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Seccién | Bios del Sur

Cine politico en tiempos de dictadura:
los impases de Leon Hirszman en Brasil
duranteladécadade 1970

Mi riesgo siempre ha sido este. Jugué en el campo de mis
convicciones. Juego en el campo de la libertad, por la libertad.
No juego en el campo de la vacilacién y de la noche. (..) EL
intelectual que juega en el dia y que juega en contacto e
interaccion con el pueblo, en una perspectiva comdn que
sea la de un proceso de justicia social, de paz mundial y de
democracia efectiva, de expansién constante de la democracia
en su pais, es un intelectual que, yo creo, tiene un camino real

Leon Hirszman!

Censura contra la pelicula S. Bernardo?

En 1972, Leon Hirszman estaba en un callején sin salida. En
junio de ese afio, debido a las persecuciones promovidas
por la dictadura militar brasilefia (1964-1985), el cineasta
tuvo serias tribulaciones en torno a su nuevo largometraje.
Evaluado de forma negativa por el departamento de
Censura, una agencia estatal que restringia la libertad de
expresion en el campo artistico, la pelicula S. Bernardo fue
blanco de las fuerzas autoritarias de la represion. Después
de afios de trabajo e inversion financiera, Hirszman estaba
en una situacién muy complicada. Para ese momento, bajo
el peso de las circunstancias historicas, la alegria de hacer
una nueva pelicula se habia convertido en una encrucijada

Reinaldo Cardenuto es profesor del Departamento de Cine y Video
(GCV) y del Programa de Posgrado en Cine y Audiovisual (PPGCine) de
la Universidad Federal Fluminense (UFF). ORCID: 0000-0002-3937-136
Correo electrénico: rcardenuto@id.uff.br

1 Leon Hirszman, entrevista concedida a la radio Jornal do Brasil el 29 de
septiembre de 1981. Localizada en cinta de casete en el Archivo Edgard
Leuenroth/IFCH/Unicam ( Fondo Leon Hirszman, Grupo 2, Subgrupo 16,
Serie 41).

2 Elsiguiente articulo tiene su origen en la investigacion realizada para mi

libro Por um Cinema Popular: Leon Hirszman, Politica e Resisténcia
(2020), finalista del premio Jabuti en 2021.

Reinaldo Cardenuto*

politica. Para el cineasta, el momento exigia la construccion
de estrategias que de algiin modo lidiaran con los excesos de
la dictadura. En un escenario de resurgimiento autoritario, en
el cual se restringian las posibilidades de accion, Hirszman
se enfrentaria a dos opciones en la tentativa de preservar el
futuro de S. Bernardo.

Una de las alternativas disponibles era establecer
negociaciones con el régimen autoritario, atendiendo a las
duras exigencias que le hacia en ese momento. Al considerar
S. Bernardo una pelicula agresiva, con “exaltaciones sociales”
y “didlogos que presentan una ideologia sospechosa”, los
censores al servicio de la dictadura exigian que Hirszman
hiciera cambios en la versién final de su largometraje. En
nombre de la moral y de las buenas costumbres, y para
no afectar las sensibilidades conservadoras, lo instaban
a eliminar varias escenas de la pelicula “consideradas
[ideolégicamente] dafiinas” 2 Frente a una obra que desnudaba
los mecanismos de dominacion presentes en el mundo
rural brasilefio, denunciando las profundas contradicciones
sociales del pais, los agentes de la Censura exigian cambios
que suavizaran el contenido politico de S. Bernardo. Si
queria exponer publicamente su obra, el cineasta tendria
que hacer cortes drasticos en la pelicula, por ejemplo, en
la secuencia en la cual el personaje Paulo Hondrio agrede
con violencia a un campesino, evidenciando las perversiones
autoritarias que moldean el sistema coronelista existente
para entonces en Brasil. En caso de aceptar tales exigencias,
el director obtendria el derecho de distribuir su obra en salas
de cine ubicadas en todo el territorio nacional. Los recortes
probablemente tornarian incomprensible la narrativa de S.
Bernardo, pero garantizarian la circulacion comercial de un
largometraje que estaba terminado hacia varios meses. Con

3 Para evitar el uso excesivo de notas a pie de pagina, informo al lector que
todas las citas referidas al proceso de censura de S. Bernardo, ya sea entre
comillas o indirectas, fueron extraidas del Archivo Nacional/ DF, Fondo
DCDP, Seccién Censura Previa, Serie Cine, Subserie Peliculas, caja 593.
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las deudas y los perjuicios acumulados, Hirszman necesitaba
con urgencia las ganancias que provendrian de la taquilla.

La aceptacién pasiva de las determinaciones del régimen
dictatorial, sin embargo, no era la Unica alternativa que
tenia Hirszman. De acuerdo con las normas que regian el
funcionamiento de la Censura en la época, apoyadas en una
legislacion autoritaria, los productores culturales tenian
a su disposicion medios institucionales para oponerse a
las medidas impuestas por la represion. Ante la exigencia
de cortes, alteraciones o prohibiciones perentorias de
peliculas, las leyes permitian a los agentes del ambito
cinematografico solicitar revisiones de los dictdmenes
emitidos por los censores al servicio del Estado. A través
de los recursos juridicos era posible apelar, aunque sin
garantias de acogida por parte de las autoridades, lo que
incrementaba las incertidumbres respecto al devenir de una
obra cinematografica.

Cuando una pelicula era censurada, la primera apelacién
podia remitirse a la junta directiva de la Division de Censura
de Entretenimiento Publico (DCDP). Si la solicitud no
prosperaba, lo que era habitual, los siguientes recursos
debian enviarse a dos sectores superiores de la jerarquia
estatal: el Departamento de Policia Federal (DFP) y el
Ministerio de Justicia. Ademas de los costos financieros que
implicaba la contratacién de abogados, la apelacion podia
durar meses y no llegar a un resultado positivo. Algo asf
pasaria con el largometraje Os homens que eu tive (Los
hombres que he tenido, 1973), de Tereza Trautman, realizada
al mismo tiempo que S. Bernardo.* Era, por tanto, un camino
arriesgado, pues mientras se esperaban los resultados de las
apelaciones, la obra cinematografica permanecia “guardada
en el armario” sin posibilidad de circulacién publica, situacion
muy complicada para los productores. Sin el permiso de
exhibicion comercial de la pelicula en las salas de cine, fue
inviable obtener un retorno inmediato de la inversién.

En junio de 1972, Hirszman se encontraba en el centro de esta
encrucijada causada por la Censura. Si el cineasta aceptaba
las imposiciones de la dictadura, tal vez reduciria los estragos
financieros que experimentaba su productora, Saga Filmes.
Colocar de inmediato S. Bernardo en cartelera, si bien no
era garantia de un buen retorno por taquilla, probablemente
permitiria reducir las deudas que se acumulaban a raiz de la
produccion del largometraje. La obra sufriria mutilaciones,
perderia en gran medida su sentido politico, mas los perjuicios
podrian paliarse. Si optaba por la segunda posibilidad,
Hirszman se enfrentaria a problemas de otro orden. Al
preservar la integridad de su pelicula y evitar los cortes de
la Censura, el cineasta se veria ante la necesidad de dedicar

4  Cfr. Reinaldo Cardenuto, “Os homens que eu tive (1973), de Tereza
Trautman: questionamento moral e censura ao cinema durante o regime
militar brasileiro”, en Carlos Fico y Miliandre Garcia (orgs.), Censura no
Brasil Republicano: governo, teatro e cinema, Salvador de Bahia, Sagga
Editora, 2021, pp. 149-177.
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un tiempo indefinido a lidiar con los recursos legales contra
el Estado autoritario. En esta situacion, la imposibilidad de
obtener beneficios de la taquilla a corto plazo, profundizaria
la crisis financiera a la que se venia enfrentando, un escenario
muy delicado.

Al adaptar al cine el libro homénimo de Graciliano Ramos y
dialogar con una literatura realista que consideraba un hito
cultural en las discusiones criticas sobre Brasil, Hirszman
era consciente de que con S. Bernardo habia dirigido una
pelicula de expresividad artistica significativa. En un contexto
en el que el cine brasilefio vivia un vaciamiento de practicas
vinculadas al realismo social —tanto por las persecuciones de
la dictadura como por la eclosion de los experimentalismos
formales®>— S. Bernardo surgié como un retorno a la mejor
tradicion politica y estética del Cinema Novo, plasmando en la
pantalla las (de)formaciones autoritarias existentes en el pafs.
En mayo de 1972, tras la buena acogida de su largometraje en
el Festival de Cannes, Hirszman probablemente se convencié
aln mas de la calidad que habia alcanzado con S. Bernardo.®
Estos y otros factores fueron, ciertamente, importantes para
su decisidén sobre como actuar en relacion con las exigencias
de la dictadura militar. A pesar de los riesgos, el cineasta
optaria por oponerse a las determinaciones de la Censura.

Pedido de reconsideracién

EL 29 de junio, a través de un documento firmado por
Marcos Farias, también propietario de la productora Saga
Filmes, Hirszman solicité la reconsideracion de los requisitos
impuestos a la pelicula S. Bernardoe. Dirigida a Rogério Nunes,
entonces director de la Divisién de Censura, su descargo
presentaba una serie de consideraciones para convencer a
la agencia represiva de revisar los dictdmenes emitidos en
contra de la exhibicion libre del largometraje. Haciendo un
llamado al sentido comin de las autoridades, Hirszman vy
Farias escribieron una carta que contenia dos argumentos
centrales.

En primer lugar, resaltaron la importancia historica del
libro Sdo Bernardo, publicado originalmente por Graciliano
Ramos en 1934.” Como recordaron los autores, ademas de ser
sefialado “por la critica (...) [como] un clésico de la literatura
brasilefia”, con traducciones “a casi todas las lenguas vivas’,

5  Cfr. Reinaldo Cardenuto, Por um cinema popular: Leon Hirszman,
politica e resisténcia, San Pablo, Atelié Editorial, 2020, pp. 61-111.

6  En el Festival de Cine de Cannes de 1972, S. Bernardo fue exhibido en
una muestra paralela a Quinzaine des cinéastes. Cfr. Diva de Mucio
Heimburger, “Cannes: um festival ao gosto francés”, en O jornal, Rio de
Janeiro, 11 de mayo de 1972, s/ p.

7 Quizd para diferenciar la adaptacion cinematografica del libro de
Graciliano Ramos, Hirszman eligi6 llamar a su largometraje S . Bernardo.
Por lo mismo, a lo largo del presente trabajo utilizaré sendos titulos para
referirme a las dos obras artisticas.



Reinaldo Cardenuto, “Cine politico en tiempos de dictadura: los impases de Leon Hirszman en Brasil durante la

década de 1970", en Politicas de la Memoria, n° 25, Buenos Aires, 2025, pp. 257-268. [Articulo evaluado por pares].

DOI: https:/doi.org/10.47195/980

la novela circulé libremente por todo el pais, “incluso siendo
adoptada en las escuelas como libro de texto”. Considerada
por muchos una obra maestra, Sdo Bernardo era apreciada
incluso por un ciudadano libre de toda sospecha: “el ministro
de Educacién y Cultura” Jarbas Passarinho, para quien ésta era
la “novela mas importante en lengua portuguesa”. A pesar de
haber sido Graciliano un escritor comunista, algo que se evitd
cuidadosamente mencionar en el descargo, la valoracion del
autor de Sdo Bernardo habia sido siempre unanime, incluso
en los tiempos autoritarios de la dictadura militar.

El segundo argumento utilizado por Hirszman y Farias era
una derivacién directa del primero. Si el libro de Graciliano
podia ser leido libremente y formar parte de los contenidos
pedagdgicos de las escuelas brasilefias: s por qué se censuraba
una pelicula “rigurosamente fiel al texto literario”? Siendo
una “verdadera transposicion de la obra literaria al cine”, s por
qué se requerian cortes (que tergiversarian el largometraje)?

Con base en este argumento logico y al utilizar estrategias
retéricas para persuadir a sus interlocutores, Hirszman vy
Farias buscaron poner de manifiesto el enorme dafio artistico
que sufriria la pelicula de adoptar las imposiciones de la
Censura. Dado que la escritura de Graciliano tenia un “caracter
riguroso y preciso”, en el que “cada palabra [adquirial (...) un
sentido profundo para la comprensién de la obra”, los cortes
exigidos en la pelicula serian una traicién al estilo de uno de
los mas grandes autores literarios del pais, asi como un dafio
irreversible a un largometraje que buscaba adaptar al cine lo
mejor de la cultura nacional. Existiendo de forma paralela,
uno como resultado del otro, libro y pelicula deberian gozar
del mismo derecho de circulacién libre en Brasil. Ante esta
constatacion, el descargo terminaba con una peticion doble
a las autoridades: que no se produjeran los recortes y que la
prohibicion de edad determinada por la Censura se redujera
de 18 a 14 afios.

A pesar de la argumentacion Légica, el director de la Divisién
de Censura rechazé la solicitud de revisién hecha por
Hirszman y Farias. El 3 de agosto de 1972, apoyado en un
documento en el que se acusaba a S. Bernardo de incitar a
la revuelta social, Rogério Nunes decidi6 mantener vigentes
las sanciones contra el largometraje. Como resultado de
esta negativa, Saga Filmes envi6 el 31 de agosto una segunda
solicitud de reconsideracion. Respetando las normas de la
ley, Hirszman y Farias solicitaron una nueva evaluacién del
caso por parte del Departamento de Policia Federal (DPF), un
organismo jerarquicamente superior a la Divisién de Censura.

Por razones que hoy son imposibles de esclarecer, pues no
hay mayor informacion en los documentos histéricos, a partir
de ese momento sucedi6 algo inesperado en el proceso de
censura de S. Bernardo. En lugar de seguir los tramites
burocraticos habituales (enviar la pelicula al DPF para su
consideracion), Rogério Nunes tomé la medida inusual de
volver a examinarla y reevaluar con cautela su juicio inicial.

Seccién | Bios del Sur

Aunque faltan pruebas historicas, es probable que las
presiones politicas lo llevaran a hacerlo. En aquel momento
S. Bernardo ya se habia proyectado en algunos festivales
internacionales y gozaba de una importante repercusion
cultural. Tal vez esa repercusion fue razén de peso para que
Nunes decidiera reexaminar con mayor seriedad el caso de
Hirszman.

A diferencia de su primer informe sobre la solicitud de
revisién, hecho de forma mecanica a partir de un resumen
del proceso de censura, esta vez Nunes se dedicaria a leer
la novela de Graciliano y a comparar el libro original con
la version cinematografica producida por Saga Filmes. La
atencién conferida al caso, evidenciada en un documento
redactado el 10 de noviembre de 1972, llevaria al director de
Censura a modificar su opinion inicial sobre el largometraje.
Un verdadero punto de inflexién que evidencié el éxito de
Saga Filmes para enfrentar la represién. Estando ahora de
acuerdo con los argumentos de apelacion presentados por
Hirszman y Farias, Nunes juzgd exageradas las imposiciones
de la Censura y anulé todos los recortes y sanciones a S.
Bernardo, autorizando su difusion en las salas comerciales
de cine del pais. Al final de su orden, subrayé el anuncio de
reducir la prohibicion de la pelicula a menores de 14 afios y
agregd que si ‘no fuera por alguna blasfemia, pronunciada
por el personaje principal (.), la clasificacién por edades
podria incluso ser mas baja”. Seis meses después del inicio
del proceso relativo a la exposicién nacional de S. Bernardo,
Hirszman obtuvo una victoria significativa contra los excesos
de la dictadura militar. Su estrategia para cuestionar las
sanciones del Estado autoritario habia funcionado.

En un contexto de apogeo represivo de la dictadura militar y
persecucién feroz al campo cultural brasilefio, no era comtn
que la Division de Censura anulara todas las exigencias
iniciales prescritas a una obra cinematografica. Como se
puede observar en la documentacién de la época, en general
las negociaciones con la represion se desarrollaban en un
estilo de “golpe y mordisco™: la Censura tenia la costumbre
de conceder sélo una parte de las apelaciones hechas por los
productores cinematograficos, negandose categdricamente
a cancelar otras imposiciones hechas a la pelicula. Sin
embargo, las tensiones que envolvieron a S. Bernardo
concluyeron con un resultado favorable para Hirszman.
Cuando el largometraje se estrené en la cartelera comercial
de la ciudad de Rio de Janeiro, en octubre de 1973, los
espectadores tuvieron la oportunidad de disfrutar la copia
completa, sin cortes ni alteraciones. Fue, sin lugar a dudas,
una victoria significativa. Un éxito que, sin embargo, estuvo
acompafado de una buena dosis de angustia.
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El quiebre financiero de Saga Filmes y la destruccién
del patrimonio cultural del compromiso

Si bien la victoria sobre la Censura fue motivo de gran
celebracién, entre 1972 y 1973 Hirszman debi6 lidiar con
la crisis irreversible de su productora cinematografica.
Propiedad del cineasta y de Marcos Farias desde mediados
de la década de 1960, cuando se unieron para trabajar en
el sector de la produccién, Saga Filmes acumulé problemas
derivados de la circulacion restringida de sus productos
en el mercado audiovisual.® A pesar de que buscaba hacer
peliculas atrayentes para el gran publico, apostando por la
aproximacién entre el cine comercial y la critica politica, la
productora de Hirszman y Farias tuvo retornos de inversion
insuficientes. Con largometrajes como el musical Garota de
Ipanema (Muchacha de Ipanema, 1967), el policial Perpétuo
contra o esquadrio da morte (Perpetuo contra el Escuadrén
de la Muerte, 1967), o las obras de cangaco A vinganca dos
doze (La venganza de los Doce, 1970), y Faustio (Fausto,
1971),° se pretendié convergir con los géneros consagrados
por la taquilla, pero que a la larga poco garantizaron el
mantenimiento y sustento econémico de Saga Filmes. A
las dificultades para insertarse en un mercado ya de por si
refractario al cine brasilefi, se le sumaron probablemente
aquellas intrinsecas de la productora para adaptarse al
consumo cultural de un puablico mas amplio.

Entre 1971 y 1972, cuando Hirszman realiz6 S. Bernardo
en condiciones precarias, Saga Filmes ya era una empresa
atravesada por muchas tribulaciones financieras. La taquilla
del largometraje podria ayudar a pagar algunas deudas, pero
dificilmente podria revertir la crisis general. En efecto, los
problemas con la represion no ayudaron en absoluto. Como
resultado de los impases con la Censura, S. Bernardo tardd
en circular por las salas de proyeccion, impidiendo durante
meses que Hirszman y Farias obtuvieran dinero para pagar a
sus acreedores. Cuando el largometraje entr6 en cartelera,
ya era demasiado tarde. La quiebra de Saga Filmes, ocurrida
durante ese periodo, dejaria a Hirszman endeudado por
varios afios.”°

8  Cfr. Carlos Augusto Calil y Arnaldo Lorencato (eds.), E bom falar, Rio de
Janeiro, Centro Cultural Banco do Brasil, 1995, p. 44.

9  Elcangaco fue una de las expresiones mas significativas del bandolerismo
social brasilefio. Se trata de un fendmeno histérico que se produjo
principalmente entre finales del siglo XIX y mediados del siglo XX.
Como respuesta a la miseria y a las injusticias sociales que existian en
el nordeste del pais, sobre todo en las zonas rurales, surgieron en este
periodo numerosas bandas armadas en oposicién al poder representado
por las autoridades de la region. Con su postura ambigua, entre el
romanticismo de la resistencia popular y la crueldad de los crimenes
comunes, los cangaceiros se convirtieron en personajes recurrentes del
cine brasilefio de los afios cincuenta a los setenta.

10 Para mas informacion sobre la biografia de Hirszman, Cfr. Helena Salem,
Leon Hirszman: o navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco,
1997. Para una sintesis biografica del cineasta, Cfr. Reinaldo Cardenuto,
“Hirszman, Leon”, en Diccionario biogrifico de las izquierdas
latinoamericanas, Buenos Aires, 2021, disponible en https://diccionario.
cedinci.org/hirszman-leon/
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Ainicios de la década de 1970, los problemas que enfrentaba
Hirszman obviamente no eran sélo cuestiones de su
carrera como director y productor de cine. A la represion
del campo cultural, ademas de las tormentas econémicas
inherentes al mercado audiovisual, se le sumaron los
problemas estructurales que aquejaban la existencia del
cine brasilefio. Las persecuciones promovidas por la censura
del Estado autoritario, afectaron la cinematografia nacional
en su conjunto, oponiendo varios obstaculos a la libertad
creativa de los artistas. Tal adversidad se agravaba atin mas
cuando las peliculas trataban temas politicos, sociales o de
comportamiento que contradecian los ideales conservadores
de la dictadura militar™ Obras como Geragdo bendita
(Bendita generacién, 1971-1973) y Os homens que eu tive
(Los hombres que he tenido, 1973), que celebraban modos
no tradicionales de vida, o O pais de S3o Sarué (El pais de
S3o Sarug, 1971) y Iracema, uma transa amazénica (Iracema,
un sexo amazonico, 1974), con sus mordaces criticas sociales,
tendrian una prohibicidn estricta de circulacion en el espacio
publico.”

En este escenario represivo, en el que habia unaincertidumbre
interminable, los problemas a menudo se agudizaron debido
a las serias restricciones del mercado de exhibicion en
relacion a los productos brasilefios. Ademas de la ocupacion
hegemonicade los largometrajes norteamericanos en las salas
de cine comercial, las peliculas nacionales que obtuvieron
mayor circulacién en el periodo fueron aquellas centradas
en el humor ingenuo y la comedia con toques eréticos. En las
disputas por el mercado de exhibicion, tanto la competencia
con el producto extranjero como con el nacional, el cine
brasilefio con sesgo politico y autoral tendi6 a ser derrotado.
De hecho, en el contexto especifico de principios de la década
de 1970, cuando el funcionamiento de Empresa Brasileira de
Filmes S.A. (Embrafilme) atin era inestable, estas peliculas se
enfrentaron a obstaculos muy complicados. S. Bernardo,
por ejemplo, tendria una circulacion comercial muy por
debajo de sus posibilidades. En la ciudad de Rio de Janeiro,
aunque permanecio en cartelera desde octubre de 1973 hasta
enero de 1974, la pelicula se exhibira practicamente en una
sola sala de cine ubicada en el barrio de Copacabana™

1 Cfr. Reinaldo Cardenuto, “Os homens que eu tive (1973), de Tereza
Trautman...”, op. cit.

12 Para el lector interesado en los estudios sobre la censura durante
la dictadura militar brasilefia, Cfr. Beatriz Kushnir, Cdes de guarda:
jornalistas e censores, do Al-5 a Constitui¢do, San Pablo, Boitempo,
2015. Sobre las diversas estrategias de represion utilizadas por el régimen
autoritario, Cfr. Carlos Fico, Como eles agiam. Os subterrineos da
ditadura militar: espionagem e policia politica, San Pablo, Record, 2001.

13  Creada por la dictadura militar en 1969, Embrafilme fue una agencia
estatal de economia mixta responsable de financiar y distribuir peliculas
nacionales durante las décadas de 1970 y 1980. A pesar de sus muchas
contradicciones, especialmente porque estaba vinculada al gobierno
autoritario, Embrafilme fue fundamental para el desarrollo comercial del
cine brasilefio. Sobre su historia, Cfr. Tunico Amancio, Artes e manhas da
Embrafilme, Rio de Janeiro, Eduff, 2011

14 Los datos referentes a la exposicion comercial de S. Bernardo fueron
tomados del periédico Jornal do Brasil.
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En noviembre de 1973, cuando S. Bernardo comenzdé a
exhibirse también en San Pablo, Hirszman elaboraria una
reflexion critica sobre las adversidades vividas durante la
produccion de su nuevo largometraje. Durante un encuentro
realizado en la Universidade de Sdo Paulo, frente a un publico
estudiantil dvido de informacion, el cineasta presentaria parte
de sus percances recientes, tratando de elaborarlos como
cuestiones estructurales que afectaban al cine nacional. En
un contexto histérico de resurgimiento del autoritarismo, los
herederos del Cinema Novo, incluido el propio Hirszman, se
enfrentaron a preocupaciones que iban mas alla de la falta
de recursos o a las dificultades para hacer peliculas que
dialogaran con un néimero significativo de espectadores.

En el Brasil de la época, como ya se ha sefalado, los cineastas
politizados se encontraban en una situacion complicada:
presionados tanto por los excesos de la dictadura, como
por los obstaculos impuestos por un mercado audiovisual
notoriamente colonizado. Sin embargo, desde el punto de
vista de Hirszman, el escenario era mucho peor. Mas que
causar efectos negativos inmediatos, perjudicando la libertad
creativa y la circulacion de las obras, estos problemas
ponian en riesgo la existencia misma de un cine brasilefio
comprometido con la critica politicay social. En la concepcién
del cineasta, el pais se enfrentaba a una seria amenaza de
vaciamiento cultural. Debido a los procesos histéricos
autoritarios, Brasil vivia una creciente marginacion del arte
politico producido por diversos sectores de la izquierda. En
una época en la que las compafiias teatrales de resistencia
como el Teatro de Arena, cerraban sus actividades, y en
la que la angustia impregnaba a los miembros del Cinema
Novo, Hirszman se preocupaba por lo que consideraba la
destruccién del patrimonio cultural del compromiso.

Las atrocidades cometidas en el contexto de la dictadura,
incluidas las persecuciones promovidas por la Censura
y por los organismos de seguridad del Estado, pudieron
desaparecer toda una generacidn de artistas que, entre las
décadas de 1950 y 1960, habia impulsado el teatro y el cine
hacia practicas modernistas de vanguardia estética y lucha
politica. En el debate que tuvo lugar en la Universidade
de S3o Paulo, Hirszman buscéd advertir a los estudiantes
sobre los peligros que rodeaban a un arte cuya esencia era
“profundizar un proceso de critica social, de participacion
efectiva [del artista] en la realidad, (.) fortaleciendo la
continuidad del proceso critico de la sociedad brasilefia”®
Al fin y al cabo, él compartia los miedos hacia un proyecto
autoritario que pretendia destruir el campo cultural de la
izquierda. A principios de la década de 1970 habia un callejon
sin salida, pero para Hirszman no tenia sentido sucumbir
al desaliento. En respuesta a los enemigos, era necesario
construir una reaccion.

15 Cfr. Leon Hirszman, 1973 en. cinta de casete localizada en el Archivo
Edgard Leuenroth/IFCH/Unicamp, Fondo Leon Hirszman, Grupo 4, Serie 8.
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Un cine popular en riesgo de desaparecer

A lo largo de su vida, Leon Hirszman se dedicé a la realizacion
de cine popular. Perteneciente a la generacion del Cinema
Novo y miembro del Partido Comunista Brasilefio (PCB)
desde la adolescencia, Hirszman situ6 la cultura y las
representaciones del pueblo en el centro de sus procesos
artisticos. En los largometrajes Pedreira de Sdo Diogo
(Cantera de San Diego, 1962), ABC da greve (ABC de la
huelga, 1979-1990) y Eles ndo usam black-tie (Ellos no
usan smoking, 1981), dirigidas por el cineasta en diferentes
etapas de su carrera, la clase obrera se materializaba en la
pantalla, no s6lo como denuncia de las opresiones sociales,
sino también como una fuerza politica capaz de enfrentar
el sistema de dominacién. En las obras A falecida (La
difunta, 1965) y S. Bernardo (1972), realizadas en el periodo
de consolidacion de la dictadura, los personajes populares
traducen la angustia y la melancolia por un pais contaminado
por terribles (de)formaciones autoritarias. Cuando se trata de
Nelson Cavaquinho (1969) y Partido alto (1976-82), ademas
de la trilogia Cantos de trabalho (1975-1976), la musicalidad
del pueblo emerge como expresion poética y cultural de su
identidad, como lazo comunitario que lucha por sobrevivir
frente a los avances destructivos del capitalismo. Con
excepcion de algunas peliculas, como Garota de Ipanema,
el cine de Hirszman existia en conexién organica con la clase
popular. Por medio de ella, y sin renunciar a la investigacion
y al refinamiento estético, el artista construyd una pedagogia
critica capaz de develar las profundas contradicciones
sociales arraigadas en la historia brasilefia.

Desde la perspectiva de Hirszman, la busqueda de un cine
politico iba mas alla de las representaciones filmicas de los
pueblos o de los didlogos con sus tradiciones artisticas y
culturales. En la concepcién del cineasta, cuya perspectiva
se habia forjado con su militancia en el PCB, no tenia
sentido producir cinematografia popular que llegara a
un ndmero restringido de espectadores. En convergencia
con el pensamiento de dramaturgos como Gianfrancesco
Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho (Vianinha) y Paulo Pontes,
nombres centrales del teatro comprometido de las décadas
de 1950 a 1970, Hirszman creia que el arte politico s6lo
podia realizarse eficazmente si llegaba a amplias capas de
audiencia. Un cineasta que fuera critico al orden establecido,
que pretendiera influir en el debate publico y actuar segin
una praxis de lucha, se enfrentaria al reto de buscar formas
para una amplia circulacion de sus peliculas. Lejos de ser algo
sencillo, en especial en un mercado de exhibicién refractario
al cine brasilefio, tal compromiso significo la busqueda
incesante de un proyecto estético capaz de comunicarse con
los mas diversos espectadores.

Hirszman nunca desdefd la inventiva estética, la abordé con
mayor intensidad en las peliculas Sexta-feira da paixdo,
sabado de aleluia (Viernes Santo, Sabado Santo, 1969) vy S.
Bernardo, pero en tanto “intelectual organico” comunista,
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hizo del didlogo con el publico un aspecto fundamental de
su trabajo. En sus esfuerzos por construir un arte politico, al
cineasta no le basto con escenificar las imagenes del pueblo.
Para él, “cine popular” también significaba la popularizacién
del cine®

A lo largo de su carrera como director de cine, y a pesar
de los numerosos contratiempos sufridos, Hirszman buscé
insistentemente llevar a cabo su proyecto cinematografico
de caracter marxista y popular. Incluso en la primera
mitad de la década de 1970, cuando enfrent6 las peores
adversidades de su carrera profesional, el cineasta mantuvo
en firme su deseo de realizar peliculas que comunicaran al
publico general los problemas y ansiedades vividos por el
pueblo brasilefio. Las experiencias negativas que enfrent6 en
los afios mas agresivos de la dictadura, como la censura a
S. Bernardo y la quiebra de su productora Saga Filmes, no
hicieron que Hirszman renunciara a un proyecto artistico que
habia perseguido desde su juventud. A pesar de los disgustos
vividos en esa época, de la casi paralisis de sus actividades
creativas, él seguiria con su compromiso politico y cultural
que era un rasgo fundamental de su existencia.

Las dificultades a las que se enfrenté Hirszman en ese
momento, sin embargo, no se limitaron a los problemas de
orden profesional. En los primeros afios de la década de
1970, en medio del recrudecimiento de la dictadura, Hirszman
también se enfrentd a un dificil callején sin salida que afecté
de manera directa su tan acariciado proyecto de cine popular.
Como consecuencia de las persecuciones emprendidas por el
régimen autoritario, de las agresiones dirigidas a la produccion
artistica brasilefa, el pais vivia un violento proceso de asfixia
politica del campo cultural. Al reprimir con intensidad las
obras artisticas contestatarias, como aquellas vinculadas al
realismo critico, la Censura de Estado eligi6 como uno de sus
principales objetivos las representaciones comprometidas de
la clase popular. Las expresiones culturales que colocaban
al pueblo en el epicentro de sus preocupaciones o hacian
una denuncia critica a la miseria, al subdesarrollo y a las
contradicciones sociales, tendian a sufrir duras interdicciones
por parte de la represion dictatorial.

Como bien sefialé el periodista Zuenir Ventura en el texto “O
vazio cultural” (“El vacio cultural”), publicado originalmente
en julio de 1971, en el pais se corria el riesgo de desmantelar
los legados artisticos en los que convergia la investigacion
estética modernista con la denuncia social” EL problema
no era poner en escena al pueblo, que en su momento
multiplicaba sus apariciones en peliculas con un sesgo cémico
y erdtico, sino dotar sus representaciones de impugnacién al
orden establecido.

16 Reinaldo Cardenuto, Por um cinema..., pp. 35-60.

17 Cfr. Zuenir Ventura, “O vazio cultural”, en Elio Gaspari, Heloisa Buarque
de Hollanda y Zuenir Ventura (orgs.), 70/80: Cultura em trinsito. Da
repressio a abertura, Rio de Janeiro, Aeroplano, 2000, pp. 40-51.
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Contraste a la melancolia de la derrota revolucionaria

Aungque la situacion histérica era una de las mas complicadas,
dada la presion autoritaria que buscaba destruir el arte de la
contestacion, Hirszman entré en la década de 1970 dispuesto
a dirigir peliculas politicas de resistencia a la dictadura
militar. A pesar del asedio a su proyecto de cine popular, de
los diversos actos de violencia desatados por el régimen de
turno, el cineasta consideré urgente superar la desilusion
que durante mucho tiempo habia afectado a los sectores
comprometidos del campo cinematografico brasilefio. Desde
el golpe civico-militar de 1964, cuando se derrumbd el
proyecto utoépico de la izquierda nacionalista, los miembros
del Cinema Novo venian realizando obras atravesadas por
una profunda melancolia. En contraste con el vigor que
manifestaron varias veces en los afios previos a la dictadura,
un vigor propio del entusiasmo revolucionario, las peliculas
cinemanovistas pasaron a materializar innumerables
angustias ante un escenario histérico dominado por el
autoritarismo.

Alejandose de las viejas representaciones que encomiaban
la clase popular, que la mitificaban como agente de una
revolucion inevitable, largometrajes como O desafio (El
reto, 1965), de Paulo Cezar Saraceni; Terra em transe (Tierra
en trance, 1967), de Glauber Rocha, u O bravo guerreiro
(EL valiente guerrero, 1968), de Gustavo Dahl, expresaban
las laceraciones de un pais que vivia la tragica supresién de
los valores democraticos. En dichas obras, incluidas otras
como Fome de amor (Hambre de amor, 1968), de Nelson
Pereira dos Santos, y Os herdeiros (Los herederos, 1969),
de Carlos Diegues, la muerte y la paralisis se convirtieron en
componentes intrinsecos de la experiencia cinematografica.
Las fracturas y rupturas, al traducir el malestar de los
tiempos autoritarios, permearon las peliculas del Cinema
Novo como sintomas de la derrota utépica de una generacion.
A su manera, Hirszman también abordé esta melancolia en A
falecida y Garota de Ipanema.

Decidido a enfrentar las crisis historicas, ya estuvieran
relacionadas con las persecuciones del Estado o con la
angustia vivida por el Cinema Novo, entre 1973y 1975 Hirszman
se lanzd a una serie de reflexiones sobre los posibles caminos
para la reanudacién de una produccién cinematografica
comprometida con la lucha politica y la transformacion
social. Muy probablemente debido a su militancia comunista,
para el cineasta no era suficiente tener una expresion
artistica que sélo evidenciara la tragica condicion existente
en Brasil. Desde la perspectiva de Hirszman, lo que se puede
inferir de sus discursos poco después de la realizacion de
la S. Bernardo, el cine debia abrirse a las contradicciones
del mundo, vy, al mismo tiempo, no podia perder de vista la
apuesta por una praxis politica capaz de modificar la realidad.

En el proceso de enfrentarse al régimen autoritario,
procurando dejar atrds la melancolia de la derrota
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revolucionaria, Hirszman vefa imprescindible recuperar el
cine como espacio publico de debate y defensa de los valores
democraticos. Justo el 7 de abril de 1975, mientras participaba
de un seminario titulado “I Ciclo de Debates del Teatro Casa
Grande”, expresaria la necesidad de superar los grandes
problemas que aquejaban al campo cinematografico. Contra
las persecuciones autoritarias y la asfixia de la contestacion
politica, a favor de un arte “nuestro y que estuviera ligado al
proceso de liberacién”,® Hirszman sugeria hacer un esfuerzo
por seguir haciendo peliculas a pesar de las circunstancias.
Para animar a superar el desaliento, recordaba una cita
atribuida al dramaturgo y director de teatro Bertolt Brecht:

En 1931, Brecht escribi6 una frase que considero ejemplar: “En
un momento en el que no puedes decir todo lo que quieres,
sigue trabajando, haz lo mejor que puedas para que, el dia
en que haya condiciones reales para decir lo que quieres,
sepas hacerlo mejor”. (...) No podemos desprendernos de la
practica efectiva y real que hay que ejercer en un marco de
gran dificultad.”

En un escenario histérico de “gran dificultad”, en el que se
abordaban el desencanto y la melancolia, Hirszman advertia
a la clase artistica sobre los peligros del estancamiento
productivo. A pesar de que eran tiempos muy complicados, en
los que el campo cultural se enfrentaba al asedio constante de
enemigos, era necesario avanzar en la realizacion de peliculas
capaces de concienciar politicamente a los espectadores. A
pesar de todo, incluso teniendo que enfrentar posibles riesgos
y duras limitaciones, lo fundamental era dar continuidad a
una creacion artistica que desafiara la situacién autoritaria
vivida en Brasil durante la dictadura.

En el caso concreto de Hirszman, que en ese momento se
enfrentaba a la quiebra de Saga Filmes, la busqueda de la
continuidad artistica significaba no abandonar un camino que
venia persiguiendo desde su juventud. A pesar de que se vio
obligado a dirigir peliculas por encargo durante la década
de 1970, ya que necesitaba sobrevivir y pagar sus deudas,
Hirszman buscé mantenerse atado a los principios estéticos y
politicos propios de su proyecto de cine popular. Las mdltiples
dificultades enfrentadas en ese momento no harian que el
cineasta renunciara a la construccién de vinculos organicos
con la clase popular. En un sentido estricto, ni siquiera en
los peores afios de la dictadura dejaria de buscar ese vinculo,
como se nota en su pelicula Nelson Cavaquinho (1969),
en la cual compuso un admirable perfil de uno de los mas
grandes musicos de samba de Brasil.

No obstante, entre 1973 y 1975, a raiz de las complicaciones
que envolvieron a S. Bernardo, Hirszman deseaba no solo
representar al pueblo en la pantalla, sino retomar una

18  Leon Hirszman, en Teatro Casa Grande (ed.), Ciclo de debates do Teatro
Casa Grande, Rio de Janeiro, Editora Indbia, 1976, p. 34.

19  Ibidem, p. 27.
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realizacion cinematografica en la que este emergiera como
una fuerza politica de contestacion. Por mas complicado que
fuera, dado el contexto autoritario, él ansiaba redescubrir un
cine capaz de enfrentarse a la opresién. En ese momento,
el problema no estaba en las representaciones filmicas de
la cultura popular, algo que el cineasta seguiria haciendo a
lo largo de su vida, sino en la recuperacion de un proyecto
artistico con bases marxistas que encarase la lucha de clases
y resistiera a la dictadura militar. Hirszman habia logrado
convencer a la Censura para que liberara S. Bernardo, en
el que abord6 temas caros al comunismo, pero esto no
garantizaba la reanudacion de un arte comprometido con las
luchas sociales. Sin renunciar a su riqueza estética, anhelaba
el regreso de un cine combativo, comprometido con la
emancipacién de las clases subalternas.

Tal regreso, sin embargo, no significé la reanudacién del
cine comunista, tal como se habia desarrollado en los afios
anteriores al establecimiento de la dictadura. De hecho,
entre 1961 y 1964, cuando era miembro del Centro Popular
de Cultura (CPC), Hirszman hizo un cine fervientemente
comprometido con la lucha marxista®® En un contexto
histérico marcado por el optimismo revolucionario, en el
que el pensamiento utépico estimulaba las practicas de la
izquierda brasilefia, el cineasta se lanz6 a una produccion
artistica atravesada por la confianza en la transformacion
social del pais. Especialmente en Pedreira de Sdo Diogo,
una pelicula cuya mise-en-scéne imita el estilo eisensteiniano,
la puesta en escena del triunfo popular, de su vehemente
victoria contra la opresion, traducida del optimismo que
cop6 la creacion artistica de izquierdas a principios de los
afios sesenta.

En el periodo pre dictatorial, la creencia en la teleologia
transformadora en la inevitabilidad de la revolucién social, fue
una constante entre los cineastas vinculados al Cinema Novo.
De una manera plural, las representaciones revolucionarias
de lo popular se manifestaron en peliculas como Cinco vezes
favela (Cinco veces favela, 1962), producido por el CPC,
Ganga Zumba (1963), dirigida por Carlos Diegues, o Deus e
o diabo na terra do sol (Dios y el diablo en el pais del sol,
1964), de Glauber Rocha. Por mas impactantes que fueran
esas representaciones, lo cierto es que no sobrevivirian
al colapso utoépico provocado por el golpe de Estado de
1964. Contrario a la apuesta revolucionaria presente en las
primeras peliculas del Cinema Novo, en el reverso de la tan
anhelada emancipacién popular, la realidad histérica brasilefa
veria el surgimiento de un régimen autoritario dirigido por
las élites militares y empresariales. En un escenario en

20 Creado en 1961 en Rio de Janeiro, el Centro Popular de Cultura (CPC)
era un grupo que reunia a jovenes artistas vinculados ideoldgicamente
a las luchas libertarias de izquierda. A través de una produccién cultural
diversa, el CPC tuvo como uno de sus principales objetivos la conciencia
politica y revolucionaria de la clase popular. Debido a la implementacién
de la dictadura, sus actividades fueron interrumpidas en 1964. Cfr.
Miliandre Garcia, Del teatro militante a la misica comprometida, San
Pablo, Perseu Abramo, 2007.
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el que la extrema derecha comenzaba a ocupar el poder,
persiguiendo con violencia a sus opositores, el romanticismo
ideolégico propagado por el campo cultural de izquierda no
s6lo entraria en crisis, sino que experimentaria una fractura
drastica e irreversible.

Frente a las profundas contradicciones, agudizadas por el
surgimiento de una dictadura, ya no habia forma de sostener
un idealismo politico desligado de las condiciones sociales
que realmente existian en el pais. En su fase utdpica: antes de
1964, el Cinema Novo habia materializado deseos que nunca
se concretaron en la historia de Brasil. Al mirar la realidad
social, denunciando la miseria y la opresidn, varios cineastas
habian proyectado teleologias revolucionarias mas acordes
con sus deseos intelectuales que a la condicién politica real
de la clase popular.?

En septiembre de 1973, cuando fue invitado a hablar sobre la
pelicula S. Bernardo en la Universidade de S3o Paulo (USP),
Hirszman tenia pleno conocimiento de estas cuestiones,
que involucraban la fase inicial del Cinema Novo. Si bien
ese cine habia sido combativo, comprometido con la lucha
politica contra la dominacién de clase, habia alli lecturas y
representaciones imposibles de recuperar en un contexto
de consolidacién del régimen autoritario. Si Hirszman
esperaba retomar un trabajo artistico mas comprometido,
un proyecto cultural marxista que superara el desencanto
para resistir activamente a la dictadura, era necesario
repensar los idealismos que él mismo habia defendido en los
afios anteriores al golpe de Estado de 1964. En dialogo con
los alumnos de la USP, Hirszman criticara la vieja postura
teleologica que “colocaba al director [de cine] como un
Deus ex machina”, esta postura ignoraba las contradicciones
sociales brasilefias.??

Contra los esquematismos ideolégicos de la juventud,
los nuevos tiempos exigian una cinematografia alejada de
ese sesgo utdpico que habia falseado las representaciones
del pueblo mostrandolo como espejo de las certezas
revolucionarias pertenecientes a la izquierda intelectual.
Para hacer frente a los callejones sin salida politicos de los
tiempos dictatoriales, era necesario retomar la tradicion
del compromiso cultural comunista pero actualizandolo a
las preocupaciones de la década de 1970. Como afirmaba
Hirszman durante el debate de 1973:

No sera el cine brasilefio o la literatura brasilefia la que hara
tu pequefia revolucién, ssabes? Esa es mi posicién. [Hoy en
dia] no tengo ninguna visién idealista sobre pensar realmente
que una pelicula puede contribuir en esa direccién. [...] Pienso
que eso depende del proceso social del pais en su conjunto y

21 Para una sintesis de las cuestiones que permearon el Cinema Novo, Cfr.
Ismail Xavier, O cinema brasileiro moderno, San Pablo, Paz e Terra,
2001.

22 Cfr. Leon Hirszman, 1973 en cinta de casete localizada en el Archivo
Edgard Leuenroth/IFCH/Unicamp, Fondo Leon Hirszman, Grupo 4, Serie 8.
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de la responsabilidad de los artistas de sincronizarse con esta
transformacion. [..]. [A diferencia del pasado], el camino es
reconocer las contradicciones. [..] En su juventud, el Cinema
Novo no asumi6 un poder irrealizable. Por ignorancia teérica
[..], se partia de [la creencia] en una conciencia social existente
[.]. [Hacer un cine] que vea las contradicciones no significa
abandono. No esta diciendo “tierra quemada”. Es todo lo
contrario. Lo contradictorio es lo que esta vivo. Reconocer
las contradicciones es percibir que la lucha es a largo plazo
y que el listén es muy pesado. [...] El proyecto que el Cinema
Novo contenia indicaba otra vida en este pais, en la Tierra,
y este proyecto continla. Pero es posible que no se realice
[hoy] a nivel nacional-popular, lo que no significa que no deba
perseguirse [un proyecto de transformacién political. [...] Eso
espero..

Por tanto, los tiempos autoritarios requerian una revision
critica de los legados cinematograficos del compromiso, desde
la concepcion de Hirszman. En respuesta a los callejones sin
salida a los que habia llevado ese periodo, ahora se requeria
dar continuidad a una produccion cultural comprometida
con las luchas politicas pero con el cuidado de no repetir
el idealismo engafioso que habia caracterizado al Cinema
Novo en los primeros afios de su trayectoria. Correspondia
alejarse de la teleologia utépica, de lo que Hirszman llamé
en 1973 el “poder irrealizable”, y evitar representaciones de
lo popular privadas de un falso heroismo revolucionario en
pro de convertirse en una expresion de las complejidades y
contradicciones presentes en la realidad social.

Manteniendo al pueblo en el centro de sus narrativas
ficcionales y documentales, partiendo de él para las
reflexiones criticas sobre el pais, al cine le tocaba encarar
las tragedias nacionales e involucrarse en las luchas contra
el poder autoritario. Por medio de peliculas accesibles a
amplios estratos sociales, desde las cuales el publico pudiera
pensar los dilemas vitales, tal vez el cine brasilefio podria
estimular una conciencia politica de resistencia a la opresion.
Ajustado a los nuevos tiempos, cuidando de no repetir
los errores e ilusiones del pasado, el arte comprometido
podria convertirse en un importante espacio de defensa de
la redemocratizacién de Brasil. Para Hirszman, superar los
impases exigia actualizar y recomponer su proyecto de cine
popular.

La busqueda emprendida por Hirszman a mediados de
la década de 1970, proxima a lo que venian proponiendo
dramaturgos comunistas como Vianinha y Paulo Pontes en
el teatro, acabaria chocando con los numerosos problemas
que el cineasta habia acumulado a raiz de la quiebra de Saga

23 Ibidem.
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Filmes.?* Aunque Hirszman queria lanzarse a la renovacion
del cine marxista, actualizandolo sin renunciar a la tradicién
nacional-popular, se encontraba ante obstaculos que le
impedian realizar proyectos personales o peliculas dirigidas
a un publico amplio.

Debido a las deudas que tenia, el cineasta pasaria afios
sin poder solicitar fondos publicos para la realizacién de
sus obras, viéndose imposibilitado de utilizar el principal
mecanismo de incentivo para la produccion cinematografica
brasilefia. Tales problemas, no cabe duda, acabarian por
posponer los planes de Hirszman para la creacién de peliculas
dentro de una concepcién renovada del cine popular. En
aquel momento, seria imposible para el cineasta poner en
practica un esfuerzo artistico dirigido al gran pablico en la
que las representaciones del pueblo, entre la revelacion de
la tragedia social y las luchas de resistencia, estimularan una
oposicion publica al autoritarismo en el poder.

No obstante, los obstaculos experimentados por Hirszman no
Le impidieron continuar produciendo peliculas contestatarias
durante la década de 1970. A pesar de las restricciones a las
que se enfrentd, de las dificultades para superar los impases,
traté de no abdicar del espiritu de compromiso que lo
constituia como artista. En ese momento, obligado a trabajar
por encargo, Hirszman dirigié una serie de peliculas que de
alguna manera lo mantuvieron vinculado al cine con un sesgo
politico. Ejemplos tipicos de cine didactico, los cortometrajes
Ecologia y Megalépolis (ambas de 1973), dirigidos por el
productor Luiz Fernando Goulart, abordaban los peligros
causados por el desarrollismo depredador estimulado
por el sistema capitalista. En una linea mas periodistica, el
mediometraje Que pais é este? (; Qué pais es este?, 1976-
1977), encargado por La Radiotelevisione Italiana (Radio
television italiana, RAI), denuncié el autoritarismo arraigado
en la historia y la constitucion de la sociedad brasilefia.?®

También dentro de una perspectiva pedagogica, dirigido
para la empresa Produgdes Cinematograficas R. F. Farias, el
documental Rio, carnaval da vida (Rio, carnaval de la vida,
1978) presenté la pluralidad de festividades carnavalescas sin
renunciar a la insercién puntual de comentarios politicos. La
Unica obra auténoma producida por Hirszman en el periodo
comprendido entre S. Bernardo (1972) y Eles ndo usam
black-tie (1981), patrocinada en parte por el Ministerio
de Educacién y Cultura (MEQ), fue la trilogia Cantos de

24 Sobre las propuestas teatrales de Vianinha y Paulo Pontes en la década
de 1970, cuando buscaban revisar y actualizar la dramaturgia comunista
brasilefia, Cfr. Reinaldo Cardenuto, “Dramaturgia de la evaluacién: el
teatro politico en los afios setenta”, en Estudos Avangados, Vol. 26, n°
76, septiembre-diciembre de 2012, pp. 311-332.

25 El documental Que pais é este? se considera desaparecido. Supuesta-
mente, la Gnica copia se perdi6 durante un incendio ocurrido en la RAI. A
través del resto de documentos de la pelicula, realicé un estudio que se
puede ver en Reinaldo Cardenuto, Por um cinema..., op. cit., , pp. 113-157.
En el mismo libro de mi autoria, el lector encuentra una versién literaria
de la banda sonora de Que pais é este?
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trabalho no campo (Esquinas de trabajo de campo, 1975-
76) que registraba canciones populares y tradicionales
brasilefias, cuya extincién era inminente ante los avances de
la modernizacién capitalista.

El “nuevo sindicalismo” y la redemocratizacién de
Brasil

En 1979, cuando ya estaba libre de las deudas relacionadas
con Saga Filmes, Hirszman, finalmente, pudo volver a
dirigir largometrajes. Ya sin impedimento para competir
por la financiacién publica y pudiendo reclamar los fondos
necesarios para la realizacién de sus proyectos personales,
el cineasta tuvo la posibilidad de volver a las practicas de un
cine directamente comprometido en luchas sociales. Dejando
atras la direccion de peliculas por encargo, Hirszman estaba
dispuesto a redescubrir los caminos de un arte marxista en
sintonia con la praxis transformadora del mundo. Decidido
a realinearse con una creacién artistica del compromiso,
segun la cual lo popular se materializaria como una fuerza
de resistencia al autoritarismo, el cineasta se sintié alentado
a continuar con el compromiso ideolégico comunista que lo
atravesaba profundamente.

El deseo de volver a un cine popular aguerrido que se
opusiera a la opresion y plasmara la lucha de clases, haria
que Hirszman se interesara por el movimiento politico mas
combativo de finales de la década de 1970. En un contexto
historico en el cual el régimen autoritario fue perdiendo
fuerza, en el que su poder fue declinando, estallé en Brasil
un vigoroso proyecto popular de lucha contra la explotacion
capitalista.

En la region ABC de San Pablo, compuesta por municipios
cercanos a dicha ciudad, se habia formado una clase obrera, al
menos desde 1975-1976, dispuesta a enfrentar el sistema de
dominacién surgido de la convergencia entre los intereses de
la dictadura y los de las élites empresariales. Liderado por el
Sindicato de Trabajadores Metallirgicos de la ciudad de Sio
Bernardo y bajo el liderazgo del futuro presidente de Brasil
Luiz Inacio Lula da Silva, se intensificd la construccién de un
movimiento para enfrentar la superexplotacion existente
en las fabricas industriales. A pesar de los riesgos de sufrir
violencia, ya que la dictadura prohibia por ley la actividad
sindical combativa, a partir de 1979 las bases obreras se
lanzaron a grandes huelgas a favor de sus derechos. Las miles
de personas en las calles, presionando el Estado autoritario
por la busqueda de soluciones, alentarian a Hirszman a buscar
acercamientos a la clase obrera rebelde e insurgente. A los
ojos del realizador, su cine popular deberia involucrarse con
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. 1y . . 1 . . . n
el compromiso politico proveniente del “nuevo sindicalismo
brasilefio.?®

Entre marzo y mayo de 1979, enfrentando los impases
dictatoriales, Hirszman filmara la primera gran huelga obrera
que tuvo lugar en Brasil desde 1968. Con la expectativa de
acercarse al movimiento sindical, tal vez reactivando los
vinculos perdidos con la clase popular, el cineasta registré
los acontecimientos politicos con el fin de contribuir al
desarrollo de la lucha social. Mediante una pelicula que
guardaba la memoria de las experiencias huelguisticas, que
eran testigas de las rebeliones, Hirszman pretendia ofrecer
a los trabajadores un retrato histérico que les permitiera
reflexionar sobre los caminos vividos por el movimiento
obrero.

En una entrevista concedida durante el periodo de rodaje, el
cineasta dirad que su objetivo era realizar un documental que,
aun sin encender “las luces de todas las casas (...), [pudiera
servir] a los trabajadores (...) [que son] el verdadero sujeto
del proceso [histérico]”? Refutando los viejos idealismos
utopicos del Cinema Novo, las fantasias romanticas que
presentaban al pueblo como el héroe revolucionario que
nunca fue, Hirszman terminaria afirmando que “[los artistas]
pueden organizar ese material y ponerlo al servicio de la
memoria de los trabajadores (..) [Sin embargo,] ya no se
trabaja con virtualidades, con metaforas, con relaciones
simbidticas, sino con un dato definitivo, concreto”.28

A pesar de las intenciones expresadas en esta entrevista
de 1979, Hirszman no logré transformar su pelicula en un
instrumento de militancia y reflexion de la clase obrera. Por
razones poco claras, pero que pueden estar relacionadas con
lainsuficiencia de recursos financieros, el documental titulado
ABC da greve sélo pudo terminarse después de la muerte del
cineasta. Aunque hubo una primera edicion fechada en 1980,
cuando Adrian Cooper trabajé en su montaje, el largometraje
de Hirszman no se exhibié publicamente sino hasta 1991.
Alejado de su contexto original de produccién, distante de
los enfrentamientos obreros desatados en la época de la
dictadura, la pelicula perdera por completo la posibilidad de
actuar sobre la praxis del campo politico.

Sin embargo, ese desplazamiento no impidié que ABC da
greve deviniera en un testimonio importante de las luchas
sindicales contra la opresién desatada por el sistema
industrial. Tornandose en un registro historico de las huelgas
metaldrgicas de 1979, la pelicula termind por convertirse

26 Sobre la historia de las huelgas obreras en la region ABC de San Pablo,
Cfr. Ricardo Antunes, A rebeldia do trabalho (o confronto operirio
no ABC Paulista: as greves de 1978/80), Campinas, Ensaio/ Editora da
Unicamp, 1988.

27  Leon Hirszman, “O espido de Deus’, en Cinemateca Brasileira (org.), Leon
Hirszman. ABC da greve, documentario inédito, San Pablo, Cinemateca
Brasileira, 1991, p. 8.

28  Ibidem.
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no sélo en una memoria del levantamiento obrero, sino
también en una evidencia de la coercidon utilizada por la
élite empresarial contra los trabajadores de las fabricas. Al
explicitar la lucha de clases en Brasil, ABC da greve evidencié
criticamente la forma en que actuaron los enemigos y
denunci6 las artimafias emprendidas por quienes buscaban
mantenerse en el poder. En su documental, ademas de
mostrar el vigor del compromiso popular, Hirszman
descompuso los mecanismos perversos de la maldad.

No seria sino hasta 1981, con la produccién de su siguiente
pelicula de ficcién, que Hirszman encontraria las condiciones
necesarias para hacer realidad su vision ideal del cine
popular. Después de todos los problemas enfrentados en
los afios anteriores, desde persecuciones dictatoriales hasta
dificultades financieras, a inicios de la década de 1980 el
cineasta estuvo en condiciones de llevar a cabo un proyecto
artistico que habia estado anhelando durante mucho tiempo.
Al dirigir la pelicula Eles ndo usam black-tie, adaptacion
de la obra homénima de 1958 de Gianfrancesco Guarnieri,
Hirszman pudo, al fin, poner en practica una cinematografia
comprometida capaz de dialogar con un nimero significativo
de espectadores. A partir de una trama que acompafia los
dramas de una familia obrera, en especial los conflictos
afectivos e ideoldgicos vividos por un padre sindicalista y
su hijo oponente a las huelgas, Eles ndo usam black-tie,
proporciond al piblico general una experiencia artistica que
va de la conciencia politica a un fuerte impacto emocional.

En un contexto histérico de crisis dictatorial, la puesta en
escena de las luchas contra la opresiéon mediante un realismo
critico atravesado por el melodrama, tradujo los crecientes
anhelos del pais por el retorno al sistema democratico.
Interpretados por actores de renombre nacional, los
personajes de la pelicula de Hirszman emergen como
representacion de una clase popular sometida a la violencia
autoritaria, pero que no dejan de buscar perspectivas para
una transformacion de la sociedad brasilefia. Lejos de la
heroizacion utopica de otros tiempos, el pueblo emerge en
Eles ndo usam black-tie en los intersticios entre la tragedia
y la resistencia, como expresién de un dolor colectivo que no
debe inhibir la confrontacién politica. Si el pais atravesaba
las angustias de los tiempos dictatoriales, por ejemplo las
brutalidades evidenciadas en Eles ndo usam black-tie,
el proposito era construir caminos para la superacion del
autoritarismo. A inicios de la década de 1980, la obra de
Hirszman manifestaba un deseo cada vez mas presente en el
sentir nacional: pasar del luto a la lucha, superar la dictadura
en pro del surgimiento de una nueva democracia®.

Con la realizacion de ABC da greve y Eles ndo usam black-
tie, Hirszman se reencontré con un cine militante mas
aguerrido. En un momento en que la Censura ya no tenia

29 Para un anélisis detallado del ABC de la huelga y de Ellos no usan
smoking, Cfr. Reinaldo Cardenuto, Por um cinema..., op. cit., pp. 229-
402.
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el poder persecutorio de antes, el cineasta se vio ante la
posibilidad de retomar un quehacer artistico de denuncia
explicita de las contradicciones existentes en Brasil. En medio
de las crecientes demandas sociales de redemocratizacién,
Hirszman dirigi6 peliculas de resistencia politica, con un claro
sesgo marxista con el que encard la lucha de clases y sefialé
sus apuestas para la superacién del régimen autoritario.
Manteniéndose vinculado al Partido Comunista Brasilefio,
que en ese momento defendia la formacién de un amplio
frente ideolégico contra la dictadura, él no dejaria de sefalar
la solidaridad colectiva como camino para el desarrollo de un
nuevo pais en sus peliculas. Mediante un gran refinamiento
estético, sin el sometimiento del arte a esquematismos
ideolégicos, Eles ndo usam black-tie, materializa las
convicciones de un cineasta para el que las politicas libertarias
se concretan a partir de la unién plural entre los oprimidos.
A pesar de los impases vividos durante la dictadura, de las
dificultades que casi interrumpieron su trayectoria artistica,
Hirszman nunca renuncié a la construccion de un cine
popular que elogiara los lazos comunitarios indispensables
para resistir la dominacion. En la filmografia del cineasta
los dolores del mundo siempre convivieron con los anhelos
por una vida mas digna. Si su cine expuso contradicciones
sociales insuperadas hasta hoy, tampoco dejé de sefalar las
expectativas en relacion a un futuro mas justo y democratico.
A pesar de todos los pesares, el cine popular de Hirszman fue
la expresion de un deseo que nunca deberia ser abandonado
por el ser humano®.

[Traduccién del portugués al espafiol de Sandra Jaramillo
Restrepol

30 Paraun estudio sobre las diversas formas de resistencia cultural y politica
a la dictadura, incluido el frontismo defendido por el PCB, Cfr. Marcos
Napolitano, Coragéo civil: a vida cultural sob o regime militar (1964-
1985), San Pablo, Intermeios, 2017.
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Resumen:

Miembro del Cinema Novo, defensor de un arte que
denunciaba las contradicciones sociales, Leon Hirsz-
man vivié numerosos impases durante la dictadura
militar brasilefia (1964-1985). En especial en la dé-
cada de 1970, en medio de la represiéon promovida
por el régimen autoritario, el cineasta se enfrentd a
serias adversidades que casi interrumpieron la con-
tinuidad de su carrera. En un contexto en el que el
arte politico era duramente perseguido, Hirszman se
enfrentd no sélo a la quiebra de su productora, sino
al riesgo de que su proyecto cultural dejara de exis-
tir. La censura de su pelicula S. Bernardo (1972), y la
marginacién social del cine comprometido provoca-
ria gran angustia en el realizador. Sin embargo, a pe-
sar de todos los problemas, Hirszman no desistira de
su compromiso con el trabajo artistico comunista. EL
siguiente articulo, al abordar los impases vividos por
el cineasta en el escenario dictatorial, investiga los
caminos que él busco recorrer para mantener vivo
un cine popular de resistencia a la opresion.

Palabras clave: Dictadura militar brasilefia; Re-
sistencia artistica y cultural; Cinema Novo; Leon
Hirszman.

Political cinema in the times of the Brazilian dic-
tatorship: Leon Hirszman's impasses in Brazil
during the 1970s

Abstract:

Being a member of Cinema Novo, a defender of an
art form that denounced social contradictions, Leon
Hirszman experienced numerous setbacks during
the Brazilian military dictatorship (1964-1985). Par-
ticularly during the seventies, in the context of the
repression promoted by the authoritarian regime,
the filmmaker faced serious adversities that nearly
cut short his career. In a context where political art
was harshly persecuted, Hirszman faced not only
the bankruptcy of his production company, but also
the risk of his cultural project ceasing to exist. The
censorship of his film S. Bernardo (1972) and the
social marginalization of committed cinema would
cause great sorrow for the filmmaker. However,
despite all the problems, Hirszman will not aban-
don his commitment to communist artistic work.
The following article, addressing the impasses the
filmmaker experienced during the dictatorial era,
explores the ways he found to keep alive a popular
cinema against oppression.

Keywords:
Brazilian military dictatorship; Artistic and cultural
resistance; Cinema Novo; Leon Hirszman.
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