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Introduccion. Hirszman, Solbherg y Boal: cine y teatro
en los tiempos de la dictadura brasileiia

Sandra Jaramillo Restrepor y Vanessa Teixeira de Oliveira~

Con foco en tres figuras clave de la vida cultural brasilefia, la seccién “Bios del sur” conmemora los cinco afios de existencia del
Diccionario Biografico de las Izquierdas Latinoamericanas. Un programa que ambiciona mapear toda la region escribiendo
y socializando las vidas militantes de hombres y mujeres que dedicaron sus itinerarios vitales (o parte de ellos) al impulso
de una sociedad mas justa e igualitaria. Durante este primer lustro en el que el Diccionario se ha posicionado como una
herramienta de amplia consulta internacional al superar los 3 millones de visitas y publicar un total de 3000 entradas con la
participacion de 175 autores y autoras, el capitulo brasilefio se ha desarrollado de forma especial, dada la notoria inclinacién
que la zona luséfona de nuestro continente tiene por el arte de hacer biografias.

Dentro del inmenso universo de figuras asociadas de una u otra manera a las izquierdas brasilefias desde fines del siglo
XIX hasta el presente, se viene produciendo una constelacion biografica que permite observar el vinculo entre el arte y la
politica, bajo el estimulo de Vanessa Teixeira de Oliveira. Un par de figuras ya presentes en nuestro Diccionario —el director,
dramaturgo y creador del Teatro del Oprimido, Augusto Boal (1931-2009), y el cinemanovista Leon Hirszman (1937-1987)—
son retomadas en esta versién de nuestra seccidon como recurso para estudiar el Teatro del Oprimido y el Cinema Novo,
respectivamente, fuerzas modernizantes en Brasil en medio del ambiente sofocante que impuso la dictadura militar por dos
décadas (1964-1985). Sumar a esta seccién un texto con foco en la cineasta Helena Solberg (1938) fue ocasién para visualizar
puntos de tensién del Cinema Novo con el movimiento feminista y destacar la actuacion transnacional de artistas de la época,
teniendo en cuenta que Solberg y Boal, por ejemplo, vivieron fuera de Brasil a partir de 1971.

El conjunto de articulos se ubica en un momento especialmente dificil de la historia brasilefia: los primeros afios de la década
de 1970, cuando ya se vivia ‘la institucionalizacion de la dictadura militar iniciada en abril de 1964"" Como apunta la critica
literaria Flora Stissekind, la violencia y represién de la intervencion militar cobré mas fuerza con la toma de posesion de Arthur
da Costa e Silva, en marzo de 19672 Se vivia entonces un “desencanto histérico”: el desarrollo urbano e industrial presentaba
como contrapartida “una disolucién de la ciudadania, un endeudamiento externo creciente y una altisima concentracion de
la renta, lo que intensificaba las desigualdades sociales y la crisis de la vivienda urbana”2 Para los artistas de izquierda, el
momento exigia tomar posiciones desafiantes en cuanto a las formas de intervenir en la realidad.

En esta linea, el investigador y profesor de la Universidad Federal Fluminense (UFF), Reinaldo Cardenuto, abre la seccién con
un articulo original que narra un momento dramatico en la carrera del cineasta Leon Hirszman, cuando éste se vio obligado
a decidir una estrategia frente a la censura oficial de uno de sus largometrajes mas destacados: S. Bernardo (1972). Ante
la inminente quiebra de su productora, Saga Filmes (dirigida por él y por Marcos Farias), Hirszman tuvo que elegir entre

*  Sandra Jaramillo Restrepo es doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires. Investigadora adscrita al Centro de Documentacién e
Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CeDInCl) y al Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe (IEALC), Buenos Aires. Actualmente, desempefia
funciones de investigacion y difusién en el Archivo General de la Nacion, Bogota. Coordinadora general del programa Bios del Sur. ORCID: 0000-0001-
9076-1214

**  Vanessa Teixeira de Oliveira es doctora en Artes Escénicas por la Universidad Federal del Estado de Rio de Janeiro (Unirio). Actualmente es Coordinadora
de Relaciones Internacionales e Interinstitucionales de la Unirio, donde también es profesora asociada del Departamento de Teoria Teatral y profesora
permanente del Programa de Postgrado en Artes Escénicas. ORCID: 0000-0002-0883-4064

1  Flora Sussekind, Coros, contrarios, massas, Recife, Cepe Editora, 2022, p. 114.
Ibidem, pp. 114-115.
Ibidem, p. 115.

Politicas de la Memoria n° 25 | Octubre 2025

255



256

Sandra Jaramillo Restrepo y Vanessa Teixeira de Oliveira, “Introduccién. Hirszman, Solberg y Boal: cine y teatro
en los tiempos de la dictadura brasilefia”, en Politicas de la Memoria, n° 25, Buenos Aires, 2025, pp. 255-256.

realizar los cortes exigidos por la represidn y hacer entrar la pelicula a los circuitos comerciales, versus, resguardar el sentido
politico de su obra y embarcarse en una disputa juridica mientras postergaba la exhibicion de una pelicula recién producida.
Asi, el estudio da cuenta de las encrucijadas en las que un artista comprometido ejerce una eleccién libre condicionada
por las posibilidades que le depara su momento histérico. La pelicula de Hirszman retomaba la tradicion politica y estética
del Cinema Novo al “expresar una visién desalienadora, critica, de la experiencia social’* y lo hacia a partir de un clasico
incuestionado de la literatura nacional: la obra literaria homénima de Graciliano Ramos. S. Bernardo es un ejemplo en el que
se presenta la tension entre dejar de ser de ser un largometraje con gran atractivo para el publico (cine comercial) y resistir
al mismo tiempo la dictadura militar (critica politica). EL autor se concentra en la encrucijada del cineasta pero no descuida
una mirada mas integral a su itinerario y pone en evidencia las intervenciones del cineasta en la Universidade de S3o Paulo, en
1973, en el | Ciclo de Debates del Teatro Casa Grande, en 1975, asi como su acompafiamiento al novo sindicalismo brasileiro
a fines de la década de 1970.

Por su parte, la investigadora y profesora de la Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) Mariana Ribeiro da Silva Tavares,
colabora en esta seccién con una discusion sobre la posicion singular de la cineasta Helena Solberg (1938) frente al Cinema
Novo. Tavares discute como el feminismo fue un tema secundario para los cinemanovistas y cémo Solberg encontré las
condiciones de posibilidad para expandir esta agenda en su exilio en Estados Unidos, produciendo y dirigiendo documentales
pioneros sobre el feminismo en las Américas. Lejos de Brasil, de la represion militar y de los excesos de la censura, Solberg
conté con condiciones de trabajo muy distintas a las de los cineastas latino-americanos que seguian viviendo en sus paises.
Ella tuvo acceso a fondos internacionales de fomento y libertad de accidén que le permitieron realizar documentales sobre el
Movimiento de Liberacién Nacional de Nicaragua, From the Ashes... Nicaragua Today (Nicaragua Hoy, 1982); sobre el golpe
de 1964 en Brasil, The Brazilian Connection, a struggle for democracy (La conexién brasilefia, una lucha por la democracia,
1982/1983); y sobre el décimo aniversario del gobierno de Pinochet, Chile, by Reason or by Force (Chile, por la razén o por
la fuerza, 1983). A sus 87 afios, Solberg contintia activa, realizando proyectos cinematograficos.

Cerramos la seccién “Bios del Sur” con el texto de la investigadora posdoctoral de la Universidade Federal do Estado do Rio
de Janeiro (Unirio), Clara de Andrade, quien se concentra en el itinerario del artista Augusto Boal, fundador del Teatro del
Oprimido, una de las mayores contribuciones que Brasil ha hecho a la historia internacional del teatro. En un movimiento
de expansion solo comparable al alcance mundial de los métodos de Konstantin Stanislavski y Bertolt Brecht, el método
de Boal se propagé de tal manera por el mundo que hoy se practica en Asia, Africa, Europa y las Américas. Vale observar
que el término “oprimido” tiene proximidad con la pedagogia de Paulo Freire, sin embargo, como lo sefiala la investigadora
e historiadora del teatro, Alessandra Vannucci, Boal habria reducido la “nocién macropolitica abstracta de ‘pueblo’ como
destinatario de contenidos politizados al plano concreto de micropolitica de la escena, donde los espectadores militantes
observan la realidad al mismo tiempo que acttian y luchan en ella”? De ahi el uso del término “espect-actor”, en el que se
vislumbra el teatro como una herramienta de emancipacién que debe ser apropiada “por espectadores de cualquier clase y
preparacion intelectual, incluso analfabetos, pero movilizados como actores sociales y comprometidos con el cambio”®. En su
articulo, Andrade presenta el desarrollo del Teatro del Oprimido, en especial durante la estancia de Boal en Francia, donde se
cred el Groupe Boal y, después, el Centre d'étude et de diffusion des techniques actives d'expression - Méthodes Boal (Centro
de estudio y difusién de técnicas de expresion activa - Métodos Boal, CEDITADE), en 1979. Boal parti6 al exilio forzoso en
1971, tras ser detenido y torturado por la dictadura militar en Brasil; viajé por América Latina antes de establecerse en el
continente europeo. Aligual que Solberg, Boal también se beneficié de condiciones favorables para el desarrollo de su trabajo
en el extranjero. La concepcién de la cultura como herramienta de “desarrollo social”, defendida por el gobierno francés
de entonces, permiti6 la institucionalizacion del método y la profesionalizacién de sus practicantes, como bien demuestra
Andrade. Este desarrollo transnacional del itinerario de Boal permite exponer uno de los principios metodolégicos centrales
de la biografia social que se construye a través del Diccionario: la identificacion de redes detalladas y precisas que permitan
ver las ideas en accion.

Las editoras agradecen a las autoras y al autor por sus contribuciones que no solo daran a conocer estos resultados de
investigacion, sino que también seran impulso para continuar expandiendo el capitulo brasilefio de nuestro Diccionario.
Igualmente, agradecen a Marcel Gonnet por su apoyo solidario durante el proceso editorial.

Ismail Xavier, O cinema brasileiro moderno, San Pablo, Paz e Terra, 20071, pp. 62-63.

5 Alessandra Vannucci, “Agonia das esquerdas e atuacio do Boal no contexto da contracultura (1968-72)", en Samon Noyama y Gustavo Delaqua (orgs.), Boal
e a filosofia, Curitiba, editora CRV, 2023, p. 27.

6  Ibidem, p. 26.
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Cine politico en tiempos de dictadura:
los impases de Leon Hirszman en Brasil
duranteladécadade 1970

Mi riesgo siempre ha sido este. Jugué en el campo de mis
convicciones. Juego en el campo de la libertad, por la libertad.
No juego en el campo de la vacilacién y de la noche. (..) EL
intelectual que juega en el dia y que juega en contacto e
interaccion con el pueblo, en una perspectiva comdn que
sea la de un proceso de justicia social, de paz mundial y de
democracia efectiva, de expansién constante de la democracia
en su pais, es un intelectual que, yo creo, tiene un camino real

Leon Hirszman!

Censura contra la pelicula S. Bernardo?

En 1972, Leon Hirszman estaba en un callején sin salida. En
junio de ese afio, debido a las persecuciones promovidas
por la dictadura militar brasilefia (1964-1985), el cineasta
tuvo serias tribulaciones en torno a su nuevo largometraje.
Evaluado de forma negativa por el departamento de
Censura, una agencia estatal que restringia la libertad de
expresion en el campo artistico, la pelicula S. Bernardo fue
blanco de las fuerzas autoritarias de la represion. Después
de afios de trabajo e inversion financiera, Hirszman estaba
en una situacién muy complicada. Para ese momento, bajo
el peso de las circunstancias historicas, la alegria de hacer
una nueva pelicula se habia convertido en una encrucijada

Reinaldo Cardenuto es profesor del Departamento de Cine y Video
(GCV) y del Programa de Posgrado en Cine y Audiovisual (PPGCine) de
la Universidad Federal Fluminense (UFF). ORCID: 0000-0002-3937-136
Correo electrénico: rcardenuto@id.uff.br

1 Leon Hirszman, entrevista concedida a la radio Jornal do Brasil el 29 de
septiembre de 1981. Localizada en cinta de casete en el Archivo Edgard
Leuenroth/IFCH/Unicam ( Fondo Leon Hirszman, Grupo 2, Subgrupo 16,
Serie 41).

2 Elsiguiente articulo tiene su origen en la investigacion realizada para mi

libro Por um Cinema Popular: Leon Hirszman, Politica e Resisténcia
(2020), finalista del premio Jabuti en 2021.

Reinaldo Cardenuto*

politica. Para el cineasta, el momento exigia la construccion
de estrategias que de algiin modo lidiaran con los excesos de
la dictadura. En un escenario de resurgimiento autoritario, en
el cual se restringian las posibilidades de accion, Hirszman
se enfrentaria a dos opciones en la tentativa de preservar el
futuro de S. Bernardo.

Una de las alternativas disponibles era establecer
negociaciones con el régimen autoritario, atendiendo a las
duras exigencias que le hacia en ese momento. Al considerar
S. Bernardo una pelicula agresiva, con “exaltaciones sociales”
y “didlogos que presentan una ideologia sospechosa”, los
censores al servicio de la dictadura exigian que Hirszman
hiciera cambios en la versién final de su largometraje. En
nombre de la moral y de las buenas costumbres, y para
no afectar las sensibilidades conservadoras, lo instaban
a eliminar varias escenas de la pelicula “consideradas
[ideolégicamente] dafiinas” 2 Frente a una obra que desnudaba
los mecanismos de dominacion presentes en el mundo
rural brasilefio, denunciando las profundas contradicciones
sociales del pais, los agentes de la Censura exigian cambios
que suavizaran el contenido politico de S. Bernardo. Si
queria exponer publicamente su obra, el cineasta tendria
que hacer cortes drasticos en la pelicula, por ejemplo, en
la secuencia en la cual el personaje Paulo Hondrio agrede
con violencia a un campesino, evidenciando las perversiones
autoritarias que moldean el sistema coronelista existente
para entonces en Brasil. En caso de aceptar tales exigencias,
el director obtendria el derecho de distribuir su obra en salas
de cine ubicadas en todo el territorio nacional. Los recortes
probablemente tornarian incomprensible la narrativa de S.
Bernardo, pero garantizarian la circulacion comercial de un
largometraje que estaba terminado hacia varios meses. Con

3 Para evitar el uso excesivo de notas a pie de pagina, informo al lector que
todas las citas referidas al proceso de censura de S. Bernardo, ya sea entre
comillas o indirectas, fueron extraidas del Archivo Nacional/ DF, Fondo
DCDP, Seccién Censura Previa, Serie Cine, Subserie Peliculas, caja 593.
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las deudas y los perjuicios acumulados, Hirszman necesitaba
con urgencia las ganancias que provendrian de la taquilla.

La aceptacién pasiva de las determinaciones del régimen
dictatorial, sin embargo, no era la Unica alternativa que
tenia Hirszman. De acuerdo con las normas que regian el
funcionamiento de la Censura en la época, apoyadas en una
legislacion autoritaria, los productores culturales tenian
a su disposicion medios institucionales para oponerse a
las medidas impuestas por la represion. Ante la exigencia
de cortes, alteraciones o prohibiciones perentorias de
peliculas, las leyes permitian a los agentes del ambito
cinematografico solicitar revisiones de los dictdmenes
emitidos por los censores al servicio del Estado. A través
de los recursos juridicos era posible apelar, aunque sin
garantias de acogida por parte de las autoridades, lo que
incrementaba las incertidumbres respecto al devenir de una
obra cinematografica.

Cuando una pelicula era censurada, la primera apelacién
podia remitirse a la junta directiva de la Division de Censura
de Entretenimiento Publico (DCDP). Si la solicitud no
prosperaba, lo que era habitual, los siguientes recursos
debian enviarse a dos sectores superiores de la jerarquia
estatal: el Departamento de Policia Federal (DFP) y el
Ministerio de Justicia. Ademas de los costos financieros que
implicaba la contratacién de abogados, la apelacion podia
durar meses y no llegar a un resultado positivo. Algo asf
pasaria con el largometraje Os homens que eu tive (Los
hombres que he tenido, 1973), de Tereza Trautman, realizada
al mismo tiempo que S. Bernardo.* Era, por tanto, un camino
arriesgado, pues mientras se esperaban los resultados de las
apelaciones, la obra cinematografica permanecia “guardada
en el armario” sin posibilidad de circulacién publica, situacion
muy complicada para los productores. Sin el permiso de
exhibicion comercial de la pelicula en las salas de cine, fue
inviable obtener un retorno inmediato de la inversién.

En junio de 1972, Hirszman se encontraba en el centro de esta
encrucijada causada por la Censura. Si el cineasta aceptaba
las imposiciones de la dictadura, tal vez reduciria los estragos
financieros que experimentaba su productora, Saga Filmes.
Colocar de inmediato S. Bernardo en cartelera, si bien no
era garantia de un buen retorno por taquilla, probablemente
permitiria reducir las deudas que se acumulaban a raiz de la
produccion del largometraje. La obra sufriria mutilaciones,
perderia en gran medida su sentido politico, mas los perjuicios
podrian paliarse. Si optaba por la segunda posibilidad,
Hirszman se enfrentaria a problemas de otro orden. Al
preservar la integridad de su pelicula y evitar los cortes de
la Censura, el cineasta se veria ante la necesidad de dedicar

4  Cfr. Reinaldo Cardenuto, “Os homens que eu tive (1973), de Tereza
Trautman: questionamento moral e censura ao cinema durante o regime
militar brasileiro”, en Carlos Fico y Miliandre Garcia (orgs.), Censura no
Brasil Republicano: governo, teatro e cinema, Salvador de Bahia, Sagga
Editora, 2021, pp. 149-177.
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un tiempo indefinido a lidiar con los recursos legales contra
el Estado autoritario. En esta situacion, la imposibilidad de
obtener beneficios de la taquilla a corto plazo, profundizaria
la crisis financiera a la que se venia enfrentando, un escenario
muy delicado.

Al adaptar al cine el libro homénimo de Graciliano Ramos y
dialogar con una literatura realista que consideraba un hito
cultural en las discusiones criticas sobre Brasil, Hirszman
era consciente de que con S. Bernardo habia dirigido una
pelicula de expresividad artistica significativa. En un contexto
en el que el cine brasilefio vivia un vaciamiento de practicas
vinculadas al realismo social —tanto por las persecuciones de
la dictadura como por la eclosion de los experimentalismos
formales®>— S. Bernardo surgié como un retorno a la mejor
tradicion politica y estética del Cinema Novo, plasmando en la
pantalla las (de)formaciones autoritarias existentes en el pafs.
En mayo de 1972, tras la buena acogida de su largometraje en
el Festival de Cannes, Hirszman probablemente se convencié
aln mas de la calidad que habia alcanzado con S. Bernardo.®
Estos y otros factores fueron, ciertamente, importantes para
su decisidén sobre como actuar en relacion con las exigencias
de la dictadura militar. A pesar de los riesgos, el cineasta
optaria por oponerse a las determinaciones de la Censura.

Pedido de reconsideracién

EL 29 de junio, a través de un documento firmado por
Marcos Farias, también propietario de la productora Saga
Filmes, Hirszman solicité la reconsideracion de los requisitos
impuestos a la pelicula S. Bernardoe. Dirigida a Rogério Nunes,
entonces director de la Divisién de Censura, su descargo
presentaba una serie de consideraciones para convencer a
la agencia represiva de revisar los dictdmenes emitidos en
contra de la exhibicion libre del largometraje. Haciendo un
llamado al sentido comin de las autoridades, Hirszman vy
Farias escribieron una carta que contenia dos argumentos
centrales.

En primer lugar, resaltaron la importancia historica del
libro Sdo Bernardo, publicado originalmente por Graciliano
Ramos en 1934.” Como recordaron los autores, ademas de ser
sefialado “por la critica (...) [como] un clésico de la literatura
brasilefia”, con traducciones “a casi todas las lenguas vivas’,

5  Cfr. Reinaldo Cardenuto, Por um cinema popular: Leon Hirszman,
politica e resisténcia, San Pablo, Atelié Editorial, 2020, pp. 61-111.

6  En el Festival de Cine de Cannes de 1972, S. Bernardo fue exhibido en
una muestra paralela a Quinzaine des cinéastes. Cfr. Diva de Mucio
Heimburger, “Cannes: um festival ao gosto francés”, en O jornal, Rio de
Janeiro, 11 de mayo de 1972, s/ p.

7 Quizd para diferenciar la adaptacion cinematografica del libro de
Graciliano Ramos, Hirszman eligi6 llamar a su largometraje S . Bernardo.
Por lo mismo, a lo largo del presente trabajo utilizaré sendos titulos para
referirme a las dos obras artisticas.
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la novela circulé libremente por todo el pais, “incluso siendo
adoptada en las escuelas como libro de texto”. Considerada
por muchos una obra maestra, Sdo Bernardo era apreciada
incluso por un ciudadano libre de toda sospecha: “el ministro
de Educacién y Cultura” Jarbas Passarinho, para quien ésta era
la “novela mas importante en lengua portuguesa”. A pesar de
haber sido Graciliano un escritor comunista, algo que se evitd
cuidadosamente mencionar en el descargo, la valoracion del
autor de Sdo Bernardo habia sido siempre unanime, incluso
en los tiempos autoritarios de la dictadura militar.

El segundo argumento utilizado por Hirszman y Farias era
una derivacién directa del primero. Si el libro de Graciliano
podia ser leido libremente y formar parte de los contenidos
pedagdgicos de las escuelas brasilefias: s por qué se censuraba
una pelicula “rigurosamente fiel al texto literario”? Siendo
una “verdadera transposicion de la obra literaria al cine”, s por
qué se requerian cortes (que tergiversarian el largometraje)?

Con base en este argumento logico y al utilizar estrategias
retéricas para persuadir a sus interlocutores, Hirszman vy
Farias buscaron poner de manifiesto el enorme dafio artistico
que sufriria la pelicula de adoptar las imposiciones de la
Censura. Dado que la escritura de Graciliano tenia un “caracter
riguroso y preciso”, en el que “cada palabra [adquirial (...) un
sentido profundo para la comprensién de la obra”, los cortes
exigidos en la pelicula serian una traicién al estilo de uno de
los mas grandes autores literarios del pais, asi como un dafio
irreversible a un largometraje que buscaba adaptar al cine lo
mejor de la cultura nacional. Existiendo de forma paralela,
uno como resultado del otro, libro y pelicula deberian gozar
del mismo derecho de circulacién libre en Brasil. Ante esta
constatacion, el descargo terminaba con una peticion doble
a las autoridades: que no se produjeran los recortes y que la
prohibicion de edad determinada por la Censura se redujera
de 18 a 14 afios.

A pesar de la argumentacion Légica, el director de la Divisién
de Censura rechazé la solicitud de revisién hecha por
Hirszman y Farias. El 3 de agosto de 1972, apoyado en un
documento en el que se acusaba a S. Bernardo de incitar a
la revuelta social, Rogério Nunes decidi6 mantener vigentes
las sanciones contra el largometraje. Como resultado de
esta negativa, Saga Filmes envi6 el 31 de agosto una segunda
solicitud de reconsideracion. Respetando las normas de la
ley, Hirszman y Farias solicitaron una nueva evaluacién del
caso por parte del Departamento de Policia Federal (DPF), un
organismo jerarquicamente superior a la Divisién de Censura.

Por razones que hoy son imposibles de esclarecer, pues no
hay mayor informacion en los documentos histéricos, a partir
de ese momento sucedi6 algo inesperado en el proceso de
censura de S. Bernardo. En lugar de seguir los tramites
burocraticos habituales (enviar la pelicula al DPF para su
consideracion), Rogério Nunes tomé la medida inusual de
volver a examinarla y reevaluar con cautela su juicio inicial.
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Aunque faltan pruebas historicas, es probable que las
presiones politicas lo llevaran a hacerlo. En aquel momento
S. Bernardo ya se habia proyectado en algunos festivales
internacionales y gozaba de una importante repercusion
cultural. Tal vez esa repercusion fue razén de peso para que
Nunes decidiera reexaminar con mayor seriedad el caso de
Hirszman.

A diferencia de su primer informe sobre la solicitud de
revisién, hecho de forma mecanica a partir de un resumen
del proceso de censura, esta vez Nunes se dedicaria a leer
la novela de Graciliano y a comparar el libro original con
la version cinematografica producida por Saga Filmes. La
atencién conferida al caso, evidenciada en un documento
redactado el 10 de noviembre de 1972, llevaria al director de
Censura a modificar su opinion inicial sobre el largometraje.
Un verdadero punto de inflexién que evidencié el éxito de
Saga Filmes para enfrentar la represién. Estando ahora de
acuerdo con los argumentos de apelacion presentados por
Hirszman y Farias, Nunes juzgd exageradas las imposiciones
de la Censura y anulé todos los recortes y sanciones a S.
Bernardo, autorizando su difusion en las salas comerciales
de cine del pais. Al final de su orden, subrayé el anuncio de
reducir la prohibicion de la pelicula a menores de 14 afios y
agregd que si ‘no fuera por alguna blasfemia, pronunciada
por el personaje principal (.), la clasificacién por edades
podria incluso ser mas baja”. Seis meses después del inicio
del proceso relativo a la exposicién nacional de S. Bernardo,
Hirszman obtuvo una victoria significativa contra los excesos
de la dictadura militar. Su estrategia para cuestionar las
sanciones del Estado autoritario habia funcionado.

En un contexto de apogeo represivo de la dictadura militar y
persecucién feroz al campo cultural brasilefio, no era comtn
que la Division de Censura anulara todas las exigencias
iniciales prescritas a una obra cinematografica. Como se
puede observar en la documentacién de la época, en general
las negociaciones con la represion se desarrollaban en un
estilo de “golpe y mordisco™: la Censura tenia la costumbre
de conceder sélo una parte de las apelaciones hechas por los
productores cinematograficos, negandose categdricamente
a cancelar otras imposiciones hechas a la pelicula. Sin
embargo, las tensiones que envolvieron a S. Bernardo
concluyeron con un resultado favorable para Hirszman.
Cuando el largometraje se estrené en la cartelera comercial
de la ciudad de Rio de Janeiro, en octubre de 1973, los
espectadores tuvieron la oportunidad de disfrutar la copia
completa, sin cortes ni alteraciones. Fue, sin lugar a dudas,
una victoria significativa. Un éxito que, sin embargo, estuvo
acompafado de una buena dosis de angustia.
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El quiebre financiero de Saga Filmes y la destruccién
del patrimonio cultural del compromiso

Si bien la victoria sobre la Censura fue motivo de gran
celebracién, entre 1972 y 1973 Hirszman debi6 lidiar con
la crisis irreversible de su productora cinematografica.
Propiedad del cineasta y de Marcos Farias desde mediados
de la década de 1960, cuando se unieron para trabajar en
el sector de la produccién, Saga Filmes acumulé problemas
derivados de la circulacion restringida de sus productos
en el mercado audiovisual.® A pesar de que buscaba hacer
peliculas atrayentes para el gran publico, apostando por la
aproximacién entre el cine comercial y la critica politica, la
productora de Hirszman y Farias tuvo retornos de inversion
insuficientes. Con largometrajes como el musical Garota de
Ipanema (Muchacha de Ipanema, 1967), el policial Perpétuo
contra o esquadrio da morte (Perpetuo contra el Escuadrén
de la Muerte, 1967), o las obras de cangaco A vinganca dos
doze (La venganza de los Doce, 1970), y Faustio (Fausto,
1971),° se pretendié convergir con los géneros consagrados
por la taquilla, pero que a la larga poco garantizaron el
mantenimiento y sustento econémico de Saga Filmes. A
las dificultades para insertarse en un mercado ya de por si
refractario al cine brasilefi, se le sumaron probablemente
aquellas intrinsecas de la productora para adaptarse al
consumo cultural de un puablico mas amplio.

Entre 1971 y 1972, cuando Hirszman realiz6 S. Bernardo
en condiciones precarias, Saga Filmes ya era una empresa
atravesada por muchas tribulaciones financieras. La taquilla
del largometraje podria ayudar a pagar algunas deudas, pero
dificilmente podria revertir la crisis general. En efecto, los
problemas con la represion no ayudaron en absoluto. Como
resultado de los impases con la Censura, S. Bernardo tardd
en circular por las salas de proyeccion, impidiendo durante
meses que Hirszman y Farias obtuvieran dinero para pagar a
sus acreedores. Cuando el largometraje entr6 en cartelera,
ya era demasiado tarde. La quiebra de Saga Filmes, ocurrida
durante ese periodo, dejaria a Hirszman endeudado por
varios afios.”°

8  Cfr. Carlos Augusto Calil y Arnaldo Lorencato (eds.), E bom falar, Rio de
Janeiro, Centro Cultural Banco do Brasil, 1995, p. 44.

9  Elcangaco fue una de las expresiones mas significativas del bandolerismo
social brasilefio. Se trata de un fendmeno histérico que se produjo
principalmente entre finales del siglo XIX y mediados del siglo XX.
Como respuesta a la miseria y a las injusticias sociales que existian en
el nordeste del pais, sobre todo en las zonas rurales, surgieron en este
periodo numerosas bandas armadas en oposicién al poder representado
por las autoridades de la region. Con su postura ambigua, entre el
romanticismo de la resistencia popular y la crueldad de los crimenes
comunes, los cangaceiros se convirtieron en personajes recurrentes del
cine brasilefio de los afios cincuenta a los setenta.

10 Para mas informacion sobre la biografia de Hirszman, Cfr. Helena Salem,
Leon Hirszman: o navegador das estrelas, Rio de Janeiro, Rocco,
1997. Para una sintesis biografica del cineasta, Cfr. Reinaldo Cardenuto,
“Hirszman, Leon”, en Diccionario biogrifico de las izquierdas
latinoamericanas, Buenos Aires, 2021, disponible en https://diccionario.
cedinci.org/hirszman-leon/
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Ainicios de la década de 1970, los problemas que enfrentaba
Hirszman obviamente no eran sélo cuestiones de su
carrera como director y productor de cine. A la represion
del campo cultural, ademas de las tormentas econémicas
inherentes al mercado audiovisual, se le sumaron los
problemas estructurales que aquejaban la existencia del
cine brasilefio. Las persecuciones promovidas por la censura
del Estado autoritario, afectaron la cinematografia nacional
en su conjunto, oponiendo varios obstaculos a la libertad
creativa de los artistas. Tal adversidad se agravaba atin mas
cuando las peliculas trataban temas politicos, sociales o de
comportamiento que contradecian los ideales conservadores
de la dictadura militar™ Obras como Geragdo bendita
(Bendita generacién, 1971-1973) y Os homens que eu tive
(Los hombres que he tenido, 1973), que celebraban modos
no tradicionales de vida, o O pais de S3o Sarué (El pais de
S3o Sarug, 1971) y Iracema, uma transa amazénica (Iracema,
un sexo amazonico, 1974), con sus mordaces criticas sociales,
tendrian una prohibicidn estricta de circulacion en el espacio
publico.”

En este escenario represivo, en el que habia unaincertidumbre
interminable, los problemas a menudo se agudizaron debido
a las serias restricciones del mercado de exhibicion en
relacion a los productos brasilefios. Ademas de la ocupacion
hegemonicade los largometrajes norteamericanos en las salas
de cine comercial, las peliculas nacionales que obtuvieron
mayor circulacién en el periodo fueron aquellas centradas
en el humor ingenuo y la comedia con toques eréticos. En las
disputas por el mercado de exhibicion, tanto la competencia
con el producto extranjero como con el nacional, el cine
brasilefio con sesgo politico y autoral tendi6 a ser derrotado.
De hecho, en el contexto especifico de principios de la década
de 1970, cuando el funcionamiento de Empresa Brasileira de
Filmes S.A. (Embrafilme) atin era inestable, estas peliculas se
enfrentaron a obstaculos muy complicados. S. Bernardo,
por ejemplo, tendria una circulacion comercial muy por
debajo de sus posibilidades. En la ciudad de Rio de Janeiro,
aunque permanecio en cartelera desde octubre de 1973 hasta
enero de 1974, la pelicula se exhibira practicamente en una
sola sala de cine ubicada en el barrio de Copacabana™

1 Cfr. Reinaldo Cardenuto, “Os homens que eu tive (1973), de Tereza
Trautman...”, op. cit.

12 Para el lector interesado en los estudios sobre la censura durante
la dictadura militar brasilefia, Cfr. Beatriz Kushnir, Cdes de guarda:
jornalistas e censores, do Al-5 a Constitui¢do, San Pablo, Boitempo,
2015. Sobre las diversas estrategias de represion utilizadas por el régimen
autoritario, Cfr. Carlos Fico, Como eles agiam. Os subterrineos da
ditadura militar: espionagem e policia politica, San Pablo, Record, 2001.

13  Creada por la dictadura militar en 1969, Embrafilme fue una agencia
estatal de economia mixta responsable de financiar y distribuir peliculas
nacionales durante las décadas de 1970 y 1980. A pesar de sus muchas
contradicciones, especialmente porque estaba vinculada al gobierno
autoritario, Embrafilme fue fundamental para el desarrollo comercial del
cine brasilefio. Sobre su historia, Cfr. Tunico Amancio, Artes e manhas da
Embrafilme, Rio de Janeiro, Eduff, 2011

14 Los datos referentes a la exposicion comercial de S. Bernardo fueron
tomados del periédico Jornal do Brasil.
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En noviembre de 1973, cuando S. Bernardo comenzdé a
exhibirse también en San Pablo, Hirszman elaboraria una
reflexion critica sobre las adversidades vividas durante la
produccion de su nuevo largometraje. Durante un encuentro
realizado en la Universidade de Sdo Paulo, frente a un publico
estudiantil dvido de informacion, el cineasta presentaria parte
de sus percances recientes, tratando de elaborarlos como
cuestiones estructurales que afectaban al cine nacional. En
un contexto histérico de resurgimiento del autoritarismo, los
herederos del Cinema Novo, incluido el propio Hirszman, se
enfrentaron a preocupaciones que iban mas alla de la falta
de recursos o a las dificultades para hacer peliculas que
dialogaran con un néimero significativo de espectadores.

En el Brasil de la época, como ya se ha sefalado, los cineastas
politizados se encontraban en una situacion complicada:
presionados tanto por los excesos de la dictadura, como
por los obstaculos impuestos por un mercado audiovisual
notoriamente colonizado. Sin embargo, desde el punto de
vista de Hirszman, el escenario era mucho peor. Mas que
causar efectos negativos inmediatos, perjudicando la libertad
creativa y la circulacion de las obras, estos problemas
ponian en riesgo la existencia misma de un cine brasilefio
comprometido con la critica politicay social. En la concepcién
del cineasta, el pais se enfrentaba a una seria amenaza de
vaciamiento cultural. Debido a los procesos histéricos
autoritarios, Brasil vivia una creciente marginacion del arte
politico producido por diversos sectores de la izquierda. En
una época en la que las compafiias teatrales de resistencia
como el Teatro de Arena, cerraban sus actividades, y en
la que la angustia impregnaba a los miembros del Cinema
Novo, Hirszman se preocupaba por lo que consideraba la
destruccién del patrimonio cultural del compromiso.

Las atrocidades cometidas en el contexto de la dictadura,
incluidas las persecuciones promovidas por la Censura
y por los organismos de seguridad del Estado, pudieron
desaparecer toda una generacidn de artistas que, entre las
décadas de 1950 y 1960, habia impulsado el teatro y el cine
hacia practicas modernistas de vanguardia estética y lucha
politica. En el debate que tuvo lugar en la Universidade
de S3o Paulo, Hirszman buscéd advertir a los estudiantes
sobre los peligros que rodeaban a un arte cuya esencia era
“profundizar un proceso de critica social, de participacion
efectiva [del artista] en la realidad, (.) fortaleciendo la
continuidad del proceso critico de la sociedad brasilefia”®
Al fin y al cabo, él compartia los miedos hacia un proyecto
autoritario que pretendia destruir el campo cultural de la
izquierda. A principios de la década de 1970 habia un callejon
sin salida, pero para Hirszman no tenia sentido sucumbir
al desaliento. En respuesta a los enemigos, era necesario
construir una reaccion.

15 Cfr. Leon Hirszman, 1973 en. cinta de casete localizada en el Archivo
Edgard Leuenroth/IFCH/Unicamp, Fondo Leon Hirszman, Grupo 4, Serie 8.
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Un cine popular en riesgo de desaparecer

A lo largo de su vida, Leon Hirszman se dedicé a la realizacion
de cine popular. Perteneciente a la generacion del Cinema
Novo y miembro del Partido Comunista Brasilefio (PCB)
desde la adolescencia, Hirszman situ6 la cultura y las
representaciones del pueblo en el centro de sus procesos
artisticos. En los largometrajes Pedreira de Sdo Diogo
(Cantera de San Diego, 1962), ABC da greve (ABC de la
huelga, 1979-1990) y Eles ndo usam black-tie (Ellos no
usan smoking, 1981), dirigidas por el cineasta en diferentes
etapas de su carrera, la clase obrera se materializaba en la
pantalla, no s6lo como denuncia de las opresiones sociales,
sino también como una fuerza politica capaz de enfrentar
el sistema de dominacién. En las obras A falecida (La
difunta, 1965) y S. Bernardo (1972), realizadas en el periodo
de consolidacion de la dictadura, los personajes populares
traducen la angustia y la melancolia por un pais contaminado
por terribles (de)formaciones autoritarias. Cuando se trata de
Nelson Cavaquinho (1969) y Partido alto (1976-82), ademas
de la trilogia Cantos de trabalho (1975-1976), la musicalidad
del pueblo emerge como expresion poética y cultural de su
identidad, como lazo comunitario que lucha por sobrevivir
frente a los avances destructivos del capitalismo. Con
excepcion de algunas peliculas, como Garota de Ipanema,
el cine de Hirszman existia en conexién organica con la clase
popular. Por medio de ella, y sin renunciar a la investigacion
y al refinamiento estético, el artista construyd una pedagogia
critica capaz de develar las profundas contradicciones
sociales arraigadas en la historia brasilefia.

Desde la perspectiva de Hirszman, la busqueda de un cine
politico iba mas alla de las representaciones filmicas de los
pueblos o de los didlogos con sus tradiciones artisticas y
culturales. En la concepcién del cineasta, cuya perspectiva
se habia forjado con su militancia en el PCB, no tenia
sentido producir cinematografia popular que llegara a
un ndmero restringido de espectadores. En convergencia
con el pensamiento de dramaturgos como Gianfrancesco
Guarnieri, Oduvaldo Vianna Filho (Vianinha) y Paulo Pontes,
nombres centrales del teatro comprometido de las décadas
de 1950 a 1970, Hirszman creia que el arte politico s6lo
podia realizarse eficazmente si llegaba a amplias capas de
audiencia. Un cineasta que fuera critico al orden establecido,
que pretendiera influir en el debate publico y actuar segin
una praxis de lucha, se enfrentaria al reto de buscar formas
para una amplia circulacion de sus peliculas. Lejos de ser algo
sencillo, en especial en un mercado de exhibicién refractario
al cine brasilefio, tal compromiso significo la busqueda
incesante de un proyecto estético capaz de comunicarse con
los mas diversos espectadores.

Hirszman nunca desdefd la inventiva estética, la abordé con
mayor intensidad en las peliculas Sexta-feira da paixdo,
sabado de aleluia (Viernes Santo, Sabado Santo, 1969) vy S.
Bernardo, pero en tanto “intelectual organico” comunista,
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hizo del didlogo con el publico un aspecto fundamental de
su trabajo. En sus esfuerzos por construir un arte politico, al
cineasta no le basto con escenificar las imagenes del pueblo.
Para él, “cine popular” también significaba la popularizacién
del cine®

A lo largo de su carrera como director de cine, y a pesar
de los numerosos contratiempos sufridos, Hirszman buscé
insistentemente llevar a cabo su proyecto cinematografico
de caracter marxista y popular. Incluso en la primera
mitad de la década de 1970, cuando enfrent6 las peores
adversidades de su carrera profesional, el cineasta mantuvo
en firme su deseo de realizar peliculas que comunicaran al
publico general los problemas y ansiedades vividos por el
pueblo brasilefio. Las experiencias negativas que enfrent6 en
los afios mas agresivos de la dictadura, como la censura a
S. Bernardo y la quiebra de su productora Saga Filmes, no
hicieron que Hirszman renunciara a un proyecto artistico que
habia perseguido desde su juventud. A pesar de los disgustos
vividos en esa época, de la casi paralisis de sus actividades
creativas, él seguiria con su compromiso politico y cultural
que era un rasgo fundamental de su existencia.

Las dificultades a las que se enfrenté Hirszman en ese
momento, sin embargo, no se limitaron a los problemas de
orden profesional. En los primeros afios de la década de
1970, en medio del recrudecimiento de la dictadura, Hirszman
también se enfrentd a un dificil callején sin salida que afecté
de manera directa su tan acariciado proyecto de cine popular.
Como consecuencia de las persecuciones emprendidas por el
régimen autoritario, de las agresiones dirigidas a la produccion
artistica brasilefa, el pais vivia un violento proceso de asfixia
politica del campo cultural. Al reprimir con intensidad las
obras artisticas contestatarias, como aquellas vinculadas al
realismo critico, la Censura de Estado eligi6 como uno de sus
principales objetivos las representaciones comprometidas de
la clase popular. Las expresiones culturales que colocaban
al pueblo en el epicentro de sus preocupaciones o hacian
una denuncia critica a la miseria, al subdesarrollo y a las
contradicciones sociales, tendian a sufrir duras interdicciones
por parte de la represion dictatorial.

Como bien sefialé el periodista Zuenir Ventura en el texto “O
vazio cultural” (“El vacio cultural”), publicado originalmente
en julio de 1971, en el pais se corria el riesgo de desmantelar
los legados artisticos en los que convergia la investigacion
estética modernista con la denuncia social” EL problema
no era poner en escena al pueblo, que en su momento
multiplicaba sus apariciones en peliculas con un sesgo cémico
y erdtico, sino dotar sus representaciones de impugnacién al
orden establecido.

16 Reinaldo Cardenuto, Por um cinema..., pp. 35-60.

17 Cfr. Zuenir Ventura, “O vazio cultural”, en Elio Gaspari, Heloisa Buarque
de Hollanda y Zuenir Ventura (orgs.), 70/80: Cultura em trinsito. Da
repressio a abertura, Rio de Janeiro, Aeroplano, 2000, pp. 40-51.
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Contraste a la melancolia de la derrota revolucionaria

Aungque la situacion histérica era una de las mas complicadas,
dada la presion autoritaria que buscaba destruir el arte de la
contestacion, Hirszman entré en la década de 1970 dispuesto
a dirigir peliculas politicas de resistencia a la dictadura
militar. A pesar del asedio a su proyecto de cine popular, de
los diversos actos de violencia desatados por el régimen de
turno, el cineasta consideré urgente superar la desilusion
que durante mucho tiempo habia afectado a los sectores
comprometidos del campo cinematografico brasilefio. Desde
el golpe civico-militar de 1964, cuando se derrumbd el
proyecto utoépico de la izquierda nacionalista, los miembros
del Cinema Novo venian realizando obras atravesadas por
una profunda melancolia. En contraste con el vigor que
manifestaron varias veces en los afios previos a la dictadura,
un vigor propio del entusiasmo revolucionario, las peliculas
cinemanovistas pasaron a materializar innumerables
angustias ante un escenario histérico dominado por el
autoritarismo.

Alejandose de las viejas representaciones que encomiaban
la clase popular, que la mitificaban como agente de una
revolucion inevitable, largometrajes como O desafio (El
reto, 1965), de Paulo Cezar Saraceni; Terra em transe (Tierra
en trance, 1967), de Glauber Rocha, u O bravo guerreiro
(EL valiente guerrero, 1968), de Gustavo Dahl, expresaban
las laceraciones de un pais que vivia la tragica supresién de
los valores democraticos. En dichas obras, incluidas otras
como Fome de amor (Hambre de amor, 1968), de Nelson
Pereira dos Santos, y Os herdeiros (Los herederos, 1969),
de Carlos Diegues, la muerte y la paralisis se convirtieron en
componentes intrinsecos de la experiencia cinematografica.
Las fracturas y rupturas, al traducir el malestar de los
tiempos autoritarios, permearon las peliculas del Cinema
Novo como sintomas de la derrota utépica de una generacion.
A su manera, Hirszman también abordé esta melancolia en A
falecida y Garota de Ipanema.

Decidido a enfrentar las crisis historicas, ya estuvieran
relacionadas con las persecuciones del Estado o con la
angustia vivida por el Cinema Novo, entre 1973y 1975 Hirszman
se lanzd a una serie de reflexiones sobre los posibles caminos
para la reanudacién de una produccién cinematografica
comprometida con la lucha politica y la transformacion
social. Muy probablemente debido a su militancia comunista,
para el cineasta no era suficiente tener una expresion
artistica que sélo evidenciara la tragica condicion existente
en Brasil. Desde la perspectiva de Hirszman, lo que se puede
inferir de sus discursos poco después de la realizacion de
la S. Bernardo, el cine debia abrirse a las contradicciones
del mundo, vy, al mismo tiempo, no podia perder de vista la
apuesta por una praxis politica capaz de modificar la realidad.

En el proceso de enfrentarse al régimen autoritario,
procurando dejar atrds la melancolia de la derrota
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revolucionaria, Hirszman vefa imprescindible recuperar el
cine como espacio publico de debate y defensa de los valores
democraticos. Justo el 7 de abril de 1975, mientras participaba
de un seminario titulado “I Ciclo de Debates del Teatro Casa
Grande”, expresaria la necesidad de superar los grandes
problemas que aquejaban al campo cinematografico. Contra
las persecuciones autoritarias y la asfixia de la contestacion
politica, a favor de un arte “nuestro y que estuviera ligado al
proceso de liberacién”,® Hirszman sugeria hacer un esfuerzo
por seguir haciendo peliculas a pesar de las circunstancias.
Para animar a superar el desaliento, recordaba una cita
atribuida al dramaturgo y director de teatro Bertolt Brecht:

En 1931, Brecht escribi6 una frase que considero ejemplar: “En
un momento en el que no puedes decir todo lo que quieres,
sigue trabajando, haz lo mejor que puedas para que, el dia
en que haya condiciones reales para decir lo que quieres,
sepas hacerlo mejor”. (...) No podemos desprendernos de la
practica efectiva y real que hay que ejercer en un marco de
gran dificultad.”

En un escenario histérico de “gran dificultad”, en el que se
abordaban el desencanto y la melancolia, Hirszman advertia
a la clase artistica sobre los peligros del estancamiento
productivo. A pesar de que eran tiempos muy complicados, en
los que el campo cultural se enfrentaba al asedio constante de
enemigos, era necesario avanzar en la realizacion de peliculas
capaces de concienciar politicamente a los espectadores. A
pesar de todo, incluso teniendo que enfrentar posibles riesgos
y duras limitaciones, lo fundamental era dar continuidad a
una creacion artistica que desafiara la situacién autoritaria
vivida en Brasil durante la dictadura.

En el caso concreto de Hirszman, que en ese momento se
enfrentaba a la quiebra de Saga Filmes, la busqueda de la
continuidad artistica significaba no abandonar un camino que
venia persiguiendo desde su juventud. A pesar de que se vio
obligado a dirigir peliculas por encargo durante la década
de 1970, ya que necesitaba sobrevivir y pagar sus deudas,
Hirszman buscé mantenerse atado a los principios estéticos y
politicos propios de su proyecto de cine popular. Las mdltiples
dificultades enfrentadas en ese momento no harian que el
cineasta renunciara a la construccién de vinculos organicos
con la clase popular. En un sentido estricto, ni siquiera en
los peores afios de la dictadura dejaria de buscar ese vinculo,
como se nota en su pelicula Nelson Cavaquinho (1969),
en la cual compuso un admirable perfil de uno de los mas
grandes musicos de samba de Brasil.

No obstante, entre 1973 y 1975, a raiz de las complicaciones
que envolvieron a S. Bernardo, Hirszman deseaba no solo
representar al pueblo en la pantalla, sino retomar una

18  Leon Hirszman, en Teatro Casa Grande (ed.), Ciclo de debates do Teatro
Casa Grande, Rio de Janeiro, Editora Indbia, 1976, p. 34.

19  Ibidem, p. 27.
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realizacion cinematografica en la que este emergiera como
una fuerza politica de contestacion. Por mas complicado que
fuera, dado el contexto autoritario, él ansiaba redescubrir un
cine capaz de enfrentarse a la opresién. En ese momento,
el problema no estaba en las representaciones filmicas de
la cultura popular, algo que el cineasta seguiria haciendo a
lo largo de su vida, sino en la recuperacion de un proyecto
artistico con bases marxistas que encarase la lucha de clases
y resistiera a la dictadura militar. Hirszman habia logrado
convencer a la Censura para que liberara S. Bernardo, en
el que abord6 temas caros al comunismo, pero esto no
garantizaba la reanudacion de un arte comprometido con las
luchas sociales. Sin renunciar a su riqueza estética, anhelaba
el regreso de un cine combativo, comprometido con la
emancipacién de las clases subalternas.

Tal regreso, sin embargo, no significé la reanudacién del
cine comunista, tal como se habia desarrollado en los afios
anteriores al establecimiento de la dictadura. De hecho,
entre 1961 y 1964, cuando era miembro del Centro Popular
de Cultura (CPC), Hirszman hizo un cine fervientemente
comprometido con la lucha marxista®® En un contexto
histérico marcado por el optimismo revolucionario, en el
que el pensamiento utépico estimulaba las practicas de la
izquierda brasilefia, el cineasta se lanz6 a una produccion
artistica atravesada por la confianza en la transformacion
social del pais. Especialmente en Pedreira de Sdo Diogo,
una pelicula cuya mise-en-scéne imita el estilo eisensteiniano,
la puesta en escena del triunfo popular, de su vehemente
victoria contra la opresion, traducida del optimismo que
cop6 la creacion artistica de izquierdas a principios de los
afios sesenta.

En el periodo pre dictatorial, la creencia en la teleologia
transformadora en la inevitabilidad de la revolucién social, fue
una constante entre los cineastas vinculados al Cinema Novo.
De una manera plural, las representaciones revolucionarias
de lo popular se manifestaron en peliculas como Cinco vezes
favela (Cinco veces favela, 1962), producido por el CPC,
Ganga Zumba (1963), dirigida por Carlos Diegues, o Deus e
o diabo na terra do sol (Dios y el diablo en el pais del sol,
1964), de Glauber Rocha. Por mas impactantes que fueran
esas representaciones, lo cierto es que no sobrevivirian
al colapso utoépico provocado por el golpe de Estado de
1964. Contrario a la apuesta revolucionaria presente en las
primeras peliculas del Cinema Novo, en el reverso de la tan
anhelada emancipacién popular, la realidad histérica brasilefa
veria el surgimiento de un régimen autoritario dirigido por
las élites militares y empresariales. En un escenario en

20 Creado en 1961 en Rio de Janeiro, el Centro Popular de Cultura (CPC)
era un grupo que reunia a jovenes artistas vinculados ideoldgicamente
a las luchas libertarias de izquierda. A través de una produccién cultural
diversa, el CPC tuvo como uno de sus principales objetivos la conciencia
politica y revolucionaria de la clase popular. Debido a la implementacién
de la dictadura, sus actividades fueron interrumpidas en 1964. Cfr.
Miliandre Garcia, Del teatro militante a la misica comprometida, San
Pablo, Perseu Abramo, 2007.
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el que la extrema derecha comenzaba a ocupar el poder,
persiguiendo con violencia a sus opositores, el romanticismo
ideolégico propagado por el campo cultural de izquierda no
s6lo entraria en crisis, sino que experimentaria una fractura
drastica e irreversible.

Frente a las profundas contradicciones, agudizadas por el
surgimiento de una dictadura, ya no habia forma de sostener
un idealismo politico desligado de las condiciones sociales
que realmente existian en el pais. En su fase utdpica: antes de
1964, el Cinema Novo habia materializado deseos que nunca
se concretaron en la historia de Brasil. Al mirar la realidad
social, denunciando la miseria y la opresidn, varios cineastas
habian proyectado teleologias revolucionarias mas acordes
con sus deseos intelectuales que a la condicién politica real
de la clase popular.?

En septiembre de 1973, cuando fue invitado a hablar sobre la
pelicula S. Bernardo en la Universidade de S3o Paulo (USP),
Hirszman tenia pleno conocimiento de estas cuestiones,
que involucraban la fase inicial del Cinema Novo. Si bien
ese cine habia sido combativo, comprometido con la lucha
politica contra la dominacién de clase, habia alli lecturas y
representaciones imposibles de recuperar en un contexto
de consolidacién del régimen autoritario. Si Hirszman
esperaba retomar un trabajo artistico mas comprometido,
un proyecto cultural marxista que superara el desencanto
para resistir activamente a la dictadura, era necesario
repensar los idealismos que él mismo habia defendido en los
afios anteriores al golpe de Estado de 1964. En dialogo con
los alumnos de la USP, Hirszman criticara la vieja postura
teleologica que “colocaba al director [de cine] como un
Deus ex machina”, esta postura ignoraba las contradicciones
sociales brasilefias.??

Contra los esquematismos ideolégicos de la juventud,
los nuevos tiempos exigian una cinematografia alejada de
ese sesgo utdpico que habia falseado las representaciones
del pueblo mostrandolo como espejo de las certezas
revolucionarias pertenecientes a la izquierda intelectual.
Para hacer frente a los callejones sin salida politicos de los
tiempos dictatoriales, era necesario retomar la tradicion
del compromiso cultural comunista pero actualizandolo a
las preocupaciones de la década de 1970. Como afirmaba
Hirszman durante el debate de 1973:

No sera el cine brasilefio o la literatura brasilefia la que hara
tu pequefia revolucién, ssabes? Esa es mi posicién. [Hoy en
dia] no tengo ninguna visién idealista sobre pensar realmente
que una pelicula puede contribuir en esa direccién. [...] Pienso
que eso depende del proceso social del pais en su conjunto y

21 Para una sintesis de las cuestiones que permearon el Cinema Novo, Cfr.
Ismail Xavier, O cinema brasileiro moderno, San Pablo, Paz e Terra,
2001.

22 Cfr. Leon Hirszman, 1973 en cinta de casete localizada en el Archivo
Edgard Leuenroth/IFCH/Unicamp, Fondo Leon Hirszman, Grupo 4, Serie 8.
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de la responsabilidad de los artistas de sincronizarse con esta
transformacion. [..]. [A diferencia del pasado], el camino es
reconocer las contradicciones. [..] En su juventud, el Cinema
Novo no asumi6 un poder irrealizable. Por ignorancia teérica
[..], se partia de [la creencia] en una conciencia social existente
[.]. [Hacer un cine] que vea las contradicciones no significa
abandono. No esta diciendo “tierra quemada”. Es todo lo
contrario. Lo contradictorio es lo que esta vivo. Reconocer
las contradicciones es percibir que la lucha es a largo plazo
y que el listén es muy pesado. [...] El proyecto que el Cinema
Novo contenia indicaba otra vida en este pais, en la Tierra,
y este proyecto continla. Pero es posible que no se realice
[hoy] a nivel nacional-popular, lo que no significa que no deba
perseguirse [un proyecto de transformacién political. [...] Eso
espero..

Por tanto, los tiempos autoritarios requerian una revision
critica de los legados cinematograficos del compromiso, desde
la concepcion de Hirszman. En respuesta a los callejones sin
salida a los que habia llevado ese periodo, ahora se requeria
dar continuidad a una produccion cultural comprometida
con las luchas politicas pero con el cuidado de no repetir
el idealismo engafioso que habia caracterizado al Cinema
Novo en los primeros afios de su trayectoria. Correspondia
alejarse de la teleologia utépica, de lo que Hirszman llamé
en 1973 el “poder irrealizable”, y evitar representaciones de
lo popular privadas de un falso heroismo revolucionario en
pro de convertirse en una expresion de las complejidades y
contradicciones presentes en la realidad social.

Manteniendo al pueblo en el centro de sus narrativas
ficcionales y documentales, partiendo de él para las
reflexiones criticas sobre el pais, al cine le tocaba encarar
las tragedias nacionales e involucrarse en las luchas contra
el poder autoritario. Por medio de peliculas accesibles a
amplios estratos sociales, desde las cuales el publico pudiera
pensar los dilemas vitales, tal vez el cine brasilefio podria
estimular una conciencia politica de resistencia a la opresion.
Ajustado a los nuevos tiempos, cuidando de no repetir
los errores e ilusiones del pasado, el arte comprometido
podria convertirse en un importante espacio de defensa de
la redemocratizacién de Brasil. Para Hirszman, superar los
impases exigia actualizar y recomponer su proyecto de cine
popular.

La busqueda emprendida por Hirszman a mediados de
la década de 1970, proxima a lo que venian proponiendo
dramaturgos comunistas como Vianinha y Paulo Pontes en
el teatro, acabaria chocando con los numerosos problemas
que el cineasta habia acumulado a raiz de la quiebra de Saga

23 Ibidem.
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Filmes.?* Aunque Hirszman queria lanzarse a la renovacion
del cine marxista, actualizandolo sin renunciar a la tradicién
nacional-popular, se encontraba ante obstaculos que le
impedian realizar proyectos personales o peliculas dirigidas
a un publico amplio.

Debido a las deudas que tenia, el cineasta pasaria afios
sin poder solicitar fondos publicos para la realizacién de
sus obras, viéndose imposibilitado de utilizar el principal
mecanismo de incentivo para la produccion cinematografica
brasilefia. Tales problemas, no cabe duda, acabarian por
posponer los planes de Hirszman para la creacién de peliculas
dentro de una concepcién renovada del cine popular. En
aquel momento, seria imposible para el cineasta poner en
practica un esfuerzo artistico dirigido al gran pablico en la
que las representaciones del pueblo, entre la revelacion de
la tragedia social y las luchas de resistencia, estimularan una
oposicion publica al autoritarismo en el poder.

No obstante, los obstaculos experimentados por Hirszman no
Le impidieron continuar produciendo peliculas contestatarias
durante la década de 1970. A pesar de las restricciones a las
que se enfrentd, de las dificultades para superar los impases,
traté de no abdicar del espiritu de compromiso que lo
constituia como artista. En ese momento, obligado a trabajar
por encargo, Hirszman dirigié una serie de peliculas que de
alguna manera lo mantuvieron vinculado al cine con un sesgo
politico. Ejemplos tipicos de cine didactico, los cortometrajes
Ecologia y Megalépolis (ambas de 1973), dirigidos por el
productor Luiz Fernando Goulart, abordaban los peligros
causados por el desarrollismo depredador estimulado
por el sistema capitalista. En una linea mas periodistica, el
mediometraje Que pais é este? (; Qué pais es este?, 1976-
1977), encargado por La Radiotelevisione Italiana (Radio
television italiana, RAI), denuncié el autoritarismo arraigado
en la historia y la constitucion de la sociedad brasilefia.?®

También dentro de una perspectiva pedagogica, dirigido
para la empresa Produgdes Cinematograficas R. F. Farias, el
documental Rio, carnaval da vida (Rio, carnaval de la vida,
1978) presenté la pluralidad de festividades carnavalescas sin
renunciar a la insercién puntual de comentarios politicos. La
Unica obra auténoma producida por Hirszman en el periodo
comprendido entre S. Bernardo (1972) y Eles ndo usam
black-tie (1981), patrocinada en parte por el Ministerio
de Educacién y Cultura (MEQ), fue la trilogia Cantos de

24 Sobre las propuestas teatrales de Vianinha y Paulo Pontes en la década
de 1970, cuando buscaban revisar y actualizar la dramaturgia comunista
brasilefia, Cfr. Reinaldo Cardenuto, “Dramaturgia de la evaluacién: el
teatro politico en los afios setenta”, en Estudos Avangados, Vol. 26, n°
76, septiembre-diciembre de 2012, pp. 311-332.

25 El documental Que pais é este? se considera desaparecido. Supuesta-
mente, la Gnica copia se perdi6 durante un incendio ocurrido en la RAI. A
través del resto de documentos de la pelicula, realicé un estudio que se
puede ver en Reinaldo Cardenuto, Por um cinema..., op. cit., , pp. 113-157.
En el mismo libro de mi autoria, el lector encuentra una versién literaria
de la banda sonora de Que pais é este?
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trabalho no campo (Esquinas de trabajo de campo, 1975-
76) que registraba canciones populares y tradicionales
brasilefias, cuya extincién era inminente ante los avances de
la modernizacién capitalista.

El “nuevo sindicalismo” y la redemocratizacién de
Brasil

En 1979, cuando ya estaba libre de las deudas relacionadas
con Saga Filmes, Hirszman, finalmente, pudo volver a
dirigir largometrajes. Ya sin impedimento para competir
por la financiacién publica y pudiendo reclamar los fondos
necesarios para la realizacién de sus proyectos personales,
el cineasta tuvo la posibilidad de volver a las practicas de un
cine directamente comprometido en luchas sociales. Dejando
atras la direccion de peliculas por encargo, Hirszman estaba
dispuesto a redescubrir los caminos de un arte marxista en
sintonia con la praxis transformadora del mundo. Decidido
a realinearse con una creacién artistica del compromiso,
segun la cual lo popular se materializaria como una fuerza
de resistencia al autoritarismo, el cineasta se sintié alentado
a continuar con el compromiso ideolégico comunista que lo
atravesaba profundamente.

El deseo de volver a un cine popular aguerrido que se
opusiera a la opresion y plasmara la lucha de clases, haria
que Hirszman se interesara por el movimiento politico mas
combativo de finales de la década de 1970. En un contexto
historico en el cual el régimen autoritario fue perdiendo
fuerza, en el que su poder fue declinando, estallé en Brasil
un vigoroso proyecto popular de lucha contra la explotacion
capitalista.

En la region ABC de San Pablo, compuesta por municipios
cercanos a dicha ciudad, se habia formado una clase obrera, al
menos desde 1975-1976, dispuesta a enfrentar el sistema de
dominacién surgido de la convergencia entre los intereses de
la dictadura y los de las élites empresariales. Liderado por el
Sindicato de Trabajadores Metallirgicos de la ciudad de Sio
Bernardo y bajo el liderazgo del futuro presidente de Brasil
Luiz Inacio Lula da Silva, se intensificd la construccién de un
movimiento para enfrentar la superexplotacion existente
en las fabricas industriales. A pesar de los riesgos de sufrir
violencia, ya que la dictadura prohibia por ley la actividad
sindical combativa, a partir de 1979 las bases obreras se
lanzaron a grandes huelgas a favor de sus derechos. Las miles
de personas en las calles, presionando el Estado autoritario
por la busqueda de soluciones, alentarian a Hirszman a buscar
acercamientos a la clase obrera rebelde e insurgente. A los
ojos del realizador, su cine popular deberia involucrarse con
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. 1y . . 1 . . . n
el compromiso politico proveniente del “nuevo sindicalismo
brasilefio.?®

Entre marzo y mayo de 1979, enfrentando los impases
dictatoriales, Hirszman filmara la primera gran huelga obrera
que tuvo lugar en Brasil desde 1968. Con la expectativa de
acercarse al movimiento sindical, tal vez reactivando los
vinculos perdidos con la clase popular, el cineasta registré
los acontecimientos politicos con el fin de contribuir al
desarrollo de la lucha social. Mediante una pelicula que
guardaba la memoria de las experiencias huelguisticas, que
eran testigas de las rebeliones, Hirszman pretendia ofrecer
a los trabajadores un retrato histérico que les permitiera
reflexionar sobre los caminos vividos por el movimiento
obrero.

En una entrevista concedida durante el periodo de rodaje, el
cineasta dirad que su objetivo era realizar un documental que,
aun sin encender “las luces de todas las casas (...), [pudiera
servir] a los trabajadores (...) [que son] el verdadero sujeto
del proceso [histérico]”? Refutando los viejos idealismos
utopicos del Cinema Novo, las fantasias romanticas que
presentaban al pueblo como el héroe revolucionario que
nunca fue, Hirszman terminaria afirmando que “[los artistas]
pueden organizar ese material y ponerlo al servicio de la
memoria de los trabajadores (..) [Sin embargo,] ya no se
trabaja con virtualidades, con metaforas, con relaciones
simbidticas, sino con un dato definitivo, concreto”.28

A pesar de las intenciones expresadas en esta entrevista
de 1979, Hirszman no logré transformar su pelicula en un
instrumento de militancia y reflexion de la clase obrera. Por
razones poco claras, pero que pueden estar relacionadas con
lainsuficiencia de recursos financieros, el documental titulado
ABC da greve sélo pudo terminarse después de la muerte del
cineasta. Aunque hubo una primera edicion fechada en 1980,
cuando Adrian Cooper trabajé en su montaje, el largometraje
de Hirszman no se exhibié publicamente sino hasta 1991.
Alejado de su contexto original de produccién, distante de
los enfrentamientos obreros desatados en la época de la
dictadura, la pelicula perdera por completo la posibilidad de
actuar sobre la praxis del campo politico.

Sin embargo, ese desplazamiento no impidié que ABC da
greve deviniera en un testimonio importante de las luchas
sindicales contra la opresién desatada por el sistema
industrial. Tornandose en un registro historico de las huelgas
metaldrgicas de 1979, la pelicula termind por convertirse

26 Sobre la historia de las huelgas obreras en la region ABC de San Pablo,
Cfr. Ricardo Antunes, A rebeldia do trabalho (o confronto operirio
no ABC Paulista: as greves de 1978/80), Campinas, Ensaio/ Editora da
Unicamp, 1988.

27  Leon Hirszman, “O espido de Deus’, en Cinemateca Brasileira (org.), Leon
Hirszman. ABC da greve, documentario inédito, San Pablo, Cinemateca
Brasileira, 1991, p. 8.

28  Ibidem.
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no sélo en una memoria del levantamiento obrero, sino
también en una evidencia de la coercidon utilizada por la
élite empresarial contra los trabajadores de las fabricas. Al
explicitar la lucha de clases en Brasil, ABC da greve evidencié
criticamente la forma en que actuaron los enemigos y
denunci6 las artimafias emprendidas por quienes buscaban
mantenerse en el poder. En su documental, ademas de
mostrar el vigor del compromiso popular, Hirszman
descompuso los mecanismos perversos de la maldad.

No seria sino hasta 1981, con la produccién de su siguiente
pelicula de ficcién, que Hirszman encontraria las condiciones
necesarias para hacer realidad su vision ideal del cine
popular. Después de todos los problemas enfrentados en
los afios anteriores, desde persecuciones dictatoriales hasta
dificultades financieras, a inicios de la década de 1980 el
cineasta estuvo en condiciones de llevar a cabo un proyecto
artistico que habia estado anhelando durante mucho tiempo.
Al dirigir la pelicula Eles ndo usam black-tie, adaptacion
de la obra homénima de 1958 de Gianfrancesco Guarnieri,
Hirszman pudo, al fin, poner en practica una cinematografia
comprometida capaz de dialogar con un nimero significativo
de espectadores. A partir de una trama que acompafia los
dramas de una familia obrera, en especial los conflictos
afectivos e ideoldgicos vividos por un padre sindicalista y
su hijo oponente a las huelgas, Eles ndo usam black-tie,
proporciond al piblico general una experiencia artistica que
va de la conciencia politica a un fuerte impacto emocional.

En un contexto histérico de crisis dictatorial, la puesta en
escena de las luchas contra la opresiéon mediante un realismo
critico atravesado por el melodrama, tradujo los crecientes
anhelos del pais por el retorno al sistema democratico.
Interpretados por actores de renombre nacional, los
personajes de la pelicula de Hirszman emergen como
representacion de una clase popular sometida a la violencia
autoritaria, pero que no dejan de buscar perspectivas para
una transformacion de la sociedad brasilefia. Lejos de la
heroizacion utopica de otros tiempos, el pueblo emerge en
Eles ndo usam black-tie en los intersticios entre la tragedia
y la resistencia, como expresién de un dolor colectivo que no
debe inhibir la confrontacién politica. Si el pais atravesaba
las angustias de los tiempos dictatoriales, por ejemplo las
brutalidades evidenciadas en Eles ndo usam black-tie,
el proposito era construir caminos para la superacion del
autoritarismo. A inicios de la década de 1980, la obra de
Hirszman manifestaba un deseo cada vez mas presente en el
sentir nacional: pasar del luto a la lucha, superar la dictadura
en pro del surgimiento de una nueva democracia®.

Con la realizacion de ABC da greve y Eles ndo usam black-
tie, Hirszman se reencontré con un cine militante mas
aguerrido. En un momento en que la Censura ya no tenia

29 Para un anélisis detallado del ABC de la huelga y de Ellos no usan
smoking, Cfr. Reinaldo Cardenuto, Por um cinema..., op. cit., pp. 229-
402.
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el poder persecutorio de antes, el cineasta se vio ante la
posibilidad de retomar un quehacer artistico de denuncia
explicita de las contradicciones existentes en Brasil. En medio
de las crecientes demandas sociales de redemocratizacién,
Hirszman dirigi6 peliculas de resistencia politica, con un claro
sesgo marxista con el que encard la lucha de clases y sefialé
sus apuestas para la superacién del régimen autoritario.
Manteniéndose vinculado al Partido Comunista Brasilefio,
que en ese momento defendia la formacién de un amplio
frente ideolégico contra la dictadura, él no dejaria de sefalar
la solidaridad colectiva como camino para el desarrollo de un
nuevo pais en sus peliculas. Mediante un gran refinamiento
estético, sin el sometimiento del arte a esquematismos
ideolégicos, Eles ndo usam black-tie, materializa las
convicciones de un cineasta para el que las politicas libertarias
se concretan a partir de la unién plural entre los oprimidos.
A pesar de los impases vividos durante la dictadura, de las
dificultades que casi interrumpieron su trayectoria artistica,
Hirszman nunca renuncié a la construccion de un cine
popular que elogiara los lazos comunitarios indispensables
para resistir la dominacion. En la filmografia del cineasta
los dolores del mundo siempre convivieron con los anhelos
por una vida mas digna. Si su cine expuso contradicciones
sociales insuperadas hasta hoy, tampoco dejé de sefalar las
expectativas en relacion a un futuro mas justo y democratico.
A pesar de todos los pesares, el cine popular de Hirszman fue
la expresion de un deseo que nunca deberia ser abandonado
por el ser humano®.

[Traduccién del portugués al espafiol de Sandra Jaramillo
Restrepol

30 Paraun estudio sobre las diversas formas de resistencia cultural y politica
a la dictadura, incluido el frontismo defendido por el PCB, Cfr. Marcos
Napolitano, Coragéo civil: a vida cultural sob o regime militar (1964-
1985), San Pablo, Intermeios, 2017.
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Resumen:

Miembro del Cinema Novo, defensor de un arte que
denunciaba las contradicciones sociales, Leon Hirsz-
man vivié numerosos impases durante la dictadura
militar brasilefia (1964-1985). En especial en la dé-
cada de 1970, en medio de la represiéon promovida
por el régimen autoritario, el cineasta se enfrentd a
serias adversidades que casi interrumpieron la con-
tinuidad de su carrera. En un contexto en el que el
arte politico era duramente perseguido, Hirszman se
enfrentd no sélo a la quiebra de su productora, sino
al riesgo de que su proyecto cultural dejara de exis-
tir. La censura de su pelicula S. Bernardo (1972), y la
marginacién social del cine comprometido provoca-
ria gran angustia en el realizador. Sin embargo, a pe-
sar de todos los problemas, Hirszman no desistira de
su compromiso con el trabajo artistico comunista. EL
siguiente articulo, al abordar los impases vividos por
el cineasta en el escenario dictatorial, investiga los
caminos que él busco recorrer para mantener vivo
un cine popular de resistencia a la opresion.

Palabras clave: Dictadura militar brasilefia; Re-
sistencia artistica y cultural; Cinema Novo; Leon
Hirszman.

Political cinema in the times of the Brazilian dic-
tatorship: Leon Hirszman's impasses in Brazil
during the 1970s

Abstract:

Being a member of Cinema Novo, a defender of an
art form that denounced social contradictions, Leon
Hirszman experienced numerous setbacks during
the Brazilian military dictatorship (1964-1985). Par-
ticularly during the seventies, in the context of the
repression promoted by the authoritarian regime,
the filmmaker faced serious adversities that nearly
cut short his career. In a context where political art
was harshly persecuted, Hirszman faced not only
the bankruptcy of his production company, but also
the risk of his cultural project ceasing to exist. The
censorship of his film S. Bernardo (1972) and the
social marginalization of committed cinema would
cause great sorrow for the filmmaker. However,
despite all the problems, Hirszman will not aban-
don his commitment to communist artistic work.
The following article, addressing the impasses the
filmmaker experienced during the dictatorial era,
explores the ways he found to keep alive a popular
cinema against oppression.

Keywords:
Brazilian military dictatorship; Artistic and cultural
resistance; Cinema Novo; Leon Hirszman.
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Politicas de la Memoria n° 25 | Octubre 2025



Mariana Ribeiro da Silva Tavares, “Helena Solberg: ;cineasta del Cinema Novo?, en Politicas de la Memoria, n°
25, Buenos Aires, 2025, pp. 269-275. DO https:/doi.org/10.47195/981

Seccién | Bios del Sur

Helena Solherg:

cineasta del Cinema Novo?

Introduccién

La cineasta brasilefia Helena Solberg nacié en San Pablo
(Brasil) en 1938 y se mudé con su familia a la ciudad de
Rio de Janeiro durante su infancia. En 1957, ingreso6 a la
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-R))
para estudiar Lenguas Neolatinas, donde comparti6 estudios
con Cacd Diegues, David Neves, Arnaldo Jabor, Gilberto
Santeiro, Nelson Pompéia, entre otros exponentes de la
llamada segunda generacion del Cinema Novo en Brasil.! Con
estos estudiantes, Solberg colaboré en O Metropolitano, un
suplemento del Diario de Noticias. También asistian juntos a
las funciones de la Cinemateca del Museo de Arte Moderno
de Rio de Janeiro (MAM), donde se proyectaban peliculas del
Neorrealismo italiano, de la Nouvelle Vague francesa y otras
filmografias que marcaron a esa generacién de cineastas.?

*  Departamento de Fotografia e Cinema, Universidade Federal de Minas
Gerais (UFMG) — Brasil. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-6326-077X
Correo electrénico: marianatavares167@gmail.com

1 La primera generacion del Cinema Novo fue formada por cineastas que
comenzaron a producir en la década de 1950: Nelson Pereira dos Santos,
Glauber Rocha, Paulo César Saraceni, Joaquim Pedro de Andrade y
Leon Hirszman (generacién previa al golpe militar de 1964). La segunda
comenzé a hacer sus peliculas después del Golpe.

2 Helena Solberg naci6 en San Pablo el 17 de junio de 1938. Graduada
en Lenguas Neolatinas en 1960, por la Universidade Catélica do Rio de
Janeiro, su primera pelicula fue realizada en el contexto del Cinema Novo,
el cortometraje A Entrevista (1966). En 1970, estren6 su primera obra
de ficcion, el cortometraje Meio-Dia (B&N, 35mm). En 1971, se trasladé
a Washington, D.C., donde fundé el International Women's Film Project
con el que produjo la “Trilogia de la Mujer”: The Emerging Woman
(1974, B&N, 16mm, 40"); The Double Day (1975, color, 16 mm, 54" y
Simplesmente Jenny (1977, color, 16 mm, 32). En 1981, se trasladé a
Nueva York, donde dirigio, con el apoyo de la PBS, el documental From
the Ashes... Nicaragua Today (1982, color, 16mm, 60") que recibe un
Premio Emmy, entre otros galardones. Luego, realizé cinco documentales
mas, emitidos en la televisién nacional del pais por PBS: The Brazilian
Connection (1982-3); Chile, by Reason or by Force (1983); Portrait of
a Terrorist (1985); Home of the Brave (1986) y The Forbidden Land
(1990). En 1994, estrend el premiado documental Carmen Miranda,
Bananas is my Business (doc, 35mm, 1h32). En 2003, volvié a vivir en
Brasil, cuando estrend su primer largometraje de ficcion: Vida de Menina
(2004, 35mm, 1h30"), seguido de los documentales Palavra (En) cantada
(2009, doc, HD, 1h26"); A Alma da Gente (2013, doc, HD, 1h23); Meu
Corpo, minha Vida (2017, doc, HD, 1h30) y Um filme para Beatrice
(2024, doc, DCP, 78"), su més reciente pelicula. En la actualidad vive en la
ciudad de Rio de Janeiro.

Mariana Ribeiro da Silva Tavares*

Para realizar su primer cortometraje documental, A
Entrevista (La Entrevista, 1966), Helena Solberg discuti6
algunas ideas del guion con el cineasta Glauber Rocha, quien
avald el proyecto ante la Comissdo de Auxilio a Industria
Cinematogrdfica (CAIC), que financiaba el nuevo cine
emergente en Brasil a comienzos de la década de 1960.3 En
esa época, Solberg tuvo experiencias importantes en trabajos
de cineastas del Cinema Novo, como O Padre e a Moga (EL
cura y la muchacha, 1966), de Joaquim Pedro de Andrade, en
el que acompafi6 el rodaje en el interior de Minas Gerais;
Capitu (Capitulo, 1968), de Paulo César Saraceni, donde
trabajé como guionista, y A Mulher de Todos (La Mujer
de Todos, 1969), de Rogério Sganzerla, donde brindé apoyo
informal durante las filmaciones. Estas experiencias fueron
fundamentales en su formacion y la condujeron a su primera
ficcion: el cortometraje Meio-Dia (Mediodia, 1970), filmado
en formato profesional de 35 mm y también con actores
profesionales. La pelicula se inspir6 en Zéro de Conduite
(Conducto cero, 1933), de Jean Vigo, y muestra una rebelion
de nifios en el aula que asesinan a su profesor. Como banda
sonora, se utilizd Gnicamente E Proibido Proibir (Esta
prohibido prohibir), cancién de Caetano Veloso censurada en
ese momento.

Sin embargo, aunque estaba inserta en ese contexto,
en discusién con los jovenes del Cinema Novo sobre las
peliculas que veian en la Cinemateca del MAM en Rio de
Janeiro, en los reportajes que realizaban para el suplemento
O Metropolitano, estaba vinculada con el propio érgano
de fomento al nuevo cine (CAIC) aln surge la pregunta: ;es
posible afirmar que Helena Solberg es una directora del
Cinema Novo? En este articulo, me propongo problematizar

3 “Lacomisién financié importantes peliculas de la cinematografia brasilefia,
especialmente las del llamado movimiento Cinema Novo, como Vidas
Secas, de Nelson Pereira dos Santos; Deus e o Diabo na Terra do Sol y
Terra em Transe, de Glauber Rocha; Os Fuzis, de Ruy Guerra; O Desafio
y Capitu, de Paulo César Saraceni; Macunaima y O Padre e a Moga, de
Joaquim Pedro de Andrade” (Jilia Machado de Carvalho y Miguel Pereira,
A pr ¢a do estado no ci o caso da CAIC, Departamento de
Comunicagdo Social, PUC-R], Informe de Investigacién PIBIC, 2005).
Disponible en https://www.puc-rio.br/ensinopesa/ccpg/pibic/relatorio

resumo2008/relatorios/ccs/com/com_julia_machado_de_carvalho.pdf
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esta cuestién con el objetivo de aportar al debate vy, sobre
todo, para demostrar la singularidad de su cine.

A Entrevista (1966): génesis de un cine que nace mo-
derno

Filmado en 1964, poco después del Golpe Militar del 31 de
marzo, el cortometraje documental A Entrevista marca el
debut de Helena Solberg como cineasta. Realizado en el
contexto del Cinema Novo, es una de las pocas peliculas
dirigidas por mujeres en Brasil durante la década de 1960.
Solberg ya presenta en esta obra caracteristicas que
configuran su universo autoral. La autonomia en la eleccion
del tema —la condicién de la mujer de clase media-alta—
contrasta con la agenda del Cinema Novo que elegia “la
miseria de una masa campesina, sufrida y apatica, no solo
del nordeste brasilefio, sino también del campesinado
latinoamericano”* Ella opta por un tema poco explorado y
su interés se centra en la mujer de “su misma clase”, y no
en “el otro de clase”, o “el pueblo”, tal como era comun en
las peliculas del Cinema Novo, segtin analiza el investigador
Ferndo Pessoa Ramos.®

AEntrevista aborda clase, género y tematica poco explorados
por el documental brasilefio; se trata de mujeres jovenes, de
la clase media alta carioca, que hablan sobre temas tabu para
la década de 1960: la virginidad, la sexualidad, la sumision
al marido, la critica a la educacién recibida de los padres,
los conflictos de la maternidad, etc. Las entrevistas fueron
grabadas por la propia cineasta, utilizando una grabadora
Nagra. Se registraron a puertas cerradas, en las casas de
las entrevistadas, aprovechando la ausencia de maridos y
otros familiares. Tienen un tono de desahogo y confesion.
Por eso, las mujeres pidieron no ser identificadas. Se trata,
por lo tanto, de una invisibilidad solicitada, con el fin de
preservar ante padres y esposos su estatus social, pues sus
confesiones evidencian un cuestionamiento al patriarcado y
al matrimonio.

Para garantizar ese anonimato, la solucién encontrada en el
montaje —realizado a cuatro manos por Helena Solberg y
Rogério Sganzerla®— fue la insercion de fragmentos de las
entrevistas en voz over. Sobre esas voces se introdujeron
secuencias fotograficas de una joven preparandose para ir
a la playa y luego para el ritual del casamiento hechas por

4 Jean-Claude Bernardet, Cineastas e imagens do povo, Companhia das
Letras, San Pablo, 2003, p. 240.

5 Ferndo Pessoa Ramos, Mas afinal... O que é mesmo documentirio?,
Senac, San Pablo, 2008, p. 373.

6  Uno de los nombres mas importantes del Cinema Marginal en Brasil.
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Mario Carneiro.” Ella estd vestida con esmero, maquillada,
peinada. Se trata de Gloria Solberg, en ese momento cufiada
de la cineasta y la Gnica que consintié en mostrar su imagen,
identidad y voz. En la pelicula, ella se quita el velo de novia,
y luego da su testimonio a Helena Solberg, cuya imagen
también aparece en el encuadre, como una forma de asumir
que la secuencia de la novia habia sido escenificada para el
documental.

Figura 1. Gloria Solberg se quita el velo de novia. Afiche de A Entrevista,
1966. Dir: Helena Solberg, Rio de Janeiro, Brasil. Archivo Radiante Filmes.

Para Hernani Heffner, curador e investigador de la Cinemateca
MAM, la actitud de Helena Solberg en su primera pelicula
pone de manifiesto dos rasgos primordiales:

Ya desde el principio, demuestra que quiere ser cineasta.
Quiere entrar en el mundo del cine, obviamente para
aprender cémo funciona. Pero tiene un proyecto personal
muy claro, ser una cineasta que hable de lo que no hablan
los chicos del Cinema Novo. Que los problemas de la mujer
sean tratados. Los papeles femeninos en el Cinema Novo, en
general, son bastante estereotipados. En general, tienen poco
de libertarios, poco de transgresores. Son figuras que casi
siempre tienen funciones amorosas.®

7 Miario Carneiro ya habia fotografiado O Padre e a Moga (1965), de Joaquim
Pedro de Andrade, y Arraial do Cabo (1959), dirigida por él y Paulo César
Saraceni, peliculas de referencia para el Cinema Novo.

8  Para Heffner, la gran excepcién es Porto das Caixas (1962), de Paulo
César Saraceni, centrada en un personaje femenino “absolutamente
transgresor”. Heffner afiade que “los héroes cinemanovistas se convierten
en personajes masculinos y no femeninos. Es muy dificil que un personaje
femenino tenga una mayor proyeccién y una conciencia politica explicita.
Quizas la excepcidn sea el personaje de Sara, de Glauce Rocha, en Terra
em Transe (1967), de Glauber Rocha. Aun asi, estd en un segundo
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En este sentido, la pelicula de Solberg presenta una
contradiccion con los temas sociales que los directores
cinemanovistas consideraban urgentes para ser retratados
en documentales y que involucraban directamente el
abordaje del “otro de clase” y el sistema de represion
politica, econémica y social en el que se insertaba. Como
declaré el cineasta Arnaldo Jabor en la presentacién del
libro Helena Solberg, do Cinema Novo ao Documentario
Contemporineo (Helena Solberg, del Cinema Novo al
Documental Contemporaneo):

Muchos consideraban que el feminismo, los derechos sexuales
y raciales eran “culpa del imperialismo”. Cuando terminara,
nos ocupariamos de estos asuntos menores, “periféricos”.
Helena no lo creia asi. Y se fue a Estados Unidos para hacer
documentales entre el “subdesarrollo” (como lo llamabamos)
y el alma femenina.®

Los enemigos por combatir en el periodo posterior al golpe
fueron la dictadura militar y el imperialismo norteamericano,
mientras que el feminismo, entrecruzado por cuestiones de
género, clase y raza, era un tema secundario, impensable para
los jovenes directores de Cinema Novo como Glauber Rocha,
que en 1965 escribié Estética da Fome (Estética del hambre),
el manifiesto con mayor repercusion de todo el movimiento
cinemanovista. En palabras del investigador Jean-Claude
Bernardet, que comenta el manifiesto: “EL hambre latina [...]
no es so6lo un sintoma alarmante: es el nervio de su propia
sociedad. Ahi radica la trdgica originalidad del Cinema Novo
frente al Cine Mundial: nuestra originalidad es nuestra
hambre”©

La parte final de la pelicula de Solberg, A Entrevista,
presenta fotografias de la “Marcha de la Familia con Dios
por la Libertad” ™ Estas imagenes se intercalan con el retrato
del entonces presidente de la Camara de Diputados, Ranieri
Mazzilli. Figura borrada por la Historia, Mazzilli ocupd
temporalmente el cargo de Presidente de la Republica, poco
después del Golpe Militar que depuso al Presidente Jodo
Goulart. Sobre esta secuencia, una voz en off masculina
anuncia:

plano con relacién al personaje del periodista y poeta Paulo Martins,
representado por Jardel Filho" (Entrevista de Mariana Tavares a Hernani
Heffner, 4 de enero de 2010 en el MAM, Rio de Janeiro).

9  Arnaldo Jabor, “Quando conheci Helena (Apresentacio)’, en Mariana
Tavares, Helena Solberg, do Cinema Novo ao Documentirio
Contemporaneo, San Pablo, Imprensa Oficial SP/ E Tudo Verdade, 2014,
pp. 8-9.

10 Jean-Claude Bernardet, op cit., p. 64.

T Una serie de manifestaciones organizadas en marzo de 1964, por sectores
del clero y entidades de mujeres, en respuesta a la manifestacién realizada
en Rio de Janeiro, el 13 de marzo de 1964, cuando el presidente Jodo
Goulart anunci6 su programa de reformas basicas. Reunié a sectores de la
clase media, temerosos del “peligro comunista” y a favor de la destitucién
del Presidente de la Republica. Disponible en http://cpdoc.fgv.br
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Apoyada por organizaciones de mujeres, como la Camparia de
la Mujer por la Democracia (CAMDE), en marzo de 1964 se
Llevé a cabo la Marcha con Dios por la Libertad, un movimiento
que se proponia “preservar la democracia”. Con la deposicién
de Jodo Goulart, el 1° de abril de 1964, se establecié un nuevo
gobierno en Brasil.

Esta secuencia final desplaza la pelicula al contexto politico
y social, poniendo en jaque las contradicciones de las
jovenes entrevistadas, todas contemporaneas de Solberg
en sus dias de escuela secundaria. A Entrevista es un
documento poco comun sobre la élite brasilefia. También es
la primera pelicula en el pais que aborda temas feministas,
anticipando la segunda ola que solo llegaria a Brasil en la
década de 1970.% En su forma, la pelicula rompe con la
estructura documental clasica, generalmente estructurada
por el monédlogo didactico de una voz en off que brinda
informacion socioldgica.® Por el contrario, A Entrevista
presenta una pluralidad de voces que se contradicen
entre si y conducen la narracién en diversas direcciones. El
asincronismo entre sonido e imagen, el uso de la ficcién, las
elipsis en el montaje y la ambigliedad son caracteristicas
que insertan la obra decididamente en el cine moderno.

La pelicula es la génesis del cine de Solberg, prefigurando
temas e imagenes que daran forma a su universo autoral:
cuestiones politicas relacionadas con las historias de mujeres
y hombres en el continente americano, en confrontacion
con amplios contextos sociales y econémicos. A Entrevista
es la mejor introduccion a su obra, que comprende dieciséis
peliculas (catorce documentales y dos ficciones) filmadas
en las Américas en las ultimas seis décadas. Un trabajo
realizado desde una posicion privilegiada, ya que Solberg
vivio durante tres décadas en Estados Unidos, donde tuvo
acceso a fondos internacionales y libertad de accion, algo
poco comun entre sus contemporaneos en América Latina,
sometidos a la censura y a los gobiernos totalitarios que
marcaron las décadas de 1970 y 1980. En este sentido,
desarrollaremos algunas consideraciones sobre el trabajo de
Solberg en las tres Américas a partir de la década de 1970,
periodo que también marca el final del Cinema Novo, cuando
los directores del movimiento avanzaron “decididamente a
la conquista del publico, auspiciada por la agencia estatal
(Embrafilme) dirigida por el régimen militar que tanto habian
combatido”™

12 La segunda ola feminista surgi6 en Estados Unidos en los afos cincuenta
y sesenta, y en Brasil en los setenta. EL lema principal de la segunda ola
era “Lo personal es politico”, una forma de destacar que, a pesar de las
conquistas de la primera ola (de finales del siglo XIX, marcada por la lucha
por el reconocimiento de la ciudadania y los derechos politicos de las
mujeres, como el derecho al voto), las mujeres seguian siendo oprimidas
y explotadas en el dmbito doméstico (doble jornada laboral, violencia
domeéstica, etc.).

13 Tal como lo identifica el investigador Jean-Claude Bernardet, op cit.

14 Ferndo Pessoa Ramos, “Breve Panorama do Cinema Novo” en Revista
Olhar, afo 4, n° 4, diciembre de 2000, pp. 1-5.
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Trilogia feminista y peliculas politicas latinoamerica-
nas (1970-1980)

En1971,Helena Solberg se trasladé con su familiaa Washington
D.C, en Estados Unidos, acompafiando a su primer marido, el
estadounidense James Ladd. Luego de una experiencia con las
nuevas camaras de video portatiles que estaban surgiendo
en ese momento, cred el colectivo de mujeres International
Women ‘s Film Project (Proyecto Internacional de Peliculas
de Mujeres) y con él realizé peliculas pioneras sobre el
feminismo en las Américas. The Emerging Woman (La Nueva
Mujer, 1974) abarca 174 afios de historia del movimiento
feminista en Estados Unidos e Inglaterra; The Double Day
(La Doble Jornada, 1975) aborda la condicién de la mujer
trabajadora en el campo y en las ciudades de cuatro paises
latinoamericanos: Argentina, México, Venezuela y Bolivia, y
Simplesmente Jenny (Simplemente Jenny, 1977), trata tres
adolescentes en un reformatorio para nifias en Bolivia y sus
aspiraciones al salir del claustro.

Figura 2. Fotograma de Simplesmente Jenny (1977): Marliy Jenny -
Archivo Radiante Filmes.

Simplesmente Jenny, ademds, anticipa temas que seran objeto
de las investigaciones sucedaneas de Solberg, a partir de su
insatisfaccion con la cobertura de los medios estadounidenses
sobre las relaciones politicas entre Estados Unidos y América
Latina durante lallamada Segunda Guerra Fria (década de 1980),
y con el apoyo politico, militar y econémico que el gobierno de
Estados Unidos otorgd a las dictaduras en el subcontinente.
Este descontento generd una serie de documentales, en lo
que se considera la fase politica latinoamericana de Solberg,
realizados con fondos publicos de Estados Unidos a través del
Public Broadcasting Service (Servicio Publico de Teledifusién,
PBS). Las peliculas se exhibieron en la televisién nacional de los
Estados Unidos en la década de 1980, cuando estas cadenas
llegaban a grandes audiencias.

En esta etapa politica de su produccion, Solberg muestra

una postura feroz. Se trata de peliculas que dialogan con el
cine militante, el reportaje televisivo y el documental clasico
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contemporaneo, y estan al servicio de una causa mayor:
informar a las audiencias televisivas de Estados Unidos sobre
la politica exterior del pais hacia América Latina, asi como
presentar los problemas sociales, econémicos y politicos del
sur del continente. Peliculas financiadas con fondos publicos
estadounidenses, que cuestionan la politica exterior del pais.

La primera es From the Ashes... Nicaragua Today
(Nicaragua Hoy, 1982), que marca el inicio de su asociacion
con el productor y director estadounidense David Meyer.
La pelicula investiga las raices histéricas del Movimiento
de Liberacién Nacional de Nicaragua, que condujo a la
Revolucién Sandinista y al derrocamiento de la dictadura
de Anastasio Somoza Debayle en 1979, después de 45 afios
de poder por parte de la familia Somoza. También investiga
las relaciones entre Estados Unidos y Nicaragua, desde
las sucesivas invasiones de tropas e infantes de la marina
estadounidenses en el siglo XX hasta los antagonismos de la
administracion del presidente Ronald Reagan con respecto al
gobierno nicaragliense en 1981. Las reflexiones de la voz en
off de la cineasta —que no se identifica—, la presentacion
de la historia de una familia nicaragtiense —los Chavarria—,
y todo el elenco de entrevistados, convierten a Nicaragua
Today en uno de los documentales mas relevantes de la
filmografia de Solberg. Imagenes de noticieros se suman
al material de archivo, una base documental que, en la
opinion de la cineasta,® contribuyé a que la pelicula ganara
el equivalente al Oscar de la televisién estadounidense: el
National Emmy Award, en 1983.

Figura 3. Afiche de From the Ashes... Nicaragua Today, 1982.
Dir: Helena Solberg -Archivo Radiante Filmes.

15  Entrevista de Mariana Tavares a Helena Solberg, 10 de enero de 2010 en
la casa de la cineasta, Rio de Janeiro.
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El National Emmy Award promovié dos proyectos
posteriores: Chile, by Reason or by Force (Chile, por la
razén o por la fuerza, 1983) y The Brazilian Connection, a
struggle for democracy (La conexion brasilefia, una lucha
por la democracia, 1982/1983). En The Brazilian Connection,
la cineasta lleva al espectador a través de la historia de Brasil
—los gobiernos de los presidentes Getulio Vargas y Juscelino
Kubitscheck— vy la participacién de ellos en la conformacion
de la deuda externa brasilefia. EL golpe militar de 1964 se
presenta en imagenes de archivo. Entre las entrevistas, vale
la pena mencionar a Lincoln Gordon, embajador de Estados
Unidos en Brasil en el momento del golpe de Estado de
1964, quien en 1982 trabajaba oficialmente para la Central
Intelligence Agency (Agencia Central de Inteligencia, CIA).
En el documental, Gordon confiesa su participacion en la
operacion Brother Sam en Brasil, con tres bases navales
que estaban en la costa de Rio de Janeiro, para intervenir en
caso de que hubiera resistencia a los militares en el golpe de
estado de 1964.

En 1983 la cineasta parte con su equipo rumbo a Chile
para cubrir el décimo aniversario del gobierno del general
Augusto Pinochet. La cobertura da origen al documental
Chile, by Reason or by Force (1983). La pelicula registra
la presion sobre el gobierno chileno de las manifestaciones
politicas por el retorno de la democracia después de 10 afios
de dictadura del general Augusto Pinochet y la violenta
reaccion de la policia de Pinochet —los carabineros— en la
represion de los manifestantes.

Figura 4. Afiche de Chile, by Reason or by Force, 1983.
Archivo Radiante Filmes.
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Para tratar de esclarecer la razén por la que las embajadas
y los politicos estadounidenses eran blanco de sucesivos
ataques en otros paises, y para discutir el concepto de
“terrorismo”, Solberg realizé6 poco después Portrait of a
terrorist (Retrato de un terrorista, 1985), codirigida con
David Meyer. Al respecto, la directora comenté en un articulo
de 1985 para el Jornal do Brasil:

La principal preocupacion es satisfacer las necesidades basicas
de informacion del publico estadounidense, que se considera
muy informado, pero no lo esta en absoluto. En la actualidad,
el Gnico tema que se trata en la televisién es el terrorismo,
y, aun asi, de la peor manera posible. Doce horas al dia los
estadounidenses se quejan de que el 40% de las acciones
terroristas en todo el mundo estan dirigidas contra ellos, pero
nadie se detiene un minuto a pensar por qué sucede esto.”®

Con este objetivo, el documental contrasta dos personajes
reales, que habian vivido las dos caras de un secuestro: por
un lado, el brasilefio Fernando Gabeira, que habia participado
diecisiete afios antes, en 1969, en el primer secuestro en
el mundo de un diplomatico estadounidense, el embajador
Charles Elbrick en Rio de Janeiro, llevado adelante por el
grupo guerrillero MR8, del que Gabeira era miembro.” Del
otro lado, Diego Asencio, entonces embajador de Estados
Unidos en Brasil, quien también habia sido secuestrado junto
a varios colegas por el grupo guerrillero M19 en Colombia,
durante una fiesta en la embajada de Republica Dominicana
en Bogota, en 1980. Asencio estuvo cautivo durante mas de
60 dias y solo fue liberado después de extensas negociaciones
que incluyeron la ayuda del gobierno cubano.

Las preguntas dirigidas a ambos fueron de gran interés
para los televidentes estadounidenses, por ejemplo, la que
se le hizo a Fernando Gabeira: “Why didn'’t you kidnapped a
Brazilian general? (;Por qué no secuestraste a un general
brasilefio?)". Y Gabeira respondio:

Because it would not work. If we took a General, at that time,
they would let him die or remain in captivity the rest of his life.
The fact that we took the Ambassador of the United States
changed the thing. The United States has a very important
external force, capable of making pressure under the Brazilian
government. Second, the fact that it was an American
ambassador avoided the military dictatorship to impose

16 Luciana Villas-Boas. “Um estudo em video sobre o terrorismo”, en Jornal
do Brasil. Rio de Janeiro, 21 de julio de 1985.

17 Elsecuestro se llevé a cabo como una forma de presionar al régimen militar
para que liberara a quince presos politicos vinculados a organizaciones
clandestinas de izquierda. Los prisioneros fueron liberados, pero los
involucrados en el secuestro fueron arrestados y asesinados tiempo
después. Dos de ellos murieron en la tortura. En 1970, Fernando Gabeira
fue detenido en la ciudad de San Pablo. Luego fue exiliado en un canje
de presos politicos por la libertad del embajador aleman Ehrenfried von
Holleben, también secuestrado por la guerrilla. En diez afios de exilio,
Fernando Gabeira vivi6 en Chile, Suecia e Italia. Regresé a Brasil en 1979
con la Ley de Amnistia y publicé O que é isso, companheiro?, un relato
de sus afios de clandestinidad y guerra de guerrillas.
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censorship against the press. It was impossible to avoid the
publication of the news about that.”®

Al repasar el concepto de “terrorismo”, la cineasta lanzé
un mensaje directo a los estadounidenses con Portrait
of a terrorist: que era necesario revisar la actuacion
internacional del propio pais. Como una especie de revision
final, la pelicula aborda los efectos tragicos de las acciones
de Estados Unidos en el extranjero —diferentes ejemplos
de bombardeos contra embajadas, instituciones y civiles
de Estados Unidos— y también revisita paises y temas
presentes en su fase politica latinoamericana. En particular
el apoyo econdmico y politico de Estados Unidos al dictador
Anastasio Somoza en Nicaragua, al general Augusto Pinochet
en Chile y al golpe militar en Brasil.

Como ya fue sefialado, Solberg tenia una libertad y unas
condiciones para filmar que eran dificiles de encontrar entre
los cineastas latinoamericanos que residian en América
Latina en aquel momento. En esta etapa, el cuestionamiento
a las dictaduras latinoamericanas y el analisis de la capacidad
de movilizacion de civiles y grupos politicos, eran sellos
distintivos del cine militante, asimismo, el papel de Estados
Unidos en la implementacion y sostenimiento de las
dictaduras eran temas controvertidos y dificiles de abordar
abiertamente por los documentalistas en sus paises. Al
respecto, el investigador Hernani Heffner sefiala:

La trayectoria de Helena en los afios 70 y 80 no encuentra
parangoén entre los demas cineastas del Cinema Novo, que
también continuaron sus carreras. Porque se mantiene fiel a
sus dos grandes temas: la cuestidn de la mujer y la cuestion
politica. Y, por supuesto, sélo podia hacer esas peliculas
fuera de Brasil. Ella toma una actitud curiosa porque varios
cineastas se van de Brasil y tratan de seguir en este cine
politico en Chile, en Pert. Glauber (Rocha) se va a Espafia
y luego a Africa y Cuba. Los cineastas tratan de encontrar
espacios politicamente favorables para continuar con el cine
politico. Helena Solberg va a Estados Unidos, y desde alli lo
hace. Ella tiene mucha mas estabilidad que los demas. Glauber,
por ejemplo, se volvera incompatible con los cubanos. Es
demasiado radical para ellos. Los cineastas que estuvieron en
Chile sufrieron el golpe de Estado de 1973 y se dispersaron
por completo de esta mirada politica.”

En Estados Unidos Solberg también tuvo a su alcance

presupuestos

basados en el mercado documental

norteamericano, muy superiores a los presupuestos de las

18

9

“Porque no funcionaria. Si secuestrabamos a un General en ese momento,
ellos (los militares) lo dejarian morir, o permaneceria en cautiverio por el
resto de su vida. El hecho de que atraparamos al embajador de Estados
Unidos cambié el panorama. Estados Unidos tiene una fuerza internacional
muy importante, capaz de presionar al gobierno brasilefio. En segundo
lugar, el hecho de que fuera embajador estadounidense impidié que la
dictadura militar impusiera censura a la prensa. Era imposible impedir la
publicacién de noticias al respecto” (traduccién de las editoras.).

Hernani Heffner, op. cit.
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peliculas del género en Brasil.?® A estos factores se suman
la libertad de prensa que encontré en Estados Unidos,
en contraposicién a la censura en Brasil y, finalmente, la
maduracién profesional de la propia Solberg.

La pelicula de transicion a la siguiente fase es la premiada
Carmen Miranda, Bananas is my Business (1995), una de
las principales peliculas de la llamada “retomada” del cine
brasilefio.?’ En 2003, Solberg volvié a Brasil y comenzo6 a
abordar temas relacionados con la cultura del pais y, mas
recientemente, con el aborto en el documental Meu Corpo,
minha Vida (Mi cuerpo, mi vida), de 2017.

Consideraciones finales

Los desplazamientos geograficos de la cineasta a lo largo de
su carrera influyeron en el cambio de su punto de vista y, en
consecuencia,de sustemas.En sus primerosafios deformacion,
cuando se relacionaba con jévenes exponentes del Cinema
Novo, compartia el mismo deseo de experimentacion en el
lenguaje cinematografico (aunque tenia tensiones en cuanto
al contenido, ya que en su primera pelicula, La entrevista,
de 1966, trataba la “misma clase” y no la “otra clase”,
como hacian generalmente los directores del movimiento).
Desde el principio, Helena Solberg parti6 de su propio
tema y perspectiva feministas, sin alinearse con los temas y
personajes abordados en los documentales producidos por
los directores del movimiento cinematografico, muchos de
los cuales tenian una perspectiva marxista. En este sentido,
queda la duda de si la cineasta pertenecié o no al movimiento
del Cinema Novo, como la propia Helena Solberg reitera en
su biografia cinematografica —Una pelicula para Beatrice
(2024)— cuando comenta al principio de la pelicula: “No sé
si formé parte del Cinema Novo, pero si sé que el cine era
nuevo para mi. Una nueva forma de examinar la realidad”.

Una realidad que ha sido examinada a lo largo de seis décadas
(@ain en curso) desde multiples perspectivas, tan plurales
como el propio cine documental y también afectadas por
las diversas (con)vivencias de Solberg en las Américas: en
entornos como los colectivos feministas en Washington
D.C., Estados Unidos, en la década de 1970; con movimientos
de mujeres en Nicaragua a inicios de la década de 1980;

20 Las peliculas The Brazilian Connection y Chile, by Reason or by Force
se realizaron cada una con unos 100.000 délares, valores muy por
encima de los presupuestos de los documentales de mediometraje en
Brasil a principios de la década de 1980. La mayoria de los documentales
brasilefios realizados en el periodo fueron producidos con bajos
presupuestos y contaron con la colaboracién de amigos y el apoyo de
instituciones que proporcionaron equipos.

21 Después del cierre de la empresa Embrafilme, decretado por Fernando
Collor de Mello en 1990, la produccion cinematografica brasilefia se
detuvo casi por completo hasta la llamada “retomada”, que comenzé en
1995 con la creacién de mecanismos de fomento ligados a la Ley de Cine
(nota de las editoras).
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también, trabajando con documentalistas independientes
estadounidenses y profesionales de la televisién en lo
sucesivo de esa misma década; con los profesionales del
audiovisual en Brasil, a partir del renacimiento del cine
brasilefio en la década de 1990; asimismo, con una pluralidad
de movimientos feministas en esta segunda década del
siglo XXI. Pluralidad que sigue instando a Solberg a nuevos
proyectos cinematograficos en una trayectoria Gnica dentro
de la produccion documental brasilefa.

[Traduccién del portugués al espafiol de Vanessa Teixeira de
Oliveira]
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Resumen:

Este articulo analiza la trayectoria inicial de la ci-
neasta brasilefia Helena Solberg, que se inicia en la
década de 1960, a partir del Golpe Militar de 1964,
periodo en el que vive y trabaja con cineastas del
Cinema Novo para, a partir de la década siguiente,
trazar su propio camino como cineasta en el que
abordara la politica exterior de Estados Unidos en
apoyo a los regimenes totalitarios latinoamerica-
nos, en una serie de documentales realizados con
el apoyo de la Red Publica de Televisién Norteame-
ricana (PBS).

Palabras clave: Helena Solberg; Cinema Novo; Do-
cumental latinoamericano.

Helena Solberg: a Cinema Novo filmmaker?

Abstract:

This article analyzes the initial trajectory of the
Brazilian filmmaker Helena Solberg, which begins in
the 1960s, after the Military Coup of 1964, a period
in which she works with filmmakers from Cinema
Novo, and, from the following decade onwards,
charts her own path as a filmmaker in which she
will address US foreign policy in support of Latin
American totalitarian regimes in several documen-
taries made with the support of the North American
Public Television Network (PBS).

Keywords:
Helena Solberg; Cinema Novo; Latin American Do-
cumentaries.
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Clément Moreau. "La Comedia humana" fue una historieta que aparecié semanalmente en el periédico
Argentina Libre (Buenos Aires) entre 1940 y 1941.
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El Teatro del Oprimido de Augusto Boal:

desde el exilio hasta las redes transnacionales

Este trabajo reflexiona sobre como las redes formadas tras el
exilio del teatrista y activista brasilefio Augusto Boal fueron
decisivas para la internacionalizacién de su método, el Teatro
del Oprimido, hoy practicado globalmente!

El Teatro del Oprimido: un método sin fronteras

Antes de su exilio y de la creacion del Teatro del Oprimido, el
director Augusto Boal ya habia tejido una red internacional
de contactos en el ambito teatral. Durante la década de 1950,
Boal pasé un periodo de aprendizaje en Nueva York, se formé
en dramaturgia en los seminarios de John Gassner en la
Universidad de Columbia y también en el método Stanislavski
en las clases a las que asisti6 en el Actor ‘s Studio. De vuelta
a Brasil, invitado a trabajar como director del Teatro Arena
de S3o Paulo, Boal comenzé a difundir sus conocimientos a
muchos profesionales a través de Seminarios de Dramaturgia
y los laboratorios de interpretacién naturalista del Arena que
adquirieron fama.? Desde la década de 1960, como director
del Teatro de Arena, Boal ya era bastante conocido en los
circulos del teatro internacional, con giras por Estados Unidos
—por iniciativa de Joanne Pottlitzer y Richard Schechner—y
con participacion en varias ocasiones del Festival Mundial de

*  Clara de Andrade es actriz, investigadora y profesora de teatro;
actualmente se encuentra desarrollando su Posdoctorado en el Programa
de Posgrado en Artes Escénicas (PPGAC) de la Universidad Federal del
Estado de Rio de Janeiro (UNIRIO), con una beca de la FAPER). ORCID:
https://orcid.org/0000-0002-3554-0758 clara.and@gmail.com

1  Este texto fue publicado originalmente en francés con el titulo “Le Théatre
de U'Opprimé d'Augusto Boal : de lexil aux réseaux transnationaux”
como capitulo del libro Le théatre face aux dictatures: luttes, traces,
mémoires - Argentine, Brésil, Chili (Paris: Les Solitaires Intempestifs,
2022), con HAMIDI, Bérénice Hamidiy Alexandra Moreira Da Silva como
editoras.

2 Eldirector y autor José Renato, después de experimentar con el formato
arena como estudiante en la Escuela de Arte Dramatico de San Pablo,
basé su investigacion en el libro de Margo Jones, Theatre-in-the round
(1951), que habia sido traido de Estados Unidos por el critico Décio de
Almeida Prado. A partir de esta experiencia, Zé Renato fundo, en 1953, el
Teatro de Arena de Sao Paulo, profundizando en su investigacion sobre
el formato arena, primero con repertorio extranjero y, después, con la
inauguracion de una dramaturgia brasilefa.

Clara de Andrade*

Teatro de Nancy, siempre invitado por el entonces director
del Festival, Jack Lang. Esa red, asi como su vida posterior en
el exilio, sin duda contribuyeron, en las décadas siguientes, a
la expansién transnacional y a la creciente legitimacién del
Teatro del Oprimido en el mundo.

A fines de los afios 60, con el agravamiento de la dictadura
militar en Brasil y tras una intensa actuacion como autor,
director e introductor de nuevas técnicas en el Teatro de
Arena, Boal radicalizé su busqueda de un teatro politico que
pudiera sobrevivir bajo regimenes dictatoriales. El teatrero
comenzd entonces la investigacion que desembocaria en el
Teatro del Oprimido. Al transferir al piblico los medios de
produccion artistica, Boal pasé a investigar procesos en los
cuales personas comunes se convirtieran en autoras de su
propia experiencia estética.

En 1971, sin embargo, Augusto Boal fue secuestrado vy
encarcelado por la dictadura militar. Fue sometido a torturas
e interrogatorios sistematicos, y mantenido en aislamiento
durante un mes en el Departamento de Orden Politico y
Social (DOPS), la policia politica instaurada por la dictadura,
y luego en la carcel Tiradentes, en Sdo Paulo, por otros dos
meses. Ese mismo afio, Boal parti6 al exilio forzado, viviendo
fuera de Brasil durante quince afios. El Teatro del Oprimido
fue gestado, por lo tanto, mientras Boal se encontraba en
transito, durante su exilio de 1971 a 1986, y de ese modo
atraveso fronteras y distintos regimenes politicos.

Asi como el Teatro-Jornal (Teatro-Noticiero) fue creado como
una alternativa frente al recrudecimiento de la censura en
Brasil, las propuestas de Boal para transformar radicalmente
la relacién entre actor y espectador también surgieron como
una respuesta estética y politica al autoritarismo que azotaba
al continente latinoamericano. El desarrollo inicial del método
siguio, por lo tanto, la trayectoria del exilio de Boal en América
Latina. Al llegar a la Argentina, que entonces vivia la situacion

3 Clara de Andrade, O exilio de Augusto Boal: reflexdes sobre um teatro

sem fronteiras, Rio de Janeiro, 7 Letras, 2014.
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encubierta de una “dictadura democratica”,* Boal experimenté
el Teatro Invisivel (Teatro Invisible) con un grupo de actores
de Buenos Aires. Luego, en Perd, al participar en un programa
de alfabetizacion popular inspirado en Paulo Freire, dirigido a
personas de distintas raices indigenas que hablaban mdltiples
lenguas, Boal investigd la comunicacién no verbal creando el
Teatro-Imagem (Teatro-lmagen). También en Perd, el teatrista
dice haber “descubierto™ el Teatro-Férum (Teatro-Foro),
la modalidad del Teatro del Oprimido que mas se difundié
en el mundo, en la cual, frente a una escena de opresion, el
espectador entra en escena y se convierte también en actor, o
como decia Boal, en espect-actor.

En el exilio europeo, después de un periodo en Portugal, Boal
se dirigi6 a Francia, donde desarroll6 las técnicas de opresion
interiorizada del sujeto, Le Flic dans la téte (EL policia en
la cabeza) y L'Arc-en-ciel du désir (EL arcoiris del deseo),®
y donde hubo una mayor sistematizacion y difusion de su
método. Desde Francia, el Teatro del Oprimido se extendid
a paises de Africa y Asia. Sélo entonces el método volvio al
Brasil de la redemocratizacién, cuando Boal pudo desarrollar
el Teatro Legislativo.

Teatro del Oprimido en Francia: el punto de partida’

Augusto Boal llegd a Francia en un momento de plena
efervescencia cultural en el contexto posterior a Mayo del 68.
Su presencia y la publicacién de su libro Teatro do Oprimido
en francés (1977) generaron un intenso debate de ideas sobre
la aplicabilidad y adaptacion del método a nuevos paises.
Durante su exilio en Paris, toda una generaciéon de artistas
teatrales, intelectuales y pedagogos se reunié en torno al
teatrero y formo el primer nticleo de investigacion y practica
del Teatro del Oprimido: el Groupe Boal (Grupo Boal). Ante
la rapida propagacion de las técnicas, este ntcleo original se
enfrentd de inmediato con la necesidad de fundar un centro
de referencia del método.

4 Augusto Boal, Hamlet e o Filho do Padeiro: Memérias imaginadas,
Rio de Janeiro, Record, 2000, p. 291. Se refiere al periodo de gobierno
militar comandado por Alejandro Agustin Lanusse (1971-1973) (nota de
las editoras).

5 Ibidem, p.197.

Mientras vivia en Francia, Boal abrié un nuevo frente para el Teatro del
Oprimido desde un punto de vista que tomaba al sujeto como punto
de referencia. Este giro amplia la perspectiva que el teatrista habia
desarrollado en su exilio en América Latina, en la que las opresiones
se habian identificado con factores politicos y sociales externos en el
contexto de regimenes autoritarios. Este nuevo conjunto de técnicas del
método, que inicialmente se denominé Le Flic dans la téte (El policia en
la cabeza), se amplié posteriormente y se llamé Arc-en-ciel du désir (EL
arco iris del deseo) en el libro Méthode Boal de théatre et de thérapie:
L'arc-en-ciel du désir (1990).

7  Analizo el desarrollo transnacional del Teatro del Oprimido desde Francia
en mi tesis, titulada : Teatro do Oprimido de Augusto Boal na Franca:
transf coes locais e do tr ional (en prensa).
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EL Centre d'étude et de diffusion des techniques actives
d'expression — Meéthodes Boal (Centro de estudio vy
difusion de técnicas de expresién activa — Métodos Boal,
CEDITADE), fue fundado en 1979 como una asociacion
no gubernamental, funcioné como estudio de creacion,
reflexién y adaptacién del método, al mismo tiempo que
actuaba como eje difusor de las técnicas. Este movimiento
de transformacién del método de Boal fue registrado en los
Bulletins du Théatre de l'Opprimé (Boletines del Teatro
del Oprimido) —publicaciones de este nicleo pionero
del Teatro del Oprimido en Europa que incluian articulos
inéditos de Augusto Boal y sus colaboradores, asi como
relatos de nuevos practicantes de Alemania, Bélgica, Canada
y Brasil—. Al promover el intercambio de informacion entre
grupos de distintos paises, el boletin parisino se convirtié
en una herramienta para la circulacion del método. El
esfuerzo del Centro de Paris por fomentar la publicacién de
estos boletines contribuyé asi a la formacién inicial de una
red internacional de practicantes.®

En esa época, el autor y critico Emile Copfermann, editor
de los libros de Boal en Francia, fue una figura clave en la
introduccion del Teatro del Oprimido al publico francés.
Ademas de haber sido el responsable inicial de la edicion
de los Bulletins, el escritor presentd el trabajo de Boal al
ambito artistico-intelectual y restablecié vinculos cada vez
mas solidos con figuras influyentes como Jack Lang, quien
pronto se convertiria en ministro de Cultura durante el
gobierno de Frangois Mitterrand.

Hasta ese momento, los integrantes del Groupe Boal
combinaban sus experiencias con el Teatro del Oprimido en
distintos campos de intervencién en Francia con la bisqueda
de formas diversas de sustento econémico. EL grupo llegé a
experimentar el teatro-foro por pedido de empresas como
Air France. Sin embargo, este tipo de intervencién no fue
considerado como Teatro del Oprimido por el propio Boal ni
por sus seguidores. Otra forma de sustento explorada por el
grupo de Paris fue la insercion del Teatro del Oprimido en el
circuito institucional del teatro de arte francés, promoviendo
temporadas de espectaculos-foro en salas teatrales, con
cobro habitual de entradas.®

En medio de estas tentativas, un cambio en el contexto
francés durante los afios 80 favorecio la adaptacién del grupo
a modos de produccion vinculados a politicas de desarrollo
social. EL apoyo de las politicas estatales del gobierno
socialista de Frangois Mitterrand fue determinante para la
institucionalizacion y difusion del Teatro del Oprimido.

8 Clara de Andrade, Teatro do Oprimido de Augusto Boal na Franca:
f cdes locais e expansio tr L

ional Tese (Doutorado em
Artes Cénicas), Centro de Letras e Artes, Universidade Federal do Estado
do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2017.

9 CEDITADE, Théatre de l'opprimé direction Augusto Boal: Enjeux la
vie - spectacles forum [Spécial encarte — Programme], en Théatre de
'opprimé, Paris, n° 8, diciembre de 1982.
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El método Boal llegd a Francia precisamente en el momento
en que las politicas publicas para el teatro transitaban de
la nocién de “democratizacion del arte” hacia la idea de la
cultura como “desarrollo social™. Ante la dificultad de
resolver conflictos politicos y étnicos, el Estado francés
comenzé a movilizar la cultura como herramienta de
mediacién social™. Asi, el Teatro del Oprimido empezé a
aplicarse en comunidades locales y centros sociales en toda
Francia. EL método cobré adn mas fuerza bajo esta nueva y
creciente nocion de cultura: la de democracia cultural y la de
cultura como desarrollo social. De este modo, el Centro de
Teatro del Oprimido de Paris/ Groupe Boal pudo beneficiarse
ampliamente de las nuevas politicas culturales francesas.
Este factor acelerd tanto el proceso de institucionalizacion
del método como la profesionalizacion de sus practicantes.

Al trasladarse al campo de la accién politica local, el Teatro
del Oprimido alcanzé un nivel institucional sin retorno.
Adaptando las técnicas a sus realidades culturales locales,
nuevos practicantes comenzaron a realizar teatro-foro por su
cuenta, con los grupos sociales de sus propias ciudades. Esta
dindmica de apropiacién vy, al mismo tiempo, difusién de las
técnicas contribuy6é a numerosos experimentos del método
en otros paises europeos, multiplicando exponencialmente
el ndmero de practicantes del Teatro del Oprimido. La
experiencia multicultural con grupos excluidos en Francia
también preparé al método para el didlogo con las mas
diversas culturas con las que se encontraria en su camino
hacia la internacionalizacion™.

Los proyectos y las expediciones iniciales del nlcleo parisino
fortalecieron las bases para una difusion cada vez mayor
de las técnicas, que se difundieron a través de talleres
impartidos por Boal y los miembros del Centro de Paris.
De 1979 a 1984, estos talleres se realizaron en varios paises
europeos y también en territorios como la Isla de la Reunion,
asi como en paises de otros continentes como Canada, en
Ameérica del Norte, y Brasil, en América del Sur.

En la década siguiente, la disolucién del Centro de Paris
dio lugar a nuevos grupos independientes, contribuyendo a
una difusién cada vez mas auténoma del método. Ademas,
desde finales de los afios 70, las traducciones de los libros
de Augusto Boal al francés, al inglés y luego a varios
idiomas, hicieron que el Teatro del Oprimido se extendiera
geograficamente por toda Europa y a paises de Africa y Asia
que Boal y los franceses aiin no habian visitado.

10 Daniel Urrutiaguer, Les mondes du théatre: désenchantement politique
et éc ie des ions, Paris, L' Harmattan, 2014, p. 155.

1 Guy Saez, “Les progrés du partenariat : les villes entrent dans le jeu”, en
Robert Abirached y Lucien Attoun (orgs.), La décentralisation théatrale:
1969-1981. Vol. &. Le temps des incertitudes, Arles: Actes Sud, 1995,
pp. 52-53.

12 Clara de Andrade, Teatro do Oprimido de Augusto Boal na Franga...,
op. cit., p. 181.
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Frente a esta apertura de horizontes, un viejo destino
resurgié como posibilidad concreta para la implementacion
del Teatro del Oprimido: Brasil.

Teatro del Oprimido en el Brasil de la redemocratizacién

En 1982, en un coloquio sobre socialismo y cultura en Paris,
Boal fue invitado por el antropélogo Darcy Ribeiro a realizar
un proyecto en las escuelas publicas de Rio de Janeiro,
inspirado en la experiencia que el teatrero venia realizando
de Teatro del Oprimido en el campo de la educacién, en
Francia. El antropdlogo era el entonces secretario de
Educacién y Cultura del recién electo gobernador Leonel
Brizola —ambos, junto con Boal, formaban parte de la misma
generacion de exiliados politicos brasilefios que ese afio,
finalmente, regresaron a la vida publica—. No fue sino hasta
1986, con el regreso definitivo de Augusto Boal a Brasil y a
Rio de Janeiro, su ciudad natal, tras quince afios de exilio, que
se pudo poner en marcha el proyecto de la Fabrica de Teatro
Popular. El proyecto se inscribia en el contexto de aperturay
redemocratizacion de Brasil: era el retorno de los exiliados,
la retoma de las agendas de izquierda y la posibilidad de
implementar politicas democratizadoras.

Asi como el Teatro del Oprimido en Francia se habia aplicado
en escuelas y centros sociales como animacién sociocultural,
el proyecto de Rio también formé animadores que trabajaron
con el método teatral en el sistema de educacién publica. Esta
vision de la animacion sociocultural fue influenciada por las
politicas culturales francesas y por la nocién de democracia
cultural. A partir de esta experiencia nacié el primer nlcleo
de practicantes del Teatro del Oprimido en Brasil. Luego de
un intercambio y contacto con la aplicaciéon del método en
Francia y los Paises Bajos, el ntcleo brasilefio decidié fundar,
en 1986, el Centro de Teatro do Oprimido do Rio de Janeiro
(Centro para el Teatro del Oprimido de Rio de Janeiro, CTO-
Rio), dirigido por Augusto Boal.”

A pesar de estos aspectos positivos del regreso de su
obra en Brasil, Boal tuvo dificultades para reintegrarse al
ambiente teatral brasilefio a su llegada al pais al enfrentarse
a un complejo juego de fuerzas en el campo de las politicas
culturales en el periodo posterior a la dictadura. En Brasil, en
la década de 1980, todavia bajo los vestigios de la dictadura
militar, la condicion de Boal, identificado con la izquierda
histérica y que regresaba del exilio después del éxito
internacional, le dificulté retomar su exitosa carrera como
director en el ambito del teatro convencional. El rechazo
de la sociedad brasilefia posterior a la dictadura a todas

13 Cfr. CENTRO DE TEATRO DO OPRIMIDO, “CTO 30 anos: da Fabrica de
Teatro Popular ao Centro de Teatro do Oprimido”, en Metaxis, Rio de
Janeiro, n° 8, 2016, pp. 9-18.
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las formas de injerencia estatal en la cultura hizo que Boal,
director de espectaculos, no encontrara su lugar en el métier
del teatro de arte en la década de 1980. Esta dificultad de
reinsercion se acentud por la inconformidad de las ideas de
Boal con el nuevo esquema de legitimacion del marketing
cultural en auge en Brasil en ese momento.™

En la década de 1990, durante el “mandato politico-teatral”
de Boal como concejal de la ciudad de Rio, el teatrero y sus
nuevos colaboradores desarrollaron una forma innovadora
de utilizar el Teatro del Oprimido: el Teatro Legislativo. En
la nueva modalidad del método, el foro-teatro comenzé a
actuar como herramienta para la democratizacién radical de
la politica institucional, a través de la participacion directa
de los ciudadanos en el proceso de formulacion de leyes.
Durante este periodo, a partir de nicleos comunitarios,
se formaron varios grupos de Teatro del Oprimido y se
aprobaron trece proyectos como leyes municipales a través
de las acciones del Teatro Legislativo.

Al adaptarse al contexto brasilefio de la Nueva Republica y
contribuir al fortalecimiento de la democracia atin reciente
en el pais, el método encontré otra forma de accién, esta vez
en la politica legislativa. Esta contribucién del ntcleo carioca
se sumo a las otras modalidades del Teatro del Oprimido
y se extendié rapidamente por todo Brasil y el mundo. Al
mismo tiempo, la experiencia de participacion directa en la
formulacion de leyes impulsé a Boal y a su nicleo a actuar
intensamente en el movimiento de democratizacion de las
politicas culturales en Brasil.

Teatro del Oprimido y politicas por la democracia en
Brasil

A partir de 2004, un cambio en el campo de las politicas
culturales en Brasil contribuyé significativamente a la
institucionalizacién y expansion transnacional del Teatro
del Oprimido. EL Programa Cultura Viva® fue implementado
durante el gobierno de Luiz Inacio Lula da Silva y se basé en el
mismo concepto francés de democracia cultural. EL programa
permitid el fortalecimiento de alianzas del CTO-Rio con
movimientos sociales como el Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra (Movimiento de los Trabajadores Rurales
Sin Tierra, MST), y generé una difusién atn mayor del Teatro
del Oprimido tanto en Brasil, a través de la red nacional de
los Puntos de Cultura, como en varias provincias de Africa,
mediante proyectos internacionales de multiplicacién del
método.

14  Cfr. Clara de Andrade, O exilio de Augusto Boal..., op. cit.

15  Se trata de un programa a través del cual iniciativas culturales que ya se
estaban llevando a cabo sin ningun tipo de apoyo pudieron recibir una
pequefia subvencién por parte del gobierno, asi como un sello que las
legitimaba como “Puntos de Cultura”.
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Através de estos proyectos, el colectivo concreté la expansion
internacional del Teatro del Oprimido hacia cuatro paises
del continente africano: Angola, Guinea-Bisau, Mozambique
y Senegal. En este intercambio, Brasil exporté tanto una
tecnologia social, el Teatro del Oprimido, como una nueva
forma de politica cultural que favorecia su multiplicacion.
Ambos circularon transnacionalmente, de Brasil hacia Africa,
y luego hacia paises de América Latina.

Con los recortes drasticos realizados en el area de cultura
desde 2019 por el entonces gobierno de extrema derecha en
Brasil, la supervivencia del CTO frente a esta nueva forma de
censura —ejecutada mediante la suspension de patrocinios
artistico-culturales— fue garantizada por el propio
desarrollo de los proyectos del grupo. Esto permitié al Teatro
del Oprimido acceder a otras fuentes de financiamiento y
continuar, aunque con dificultades, realizando su trabajo en
Brasil, especialmente en comunidades y favelas de Rio.

Desde el exilio hasta las redes transnacionales

En Brasil, el Teatro del Oprimido continué difundiéndose
bajo la misma logica de expansion iniciada durante el
exilio de Augusto Boal en Francia. Tanto en Brasil como en
Francia, la expansidn se realizé inicialmente a partir de los
Centros de Teatro del Oprimido, cuyas actividades fueron
posibles gracias a la adaptacion del método a las politicas
de democracia cultural. A partir de esta adaptacion y de la
contribucién directa del Teatro del Oprimido al campo del
Teatro para el Desarrollo, Boal encontré los medios para
sistematizar y diseminar su método a escala transnacional.’®

En un movimiento de expansién comparable solo al alcance
mundial de los métodos de Stanislavski y Bertolt Brecht,
el método de Augusto Boal se propagd de tal manera por
el mundo que hoy se practica en los cinco continentes.
Este mismo director de teatro que ayudo a llevar a Brasil
justamente “el método” de Stanislavski y las ideas de Brecht,
es quien permiti6 que América Latina también pudiera
difundir un método teatral al mundo.”

Generado y desarrollado en el exilio, el Teatro del
Oprimido adquiri6 movilidad y, al mismo tiempo, una
apertura metodolégica que permitid su circulacién en
redes transnacionales. Esta capacidad de adaptacién esta

16 Clara de Andrade y Christopher Balme, "Augusto Boal's transnational
networks of the Theatre of the Oppressed”, en Christopher Balme
y Nic Leonhardt (orgs.), Developing Theatre in the Global South:
Institutions, networks, experts, Londres, UCL Press, 2024. Disponible
en https://uclpress.co.uk/book/developing-theatre-in-the-global-south/

17 Para mas detalles sobre la trayectoria de Augusto Boal, ver Clara de
Andrade, “Boal, Augusto” (2021), en Diccionario biografico de las
i das lati icanas, disponible en https://diccionario.cedinci.

org/boal-augusto/
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directamente relacionada con el aspecto modulable del
método. Tales caracteristicas del Teatro del Oprimido
permitieron que se produjeran intercambios, adaptaciones
y contaminaciones con las culturas locales, las tradiciones
estéticas y las politicas publicas de los territorios donde se
aplico, lo que posibilité su supervivencia en los mas diversos
contextos, territorios geograficos y paisajes culturales™.

Desde entonces, se han formado diversas redes
internacionales del método, agregando grupos y practicantes
de diferentes paises en Asia, Africa, Europa y las Américas. A
través de estas redes, el Teatro del Oprimido cruza fronteras
al circular como herramienta politica de activistas, muchas
veces con el apoyo de organizaciones internacionales y no
gubernamentales que actlan en defensa de los derechos
humanos.

[Traduccién del portugués al espafiol de Vanessa Teixeira de
Oliveira]

Referencias bibliograficas

Andrade, Clara de, Teatro do Oprimido de Augusto Boal na
Franca: transformacées locais e expansdo transnacional”,
Tese (Doutorado em Artes Cénicas), Centro de Letras e
Artes, Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio
de Janeiro, 2017.

---, O exilio de Augusto Boal: reflexdes sobre um teatro sem
fronteiras, Rio de Janeiro, 7 Letras, 2014

Andrade, Clara de; Balme, Christopher, “Augusto Boal's
transnational networks of the Theatre of the Oppressed”,
en: Balme, Christopher; Leonhardt, Nic (orgs.), Developing
Theatre in the Global South: Institutions, networks,
experts, Londres, UCL Press, 2024. Disponible en https:/
uclpress.co.uk/book/developing-theatre-in-the-global-south/

Boal, Augusto, Hamlet e o Filho do Padeiro: memérias
imaginadas, Rio de Janeiro, Record, 2000.

---, Méthode Boal de théitre et de thérapie: L'arc-en-ciel du
désir, Paris, Editions Ramsay, 1990.

---, Teatro do Oprimido e Outras Poéticas Politicas. 2° ed. Rio
de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1977.

CEDITADE, Théatre de l'opprimé direction Augusto Boal: Enjeux
la vie - spectacles forum [Spécial encarte — Programmel], en
Théatre de l'opprimé, Paris, n° 8, diciembre de 1982.

CENTRO DE TEATRO DO OPRIMIDO. “CTO 30 anos: da Fabrica
de Teatro Popular ao Centro de Teatro do Oprimido”, en
Metaxis, Rio de Janeiro, n° 8, 2016, pp. 9-18.

Hamidi, Bérénice; Moreira da Silva, Alexandra (orgs.), Le théatre
face aux dictatures: luttes, traces, mémoires — Argentine,
Brésil, Chili, Paris, Les Solitaires Intempestifs, 2022.

18 Clara de Andrade, Teatro do Oprimido de Augusto Boal na Franga...,
op. cit., pp. 217-218.

Seccién | Bios del Sur

Jones, Margo. Theatre-in-the-Round, New York and Toronto,
Rinehart & Company, Inc, 1951.

Saez, Guy, “Les progrés du partenariat : les villes entrent dans
le jeu ", en Abirached, Robert; Attoun, Lucien (orgs.), La
décentralisation théatrale : 1969-1981. Vol. 4. Le temps
des incertitudes, Arles, Actes Sud, 1995, pp. 45-61.

Urrutiaguer, Daniel, Les mondes du théatre: désenchantement
politique et économie des conventions, Paris, L' Harmattan,
2014,

Resumen:

Este trabajo reflexiona sobre como el exilio de Au-
gusto Boal y las redes transnacionales del Teatro
del Oprimido contribuyeron a su institucionaliza-
cién y permanencia como una de las metodologias
teatrales mas practicadas a nivel mundial. La capa-
cidad del método para adaptarse a los mas diversos
contextos, culturas y, en especial, al campo del de-
sarrollo social, muestra que a través de la difusion
del método teatral y la conformacién de una red
global del Teatro del Oprimido se contribuyé a po-
sicionar ideas de democracia cultural.

Palabras clave:Augusto Boal; Teatro do Oprimido;
exilio; transnacionalidad; politica cultural.

The Theatre of the Oppressed by Augusto Boal
From exile to transnational networks

Abstract:

This work reflects on how Augusto Boal's exile
and the transnational networks of the Theatre of
the Oppressed contributed to its institutionaliza-
tion and permanence as one of the most practiced
theatrical methodologies worldwide. The ability of
the method to adapt to the most diverse contexts,
cultures and especially to the social development
field demonstrate that, more than just circulating a
theatrical method, the global network of the Thea-
tre of the Oppressed reveals itself as a vehicle for
the circulation of policies connected to the idea of
cultural democracy.

Keywords: Augusto Boal; Theatre of the Oppres-
sed; exile; transnationality; cultural policy.
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