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El último lector:  
sobre el método para pensar el siglo

 

Analía Melamed*

Las clases compiladas en El Siglo pertenecen a un seminario 
dictado entre 1998 y 2001 en el que Badiou propone pensar 
los enigmas y paradojas del siglo XX. Esta perspectiva 
crepuscular enfoca los brillantes comienzos, la pretensión 
de crear al hombre nuevo y las rupturas revolucionarias en 
todos los campos que, de 1890 a 1914, comprenden, entre 
otros, a Einstein y Freud, a Schoenberg, Joyce y Proust, al 
joven Wittgenstein, a los primeros maestros del cine. Bajo 
la pregunta “¿qué es un siglo?”, Badiou renuncia a juzgar, 
también a interpretar los hechos en función de alguna 
unidad histórica que imponga criterios de orden tales como 
“la epopeya comunista”, “el mal radical”, o “la democracia 
triunfante”.  En cambio, el dar cuenta de la particular 
voluntad de dominar la historia que se desplegó a lo largo 
del siglo requiere, según el autor, verlo desde el interior 
de su propio devenir. Por tanto, sin perder de vista ciertas 
unidades históricas como las mencionadas, para convertir el 
siglo en objeto de reflexión filosófica hay que mirarlo, dice 
Badiou, con sus ojos, retomar qué pensaron los hombres 
(se trata de hombres en todos los casos) de este siglo que 
no fuera el mero desarrollo de un pensamiento anterior, 
qué se pensó que antes era impensado y hasta impensable.1 
Se trata entonces de tomar la producción del siglo, 
fundamentalmente artística, poética, como huellas donde se 
identifiquen las formas de subjetividad que se relacionan con 
el siglo mismo. El arte del siglo XX “infinito en su acto”, no se 
dirige “a la satisfacción de los animales humanos en su vida 
corriente estacionaria”, sino que “da testimonio de lo que hay 
de inhumano en lo humano”, apunta al “estado de excepción”, 
está destinado a “obligar a la humanidad a cometer algún 
exceso sobre sí misma”.2

Un acontecimiento, como estado de excepción, como 
interrupción en el saber, como vacío de sentido, pone a 
la lengua en punto muerto, ya que no tiene palabras para 
nombrarlo. Se requiere así de un sujeto que lo asuma y lo 
nomine. La nominación de lo innombrable es siempre poética. 
La cuestión, entonces, no pasa por juzgar el siglo como un 

1      Alain Badiou, El Siglo, Manantial, Buenos Aires, 2017, pp. 11-22.
2      Ibídem, p. 201.

dato objetivo sino por preguntarse cómo ha sido subjetivado. 
“Nuestros documentos privilegiados, dice Badiou, serán los 
textos o cuadros o secuencias que apelan al sentido del 
siglo para sus propios actores o que hacen del término ‘siglo’ 
—cuando este está en curso o incluso o incluso apenas 
iniciado— una de sus palabras clave”.3 Propone recoger 
en su narrativa una problemática del siglo que desde su 
perspectiva nunca es individual, sino que debe comprenderse 
de manera orgánica. El texto se ubica en el denso entramado 
entre experiencia y escritura, en las paradojas y tensiones del 
pensamiento que se dirige sobre la literatura y el arte.

En esta consideración situada de diversos textos en los que 
intenta detectar las distintas formas de subjetivación, pone 
en juego una perspectiva sin duda historicista de poemas 
y otros textos literarios, pero que también supone una 
concepción propia de los vínculos entre filosofía y arte. 

La lectura como relación inestética entre el arte y la 
filosofía 

En el ensayo titulado “Arte y filosofía” incluido en 
Pequeño tratado de inestética, Badiou explica la relación 
convencional entre arte filosofía bajo diversos esquemas 
que, provenientes de épocas y fuentes diversos, han saturado 
el siglo veinte. El esquema didáctico, que considera al arte 
como un instrumento educativo, y según el cual la verdad 
del arte es exterior al arte mismo, de modo que su esencia 
no está en la obra sino en sus efectos públicos. Por completo 
opuesto a la visión didáctica, el esquema romántico ve en 
el arte la encarnación y única posibilidad de emergencia de 
la verdad. El esquema clásico, por su parte, considera al 
arte como ajeno a la cuestión de la verdad, ya que no tiene 
una función cognitiva sino terapéutica; aquí, mediante la 
verosimilitud logra la identificación que organiza las pasiones 
en forma de catarsis, como un servicio público. Y concluye:

3      Ibídem, p. 17.

*	 Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Argentina. 
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En el didactismo, la filosofía se enlaza con el arte siguiendo 
la modalidad de una vigilancia educativa de su destinación 
extrínseca a lo verdadero. En el romanticismo el arte realiza 
en la finitud toda la educación subjetiva de la que es capaz la 
infinidad filosófica de la idea. En el clasicismo, el arte capta el 
deseo y educa su transferencia por medio de la proposición 
de una apariencia de su objeto. En este caso, se convoca a la 
filosofía sólo en tanto estética: ella opina sobre las reglas del 
“agradar”.4 

El siglo XX ha llevado a la saturación estos tres esquemas 
heredados: el marxismo al esquema didáctico, el psicoanálisis 
al clásico y la hermenéutica heideggeriana el romántico.5 
Frente a esta situación de clausura y agotamiento debe 
articularse un nuevo modo de comprender el vínculo entre 
arte y filosofía, que establezca otra relación del arte con la 
verdad. Este es el enfoque inestético:

Por “inestética” entiendo una relación de la filosofía con el 
arte que, al postular que el arte es de por sí productor de 
verdades, no pretende de ninguna manera convertirlo en un 
objeto para la filosofía. Contra la especulación estética, la 
inestética describe los efectos estrictamente intrafilosóficos 
que produce la existencia independiente de algunas obras de 
arte.6

El poema y el arte en general conforman procedimientos 
genéricos de producción de verdad. En sus sucesivas 
reformulaciones, Badiou llegó a postular al poema como 
el procedimiento de verdad por excelencia, porque, como 
ya mencionamos, sostiene que toda nominación de un 
acontecimiento es siempre poética. Puesto que el arte es 
irreductible a la filosofía, esta debe enfocarse en los efectos 
que el arte produce en ella, en lugar de intentar convertirlo 
en un objeto de estudio filosófico. Se trata entonces de una 
relación inestética en la que la filosofía no puede revelar 
la verdad del arte, sino más bien reflexionar sobre cómo 
el arte afecta a la propia filosofía. La filosofía en este caso 
no produciría verdades, sino que se enfocaría en mostrar 
los procedimientos de verdad producidos en otros campos. 
Badiou destaca la importancia de la autonomía del arte y la 
necesidad de que la filosofía se repliegue y reflexione sobre 
su propia relación con el arte. 

Conforme a este método y a esta concepción de la filosofía el 
autor evita constituirse en testigo que ha vivido y que cuenta 
lo vivido. Se inclina por la búsqueda de los procedimientos 
poéticos de verdad sobre la historia, por el encuentro de 
modos de subjetivación plasmados en textos literarios, (o 

4	 Alain Badiou, Pequeño tratado de inestética, Buenos Aires, Prometeo, 
2009, p. 49.

5	 Como ejemplo del marxismo Badiou menciona a Bertolt Brecht. También 
se encuadraría en el esquema didáctico el realismo socialista. Sin 
embargo, otro teórico del arte como Adorno difícilmente pueda ubicarse 
en este esquema.

6	 Alain Badiou, Pequeño tratado…, op. cit., p. 43.

pictóricos, o cinematográficos). En otros términos, mirar 
el siglo con sus propios ojos requiere una operación de 
desplazamiento hacia la lectura como un tipo de construcción 
de sentido que parece exceder la experiencia del sujeto real, 
individual. Esto nos ubica entonces ante la figura, compleja y 
múltiple, del filósofo lector. 

Y así como Badiou pregunta qué es un siglo, deberíamos 
preguntar qué es un lector, ya que el lector es también una 
figura histórica e intraliteraria. Marcel Proust consideró que 
lo propio del lector es su ser impresionado por la literatura. 
La obra literaria conforma una suerte de instrumento 
óptico, un cristal, a través del cual todo lector es lector 
de sí mismo.7 Eso supone en el lector una disposición a ser 
afectado, pero no solo por el lente de la literatura, también 
por el entorno en el que se produce el acto de lectura. Los 
aromas y sonidos que involuntariamente el cuerpo registra 
mientras se lee, y que quedan asociados al mundo de las 
páginas leídas, conforman una memoria única de lo vivido, 
memoria no meramente psicológica, ni mental, ni individual. 
Esa conjunción en la lectura de lo mental y lo corporal, de lo 
privado y lo público, del individuo y el mundo se manifiesta 
de modo nítido en las lecturas infantiles.8   

Por su parte, Ricardo Piglia inicia El último lector (título y 
obra que inspiraron gran parte de este trabajo) con el capítulo 
“¿Qué es un lector?”, donde sostiene que “en definitiva, 
la pregunta ‘qué es un lector’ es también la pregunta del 
otro. La pregunta -a veces irónica, a veces agresiva, a veces 
piadosa, pero siempre política- del que mira leer al que lee”.9 
La figura del lector moderno, el Quijote, afirma Piglia, nace 
enlazada a la primera novela moderna en la que la lectura 
aparece como una forma de la locura. El arco que liga lectura 
y locura se extiende al menos hasta el modelo de lector 
proustiano donde también la lectura se liga a la obsesión y 
la enfermedad. En el medio está la feminización de la lectora 
con Madame Bovary o Ana Karenina, quienes en las novelas 
leen modelos de vida y de experiencia posibles. 

Lecturas y escrituras de El Siglo

Entonces nos preguntamos ¿qué lee Badiou y cómo lo lee? 
¿En qué tipo de lector lo convierte eso que lee? O dicho 

7	 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. Vol. 7. El tiempo 
recobrado, Madrid, Alianza, 1993, p. 404 y ss.

8	 En sentido estricto, en Proust hay varios modelos de lector, pero se 
mantiene la afectación sufrida por la lectura que en definitiva, en todos 
ellos, parecen conducir a su disolución como lector. Cfr. Analía Melamed, 
“Exaltación y muerte del lector en la Recherche”, ponencia leída en 
el IX Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria, 
Ensenada, Centro de Teoría y Crítica Literaria, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la UNLP, 2015.

9  	 Ricardo Piglia, El último lector, Buenos Aires, Anagrama, 2005, p. 31.
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en sus términos ¿qué tipo de subjetivación se plasma en El 
Siglo? 

Con el propósito de encontrar fuentes que tematicen el siglo 
selecciona principalmente, aunque no exclusivamente, textos 
de poetas de las primeras décadas del siglo. Las poesías 
no se abordan como unidades aisladas, sino en una trama 
con otros poemas y con textos, como variaciones en una 
suerte de diálogo o contrapunto. Los textos citados siempre 
van precedidos de una breve contextualización biográfica e 
histórica. A continuación, recojo algunos aspectos de lo que 
desarrolla el autor en torno a estos textos-documentos. 

La poesía, sostiene el autor, tiene la tarea de nombrar el siglo, 
en un ciclo que se abre con los poetas Osip  Mandelstam y 
Fernando Pessoa, que pasa por Bertolt Brecht y que cierra 
con Paul Celan. Desde su perspectiva, luego de Celan el siglo 
pensado como meditación sobre sí mismo está poéticamente 
terminado. Los primeros capítulos “La bestia” y “Lo 
irreconciliado” están dedicados al poeta ruso Mandelstam, 
pero además las referencias a su poesía aparecen de modo 
continuo e intermitente y vertebran a mi juicio gran parte 
del libro. Llama a este poeta un hombre de la guerra y 
de la revolución, artista insurrecto contra el despotismo 
estalinista que no contempla la posibilidad de que su destino 
esté en otra parte que en la Unión Soviética.  Mandelstam, 
dice Badiou, es un hombre imprudente, de ingenua confianza 
que muestra sus poemas en los que se burla de Stalin a una 
docena de personas por lo cual será víctima de las grandes 
purgas de 1937 y morirá en Asia Oriental de camino a los 
campos de concentración.

El poema que Badiou recoge se llama “El siglo” que, 
escrito en 1923, revela una profunda conciencia histórica, 
una meditación sobre el siglo, desde sus propios albores. 
Mandelstam Mandelstam toma la figura de la bestia para 
dar una imagen orgánica y no mecánica del siglo; la metáfora 
de la bestia apunta también a sugerir que el pensamiento 
poético del tiempo puede a su vez verse con sus propios 
ojos. La bestia, el siglo, es el animal humano, limitado, 
trascendido por la vida y por la necesidad histórica, pero que 
aun así proyecta el hombre nuevo. La idea de obligar a la 
historia, de forzarla, hace del siglo XX un siglo paradójico 
de historicismo voluntarista. El problema del poema para 
Badiou es también el problema del siglo: consiste en el lazo 
entre el vitalismo y el voluntarismo; entre la evidencia del 
poderío del tiempo y el heroísmo de intentar dominarlo. Lo 
que está en juego es la relación entre vida y voluntad o lo 
que se denomina el heroísmo político histórico. El obligar a 
la historia, la imposición de un heroísmo de la discontinuidad 
por sobre la continuidad vital, se resuelve políticamente en 
la necesidad del terror, de modo que la cuestión subyacente 
es la relación entre vida y terror. El poema de Mandelstam 
está recorrido por esa indecidibilidad entre una y otra. El 
dilema de cómo compatibilizar las atrocidades del comienzo 
con la promesa de un hombre nuevo: se trata aquí de una 

subjetividad paradójica en un siglo que se describe a sí 
mismo como fin, agotamiento, decadencia, pero también 
como comienzo absoluto. Se plantea una relación entre 
dos intenciones que no es una relación dialéctica sino un 
entrelazamiento. El siglo ha sido animado por una relación 
no dialéctica entre necesidad y voluntad, en ese sentido, está 
íntegramente marcado por una violencia singular que no es 
solo una violencia objetiva sino su reivindicación subjetiva. 
Esta es una pasión por lo real que considera Badiou que es 
preciso convertir en clave de toda la comprensión del siglo. 
La pasión del siglo es lo real, pero lo real es el antagonismo. 
“La ‘bestia’ de este siglo, mencionada por Mandelstam, no es 
otra que la omnipresencia de la escisión. Y por eso la pasión 
del siglo, ya se trate de los imperios, las revoluciones, las 
artes, la ciencia, la vida privada, no es otra, como dijimos, que 
la guerra. La pasión por lo real hace que haya sido el siglo de 
la guerra. “¿Qué es el siglo?”, pregunta el siglo. Y responde: 
“es la lucha final”.10

Bajo este paradigma de la guerra, en el capítulo “Un mundo 
nuevo, sí, pero ¿cuándo?” encuentra en el texto de Brecht 
de 1932 “El proletario no nació con chaleco blanco” que 
el siglo piensa, una vez más, el nudo de la destrucción y 
el comienzo. Brecht se plantea cuándo llegará por fin lo 
nuevo, si ya está lo nuevo en acción o estamos atrapados 
en el espejismo de lo que solo es una forma antigua de lo 
nuevo. Lo nuevo, afirma, sólo puede llegar como tomado 
de la ruina. Porque el adversario no es verdaderamente una 
fuerza, sino una abyección neutra. Y uno de los síntomas de 
la descomposición, aspecto importante para el artista, es la 
ruina de la lengua. La capacidad de nombrar de las palabras 
está afectada; la relación entre ellas y las cosas se ha relajado. 
Un punto central de toda opresión en sus momentos finales 
es ese derrumbe de la lengua. Es el desprecio por cualquier 
nominación inventiva y rigurosa, es el reino de la lengua fácil 
y corrompida, la del periodismo.

Badiou encuentra también una pasión por lo real en la 
forma de su depuración. Esta operación de depuración en 
la práctica artística se encuentra en el distanciamiento del 
teatro brechtiano, pero también en la pintura, por ejemplo, 
en el cuadro de Malévich de 1918 Cuadrado blanco sobre 
fondo blanco. En esta obra que borra todo contenido, se ve 
la depuración no como destrucción sino como pensamiento 
sustractivo. En la línea de la crisis de la representación, del 
fin del arte, de los complejos vínculos del arte con la realidad, 
la obra de Malévich, bajo la lógica de la sustracción, no toma 
a lo real como identidad, sino como distancia y sobre todo 
como escisión.   

El silencio del cuadro de Malévich se profetiza en su poema 
escrito justo antes de la realización de su pintura Cuadrado 
blanco sobre fondo blanco: 

10	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 58.
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Trata de no repetirte nunca, ni en el icono ni en el cuadro ni 
en la palabra, 
si algo en su acto te recuerda un acto antiguo, 
me dice entonces la voz del nuevo nacimiento: 
borra, cállate, apaga el fuego si es fuego, 
para que los faldones de tus pensamientos sean más ligeros 
y no se enmohezcan, 
para escuchar el hálito de un día nuevo en el desierto.
Lávate el oído, borra los días antiguos, sólo así
Serás más sensible y más blanco,
pues mancha oscura ellos yacen sobre tus hábitos
en la sabiduría, y en el soplo de la ola
se dibujará para ti lo nuevo.
Tu pensamiento encontrará los contornos, imprimirá el sello 
de tu rumbo.11

El principio de sustracción de todo lo leído y sabido, es a la 
apertura a la invención, a nuevos nacimientos y a interrumpir 
la repetición. El pensamiento sustractivo, dice Badiou, 
consiste en imaginar un contenido allí donde no hay casi 
nada, en el mínimo lugar de la diferencia. 

En el capítulo “Crueldades” encontramos la comparación 
entre dos poemas: un fragmento de la Oda marítima de 
1915, firmado por Álvaro de Campos, uno de los heterónimos 
del escritor portugués Fernando Pessoa, y otro de la pieza 
de Brecht La medida, de 1930. Badiou encuentra en común 
en estos textos —tan diferentes en cuanto a estilo, a la 
postura subjetiva o a la figura del compromiso— que lo real 
se considera como inseparable de la crueldad, de una suerte 
de fascinación por lo que tiene la forma del crimen más 
abominable. La crueldad es un tema importante del siglo XX 
literario y tanto en el poema de Pessoa como en el de Brecht 
se muestra la aceptación de la crueldad como figura de la 
real. Para ambos la relación con lo real nunca se da como 
armonía, es contradicción, rudeza, corte. Y la prueba de que 
un cuerpo ha sido expuesto a lo real es la herida.

El filósofo como lector afectado

Retomando una pregunta planteada al comienzo: ¿qué lee 
Badiou y en qué lector lo convierte lo que lee? La figura de la 
anábasis tratada en uno de los capítulos es ilustrativa en este 
punto. “Anábasis” es el título de un relato de Jenofonte que 
cuenta la historia de un ejército de mercenarios griegos, cuyo 
patrón muere en una de las batallas y, como consecuencia, 
los mercenarios se ven solos en el corazón de un país 
desconocido, sin apoyo local ni destino. Anábasis designa 
la retirada, la vuelta al hogar. Es un movimiento de gente 
extraviada, fuera de lugar y fuera de la ley. Esta figura de la 

11	  Ibídem, pp. 80-81.

anábasis es también el significante central de dos poesías con 
el mismo título “Anabase” escritas una en 1920 por Saint John 
Perse y otra en 1960 por Paul Celan y que Badiou recoge en el 
capítulo que tiene el mismo título de los poemas.12 Perse con 
una poética en el colmo de la ornamentación y de la retórica, 
Celan, en la negación de toda elocuencia, una negación que 
hace patente la incertidumbre sobre la propia lengua como 
recurso. La distancia que va de uno a otro radica, dice Badiou, 
en que “el siglo chocó con una negrura real tan grande que 
debió modificar la dirección del movimiento al mismo tiempo 
que las palabras para decirlo”.13 Las palabras clave de la 
poesía de Perse son “violencia”, “ausencia” y “errancia”. Paul 
Celan, por su parte, luego del nazismo y de la guerra, hace 
una nominación no sólo de la Anábasis sino del siglo: estamos 
lejos de nosotros mismos y en un camino inexplorado, “lejos 
en lo no navegado”. Y es justamente allí, en el punto de lo 
desconocido y lo extraviado, donde es necesario emprender 
“la ascensión y la vuelta” y donde se juega la posibilidad de 
que algún día podamos volvernos “hacia el futuro claro”.14

Bajo esta figura de la anábasis el libro de Badiou encarna una 
forma del lector del fin de siglo. Un lector crepuscular que 
advierte, en una situación de extravío y ante la amenaza de 
la destrucción, que todas las categorías que lo escindieron 
desaparecen bajo el automatismo de la técnica: el proyecto 
de ruptura y fundación del hombre nuevo, que tenía la misma 
tonalidad subjetiva de las rupturas científicas, artísticas 
y sexuales de principios de siglo. “Vivimos el triunfo de la 
apropiación económica de la técnica en la máxima dimensión 
de lo ciego y objetivo, por sobre lo voluntario y subjetivo de 
la política”.15 Ya nadie se preocupa por crear al hombre nuevo 
y se exige por el contrario conservar el antiguo, justamente 
cuando por las manipulaciones genéticas, los hombres y la 
naturaleza están en plena metamorfosis. Pero la genética es 
una técnica, la transformación humana no sucederá por un 
proyecto político sino por el automatismo de las cosas. La 
lucha final está perdida.

El filósofo lector de El Siglo encarna al lector náufrago, que 
lee como un sobreviviente del océano de la historia. En ese 
sentido se configura bajo el modelo que Robinson Crusoe 
representa para Piglia. En efecto, encontramos en Robinson 
el acto de leer como resultado de una catástrofe, de una 
pérdida de realidad; es el lector que se salva del horror 
por la lectura. Lo que le permite a Robinson escapar de la 
locura y reconstruir el sentido de lo que está viviendo son 
los ejemplares de la biblia, que rescata de entre los restos 
del naufragio. Badiou lee los textos del siglo XX no con la 
nostalgia de lo perdido sino como quien descubre los indicios, 
las profecías y la pasión por el desastre.    

12	 Ibídem, pp. 109-128.
13	 Ibídem, p. 120.
14	 Ibídem, p. 126.
15	 Ibídem, p. 21.
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La figura del lector es aquí una figura en declinación, pero 
es también una imagen de resistencia. Es un lector en la 
catástrofe, un último lector, quien resiste a la reducción de lo 
humano a mero dato biológico, a convertirse en una especie 
administrada por la técnica, la economía y la biopolítica. 
Resiste a un humanismo sin programa, a la humanidad como 
un animal lastimoso. Un último lector que se anuncia en la 
figura de Ossip Mandelstam, cuya poesía vertebra El Siglo y 
representa claves para comprender el siglo. Como narra el 
propio Piglia:

…los que han visto por última vez a Ossip Mandelstam, el 
poeta ruso que muere en un campo de concentración en la 
época de Stalin, lo recuerdan frente a una fogata, en Siberia, 
en medio de la desolación, rodeado de un grupo de prisioneros 
a los que les habla de Virgilio. Recuerda su lectura de Virgilio, 
y esa es la última imagen del poeta. Persiste ahí la idea de 
que hay algo que debe ser preservado, algo que la lectura 
ha acumulado como experiencia social. No se trataría de la 
exhibición de la cultura, sino, a la inversa, de la cultura como 
resto, como ruina, como ejemplo extremo de la desposesión.16
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Resumen: 
Bajo la pregunta “¿qué es un siglo?” Badiou intenta 
mirar el siglo XX con los ojos de quienes lo vivie-
ron, pretende verlo desde el interior de su propio 
devenir. El autor evita constituirse en testigo que 
ha vivido y que cuenta lo vivido. Se inclina por la 
búsqueda de los procedimientos poéticos de ver-
dad sobre la historia, por el encuentro de modos 
de subjetivación plasmados en textos literarios (o 
pictóricos, o cinematográficos). En otros términos, 
mirar el siglo con sus propios ojos requiere una ope-
ración de desplazamiento hacia la lectura como un 
tipo de construcción de sentido que parece exceder 
la experiencia del sujeto individual. Todo esto nos 
ubica ante la figura, compleja y múltiple, del filósofo 
lector. En este trabajo preguntamos, entonces: ¿qué 
lee Badiou y cómo lo lee? ¿En qué tipo de lector 
lo convierte eso que lee? O dicho en sus términos: 
¿qué tipo de subjetivación se plasma en El siglo? 

Palabras clave:  Alain Badiou; producción de ver-
dad; subjetivación; siglo XX.

The Last Reader: On the Method for Thinking 
about the Century

Abstract:
Under the question “What is a century?” Badiou 
seeks to view the Twentieth Century through the 
eyes of those who lived it, to see it from within the 
unfolding of its own becoming. The author delibe-
rately avoids the witness position who tells from 
lived experience. He rather searches for poetic pro-
cedures of truth within History, for the discovery 
of forms of subjectivation inscribed in literary (as 
well as pictorial or cinematic) texts. Watching the 
century with its own eyes entails in other words a 
displacement toward reading as a way of meaning 
production that appears to exceed the experience 
of the individual subject. All this confronts us with 
the complex and multifaceted figure of the philoso-
pher as reader. In this study, we thus ask: What does 
Badiou read, and how does he read it? What kind of 
reader is constituted by what he reads? Or, in his 
own terms, what kind of subjectivation is inscribed 
in The Century?

Keywords:: Alain Badiou; production of truth; sub-
jectivation; Twentieth Century. 
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