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El siglo y la eternidad: 
elogio badiousiano de la filosofía en la contingencia*

Gustavo Chataignier**

Preámbulo epistémico

El sujeto, en Badiou, no es ya el tradicional sujeto de la 
verdad, con el sueño de dominar a la naturaleza; tampoco 
es el sujeto absoluto, que se realiza completamente en 
el curso de la historia. Efecto de una contingencia, es 
inmanente a ella (un modelo aproximado sería el pliegue 
de un exterior sobre sí mismo, una interiorización que es, 
concomitantemente, una desaceleración de las fuerzas 
del mundo). Esto implica una sustitución de la cosa por 
su concepto, en oposición al vitalismo. El sujeto tiene una 
verdad que lo atraviesa, una irrupción de lo real que lo 
disloca. Imposible de ser simbolizado, este golpe implica 
una búsqueda, una fidelidad. Por aproximaciones sucesivas y 
apropiaciones parciales, así se forma el sujeto, formando una 
idea. La búsqueda de consecuencias existenciales después de 
una experiencia límite apunta hacia una vida constantemente 
problematizada, que no se deja reducir a la clausura de la 
comodidad, signo de lo contemporáneo. He aquí la verdad, 
cuyos procedimientos genéricos son de cuatro naturalezas: 
amor/psiquismo, política, ciencia y arte. Estas son las 
condiciones de la filosofía, que siempre viene después de 
una ruptura singular. Hay universalización de series que se 
proyectan en el tiempo, pero siempre a partir de un lugar, un 
“sitio”. Algo que no es previsto, y por lo tanto no pertenece 
a la unidad del presente, sin embargo se inserta en él por 
la fuerza. Otra “cuenta por uno”, con el objetivo de decir lo 
que ocurre, se impone. El lugar, ahora poblado, atravesado 
por fuerzas, es llevado a su vacío, que moviliza lo que en él, 
coyunturalmente, se encuentra: él es él mismo y su vacío, 
es “dos”, y por lo tanto pasible de transformación –es decir, 
puede alcanzar otra configuración que le conceda estabilidad 
(siempre provisoria, sin esencia).

El advenimiento del acontecimiento permite, por lo tanto, 
otro discernimiento de la experiencia: la unidad alcanzada 

sigue así el principio transmitido por la aparición del múltiple 
amorfo. Su refundación de la ontología está centrada en la 
teoría de los conjuntos de Cantor. Un conjunto, para contener 
entidades, debe incluir el vacío. El vacío deja ser o es neutro, 
permite descripciones porque muestra, en vez de prescribir 
apriorísticamente. La ontología se vuelve matemática.

La filosofía adopta el ropaje de una “composibilidad” de 
verdades o mundos –sin caer en el relativismo. En otras 
palabras, la tarea de la filosofía es pensar lo nuevo tal como 
aparece, proponiendo nuevos modelos de diseño temporal 
según secuencias lógicas, provocadas y permitidas ya sea 
por una imagen de “intensidad” (no lineal ni causal), ya sea 
por series fundadas por acontecimientos y virtualmente 
montadas en ideales “infinitos” –tanto en el arte y en la 
psiquis como en la ciencia y en la política. Así, la historia 
política, la historia del arte, la historia de la ciencia y la 
historia de las formaciones de la psiquis y de los modos de 
subjetivación, así como de la propia vida del sujeto, adquieren 
una nueva luz. Se conciben historias de dominios particulares 
más allá de los causalismos lineales. En otra hipótesis, según 
la cual el acontecimiento no moviliza las fuerzas disponibles, 
tenemos apenas el vacío que llama a la movilización –de ahí 
la evocación de los versos de Mallarmé: “Nada tendrá lugar/ 
sino el lugar”.1 El lugar es necesario, pero no suficiente, para el 
desarrollo del acontecimiento. El “site événementiel”, el sitio/
lugar del acontecimiento, permanece como un repositorio 
mudo de memoria, a ser usado por la búsqueda militante. 
Es necesario intervenir donde el acontecimiento ocurre, en 
su lugar o sitio. Esta acción se sitúa entre el otro y el yo, 
autodeterminada en el límite del vacío. Se encuentra en el 
desencuentro.

Ante la suspensión del sentido, le toca al sujeto elegir, pero 
de manera no racional; su decisión es del orden del deseo, 
es preconceptual. Una de las innovaciones de la producción 
teórica de Badiou consiste en la articulación entre las 
matemáticas y el poema, entre la capacidad racional de 
reunión de elementos (ontología matemática de la teoría de 
los conjuntos) y el uso creativo de un lenguaje que disloca 

1      Stéphane Mallarmé, Poesía, Barcelona, Plaza & Janés, 1982, pp. 194-195.
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sentidos (poema). Un uso filosófico y no instrumental de las 
matemáticas (no previsto o no valorado por los matemáticos) 
tiene la pretensión de redefinir la ontología, la teoría del ser 
en tanto ser. La ontología muestra, sustrae algo (la forma 
ideal y subjetiva) al objeto, que no está presente (o está 
presente como idea). Las matemáticas cuentan, por lo tanto, 
muestran; este es el papel de la filosofía, si es que quiere 
liberarse de las varias “suturas” o predeterminaciones que 
históricamente la dirigieron, predeterminando el destino 
del fenómeno –que, de múltiple, pasa a ser una identidad. 
Se trata, más bien, de las “condiciones” para el ejercicio 
de la filosofía, como en el título del libro inmediatamente 
posterior a su obra maestra de 1988. La única “certeza”, por 
así decir, positiva es la búsqueda, por parte del sujeto, de los 
efectos de tal acontecimiento.

Introducción 

¿El siglo de Badiou? Ya se ha postulado un siglo deleuziano y, 
más recientemente, uno hegeliano, a modo de provocación.2 
Hay también una biografía intelectual que lleva por título El 
siglo de Sartre.3 Todas son referencias al siglo XX. Incluso, 
más allá de personalismos, se trata de buscar en el libro 
Le siècle una lectura filosófico-conceptual del siglo XX.4 
En otras palabras, hay que buscar las formas en que el 
sistema de Badiou identifica y destaca el funcionamiento de 
conceptos o de formas de subjetividad que operan en dicho 
espacio temporal. Así, desde el comienzo, el procedimiento 
del autor no se limita a evocar el pasado nostálgicamente, 
y a enumerar “hechos” en una narración empírica. Más bien, 
su imagen del pasado está guiada por una pregunta: ¿dónde 
hubo acontecimiento en el siglo XX? ¿Qué pasión guió a 
sus actores? Dicho de otro modo, ¿qué formas subjetivas 
surgieron entonces? ¿Pueden ellas persistir en el siglo 
siguiente y más allá? ¿Cuál es su naturaleza? ¿Puramente 
histórica? Y su parte de eternidad, por así decir,  ¿qué papel 
juega aquí?

Está claro que el modus operandi de Badiou pasa por el tamiz 
del acontecimiento-sujeto-verdad-ontología, desigualmente 
distribuidos aunque en régimen de copresencia, en un 
escenario existente –el llamado sitio del acontecimiento. En 
este caso, el siglo XX. Esto significa que los cuatro tipos de 
acontecimientos genéricos formadores de verdad –a saber, 
la política, el arte, la ciencia y el amor– son trabajados en 
sus formas particulares (y universalizantes) en dicho período. 
Más que de una historia (ejemplaridad) social (compartida) 

2	 Michel Foucault, “Theatrum philosophicum”, en Michel Foucault y Gilles 
Deleuze, Theatrum philosophicum seguido de Repetición y diferencia, 
Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 7-47; Slavoj Žižek, Hegel y el cerebro 
conectado, Barcelona, Paidós, 2023.

3 	 Bernard-Henri Lévy, El siglo de Sartre, Barcelona, Ediciones B, 2002.
4	 Alain Badiou, El Siglo, Buenos Aires, Manantial, 2005. 

de la cultura (bienes simbólicos), se trata, como ya se ha 
dicho, de la indagación militante de las formas subjetivas 
(por lo tanto eternas, debido a que son repetibles) del siglo 
XX (inmanentes a una situación, su delimitación).

Nuestro hilo conductor, en consecuencia, será la relación 
entre contingencia y concepto, o, incluso, entre el múltiple 
acontecimental (événementiel) y su formalización. El sujeto 
que emerge de esto es una forma de sentir estructurada 
por la contingencia, su continuación pensada que otorga 
un rostro, un conjunto de rasgos, a la época. Revisitando 
los grandes momentos del pasado, ya sea la Revolución de 
Octubre o Mayo del ’68, ya sea el auge del psicoanálisis, la 
causa feminista o el surgimiento de las vanguardias artísticas, 
de a poco se van haciendo visibles las líneas comunes.

El objetivo de Alain Badiou es alcanzar lo que se pensó en 
el siglo, en tanto lugar, y no exactamente lo que ocurrió.5 Es 
más, lo que el pensamiento fue entonces capaz de pensar, 
“cómo identificó la singularidad pensante de su relación con 
la historicidad de su pensamiento”.6 Ahora bien, el soporte 
vivo para esto es el sujeto, instancia a ser determinada por 
el pensamiento inmanente a la ruptura del acontecimiento,7 
en un esfuerzo por buscar “cómo ha sido subjetivado, 
captarlo a partir de su convocatoria inmanente”.8 Dicho 
esto, el autor pretende “disponer su ser-pensable”, y no 
“rehabilitarlo” de algún modo, lo que tocaría exclusivamente 
a acontecimientos.9 La postura spinozista adoptada por 
Badiou es clara: “non ridere, non lugere, neque detestari, sed 
intelligere!” [no ridiculizar ni lamentar ni detestar las acciones 
humanas, sino entenderlas].10 Sin embargo, no se puede 
concordar plenamente con el tono evocado. Suena difícil no 
ser movilizado por ese pasado, o parte de él, tener en él una 
causa –precisamente la del sujeto.

La opinión de Badiou, aunque conserva gran parte de su 
universo conceptual, dialoga con autores y corrientes en los 
que no se suele enfocar tanto. Como veremos, la centralidad 
atribuida a Nietzsche (y también a Gilles Deleuze) es 
impresionante. Hasta el punto de que el lector se pregunta 
si Badiou no se ha rendido a los aires de la época y, mediante 
una autocrítica inconfesada, ha adoptado el punto de vista 
del vitalismo. Piénsese igualmente en los ejemplos literarios, 
ya vueltos célebres por Deleuze en Crítica y clínica:11 el 
vitalismo de D. H. Lawrence y lo sublime de Malcolm Lowry.12 
Siempre se puede argumentar que nadie es dueño de una 
obra literaria, sobre todo tratándose de un análisis filosófico, 

5 	 Ibídem, p. 14.
6	 Ibídem, p.14.
7 	 Ibídem, pp. 18-19.
8 	 Ibídem, p. 17.
9 	 Ibídem, p. 18.
10	 Baruch Spinoza, Tratado político, Madrid, Alianza, 1986, pp. 80-81.  
11	 Gilles Deleuze, Crítica y clínica, Barcelona, Anagrama, 1996.
12	 Alain Badiou, op. cit., p. 158.
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cuya libertad incluye la discusión, polémica o no, de textos. 
De todos modos, la cuestión no es tan simple: no se puede 
agotar el análisis de Badiou en el marco del nietzscheanismo 
criticado anteriormente. Primero, porque el comentario 
se dirige a detectar acontecimientos; en segundo lugar, 
porque nada impide, analíticamente, que uno de los modos 
subjetivos que operaron en el siglo XX se revele como siendo 
una voluntad de poder. Antes bien, se constata la potencia 
del sistema badiousiano, que está en condiciones, de 
manera cuasi hegeliana, de exhibir a sus otros a medida que 
trabaja, englobándolos en su movimiento. Constatar estas 
presencias, entonces, no invalida el esfuerzo; por el contrario, 
puede perfectamente revelarse como crítica a los recorridos 
desencaminados. ¿Estaría así nuestro autor incurriendo en 
moralismo, en el sentido de señalar fallas en nombre de un 
pretendido deber ser de los sujetos? ¿O está proponiendo 
una contra historia, o al menos una corriente subterránea, del 
orden del acontecimiento, para la comprensión de las ideas 
del siglo XX (tomada aquí como sinónimo de la comprensión 
del propio período)? En este trabajo tomaremos partido por 
la segunda hipótesis.

Formas de razón práctica

Parte de la respuesta parece ser igualmente de carácter 
político, es decir, del orden de la contingencia colectivizada. 
Contrariamente a las lecturas conservadoras que achacan 
al exceso de filosofía del siglo por el “desastre” (para 
retomar el título de uno de los libros de Badiou),13 el siglo 
XX fue una época de realización, de pasaje al acto. Más 
específicamente, de realización de su antecesor, el siglo XIX. 
En este sentido, El siglo extrae las consecuencias teóricas del 
primer Manifiesto por la filosofía,14 que también se inserta 
en el cuerpo de textos preocupados por reinterpretar, y así 
redireccionar, el destino conceptual del siglo XX, disponible 
como locus de subjetivación: “Esta vez, el siglo es el lugar 
de acontecimientos tan apocalípticos, tan espantosos, que 
la única categoría apropiada para decretar su unidad es el 
crimen”,15 tanto en el sentido de destrucción como en el de 
culpabilización de la filosofía, lo que acarrea la declaración 
de su fin o de su captura por los cafés filosóficos de moda, 
tema trabajado por Badiou desde finales de los años ’80. 

Si nos atenemos a las epistemes indicadas en el primer 
Manifiesto, en combinación con el duelo reflexivo de De un 
desastre oscuro, el siglo XX, formador de Alain Badiou y de sus 

13	 Alain Badiou, De un desastre oscuro. Sobre el fin de la verdad de 
Estado, Madrid, Amorrortu, 2006 [1991].

14	 Alain Badiou, Manifiesto por la filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 
1990.

15	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 12.

colegas “aventureros del concepto” en el entorno francés,16 
quedó, si no desprovisto de exégesis, al menos falto de una 
visión de conjunto, cuyo gesto abarcador permitiera una 
lectura amplia del período, no limitado a la filosofía francesa 
(para ser precisos, el libro sobre los pares de Badiou es 
posterior, del año 2012). Podemos pensar que el pensamiento 
de Badiou se encuentra en un contexto poshegeliano más 
amplio de realización de la filosofía. Sea por la fuerte presencia 
en la época del pensamiento nietzscheano, por ejemplo en la 
idea de que la metafísica solo puede continuar como poesía,17 
o bien de las Tesis sobre Feuerbach,18 donde Marx habla de 
transformación del mundo mediante la política, se trata 
de una salida de la filosofía determinada por su capacidad 
para cartografiar las estructuras contingentes inmanentes 
a la lucha de clases: la identidad especulativa de lo trágico 
y de lo histórico radica en su momento de razón práctica.19 
Es decir, la salida de la filosofía, estética o política, jamás se 
completa del todo, e implica, antes bien, una reformulación 
de la actividad filosófica. La comprensión badiousiana del 
siglo XX implica la caracterización de su predecesor como un 
proyecto, cuyo momento posterior, en línea una vez más con 
un cierto hegelianismo en términos de proceso, consiste en 
su realización. La búsqueda del hombre nuevo debe destruir 
aquello que impide su plena realización. La cuestión que se 
plantea ahora es sobre qué figura de la destrucción puede 
erigirse un pensamiento nuevo (y qué figura de pensamiento 
implica: unidad, confrontación entre dos unidades, o lo 
Dos, o bien, finalmente, la multiplicidad, como tendremos 
oportunidad de comentar en su momento). Una figura que 
se perpetúa, ya que ve la diferencia como amenaza, poniendo 
en riesgo constante el proyecto de novedad, o una figura 
que logra perdurar y, para eso, opera de modo sustractivo 
en relación con la tradición. Se podría pensar igualmente 
en una dislocación, en una torsión aplicada al pasado, cuya 
plasticidad primaria puede hacer emerger lo múltiple, sin 
unidad, aún por ser formada. Esta, por cierto, la tarea del 
sujeto recién abierto. Este procedimiento se denomina 
sustractivo, o del orden de la sustracción.

De todos modos, el parecer de Badiou es que el siglo XX es 
de naturaleza diferente a la de su predecesor. Del período 
analizado hay que atender a su espíritu o idea, más que a 
sus declaraciones positivas: “El siglo XX no es un siglo 
programático como lo fue el anterior. No es un siglo de la 
promesa. En él se acepta de antemano que la promesa no 
se cumpla y un programa no se ejecute de manera alguna, 
porque sólo el movimiento es fuente de grandeza”.20 El 
movimiento de la historia sin telos, he aquí el desafío del siglo 
XX, en ruptura con los modelos mecánicos y termodinámicos 

16	 Alain Badiou, La aventura de la filosofía francesa, Santiago de Chile, 
Lom, 2014 [2012].

17	 Friedrich Nietzsche, El libro del filósofo, Madrid, Taurus, 2000.
18	 Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach, Caracas, El perro y la rana, 2010.
19	 Cfr. Karl Löwith, De Hegel a Nietzsche, Buenos Aires, Katz, 2008.
20	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 123.
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del siglo XIX. Dicho esto, “el gran interrogante ontológico del 
siglo naciente XX es: ¿qué es la vida?”.21 Inmediatamente se 
responde que la vida es una mezcla, o mejor una disputa, entre 
creación y destrucción. En otras palabras, una combinación 
desigual entre distintos modos de afirmación y negación.

Evitando las suturas de la filosofía con sus condiciones 
acontecimentales, cuyo destino sería el “desastre” (el 
acontecimiento que no acontece, es decir, que no dura 
porque no subjetiviza o, mejor dicho, subjetiviza modos 
reactivos de vivir y de pensar), Badiou propone un retorno 
a la ontología. Esta tampoco queda intacta frente a la 
necesidad que se le impone, a saber, no ser prescriptiva. El 
ser no debe ser, tan solo es. Así, la ontología debe ser capaz 
de mostrar algo que le es distinto. Su compromiso crítico con 
el posestructuralismo francés lo llevó a pensar la diferencia 
(en su jerga, lo múltiple) como una construcción conceptual. 
Sin acceso directo al ser, al sujeto le queda reconstruir lo 
real que lo tocó y lo atravesó, estableciendo el concepto 
como una producción. El pensamiento de la cosa es diferente 
de la cosa; o, incluso, la cosa pensada es transhistórica, 
permitiendo la emergencia, como locus de pensamiento, 
de sujetos. Lo decisivo aquí es entender la filosofía como 
una composibilidad de mundos. Hay verdades, sin caer por 
eso en el relativismo, ya que el decir se rige por la guía 
de los acontecimientos. La filosofía, por lo tanto, no es el 
acontecimiento, la clausura de un tiempo, sino, antes bien, su 
formalización. No se trata de igualarse a lo real, sino de darle 
continuidad subjetiva.

Pasemos ahora a las formalizaciones posibles del siglo XX.

De un siglo al otro

La pregunta “¿qué es un siglo?”22 inquiere por aquello que 
es, demanda una definición. No se trata de establecer el 
tiempo como una sucesión lineal de ejemplos o como el giro 
indiferente de las agujas del reloj. De allí surge la cuestión 
sobre cuántos años puede tener un siglo.23 Si la historia sólo 
existe como construcción de unidad temporal retrospectiva,24 
Badiou, al proponer la historia, “esa amante del momento”, 
como el “soporte macizo de toda política” asume la primacía 
de la política sobre la historia. El bloque en cuestión, el del 
“pequeño siglo”, abarca no más de setenta y cinco años: 
comienza con la Primera Guerra, 1914-1918 (lo que incluye 
la Revolución de Octubre) y finaliza con la caída de la URSS, 
del Muro de Berlín y con el fin de la Guerra Fría.25 Esto no 

21	 Ibídem, p. 29.
22	 Ibídem, p. 11.
23	 Ibídem, p. 11.
24	 Reinhart Koselleck, Futuro pasado, Barcelona, Paidós, 1993.
25	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 12.

difiere demasiado del ya clásico análisis de Eric Hobsbawm, 
para quien el traslado de la hegemonía global a los Estados 
Unidos y el colapso de los estados socialistas marcan la 
unidad del periodo.26 

Habría dos lecturas posibles con respecto a este siglo, según 
su conexión con el siglo XIX: verlo como una “finalidad ideal” 
del pasado, o bien comprenderlo como una “discontinuidad 
negativa”. En el primer caso, lo que fue pensado se realiza. 
El ejemplo más tangible es la revolución, que sale de la 
utopía y conquista el Estado. Tomando la tópica lacaniana 
como metáfora, “el siglo XX es lo real de aquello cuyo 
imaginario fue el siglo XIX, o […] es lo real de aquello de 
lo cual el siglo XIX fue lo simbólico (los elementos con los 
que hizo doctrina, lo que pensó y organizó)”.27 En la segunda 
perspectiva, se trata de una renuncia al siglo XIX y a sus 
promesas.28 La salida del proyecto parece desprovista de 
proyecto, vacío ocupado inmediatamente por la producción 
capitalista: “Y como no hay proyecto, o mientras no lo 
haya, la única respuesta es bien conocida. El lucro dirá qué 
hacer”.29 A tal punto que, desde el final del socialismo de 
Estado, se asiste a una “segunda Restauración”. Ahora bien, 
una Restauración se comprende por referencia a lo real, por 
la evitación de cualquier relación con él.30 La variación es 
indiferente, todo gira en torno a la acumulación material y 
el avance técnico. El número de Mallarmé cede su lugar al 
número de las encuestas y, hoy, a los algoritmos.31 Queda por 
ver qué formas adoptan el abandono violento del pasado y la 
promesa del hombre nuevo.32

El rasgo más llamativo del siglo XX en la lectura badiousiana 
es lo que el autor denomina “pasión de lo real”, un deseo 
de comienzo absoluto. En este sentido, el hombre nuevo 
está dotado de una historicidad que hay que poblar tras la 
intrusión de lo real que nos interpela y nos convoca. Como 
saben todos los actores de la época, lo real es al mismo 
tiempo “horrible y exaltante, mortífero y creador”; o incluso, 
para evocar a Nietzsche, está más allá del bien y del mal.33

Simultáneamente el siglo se auto comprende como fin y 
como comienzo, como decadencia y resurrección. Parte de 
su problema, estima Badiou, reside en la cohabitación de 
los espacios de estas tendencias. Nietzsche contribuyó con 
el par conceptual de nihilismo y afirmación dionisíaca. Se 
generan dos máximas: una, la del “mal menor”, comprende 
el siglo como violencia instalada por los grandes discursos 
de la filosofía; la otra, dividiendo la historia en dos, todavía 

26	 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, Buenos Aires, Crítica, 1998.
27	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 35.
28	 Ibídem.
29	 Ibídem, p. 22.
30	 Ibídem, p.45.
31   	 Ibídem, p. 46.
32	 Ibídem, pp. 49-50.
33 	 Ibídem, p. 53.
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según la expresión nietzscheana, es de carácter fundacional y 
busca redención. No se puede buscar un término medio entre 
ambas alternativas. La solución, propone Badiou, consiste 
antes bien en volver legible el “enredo” que producen, 
en una relación “no dialéctica” (o de una dialéctica no 
resolutiva) entre vida y gesto de ruptura, necesidad histórica 
y voluntad. El desafío consiste en pensar el encuentro de 
las diferencias, en lo que Gilles Deleuze llamó “síntesis 
disyuntiva”,34 concepto ampliamente utilizado en el libro aquí 
analizado: este pensamiento funciona por adición, mediante 
el conectivo “y” en oposición a “o”, de modo de legitimar lo 
nuevo y extraer de ello nueva enunciación.35 

El pasaje al acto, que jamás es puro, ya que está mediado tanto 
por la historia, en el sentido de formación de deseo, como 
por la relectura no hermenéutica del pasado (actualización), 
enfrenta a una “bestia poderosa” (el vitalismo). Su arma es el 
voluntarismo, tras el que acecha la nostalgia, que le quita su 
fuerza vital.36 El ciclo que oscila entre la nostalgia de Grecia y 
la salvación debe ser destruido.37 Pero, ¿no sería esa una figura 
del mal infinito? ¿Cómo romper el ciclo infernal de lo mismo? 

El hombre nuevo

En el comienzo fue la destrucción, tanto bélica como verbal. 
La emergencia del hombre nuevo implica la destrucción del 
antiguo.38 Nietzsche, con el superhombre, es una vez más 
quien anticipa el tema que atraviesa los años comentados.39 
Si la contingencia debe contarse a sí misma, el siglo es un 
organismo vivo, un animal con potencia y acto. Atrás queda 
la mirada positivista posada sobre el animal; ahora hay un 
cara a cara, un contacto con lo real cuyos efectos, múltiples, 
están en disputa. Ya se ha adquirido aquí la figura de lo “Dos”, 
una explosión de lo “Uno”. Más que de domesticar o negar, 
se trata de dejarse llevar. La imagen poética, o la medida de 
un individuo, es la de mirar a los ojos. Aquí la vida que se 
renueva se alía con la historia, entendida como devenir (y 
no como origen): “Es que Vida e Historia son dos nombres 
de una misma cosa: el movimiento que arrebata de la 
muerte, el devenir de la afirmación”.40 La figura de la historia 
deambula entre el telos por alcanzar y la pura negatividad. 
En cualquier caso, está preñada del “proyecto prometeico” 
de establecer un vínculo entre historia y pensamiento, o 

34 	 Ibídem, p. 51.
35	 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Barcelona, Paidós, 1989.
36 	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 34.
37	 Jacques Taminiaux, La nostalgie de la Grèce à l’aube de l’idéalisme 

allemand, La Haye, Martinus Nijhoff, 1967.
38	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., pp. 21-22. 
39	 Ibídem, p. 29.
40	 Ibídem, p. 30.

incluso entre lógica y ontología.41 La vida que se piensa en el 
individuo está regida por la “norma heroica del cara a cara”.42 
La dialéctica entre ruptura y continuidad (o entre heroísmo 
y vida) se resolvió, políticamente, con el terror, amenazando 
la propia continuidad.43 Vemos aquí un siglo obsesionado por 
sí mismo.44

Lo real impacta. No es agradable, sino más bien una 
experiencia de terror. Por eso la herramienta de lo imaginario, 
muy utilizada en los estudios culturales y las ciencias sociales, 
es en verdad engañosa (ideológica, si se quiere). Una filosofía 
del sujeto como efecto emergente de las rupturas debe 
prestar atención a los funcionamientos inmanentes a lo real. 
La expectativa de un futuro indeterminado aparece entonces 
como otro borrón en ese retrato.45 

¿Qué se puede esperar? Volver al futuro –desde el pasado. 
La Primera Guerra fue vivida como el tiempo del fin, así 
como la muerte de Cristo anunció el fin de los tiempos. En 
Francia, como tal vez en otras partes, la verdadera carnicería 
no tendría cómo producir nada peor, llevando forzosamente 
a la paz definitiva.46 Feliz engaño. La otra orientación frente 
a un comienzo marcado por la masacre consistió en la 
radicalización de la violencia, que debía ser llevada a una 
escala superior. Se creó una violencia buena, legítima, capaz 
de acabar con la violencia mala. “Fundación bélica de la 
paz: pondremos fin a la guerra mala por medio de la guerra 
buena”.47 Se llega a la Segunda Guerra. Si en Hegel la guerra 
era generadora de la conciencia y de la nueva organización 
de la polis, e incluso del Estado de derecho, el siglo XX busca 
la “última guerra” –jamás alcanzada, de más está decir–:48 
“La guerra misma es una yuxtaposición no dialectizable de la 
destrucción atroz y del bello heroísmo victorioso”.49

Respondamos a la pregunta del párrafo anterior: se espera 
un final. Todavía más, hay una pasión por lo definitivo. 
Curiosamente, el siglo de los cambios busca a cualquier costo, 
incluyendo la barbarie, la estabilidad –en nombre de lo nuevo 
(o, quizá, de un nuevo entronizado, estatuario). Esta obsesión 
por lo definitivo se extiende a todo tipo de acontecimientos: 
arte, política, ciencia y amor/psiquismo.50 Como si la 
destrucción nos entregara algo más allá de sí misma, lo que 
la experiencia no dejó de desmentir. Enumeremos algunos 
elementos de ruptura: el hombre nuevo es la destrucción 
del antiguo; la paz perpetua surge de la guerra total; la 

41	 Ibídem, pp. 30-31.
42	 Ibídem, p. 31.
43	 Ibídem, p. 32.
44	 Ibídem, p. 33.
45 	 Ibídem, p. 36.
46	 Ibídem, p. 49.
47	 Ibídem, p. 50.
48	 Ibídem, p. 54.
49	 Ibídem, p. 57.
50	 Ibídem, p. 56.
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formalización científica acaba con las ciencias anteriores; el 
arte del siglo rompe con la representación. El par conceptual 
formado por la destrucción y lo definitivo no es dialéctico, 
no produce nada nuevo, sino su reiteración en un régimen de 
diferenciación con el pasado. Badiou constata la imposibilidad 
de establecer una identidad entre la destrucción de lo 
antiguo y la construcción de lo nuevo. Son tareas diferentes. 
Dicho esto, se plantea el problema de la no reconciliación, 
o irreconciliabilidad, entre comienzo y final, fundando un 
nuevo orden planetario.51

Sin embargo, una escucha más atenta al arte nos propone una 
pedagogía, una negación que no es identitaria ni tampoco una 
descarga inmediata de destrucción. Como resultado de su 
tiempo, es “la exposición de lo artístico del arte”, al punto de 
rivalizar con la propia definición de la filosofía. Se presenta, 
como hemos visto, como la última obra en forma de des-
obra.52 La pasión por lo definitivo deja entrever, no obstante, 
otra tendencia. El arte muestra la desaparición, deja rastros 
de rastros –en oposición a la guerra (sin tampoco ser algo 
“pacífico”). La necesidad de forma, o mejor, la transición entre 
formas que autonomiza la idea de transición más allá de la 
empiria de las formas, atestigua la “omnipresencia del arte”. 
El gesto de creación es, así, una “efracción del semblante”, 
que da lugar a una “distancia de lo real”.53 Esta reversibilidad, 
entre formas y por lo tanto entre lo real y el semblante 
como idea de la forma, “es la única vía de acceso artístico a lo 
real”,54 reacia a la destrucción pura.

La forma es una manifestación de lo real, su metonimia; 
en primer lugar, es informe o múltiple: de ahí el manual de 
“inestética”.55 Fuerza ilocalizable, no decide el sentido: “Por 
eso es preciso sostener que lo que se presenta como máscara 
es exactamente la energía de lo real”.56 Este es el impulso de 
“erradicación de la semejanza, lo representativo, lo narrativo 
o lo natural”. Se instaura una “lógica antirrealista” que abre 
el espacio al gesto expresivo y también a la abstracción. El 
gran modelo es el de la pintura, pero ello no impide que se 
encuentren equivalentes en las demás artes: dodecafonía, 
nuevo cine, fluir de conciencia, nuevos soportes plásticos, 
artes efímeras.57

El emblema de todo esto es el Cuadrado blanco sobre fondo 
blanco (1918) de Malévich (aunque también Mallarmé, 
omnipresente en la obra de Badiou, sea evocado con la 
postulación de la diferencia entre el lugar y lo que ocurre 
en él, por ejemplo en la constitución de la “escena mínima”). 

51 	 Ibídem, p. 57.
52	 Ibídem, p. 56.
53	 Ibídem, p. 71.
54	 Ibídem, p. 72.
55	 Alain Badiou, Pequeño manual de inestética, Buenos Aires, Prometeo, 

2009.
56	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 73.
57	 Ibídem, p. 169.

Tenemos aquí el “colmo de la depuración”, plantea Badiou. 
Se eliminan los colores y la forma, dejando solo una 
“alusión geométrica” cuya tarea hercúlea es la de sostener 
la “diferencia mínima”. De naturaleza abstracta, remite a la 
oposición entre fondo y forma, o incluso a la constatación de 
la diferencia nula entre el blanco y el blanco y su “diferencia 
de lo Mismo”, también llamada “diferencia evanescente”. 
Aquí está lo decisivo: este cuadro (o no cuadro) establece 
un “protocolo de pensamiento sustractivo que difiere del 
protocolo de la destrucción”. La diferencia, “presa en la 
blancura”, borra el contenido de la revuelta.58 Es eterna. A 
ojos de Badiou, la distinción respecto de la destrucción reside 
en el tratamiento de lo real, que ya no es identitario. Ya no 
se trata de purificar de lo real, que lo aislaría reiteradamente, 
sino de verificar la realidad de la diferencia o lo real como 
espaciamiento atravesado por el vacío. De este modo, 
“El cuadrado blanco es el momento en que se ficcionaliza 
la separación mínima”.59 Si la destrucción es una postura 
iconoclasta, la tendencia de la sustracción “procura la imagen 
mínima, el simple rasgo creador de imágenes, la imagen 
fugitiva”. Ambos, iconoclasia y sustracción, animan la disputa 
por la imagen que se deshace de la semejanza.60

El error hegeliano sobre el carácter pretérito del arte, o su 
no necesidad para el espíritu, se vuelve evidente. El arte es 
cosa del presente, “y lo es de manera esencial”.61 Más que 
de romper con el pasado, se trata de recrear el presente, 
en una indistinción entre vida y obra, cuya ruptura con lo ya 
establecido no es más que la consecuencia del gesto primero 
de afirmación. Iconoclasta o sustractivo, el arte del siglo XX 
se centra más en el acto que en la obra.62 Sin embargo, al no 
dejar de haber obra –lo que apuntaría hacia una tendencia 
a privilegiar las manifestaciones sustractivas en función de 
lo nuevo–, comienzo y fin se unen, “terminan por coincidir 
en la intensidad de un acto único”.63 Como lección, le toca 
a la escritura apropiarse de y extraer esa “pizca de real” 
perceptible en la fuga de las formas.64 El infinito aprehendido, 
o la idea de la cosa, se manifiesta en cuanto transita por la 
forma: “La forma finita puede equivaler a una apertura infinita 
si es un acontecimiento”.65

Es la era de los Manifiestos (más que de las utopías). Al 
rechazar el consenso, el arte, al menos de manera alegórica, 
establece una comunidad (las vanguardias) entre arte y 
política.66 Una lectura plana de esta tradición de ruptura es 
la apuesta por el futuro como idealización, descalificando de 

58	 Ibídem, p. 79.
59 	 Ibídem.
60	 Ibídem, p. 168.
61	 Ibídem, p. 172.
62	 Ibídem.
63	 Ibídem, p. 173.
64	 Ibídem.
65 	 Ibídem, p. 195.
66	 Ibídem, p. 170.
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antemano el riesgo de la creación. No obstante, la fidelidad 
al acontecimiento es también, necesariamente, fidelidad 
al acto fulgurante que desaparece y genera el sujeto 
militante, en busca, sin dejarse nombrar por el presente 
y por lo tanto garante de un futuro indeterminado. Como 
en el acto incierto de declaración de los amantes: “Te amo 
para siempre”.67 Al no haber metalenguaje posible –otro 
nombre del descrédito de la representación–, hay que buscar 
la construcción del encuentro por medio de una “retórica 
proyectiva”. La fragilidad del lenguaje se vuelve poderosa, 
una vez impulsada por el acontecimiento; su negatividad 
resbaladiza se determina y circula, sin agotar o cristalizar el 
acontecimiento.68 El “deseo del siglo”, o sea, la búsqueda de 
lo que se escapa, es “producir una intensidad desconocida” 
en la intersección “siempre improbable de una fórmula 
y de un instante”. Aunque multiforme, o del orden de la 
composibilidad de mundos y tiempos, el siglo XX fue el de la 
acción de artistas, sabios, militantes y amantes.69

Lo Dos

El siglo fue “portador de una concepción combatiente de la 
existencia”. En otras palabras, se abre a la inteligibilidad con 
la llave del conflicto: “Cualquiera sea su escala, planetaria 
o privada, toda situación real es escisión, enfrentamiento, 
guerra”.70 Ni armonía, ni equilibrio. Ni hegemonía de lo Uno 
(poder unificado en la figura metafísica de dios), ni tampoco 
pesos y contrapesos entre poderes juzgados de modo 
racional por las facultades. El signo comprensivo es lo Dos, 
que excluye la sumisión pacífica y el equilibrio combinatorio. 
Antes bien, “es preciso decidir” lo indecidible. La entrada 
subjetiva en el siglo consiste en que sus seres vivos deben 
decidir y juzgar, inventando así lo Dos, y no tan solo borrando 
lo Uno. Por consiguiente, la guerra es la visibilidad de lo Dos 
en choque con el equilibrio. Este número tiene la especificidad 
de no ser dialéctico, o, incluso, de ser una síntesis disyuntiva: 
el encuentro con lo real es un choque, es antagónico y no 
produce certezas (aparte de la fidelidad del sujeto que 
resulta de allí).71 Lo que se produce son dos orientaciones 
vecinas pero cualitativamente distintas: la destrucción y la 
sustracción.72 En otros términos, “la esencia de lo Uno está 
en lo Dos y la seguridad de la propia unidad sólo se obtiene 
en la prueba de la división”.73

67	 Ibídem, p. 175.
68	 Ibídem, p. 176.
69	 Ibídem, p. 185.
70	 Ibídem, p. 57.
71 	 Ibídem, pp. 57-58.
72 	 Ibídem, p. 78.
73	 Ibídem, p. 189.

De esto se deduce que la ley de lo Dos que engloba otra 
tendencia tiene también un tercer significado: no solamente 
el antagonismo entre dos subjetividades que se organizaron 
mortalmente en la Guerra Fría y en el fin de siglo, sino 
también el conflicto sobre la naturaleza del conflicto, es 
decir, la cuestión entre destrucción y sustracción. Incluso, 
diríamos que el número debe aumentar exponencialmente, 
a pesar del propio Badiou. Ya que para los comunistas el 
conflicto es de clase, y para los fascistas, de las naciones y 
las razas. Ahora bien, él dice que “aquí, lo Dos se divide en 
dos. Hay un entrelazamiento de una tesis antagónica y de 
tesis antagónicas sobre el antagonismo”.74 Para cada Dos 
en situación, entonces, habrá la posibilidad de lo Tres como 
sustracción.

La pasión de lo real quiere extraer lo real de la realidad, de 
aquello mismo que lo envuelve y lo oculta. En verdad, “de 
allí el gusto violento por la superficie y la transparencia”,75 así 
como el rechazo de la profundidad. El período pos-hegeliano 
está marcado por la crítica de la metafísica. En Nietzsche, los 
martillazos destruyen el más allá. El mundo debe ser tal como 
aparece. Ya sabemos que el pensamiento es una creación que 
no se separa de lo sensible; lo que lo anima no es lo ideal, 
sino lo real. Por lo tanto, lo real debe ser aprehendido en su 
pura apariencia. Para eso es preciso destruir, acabar con todo 
espesor, “toda pretensión sustancial”. Tarea interminable, ya 
que “la realidad pone obstáculos al descubrimiento de lo 
real como superficie pura”.76 Destruir el semblante redunda 
en destruir lo real mismo. Al finalizar la purga, lo real 
desprovisto de realidad es la nada –como lo observa Hegel 
criticando la Revolución Francesa en la Fenomenología del 
Espíritu.77 Badiou llama a esta vía “nihilismo terrorista”, 
marcado por su carácter activo: sería creativo (o así lo sería 
en su autoimagen), ya que está animado por lo real. En el 
pasaje del siglo XX al XXI, donde se sitúa el libro, Badiou 
toma nota de un nihilismo pasivo, mediante la neutralización 
de la destrucción y la adhesión a lo existente, una vía de 
limitación –la misma postura que culpabiliza a la filosofía de 
los desastres pasados.78 Con los pies ya en la tercera década 
del siglo XXI, se puede decir que la hegemonía capitalista 
oscila entre el control violento y la adhesión pasiva. No 
obstante, romper, dejarse llevar, hace acontecimiento. El 
camino alternativo, el sustractivo, “intenta mantener la 
pasión de lo real sin ceder a los encantos paroxísticos del 
terror”: el contacto con lo real no es la destrucción sino la 
exhibición de la diferencia mínima, no contada, en el estado 
de situación. Purificar, término que todavía se utiliza, en este 
sentido es sustraer.79 

74	 Ibídem, p. 84.
75	 Ibídem, p. 90.
76 	 Ibídem.
77	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del Espíritu, México D. 

F., Fondo de Cultura Económica, 1966. 
78	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., pp. 90-91.
79	 Ibídem.
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Conclusiones inconclusas

El siglo osciló entre el formalismo y la univocidad, entre la 
producción de formas y la tentativa de igualarse a lo real. 
Lo real, resistente como la piedra delante del escultor, solo 
surge como forma a posteriori. Solo hay obra al medirse con 
ella, reflexiona Badiou –distanciándose aquí de Deleuze.80 El 
siglo XX repite la historia de la filosofía al oponer a Platón 
y Aristóteles, es decir, el formalismo a la hermenéutica, 
atravesada por la moral y las suturas. En una palabra, es la 
lucha entre el acontecimiento y el estado de las cosas.81

La síntesis badiousiana para la filosofía es una extraña mezcla 
entre dos adversarios conceptuales –por así decirlo, ya que 
a pesar de todo coincidieron en la acción militante–: entre 
Sartre y Foucault, humanismo y anti-humanismo radicales. 
Estas serían dos de las respuestas (una vez más, la cuestión 
de lo Dos) al problema de que el hombre ya no sea más, 
en filosofía, predicado por Dios: desarrollo antropológico 
en la historia y nuevo comienzo, respectivamente. Ambos, 
sin embargo, comparten la idea de la apertura y el no 
esencialismo, frente a una humanidad que no se atreve y se 
caracteriza por la victimización y la reiteración del presente.82 
Ahora bien, si “la humanidad es equívoca, la superhumanidad 
es unívoca”,83 lo real toma revancha y, una vez más, evade 
la simbolización, escapando tanto de la univocidad como 
identificación entre pensamiento y realidad, como de un 
infinito separado de lo finito. Lo finito es productor de una 
apertura infinita.

Lo que salta a la vista es que Badiou conforma el siglo XX 
–y no solamente, sino también el siglo XIX, el XXI y en 
definitiva toda la historia de la filosofía– a sus filosofemas, 
a su modo de pensar, que nada tiene que ver con el régimen 
de la opinión. Como todo gran filósofo, Badiou pretende 
inaugurar algo. Podría decirse que el siglo XX es un escenario 
para la batalla eterna entre filosofía y doxa (o ideología), o, 
incluso, entre los repartos de lo Uno, lo Dos y lo Múltiple, 
entre el platonismo de la purificación de la empiria y el 
aristotelismo de la interpretación exterior. La sed de verdad, 
o mejor dicho, de realización, fue un momento de sutura 
entre la filosofía y sus condiciones, cegando al sujeto a 
otros mundos concomitantes y no permitiendo la duración 
de los acontecimientos. Sin otra solución que la fidelidad 
al acontecimiento, solo podemos estar disponibles a la 
apertura. El inmenso y variado repertorio del siglo XX –ya sea 
en política, ya sea en el arte y en las conjunciones singulares 
entre partes de ruptura y reivindicaciones subjetivas– no ha 
quedado metafísicamente borrado para la manifestación de 
la verdad. Se es fiel a estas manifestaciones, y no a otras. 

80 	 Ibídem, pp. 165 y 203.
81	 Ibídem, p. 206.
82	 Ibídem, p. 207 y ss. (cuyos desarrollos no continuaremos en este trabajo).
83 	 Ibídem, p. 202.
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Resumen: 
	 El presente trabajo, al enumerar el planteamien-
to conceptual badiousiano para la comprensión fi-
losófica del siglo XX, pretende destacar la concep-
ción de la filosofía del autor, basada en el vínculo 
sistemático e indisociable entre acontecimiento, 
sujeto, verdad y ontología neutra. En este sentido, 
dicho período se caracteriza por una “pasión por lo 
real”, cuya disputa, necesariamente de orden teóri-
co-práctico, pasa por el signo del Dos, es decir, de la 
oposición, dando sin embargo la oportunidad para 
la manifestación del pensamiento sustractivo, del 
orden del acontecimiento. 
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The Century and Eternity: Badiousian Praise of 
Philosophy in Contingency

Abstract: 
This paper, by listing Badiou’s conceptual fra-
mework for a philosophical understanding of the 
Twentieth Century, aims to highlight the author’s 
conception of philosophy, based on the systematic 
and inseparable link between event, subject, truth, 
and neutral ontology. In this sense, the period in 
question is characterized by a “passion for the real,” 
whose dispute, necessarily of a theoretical-practi-
cal nature, passes through the sign of Two, that is, 
of opposition, yet providing an opportunity for the 
manifestation of subtractive thought, of the order 
of the event.
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