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Utopias compartidas:

cartas de José Luis Mangieri, Juan Gelman y Lednidas Lamhorghini

:Coémo suenan las cartas de un poeta (y amigo de poetas)?
¢Y como son las de un editor?

De los casi cinco mil documentos conservados que
constituyen el archivo personal de José Luis Mangieri, quiza
lo mas sobresaliente sean sus cartas, tarjetas y esquelas
manuscritas y mecanografiadas, sus invitaciones, faxes y
correos electronicos impresos, en un arco temporal que
va de 1947 a 2008. De manera subsidiaria, esta amplitud
temporal (en la linea de Armando Petrucci en Escribir
cartas: una historia milenaria), permitiria leer dichas piezas
de correspondencia desde su crasa materialidad. En otras
palabras: desde las variadas tecnologias —artesanias— que
sus firmantes despliegan a lo largo de las décadas, y que hoy,
lamentablemente, se han desvanecido en el aire.

Las voces asentadas en estas 1321 misivas —enviadas,
recibidas y de terceras personas a tercerxs— permiten
intuir las luces y sombras de la vida profesional de José
Luis Mangieri, que fue, entre muchas cosas, un gran editor
de los autores de la llamada “nueva izquierda” y con un rol
sefiero en el ambito de la poesia argentina entre las décadas
de 1960 y 2000. Para Mangieri, la politica editorial no s6lo
fue un posicionamiento politico-militante, sino también una
inflexion de la amistad.

Por lo mismo, la seleccién de 29 piezas de correspondencia
que presentamos en este nimero de Politicas de la Memoria
desde el drea de Archivos y Colecciones Particulares del
CeDInCl tiene como figuras privilegiadas a Juan Gelman
y Leodnidas Lamborghini, dos poetas y amigos de Mangieri
de larga data. En ellas gravitan las utopias compartidas y
el exilio, el dilema irresoluble que significaron los indultos
menemistas para la cipulas de las organizaciones politico-
militares, la crisis econdmica de fines del alfonsinismo, la
creciente importancia de un pequefio (pero entonces aun
existente) sistema de premios literarios en nuestro pais
frente al resquebrajamiento del mercado editorial.

*  Centro de Documentacion e Investigacion de la Cultura de Izquierdas /
UNSAM. Correo electrénico: mvcastro@unsam.edu.ar

Virginia Castro*

Las cartas dan noticia privilegiada de proyectos de ediciéon
concretados y futuros, pero también constituyen la Gnica
prueba empirica de la existencia de determinados textos
desaparecidos (como es el caso de la enumeracién de los
trabajos que ocupaban a Rodolfo Walsh al momento de
su secuestro que hace Gelman). Las cartas son también el
espacio per se de entonaciones muy tiernas, pero también
atroces. Su compariera, Lea Fletcher, le deja invariablemente
brevisimas esquelas manuscritas, en las cuales reitera su
amor. Pero otras cartas tienen como material adjunto misivas
de terceros que aparecen reprografiadas, para que Mangieri
se constituya en juez entre dos o tres de sus amigos que
se han enemistado a muerte entre si. Las tres cartas de
su autoria que reproducimos dan cuenta de un tono muy
particular al momento de corresponder: afectuoso, auto
irénico, critico (pero nunca beligerante).

De Roberto Luis Goijman a José Luis Mangieri’

Estimado José Luis, me acabo de enterar de que todavia anda
por ahi dando vueltas en la intencién, la publicacién de la
Antologia de Roberto Santoro.?

José, ponete las pilas porque los tiempos vienen cortos, o te
creés que tenés 24 afios? Hace ya cuantos afios que estas
con ésta, y ???

Ya te pareces al abuelo donde el hijo lo caga a pedos y el nieto
defiende. Pero hablando en serio, ahora que se nos ocurre en
el tiempo sacar las obras, vos demoras la Antologia. Vamos
hombre si vos sabés muy bien lo que significa sacarlas,
primero tipearlas, luego corregirlas, luego ver obra por obra,

1 Carta mecanografiada (s/ fecha) de Roberto [Luis Goijman] a JLM. Un (1)
folio. Ubicacién: C2/Ca3/33, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.

2 Roberto Jorge Santoro, nacido en 1939 en Buenos Aires, fue un poeta,
artista visual, fundador de importantes editoriales de corte experimental,
animador de revistas (la revista mural La Cosa: aparecedario satirico
y EL Barrilete) e integrante de los colectivos de escritores y artistas “EL
Barrilete” (planteado como una alternativa a la SADE) y “Grupo Gente de
Buenos Aires”. Militante del PRT/ERP, permanece detenido/ desaparecido
desde el primero de junio de 1977. Sus obras completas fueron editadas
en 2008, por la editorial Razén y Revolucion.
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luego buscar fondos, y... que sé yo cuantas trabas después.
Bueno no te hagas el picaro que mientras vos no saques la
Antologia lo otro esta stper parado, porque la flia. de Roberto
y nosotros estamos de acuerdo, no queremos problemas con
vos sobre la base que todavia confiamos, no los defraudes a
ellos ni a nosotros.

Te mando una pastilla de memorex, habiamos quedado ya
hace casi un afio que sacabas la Antologia y para septiembre
la presentabamos en varios lugares, que nosotros te dabamos
una mano en la difusién y venta, etc, etc, sobre la cantidad
que le dabas a Rafael o Paula, etc. Aca en Puerto Madryn
hicimos un extraordinario Encuentro, donde entre otros
vinieron Osvaldo Bayer, Leon Rozitchner, Rogelio Ramos
Signes, Marcos Silber, Elvio Gandolfo, Luis Benitez, donde
nos parecia ideal la presentacion del libro.

Al final pasan los momentos, el pasado fue un afio crucial
y perdimos una buena oportunidad, y vos bien sabés que
Roberto es un poeta para esta etapa, donde la lucha es
necesaria y sin darte cuenta lo estas boicoteando, mejor
dicho te estas boicoteando. No procedas como viejo senil
mas, nosotros los nuevos compafieros (no sélo en la poesia o
en la edicién) necesitamos de tu consejo y de tu experiencia,
somos pocos los que ideoldgicamente coincidimos, dejando
de lado las diferencias, y no te das cuenta que nos tenés
que dejar el camino abierto con tus ensefianzas, o cuantos
tuvieron la oportunidad de escuchar o saber que cuando lo
fueron a buscar a Mangieri, éste luego de haber bajado de
su departamento con lo puesto dijo en la calle, si vive en el
11° “C" Y SE FUE COMO SI NADA POR LA CALLE PIEDRAS!

Piso mas, departamento menos, la cosa es que te necesitamos
viejo, asi que dejate de pavadas y vamos!

Sobre las obras lo charlamos, quizas tendremos el honor de
tenerte todavia con nosotros, va! no te mueras nunca viejo!
El problema esta en que algunos no aguanten para entonces.
Y eso también vale. Fraternalmente por siempre

Roberto

De Oscar Steimberg a José Luis Mangieri’
Querido José Luis:
Distintas averiguaciones me condujeron, no

al N° del Bco. mexicano, pero si al de la hermana de Léonidas,*
que seguramente tiene datos. Vive en Mar del Plata y su

3 Esquela manuscrita (s/ fecha) de Oscar [Steimberg] a JLM. Un (1) folio.
Ubicacién: C2/Ca2/39, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.

4 Se refiere al poeta Lednidas Lamborghini.
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ndmero de alli es 73-9495 (hay q' marcar del telediscado;
debe estar en guia que aqui no tengo).

Aqui esta el nuevo poema, la 2° pagina del indice para sustituir
la que habia e incluir su titulo, y jel dibujo! de Pablo Suarez.®

¢Hablamos? Saludos a Lea.

Oscar

De Juan Gelman a José Luis Mangieri y Lea Fletcher®
México D.F, 11-4-90
Mi muy queridos Lee’ y Luis:

perdén por el retraso en contestar
o escribir. Los 3 meses desde el entierro de Marcelo? la pasé
totalmente distraido: se me caian las copas de la mano,
me manchaba —mas que de costumbre— la ropa, segui
fumando, hasta me cost6 trabajar cuando Nora y su hijo
estuvieron aqui.® Mucho mas escribir —no escribia nada, ni
cartas— y llamar por teléfono como solia.

No digo que haya salido ya de todo eso ni sé si alguna vez
saldré. Espero que si. Estoy ya mas atento. Dentro de unos
dias voy a Nueva York a trabajar. A fin de afio —diciembre—
volveré a Buenos Aires para poner la lapida en la tumba
de Marcelo. Después, quién sabe. Ahora me resulta
insoportable la idea de que los asesinos de nuestros hijos se
pasean libremente por la calle. Y méas insoportable todavia
las complicidades de quienes no debieran olvidar. Creo que
de seguir alli haria alguna barbaridad, de pura indignacion,
dolor, inconsuelo. El Gnico consuelo es saber que Marcelo
no recuerda su muerte. Pero yo si.

5  Serefiere al titulo de su autoria Gardel y la zarina, que con ilustracién de
tapa de Pablo Suarez, JLM publicara en Libros de Tierra Firme en 1995.

6  Carta mecanografiada del 11/4/1990 con firma manuscrita y en sobre de
Juan [Gelman] a JLM y Lea Fletcher. Un (1) folio. Ubicacién: C2/Ca2/22,
Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.

7  Gelman siempre llama “Lee” a Lea Fletcher, quizd aludiendo
humoristicamente a Robert Edward Lee (1807-1870), comandante del
Ejército Confederado de Virginia del Norte durante la Guerra de Secesion.

8 Se refiere a su hijo Marcelo Ariel Gelman Schuberoff, detenido/
desaparecido el 24 de agosto de 1976 a los veinte afios de edad.
Salvajemente torturado hasta su muerte en “Automotores Orletti”
que dependia del I° Cuerpo de Ejército al mando del general Guillermo
Sudrez Mason y manejaba Anibal Gordon, fue enterrado como N. N. por
Prefectura Naval. A fines de 1989, sus restos fueron exhumados por el
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), para, luego de ser
identificados, recibir sepultura en el cementerio judio de La Tablada, el 7
de enero de 1990.

9  Se refiere a su hija Nora Eva Gelman Schubaroff y a su nieto, Jorge.
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Recuerdo a sus asesinos y recuerdo a sus cémplices de
entonces, a sus cémplices de ahora, que también estan
perdonando e indultando. Me refiero, por ejemplo, a los
“amigos” que no vinieron al velorio o al entierro de Marcelo.
Pero ustedes saben bien a quiénes me refiero: a todo ese
producto increible —increible porque tuvieron otro pasado
y otro futuro en la cabeza— de lo que llamo “la urdimbre
negra del pais”. Es un abismo insondable. Ese pais —el
nuestro— no quiere enterrar a sus muertos. Ni siquiera
algunos deudos o “amigos” de los deudos quieren enterrar a
sus muertos. Ese cancer los devora aunque finjan no tenerlo.
A mi me devora el hecho que llevé el cajén de mi padre a
su tumba. Y después llevé a su tumba el cajén de mi hijo.
Cuando lo hacia, pensé que tenia que haber sido al revés, que
eso era antinatural, que yo estaba usurpando el lugar de mi
hijo. EL hubiera tenido que llevar mi cajén a mi tumba. Pero
me consuela saber que él no recuerda su muerte. Pero yo si.

¢Como puedo perdonar? No puedo.
Los quiere mucho

Juan

De Juan Gelman a José Luis Mangieri®
México, D.F,, 30-1-91
Querido Luis:

necesito dialogar con vos, aunque sea a
la distancia. Ahora seria bueno para mi estar con vos y una
botella de ginebra de por medio. Hago de cuenta que es asi.
Tengo que contarte algunas cosas.

No sé si son mis 60 pirulos, o el indulto, o la guerra del Golfo,
o todo eso junto, que se me da en estos dias por hacer una
especie de balance de mi vida, con perdén de la palabra. No
es muy brillante ese balance, y contiene verdades amargas.

Te aclaro un par de cosas: mi relacion con Mara va muy bien,
cada vez mejor, y estamos realmente construyendo una
pareja, con los roces y desencuentros habituales.™ Leopoldo
Marechal me dijo una vez que, a los matrimonios recientes,
hay que ponerles el mismo cartelito que a los coches
nuevos: “En ablande”. En eso estamos, y es una relacién muy
productiva para ambos.

Otra aclaracién: México me gusta, y no solo por la cantidad
que ofrece de vitamina T (tequila, tamales, tortas, etc.). Los

10 Carta mecanografiada del 30/1/1991 de Juan [Gelman] a JLM, con firma
manuscrita y en sobre. Dos (2) folios. Ubicacién: C2/Ca2/20, Fondo José
Luis Mangieri, CeDInCl.

T Se refiere a su nueva compariera, la psicoanalista Mara LaMadrid.
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mexicanos son complicados y cerrados pero, no sé bien por
qué, no lo son conmigo. Me abren puertas. Son gentiles.
En parte recojo una herencia que Mara supo conseguir en
materia de amistades. Pero también hago conocimientos
nuevos. Me ha vuelto el gusto por la lectura, que nunca perdi
del todo, pero me ha vuelto el gusto gusto. Estoy haciendo
nuevamente periodismo, articulos que suele publicarme aqui
“La Jornada”, una especie de “Pagina 12" mas seria o, si querés,
de “El Pais” mas de izquierda. Me he relacionado con gente
como Luis Cardoza y Aragén, el guatemalteco, cuya obra es
verdaderamente grande, y con quien el aprecio es mutuo,
pese a sus 87 de edad. Me invitan a distintos encuentros
literarios (aqui, estuve en Guadalajara), en Nueva York, Los
Angeles, Madrid, Oviedo. No sé a cuales podré ir, si es que
a alguno voy. La perspectiva de trabajo no estd cerrada:
me ofrecieron un contrato en Naciones Unidas del 25 de
febrero al 17 de mayo. Espero que no me nieguen la visa o la
entrada. Estoy traduciendo los sonetos de Guido Cavalcanti,
el contemporaneo y amigo del Dante, con gran gusto. Estoy,
por fin, preparando la antologia de Paco.”? No escribo poesia,
pero ya se sabe que esa sefiora aparece cuando quiere.

El balance —de él te empecé a hablar— hecho por mi es
bastante triste. No he hecho nada que valiera la pena. He
perdido un hijo v, casi casi, una hija. Necesito muchisimo a
mi hijo y no lo puede tener. Mi hija es una prisionera de su
madre y conozco perfectamente cuanto sufre y poco puedo
hacer. Lo muy poquito que, como tantos otros comparieros,
intenté hacer para cambiar el mundo ha sido como tirar un
vaso de agua al rio. Hablo de lo que ocurre, las secuelas de
la derrota en el pais, la desproteccién absoluta de los pibes,
todo lo que vos conocés mejor que yo. EL Este ya se nos habia
derrumbado hace muchos afios, pero igual, qué diferencia.
Y ahora esta guerra. ;Cémo es posible que en los seres
humanos se conjugue un sentimiento profundamente ético
—aque si tienen— con su inclinacién por la destruccion y la
crueldad? El pais de la bondad al que aspiraba Apollinaire no
existe todavia en ningin mapa. No estoy deprimido. Estoy
triste. Me siento exiliado del mundo.

Sé que se trata de un sentimiento pasajero, pero el balance
no lo es. También sé que no hubiera yo podido vivir de otra
manera, elegir otra vida que la que elegi. Estamos en medio
de “contrarias circunstancias mundiales”, como dijo alguno.
Con todo eso, estoy tratando de hacer otra cosa.

Perdoname que te cargue con estas cosas a vos, que ya tenés
las tuyas. Pero, sa quién querés que se las diga, sabiendo
que va a entender? Una de las cosas mas luminosas de ese
balance que te digo es nuestra amistad. Creo que nos dimos
—v, tal vez, nos damos— muchas cosas. Al menos yo he
recibido y recibo mucho de vos, y seguiré recibiendo hasta
que me muera, porque es tu sola existencia la que me hace
bien. Y asi como se dice por ahi en El Quijote que recordar

12 Se refiere al escritor Francisco “Paco” Urondo.
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desgracias es agregar desgracias nuevas a las viejas, recordar
tu fraternidad es agregarla fresca a la anterior. También
quiero muchisimo a Lee. Me dan alegria juntos.

El balance —perdona la insistencia— me ha hecho muchas
preguntas y tuve que dejarme interrogar por él. La mas
importante es qué pasara con Nora cuando me vaya al otro
lado. Estoy realmente bien de salud, no tengo ninglin presagio
de muerte, pero me pregunto qué pasara con Nora cuando
me vaya al otro lado. A diferencia de Dios, pobrecito, no
somos inmortales. Es todo. Por eso he pensado seriamente,
por primera vez en mi vida, que necesito ganar un premio de
literatura que, al menos, le deje una pensién cuando me vaya.
Por eso te pido nuevamente que averigiies qué pasa con el
premio nacional de literatura (creo que deja una pensién mas
grande) o con el premio municipal (tal vez puedas hablar
con Salas de todo esto, incluso explicindole la razén de mi
interés: Nora). Aunque Salas ya no esté en la municipalidad,
conoce los trucos. A lo mejor debo llenar planillas y enviar
libros. Ya sé que, en todo eso, hay un mufiequeo terrible
que ni vos ni yo estamos en condiciones de hacer. Es por las
dudas. Y creo que es el ultimo favor que te pido.

Como te dije por teléfono hace unos minutos, me gustd
el libro de Fabian y te ruego que se lo digas, asi como al
autor de la critica sobre la “Carta a mi madre” le transmitas
mi agradecimiento por su generosidad” La revista es
interesante. ;Qué ha sido de Gerardo? ;Qué pasa con los
pibes?

Supongo que en abril —asi me lo aseguraste— saldra tu
libro de poemas. Lo espero con impaciencia. La poesia nos

queda. No es poco. Te quiere

Juan

De Juan Gelman a José Luis Mangieri'™
Nueva York, 10 de mayo /1990
Querido José Luis:
perdoname el exabrupto de anoche (por

teléfono). Te voy a sincero: no sé qué me enojoé mas, si la
actitud y las explicaciones del Gorri o la facilidad con que las

13 Se refiere, respectivamente, al libro Tuca (Buenos Aires: Libros de Tierra
Firme, 1990), de Fabian Casas y a la resefia “Modulaciones de la voz” a
los libros de su autoria Anunciaciones y Carta a mi madre, firmada por
Daniel Freidemberg para Diario de Poesia (afio 4, n. 14, Buenos Aires,
diciembre de 1989, pp. 34-35).

14 Carta manuscrita del 10/5/1990 de Juan [Gelman] a JLM, con carta
mecanografiada dirigida a su hijo detenido-desaparecido como material
adjunto. Dos (2) folios. Ubicacién: C2/Ca2/19, Fondo José Luis Mangieri,
CeDInCl.
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aceptaste ejerciendo una vez mas tu conocida generosidad
(; 0 deseo de evitarte un conflicto con un viejo amigo?)®

Sigo creyendo que Gorri dijo la verdad cuando dijo que,
enterrado en una isla de Tigre, no se habia enterado de nada.
Le creo también cuando, una vez enterado de todo, te llamé
y no te encontré. Pero también creo que no tendrad muchas
ganas de acompafiar nuestro (también el tuyo) duelo si no
insistid hasta encontrarte. Finalmente, no es o no suele ser
dificil encontrarte en la casa. Y me parece que sélo el tirén
de huevos que le habras dado —me imagino— lo movery3, si
lo mueve, a escribirme-. Y no otra razén.

Me dijiste que estaba muy dolido por la carta que le escribi
con motivo del indulto. Lo creo perfectamente, pero eso
lo Unico que explica es una herida de amor propio, que al
parecer no aguanto la prueba de la amistad. A eso tiene Gorri
todo el derecho del mundo, estd demdas decirlo. Pero me
sigo preguntando, o mejor, te pregunto: quiénes teniamos
razén? ;Los que estuvimos o estamos contra el indulto? ;O
lo que estuvieron y estan a favor? Creo que vos y yo tuvimos
y tenemos la misma respuesta a esas preguntas.

Si Rivera, con todo lo que pasé, supo allegarse al velorio.™
Si Solari Irigoyen, con quien tuve alguna relacién politica
—muy breve— cuando él estaba exiliado en Paris, me envi6
el telegrama que te lei, explicame por qué Gorri no insistié
en encontrarme y, en definitiva, no tuvo nunca la voluntad
de darme un simple pésame. No lo sé y respeto su decision,
pero que no se haga el ofendido por el dolor que mi carta
le produjo.

Alguna vez, siempre en el tema, me dijiste cuando juntabas
firmas contra el indulto que también habia que anotar en
alguna parte a los que se habian negado a firmar. Tenias
razon. En todo caso, es lo que yo he hecho con las actitudes
de la gente en el caso de mi hijo.

Te acompafio una carta que “le escribi” hace unos dfas.

Te quiere, los quiere

Juan

Carta de Nueva York

Querido hijo:

la dictadura militar argentina te secuestré junto con mujer
Claudia y tu hermana Nora el 24 de agosto de 1976. Después
de casi 14 afios, un grupo de tenaces antropélogos encontré

15  Se refiere al artista visual y amigo en comun, Carlos (“Gorri") Gorriarena.

16 Se refiere, quizas, al escritor Andrés Rivera.
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tus restos. Los enterramos el 7 de enero de 1990. Claudia
estaba encinta de 7 meses y ni sus restos ni tu hija o hijo
han sido hallados todavia. Nora fue expulsada del campo de
concentracion 4 dias después del secuestro. Ella esta viva y
te ha dado un sobrino muy picaro y vivaz.

Nuestros valientes militares te asesinaron inerme con un tiro
en la nuca desde corta distancia a comienzos de octubre de
1976. Tenias 20 aflos. Eras poeta. Después te metieron en un
tonel de 200 litros que rellenaron con cemento y arrojaron
al rio Lujan. Luego te enterraron como N.N. Fuiste N.N. casi
14 afios. Cuando te encontraron senti que esos 14 afios no
habian transcurrido. Quién sabe dénde andara ese tiempo
vacio. Tal vez en tus huesos mudos que hablan.

Llevé el cajéon de mi padre a su tumba. Ahora me tocd
Llevar tu cajén a la tuya. Usurpé tu lugar. Sélo puedo seguir
sofiando en tu lugar. Sofiabas con la justicia en el mundo, con
un pais libre, sin pobres ni oprimidos. Embellecias la belleza,
mientras tantos se olvidan de ser bellos.

Hace un tiempo me crucé en Buenos Aires con uno de
los torturadores del campo de concentracion donde te
torturaron antes de acabarte. Esta perfectamente en libertad.
Senti furia, después impotencia, después vergtienza. Por mi,
por mi pais avergonzado por la impotencia nacional. Por la
verglienza nacional que no entierra a sus muertos fingiendo
que no fueron. Por quienes no necesitaron que Menem
y Alfonsin indultaran a los asesinos para indultarlos en el
secreto de su propio corazon.

Tengo un solo consuelo: no recordas tu muerte. Yo si.

De Juan Gelman a Horacio Verbitsky y Carlos Gorriarena”
Nueva York, 5/11/89
Querido Horacio

no veo bien por qué te enojo tanto que
yo —despierto ya— no aceptara tu propuesta. Los dos
queremos lo mismo —el castigo a los milicos— y nuestra
diferencia es, en todo caso, de orden tactico. Recordaras
que ya ha ocurrido otra veces.

Es también evidente que partimos de premisas distintas para
evaluar la situacién y, por ende, el valor del paso que me
propusiste dar. Pensandolo, me pareci6 hasta peligroso (se
puede correr el riesgo de que el poder judicial convalide los
decretos de indulto a los milicos, rompiendo la soledad de

17 Reprografias de cartas manuscritas de Juan Gelman dirigidas a Horacio
Verbitsky (5/11/1989) y a Carlos Gorriarena (5/11/1989), redirigidas por
Gelman a JLM, en sobre. Cuatro (4) folios, dos (2) folios por carta.
Ubicacién: C2/Ca2/18, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.
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Menem en este asunto; a mi me parece bien que siga solo).
En todo caso, como te dije, no creo para nada que el poder
judicial (o la Suprema Corte) declare que los decretos son
inconstitucionales. Pedir la inconstitucionalidad de mi indulto
(porgue la cosa es personal, sverdad? y reducida a quien lo
pide) es un gesto condenado de antemano a la derrota. No
hay espacio para esa clase de poker y no quiero dar batallas
que ya sé que estan perdidas. Tampoco me da el narcisismo
para incurrir en gestos vacios como ése.

Estas diferencias no me molestan como amigo, y conozco tu
actitud muy digna bajo la dictadura militar. Me duele que
optes por el olvido, la enfermedad que sigue pudriendo a
nuestro pais.

Por eso ain me puedo permitir que nuestros nombres
aparezcan juntos en una obra (tus grabados, mis poemas).
Aparte de nuestras opiniones del momento, parece que nos
separa el olvido o el recuerdo de algo serio: tu yerno o ex
yerno y mi hijo muerto por los militares que el Sr. Menem
perdona.

Te abraza

Juan

Nueva York, 5-11-89
Querido Gorri:

he leido tu carta y postergue mi respuesta para
enfriar mi reaccién. Pero a cuatro dias de recibir tus lineas
me veo obligado —ya suficientemente frio— a repetir los
términos de mi primera respuesta.

Es decir:

agradezco tu carta por el aire de amistad que la sostiene.
Pero no estoy de acuerdo con tus posiciones politicas. Creo
que son medio olvidadizas de un gran sufrimiento.

No pienso que esos diferencia deban apagar nuestra vieja
amistad. Te quiero como persona, te admiro como artista y
de tu honestidad no tengo dudas. Esa honestidad no es poca
cosa en los tiempos que corren.

Y me he preguntado si tu posicion -errénea para mi- no es
hija de la impotencia, de una supervaloraciéon del peso real
del poder judicial —el menos poder de los poderes— y de
cierta soberbia al mismo tiempo. También me he preguntado
por qué esa diferencia tactica te ha llevado a declarar por
ahi que no querés ya tener nada que ver conmigo. Y me he
preguntado, entonces, cual ha sido el espesor real de tu
amistad todos estos afios, y si tus razones son otras que
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politicas. Huelga decir que tenés todo el derecho a tirar por
la borda una amistad como la nuestra. Sigo esperando de tu
grandeza que me contestes las preguntas que me hice.

Por otro lado, nunca dejaré de incompartir (sic!) los
movimientos del espiritu que parten de una memoria
funcional. La historia existe, finalmente, y no seré yo quien
pida a mi enemigo (o a sus alrededores o a las apariencias
que lo cubren) que “me satisfaga en mi honor” (Graciela),
como si el enemigo tuviera un sentido del “honor” igual al
mio. Si asi fuera, ¢ por qué fue el enemigo?

Te quiere,

Juan

De Juan Gelman a José Luis Mangieri'

New York/28-11-89
Mi muy querido Luis:
acabo de recibir la respuesta de Horacio a mi carta, que su
tiempo le llevé. Te envio la fotocopia para que compares
con la que le envié yo y me digas en qué me equivoqué.
Contestame, por favor, a Nueva York cuanto antes. O a
México si no podés. Me voy el 22/12.
Un fuerte abrazo para vos y Lee

Juan

P.S. Te subrayo algunos parrafos “curiosos”. Vale

Buenos Aires, 21/11/89
Querido Juan:

Las diferencias tacticas por el indulto son cuestiones
menores, por cierto que opinables. Por otra parte estoy de
acuerdo con tus observaciones sobre el Poder Judicial, y si
en alguna disiento, se debe al distinto nivel de informacion
que cada uno tiene sobre algunos entretelones, que no
mencionaré por teléfono ni por carta.

18 Esquela mecanografiada del 28/11/1989 con firma y postdata manuscritas
y en sobre de Juan [Gelman] a JLM. Un (1) folio. Adjunta, reprografia de
carta mecanografiada con firma manuscrita de Horacio [Verbitsky] del
21/11/1989 dirigida a Gelman, con el agregado de subrayados manuscritos
en boligrafo azul de mano del segundo. Tres (3) folios. Ubicacién: C2/
Ca2/17, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.
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No me enoja que aceptes que te indulten. De hecho los
Unicos que recurrieron en contra fueron Graciela, Fermin
Nufiez y algln otro ex preso del PRT, y el motivo no fue
reclamar satisfaccion de honor al enemigo, sino marcar en
forma publica y ampulosa, la obvia diferencia ética con los
milicos y con los rufianes de Galimberti, Vaca y Perdia, o
el despistado de Gasparini. Nada mas que eso. Pero son
decisiones personalisimas y no tengo nada que criticar.
Incluso Zaffaroni al volver de un viaje opiné que era
peligroso impugnarlo. Por la resolucion del juez Pons que
te mando, comprenderas que la referencia al buen nombre
y honor es una mera féormula, y que aunque nadie rechace
el indulto, igual los jueces tienen que pronunciarse dejando
menos solo a Menem.

Mi enojo se circunscribe a la idea de las batallas perdidas
y la impotencia, cosa de la que detesto hablar para los
grabadores de los servicios. Ni siquiera te dije que estaba
enojado. Vos me lo preguntaste y yo me limité a asentir.
El siglo pasado te escribi que en mi opinién lo Gnico que
nos quedaba por hacer era trabajar de eslabon perdido,
fésiles para que otros tengan petréleo, en un futuro muy
lejano, que nosotros no veriamos. Es decir, librar una, dos,
muchas batallas perdidas, sin la vanidad de la victoria, que
no estd a tu alcance ni al mio, porque nosotros somos
los derrotados, pero con la absoluta decision de seguirla
hasta que se nos acabe la vida. Tengo todavia tu candida
respuesta, de un optimismo explicable por la distancia y
los buenos deseos. Podemos discutir sobre la conveniencia
de cada escaramuza, y estoy seguro que mas de una vez
tendras razoén, pero si te hicieras a la idea de que solo
tenemos por delante batallas perdidas, tal vez suspenderias
tus llamados desgarradores, a las dos de la mafana, con
la lengua enrulada, para tirar pélidas sobre lo que aqui se
hace contra el indulto, comunicarme que no vas a escribir
mas para el diario porque no te gustd una frase de Soriano
sobre Alfonsin, en 1987, o que no volveras al pais porgue
renuncias a la impotencia de esta sociedad, como me dijiste
ahora. Esto no significa que por estar lejos carezcas de
derecho a critica, para la cual seguro que damos motivos de
sobra. Sélo que hay modos y momentos.

Tu carta me abruma. Me atribuis haber declarado_por ahi
“que no guerés ya tener nada que ver conmigo”, falsedad
absoluta a partir de la cual te preguntas por el espesor de
mi amistad en todos estos afios y me suponés razones “otras
que politicas”, que explicarian no sé qué. No me imagino por
qué via retorcida puede haberte llegado semejante version
(s6lo hablé del tema con Alicia y José Luis y por supuesto
gue en otros términos, que son los de esta respuesta) ni
entiendo como podés darla por buena e interpelarme en
consecuencia. Me parece escandaloso y ofensivo, y trato de
acomodarme a la ironia judeo-andaluza de preguntarle al
mundo qué he hecho yo para merecer esto.
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Sos un torturador y creés que los amigos, como papd y
mama, estamos obligados a soportar cualquier cosa. ;Vos
pensas que sin tu ayuda no sabemos sufrir? Hablas y escribis
dando por sentado que gozas de la impunidad del afecto.

Yo también te quiero, pero vos te abusas. Por favor, ahorranos
alguna, alguna vez, con la tranquilidad de que igual ya nunca
seremos felices.

Horacio

De Oscar Del Barco a José Luis Mangieri®
Querido loco amigo:

No creas que la falta de cartas y
de llamadas telefénicas lograran separarnos, como decia el
bolero de mi lejana juventud; al contrario, la imaginacion
suple toda ausencia y al final uno puede hasta cansarse de
ver a alguien a quien no vié nunca. Ademas yo sigo tu accién
pUblica a través del “Diario de Poesia [?]"y tipos como el Toto
Schmucler que te encuentra al dar vuelta cualquier esquina
de Buenos Aires. Bueno, ésta es para decirte que tengo
ganas de verte, que te extrafio y te quiero como siempre.
¢Por qué, aprovechando tu ocasional viudez, no te venis unos
dias? Podriamos irnos unos dias a la sierra a [ininteligible] de
Menem ... ? ;Has pensado qué seria de los argentinos si no
lo tuvieran a Menem? ;De qué hablarian?

Carifios a tu mujer (si todavia esta a tu lado y no se rajo
cansada de que la quieras violar a cualquier hora del dia); a
los muchachos de Ultimo Reino. Un abrazo,

Oscar

Todos estamos bien. Los chicos cada vez mas grandes, los
pajaritos a punto de morirse, la tortuga impertérrita nos mira
a todos nosotros como si fuera del otro mundo; pequefios
problemas cotidianos, una abulia cada vez mas pronunciada,
igual que arterioesclerosis, la amnesia, el dolor de huesos,
jel esplendor!

19 Carta manuscrita en sobre de Oscar [Del Barco] a JLM con fecha de
franqueo del 23/3/1991. Un (1) folio. Ubicacién: C2/Ca2/12, Fondo José Luis
Mangieri, CeDInCl.

De Lea Fletcher a José Luis Mangieri*®
Luis -

Sabia que vos estabas muy cansado y que con la lluvia no
podias repartir los libros. Por eso, no te desperté. Espero
haber hecho bien.

Vuelvo a eso de las 3.
Un beso ENORME

Lea

De Elvio E. Gandolfo a José Luis Mangieri”
Rosario 6/1/93
Mangieri viejo nomas

Por fin me decido a hacerte unas lineas después de haberme
emocionado con tu reportaje y el libro de Osvaldo Aguirre,
que me obligd a escribir esas lineas para el Diario de
Poesia, que parece haber eliminado la seccién “popular” del
comentario anual entre poetas del mismo palo, dicho de
algiin modo personalmente aproximado.?? Algunos poetas
de aqui han dejado de comprar el Diario, molestos por lo que
consideran un yoismo de sus colaboradores permanentes; yo
les contesto jodanse por lo que se pierden y es asi, por que
el Diario siempre tiene mucho a su favor, de material que de
otro modo no podriamos conocer.

Como ves, el breve comentario al libro de Aguirre lo agregué
después de la fecha porque Osvaldo me lo dio casi a fin de
afno.

Bueno querido Jorge Luis (perdén José Luis) que sigas
siempre tan interesante y vital como en tu reportaje y que
siempre puedas exclamar jDios mio qué chanta soy!

Con mi mayor aprecio,

Elvio Gandolfo

20 Esquela manuscrita (s/ fecha) de Lea [Fletcher] a JLM. Un (1) folio.
Ubicacién: C2/Ca2/4, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.

21 Carta mecanografiada del 6/1/1993 de Elvio E. Gandolfo a JLM. Un (1) folio.
Ubicacién: C2/Ca1/30, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.

22 Serefiere al reportaje a José Luis Mangieri realizado por Vivian Scheinsohn
y Cristina Bellelli con motivo de la publicacion de Poemas del amor y la
guerra en el n. 25 de diciembre de 1992 de Diario de Poesia. El libro de
autoria de Gustavo Aguirre al que se refiere en segundo término es, muy
presumiblemente, Las vueltas del camino.
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De Juan Gelman a José Luis Mangieri*
México, D.F, 12-10-92
Querido Luisito:

muchas gracias por tu carta, la que vino con los
trabajos para la revista: es como si me estuvieras hablando
cara a cara, como lo hicimos en Buenos Aires, de lo que te
pasa y preocupa, de lo que pasa y nos preocupa. Quiero
sobre todo agradecerte la opinién sobre “Salarios”. Ella sola
justifica el librito. Me conmovié muchisimo. Es tan bella. Sé
que tu estancia en Bariloche te marcé hondamente: ;nunca
vas a escribir sobre eso? ; Memorias, cuentos, lo que fuere?
Tu descripcién de los arboles en la playa es de una belleza
impresionante: te hace verlos. ;Por qué no se los hacés ver
también a tantos otros, que no tienen el privilegio de tu
amistad personal, escribiendo?

Ya Mara me habia dicho —cuando le comenté que te habia
encontrado preocupado por teléfono—, que tal vez fuera lo
de la revista. No es para menos lo que pasa con la nueva
Rosa.?* S¢é, ademas, lo que estas poniendo en ella, y el tipo
de carga que te impone lo que ocurre. No sé si es carga la
palabra, tampoco desilusién o decepcion, pero si desgaste
moral ante una micro realidad que también refleja la otra, la
mas grande. Padecida en micro, esa realidad puede tornarse
insoportable: es como si se te metiera en la retaguardia, por
si poco fuera la que tenés en el frente, enfrente. Perdona
estas reflexiones, pero tal vez sientas lo que senti yo en
Baires con el asunto de las abuelas y mi presunto nieto,
el pobrecito que sufre en el Agote® salvando todas las
diferencias, porque ni el Narigon,® ni Néstor, ni Naranjo son
abuelas como ésas. La similitud de nuestras dos situaciones
tal vez pase —perdona la osadia— por el hecho de que en
ambos casos estan raptando a alguien o algo. En el caso de
la Rosa, tal vez algunos estén raptando su potencial —por
ahora, su aparicion— por razones de cada uno; tal vez estén
raptando la posibilidad de diferir dentro de la coincidencia
—vy el Narigdén bien que plantea ese problema, a otro nivel,
en sus articulos—, con todo el respeto que esas diferencias
puedan merecer.

Por otra parte, me parece acertado que hayas decidido
asumir la direccion vos solo. La actitud del Narigobn me parece
comprensible, dada su rigidez, que yo no confundiria con su
ética, que la tiene y bien puesta. Tal vez piensa que no puede

23 Carta mecanografiada del 12/10/1992 en sobre de Juan [Gelman] a JLM.
Dos (2) folios escritos de ambos lados. Ubicacién: C2/Cal1/6, Fondo José
Luis Mangieri, CeDInCl.

24 Se refiere al relanzamiento de la segunda época de la mitica revista La
Rosa Blindada, que ocupaba a Mangieri por esos meses.

25 Se refiere a una de las pistas falsas seguidas durante la larga bisqueda de
su nieta apropiada, Macarena, de quien entonces ni siquiera sabia el sexo,
y a la cual recien encontraria en el afio 2000, en Uruguay.

26 Se refiere a Carlos Alberto Brocato, apodado “EL Narigén”.
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hacerse corresponsable de articulos con los que no esta de
acuerdo —aunque eso se salvaria con una nota en la primera
contratapa, aclarando que cada autor se hace responsable
—vy no la direccidn— de lo que escribe, es decir, que la
direccién no necesariamente comparte los puntos de vista
de los autores que publica, justamente por su amplitud y su
voluntad de contribuir a la dilucidacion de puntos polémicos
y, sobre todo, que esa corresponsabilidad lo llevaria a chocar
con vos. De acuerdo. Por otra parte, pienso que la ética de
los tipos éticos no es la misma en cada uno, que hay éticas
que comprenden la tolerancia y otras no, que hay éticas que
incluyen una dimension mas amplia que la personal aunque
sea una dimensién sélo grupal —y otras no, especialmente
en estos tiempos de derrota. No es una critica al Narigon,
por quien conservo un viejo aprecio, inalterado. Si querés,
es una mera observacion de realidades con las que también
hay que convivir.

Y paso a darte mi opinién sobre los materiales que me
enviaste, que he leido atentamente, por orden de aparicién:

1) Articulo de Naranjo. Coincido con vos en que no puede ir
en el primer nimero de la revista, sobre todo teniendo en
cuenta que hay no pocos problemas de derechos humanos
en el pais que se impone abordar. Ni siquiera sé si es un
articulo para publicar alguna vez en la nueva Rosa, tal vez
como rememoracion de algln aniversario, pero es largo como
rememoracion, aunque es interesante y esta bien escrito.

2) Hablando del tema —aunque mezclo las cosas— tampoco
sé si la ponencia que lei en el congreso de escritores judios
debiera ir en el primer nimero de la revista.

3) Articulo de Néstor. No esta tan bien escrito como el de
Rubén, pero toca temas interesantes que son de la revista.
Lo que ocurre es que abarca mucho y toca algunos asuntos
con imprecision. La vastedad de lo que abarca lo obliga a
simplificar, a veces mucho, y a afirmar cosas indemostrables
o que, por lo menos, no demuestra. Mas bien parece la nuez
de un libro (que, bien documentado, tendria que ser bastante
gordo) antes que un articulo. Es muy interesante lo que
plantea al final sobre la cuestion del Estado y la nacién en la
Argentina (y no sélo aplicable a la Argentina, me parece). A lo
mejor hay que pedirle un articulo sobre ese tema solamente.
Es un tema muy importante, sobre el que hay poca reflexion.

4) Articulo de Mirta Mantaras (;quién es? No la conozco).
No estd muy bien escrito, su tecnicismo (ligero, es cierto)
lo torna a veces poco claro. Pero su tesis es correcta, a mi
juicio, y es uno de los temas que la revista debe abordar.
Cuando hablo de “tecnicismos” me refiero a cémo abunda en
ciertas cuestiones de derecho, que le imprimen al texto una
cierta abstraccién. Especialmente, porque esa abstraccién no
esta contratada por la mencién, por ejemplo, de nombres de
milicos que fueron “jueces” de sus pares cuando asf lo ordené
Alfonsiny que estuvieron hasta el cuello en la represion. Seria
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—es sélo un caso— una ejemplificacion iluminante (sic!).
De todos modos, es muy interesante el enfoque juridico del
tema militar, cosa infrecuente en nuestro Parnaso teérico,
que tiene mucho que ver con la cuestién de la democracia,
que el Narigdn aborda en sus dos articulos. Me refiero a la
“democracia” y a la democracia, que creo es un asunto nodal
de tratamiento por la revista, entre otros. Ademas, me parece
que hubiera sido bueno que, en apoyo de la tesis de la autora,
existieran referencias al Acta inicial del Proceso —que, segln
se dijo, redactaron nuestros amigos Grondona y Neustadt—
y a esa otra acta que emitieron antes de retirarse del poder,
por la que sé los milicos pretendian regular “legalmente” el
Estado, por encima de los tres poderes y de la Constitucion.
Me parece que eso falta. Por otra parte: a) en el articulo no
se caracteriza debidamente a “la ley de punto final”, por la
que quedaron exculpados probablemente varios miles de
ufiches (sic!) y subufiches (sic!), y que fue la amnistia mas
amplia dictada por los dos gobiernos civiles que hasta ahora
supimos conseguir; y b) una pregunta: spor qué no siguié el
analisis hasta abarcar la cuestién de los milicos y Menem,
cuya amnistia de los milicos si que fue, y flagrantemente,
el papel con que se limpi6 el culo después de cagar a los
cédigos civil y penal y, desde luego, a la Constitucion?

5) Los dos articulos de Brocato. Los dos me parecieron muy
bien, tanto desde el punto de vista de su pertinencia para la
nueva Rosa y la problematica del pais y del derrumbe del Este,
respectivamente, como desde el punto de vista de su escritura
(aunque a veces el Narigdn incurre —innecesariamente,
a mi juicio— en términos sociologistas y politélogos que
estorban el discurrir de sus ideas). En efecto: los dos articulos
[se] centran en el tema de la “democracia” y la democracia,
en un pais y en un partido revolucionario, o un partido que
lo fue o, por lo menos, hizo la revolucion. Ambos articulos
tienen afirmaciones debatibles, pero también esta bien eso,
y bastante polémicas. Pero ambos articulos proponen una
reflexion sobre la democracia —la actual y la real—, tema
en que nos queda mucho camino por recorrer. Me parecié lo
mejor del material. Creo que la critica de que esos articulos no
tienen ideas es, por decir lo menos, injusta. Me interesé mucho
la comparacion que hace Brocato en el segundo articulo entre
el PCUS vy la revolucién francesa. Pero creo que no hay en
los dos casos un analisis conceptual equiparable, porque en
cuanto a los franchutes, ahonda en las formas institucionales
de esa “democracia”, es decir, las que afectan directamente a la
poblacién, mientras que respecto de la revolucion rusa, aunque
hace una mencion o dos de la cuestidn de los soviets, se limita
al partido bolchevique; podria, por ejemplo —o siento yo que
falta—, analizar la relacion partido bolchevique y sindicatos y,
sobre todo, revolucién rusa y nacionalidades. Ya que, en efecto,
hasta el afio 1934 el ejército rojo, armas en mano, persiguid
y completé la conquista —no encuentro otra palabra— del
territorio del viejo imperio zarista para continuarlo bajo la
institucionalidad de la nueva URSS, continuando a la vez la
“rusificacién” de esos territorios. En fin, no se debe juzgar un
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articulo por lo que no trae, sino por lo que trae, y a mi me
parece que los articulos de Brocato traen mucho de bueno.

En cuanto al tema de los “Salarios” —disculpa el salto— me
gusta mucho la idea de que, dada su brevedad, lo publiques
con un formato parecido a la “Carta a mi madre” —aunque
tal vez deba ser mas chico, por la brevedad de los poemas,
en un papel pesado y a lo mejor con encuadernacion de papel
corrugado, como sali6é la primera edicion. Esto dltimo me
gusta mucho, pero no sé cuanto de caro va a salir, aunque
me lo imagino. Si se consiguiera vender algunos ejemplares
“especiales” a los bibliéfilos, como hablamos, habria plata
para financiar la otra edicién. Creo que primero hay que
explorar la posibilidad del mercado bibliofilo y, sobre esa
base, hacer la otra edicion. También me parece muy bien
que la edicién “econémica” tenga ilustraciones del Gorri.
Finalmente, la “Carta a mi madre” esta llena de ilustraciones
del Oso. Pero vos y el Gorri dispondran.

Voy a terminar la antologia del Paco. Creo que deberia
llevar una noticia biobibliografica an6nima de entrada v, a
continuacion, el texto de Walsh. En cuanto a quiénes podrian
presentarlo. No es un problema chico. Vos, desde luego. Y
ademas, spor qué no Madariaga y / o Enrique Molina? Yo
creo que hay que terminar con la idea de que Paco era un
poeta-guerrillero, para dejar bien en claro que era un poeta,
un gran poeta, que entré en la guerrilla como ciudadano y
hombre —eso esta bien expresado en el texto de Rodolfo—,
y también porque “buscaba la palabra justa”, como una vez
me dijo para explicar su decision. Y lo de Paco no fue joda:
participé en varias decenas de acciones armadas —no sé
cuando ni cémo se contara esa historia alguna vez (o la de
Rodolfo, que hizo cosas de mucho alcance en la materia)— v,
a la vez, en condiciones muy dificiles (la clandestinidad en el
marco de una situacion de derrota y en el contexto de una
organizacién pésimamente conducida) escribié poemas, los de
un libro titulado “Relatos de combate” que, desgraciadamente,
se perdid. De ese libro formaban parte los poemas que
salieron en “Crisis” que, definitivamente, deben formar parte
de la antologia. También Rodolfo escribia mucho en el tltimo
periodo de su vida, antes de caer muerto en una emboscada
militar: una autobiografia, o libro de memorias, en que
recordaba a sus amigos; otras seis cartas a la dictadura militar,
enfocando distintos aspectos; una historia del movimiento
sindical argentino; y habia empezado una novela, género que
nunca antes quiso abordar. Curiosamente —o no— los dos
cayeron por denuncia de sendos “compafieros”. Hay que ver:
¢Nno son un poeta y un escritor de ley los que crean en medio
de la clandestinidad, la derrota anunciada, la convivencia con el
enemigo en las calles de la ciudad, tal vez en el mismo edificio,
la preparacion de acciones militares, el trabajo que costaba
esa preparacion, los miedos y corajes del caso, y el riesgo de
perder la vida, siempre, del que eran plenamente conscientes?
Y esa calidad de poeta y escritor, la que se pretende rebajar
ahora con un despectivo “eran guerrilleros”, sno fue, no es,
una calidad sobresaliente, porque nunca equivocaron lo que
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era escritura y poesia, confundiéndolas con militancia, con
escribir panfletos (que los escribian, pero hacian panfletos,
no panfletos disfrazados de poesia o cuento, panfletos para
las publicaciones de la organizacién, y sabian lo que estaban
haciendo: panfletos, ni poemas ni cuentos)? Me gustaria ver
lo que hubieran producido en esa situacién muchos de los que
ahora los denigran.

Pero se trata de una pretension inatil, porque no por
casualidad esos criticos jamas estuvieron en la misma
situacion. Por eso creo que Madariaga y Molina, que son
grandes poetas y hombres honestos, pueden presentar la
antologia de Paco al lado tuyo, tal como Paco se merece.

Perdona la tirada. Un abrazo para Lea. Otro muy fuerte para
vos de

Juan

P.S. No entiendo bien la comparacién entre mi casorio y los
500 afios. ¢ Sugeris que llegué en las carabelas y finalmente
me casé?

De Rafael Spregelburd a José Luis Mangieri”
Sun, Nov 12, 2000 06:12

From: Rafael Spregelburd <spre@sinectis.com.ar>

To: Mangieri & Lea Fletcher <Ifletcher@interlink.com.ar>
Date: Friday, November 10, 2000 19:00

Subject: Grave error en algunos libros

Querido Mangieri:

Me alarma un poco descubrir que muchos de los libros que
me llevé el jueves estan mal armados.?® Llegan hasta la
pagina 64, y ahi repiten de nuevo desde la 33 a la 64, para
pasar después a la 97. Esto implica que la obra de Rosenbaum
esta por la mitad y de la mia s6lo aparecen tres paginas. He
encontrado este error (que hace invendibles a los libros) en
4 ejemplares de diez que revisé, de un paquete abierto. No sé
quién pueda tener la otra mitad, pero doy la voz para que los
revisen uno por uno antes de entregarlos.

Supongo que sera un error sélo de una tirada. Eso espero.

Un abrazo,

27 Mail impreso con fecha de envio del 10/11/2000 de Rafael Spregelburd a
JLM. Un (1) folio. Ubicacién: C1/Ca6/45, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.

28 Se refiere al libro Teatro argentino (Buenos Aires: Libros de Tierra Firme,
2000), con textos de autoria de Luis Cano, Cecilia Propato, Alfredo
Rosenbaum, Alejandro Tantanian, Daniel Veronese y él mismo.
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Rafael Spregelburd

Av. Corrientes 3296, 5to “10”

CT93AAR Buenos Aires

TE-FAX: (54-11) 4865-1185
spre@sinectis.com.ar

Pagina web: http://www.autores.org.ar/spre

De Fogwill a “Nueva Entidad de Escritores">
Mon, Oct 30, 2000 1411

From: Victor F. A. Redondo <escritores@pobox.com>
Organization: Nueva Entidad Escritores

To: <escritores@pobox.com>

Cc: <escritores@pobox.com>

Date: Sunday, October 29, 2000 17:47

Subject: Propuestas de Fogwill

Subject: DE FOGWILL

Date: Mon, 16 Oct 2000 04:57:26-0300
From: “fogwill <fogwill@sinectis.com.ar>
To: <escritores@pobox.com>

SOBRE NOMBRE

Destaco mi desacuerdo con el uso de un nombre-lema (la
Vacal/la Birome!) porque toda intencién connotativa puede
ser descalificatoria en los repugnantes escenarios publicos
donde la entidad, lamentablemente, deberd operar.

Recomiendo el uso de la denominacion mas oficial,
“ARGENTINA", antes que, la mas regional, “DE ARGENTINA”.
Observo que “argentinos” es menos oficial y plantea una
exclusién que alcanzaria a Cortazar, Pipig [Puig], Gregorich,
Dal Massetto.

De todos modos, por la presente doy conformidad a la
denominacién que acuerden los miembros de la comision
provisoria.

SOBRE EL ACTO CONSTITUTIVO

Entendiendo que no puede constituirse una entidad
representativa sin acordar criterios respecto de un conjunto
de temas de vigencia plblica que hacen a la practica literaria
y la condicion del escritor, en el lapso que lleve la redaccién
de estatutos y el consecuente tramiterio, serfa Gtil avanzar
en despachos tendientes a llegar a la préxima asamblea con

29 Correo electrénico impreso con fecha de envio del 16/10/2000 de
Fogwill, reenviado el 29/10/2000 por Victor F. A. Redondo a un colectivo
de escritores argentinos que incluye a JLM. Dos (2) folios. Ubicacién: C1/
Ca6/24, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.
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propuestas concretas para la discusién y para la compulsa de
la opinién de sus miembros.

Hay leyes en accidentado curso de promulgacién que son
pertinentes a los moviles de nuestra constitucion como
entidad. Hay eventos mediaticos que ofenden a los principios
que nos convocaron, tal el caso [de] ferias y concursos
publicitados que burlan la dignidad de los escritores. Hay
instituciones, reparticiones publicas, premios nacionales,
provinciales y municipales, que, como las leyes y los eventos
citados, inciden en el ejercicio de nuestra actividad sin que
los escritores participemos, ni siquiera tomando noticia de
su accionar. Estan vigentes contratos editoriales abusivos, y
denigratorios de la condicién de autor.

Cada uno de estos temas merece una manifestacién publica
de la experiencia y el parecer del escritor. Algunos pensamos
que romper el fatalismo, la indiferencia o la resignaciéon debe
ser el primer acto constitutivo de una sociedad de escritores.

Idealmente, debemos llegar a la segunda asamblea habiendo
acordado en comisiones propuestas sobre, al menos,
estos temas. Las comisiones tendrian que funcionar con la
integracion de todo adherente que tenga algo que aportar o
manifestar respecto de su cometido.

1. Ley del libro: documentar sobre el debate de este
dispositivo, analizar las causas de su accidentado tramite y
las promesas incumplidas de los presidentes Menem y De La
Rua, evaluar la insercion de los minimos reclamos de autores
en los dispositivos previstos y promover la intervencion de
los escritores para representar el interés publico en una
legislacion que parece contemplar solamente intereses
corporativos de la industria.

2. Ley de Mecenazgo: documentar la discusion de este
proyecto y contemplar los efectos que su eventual
sancién tendria sobre la actividad de los artistas y sobre el
burocratizado aparato de administracion cultural.

3. Feria del Libro: siendo el principal acontecimiento
publico, solicitamos un despacho de comisién para llevar
formalmente a la proxima asamblea la mocién del repudio
de sus miembros al uso fraudulento del slogan “del autor al
lector”, con el que viene convocando desde 1976.

4. Premios: evaluar las principales convocatorias a
premios y recompensas para exponer a la asamblea las
contraprestaciones que comprometen [a] los autores
sometidos a certdmenes que se presentan como concursos
de calidad literaria.

5. Instituciones Publicas: avanzar hacia un diagnostico del
funcionamiento de las decenas de reparticiones publicas
involucradas con nuestra actividad. Denunciar eventuales
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incumplimientos de la funcion prevista y de la transparencia
de la gestion.

6. Contratos editoriales: documentar el estado actual de las
practicas contractuales, denunciar activamente las malas
practicas establecidas por la industria editorial, mantener un
archivo de contratos y de sentencias y mediaciones judiciales
que den prueba de los frecuentes avasallamientos a la
dignidad y a los derechos autorales.

FOGWILL

De Jorge Aulicino a “Nueva Entidad de Escritores”*

Mon, Oct 30, 2000 14:17

From: Victor F. A. Redondo <escritores@pobox.com>
Organization: Nueva Entidad Escritores

To: <escritores@pobox.com>

Cc: <escritores@pobox.com>

Date: Sunday, October 29, 2000 17:37

Subject: Polémica VI Jorge Ricardo Aulicino

Subject: Re: Escritores Propuestas de nombres
Date: Thu, 26 Oct 2000 23:54:09 GMT

From: “jorge aulicino” <jaulicino@hotmail.com>
To: escritores@pobox.com

Aguerridos amigos:

Participé apenas de la tltima hora de la asamblea del 14, por
razones de trabajo; asisti a una absurda discusion sobre el
nombre Vaca para la institucion que se pretendia conformar
y la designacion de una comision provisoria.

Llegué tarde porque no me gano la vida como escritor, y éste
es el punto a partir del cual se me ocurre lo que sigue:

No me parece razonable decidir un nombre, o “ir pensando
en él” cuando no est4 claro, al menos para mi, qué es lo que
se quiere nombrar. Tal nominalismo no forma parte de una
vision del mundo a la que yo pueda adherir.

Sin embargo, y como los nombres propuestos tienen fuerte
contenido gremial, seguramente no me pronunciaré por
ninguno, excepto Vaca, que realmente es para “ir pensando”.

30 Correo electrénico impreso con fecha de envio del 26/10/2000 de Jorge
Aulicino, reenviado el 29/10/2000 por Victor A. F. Redondo a un colectivo
de escritores argentinos que incluye a JLM. Dos (2) folios. Ubicacién.: C1/
Ca6/25, Fondo José Luis Mangieri, CeDInClI.
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No creo que los escritores podamos agruparnos en torno a
reivindicaciones gremiales. En rigor, pienso que la definicion
gremial la otorga un lugar en el sistema de produccién, como
escritor, no tengo ninguno, y creo que muchos comparten
conmigo ese no-lugar.

Tampoco soy un escritor profesional, de manera que no me
contendria una entidad que se defina por lo profesional.

Los escritores tienen como patronos, en todo caso, al sistema,
incluyendo la industria cultural. EL problema es que los que
pueden pactar derechos de autor no necesitan un sindicato,
sino un buen representante.

No podria dedicar demasiado tiempo —por la circunstancia
que me obligé a llegar tarde a la asamblea del 14— a
fiscalizar que las editoriales liquiden satisfactoriamente los
derechos de autor de Diego Armando Maradona o Ernesto
Sabato; creo ademas que ellos me relevarian de buen grado
de esa funcién.

Adheriria a una entidad que se proponga como eje una
actividad cultural de promocién y defensa de la literatura
argentina (se pueden pensar numerosas herramientas e
iniciativas para hacerlo; voy confeccionando una lista).
Provisoriamente se podria aceptar como literatura todo
aquello que se escribe en formato de ficcion (incluida la
poesia), biografia, investigacion o divulgacién. Esto da para
discutir; pero de eso se trata.

Adheriria a una entidad cuya voz sea escuchada con respeto
cada vez que se pronuncie por temas relacionados con
la promocién y defensa de la literatura y por la dignidad
humana, por llamarla de algiin modo.

Como no hay musica sin musicos, y supongo que no hay
literatura sin escritores, no me parece mal pensar en la salud
de mis amigos y colegas, de forma que no estaria en contra
de estructurar una mutual u obra social con el solo aporte y
ningun otro de los propios escritores.Me preocuparia de que
Diego y Sabato entiendan esto.

Por ahora, en fin, y viendo que solo estamos abocados a
pensar un nombre, voto por Vaca.

Si de la asamblea general hemos pasado a las deliberaciones
de comités, creo que vamos por mal camino. Nada mejor que
crear un comité para que la organizacién muera.

Saludos

(Ojala que el Comité considere este texto para su difusién y
discusién).
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De Leénidas Lamborghini a José Luis Mangieri®'

Querido amigo José Luis: me causd gracia que creyeras que
todavia pueda hacerme ilusiones. Hombre de poca fe, diras.
Pero me remito a los hechos. Aunque debo reconocer que
alin me quedan buenos amigos, entre ellos vos mismo.

Mira José Luis, lo que si creo factible es que Chacho Alvarez
haga valer sus influencias para que,de una vez, salga mi
jubilacion. Mi gestor, el Sr. Giangreco, la lleva a la larga pero
es cierto también que me aseguré que con una “cufia politica”,
eso salia como por un tubo. Se trata de una jubilacién minima.
Pero la necesitamos.

Te paso los datos para que los pongas en conocimiento de
Alvarez:

Caja de Industria y Comercio,
Expediente 997-24397341-01

Si tenés novedades sobre esto (en cuanto las tengas)
hacémelas saber cuanto antes. Mucho te agradezco los
esfuerzo que has hecho tratando de sensibilizar a compafieros
para que me envien el pasaje, segin me contd Juan.

Es decir que ya le han dado entrada en dicha Caja, pero hay
que mover el tramite de manera que salga la jubilacién lo
mas rapido posible.

Direccién y teléfono de Giangreco:

Santiago del Estero 250 (no recuerdo el piso, es su despacho)
Teléfono: 35-7578 (creo que atiende por la tarde, pero ahora
con la falta de luz no sé)

Conozco casos en que la “cufia” produjo milagros.

La “casa en orden”, por las noticias que llegan aqui, se
derrumba; la mano de Dios (o su garra) estruja. EL Plan
Carnaval termind en eso, justamente. Mascarada tragica en
la que todos bailan. Menos mal que hay todavia tipos que
se ponen a pensar, como precisamente, la gente de la revista
Unidos. ¢ Se hara la luz algin dia? Esos tipos estan haciendo
el esfuerzo. Hacen ver cosas.

Recibi la carta de Cichero. Se la contesto en este envio.

Por supuesto nos vimos con Juan y comimos con él y Mara.??
Mis patas fontaneras se estremecieron cuando conté lo
de sus interrupciones (cardiolégicas). Pero hubo payada
también sobre otros temas. Y el humor fue la sal y pimienta.
Ese mismo humor que te es tan natural. Aunque risas y
llantos muy juntos van, como sentencia el tango. Pienso

31 Carta mecanografiada (s/ fecha) con afiadidos manuscritos de Lednidas
[Lamborghini] a JLM. Dos (2) folios. Ubicacion: C1/Ca5/14, Fondo José Luis
Mangieri, CeDInCl.

32 Se refiere a Juan Gelman y su compafiera Mara LaMadrid.
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que una posible y nueva reunién de los tres no deberia ser
desaprovechada para meternos en la de discepolin, “tanto
dolor que hace reir”. (Y la contraria, el camino de vuelta,
también.) Y después que nos vinieran a juntar con cucharita.

Mientras tanto estoy trabajando en una versién parddica de
Turandot, de Puccini. En cuanto tenga los primeros borradores
te los mando. A ver qué te parece. Como incorporé Inferno
a este trabajo, creo que habria que anunciar TURANDOT en
vez de Inferno.

iPero, por favor, ayudame con Alvarez en lo de la jubilacién!

Espero también que luego de que se haga la presentacién en
la Feria me mandes unas lineas contandome tus impresiones.
Te recomiendo esto: cuidd los originales de los inéditos
porque yo no tengo ninguno en mi poder. Si, por supuesto
que estan en buenas manos, pero no queria dejar de darte
este dato.

Te envio unos poemas que publiqué aqui, uno de los cuales
ya inclui en EL Triunfo del tenis, el titulado Viajeros que se
llamaba Cuando nace el amor. Si te parece, incluilos en ese
inédito. Gracias por los libros que me mandaste. Los estoy
leyendo. En la carta correspondiente a Maria del Carmen
Colombo le doy las gracias por el trabajo que se ha tomado.
Cuando salga el reportaje en Diario de Poesia, que me lo
envien.

Si, Dios es criollo. Es decir, una fusién quintaesenciada de
Martin Fierro y el Viejo Vizcacha. ;Pero de quién estoy
hablando?... En cuanto al 17 de octubre, yo que ahora no me
saco la corbata ni para cagar, recuerdo aquel estribillo de
nuestras mujeres “jsin corpifio y sin calzén!; jsin corpifio y sin
calzén!” y se me arruga el cuore. Quisiera morirme con esa
musica en mis oidos. ;Vos no?

Te abraza,
Lebnidas

PARA CUANDO LLEGUE EL MOMENTO: he resuelto cambiar
el titulo EL TRIUNFO DEL TENIS POR EL DE DECIMAS que
engloba a éste y todos los poemas de ese libro.

I NO ESPERES Y MANDAME AUNQUE MAS NO SEA UN
EJEMPLAR DEL PRIMER TOMO

Te mando una carta para Chacho Alvarez y otras para Marta
Cichero, Maria del Carmen, Castagna, Viera (MUsico), Ingberg
y un Verne para vos también
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De César Fernandez Moreno a José Luis Mangieri>
Paris, 10 de marzo de 185.
Estimado José Luis Mangieri:

Y mucho mas estimado desde que se que esta lanzado a la
azarosa tarea de editar libros de poesia! Ojald las musas
lo reconozcan y lo ayuden a superar toda la indiferencia,
narcisismo y snobismo, segtn los casos, que se acumulan en
torno a empresas como la de “Libros de Tierra Firme".

Pues yo, desde la Mar Oceana —como diria Colon— acepto
con mucho gusto la posibilidad de editar un libro en su serie,
prestigiada ya por poetas muy bien consagrados y muy
felizmente jovenes, como Chirom, que me visité haciendo un
paréntesis a su luna de miel y me reiteré lo que ya me habia
anticipado el muy bien organizado Fondebrider.

Puesto que se acuerda usted tan puntualmente de nuestra
ultima reunion, debo decirle que, seguramente poco después
de ella —en enero de 1967—, inicié por las Américas y las
Europas un viaje que, tras largas vicisitudes, cambiaria su
caracter transitorio por una especie de permanencia que dura
hasta ahora, interrumpida por espaciadas visitas a la patria.

Y por supuesto que segui escribiendo, no sélo voluminosos
ensayos (La realidad y los papeles, Argentina, América Latina
en su literatura y una antologia de Macedonio F), sino,
continuamente, y por el método de la libretita en el bolsillo,
una serie de poemas o cosas analogas, que actualmente
obstruyen mi escritorio con un montén de biblioratos
inéditos. Inéditos, salvo algin que otro poema suelto
incluido en reediciones de mis libros anteriores, pues el otro
“voluminoso” que publiqué en ese lapso abarca el periodo
1950-1966 (“Sentimientos completos”, soportados por el
amigo Daniel Divinsky).

Pero de lo inédito, nada como libro: Divinsky tiene ahora
para publicacion mas o menos inmediata un tomito que
llamé “Conversaciones con el viejo”, que es una especie de
contrapunto mio con él, a través del tiempo vy la distancia.

“Contrapunto”, precisamente, podria llamarse el libro de mas
o menos 150 paginas que yo podria ofrecerle para su coleccion:
pero no ya con el viejo, sino contrapunto de desarrollo
y subdesarrollo, de norte con sur, de industrializados y
tercer mundo, de América Latina con Europa: lo que me fue
impresionando a lo largo de mis numerosisimos viajes, una
serie de temas que, si no llegaran a tener otro mérito, tendrian
por lo menos el de la novedad. Pero, eso si, necesitaria unos
seis meses para poner todos esos papeles en limpio, ¢le va?

33 Carta mecanografiada del 10/3/1985 de César Fernandez Moreno a JLM.
Un (1) folio. Ubicacién: C1/Ca5/9, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.
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Espero, pues, unas lineas confirmatorias, para acelerar o no
mi ritmo de trabajo. Mientras tanto, un abrazo,

César F. Moreno

Escribame a:

42, rue de la Villette

75019 PARIS Francia

(mi teléfono: 201-1632)
C.

De Leénidas Lamborghini a José Luis Mangieri**

19 de junio de 1988
México
Mi querido amigo:

Recibi tu carta y tu envio hace un par de dias. Sos tardo en
contestar pero seguro y muy estimulante.; Cémo iba a creer
yo que seria uno de los picos del sombrero de cuatro que
has disefado para la poesia argentina? En cuanto a lo de
lesa injusticia contra mi poesia te diré que ya estoy bastante
vacunado: siento que este alejamiento me ayudé a lograrlo.
Al menos, he seguido trabajando fuerte y espero poder
seguir haciéndolo hasta que me sorprenda el fin. Por eso, lo
de las obras completas me seduce pero, al mismo tiempo,
reflexiono que no ha llegado el momento todavia. Tengo
muchos inéditos y cosas ya realizadas a las que quisiera
volver con tranquilidad para ver si es posible reescribirlas. Lo
tendriamos que arreglar en todo caso estando yo alla. Y para
eso necesito no menos de 3.500 délares (los pasajes de ida)
que estoy tratando de juntar con lo que saco de publicidad.
Alla no tenemos un techo para meternos. Sélo llegariamos y
a "ver qué” (como dicen los mexicanos). Esta es una situacion
que me he ganado con mi brutal auto aislamiento, lo sé, pero
ha sido el precio para continuar el experimento del cual han
surgido nuevos caminos de realizacién poética para mi, para
seguir vivo.

Querido amigo, me nombras a Gelman. Bueno, si hay alguien
que en la Argentina le dio manija a lo mio fue éL. Pero el gusto
de la época estaba contra lo que yo hacia y yo contra ese
gusto. Y me parece que la cosa, salvo alguna gente, sigue mas
o menos igual. Antes de Gelman, cuando salié la plaquette
del “Saboteador Arrepentido”, alld por 1954, habian sido
Murray y Alfredo Andrés, a los que miraban como a locos
porque ¢qué era eso? ;un chiste? Bueno, después vino
“Al Publico”, y fueron Raul Gustavo Aguirre, Brascé. Y un
juicio que me hicieron llegar de Oliverio Girondo. Después,
Las Patas, y salieron a la palestra Steimberg, Spilimbergo,
Mondi Eichelbaum, Sebreli (que hizo el prélogo), Giannuzzi

34 Carta mecanografiada del 19/6/1988 con afiadidos y firma manuscritos en
sobre de Leénidas [Lamborghini] a JLM. Un (1) folio. Ubicacién: C1/Cak/22,
Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl. .
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(que hizo otro prélogo). Me estoy olvidando de Benarés que
escribio la tnica resefia sobre Al Publico (1) AL PUBLICO: lo
lei cuando adn no lo habia publicado en el Teatro del Pueblo
con al apoyo de Paco Urondo y Rodolfo Alonso; después
vino el titulo definitivo de EL SOLICITANTE DESCOLOCADO,
agrupando a Las Patas, la Estatua de la Libertad y 10 Escenas
del Paciente. Ahi entra Gelman y el ruso Divinsky que, no
obstante, se achica. EL sélo puso el papel de mierda. Y la
CGT de los argentinos, por via personal de ONGARO, toda
la tipografia. Gelman se lo habia recomendado asegurandole
que le iba a dar apoyo (jy cémo se lo dié!), en el Suplemento
de La Opinion, donde Tarsitano hizo unas notas elogiosas.
Fue la primera vez que me llamaron gran poeta. Segui:
escribi la Cancién de Buenos Aires (que, en realidad, recién
aca doy por terminada) y Partitas. La Estatua de la Libertad,
por separado (me estaba olvidando), la edité de su bolsillo
Enrique Medina que todavia no habia escrito Las Tumbas y
trabajaba de obrero en la Coca Cola. Te diré que Las Patas se
editaron por medio de una suscripcion que se hizo entre el
personal de CRONICA. La colecta la hizo un pibe, Barra, que
vaya a saber donde esta ahora.

Por la época de Partitas se agregan a los ya nombrados
Norberto Soares y Sasturain. Las Patas fue saludado por
Marechal con estas palabras: “Para que triunfe nuestra
estética”. Fuimos muy amigos. También por Perén. Decia

Peron, “se ve que Ud es lo que todo poeta debe ser: un
hombre que hace de todo y que ademas escribe versos”.

Osvaldo también me apoyé haciendo un trabajo de zapa
(como a él le gustaba) en el circulo donde era jefe y maestro.
No sé si me olvido de alguien. Después vinieron Luis
Chitarroni, Zelarayan, Fogwill y Delia Pasini. Y, por lo que leo
ahora, Fondebrider, Freidemberg, los muchachos del Raton®
y Sergio Bizzio. Pero he recibido también cartas elogiosas de
Blanchard y de Pablo Ingborg cuyos libros me han gustado
muchisimo. Bueno, vamos a acabar con esta retahila, pero
el apoyo de gente como ésta me compensa de la lesa. Un
dia, Libertad Demitrépulos me llamé “renovador de la poesia
argentina”. Ya ves la lesa tiene el contrapeso de la ilesa. Hay
gente que nunca entiende nada por las anteojeras que se lo
impiden. Otros, que entienden demasiado y eligen callarse.
Pero est3, insisto, el gusto de la época y en el momento en
que yo empiezo a deshovar ese gusto estaba en contra de
mi criatura y yo en contra de ese gusto. A lo mejor es eso
lo que pasé. Soares y creo que Chitarroni hablan de una
ruptura y cuando eso pasa todos prefieren seguir tocando
la mandolina; sélo muy pocos se atreven a dar una opinion
favorable. A seguirte. Mejor ir a lo seguro.

Estanislao del Mate es el intento de una nueva ruptura. Pero
creo que ya el terreno esta preparado. No es como cuando
apareci6 Las Patas.

35 Se refiere a los escritores y poetas nucleados alrededor de la revista La
danza del ratén (n° 1: abril de 1981- n° 20: noviembre de 2001).
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Creo que “Diario de Poesia” esta lastrado por un eclecticismo
que le quita interés a su lectura. Es una opinion. Publican un
poema de Osvaldo y lo meten en la tropilla. (2) Si eso van a
hacer con el Estanislao, desde ya te digo no. Estoy harto de
humillaciones. Babel hace su gancho con una encuesta ;Por
qué escribe? entre las vacas sagradas.®® Vaya originalidad.
Durrell dice que es una pregunta estlipida, a lo que adhiero.
La regadera de Girri es insoportable; se toma en serio la
pregunta. Estas dos revistas son expresiones de un medio
cultural pobretén. Fin de Siglo, claro, una enésima entrevista
a Woody aunque trae otro material muy interesante. Pero, de
entrada hay que bancarse una imbécil babosada del gorilita
Llistosella.3 Y sigue el baile. Crisis como siempre y con los
de siempre. Epitafio me interesoé. La Juventud de los 80 y Sé
todos los cuentos: muy buenos!

Hay que inventar otro gauchesco o reinventarlo; sin gaucho,
sin boleadoras, quizas sin palabras gauchescas. Pero hay que
hacerlo. Esa idea me ha seguido rondando, hay que lograr
esa continuidad. Yo creo que “las condiciones estan dadas”.
No sé lo que pensas vos. ;Trabajé al pedo? La idea del
“gauchesco urbano” que esta en las Patas y esta otra idea del
loco de Estanislao que es como plantarse ante los modelos y
reventarlos para hacerlos nuestros desde aqui, ; también sera
al pedo? ; Seguiran sin atreverse mas que a prosternarse ante
ellos como pigmeos alelados? Es necesario irse a los indios
cuando ese modo “civilizado” de ser se vuelve asfixiante. Es
necesario pensar que la nuestra es la tierra donde (ante todo)
se escribié el Martin Fierro y se escribi6 el Fausto. Y donde
antes que nicanores parra existié un tipo como Olivari que
escribié la musa de la mala pata. Y podria seguir nombrando
para que los de Diario de Poesia les dediquen sus dossiers.
Vengo a descubrir en esa revista que Helder me pone como
subdito de Severo Sarduy (jji). Estamos todos esttpidos.
¢No se habra confundido con Osvaldo?3*®

Bueno Jose Luis, perdoname estos exabruptos. Y no tardes
otro afio en contestar.

Un fuerte abrazo,
Leodnidas

En cuanto a Circus y el Estanislao (si lo publicas); ; podrias
hablarme de los derechos de autor? Oh! Cuanto quisiera
escuchar tu voz respecto a esto. (No te pongas colorado, no
te asustes, rompé ese silencio.) N° de ejemplares, etc. Los
derechos de Circus se los podés dar a mi suegra que vive en
Paraguay 2615 - 1° 6 - Capital Federal Cod 1425

36 Se refiere a la encuesta realizada por Babel: revista de libros para su
primer nimero de abril de 1988.

37 Se refiere a la nota “Insultos peronistas, agachadas radicales”, de Jorge
Llistosella en el numero 11 de la revista Fin de Siglo (n° 1: julio de 1987 - n°
18: diciembre de 1988).

38 Se refiere a Osvaldo Lamborghini, su hermano y también escritor.
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De Leénidas Lamborghini a José Luis Mangieri*°
22 de junio de 1988 México.
Querido amigo:

Ayer por la mafiana (a las 8 y 30), me llegué hasta el
Hotel Diplomatico donde me habia citado Norberto Pérez.
Hablamos unos cinco minutos y le entregué mi respuesta a la
tuya que vino con el paquete. Por la tarde, me encuentro con
tu otra carta (la que enviaste por correo). Asi es esto. No es la
primera vez que tengo que soportar las malas pasadas de los
dioses de la correspondencia. Te lo digo porque esta segunda
carta tuya es mas expedita, mas yendo al grano lo que me da
pie para explicarte con mas detalles mi situacion y la forma
en que estoy tratando de zafarme de ella.

Queremos volver otra vez. Pero en esta ocasién no hay
con qué. Estoy haciendo (estamos haciendo con Graciela)
lo imposible para juntar el dinero de los pasajes pero eso
llevara tiempo. Entendemos que si no podemos comprar algo
alla se nos va a poner muy mal la cosa por eso hasta hemos
pensado en comprar algo de un ambiente. Pero claro, ni aliin
para ese minimo techo (somos cuatro), tenemos por ahora.
En realidad, necesitariamos unos 15.000 doélares para irnos
con ese proyecto y esto llevaria ain mas tiempo. Asi que no
sé como le vamos a hacer. Yo creo que tendremos que irnos
con una mano atras y otra adelante. Es lo mas probable que
suceda. O si no quedarnos aqui hasta que el destino lo quiera.

Yo creo que los del partido tendrian la obligacion de hacerse
cargo de mi situacién. Pero no quiero establecer contacto
con nadie todavia. Tengo miedo, mucho miedo (como dice el
tango). Aunque quizas éstas sean ideas mias, ideas oscuras que
a uno le vienen a la cabeza de escéptico nomas que uno es.

Intenté por el lado de la jubilacién especial (como
subsecretario de cultura que fui, en la provincia de Bs. As.)
pero no tuve éxito. Un amigo, Marcelo Uzal, se encargé de
todos los tramites pero cuando llegamos a la recta final
nos dijeron que no; que solo tenia derecho a la jubilacion
comudn (100 doélares). Ahora, en eso estoy. Por si te querés
comunicar con Uzal, su teléfono es 38-7932. Amigo de toda
la vida mio y de Osvaldo. No sé si soy injusto pero yo creo
que él es la Unica persona que guiere (dandole a esta palabra
todo su peso) que yo vuelva; que tenga esa chance antes de
espichar aqui.

Llegamos al tema de los derechos de autor. Yo creo que
Gelman y vos mismo lo comprenderan. No puedo renunciar
a ellos. Son 34 afios de trabajo que no puedo tirar por la
ventana, nada mas que para que se me difunda, “pour la
gloire”. Estan Flavia y Evita de por medio. No puedo hacerles

39 Carta mecanografiada del 22/6/1988 con afiadidos y firma manuscritos de
Lednidas [Lamborghini] dirigida a JLM. Un (1) folio. Ubicacién: C1/Ca&/23,
Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl. .
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esto. Por eso te decia lo de “Circus” y ahora te digo que si,
que quisiera publicarlo todo, pero que hay que hablar de los
derechos, hay que hacer un contrato, un papel, en los que mis
hijas puedan apoyarse para poder cobrarlos y yo mientras
esté vivo. Esto me seria una ayuda.

Me pasé con Rios con quien tuve un gran disgusto. Es un loco
o un gran hijo de puta. Hace la adaptacion escénica de las 10
escenas del Paciente. Tiene dos afios para irme teniendo al
tanto. No lo hace. Un dia antes de la representacién (en Mar
del Plata), él y su troupe se dan cuenta que necesitan de mi
autorizacion (claro, yo no estoy muerto todavia) para cobrar,;
se la exige ARGENTORES. Entonces si, me escribe diciendo
que si yo no la mando se quedaran sin cobrar hasta los
musicos. ¢ Qué hubieras hecho vos? Bueno, acompafiando mi
autorizacién con una puteada se la mandé. Después conoci
la “adaptacién”: para mi, una cagada. Pero este imbécil me
contesta que “tu opinién es una mas”, después de haberme
puesto por las nubes en no sé cuantas notas...

Viene al caso todo esto, creo, por lo de la publicaciéon de
algunas cosas del Estanislao en Diario de Poesia. Insisto, si se
va a hacer la cosa bien (vos me entendés), no tengo objecién
que hacer. Pero si me hacen lo que le hicieron a Osvaldo, te
digo que no. Estoy cansado de humillaciones. Y de equivocos.

En cuanto a la publicacién del Estanislao en tu coleccion
tampoco tengo objeciones. Pero hablame de un contrato y
de los derechos por la venta de los ejemplares. Dejemos eso
en claro. Y si no querés hacerlo, amigos como siempre.

Norberto Pérez no me paso6 la direccidon del que tiene el otro
envio tuyo anterior.

Un gran abrazo a Gelman, jese compadre! y a vos la seguridad
de mi gran afecto. _

Léonidas

De Jorge Fondebrider a José Luis Mangieri*°
Buenos Aires, 8-1-91
Querido José Luis:

Feliz afio y todas las formalidades del caso. Hace casi un
mes te empecé una carta, después no me gustd y me fui de
viaje —Bélgica, primero; el centro de Francia, después—,
asi que se me fue haciendo largo escribirte hasta que hoy,
aprovechando una fuerte gripe que tengo, me pongo a tratar
de solucionar el caso. Yo sé que el preambulo es complicado,

40 Carta mecanografiada del 8/1/1991 de Jorge [Fondebrider] en sobre a JLM.
Dos (2) folios. Ubicacién: C1/Cal/18, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.
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pero no puedo escribirte una tarjeta pelotuda en la que no
te cuente nada o limitarme a enumerar una serie de hechos
sin mayor importancia. Con vos no puedo hacer eso. Prefiero
que me putees un poco, pero que después de esperar —si es
que esperaste— tengas una carta como dios manda.

Leo el primer parrafo y ya veo que hay una fea repeticion
de la palabra “caso” que, espero, no difundas el dia en que
publiques nuestra correspondencia completa —1 carta tuya,
mi respuesta ahora en tus manos—.

Digamos que el viaje viene muy cruzado. En primer lugar esta
mi trabajo. Creo estar haciéndolo bien. Llegué y me dijeron
que no tenia obligaciones de ningln tipo, que lo peor habia
sido mi eleccién como becario pero que, superado ese tramo,
podia hacer lo que quisiera, incluso podia no hacer nada.
Ante mi sorpresa, el tipo que me atendié me dijo que era asi,
que lo aceptara y que me limitara a cobrar el sueldo —unos
1800 USS mensuales durante tres meses—, cosa que hice
inmediatamente.

Dadas esas condiciones empecé a trabajar en casa. Lo
primero que hice fue una traduccién de Georges Perec, ese
autor francés que me gusta tanto. Mi plan era 1) terminar
la traduccién —cosa que ya hice— 2) comprar los derechos
de la obra y 3) solicitar un préstamo -sin devolucién, claro-
al Ministerio de Cultura para la edicion en Argentina. La
eleccién de Perec era clave, porque es uno de los poquisimos
autores presentables que tienen los franceses y porque
hay interés en que se traduzca afuera. Digamos que todo
anduvo bien hasta que empecé a averiguar el tema derechos.
Perec murié en 1981 sin haber escrito testamento. Su mujer
—no estaba casado— no heredd nada. Todo fue para una
prima segunda que sélo quiere dinero —mucho— vy a la
que todavia no pude ubicar. Por otra parte, el editor de la
obra que traduje la publico sin autorizacién vy, por lo tanto,
el Ministerio de Cultura no parece muy dispuesto a poner
dinero ya que ese dinero se entrega al editor, legal francés
para que el editor legal, previo pago de derechos de autor,
lo dé al editor extranjero interesado en la publicacién. En
sintesis, un mes y medio -el primer mes y medio- de trabajo
al pedo. La viuda ilegal de Perec, que era muy amiga de
Cortazar, me dijo que lo mejor era hacer una edicién pirata
en Argentina. Sus palabras fueron: “Total, si llegaran a hacer
un hipotético juicio —cosa que ella no creia— Argentina esta
tan lejos que van a cobrar el dia del arquero”.

El segundo punto es la antologia de poesia francesa
Orssaud, que entre paréntesis estd totalmente paralitico,
ya la tenia bastante avanzada. Es una antologia de los
poetas de los ultimos treinta afios. Por lo que yo sé, no
estan publicados ni en Argentina ni en Espafia. Seran unos
treinta nombres mas o menos con un proélogo de Orssaud

41  Se refiere a la antologia Poesia francesa contemporanea, 1940-1997
(Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1997), que, en edicién bilingiie,
Fondebrider tenia por entonces en preparacién.
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y mi traduccion. Estoy haciendo ese trabajo, pero, ya veo,
voy a tener que terminarlo en Buenos Aires, porque es largo
y hace falta mucha documentacién. Paso una parte del dia
traduciendo y otra parte viendo a los poetas para pedirles
libros y referencias. No creo que el Ministerio dé nada por
esto porque se trata de poesia.

La parte hinchapelotas del asunto son los encuentros con los
poetas. Por supuesto que hay de todo, pero en general los
tipos se creen el ombligo del mundo.

Tengo que agregar que a los problemas inherentes a mi
trabajo en si, se suman los burocraticos. Ver a alguien significa
una larga serie de llamadas telefonicas interminables y citas
que después se anulan y una cierta suficiencia. Hay una sarta
de cretinos -generalmente grandes profesores- que manejan
toda la guita, todos los contactos y que dan su misma vieja
conferencia sobre Huidobro —si son latinoamericanistas— o
sobre Mallarmé —si son especialistas en poesia francesa—
y por los cuales, obligadamente, hay que pasar para que las
cosas resulten mas faciles. A mi ya me hartaron.

No sé qué tan claro estoy siendo en mi explicacion. Ahora me
doy cuenta que por esta misma duda no te mandé la carta
anterior. Hago el esfuerzo por seguir adelante.

En sintesis, si yo me hubiera tomado este viaje como unas
maravillosas vacaciones pagas, la estaria pasando muy bien.
Pero como cometi la torpeza de querer trabajar y conseguir
dinero para los proyectos que tenemos con vos en Buenos
Aires vy, al mismo tiempo, dejar un pie puesto en Francia
por si las moscas, todo me resulta confuso, como si tuviera
permanentemente una basurita en el ojo.

Las promesas que Merian me hizo en Buenos Aires no se
tradujeron en nada. El tipo estd en una situacién bastante
precaria porque en un ataque de nervios increpd a Jacques
Lang —el Ministro de Cultura— por no sé qué chanchullos
de tipo econémico que hubo. Y de un dia para otro le van a
dar una patada en el culo. Hasta la fecha, entonces, vuelvo a
Buenos Aires sin nada.

Por el lado “gente”, las cosas fueron algo mejores, aunque
siempre con alguna nota patética.

Los Calveyra nuevamente se portaron muy muy bien con
nosotros. Tanto Arnaldo como Monique se preocuparon de
que encontraramos a la gente que queriamos encontrar -cené
con ellos y Aurora Bernardez y Martha Fernandez Moreno,
a quien tengo que volver a ver por la famosa antologia- y
porque, en general, la pasaramos bien. No s¢, tengo que
pensar que Arnaldo en Francia es una persona y en Argentina
otra. Acaba de publicar una novela en Plaza y Janés y un
nuevo libro —el quinto— en Francia.
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Los Machalski fueron un buen reencuentro. Miguel esta
muy bien y su mujer stiper bien —detalle que, creo, no se te
escapod. Con Miguel fue empezar una nueva época. La dltima
vez, no sé si te acordas, no habian andado bien las cosas.
Esta vez si.

Mis amigos franceses mostraron siempre la misma fidelidad
que ya les conocia. El duefio del departamento en donde
estamos hace lo imposible porque estemos bien, nos invita a
menudo a lugares a los que no podriamos ir, etc. Le pago, por
supuesto, por el gas, teléfono, electricidad, etc.

Estuvimos unos dias en Lyon con Annie y con Philippe que
andan como perro en cancha de bochas. No saben dénde
estan parados ni si van a quedarse en Francia o tratar de
volver a Argentina. Philippe vino con setenta kilos de
exceso de equipaje —a proposito, gracias por el Diario de
Poesia, mis compafieros no habian tenido la delicadeza de
mandarmelo—. Con Annie casi terminamos la antologia de
poesia argentina. Ella va a tratar de venderla después porque
el tiempo no va a dar para que lo haga yo. En Lyon vivimos
una semana en casa de ellos. Es muy modesta y, para colmo,
no tienen un mango. Por supuesto —y adivino tu sonrisa
maliciosa— me hice cargo de los gastos y me quedé sin
dinero antes de fin de mes.

Lyon fue para mi una ciudad linda, aburrida y muy provinciana,
lo que me explicd bastante bien muchas de las razones por
las cuales Annie y Philippe se quedaron locos con Buenos
Aires. Digamos que en lugar de la semana en la que estuve
alli, debiera haberme quedado dos dias. Con ellos las cosas
estan bien, pero yo estoy contento con estar en Paris, lejos
de sus actuales preocupaciones.

En Paris vi un dia a Diego Petersen, que vino especialmente
desde Nimes, donde vive. No es mal tipo, parece hundido en
una ciudad todavia mas provinciana que Lyon, pero supongo
que tendrd sus razones para haber hecho tal eleccion.
Charlamos un rato y no dio para méas. Esta esperando que
le mandes los dibujos y estd completamente de acuerdo en
lo que se refiere a la guita que, segin me dijo, ya te estaba
mandando con unos amigos de éL.

Tu amiga Luisa —ya que no es amiga mia— esta en uno de
sus periodos mas patéticos*? Parece que le dieron algo asi
como una legion al mérito o condecoracion por el estilo. Esta
muy preocupada por que eso se sepa en Buenos Aires. Seguiin
me contaron, hizo lo imposible para que en la Embajada
argentina la agasajaran y Jorge Asis di6 una recepcién en su
casa para ella. EL problema fue que el mismo dia a Asis lo
invité el embajador de Espafia, porque habia una recepcion
con motivo del Premio Cervantes a Bioy Casares, y Luisa fue
a lo de Asis, donde Asis no estaba y asi sigue el circulo. Unas

42 Se refiere muy presumiblemente a la escritora Luisa Futuransky, quien
recibié el Chevalier des Arts et Lettres en 1990.
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informaciones la ponen como guardiana de un salén en el
Centro Pompidou —esas personas que cuidan que no toques
los cuadros—: Merian me dijo que la contraté por un mes
para que lo ayude en una serie de encuentros con escritores
mexicanos. En fin, que espero no encontrarmela.

Al Tata lo veo mafiana por primera vez® Lo llamé diez
millones de veces, pero estaba loco con su casa y, ademas, sin
trabajo. Lo habian contratado en Londrés, pero parece que
tenia que ponerse frac y tocar “La cumparsita” y no fue. Me
llamé un dia, desesperado, para ver si yo tenia algiin contacto
porque se estaba muriendo de hambre. Hace poco sacé dos
compacts disc. Lo llamé para felicitarlo y me dijo que los
habia pagado él y que no habia motivo de felicitacién ya que
no habia ganado nada con ellos. Me conté que habia hecho
lo imposible para frenar a Margulies —a quien le mandé
tu carta apenas llegué a Francia, sorete desconfiado— que
queria hacer publicar en algin diario argentino la aparicion
de los compacts, cuando en realidad eso no significaba nada.
En fin, mafana le llevo tus libros —que Philippe me dio—y
después te cuento. Espero que haga asado, aunque no sé.

NOTA CURIOSA: El Tata me dijo que se habia adaptado a Francia
y que se iba a dormir temprano, asi que no llegara después de
las seis y media o siete para que comamos temprano.

A Flavia todavia no pude verla. Hablé por teléfono para avisarle
de los paquetes que tenia para ella, pero no me dio otra
alternativa que pasar por su restaurante a la noche. El boliche
me queda trasmano y por eso no fui. La semana pasada volvi
de viaje, asi que espero llevarle todo esta misma semana. No
hinches las pelotas, sabés que soy formal... para esas cosas.

Samoilovich estuvo por Paris dos dias, pero yo estaba en
Lyon. Me llamé un dia avisando que llegaba, pero el boludo
se olvidé que para entrar a Francia necesitaba visa y tuvo
que volverse del aeropuerto para conseguir la visa y yo ya
me iba. Nos cruzamos. Me dejé una carta con Calveyra y un
ejemplar del Diario.

La verdad es que empiezo a estar un poco podrido de Francia.
La verdad es que tengo ganas de tomar mate debajo de la
parra, en tu casa, con vos y con Lea y tener una vida un
poco mas real que esta que me toca en suerte y de la cual
pongo especial cuidado de no quejarme mas de la cuenta.
Las noticias de Argentina aqui son calamitosas. El otro
dia me despedi de alguien, una secretaria que llevaba mis
papeles en el Ministerio, porque cobré mi Gltimo sueldo y
le deseé suerte. Ella me dijo: No, suerte usted, que vuelve a
Argentina. En fin, que el golpe carapintada y el infame indulto
aportaron a mis dias franceses la cuota de realidad que sirvié
para recordarme —no, no me habia olvidado; es un recurso
retérico— quién soy.

43 Se refiere muy presumiblemente al musico argentino Juan Carlos Cedron,
conocido como el “Tata” Cedrén.
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Yo también te extrafio mucho, José Luis. Me contas de las
reuniones con Fabiancito, Helder y Aulicino y me dan ganas
de estar alli, aunque estando uno se queje de todo lo que
se queja (por ejemplo, de esa ausencia de futuro que aqui
también estd presente, pero por otras razones menos
angustiantes).

Ahora estoy solo en Paris hasta el 22. Vivian esta en Ardeche
haciendo un seminario en un antiguo templo o castillo de los
caballeros templarios. No tengo otro remedio que trabajar,
leer y salir a caminar para tomar aire. No tengo otro remedio
que pensar qué carajo voy a hacer de mi vida este afio, y eso
me inquieta porque no tengo trabajo asegurado y, al mismo
tiempo, siento una fatiga enorme; ese mismo tipo de fatiga
que te agarra a vos y que hace que no tengas ganas de ver a
nadie o que hagas las cosas compulsivamente como para no
aburrirte, como vos decis.

Bueno, termino esta carta tan desprolija. Hubiera querido
que fuera diferente, pero no me dio el cuero. Mandale un
beso muy muy grande a Lea. (Decile que preferi escribirte
solo a vos porque tenia algunas cosas de orden privado para
contarte. No por nada, pero me imaginé que preferias una
carta para vos solo, aunque sea inocua y no confiese ni la
mitad de los grandes crimenes contra la raza humana de
los que solés hacerme responsable.) Decile que ya esta su
llavero con la Torre Eiffel. Dale saludos a quienes lo merezcan
(Aulicino viene por aqui 0 no?) y si podés escribime. Hasta el
28 estoy en Paris. Después me voy a Londres hasta el 5y
el 6 nos vemos en Buenos Aires. Un abrazo grande, cuidate
mucho que sos Unico y sabés todo lo que te quiero

lorge

De José Luis Mangieri a Juan Gelman**

Juan Gelman
FAX 1-212-9865184
Nueva York

20 de abril de 1993.

Querido Juan: aqui te adjunto un fax de Jorge*® Yo le he
planteado de que se asegure de ser él el antologista porque,
a pesar de que de palabra Ibarlucia se lo asegurd, no se me
escapa de que por ahi a Jorge lo dejan con el prélogo y otro
mete mano en la cosa. Jorge es muy serio y haria las cosas
de consuno (sic!) contigo. Otro no sé. Y lo que se hablé de

44 Carta mecanografiada del 20/4/1993 con membrete de Libros de Tierra
Firme, agregados y firma manuscritos de JLM a Juan Gelman. Un (1) folio.
Ubicacién: C18/Ca2/30, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.

45 EL fax mencionado no se encuentra adjunto. Se refiere muy presumible-
mente a Jorge Fondebrider.
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entrada con Ibarlucia es de que Jorge se encargaria. Eso es lo
que me dijo Jorge al inicio de esta historia.

Perdona que me meta pero yo no le tengo al Ibarlucia la
confianza que le tiene Jorge. Esta antologia puede ser para
vos un ingreso permanente lo que ayudaria con Nora. Estando
Jorge en el medio tenés todo controlado de cerca, y el tal
Ibarlucia no se atreveria a hacer ninguna cagada. Ahi tenés lo
de la antologia del Instituto Movilizador. Esta fenémeno que
se saquen 10 mil ejemplares y que te paguen los derechos.
Pero me anduvieron pedaleando por los 3000 para librerias
y ahora también se echan para atras con la invitacién para
vos y Mara. A Dios rogando y con el mazo dando...

Lucia Pagliai me pregunté si recibiste el material que hace
tres semanas te mandé a México para el concurso Juan
Rulfo. Incluso me dijo que ante tu falta de respuesta sobre la
recepcién -o no- de ese material la vieja Barrenechea estaba
afligida. ;Lo recibiste?

Aqui ando a las corridas con el salario, el sidney west y colera
buey. El accidente de la mano me cagdé mas de la cuenta. Pero
como tengo algo de mandrake a lo mejor sale todo.

Te encontraste con Fernando Rosemberg? Pienso en la
contratapa de 1 libro de Raul y en los 400 verdes de Maria
Negroni.

Ando diariamente atras de los marmoleros de La Tablada,
mejor no hablar.

Un abrazo de

osé Luis

El fax de Jorge no sale. Te lo mando mafana. JL

De José Luis Mangieri a Juan Gelman y Mara LaMadrid*®

28.6.93.- 2340 horas.
Queridos Mara y Juancito: justedes querian noticias de
la aldea? Bien, la sucursal Floresta de Ediciones de Tierra
Firme meti6 un jurado en el concurso “Juan Rulfo”. Que
ademas llevara el ejemplar de salarios en el dia de mafana,
pues parte a las 20 horas. ;Y? Ya sé. La sefiora de Gelman
estard pensando: pero a este chanta de donde lo sacaron?
De Parque Patricios, piba. Bien. Me molestaré en explicarles.

Esta noche me encontré con Josefina Ludmer, en un seminario
que daban en el Teatro San Martin algunas minusas entre

46 Carta mecanografiada del 28/6/1993 con firma manuscrita de JLM a Juan
Gelman y Mara LaMadrid. Un (1) folio. Ubicacion: C18/Ca2/19, Fondo José
Luis Mangieri, CeDInCl.
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ellas mi mujer; como soy un consecuente feminista consorte
fui. Y me la encontré a la china Ludmer. ;Qué tal? Me
adelantd que tienen medio oficializado para el premio a un
gayego, pero que peleard por lo tuyo. Ademas le adelantaron
que no tenia que leer mucho pues los postulantes eran todos
muy conocidos. Se alegré de que estuvieras entre ellos.
Veremos.

Este jueves vienen a cenar a casa la Elda, la Paola y Lucila con
su hija. Las mandaré buscar con un radio taxiy por el mismo
medio las expediré de regreso. No. Si Gardel no hay uno solo.
Pavadita de asador.

Juancito, Paola me dijo que te iban a editar en Siglo XXI.
Felicitaciones. Por fin movié el culo Labastide. ;Es la
antologia que hizo el Instituto Movilizador? En estos dias de
Montevideo le envian a Catalogos tu antologia de ediciones
Vintén y a fin de afio sale la de Espasa Calpe de mas de 300
paginas. & Antologias 4 en un afo. En serio Mara, el que te
dije se fue pa’ Jolibut. Y desde Villa Crespo

Viaje a Chile: me lo encontré en su libreria a Pampin, de
casualidad, y le pregunté. Me dijo que el viaje al pais de los
araucanos es un hecho. Cosa mia. A Fabian ya le llegé la
invitacion desde Chile asi que es cuestion de dias que te la
manden.

Le pediré a la China que te lleve algunos ejemplares mas a
México. Si Mara estd en NY y Paola en Baires, sa quién se
los deja mafiana o pasado? Contestame esta noche. Por Elda
te mandaré mas ejemplares. Y te enviaré a NY directamente
algunos mas.

Lamento que no pude disfrutar a Elda. Por supuesto que los
fioquis y el matambrito eran secundarios. Elda es todo un
ser humano, casi como nosotros una especie en extincién. Y
no lo digo para mandarnos la parte. Pero algo de eso siento,
realmente.

Hubiera sido un buen rincén para ir a tomar mate de vez
en cuando, en este Buenos Aires a veces rigurosamente
inhospito, Mara es una privilegiada. La envidio por eso.
Siempre deciamos en joda: la vieja es un invento mas grande
que la rueda o vieja hay una sola. Es cierto. Y no es una joda.
Lo que tu madre te quiere Mara, su amorosa dependencia de
vos, es algo muy tierno. Y el orgullo que siente por vos. Han
armado una fabulosa familia. Tu abuela, tu vieja, tus hijas y
ahora el nono que se agregd al nieto. Cartén lleno. Y que lo
disfruten.

José Luis
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De José Luis Mangieri a Edgardo Dobry*’
Mon, Aug 30, 1999 11:35 PM

From: “Lea Fletcher” <Ifletcher@interlink.com.ar>
To: Edgardo Dobry <DODO@teleline.es>

Date: Fri, Aug 13,1999, 10:30 AM

Subject: tu libro

Inefable Dobry,

Por segunda vez te envio las pruebas definitivas de tu libro*®
Al decir “por segunda” quiere decir, naturalmente, que hubo
una primeray que, evidentemente, no recibiste. Entiendo que,
repito, éstas son pruebas definitivas, de interior y de tapa.

La presentacion a cargo de Arturo Carrera es asunto tuyo y
de Martin Prieto.

En este tema no corto ni pincho. No sé si te estas refiriendo a
la presentacion en Rosario o en Bs. As. o a las dos.

En cuanto a la fastidiosa cuestién econdmica, tengo por
costumbre jamas apretar a nadie. Siempre me consideré un

modesto editor, no un almacenero.

Tus amigos, Helder y Prieto, pueden darte en vivo y en
directo, fe de ello.

Mi viejo decia que la moneda se invent6 redonda para que
ruede, si no la hubieran hecho cuadrada.

En cuanto recibas este envio que te hago hoy a la mafana,
viernes 13 (nada menos) por correo certificado, te ruego me
acuses recibo via e-mail.

Un cordial abrazo,

José Luis

47 Correo electronico impreso de JLM a Edgardo Dobry con fecha de
envio del 13/8/1999. Un (1) folio. Ubicacion: C18/Ca4/11, Fondo José Luis
Mangieri, CeDInCl.

48 Serefiere a las pruebas de imprenta del libro de autoria de Dobry Cinética
(Buenos Aires, Libros de Tierra Firme, 1999).
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De Norberto Osvaldo Martinez a José Luis Mangieri*®
Viena, octubre 24 de 1962
Querido Hermano!

Al escribirte la presente mil pensamientos atropellados se
entrecruzan y quizas no logre darte en esta carta toda la
esencia y emocion de este mensaje.

El tiempo que es el mejor reloj para aprender a conocerte
habra seguramente ensefiado, como a mi, a valorar mas
nuestra amistad, aunque de tu parte no siempre escribas con
la debida frecuencia. Entendéme, no quiero hacerte quejas
plafideras, pero la verdad, “Che”, que sos un olvidadizo, o
mas leve indisciplinado.

Ya sé al leer esto dirds, quién habla de disciplina, pero por
lo menos esta vez estaras de acuerdo conmigo que para la
correspondencia soy el que empuja adelante, de tu parte
de cuando en cuando débiles reacciones de esclerético. En
fin tengo la esperanza que antes de que llegue el verano
mandaras alguna cartita y diarios.

Bueno te escribo desde aqui, donde por fin después de un
afio estoy gozando un poco de un cielo azul y estrellado,
de un sol acariciante y comiendo un poco como nosotros
sabemos hacer.

A veces cuando Walter me escribe y habla de ideas y las
tuyas, acerca de mi vida y mis posibilidades, tengo dos
reacciones la primera los mandaria un poco al diablo, después
reflexionando y dandome cuenta que por la distancia, son
muy propensos a las divagaciones y suefios me echo a reir.

En verdad es evidente no conocen bien el proceso de
adaptacion que es necesario hacer y que la realidad sin
perder su contenido positivo, no es tan facil o de color de
rosa tal como Uds. se la imaginan. Yo también creia que las
cosas o sea el proceso de adaptarme seria mas o menos facil,
cualquiera asi lo ve llevado por el idealismo y por una estadia
corta, pero estando un afo, las cosas son un poco diferentes.

Te aseguro que trato de comprender, de estudiar la condicion,
la situacion, pero hay ciertas cosas que a mi entender
todavia no marchan, hay todavia mucho oportunismo que
asquea y violenta, burocratismo a pilas, y poco entusiasmo,
para precisar mejor te diré que hay una buena mezcla de
incredulidad y cinismo a la vez, el desfile del 1° de Mayo, (y
esta no es sélo mi opinién) fue algo tan oficial, tan carente
de calor, que yo habia llegado a dos conclusiones los polacos
tienen un forma especial de expresarse o realmente todavia
no se han compenetrado de lo que estdn construyendo,

49 Carta mecanografiada del 24/10/1962 con agregados manuscritos de
[Norberto] Osvaldo [Martinez] a JLM. Dos (2) folios. Ubicacién: C18/
Cal/14, Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.
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te puedo hoy decir que lo segundo estd muy cercano a la
verdad.

Claro, estudiando la gente, sintiendo hablar, y sacando
conclusiones mads o menos veraces o aproximadas uno
puede distinguir entre el manojo de opiniones diversas dos
tendencias, la favorable al socialismo de aplastante mayoria
y la segunda tendiente a desaparecer. Para que comprendas
mejor las cosas te diré que aqui no se discute ya cudl régimen
es mejor, esta hecha la eleccién, no hay dudas pero lo que si
se discute es la forma de llevar tarea.

Ideolégicamente esto es una pequefia Babel, donde afloran
muchas tendencias pequefioburguesas, claro esta salpicadas
de algunos restos de filosofia marxista que ha dejado la
educacién escolar.

No te desanimes, todos no son asi pero hablando de la
juventud te diré, que realmente tienen un gran problema,
estan desorientados, o han perdido el entusiasmo.

En una palabra lo que se llama el “deshielo” marcha muy
lentamente y quedan como este poema que te mando de
Evtuchenko muchos “herederos” de José.>°

Esto va para todos los paises del campo socialista.

Quisiera que me escribieras un poco de las posibilidades
futuras con respecto a las ediciones y si has recibido la
respuesta de Presses Universitaires sobre la prolongacion de
los derechos sobre el libro de Garaudy y qué perspectivas
hay de hacer una edicion conjunta con alguna otra editorial
amiga para no perder la inversidén que se hizo acuerdate que
son 600 délares entre derechos y traduccién pagados.™

Por ej. con Edelman qué posibilidades hay, para de alguna
manera liquidar ese problema, pues de mi regreso por ahora
ni hablar, ademas ya te escribiré alguna otra carta donde te
contaré algunos planes.

Ahora me permitiras que te diga que a pesar de lo desgraciado
que eres en cuanto a la correspondencia y al envio de
algunos diarios sabés bien que pido o algln informe sobre la
situacion de nuestro pais, yo te mandé gracias a Michella, que
recordas no unos cuantos libros y revistas en tres paquetes
certificados directamente desde Roma a tu casa, van

50 Se refiere al poema “Los herederos de Stalin”, de Eugueni Evtuchenko.

51 Se refiere, quizas, al titulo La théorie matérialiste de la connaissance
(Paris: PUF, 1953), de Roger Garaudy, cuyos derechos adquiere Proteo,
pero que Mangieri no llegara a publicar (pese a que dicha casa editora
anuncia su inminente aparicion en 1964). Finalmente, publicara una parte
de ese libro bajo el titulo Introduccién a la metodologia marxista en
1974 por Ediciones del Siglo. Esta dilatada gestion da cuenta del sostenido
interés por su parte en traducir y divulgar determinados autores que
resultarian decisivos para la renovacién doctrinaria de la llamada “nueva
izquierda” argentina (y latinoamericana).

6 ej. del Contemporaneo, que lo mire Juan hay algo
para él*
3" de Rinascita nuevo formato ahora semanals

y los siguientes libros

L'economia sovietica de Strumilin

L - politica de Lange

L'arte & necesaria de Fischer

El tempo libero

y otros libros y relatos
Te pido que los libros de economia [se] los pases a Walter.
Sin mas y esperando tu respuesta a Varsovia te hago llegar
un fuerte abrazo, saludos y carifios a Cuca y los pibes.>
Como regalo de cumpleafios el sdbado cumplo 27 te pido
solamente una o dos largas cartas, es lo mejor que puedo
recibir de ti

Con afecto

Osvaldo

De Oscar del Barco a José Luis Mangieri>®
José Luis:

aqui va el Prologo para el Hegel. Pasado mafiana
salen otras 30 hojas que hay que incorporar.

Mandame rapido el Artaud.*®
iGracias, la alfombra quedé muy linda en el living!

Oscar

52 Se refiere, quiza, a Juan Gelman.

53 Se refiere a la revista Rinascita, dirigida desde su fundacion en 1944
por el lider comunista italiano Palmiro Togliatti. A partir de 1962, pas6
de publicar un ntimero por mes a transformarse en semanario. Organo
oficial del PCl, Rinascita jugaria un rol fundamental en la renovacion del
llamado marxismo occidental.

S4  Se refiere a la primera esposa de Mangieri, Juana “Cuca” Karasik.

55 Esquela manuscrita (s/ fecha) de Oscar [Del Barco] a JLM. Un (1) folio.
Ubicacion: C46/item 30 [documento compuesto], Fondo José Luis
Mangieri, CeDInCl.

56 Se refiere, quiza, a los materiales en lengua original de Antonin Artaud,
que seran traducidos al castellano por Hugo Acevedo y publicados bajo el
titulo Textos, 1923-1946 en la coleccién “EL hombre y su mundo” dirigida
por Del Barco recién en 1976, por la editorial Caldén.
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De Emilio Terzaga a José Luis Mangieri*’
Cordoba, 11 de agosto 1971
Sefior Editor
Le envio el texto del anverso y el reverso de la
portada del Kojéve.>® Ruégole me envie oportunamente la
prueba de galera y/o imprenta. Mi direccién es

ENTRE RIOS 420 -Cérdoba. Saltdale muy atte.

Emilio Terzaga

De Emilio Terzaga a José Maria “Pancho” Aric6>

Cérdoba, julio 26/71
Estimado Pancho:
Estoy preocupado por el Kojéve. Si puedo, haré un viaje a
Bs. As. en agosto. Te ruego le transmitas a Mangelli (sic!) las

siguientes indicaciones:

1) Todas las palabras subrayadas del texto van en letra
cursiva.

2) El orden de los escritos es el del altimo indice, que vos
llevaste personalmente.

3) Todos los subtitulos que dicen: “Texto de las lecciones del
afio escolar etc.”, van también en cursiva. “Texto integral etc.
etc.”, légicamente también en cursiva.

4) Suprimir los nimeros romanos de los capitulos: |, II, Ill, etc.
y dejar Gnicamente los titulos.

57 Esquela mecanografiada del 11/8/1971 con firma ‘manuscrita de Emilio
Terzaga a JLM. Un (1) folio. Ubicacién: C46/item 30 [documento
compuesto], Fondo José Luis Mangieri, CeDInCl.

58 Las tres (3) piezas de correspondencia que cierran la presente seleccién
son relativas a la traduccion al castellano realizada por Emilio Terzaga
y Oscar del Barco del libro Introduction a la lecture de Hegel, de
Alexandre Kojéve, publicado por Gallimard en 1947. Por lo mismo, fueron
colocadas por Mangieri dentro de una carpeta rotulado como “Ediciones
Caldén” (editorial donde se proponia publicar dicho titulo), y dentro de
la cual también encontramos un original mecanografiado (“Prélogo”) de
Emilio Terzaga y la traduccion al espafiol del texto de Kojéve realizada por
Del Barco y Terzaga.

59 Carta mecanografiada del 26/7/1971 con tachaduras, enmiendas y firma
manuscritas de Emilio “Moro” Terzaga a José Maria “Pancho” Aricé. Un (1)
folio. Ubicacion: C46/item 30 [documento compuesto], Fondo José Luis
Mangieri, CeDInCl.
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5) Que me envie la prueba de galera para corregir.

6) La tapa debe ser de cartulina: a) opaca y no brillante; b)
de color claro: azul, verde, amarillo, crema o gris y lo mejor
serfa blanca sin nigtn dibujo; d) “Alexandre Kojéve”", en negro;
“Introduccién a la lectura de Hegel”, en mayusculas rojas;
“Ediciones Caldén, Buenos Aires”, en negro.

7) Suprimir la nota N°1 en la “Nota del Editor Francés” y
ponerle el N° Ta la nota n® 2.

Disculpame la molestia. Quedo a la espera de noticias. Un
abrazo

Moro
Emilio TERZAGA

Domicilio: Entre Rios 420
Cérdoba.



