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 Presentación  
 

El siglo de Alain Badiou, la pasión de lo real y los presentes que cantan
 

Pedro Diego Karczmarczyk*

El Siglo, de Alain Badiou, plantea una cuestión política e historiogrÆ�ca de primer orden. El libro, aparecido en 2005, intenta, 
como lo dice Badiou en una conversación con Jean-Claude Milner unos aæos despuØs (2012), hacer un �balance propio del siglo 
XX�, heterogØneo respecto al balance dominante.1 Se trata de que la contundencia de los hechos no as�xie al pensamiento, 
de realizar un movimiento en el terreno de la �política de la memoria� para retomar el nombre de la apuesta editorial que hoy 
generosamente nos acoge. Ante la evidencia de que la revolución ya no designa un planeta en el �rmamento, es decir, de que la 
revolución ya no estÆ en órbita, o incluso, permítasenos decirlo así, de que la revolución ya no revoluciona, conviene detenerse a 
pensar lo que la desaparición de ese planeta implica, las causas de su desaparición y las perspectivas que abre. Inmediatamente 
aparece una retahíla de  preguntas. El vínculo entre revolución y comunismo: ¿es tan estrecho como parece? ¿La desaparición 
de uno de los tØrminos implica la del otro? La política emancipatoria del siglo XX, ¿no deja ver ya, por cuenta propia, un vínculo 
problemÆtico entre revolución y representación? ¿Se abriría, a partir de allí, un futuro nuevo para el comunismo?

Pero tal vez convenga no avanzar tan rÆpido, ni tan recto. DetengÆmonos en algunas di�cultades que suscita el pÆrrafo 
anterior. La primera: ¿a quØ se re�ere Badiou con �el balance dominante� del siglo XX? 

PermitÆmonos una respuesta a quemarropa: a la moralización del pensamiento contemporÆneo que cree, con Kant, que la 
moralidad del acto es un asunto de las intenciones, pero que, a diferencia del sabio de Königsberg, es bastante perezoso a 
la hora de sistematizar las mÆximas de su acción. El balance del siglo XX considera que las masacres del siglo, que antes 
nombramos como �la contundencia de los hechos�, se deben a las pretensiones desmedidas de un pensamiento intransigente, 
inclinado al desborde totalitario, y propone en su relevo, una forma de escepticismo diversi�cado (político, epistemológico, 
estØtico), una forma de �pensamiento dØbil�, que cree haber hallado la solución a la antinomia entre �política y violencia� en 
una forma institucional, la de la democracia parlamentaria. Badiou seæala aquí las formas de la mala fe, o segœn la expresión 
mÆs Æspera que Øl mismo pre�ere, las formas de la �complicidad abyecta�, que se concentran en esta moralización, la Europa 
opulenta no quiere saber nada e incluso dirige su dedo acusador contra el ̀ frica saqueada durante siglos por ella misma.2 Este 
diagnóstico dominante es una forma de no comprender las masacres, que pueden describirse como �muertes in�igidas a seres 
humanos�, pero no explicarse de ese modo. Las masacres tienen causas en políticas concretas y sólo pueden ser combatidas 
mediante otras políticas concretas. Dar razón de las masacres, apostar a su inteligibilidad, implica recuperar el pensamiento 
del siglo XX, reconstruir, y llegado el caso, formalizar, el pensamiento del comunismo, del nazismo y del imperialismo, ya 
que sólo así serÆ posible juzgarlos y, acaso, evitar que sus devenires destructivos se repitan. Apostar a la inteligibilidad de las 
masacres implica entonces renegar de su inevitabilidad.

1      Alain Badiou y Jean-Claude Milner, Controversia. DiÆlogo sobre la política y la �losofía de nuestro tiempo, Buenos Aires, Edhasa, 2014. 

2 	 Lo que Badiou denomina �in�ación moral contemporÆnea� tiene una genealogía que se remonta, al menos, hasta el pensamiento de Kant, quien intentó 
ofrecer una fundamentación de la moral que cortara su dependencia con otros Æmbitos, en particular con el conocimiento y con la religión. La fuente de la 
moralidad ya no serÆ, para Kant, una demostración, sino una presuposición universalmente repartida, la convicción que posee cada cual de ser un agente 
libre. A travØs de la re�exión sobre esa presuposición, comprendida como un dato, la moral se autonomiza de la religión, de la idea de un �n dado, de la 
idea de una fuente del bien exterior al individuo que actœa. El imperativo categórico es la forma que legitima este dato, que hace que esta convicción no sea 
una ocurrencia peregrina, integrÆndola, por medio de la universalización de la mÆxima del comportamiento, en la idea de un agente racional. Kant logró así 
distanciarse del racionalismo, en particular de la �losofía de Spinoza, en la que veía una amenaza. El racionalismo, segœn Kant, al entregarse a una creencia 
irracional en la razón no puede evitar convertirse en una amenaza pœblica, otorgÆndole al pensamiento �losó�co un alcance injusti�cable. La �losofía 
racionalista no puede evitar desembocar, segœn Kant, en lo que Øl llama una Schwärmerei (entusiasmo o incluso fanatismo) de la razón, un entusiasmo que, 
en su exceso, aventajaría incluso al fanatismo religioso. Cfr. Knox Peden, Spinoza contra Phenomenology. French Rationalism from CavaillŁs to Deleuze, 
California, Stanford University Press, 2014, pp. 1-15. 

*	 Centro de Investigación en Filosofía (CIeFi) - Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS / UNLP-CONICET) - Universidad 
Nacional de La Plata, Argentina.  ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6566-915X
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Badiou desarma así el estado del pensamiento contemporÆneo que quiere que la indignación ante las masacres sea toda la 
reacción posible frentes a ellas, bajo la cobertura de la consideración de que un pensamiento riguroso acerca de las mismas 
es imposible (de allí su momento escØptico) y peligroso, porque su carÆcter ilusorio o imaginario no le impide despertar 
pasiones, como el entusiasmo (Schwärmerei) de la razón, al que aludía Kant, presto a convertirse en una amenaza pœblica, a 
desembocar en el fanatismo político. El balance contemporÆneo es revelado, a esta altura, como una salida en falso, ine�caz. 
No pensar las masacres implica exponerse a su repetición. Nuestro �Nunca mÆs� y la larga zaga de disputas que ha suscitado 
merece sin dudas examinarse a la luz de estos cuestionamientos badiousianos.

Ahora bien, la de�nición de la política como el Æmbito en el cual la muerte del adversario estÆ fuera de campo presenta el 
inconveniente de restringirse al adversario reconocido y en consecuencia, recoger la herencia de cierto tribalismo, tal como lo 
asumió Rorty con su de�nición de la justicia como �lealtad ampliada�,3 es decir, ampliada en relación a una lealtad comunitaria 
originaria, concebida como una suerte de peculiar a priori fÆctico. La apuesta por la inteligibilidad de las masacres, por su 
parte, antagoniza con esta concepción de la política y se entrelaza con otra, aquella que la concibe como el proceso histórico 
colectivo que correlaciona la igualdad y la libertad.

Sea como sea que uno de�na a la política, la constatación de un hecho duro se impone: nada en la lucha política puede 
garantizar que los adversarios desistan de matar. Este hecho duro, del orden de �lo real� como diría seguramente Badiou, nos 
parece, junto con la constatación de que la presunta no barbarie estÆ acoplada con la barbarie, un punto de partida ineludible 
en la re�exión política. En efecto, la luz que arroja deja claro que el �no matar� con el que Oscar del Barco sacudió a la 
intelectualidad de izquierda de nuestro país, mÆs o menos simultÆneamente a la publicación de El Siglo, representa una salida 
imaginaria.4 El subtítulo de la obra que compiló dicha controversia, �sobre la responsabilidad�, permite comprender por quØ. Se 
trata de la imposibilidad de reducir la política a la Øtica. Cada vez que esa reducción se intenta, podemos estar seguros, desde el 
vamos, de su fracaso. De allí que hablemos de mala fe. La �in�ación moral contemporÆnea� designa al pensamiento político que 
cree que puede abandonar las aguas turbulentas de la política a favor del refugio en la Øtica, en la responsabilidad, cosa que 
pudo vehicular por medio del expediente de una re�exión procedimental sobre la política, es decir, restringida a sus mØtodos y 
formas institucionales. Badiou, a travØs de modos que muchas veces son Æsperos, quiere forzar a esta forma de pensar, nuclear 
en el balance dominante del siglo XX, a confrontarse con sus propios límites, con la irresponsabilidad de su responsabilidad.

Otra di�cultad de nuestro pÆrrafo inicial tiene que ver con la expresión �balance propio del siglo XX� y otras asociadas, 
como �pensar por propia cuenta�, que implican un �nosotros� cuya identi�cación en el paisaje contemporÆneo no podemos 
presumir como obvia. �Nosotros� puede comprenderse de dos maneras, como haciendo referencia a un cuerpo colectivo, lo 
que Badiou llamaría un sujeto, �nosotros� designaría así a quienes pensamos conjuntamente una serie de tesis o de ideas, 
la hipótesis comunista por ejemplo, pero �nosotros� se puede usar tambiØn, evidentemente, de una manera distributiva, 
haciendo referencia a un conjunto de individuos que piensa por propia cuenta, sin necesariamente pensar las mismas tesis. En 
este punto, el problema parece de menor envergadura en el corto plazo, porque lo que tiene consecuencias calamitosas hoy 
es el consenso sobre el siglo XX,5 de manera que, en principio, podamos saludar el disenso.

Este prefacio nos parece propicio tambiØn para delinear una posición respecto al pensamiento de Badiou, cuyo nœcleo 
mÆs potente es, a nuestro entender, un gesto o una sospecha, o tal vez un diagnóstico: su rehabilitación de la �losofía 
implica sostener, a contracorriente, que el problema no es la potencia del pensamiento, sino, justamente, la carencia de un 
pensamiento su�cientemente riguroso.6 Dicho en otros tØrminos, el problema principal con el pensamiento no estÆ en el 
pensamiento en cuanto tal, sino en que tal vez no lo estemos haciendo su�cientemente bien.

Los veinte aæos transcurridos desde la publicación del texto de Badiou al que le dedicamos este dossier y el diferente 
posicionamiento geogrÆ�co nos otorgan ciertos puntos de observación provechosos en relación a algunos de sus planteos. La 
idea de que la democracia parlamentaria y la moderación de las reformas sean un cordón sanitario contra la barbarie era mÆs 
potente en la Europa de comienzos del milenio que en la Argentina de Milei, en la NorteamØrica de Trump o en una Europa 
que elige democrÆticamente gobernantes xenófobos y racistas. El maridaje entre capitalismo y democracia parlamentaria, el 
producto que los Estados Unidos triunfantes en la Guerra Fría ofrecían como estandarte ideológico de su auto postulado rol 
de gendarme mundial luego de la caída del bloque soviØtico, se encuentra hoy en una crisis expuesta a la luz del día. Vale la 

3	 Richard Rorty, �Justicia como lealtad ampliada� en Pragmatismo y política, Barcelona, Paidós, 1998.

4 	 AA. VV., No matar. Sobre la responsabilidad, Córdoba, Ediciones del Cíclope / Ediciones de la Universidad Nacional de Córdoba, 2007; Luis García (comp.), 
No matar. Sobre la responsabilidad. Segunda compilación de intervenciones, Córdoba, Ediciones de la Universidad Nacional de Córdoba, 2010.

5  	 Alain Badiou y Jean-Claude Milner, Controversia�, op. cit., p. 225.

6      Cfr. Alain Badiou, Mani�esto por la �losofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 2007.
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pena recordar los seæalamientos de Eric Hobsbawm, quien destacaba que en los aæos 1930s el desarrollo político de Europa 
no hacía prever en modo alguno una alianza duradera de la democracia liberal y el capitalismo, alianza que no podíamos 
encontrar mÆs que arrinconada en en unos pocos países,7 o su observación acerca de la manera en la que el relato ideológico 
norteamericano se quebró con la segunda Guerra del Golfo, decidida esta vez, a diferencia de la primera, sin la anuencia del 
Consejo de Seguridad de la ONU.8 Si a ello le sumamos una disputa por la hegemonía del poder mundial fundamentalmente 
por parte de China, una potencia cuyo poderío se ha construido sin relación directa con la democracia liberal, podríamos vernos 
llevados a concluir que los planteos de Badiou se han visto superados por la realidad histórica, puesto que corresponden al 
momento fukuyamista en el que Estados Unidos se encaminaba a construir un mundo unipolar bajo su Øgida. 

Hay, sin embargo, dos razones entrelazadas que nos persuaden de eludir esta conclusión por apresurada. Por una parte, el 
enunciado que Badiou retoma de Natacha Michel, �el siglo XX ha sucedido�,9 posee una potencia retórica que desborda con 
mucho su valor referencial. Recordemos que el tratamiento inmediato de este enunciado es remitirnos a lo que el siglo XX 
ha pensado acerca de sí mismo e invitarnos a recorrer una serie de documentos donde este pensamiento ha dejado su huella: 
poemas, obras de teatro, episodios de la vida política, obras arquitectónicas en menor medida, fragmentos de discursos 
cientí�cos, tesis �losó�cas, etc.  A travØs de su pensamiento, el siglo puede verse en su carÆcter de acto, esto es, no en el 
sentido de los actos convertidos en �los hechos del siglo XX�, acerca de los cuales hay consenso y que parecen hablar por sí 
solos, sino en el carÆcter singular que fulguró en ellos en tanto pensamiento e intento de realizar lo inaudito hasta entonces. 
Badiou construye su argumento con la mÆxima potencia retórica, el contraste y el nexo entre la Europa opulenta y el `frica 
devastada es sin dudas un cachetazo a la estupidez solemne que reina muchas veces en la academia. Este cachetazo, que toma 
la forma de una denuncia de lo que la democracia parlamentaria no quiere ver, o se conforma simplemente con barrer bajo 
la alfombra, estÆ afectado sin embargo por cierto �perennismo�,10 que llevaría a postular que una forma institucional posee 
siempre y en toda circunstancia el mismo efecto. Probablemente Østa no es la tesis de fondo de Badiou, pero lo cierto es que 
el �lósofo francØs no toma ningœn recaudo contra esta pendiente de la interpretación de sus tesis. LatinoamØrica ofrece, a 
nuestro entender, un campo de observación diferente al que ofrece `frica. Los regímenes democrÆticos en esta región no 
sólo han sido vehículo de luchas y epopeyas populares, sino que en el siglo XX las demandas populares así vehiculizadas han 
sido en muchos casos el lugar del antagonismo en nuestro continente. Desde las luchas por la independencia en el siglo XIX, 
pasando por la Guatemala de Arbenz hasta llegar al Chile de Allende y su vía democrÆtica al socialismo, la experiencia de 
construcción de poder popular en nuestro continente impone una re�exión mÆs matizada.

Sin embargo, no querríamos ser nosotros tambiØn víctimas del �perennismo� que seæalamos en Badiou. Es evidente que, luego 
de las dictaduras de los 1970s, los regímenes democrÆticos constituidos en LatinoamØrica, si bien no han sido expurgados de 
toda potencia popular o plebeya, han sido singularmente domesticados en su potencia transformadora. El principal síntoma de 
ello es que los procesos de transición democrÆtica han elegido concentrarse en las formas institucionales (sobre todo elecciones 
periódicas) haciendo abstracción de las formas sociales en los que los rituales eleccionarios se desenvuelven,11 volviØndolos 
compatibles con regímenes de acumulación del capital que las desacreditan a los ojos de las mayorías populares. Dicho de 
otra manera, Badiou cuestiona la hipocresía de unas democracias parlamentarias que se asientan sobre una opulencia que es el 
resultado de una brutal desigualdad en la distribucion internacional de la riqueza, y la mención al trÆ�co de carne humana para 
�nes de esclavitud deja en claro cuÆl es la naturaleza de la causalidad que explica este proceso.12 Ahora bien, en las democracias 
latinoamericanas, y en particular en la democracia argentina que el aæo pasado celebró sus cuarenta aæos ininterrumpidos, nos 
encontramos con sociedades que acrecientan exponencialmente la desigualdad en la distribución de la riqueza en su interior, 
lo cual tambiØn deja en claro cuÆl es la naturaleza de la causalidad que explica la ausencia de interrupciones a esta forma 
institucional. Los consensos democrÆticos de los aæos 1980s, ahora lo vemos con claridad, incluían como una clÆusula implícita 
el sacri�cio de unos por otros. Eso forma parte ineludible de lo que designa la expresión �convivencia democrÆtica� cuando las 
formas procedimentales del consenso se construyen sobre la miseria plani�cada,13 sin voluntad de cuestionarla.

7      Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX. La era de los extremos, Barcelona, Crítica, 1998, p. 141 y ss.

8      Eric Hobsbawm, Guerra y paz en el siglo XXI, Buenos Aires, Clarín / Ñ, 2012, p. 62.

9      Alain Badiou, El Siglo, Buenos Aires, Manantial, 2009, p. 9.

10	 Retomamos la expresión que Perry Anderson utiliza en su crítica al uso del concepto de �modernismo� en Marshal Berman �Modernidad y revolución�, en 
NicolÆs Casullo (comp.), El debate modernidad posmodernidad, Buenos Aires, Puntosur, 1991, p. 99.

11 	 Las transiciones a la democracia ocurridas en LatinoamØrica en los aæos 1980s tomaron como modelo la concepción procedimental de Schumpeter, debido 
a dos características: su aparente neutralidad valorativa y facilidad para construir una de�nición operativa: las elecciones periódicas serían la condición 
necesaria y su�ciente del sistema democrÆtico. Cfr. JosØ Nun,�Democracia ¿Gobierno del pueblo o gobierno de los políticos?, Buenos Aires, FCE, 2000, 
pp. 30-31.

12	 Cfr. Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 26.

13	 Rodolfo Walsh, �Carta abierta de un escritor a la junta militar�, en Operación masacre, Buenos Aires, De La Flor, 2001, p. 232.
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El presente dossier surge de la invitación realizada a distintos colegas a re�exionar sobre este libro de Badiou, proteico y 
desbordante. Para mencionar algo que tiene que ver apenas con la petite histoire, al realizar la invitación a algunos colegas, 
con�aba en el �destiempo compartido� que caracteriza la prÆctica de la docencia, es decir, ese fallo en los sobreentendidos, 
productivo o frustrante, la mÆs de las veces ambas cosas, a travØs del que se desarrolla la actividad con alumnos que han 
nacido en su mayoría en el siglo XXI. La arremetida multifacØtica y tal vez heteróclita que Badiou emprende contra el balance 
dominante del siglo XX consigue que la singularidad del siglo XX, y a travØs suyo tambiØn la de nuestro propio tiempo, se 
recorten una contra otra en un juego vacilante de fondo y �gura. Un primer acercamiento tuvo lugar en octubre de 2024 en 
una mesa de las III Jornadas de Filosofía ContemporÆnea de la Universidad Nacional de La Plata, bajo el título: �El Siglo de 
Alain Badiou, la pasión de lo real y los porvenires que cantan�14 en la que participaron Analía Melamed, AdriÆn Celentano y 
quien esto escribe como expositores, con el comentario de Tatiana Staroselski y GermÆn Prósperi. La mesa dejó una estela 
de conversaciones y posibles proyectos futuros, fruto de la potencia desbordante del texto badiousiano, a la que se sumaron 
luego otros colegas: Leandro García Ponzo, de la Universidad Nacional de Córdoba, y Gustavo Chataignier, actualmente en 
Chile, en la Universidad Católica del Maule.

Como se podrÆ apreciar a travØs de la lectura, los trabajos abordan el texto de Badiou desde distintos Ængulos, intereses y 
realizan en consecuencia distintos recorridos, y no necesariamente comparten el diagnóstico general que acabamos de esbozar. 

Leandro García Ponzo, en �Lo que permanece del Siglo en nuestro tiempo� intenta realizar un anÆlisis de la posición, o 
las posiciones, del sujeto frente a lo real en el siglo XXI, tomando como punto de comparación, como modelo para armar 
y para desarmar, la posición de sujeto que Badiou caracteriza como la propia del siglo XX, la de la pasión de lo real, que 
García Ponzo parafrasea por momentos como �vocación de lo real�, caracterizada por un impulso a buscar lo real en tiempo 
presente, sin miramientos por la destrucción o los riesgos. A travØs de un sugerente uso de conceptos del psicoanÆlisis, 
Ponzo intenta navegar las tormentosas aguas del presente, sin que los recaudos que toma acerca de la posible precipitación 
y carÆcter conjetural de sus re�exiones hagan mella en su osadía o en su lucidez al seæalar que una renegación de lo real, a 
mitad de camino entre su negación y el deseo de su supresión, es el rasgo de�nitorio de la subjetividad contemporÆnea. En 
una confrontación que presumimos difícil con el optimismo de su maestro Badiou, Ponzo toma distancia del racionalismo 
sin cortapisas que discierne en la �losofía badiousiana, apoyÆndose en lo que el psicoanÆlisis permite pensar acerca de la 
constitución pulsional del principio de realidad.

Gustavo Chataignier en �El siglo y la eternidad: elogio badiousiano de la �losofía en la contingencia� aborda la difícil tarea 
de trazar un mapa de la comprensión �losó�ca del siglo XX ensayada en El Siglo a la luz de las categorías que articulan 
el pensamiento sistemÆtico del autor del libro: acontecimiento, sujeto, verdad y ontología neutra. Chataignier destaca la 
importancia de la categoría de la oposición en el libro, de la �gura del Dos y la importancia que allí reviste la emergencia de 
un pensamiento sustractivo. 

Analía Melamed presenta en �El œltimo lector: sobre el mØtodo para pensar el siglo� una suerte de recursividad por la cual 
quiere aplicarle a El Siglo su propia medicina, es decir, leer El Siglo de Badiou a la manera en la que Badiou lee por ejemplo a 
Osip Mandelstam, a Saint-John Perse, a Kazimir MalØvich, o a Bertolt Brecht, esto es, encontrando los modos de subjetivación 
que se plasman en los textos literarios, en las super�cies pictóricas o en las puestas en escena teatrales. Retomando algunas 
tesis de Ricardo Piglia, Melamed se pregunta quØ implica la �gura del �lósofo lector. Se abre allí un espacio de posibles 
turbulencias y tensiones productivas en el pensamiento de Badiou, que tal vez permitan pensar un Badiou a pesar de sí mismo. 

Tatiana Staroselsky, por su parte, en �El siglo que comenta: un comentario sobre El Siglo� ensaya una caracterización del siglo 
XXI a travØs del gØnero literario que parece corresponderle de manera paradigmÆtica: el comentario. Lo que a primera vista 
se presenta como una carencia, la renuncia a los ideales y las utopías que de�nieron al siglo XIX y la renuencia a la acción que 
caracterizó al siglo XX y su passion du rØel, retomado en este trabajo en su aspecto de �pasión por lo real�, presenta, segœn 
Staroselsky, cuando lo observamos a travØs del prisma del comentario como gØnero literario, una potencialidad �losó�ca 
propia, ligada a la productividad de la escritura y al establecimiento de una tradición. 

AdriÆn Celentano, por su parte, en su artículo �¿Todo se divide en dos? la Revolución china en El siglo de Badiou� analiza 
el balance badiousiano de la experiencia comunista poniendo el foco especialmente en la Revolución Cultural China como 
innovación en la experiencia emancipatoria, donde los movimientos de masas disputan la dirección del proceso en manos 
del Partido-Estado. La tesis �uno se divide en dos� con�guró uno de los polos de lo que en la China de la Øpoca se conoció 
como una �gran lucha de clases en el terreno de la �losofía�. Dicha tesis imponía reconocer, contra las síntesis apresuradas 

14	 El registro de la actividad puede consultarse en https://youtu.be/9J16WGe9yDg?si=PybQ--WqU-Q8W3Ai
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(que es lo que se le achacaba a la tesis alternativa: �dos se fusionan en uno�), la persistencia de la contradicción a lo largo de 
la experiencia emancipatoria. El pensamiento sustractivo expuesto en El siglo como una de las formalizaciones posibles de 
la �pasión por lo real� revela así, a su entender, su vínculo con los procesos políticos y culturales clausurados con la muerte 
de Mao. Esto habilita una indagación sobre las experiencias político-intelectuales de los aæos setenta y en particular sobre la 
pertinencia de la categoría de la �pasión por lo real� como una herramienta historiogrÆ�ca crucial para el anÆlisis de la �nueva 
izquierda� argentina en los aæos setenta.

Quien esto escribe, �nalmente, en �El Siglo, Alain Badiou y el tiempo histórico� intenta reconstruir el contraste que Alain 
Badiou plantea con el balance conservador del siglo XX, que tiende a no ver allí otra cosa que un desborde de entusiasmo y 
totalitarismo. Este balance es desmontado exhibiendo la barbarie de la no barbarie, es decir, las maneras en las que política y 
barbarie se entrelazan en el propio siglo XXI, lo que lleva a considerar la manera en la que el siglo XX asumió dicha conjunción, 
en contraste con el modo en el que el siglo XIX creía haberla resuelto al entregarse a un devenir histórico progresivo. El siglo 
XX descubrió el sinsentido de lo real tanto de modos pasivos (al padecer lo real) como activos (al apasionarse por lo real, 
por el acto) de allí que su concepto central sea justamente, segœn Badiou, la �passion du rØel� concepto ambiguo que abarca 
tanto las formas activas como las pasivas. 

La pasión de lo real se despliega segœn dos lógicas: lógica identitaria, que desemboca en la destrucción total, y lógica de 
la diferencia mínima, que, sin eludir la destrucción, abre un despliegue productivo in�nito. Badiou se propone extraer la 
conjunción �política y barbarie� de su moralización contemporÆnea como una condición para proponer otras políticas, cuyo 
nombre genØrico es �comunismo�, que comprendan  causas en profundidad las causas de las masacres, y las desactiven.



172172

Luis Seoane, �Arriba Espaæa�, en Trece estampas de la traición, 
Buenos Aires  /  Montevideo, Talleres GrÆ�cos de Porter, julio de 1937. 
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Lo que permanece del Siglo 
en nuestro tiempo 

 

Leandro García Ponzo*

Toda mitología doma, domina, conforma las fuerzas de la 
naturaleza en la imaginación y por medio de la imaginación; 
ella desaparece pues en el momento en que esas fuerzas son 
realmente. dominadas.

Karl Marx, Gründrisse

Una restauración es en primer lugar una aserción en cuanto 
a lo real, a saber, que siempre es preferible no tener relación 
alguna con Øl.

Alain Badiou, El Siglo

Naturaleza del problema

Nunca los dos rasgos esenciales que Aristóteles atribuye 
a los humanos �ser racionales y políticos� se vieron tan 
amenazados como en nuestra Øpoca. Se trata del corazón 
de lo que somos. La creciente disolución del lazo social, la 
cesión de la facultad del pensamiento �y la palabra� a 
inteligencias algorítmicas, el reordenamiento del mundo a 
modo de una colección de individuos que reniegan del saber 
y del afecto, jaquean esta profundidad. El riesgo proviene, 
en su raíz mÆs honda, de una posición frente a lo que es mÆs 
primitivo en Øl. Esto primitivo, silencioso, abierto y de temer, 
se nombra como lo real. 

Badiou anunció, hace dos dØcadas, que comenzÆbamos a 
emprender el camino de una restauración que pareciera 
querer desentenderse de lo real.1 MÆs cerca en el tiempo 
reclamarÆ la bœsqueda de este real perdido, intentando 

1      Si el capitalismo es el œnico sistema �teórico, económico y político� que 
no tiene resto y que deja, por eso mismo, al sujeto frente el acecho de su 
disolución, ante el riesgo de quedar fuera de su funcionamiento maquinal 
y total, la meditación por lo que fuera este sujeto amenazado �teórica, 
económica y políticamente� gana vigor. 

sustraerlo de su sosias: la imposición capitalista del nœmero 
vacío.2 Complementariamente, Miller reclamarÆ �un real para 
el siglo XXI�.3

Lo cierto es que el Siglo aparece ahora como lo perdido. 
Nada puede discernir adecuadamente la medida de su 
permanencia, con excepción, quizÆs, de lo que abjuramos de 
Øl. El siguiente escrito es el intento de calibrar el proceso por 
el cual accedimos a nuestro presente a partir de la tentativa 
de evadirnos de lo que representa el siglo pasado, que 
fuera albacea de futuros algo mÆs auspiciosos que los que 
podemos pre�gurarnos hoy. La mecÆnica del texto debería 
exhibir un anÆlisis dinÆmico de la posición del sujeto frente 
a lo real, que va desde la caracterización badiouana del siglo 
XX hasta Østa, prematura y provisional, de nuestros días.

Toda Øpoca se de�ende de lo real. El siglo XX lo hizo 
mediante su exposición al desastre, es decir, por su voluntad 
de revelar lo real a travØs de una instalación violenta y 
destructiva. Fue su manera original de escamoteÆrselo. Sin 
embargo, es cierto que lo buscó como quizÆ nunca antes. 
Precipitadamente, con hambre, quiso decir, tocar, manipular, 
poseer, anidar y eternizar lo real. Conjeturamos que, si el 
Siglo tuvo por esencia esta vocación de lo real, su bœsqueda 
frenØtica por vías expuestas al riesgo y la destrucción, 
nuestro tiempo �avancemos, transicional y no tipi�cable 
aœn4� es el resultado de una renegación de lo real,5 ubicable 

2	 Alain Badiou, En busca de lo real perdido, Buenos Aires, Amorrortu, 
2016.

3 	 Jacques A. Miller, Un real para el siglo XXI, Buenos Aires, Grama 
Ediciones, 2014. Allí asigna a los psicoanalistas la labor de desarmar la 
defensa contra lo real para alcanzar la singularidad de cada quien, luego 
de la caída de las leyes de la modernidad.

4 	 Esta condición pareciera ser el síntoma mismo de la renegación. La 
transición supone dar por perdido lo pasado y albergar la esperanza de 
una repetición de lo perdido, bajo el signo de lo mismo o de lo otro. 
Renegar de lo real es consonante con echarlo en falta. Si se agrega que 
nuestra Øpoca reconoce lo real en Øpocas pasadas y que reclama uno 
nuevo, la experiencia no podría ser otra mÆs que la de la inmediatez del 
presente continuo, sin principios rectores que, aunque pasibles de ser 
rebatidos, organizaran sin embargo la temporalidad y la vida humana.

5  	 Renegación adquiere aquí el sentido tØcnico de una operación subjetiva 
que, aœn corroborando la existencia de un estado de cosas, propone un 
discurso que lo contraviene. 

*	 Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-2212-917  Correo electrónico:  leagarciaponzo@gmail.
com
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entre su mera negación y el anhelo de su supresión lisa y 
llana. Conservamos del siglo la pasión, sólo que trocada 
ahora en un intenso deseo de ignorar.6

La relación entre la meditación sobre una Øpoca y una 
topografía del sujeto en relación con lo real estaba prevista 
en el enunciado octavo de Lógicas de los mundos: �El 
resultado de la acción de un sujeto concierne a un nuevo 
presente�, donde concernir signi�ca a la vez producir y 
ser afectado.7 Allí mismo, Badiou presenta tres �guras y 
cuatro destinaciones subjetivas. Creemos que el tipo de 
posición subjetiva actual se localiza en un pasaje entre un 
sujeto reactivo y otro oscuro; el primero negando un nuevo 
presente, el segundo ocultÆndolo. 

Que la renegación tenga su origen en una torsión autolesiva 
�surgida de la culpa� luego de los desastres a los que nos 
sometió la pasión de lo real del siglo XX, es algo que puede 
funcionar aquí como un supuesto. HabrÆ que esforzarse 
mÆs bien en que la �losofía interrumpa para sí este relato 
esterilizante, al que sucumbió hace no tanto.8 Y que de ese 
modo no reanude aquel interminable �n (de la metafísica, 
de los grandes relatos, de los sistemas) �tan ampuloso 
como la metafísica, los relatos y los sistemas mismos� del 
que Badiou, en una soledad considerable, logró apartarnos 
como destino. El primer gesto de �delidad �losó�ca serÆ, 
como cada vez, dar un paso mÆs: �No sólo mantengo que la 
�losofía es hoy posible sino ademÆs que esta posibilidad no 
tiene la forma de la travesía de un �nal. Se trata de lo que 
quiere decir: dar un paso mÆs. Un sólo paso�.9 Frente a la 
oscuridad en ciernes, dar el paso. Declarar, dice Badiou, que 
lo imposible existe.

Breve caracterización del problema a la luz de una teo-
ría formal del sujeto

El trabajo iniciado por los distintos sujetos �eles a ese 
real que el Siglo nos ofreciera como don presupone la 
iniciación paralela �como una elaboración silente� de 
sujetos reactivos y oscuros. Rivales y cómplices, los unos 

6 	 Expresión de la ferocidad que aœn somos y que Freud llamó �vida 
instintiva�. Se trata de algo que cobra fulgor, y se vuelve especialmente 
rastreable, en momentos en los que se asiste a una contienda con la 
racionalidad.

7 	 Alain Badiou, Lógicas de los mundos. El ser y el acontecimiento, 
2, Buenos Aires, Manantial, 2008,  p. 622. Trad. de María del CÆrmen 
Rodríguez.

8 	 Ésta es la tesis de Badiou respecto de lo que motoriza el anhelado �n 
impotente de la �losofía: �Ante el juicio al que la Øpoca nos intenta 
someter, nuestros �lósofos, echÆndose el siglo sobre las espaldas, 
y �nalmente todos los siglos desde Platón, han decidido declararse 
culpables� (Alain Badiou, Mani�esto por la �losofía, Buenos Aires, 
Manantial, 1990, p. 8).

9      Ibídem, p. 11.

se consagran a debilitar la sustancia de ese don, mientras 
que los otros se encargan de ocultar su posible aparecer.10 
El sujeto reactivo tiene por propósito negar la ocurrencia de 
algo que pudiera devenir un presente nuevo mientras que el 
sujeto oscuro pretende la aniquilación del presente mismo. 
La dependencia de ambos respecto de la preexistencia de un 
sujeto �el �que inaugura el campo subjetivo general� y la 
disputa que todos establecen por el estatuto del presente 
permiten su inserción en una secuencia triÆdica no exenta de 
impurezas y contramarchas.

El sujeto reactivo es el primero en contestar las posibilidades 
que ofrece la emergencia de lo real. Y en intentar sofocarlas. 
No se agota sin embargo en la pretendida anulación de lo 
que ocurrió sino que estÆ constreæido �y esto es, en cierta 
medida, la confesión de que ocurrió aquello que se pretende 
negar� a producir algo que contrarreste dicha emergencia. 
Por eso: 

la �gura reactiva no podría resumirse a esta negación (la de 
lo real). No es pura negación acontecimental, puesto que ella 
misma pretende tambiØn producir algo. E incluso, a menudo 
pretextando modernidad, producir presente. Este presente no 
es, claro estÆ, el presente a�rmativo y glorioso del sujeto �el. 
Es un presente medido, un presente negativo, un presente 
�un poco menos peor� que el pasado, aunque mÆs no fuere 
porque resistió a la tentación catastró�ca que, segœn declara 
el sujeto reactivo, estÆ contenida en el acontecimiento. Lo 
llamaremos un presente extinguido.11 

El ejemplo clÆsico es el del reformista que, movilizado por el 
temor y por el cÆlculo, pre�ere la ganancia exigua y ajustada 
a la supervivencia antes que la eclosión de una verdad. Hace 
depender dicha ganancia no de un acontecimiento sino mÆs 
bien de su contrario, del haber huido e incluso confrontado 
con Øl. Para quien reacciona, el acontecimiento es semilla del 
mal y elemento inconducente. Badiou ve casos paradigmÆticos 
de sujetos reactivos en los esclavos que en lugar de seguir a 
Espartaco optan por la mansedumbre que espera la generosa 
manumisión del amo, pero tambiØn, quizÆ de un modo mÆs 
opaco, en Berg, en sus excesivas concesiones al viejo mundo 
tonal en el marco de la secuencia abierta por Schönberg y 
prolongada �elmente por Webern.12

10	 Alain Badiou, Lógicas..., op. cit., p. 80. 

11	 Alain Badiou, En busca�, op. cit., p. 74. 

12	 Badiou se inclina por decir que Berg es, en realidad, la con�rmación de 
la duplicidad de todo sujeto, dado en aperturas y puntos. La conjunción 
se hace cuerpo en Øl. Sin embargo, un poco mÆs adelante, se encarga 
de emplazar a Berg en el contorno exterior de un sujeto �el: �Si, como 
Berg, usted negocia sutilmente con la teatralidad (o el lirismo) heredados 
de la rama post wagneriana del viejo mundo, la construcción del sujeto 
secuencial �mœsica arrancada a la tonalidad� es mÆs fÆcil, el pœblico 
menos reacio, y el consenso obtenido mÆs rÆpidamente. Las óperas de 
Berg son hoy en día clÆsicos de repertorio. Que el sujeto dispuesto así 
en las aperturas del viejo mundo sea, sin embargo, frÆgil, es algo que se 
ve en el hecho de que Berg, insensiblemente, multiplica las concesiones 
(resoluciones puramente tonales en Lulœ y en el concierto para violín) 
y, sobre todo, en el hecho de que no abre la vía para la continuación 
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El sujeto oscuro, en cambio, es aquel que, en una cruzada 
contra la existencia de un presente nuevo, intenta arrancar 
de raíz esta ocurrencia real, comprometiØndose en su fruición 
con la producción de algo que permita desterrarla. El sujeto 
oscuro apela para ello a un ideologema, que Badiou nombra 
como �cuerpo pleno� (la Ciudad, la Raza, Dios, etc.) que tiene 
por doble función borrar la huella acontecimental e invocar, 
contra cualquier cuerpo singular que pudiera portarla, la 
fuerza inconfrontable del cuerpo pleno. Bloquea así el indicio 
de todo cambio; anega así cualquier vitalidad que hubiera 
podido brotar de dicho indicio. 

Sostenemos que asistimos hoy al ascenso de una disposición 
subjetiva emplazable entre la forma del sujeto reactivo 
y la del sujeto oscuro. Esta indeterminación estÆ dada por 
la coexistencia y por la sobreabundancia de sujetos que 
encarnan ambas �guras. El tenor subjetivo de la Øpoca es 
el de oponerse por alguna de las dos vías a lo que Badiou 
llama �la vida verdadera�. No obstante, la diferencia capital es 
que una conserva, al modo de lo reprimido, la �delidad a un 
real, mientras que la otra evade y oculta el presente mismo, 
sustituyØndolo por la saturación lo imaginario. Ambas 
con�guran la atmósfera subjetiva actual. En ella, el sujeto 
esconde su ligazón con un real reprimido a la vez que intenta 
saturar esta falta con un fragmento del registro imaginario.13 

Dado que existen cuatro procedimientos genØricos que 
prodigan verdades -es decir: emergencias de lo real cuyas 
consecuencias han sido extraídas punto por punto- podrían 
existir correlativamente tantas reacciones y ocultamientos. 
No nos dedicaremos aquí a ellos mÆs que de un modo lateral 
y ejempli�cante. 

Nuevamente lo real

La audaz enunciación de Lacan en torno a lo real nos ha 
revelado la resistencia de lo real a ser domesticado.14 

resuelta de ese sujeto, para la multiplicación imprevisible de los efectos 
del cuerpo musical instalado como novedad en el mundo. Berg es un 
mœsico grandioso, pero, cuando se hace referencia a Øl, es casi siempre 
para justi�car movimientos reactivos internos a la secuencia� (Alain 
Badiou, op. cit., p. 104).

13      Sería interesante dedicarse con mayor ímpetu que el que me permiten las 
circunstancias a la afectividad de esta subjetividad dual. Entrevemos que 
a la agresividad propiciada por la promesa fallida del siglo XX, le sucede 
un intento de restitución del lazo afectivo por vía de la identi�cación con 
el objeto imaginario. Sabemos que la identi�cación es la primera forma 
del enlace afectivo y tambiØn que lo imaginario es el camino regio de la 
relación con el otro y consigo mismo. Asumimos que esta identi�cación en 
lo imaginario implica un riesgo de desvío en la Øpoca actual, por hallarse 
constreæida por la saturación de imÆgenes producidas desde el exterior, 
con un �n preciso, y con la e�cacia de trabajar en el nivel pulsional.

14	 La trayectoria misma de Lacan en torno al concepto y las variantes 
propuestas para su de�nición, vana por lo demÆs, denotan esta misma 
resistencia. Del intento de circunscribirlo como �lo que estÆ fuera de la 
experiencia analítica�, al borde de la identi�cación con el sentido, pasando 

Fallamos sistemÆticamente en situar lo real como algo no 
coincidente ni con lo apareciente sensible inmediato ni con 
cualquier forma de ideación. Su sustancia es evanescente, 
instantÆnea, manifestado sólo en el eclipse de lo que se dice, 
se hace y de lo que se opera en el nivel de la consciencia. 
Lo real, así dispuesto, hunde su ser en algo mÆs profundo 
y a la vez perfectamente dado, sustraído a la simbolización. 
Pese al esfuerzo notable por pensar lo que estÆ �antes� del 
acto mismo de situar, tematizar, hablar, pese a rozar lo real 
como carente de ley y sentido, estamos siempre a merced de 
la tendencia, tal vez inclausurable, de identi�car lo real con 
el dato empírico. Sucede que cobra entidad cada vez que su 
fuerza incontenible, su e�cacia fulminante, obran. El horror, 
el sexo, la muerte, en su oscuro centro, lo impronunciable de 
lo que somos. Notamos que lo real ha actuado sólo en tanto 
y en cuanto hace mella en lo signi�cante.

La relación entre lo simbólico y lo real opera en el nivel primario 
de todo lo que hay, estableciendo los límites de lo pensable 
en un mundo y otorgando, asimismo, ser y sentido a dicho 
mundo. Lo real, solamente entrevisto, soporta la existencia 
misma todo lo que hay, que se asienta en Øl; lo simbólico, 
la lengua de inteligibilidad, circunscribe asintóticamente lo 
real, impotente. Pese a tratarse de una relación no dialØctica 
�por impedir una síntesis pero fundamentalmente por 
no plantear una contradicción basamental� ocurre que el 
grado de adherencia es tal que lo real no puede sino surgir 
como quiebre local de lo simbólico mientras que cuando lo 
real se ausenta �o logra ser sofocado� es lo simbólico lo 
que debería venir a tomar su lugar. Cuando lo real falta, dice 
Badiou, lo simbólico, bajo el imperio del nœmero ciego,15 lo 
inunda todo. 

Operación primordial de la subjetividad actual

Badiou propone como clave de intelección de todo el siglo 
XX la pasión de lo real, vertebrada por un sentido prÆctico de 
hacer hic et nunc lo que el siglo anterior había prometido.16 
La subjetividad contemporÆnea, dijimos, muta su posición 
respecto de lo real al menos por dos razones. 

La primera, del orden diegØtico, estribaría en el fallo del siglo 
XX en su proyecto de exhumación de lo real y un posterior 
sometimiento violento al principio de realidad impuesto 
por los ganadores en la salida del �siglo breve� (i.e. el orden 

por su lectura como de naturaleza signi�cante, hasta su intento de 
aproximación como aquello carente de ley y de sentido (Cfr. Leonardo 
Gorostiza �An�bologías de lo real�, en Jacques A. Miller, op. cit.)

15	 El nœmero vacío de la equivalencia in�nita propuesta por el capitalismo, 
opuesto a la meditación sobre el ser del nœmero (y su raíz conjuntista, es 
decir, fundada sobre el vacío) propuesta en Alain Badiou, Le Nombre et 
les nombres, París, Seuil, 1990.

16 	 Cfr. Alain Badiou, El Siglo, Buenos Aires, Manantial, 2009, p. 52 y ss. 
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capitalista global). Esta perspectiva se ubica en paralelo a 
lo que Rozitchner llamaría una historia horizontal (dispuesta 
aquí, no obstante, sobre el terreno formal del sujeto que 
ahora abordamos)17

La operación inicial nos introduce en una secuencia por 
completo necesaria para nuestra pesquisa. Luego de la 
capitulación producida como reacción a los desastres y 
renuncias del Siglo, el movimiento de relevo tuvo por función 
primaria suprimir la distancia entre lo real y el semblante que 
había tenido lugar. Esta supresión se dio bajo la forma de 
la instalación y gobierno total de una formación simbólica 
puntual, que vino a ocupar el lugar -absoluto- de lo real. 
La formación simbólica que conocemos como capitalismo 
globalizador adquirió así su potencia a partir de lo real negado 
(en el doble plano de la negación: la de lo real precedente; la 
de la supresión de la distancia entre semblante simbólico y 
real). Por esa sustitución amaæada es que Badiou puede decir 
que lo real se halla hoy bajo el aspecto de una imposición; 
por esa misma sustitución amaæada es que Fisher, Berardi 
y otros pueden hablar de �semiocapitalismo�, es decir, un 
capitalismo donde los signos reinan. 

Ahora bien, ocurre que lo real insiste.18 O vuelve como síntoma. 
Es la fuerza de vida que no se deja reducir. Era previsible que 
la operación de sustitución por un escenario hermØtico total 
encontrara su resistencia real. Éste es el segundo movimiento 
en nuestra secuencia, y el que explica la renegación. En 
efecto, la reacción al mundo �capitalismo globalizador� al 
que asistimos hoy en día procede principalmente de una 
confrontación con lo simbólico en general y con lo simbólico 
particular implicado en dicho mundo. En la defensa frente a lo 
real que se propone actualmente, el arrancamiento subjetivo 
se produce haciendo caer el semblante mismo, mecanismo 
posibilitado precisamente por haber sido identi�cado Øste 
con lo real. El blanco es lo simbólico, porque �no hay mÆs que 
eso�. Sucede como si el sujeto actual experimentara la fatiga 
por haber intentado, voraz y futilmente, separar el semblante 
de su real, al que lo atan �lazos íntimos y necesarios� y diera 
por asumida la identidad propuesta por la Øpoca.19 Teniendo 
en cuenta el carÆcter total de esa formación especí�ca, la 
renegación adquirirÆ la forma, tambiØn total, de un ataque 
a lo simbólico tomado como registro todo. Este hecho se 
acopla con la crisis generalizada de lo simbólico, anunciada 
ya desde hace dØcadas, y es convergente con lo indicado por 
Badiou en un anÆlisis reciente: �Esta salida del mundo de la 
tradición, este verdadero tornado sobre la humanidad que 

17      �Marx daba cuenta de su historia desde la infancia de la humanidad hasta 
nuestros días, la historia horizontal diríamos, pero no tomaba en cuenta la 
historia del acceso del hombre individual a la historia, la historia vertical, 
que   estÆ presente como un discontinuo, un hiato, un corte represivo en 
el trÆnsito de la infancia al adulto, dado por el carÆcter prematuro del 
nacimiento humano� (León Rozitchner, Marx y la infancia, Buenos Aires, 
Ediciones de la Biblioteca Nacional, 2015, p. 23).

18	 Miller dice que �lo real siempre sorprende, golpea�. 

19      Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 69.

en apenas  tres siglos barrió con formas de organización que 
habían durado milenios, creó una crisis subjetiva cuyas causas 
y extensión podemos percibir hoy en día, y uno de cuyos 
aspectos notables es precisamente la di�cultad extrema y 
cada vez mayor que la juventud experimenta para ubicarse 
en el nuevo mundo�.20 Y un poco mÆs adelante: �La salida del 
mundo del mundo no jerarquizado de la tradición no propuso 
una simbolización no jerÆrquica sino œnicamente una violenta 
sumisión real al yugo de la economía, acompaæado de reglas 
de cÆlculo sometidas tan solo al apetito de unos cuantos. 
El resultado es una crisis histórica de la simbolización�.21 
Es importante reparar en el cambio de escala respecto de 
lo que veníamos diciendo. En este nuevo marco de lectura, 
que comporta centurias, una crisis de simbolización de 
considerable magnitud pareciera estar a punto de engullir lo 
que fuera, otrora, una de sus elaboraciones emblemÆticas: 
la ciencia. Buena parte las discursos que intentan dotar de 
sentido a este �período transicional� tienen por propósito 
resquebrajar el principio de realidad cuyo garante �nal es el 
discurso cientí�co. No debería sorprendernos que Østa resulte 
ser el objeto predilecto del ataque, en la medida en que 
cumple con ser la forma de acceso epistØmico privilegiado en 
el mundo �capitalismo globalizador� (ante el cual el sujeto 
reacciona) y a la vez la cifra invariante de una era completa 
que comenzaría a acabarse: la modernidad. 

El auge de las nuevas formas religiosas �tradicionalistas 
o seculares� y de las teorías contra veritativas parecieran 
con�rmar este acople entre las dos escalas. Llamamos teorías 
contra veritativas a las elaboraciones discursivas articuladas 
en torno al intento de demostrar la falsedad de una verdad 
cientí�ca comœnmente generalizada. Uno de sus rasgos 
capitales es el de ofrecer un efecto de clausura, esto es, una 
dotación de sentido saturado que interpreta cada ocurrencia 
o hecho anómalo como con�rmación de la ley que provee el 
sentido (típico de las estructuras paranoides). El segundo es 
el conferirle a un otro una cantidad ingente de poder (rasgo 
compartido con la resolución religiosa).

La otra y segunda  razón, de orden estructural, por la que 
se produce esta renegación de lo real, procede de la manera 
generalizada en la que los individuos se incorporan y 
enfrentan con la formación cultural actual (o, en tØrminos de 
Badiou, con el mundo del �capitalismo �nanciarizado�).

Esta manera exige una observación preliminar. Asumamos 
que el sujeto no se confunde con la consciencia, ni con el 
efecto de una estructura, ni con un agente moral. Es posible 
a�rmar que el modo general en el que los individuos de un 
tiempo se vinculan con las formaciones culturales concretas 
insinœa el contorno de las �guras subjetivas que operan 
en dicho tiempo. Estas formas concretas constituyen el 
contenido de lo que Freud denominó �principio de realidad�. 

20     Alain Badiou, La verdadera vida, Buenos Aires, Interzona, 2016, p. 61.

21      Ibídem.
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El supuesto que venimos de enunciar, radicado en esa zona 
intermedia entre lo eminentemente formal y lo empírico, se 
apoya entonces en la naturaleza del principio de realidad, a la 
vez formal y óntico. Rigiendo el funcionamiento de la psiquis 
y de las sociedades, encarna, en su efectuación, regímenes de 
sentido especí�cos. Dicho esto, examinemos el mecanismo, 
que aquí se vuelve preciso. 

El sujeto se enfrenta primariamente, en toda Øpoca, a un 
principio de realidad, a priori exterior, que es por fuerza 
hostil. Ahora bien, en la actualidad, podemos aislar dos 
singularidades relativas a su contenido. La primera es que 
parte de esta hostilidad tiene que ver con un forzamiento, 
paradójico, hacia el principio del placer. Estamos ante la 
conocida orden contemporÆnea de �¡Goza!�. El daæo en este 
caso proviene no sólo de la imposibilidad de cumplir con la 
orden, sino tambiØn de una sobresaturación de satisfacción 
placentera, a caballo, esencialmente, de la pulsión escópica. 
No hay originalidad en este momento del anÆlisis. Aquí sí, 
con algunas diferencias, podemos ubicar al sujeto frenØtico 
del neoliberalismo. Pero la segunda singularidad, que hay 
que tomar en toda su dimensión puesto que converge con 
la reacción diegØtica, resulta de que esta hostilidad impuesta 
�desde fuera� obtiene su reacción subjetiva renegando de 
lo simbólico mismo. Por la adherencia misma que exhiben 
lo real y lo simbólico, el efecto de distanciamiento respecto 
de lo real induce, en el sujeto del �capitalismo globalizado�, 
una negación de lo simbólico. Digamos que si lo real es la 
interrupción de lo simbólico, la forma en la que el sujeto 
actual se evita la confrontación con lo real es atentando 
contra lo simbólico mismo. Lo real resta así inaccesible, sólo 
presto a retornar en forma de síntoma. El falso real, ese 
que el capitalismo instituyó operando con lo imaginario y lo 
simbólico por sobre lo real, explotando su unidad insuprimible 
y su sustitución inevitable, exhibe, fuerza e inocula en la 
psiquis, agresivamente, el contenido de un principio de 
realidad que serÆ rechazado. Este abandono lo serÆ en favor 
de una salida imaginaria, que puede operar tendiendo a la 
recon�guración de un nuevo horizonte simbólico (como 
sucede en las reacciones nacionalistas y religiosas) o bien 
a su negación radical.22 Encontramos así sujetos oscuros 
que recrean atmósferas imaginarias a partir de �cuerpos 
plenos� inducidos. Por un lado, los mundos imaginarios de 
los videojuegos y la pornografía, de funcionamiento disjunto 
pero resultado anÆlogo. Aquí la incidencia del estímulo 
exterior (donde principio de realidad y principio de placer 
se identi�can) es mÆxima. Por otro, la morada imaginaria del 
Dios de las nuevas formaciones religiosas que anhela, con el 
pretexto de reanudar la tradición, impedir la aparición de un 
nuevo sujeto �el. 

22 	 QuizÆ no se ha insistido lo su�ciente en que una cosa es el principio de 
realidad y otra su contenido. Mientras que el primero designa un axioma 
del funcionamiento psico-social y por lo tanto se muestra invariante; el 
segundo estÆ constituido por las sucesivas transformaciones sociales que 
alcanzan a identi�carse con la autoridad del principio, que les da sustento.

Variante de lectura de la operación primordial

Hay otra forma de leer el mecanismo que venimos de 
describir. Se emplaza tambiØn en el plano intermedio que va 
desde la teoría formal del sujeto hasta la analítica histórica 
que hemos sugerido en estas pÆginas. Implica la reducción 
del fenómeno a dos principios claramente enunciados por 
Freud. Hipotetizamos que estamos ante un repliegue del 
sujeto sobre sus tendencias primitivas, asociadas al principio 
del placer, en desmedro del principio de realidad. Advertimos 
que la intensidad de este movimiento proviene de una doble 
fuente: la afectividad apasionada del siglo XX �ahora 
revertida sobre el yo� por efecto de la reacción histórica 
frente a sus fracasos �cientí�cos, estØticos, políticos� de 
proveer lo real prometido, y la singular intensidad con que 
la evitación de lo simbólico tiene lugar, originada en una 
etapa cultural mÆs amplia, pero propiciada por medios muy 
especí�cos y actuales.

Que lo real indique, por su aparición impetuosa en lo 
simbólico, su �prioridad� respecto del pensamiento, de lo 
articulado, promueve la idea de que Øste posee tambiØn 
una prioridad respecto del sujeto mismo. E incluso de que 
constituye su condición de posibilidad. Esta primacía de 
lo real (�el fondo a partir del cual todas las cosas son�, �el 
silencio primordial que no signi�ca nada�, �el infans�, al 
decir de Quignard23) no hace sino veri�car que lo real sigue 
teniendo que ver con ese principio de realidad al que aludía 
Freud hace poco mÆs de un siglo.

Para comprender la evolución psíquica, Freud propone 
el esquema segœn el cual lo real proviene �desde fuera� 
del sujeto limitÆndolo �separÆndolo� de la fuente del 
placer. Este esquema, aunque distinto del de Lacan, no 
deja de estar en su origen. Es curioso advertir cómo para 
Lacan un axioma de carÆcter ontológico, preocupado por 
el ser de lo real, acabarÆ por constituir un registro mucho 
mÆs próximo a lo subjetivo que lo que el axioma freudiano, 
de carÆcter puramente psíquico, acabarÆ por abarcar como 
tesis ontológica. Es el signo de la reversibilidad topológica 
de lo real: anterior y exterior, no sólo se introyecta sino 
que esta introyección es condición de posibilidad de su 
existencia como tal. Puesto que lo real proviene para el 
psicoanÆlisis siempre desde ese �antes� que haya sujeto (y 
Badiou no va a desviarse de esta perspectiva ni un Æpice), no 
es improbable su desviación permanente hacia el contenido 
del principio de realidad. Son dos formas de la imposición 
que pueden confundirse. El principio de realidad introduce, 
en su formalismo, de una distancia, una interdicción respecto 
del objeto de satisfacción primario y, promueve de esa 
manera, en ese mismo gesto de distanciar, la signi�cación. De 
ahí la mÆxima intimidad entre dicho principio y el lenguaje. 

23	 Es posible pensar la totalidad de los ensayos sobre el œltimo reino de 
Pascal Quignard como el intento �vano y desbordante y por tanto 
poØtico� de alcanzar lo real, es decir, el grado cero del habla, esto es, 
como el conjunto de sus nombres insu�cientes.
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Esta alucinación no supondría un reencuentro con el sin sentido 
de lo real. No sólo por desplegarse casi exclusivamente en el 
territorio de la fantasía, siempre algo impura, sino por tratarse 
de una captura de la energía libidinal en un estadio gozante 
desprovisto de angustia primaria, índice de proximidad con lo 
real. Podríamos preguntar tambiØn por quØ no estaríamos ante 
una supresión psicótica de la relación con la realidad. Digamos 
que no podemos acordar con Berardi cuando sostiene que �el 
giro neoliberal marcó una transformación de la infoesfera, al 
incrementar la intensidad y la velocidad de las relaciones entre 
infoesfera y psicoesfera. El efecto de este cambio es que la 
represión es reemplazada por la hiperexpresión, y la negación, 
por una suerte de a�oramiento del �ujo inconsciente a la 
escena visible�.27 Creemos que lo que Øl aísla como dos tipos 
subjetivos diferentes, donde uno sucede al otro, es en realidad 
un mismo tipo producido por los efectos sostenidos de la 
acción exterior sobre lo que llama psicoesfera.28 

El �ujo inconsciente es estimulado e hipersaturado por 
imÆgenes, muchas de las cuales se constituyen ademÆs 
como objeto de adhesión de esta líbido. Ello no implica una 
visibilización del inconsciente sino precisamente lo contrario: 
su ausencia, su sustracción en favor de una visibilidad 
omnipotente de las imÆgenes, que no lo traducen ni re�ejan. 
El inconsciente no es, al modo de las psicosis, lo que se 
expone a cielo abierto si no lo que, constituyendo el torrente 
ciego que soporta a los sujetos, es acicateado por estímulos 
para forzar su adhesión permanente a objetos imaginarios 
que nada tienen para decirnos sobre Øl, pues la elección de 
objeto viene forzada desde fuera. Recordemos que para Lacan 
las psicosis se perciben por su carÆcter anideico, esto es, 
fenómenos no conformes a una sucesión de ideas. Las psicosis 
son siempre efectos de ruptura variados y acumulados. En 
cambio, nuestro sujeto es perfectamente focal. Imagina lo 
que estÆ instado a imaginar; recrea su atmósfera paralela a 
partir de los �restos materiales� que el principio de realidad 
le dicta, conforme a la formación cultural especí�ca que le 
ha tocado en gracia. La paradoja de nuestro tiempo es que el 
imperio de la fantasía viene inducido mientras que la realidad 
se exhibe expresamente como resto, como residuo marginal. 
El inconsciente se ha vuelto repetitivo, exterior y vacío. No 
se visibiliza; se esconde. Cuando la sobresaturación de las 
imÆgenes se vuelve completa, la subjetividad misma es la que 
se hermetiza con una defensa de�nitiva de lo real, a travØs 
del carril imaginario.29 

27 	 Franco Berardi, El tercer inconsciente, Buenos Aires, Caja Negra, 2021, 
p. 89. 

28	 �Podemos esbozar así un escenario de psico mutación hacia un rØgimen 
autista en las relaciones afectivas y sociales, con la consiguiente 
perturbación de la imaginación erótica. Una mutua sospecha corporal 
procederÆ e impedirÆ el deseo mutuo. Una sensibilidad fóbica 
posiblemente acabarÆ por ser internalizada� (Ibídem, p. 94).

29	  Ibídem, p. 57. Aunque aquí no se trata de discurrir acerca del sujeto 
identi�cado con una psiquis social si no mÆs bien a advertir el isomor�smo 
posible entre una teoría formal del sujeto y el funcionamiento social, 
tendemos a ver, en eso que Øl llama �la tercera psicoesfera�, mÆs una 
prolongación del �giro psicótico� que atribuye a las postrimerías del 

Los fenómenos emergentes mÆs notables de esta fuerza de 
repliegue estÆn dados por la universalización del solipsismo 
tecnológico, destacÆndose el avance sobre el lazo social 
(progresivamente desde las clases altas y medias hacia la 
totalidad), la cesión del pensamiento a la inteligencia arti�cial 
y los discursos comprometidos con una contra verdad, 
que con�rma la centralidad de la renegación: no una mera 
evasión; una desmentida de lo que sabemos que es.

Resurrección

El sujeto de nuestra era, dual, es primordialmente reactivo 
respecto de la historia horizontal y oscuro respecto de la 
historia vertical.30

Respecto de la historia horizontal abjura del gesto de 
exhumación de lo real del Siglo produciendo una serie de 
novedades para lograr la permanencia de lo viejo, incluso 
extrayendo consecuencias de estas novedades reactivas. Tal 
es el caso de los discursos sumamente vigentes en torno a 
las �catÆstrofes comunistas� y de su reformulación ideológica 
traducida en un mundo sin horizonte y sin historia. Estos 
discursos tienen por objeto enardecer las almas en contra 
de cualquier cambio radical que hubiera podido proveer, 
en el pasado, un presente alternativo. La reacción permite 
identi�car a este tipo de sujeto con el �discurso de los 
padres�, es decir, con una imposición que reacciona frente a lo 
nuevo y que, no obstante, conserva en su inconsciente (dado 
que fueron jóvenes alguna vez) el impulso y el propósito del 
sujeto �el.31 Esta �gura del sujeto impulsa su complemento: 
el sujeto oscuro. Provoca un anhelo de quietud porque el 
mundo se le vuelve insoportable pero, mÆs profundamente, 
porque anhela salir de la posición alerta de la reacción 
permanente. Esta �gura se resolverÆ previsiblemente por 
la restitución de un pasado tradicional y por la descarga 
placentera de tensión (que no es mÆs que la restitución del 
pasado mÆs atÆvico de todos: la muerte). 

Montados sobre el sujeto reactivo, vemos entonces otro 
tipo de formaciones: los discursos tradicionalistas, los 
naturalistas tecnofóbicos, los nacionalismos anti globalistas 
y sus variantes religiosas. Se trata de sujetos oscuros 

siglo XX que una reacción a su insoportabilidad. Cuando anuncia una 
subjetividad depresiva y ansiosa, que abriría paso a un �rØgimen autista en 
las relaciones afectivas� (Franco Berardi, op. cit., p. 94), entrevemos ese 
escenario como constitutivo de la fuga psicótica, donde el otro, garante 
del principio de realidad, representa una amenaza. Esto es consonante 
con nuestra idea de un sujeto a la vez reactivo y oscuro. 

30	 Esta œltima designa para Rozitchner, al mismo tiempo, la generalidad en la 
que los seres humanos accedemos a la vida, es decir, a partir de la parición 
y del momento antepredicativo, ensoæado, de la unión materno-�lial y la 
manera puntual en la que cada individuo enlaza con la cultura que le ha 
tocado en suerte.

31	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 75.
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respecto de la historia vertical puesto que pretenden negar 
lo real emergente ocultando imaginariamente el presente 
que, aœn de manera distorsionada, conserva los rasgos de 
dicho real (incluso como vestigios). Recrean una región en 
esencia �cticia donde residen y se protegen (de lo real puro 
que vuelve y del principio de realidad que le recuerda que 
su mónada imaginaria estÆ presta a fracturarse en cualquier 
momento). Revisten de esta manera los caracteres no de un 
sujeto psicótico típico si no aquellos que promueven una 
clausura imaginaria con �jación de sentido. Prueba de ello 
es la abundante producción de discursos no ya estØticos o 
religiosos (que los hay) si no frontalmente contra cientí�cos. 
El combate con lo simbólico adquiere el aspecto de una 
contra verdad. Badiou  dice: �El monstruoso cuerpo pleno que 
es su �cción es el relleno intemporal del presente abolido�.32  

Ante este paisaje dramÆtico, ¿cuÆles son las posibilidades de 
un nuevo sujeto �el, que apareciera bajo la forma prescripta 
de la resurrección? ¿QuØ podría relanzar una nueva apuesta 
del pensamiento de lo real? ¿Y cómo arrastrar nuevamente 
las fuerzas hacia la conformación de un sujeto que relance la 
�delidad por Øste, en su surgimiento como verdad? O bien: 
ante la pasión por la ignorancia imperante, ese �no querer 
saber nada de eso�, leitmotiv de nuestros días, ¿quØ es posible 
hacer, quØ dado a pensar? El afecto contemporÆneo continœa 
siendo la pasión. Sin embargo, esa pasión, ese afecto, se ha 
invertido. La pasión de lo real se ha convertido en pasión por 
no saber, instanciado en el encierro del cual las imÆgenes 
son vigilantes. ¿Podríamos preguntar con Didi-Huberman si 
existen imÆgenes intermitentes salví�cas?33 

La consideración freudiana de que es la ciencia (y la represión 
civilizatoria) la que puede orientar, con destino incierto, 
un gesto de recomienzo ante los momentos de repliegue 
oscurantista como el que se halla actualmente en curso, 
deja, sin embargo, inexplicada la vía para lograrlo. Badiou 
insistirÆ con una forma de simbolización no jerÆrquica, 
que suele llevar el nombre de la hipótesis comunista.34 
Él es, en ese punto, es el mÆs optimista: �Nada podrÆ 
detener este movimiento incontenible, iniciado sin duda en 
Occidente desde el Renacimiento, consolidado en el nivel 
ideológico por la Ilustración en el siglo XVIII, materializado 
desde entonces por el auge inusitado de las tØcnicas de 
producción y el perfeccionamiento incesante de los medios 
de cÆlculo, de circulación, de comunicación, y sometido, 
desde el siglo XIX, a la lucha política entre el capitalismo 
en vías de mundialización y la idea colectivista y comunista 
en sus experimentos, sus terribles fracasos y sus tenaces 

32 	 Alain Badiou, Teoría del sujeto, Buenos Aires, Prometeo Libros 2008, p. 
80.

33	 Georges Didi-Huberman, Superviviencia de las luciØrnagas, Madrid, 
Abada, 2012.

34	 Recalcati, en L�uomo senza inconscio, insta a la restauración del discurso 
del padre, bajo la forma del Estado o de la potencia de la razón. Miller, 
algo derrotado, da por �nalizada la era moderna y piensa menos en una 
restitución de la ley que en formas inventivas de hacer con lo real.

reconstrucciones.�35 La disyuntiva estÆ localizada así en el 
seno del avance racionalista. 

Nos hallamos aquí, sin embargo, ante un aspecto del 
problema que toca lo profundo de la concepción epistØmica 
y antropológica de Badiou. El traslado de elementos no 
racionales -o inconsistentes- con los que usualmente 
proceden los sujetos históricos no a la teoría (Østa, de hecho, 
es la tentación heideggeriana) si no a regiones subjetivas 
en las que se volvería posible la recuperación de �una vida 
verdadera� es tendencialmente clausurada por Badiou. No 
así, huelga decirlo, a lo relativo al tema del mundo, que 
provee, y prolí�camente, apariciones de inconsistencia que 
permiten incluso la subjetivación misma. Todo sucede como 
si la inconsistencia del sujeto viniera sólo por una posible 
falta de vigor en el orden de la decisión, y donde la afectividad 
no existiera mÆs que de un modo exterior y tardío.36 Allí, en 
ese punto de imposibilidad, quizÆ quepa avanzar. HabrÆ que 
decidir entre un reforzamiento de la consistencia racional y 
una apuesta por  otorgarle el justo lugar en el pensamiento 
a las rØmoras afectivas de las profundidades ensoæadas que 
cada uno de nosotros posee. QuizÆ el recomienzo se sitœe 
en el mero acto de descon�ar de la declaración de atonía de 
nuestro mundo que, sabemos, sólo puede ser ideológica.37 Y 
confeccionar, laboriosamente, desde temprano, un acceso al 
nuevo Siglo. Y atender a lo real que lo fracture.
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de un balbuceo inicial de dicha renegación, es algo difícil de precisar y 
depende menos de una argumentación detallada que de la suscripción o 
el abandono de ciertos axiomas antropológicos.

37	  Badiou, Lógicas�, op. cit., p. 465.
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Resumen
El siguiente escrito es el intento de calibrar el proce-
so por el cual accedimos a nuestro presente a partir 
de la tentativa de evadirnos de lo que representa el 
siglo pasado, que fuera albacea de futuros algo mÆs 
auspiciosos que los que podemos pre�gurarnos hoy. La 
mecÆnica del texto debería exhibir un anÆlisis dinÆmico 
de la posición del sujeto frente a lo real, que va desde 
la caracterización badiouana del siglo XX hasta Østa, 
prematura y provisional, de nuestros días.
Toda Øpoca se de�ende de lo real. El siglo XX lo hizo 
mediante su exposición al desastre, es decir, a la opción 
por revelar lo real a travØs de su instalación violenta y 
destructiva. Fue su manera original de escamoteÆrselo. 
Sin embargo, es cierto que lo buscó como quizÆ nunca 
antes se lo había buscado. Conjeturamos que, si el Siglo 
tuvo por esencia esta vocación de lo real, su bœsqueda 
frenØtica por vías expuestas al riesgo y la destrucción, 
nuestro tiempo es el resultado de una renegación de lo 
real, ubicable entre su mera negación y el anhelo de su 
supresión lisa y llana. Conservamos del siglo la pasión, 
sólo que trocada ahora en un intenso deseo de ignorar.

Palabras clave: Badiou; real; sujeto.

What remains of the Century in our time

Abstract:
The following text is an attempt to examine the pro-
cess by which we accessed our present, starting with 
the attempt to escape from what the last century re-
presents, which was the executor of futures somewhat 
more auspicious than those we can envision today. The 
mechanics of the text should exhibit a dynamic analysis 
of the subject�s position vis-à-vis with the real, ranging 
from Badiou�s characterization of the 20th century to 
this premature and provisional one of our own time.
Every era defends itself against the real. The 20th 
century did so through its exposure to disaster, that is, 
through the choice to reveal reality through its violent 
and destructive installation. It was its original way of 
hiding it. However, it is true that it sought it as perhaps 
never before. We conjecture that, if the Century�s es-
sence was this vocation for the real, its frantic search 
for paths exposed to risk and destruction, our time is 
the result of a denial of the real, located between its 
mere negation and the desire for its outright suppres-
sion. We retain the passion of the Century, only now 
transformed into an intense desire to ignore.

Keywords: Badiou; real; subjet.

[Recibido: 30/03/2025.
Aceptado: 25/06/2025].
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El siglo y la eternidad: 
elogio badiousiano de la �losofía en la contingencia*

Gustavo Chataignier**

PreÆmbulo epistØmico

El sujeto, en Badiou, no es ya el tradicional sujeto de la 
verdad, con el sueæo de dominar a la naturaleza; tampoco 
es el sujeto absoluto, que se realiza completamente en 
el curso de la historia. Efecto de una contingencia, es 
inmanente a ella (un modelo aproximado sería el pliegue 
de un exterior sobre sí mismo, una interiorización que es, 
concomitantemente, una desaceleración de las fuerzas 
del mundo). Esto implica una sustitución de la cosa por 
su concepto, en oposición al vitalismo. El sujeto tiene una 
verdad que lo atraviesa, una irrupción de lo real que lo 
disloca. Imposible de ser simbolizado, este golpe implica 
una bœsqueda, una �delidad. Por aproximaciones sucesivas y 
apropiaciones parciales, así se forma el sujeto, formando una 
idea. La bœsqueda de consecuencias existenciales despuØs de 
una experiencia límite apunta hacia una vida constantemente 
problematizada, que no se deja reducir a la clausura de la 
comodidad, signo de lo contemporÆneo. He aquí la verdad, 
cuyos procedimientos genØricos son de cuatro naturalezas: 
amor/psiquismo, política, ciencia y arte. Estas son las 
condiciones de la �losofía, que siempre viene despuØs de 
una ruptura singular. Hay universalización de series que se 
proyectan en el tiempo, pero siempre a partir de un lugar, un 
�sitio�. Algo que no es previsto, y por lo tanto no pertenece 
a la unidad del presente, sin embargo se inserta en Øl por 
la fuerza. Otra �cuenta por uno�, con el objetivo de decir lo 
que ocurre, se impone. El lugar, ahora poblado, atravesado 
por fuerzas, es llevado a su vacío, que moviliza lo que en Øl, 
coyunturalmente, se encuentra: Øl es Øl mismo y su vacío, 
es �dos�, y por lo tanto pasible de transformación �es decir, 
puede alcanzar otra con�guración que le conceda estabilidad 
(siempre provisoria, sin esencia).

El advenimiento del acontecimiento permite, por lo tanto, 
otro discernimiento de la experiencia: la unidad alcanzada 

sigue así el principio transmitido por la aparición del mœltiple 
amorfo. Su refundación de la ontología estÆ centrada en la 
teoría de los conjuntos de Cantor. Un conjunto, para contener 
entidades, debe incluir el vacío. El vacío deja ser o es neutro, 
permite descripciones porque muestra, en vez de prescribir 
apriorísticamente. La ontología se vuelve matemÆtica.

La �losofía adopta el ropaje de una �composibilidad� de 
verdades o mundos �sin caer en el relativismo. En otras 
palabras, la tarea de la �losofía es pensar lo nuevo tal como 
aparece, proponiendo nuevos modelos de diseæo temporal 
segœn secuencias lógicas, provocadas y permitidas ya sea 
por una imagen de �intensidad� (no lineal ni causal), ya sea 
por series fundadas por acontecimientos y virtualmente 
montadas en ideales �in�nitos� �tanto en el arte y en la 
psiquis como en la ciencia y en la política. Así, la historia 
política, la historia del arte, la historia de la ciencia y la 
historia de las formaciones de la psiquis y de los modos de 
subjetivación, así como de la propia vida del sujeto, adquieren 
una nueva luz. Se conciben historias de dominios particulares 
mÆs allÆ de los causalismos lineales. En otra hipótesis, segœn 
la cual el acontecimiento no moviliza las fuerzas disponibles, 
tenemos apenas el vacío que llama a la movilización �de ahí 
la evocación de los versos de MallarmØ: �Nada tendrÆ lugar/ 
sino el lugar�.1 El lugar es necesario, pero no su�ciente, para el 
desarrollo del acontecimiento. El �site ØvØnementiel�, el sitio/
lugar del acontecimiento, permanece como un repositorio 
mudo de memoria, a ser usado por la bœsqueda militante. 
Es necesario intervenir donde el acontecimiento ocurre, en 
su lugar o sitio. Esta acción se sitœa entre el otro y el yo, 
autodeterminada en el límite del vacío. Se encuentra en el 
desencuentro.

Ante la suspensión del sentido, le toca al sujeto elegir, pero 
de manera no racional; su decisión es del orden del deseo, 
es preconceptual. Una de las innovaciones de la producción 
teórica de Badiou consiste en la articulación entre las 
matemÆticas y el poema, entre la capacidad racional de 
reunión de elementos (ontología matemÆtica de la teoría de 
los conjuntos) y el uso creativo de un lenguaje que disloca 

1      StØphane MallarmØ, Poesía, Barcelona, Plaza & JanØs, 1982, pp. 194-195.

*	 Traducido del portuguØs al castellano por Bruno Crisorio. Revisión 
tØcnica de Pedro Diego Karczmarczyk.

**	 AcadØmico del Departamento de �losofía de la Universidad Católica del 
Maule, Chile. Doctor en �losofía por la Universidad de Paris 8. Miembro 
del Laboratoire des Logiques Contemporaines de la Philosophie, Paris 8.  
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-1846-0369
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sentidos (poema). Un uso �losó�co y no instrumental de las 
matemÆticas (no previsto o no valorado por los matemÆticos) 
tiene la pretensión de rede�nir la ontología, la teoría del ser 
en tanto ser. La ontología muestra, sustrae algo (la forma 
ideal y subjetiva) al objeto, que no estÆ presente (o estÆ 
presente como idea). Las matemÆticas cuentan, por lo tanto, 
muestran; este es el papel de la �losofía, si es que quiere 
liberarse de las varias �suturas� o predeterminaciones que 
históricamente la dirigieron, predeterminando el destino 
del fenómeno �que, de mœltiple, pasa a ser una identidad. 
Se trata, mÆs bien, de las �condiciones� para el ejercicio 
de la �losofía, como en el título del libro inmediatamente 
posterior a su obra maestra de 1988. La œnica �certeza�, por 
así decir, positiva es la bœsqueda, por parte del sujeto, de los 
efectos de tal acontecimiento.

Introducción 

¿El siglo de Badiou? Ya se ha postulado un siglo deleuziano y, 
mÆs recientemente, uno hegeliano, a modo de provocación.2 
Hay tambiØn una biografía intelectual que lleva por título El 
siglo de Sartre.3 Todas son referencias al siglo XX. Incluso, 
mÆs allÆ de personalismos, se trata de buscar en el libro 
Le siŁcle una lectura �losó�co-conceptual del siglo XX.4 
En otras palabras, hay que buscar las formas en que el 
sistema de Badiou identi�ca y destaca el funcionamiento de 
conceptos o de formas de subjetividad que operan en dicho 
espacio temporal. Así, desde el comienzo, el procedimiento 
del autor no se limita a evocar el pasado nostÆlgicamente, 
y a enumerar �hechos� en una narración empírica. MÆs bien, 
su imagen del pasado estÆ guiada por una pregunta: ¿dónde 
hubo acontecimiento en el siglo XX? ¿QuØ pasión guió a 
sus actores? Dicho de otro modo, ¿quØ formas subjetivas 
surgieron entonces? ¿Pueden ellas persistir en el siglo 
siguiente y mÆs allÆ? ¿CuÆl es su naturaleza? ¿Puramente 
histórica? Y su parte de eternidad, por así decir,  ¿quØ papel 
juega aquí?

EstÆ claro que el modus operandi de Badiou pasa por el tamiz 
del acontecimiento-sujeto-verdad-ontología, desigualmente 
distribuidos aunque en rØgimen de copresencia, en un 
escenario existente �el llamado sitio del acontecimiento. En 
este caso, el siglo XX. Esto signi�ca que los cuatro tipos de 
acontecimientos genØricos formadores de verdad �a saber, 
la política, el arte, la ciencia y el amor� son trabajados en 
sus formas particulares (y universalizantes) en dicho período. 
MÆs que de una historia (ejemplaridad) social (compartida) 

2	 Michel Foucault, �Theatrum philosophicum�, en Michel Foucault y Gilles 
Deleuze, Theatrum philosophicum seguido de Repetición y diferencia, 
Barcelona, Anagrama, 1995, pp. 7-47; Slavoj  i›ek, Hegel y el cerebro 
conectado, Barcelona, Paidós, 2023.

3 	 Bernard-Henri LØvy, El siglo de Sartre, Barcelona, Ediciones B, 2002.

4	 Alain Badiou, El Siglo, Buenos Aires, Manantial, 2005. 

de la cultura (bienes simbólicos), se trata, como ya se ha 
dicho, de la indagación militante de las formas subjetivas 
(por lo tanto eternas, debido a que son repetibles) del siglo 
XX (inmanentes a una situación, su delimitación).

Nuestro hilo conductor, en consecuencia, serÆ la relación 
entre contingencia y concepto, o, incluso, entre el mœltiple 
acontecimental (ØvØnementiel) y su formalización. El sujeto 
que emerge de esto es una forma de sentir estructurada 
por la contingencia, su continuación pensada que otorga 
un rostro, un conjunto de rasgos, a la Øpoca. Revisitando 
los grandes momentos del pasado, ya sea la Revolución de 
Octubre o Mayo del �68, ya sea el auge del psicoanÆlisis, la 
causa feminista o el surgimiento de las vanguardias artísticas, 
de a poco se van haciendo visibles las líneas comunes.

El objetivo de Alain Badiou es alcanzar lo que se pensó en 
el siglo, en tanto lugar, y no exactamente lo que ocurrió.5 Es 
mÆs, lo que el pensamiento fue entonces capaz de pensar, 
�cómo identi�có la singularidad pensante de su relación con 
la historicidad de su pensamiento�.6 Ahora bien, el soporte 
vivo para esto es el sujeto, instancia a ser determinada por 
el pensamiento inmanente a la ruptura del acontecimiento,7 
en un esfuerzo por buscar �cómo ha sido subjetivado, 
captarlo a partir de su convocatoria inmanente�.8 Dicho 
esto, el autor pretende �disponer su ser-pensable�, y no 
�rehabilitarlo� de algœn modo, lo que tocaría exclusivamente 
a acontecimientos.9 La postura spinozista adoptada por 
Badiou es clara: �non ridere, non lugere, neque detestari, sed 
intelligere!� [no ridiculizar ni lamentar ni detestar las acciones 
humanas, sino entenderlas].10 Sin embargo, no se puede 
concordar plenamente con el tono evocado. Suena difícil no 
ser movilizado por ese pasado, o parte de Øl, tener en Øl una 
causa �precisamente la del sujeto.

La opinión de Badiou, aunque conserva gran parte de su 
universo conceptual, dialoga con autores y corrientes en los 
que no se suele enfocar tanto. Como veremos, la centralidad 
atribuida a Nietzsche (y tambiØn a Gilles Deleuze) es 
impresionante. Hasta el punto de que el lector se pregunta 
si Badiou no se ha rendido a los aires de la Øpoca y, mediante 
una autocrítica inconfesada, ha adoptado el punto de vista 
del vitalismo. PiØnsese igualmente en los ejemplos literarios, 
ya vueltos cØlebres por Deleuze en Crítica y clínica:11 el 
vitalismo de D. H. Lawrence y lo sublime de Malcolm Lowry.12 
Siempre se puede argumentar que nadie es dueæo de una 
obra literaria, sobre todo tratÆndose de un anÆlisis �losó�co, 

5 	 Ibídem, p. 14.

6	 Ibídem, p.14.

7 	 Ibídem, pp. 18-19.

8 	 Ibídem, p. 17.

9 	 Ibídem, p. 18.

10	 Baruch Spinoza, Tratado político, Madrid, Alianza, 1986, pp. 80-81.  

11	 Gilles Deleuze, Crítica y clínica, Barcelona, Anagrama, 1996.

12	 Alain Badiou, op. cit., p. 158.
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cuya libertad incluye la discusión, polØmica o no, de textos. 
De todos modos, la cuestión no es tan simple: no se puede 
agotar el anÆlisis de Badiou en el marco del nietzscheanismo 
criticado anteriormente. Primero, porque el comentario 
se dirige a detectar acontecimientos; en segundo lugar, 
porque nada impide, analíticamente, que uno de los modos 
subjetivos que operaron en el siglo XX se revele como siendo 
una voluntad de poder. Antes bien, se constata la potencia 
del sistema badiousiano, que estÆ en condiciones, de 
manera cuasi hegeliana, de exhibir a sus otros a medida que 
trabaja, englobÆndolos en su movimiento. Constatar estas 
presencias, entonces, no invalida el esfuerzo; por el contrario, 
puede perfectamente revelarse como crítica a los recorridos 
desencaminados. ¿Estaría así nuestro autor incurriendo en 
moralismo, en el sentido de seæalar fallas en nombre de un 
pretendido deber ser de los sujetos? ¿O estÆ proponiendo 
una contra historia, o al menos una corriente subterrÆnea, del 
orden del acontecimiento, para la comprensión de las ideas 
del siglo XX (tomada aquí como sinónimo de la comprensión 
del propio período)? En este trabajo tomaremos partido por 
la segunda hipótesis.

Formas de razón prÆctica

Parte de la respuesta parece ser igualmente de carÆcter 
político, es decir, del orden de la contingencia colectivizada. 
Contrariamente a las lecturas conservadoras que achacan 
al exceso de �losofía del siglo por el �desastre� (para 
retomar el título de uno de los libros de Badiou),13 el siglo 
XX fue una Øpoca de realización, de pasaje al acto. MÆs 
especí�camente, de realización de su antecesor, el siglo XIX. 
En este sentido, El siglo extrae las consecuencias teóricas del 
primer Mani�esto por la �losofía,14 que tambiØn se inserta 
en el cuerpo de textos preocupados por reinterpretar, y así 
redireccionar, el destino conceptual del siglo XX, disponible 
como locus de subjetivación: �Esta vez, el siglo es el lugar 
de acontecimientos tan apocalípticos, tan espantosos, que 
la œnica categoría apropiada para decretar su unidad es el 
crimen�,15 tanto en el sentido de destrucción como en el de 
culpabilización de la �losofía, lo que acarrea la declaración 
de su �n o de su captura por los cafØs �losó�cos de moda, 
tema trabajado por Badiou desde �nales de los aæos �80. 

Si nos atenemos a las epistemes indicadas en el primer 
Mani�esto, en combinación con el duelo re�exivo de De un 
desastre oscuro, el siglo XX, formador de Alain Badiou y de sus 

13	 Alain Badiou, De un desastre oscuro. Sobre el �n de la verdad de 
Estado, Madrid, Amorrortu, 2006 [1991].

14	 Alain Badiou, Mani�esto por la �losofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 
1990.

15	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 12.

colegas �aventureros del concepto� en el entorno francØs,16 
quedó, si no desprovisto de exØgesis, al menos falto de una 
visión de conjunto, cuyo gesto abarcador permitiera una 
lectura amplia del período, no limitado a la �losofía francesa 
(para ser precisos, el libro sobre los pares de Badiou es 
posterior, del aæo 2012). Podemos pensar que el pensamiento 
de Badiou se encuentra en un contexto poshegeliano mÆs 
amplio de realización de la �losofía. Sea por la fuerte presencia 
en la Øpoca del pensamiento nietzscheano, por ejemplo en la 
idea de que la metafísica solo puede continuar como poesía,17 
o bien de las Tesis sobre Feuerbach,18 donde Marx habla de 
transformación del mundo mediante la política, se trata 
de una salida de la �losofía determinada por su capacidad 
para cartogra�ar las estructuras contingentes inmanentes 
a la lucha de clases: la identidad especulativa de lo trÆgico 
y de lo histórico radica en su momento de razón prÆctica.19 
Es decir, la salida de la �losofía, estØtica o política, jamÆs se 
completa del todo, e implica, antes bien, una reformulación 
de la actividad �losó�ca. La comprensión badiousiana del 
siglo XX implica la caracterización de su predecesor como un 
proyecto, cuyo momento posterior, en línea una vez mÆs con 
un cierto hegelianismo en tØrminos de proceso, consiste en 
su realización. La bœsqueda del hombre nuevo debe destruir 
aquello que impide su plena realización. La cuestión que se 
plantea ahora es sobre quØ �gura de la destrucción puede 
erigirse un pensamiento nuevo (y quØ �gura de pensamiento 
implica: unidad, confrontación entre dos unidades, o lo 
Dos, o bien, �nalmente, la multiplicidad, como tendremos 
oportunidad de comentar en su momento). Una �gura que 
se perpetœa, ya que ve la diferencia como amenaza, poniendo 
en riesgo constante el proyecto de novedad, o una �gura 
que logra perdurar y, para eso, opera de modo sustractivo 
en relación con la tradición. Se podría pensar igualmente 
en una dislocación, en una torsión aplicada al pasado, cuya 
plasticidad primaria puede hacer emerger lo mœltiple, sin 
unidad, aœn por ser formada. Esta, por cierto, la tarea del 
sujeto reciØn abierto. Este procedimiento se denomina 
sustractivo, o del orden de la sustracción.

De todos modos, el parecer de Badiou es que el siglo XX es 
de naturaleza diferente a la de su predecesor. Del período 
analizado hay que atender a su espíritu o idea, mÆs que a 
sus declaraciones positivas: �El siglo XX no es un siglo 
programÆtico como lo fue el anterior. No es un siglo de la 
promesa. En Øl se acepta de antemano que la promesa no 
se cumpla y un programa no se ejecute de manera alguna, 
porque sólo el movimiento es fuente de grandeza�.20 El 
movimiento de la historia sin telos, he aquí el desafío del siglo 
XX, en ruptura con los modelos mecÆnicos y termodinÆmicos 

16	 Alain Badiou, La aventura de la �losofía francesa, Santiago de Chile, 
Lom, 2014 [2012].

17	 Friedrich Nietzsche, El libro del �lósofo, Madrid, Taurus, 2000.

18	 Karl Marx, Tesis sobre Feuerbach, Caracas, El perro y la rana, 2010.

19	 Cfr. Karl Löwith, De Hegel a Nietzsche, Buenos Aires, Katz, 2008.

20	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 123.
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del siglo XIX. Dicho esto, �el gran interrogante ontológico del 
siglo naciente XX es: ¿quØ es la vida?�.21 Inmediatamente se 
responde que la vida es una mezcla, o mejor una disputa, entre 
creación y destrucción. En otras palabras, una combinación 
desigual entre distintos modos de a�rmación y negación.

Evitando las suturas de la �losofía con sus condiciones 
acontecimentales, cuyo destino sería el �desastre� (el 
acontecimiento que no acontece, es decir, que no dura 
porque no subjetiviza o, mejor dicho, subjetiviza modos 
reactivos de vivir y de pensar), Badiou propone un retorno 
a la ontología. Esta tampoco queda intacta frente a la 
necesidad que se le impone, a saber, no ser prescriptiva. El 
ser no debe ser, tan solo es. Así, la ontología debe ser capaz 
de mostrar algo que le es distinto. Su compromiso crítico con 
el posestructuralismo francØs lo llevó a pensar la diferencia 
(en su jerga, lo mœltiple) como una construcción conceptual. 
Sin acceso directo al ser, al sujeto le queda reconstruir lo 
real que lo tocó y lo atravesó, estableciendo el concepto 
como una producción. El pensamiento de la cosa es diferente 
de la cosa; o, incluso, la cosa pensada es transhistórica, 
permitiendo la emergencia, como locus de pensamiento, 
de sujetos. Lo decisivo aquí es entender la �losofía como 
una composibilidad de mundos. Hay verdades, sin caer por 
eso en el relativismo, ya que el decir se rige por la guía 
de los acontecimientos. La �losofía, por lo tanto, no es el 
acontecimiento, la clausura de un tiempo, sino, antes bien, su 
formalización. No se trata de igualarse a lo real, sino de darle 
continuidad subjetiva.

Pasemos ahora a las formalizaciones posibles del siglo XX.

De un siglo al otro

La pregunta �¿quØ es un siglo?�22 inquiere por aquello que 
es, demanda una de�nición. No se trata de establecer el 
tiempo como una sucesión lineal de ejemplos o como el giro 
indiferente de las agujas del reloj. De allí surge la cuestión 
sobre cuÆntos aæos puede tener un siglo.23 Si la historia sólo 
existe como construcción de unidad temporal retrospectiva,24 
Badiou, al proponer la historia, �esa amante del momento�, 
como el �soporte macizo de toda política� asume la primacía 
de la política sobre la historia. El bloque en cuestión, el del 
�pequeæo siglo�, abarca no mÆs de setenta y cinco aæos: 
comienza con la Primera Guerra, 1914-1918 (lo que incluye 
la Revolución de Octubre) y �naliza con la caída de la URSS, 
del Muro de Berlín y con el �n de la Guerra Fría.25 Esto no 

21	 Ibídem, p. 29.

22	 Ibídem, p. 11.

23	 Ibídem, p. 11.

24	 Reinhart Koselleck, Futuro pasado, Barcelona, Paidós, 1993.

25	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 12.

di�ere demasiado del ya clÆsico anÆlisis de Eric Hobsbawm, 
para quien el traslado de la hegemonía global a los Estados 
Unidos y el colapso de los estados socialistas marcan la 
unidad del periodo.26 

Habría dos lecturas posibles con respecto a este siglo, segœn 
su conexión con el siglo XIX: verlo como una ��nalidad ideal� 
del pasado, o bien comprenderlo como una �discontinuidad 
negativa�. En el primer caso, lo que fue pensado se realiza. 
El ejemplo mÆs tangible es la revolución, que sale de la 
utopía y conquista el Estado. Tomando la tópica lacaniana 
como metÆfora, �el siglo XX es lo real de aquello cuyo 
imaginario fue el siglo XIX, o [�] es lo real de aquello de 
lo cual el siglo XIX fue lo simbólico (los elementos con los 
que hizo doctrina, lo que pensó y organizó)�.27 En la segunda 
perspectiva, se trata de una renuncia al siglo XIX y a sus 
promesas.28 La salida del proyecto parece desprovista de 
proyecto, vacío ocupado inmediatamente por la producción 
capitalista: �Y como no hay proyecto, o mientras no lo 
haya, la œnica respuesta es bien conocida. El lucro dirÆ quØ 
hacer�.29 A tal punto que, desde el �nal del socialismo de 
Estado, se asiste a una �segunda Restauración�. Ahora bien, 
una Restauración se comprende por referencia a lo real, por 
la evitación de cualquier relación con Øl.30 La variación es 
indiferente, todo gira en torno a la acumulación material y 
el avance tØcnico. El nœmero de MallarmØ cede su lugar al 
nœmero de las encuestas y, hoy, a los algoritmos.31 Queda por 
ver quØ formas adoptan el abandono violento del pasado y la 
promesa del hombre nuevo.32

El rasgo mÆs llamativo del siglo XX en la lectura badiousiana 
es lo que el autor denomina �pasión de lo real�, un deseo 
de comienzo absoluto. En este sentido, el hombre nuevo 
estÆ dotado de una historicidad que hay que poblar tras la 
intrusión de lo real que nos interpela y nos convoca. Como 
saben todos los actores de la Øpoca, lo real es al mismo 
tiempo �horrible y exaltante, mortífero y creador�; o incluso, 
para evocar a Nietzsche, estÆ mÆs allÆ del bien y del mal.33

SimultÆneamente el siglo se auto comprende como �n y 
como comienzo, como decadencia y resurrección. Parte de 
su problema, estima Badiou, reside en la cohabitación de 
los espacios de estas tendencias. Nietzsche contribuyó con 
el par conceptual de nihilismo y a�rmación dionisíaca. Se 
generan dos mÆximas: una, la del �mal menor�, comprende 
el siglo como violencia instalada por los grandes discursos 
de la �losofía; la otra, dividiendo la historia en dos, todavía 

26	 Eric Hobsbawm, Historia del siglo XX, Buenos Aires, Crítica, 1998.

27	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 35.

28	 Ibídem.

29	 Ibídem, p. 22.

30	 Ibídem, p.45.

31   	 Ibídem, p. 46.

32	 Ibídem, pp. 49-50.

33 	 Ibídem, p. 53.
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segœn la expresión nietzscheana, es de carÆcter fundacional y 
busca redención. No se puede buscar un tØrmino medio entre 
ambas alternativas. La solución, propone Badiou, consiste 
antes bien en volver legible el �enredo� que producen, 
en una relación �no dialØctica� (o de una dialØctica no 
resolutiva) entre vida y gesto de ruptura, necesidad histórica 
y voluntad. El desafío consiste en pensar el encuentro de 
las diferencias, en lo que Gilles Deleuze llamó �síntesis 
disyuntiva�,34 concepto ampliamente utilizado en el libro aquí 
analizado: este pensamiento funciona por adición, mediante 
el conectivo �y� en oposición a �o�, de modo de legitimar lo 
nuevo y extraer de ello nueva enunciación.35 

El pasaje al acto, que jamÆs es puro, ya que estÆ mediado tanto 
por la historia, en el sentido de formación de deseo, como 
por la relectura no hermenØutica del pasado (actualización), 
enfrenta a una �bestia poderosa� (el vitalismo). Su arma es el 
voluntarismo, tras el que acecha la nostalgia, que le quita su 
fuerza vital.36 El ciclo que oscila entre la nostalgia de Grecia y 
la salvación debe ser destruido.37 Pero, ¿no sería esa una �gura 
del mal in�nito? ¿Cómo romper el ciclo infernal de lo mismo? 

El hombre nuevo

En el comienzo fue la destrucción, tanto bØlica como verbal. 
La emergencia del hombre nuevo implica la destrucción del 
antiguo.38 Nietzsche, con el superhombre, es una vez mÆs 
quien anticipa el tema que atraviesa los aæos comentados.39 
Si la contingencia debe contarse a sí misma, el siglo es un 
organismo vivo, un animal con potencia y acto. AtrÆs queda 
la mirada positivista posada sobre el animal; ahora hay un 
cara a cara, un contacto con lo real cuyos efectos, mœltiples, 
estÆn en disputa. Ya se ha adquirido aquí la �gura de lo �Dos�, 
una explosión de lo �Uno�. MÆs que de domesticar o negar, 
se trata de dejarse llevar. La imagen poØtica, o la medida de 
un individuo, es la de mirar a los ojos. Aquí la vida que se 
renueva se alía con la historia, entendida como devenir (y 
no como origen): �Es que Vida e Historia son dos nombres 
de una misma cosa: el movimiento que arrebata de la 
muerte, el devenir de la a�rmación�.40 La �gura de la historia 
deambula entre el telos por alcanzar y la pura negatividad. 
En cualquier caso, estÆ preæada del �proyecto prometeico� 
de establecer un vínculo entre historia y pensamiento, o 

34 	 Ibídem, p. 51.

35	 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, Barcelona, Paidós, 1989.

36 	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 34.

37	 Jacques Taminiaux, La nostalgie de la GrŁce à l�aube de l�idØalisme 
allemand, La Haye, Martinus Nijho�, 1967.

38	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., pp. 21-22. 

39	 Ibídem, p. 29.

40	 Ibídem, p. 30.

incluso entre lógica y ontología.41 La vida que se piensa en el 
individuo estÆ regida por la �norma heroica del cara a cara�.42 
La dialØctica entre ruptura y continuidad (o entre heroísmo 
y vida) se resolvió, políticamente, con el terror, amenazando 
la propia continuidad.43 Vemos aquí un siglo obsesionado por 
sí mismo.44

Lo real impacta. No es agradable, sino mÆs bien una 
experiencia de terror. Por eso la herramienta de lo imaginario, 
muy utilizada en los estudios culturales y las ciencias sociales, 
es en verdad engaæosa (ideológica, si se quiere). Una �losofía 
del sujeto como efecto emergente de las rupturas debe 
prestar atención a los funcionamientos inmanentes a lo real. 
La expectativa de un futuro indeterminado aparece entonces 
como otro borrón en ese retrato.45 

¿QuØ se puede esperar? Volver al futuro �desde el pasado. 
La Primera Guerra fue vivida como el tiempo del �n, así 
como la muerte de Cristo anunció el �n de los tiempos. En 
Francia, como tal vez en otras partes, la verdadera carnicería 
no tendría cómo producir nada peor, llevando forzosamente 
a la paz de�nitiva.46 Feliz engaæo. La otra orientación frente 
a un comienzo marcado por la masacre consistió en la 
radicalización de la violencia, que debía ser llevada a una 
escala superior. Se creó una violencia buena, legítima, capaz 
de acabar con la violencia mala. �Fundación bØlica de la 
paz: pondremos �n a la guerra mala por medio de la guerra 
buena�.47 Se llega a la Segunda Guerra. Si en Hegel la guerra 
era generadora de la conciencia y de la nueva organización 
de la polis, e incluso del Estado de derecho, el siglo XX busca 
la �œltima guerra� �jamÆs alcanzada, de mÆs estÆ decir�:48 
�La guerra misma es una yuxtaposición no dialectizable de la 
destrucción atroz y del bello heroísmo victorioso�.49

Respondamos a la pregunta del pÆrrafo anterior: se espera 
un �nal. Todavía mÆs, hay una pasión por lo de�nitivo. 
Curiosamente, el siglo de los cambios busca a cualquier costo, 
incluyendo la barbarie, la estabilidad �en nombre de lo nuevo 
(o, quizÆ, de un nuevo entronizado, estatuario). Esta obsesión 
por lo de�nitivo se extiende a todo tipo de acontecimientos: 
arte, política, ciencia y amor/psiquismo.50 Como si la 
destrucción nos entregara algo mÆs allÆ de sí misma, lo que 
la experiencia no dejó de desmentir. Enumeremos algunos 
elementos de ruptura: el hombre nuevo es la destrucción 
del antiguo; la paz perpetua surge de la guerra total; la 

41	 Ibídem, pp. 30-31.

42	 Ibídem, p. 31.

43	 Ibídem, p. 32.

44	 Ibídem, p. 33.

45 	 Ibídem, p. 36.

46	 Ibídem, p. 49.

47	 Ibídem, p. 50.

48	 Ibídem, p. 54.

49	 Ibídem, p. 57.

50	 Ibídem, p. 56.
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formalización cientí�ca acaba con las ciencias anteriores; el 
arte del siglo rompe con la representación. El par conceptual 
formado por la destrucción y lo de�nitivo no es dialØctico, 
no produce nada nuevo, sino su reiteración en un rØgimen de 
diferenciación con el pasado. Badiou constata la imposibilidad 
de establecer una identidad entre la destrucción de lo 
antiguo y la construcción de lo nuevo. Son tareas diferentes. 
Dicho esto, se plantea el problema de la no reconciliación, 
o irreconciliabilidad, entre comienzo y �nal, fundando un 
nuevo orden planetario.51

Sin embargo, una escucha mÆs atenta al arte nos propone una 
pedagogía, una negación que no es identitaria ni tampoco una 
descarga inmediata de destrucción. Como resultado de su 
tiempo, es �la exposición de lo artístico del arte�, al punto de 
rivalizar con la propia de�nición de la �losofía. Se presenta, 
como hemos visto, como la œltima obra en forma de des-
obra.52 La pasión por lo de�nitivo deja entrever, no obstante, 
otra tendencia. El arte muestra la desaparición, deja rastros 
de rastros �en oposición a la guerra (sin tampoco ser algo 
�pací�co�). La necesidad de forma, o mejor, la transición entre 
formas que autonomiza la idea de transición mÆs allÆ de la 
empiria de las formas, atestigua la �omnipresencia del arte�. 
El gesto de creación es, así, una �efracción del semblante�, 
que da lugar a una �distancia de lo real�.53 Esta reversibilidad, 
entre formas y por lo tanto entre lo real y el semblante 
como idea de la forma, �es la œnica vía de acceso artístico a lo 
real�,54 reacia a la destrucción pura.

La forma es una manifestación de lo real, su metonimia; 
en primer lugar, es informe o mœltiple: de ahí el manual de 
�inestØtica�.55 Fuerza ilocalizable, no decide el sentido: �Por 
eso es preciso sostener que lo que se presenta como mÆscara 
es exactamente la energía de lo real�.56 Este es el impulso de 
�erradicación de la semejanza, lo representativo, lo narrativo 
o lo natural�. Se instaura una �lógica antirrealista� que abre 
el espacio al gesto expresivo y tambiØn a la abstracción. El 
gran modelo es el de la pintura, pero ello no impide que se 
encuentren equivalentes en las demÆs artes: dodecafonía, 
nuevo cine, �uir de conciencia, nuevos soportes plÆsticos, 
artes efímeras.57

El emblema de todo esto es el Cuadrado blanco sobre fondo 
blanco (1918) de MalØvich (aunque tambiØn MallarmØ, 
omnipresente en la obra de Badiou, sea evocado con la 
postulación de la diferencia entre el lugar y lo que ocurre 
en Øl, por ejemplo en la constitución de la �escena mínima�). 

51 	 Ibídem, p. 57.

52	 Ibídem, p. 56.

53	 Ibídem, p. 71.

54	 Ibídem, p. 72.

55	 Alain Badiou, Pequeæo manual de inestØtica, Buenos Aires, Prometeo, 
2009.

56	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 73.

57	 Ibídem, p. 169.

Tenemos aquí el �colmo de la depuración�, plantea Badiou. 
Se eliminan los colores y la forma, dejando solo una 
�alusión geomØtrica� cuya tarea hercœlea es la de sostener 
la �diferencia mínima�. De naturaleza abstracta, remite a la 
oposición entre fondo y forma, o incluso a la constatación de 
la diferencia nula entre el blanco y el blanco y su �diferencia 
de lo Mismo�, tambiØn llamada �diferencia evanescente�. 
Aquí estÆ lo decisivo: este cuadro (o no cuadro) establece 
un �protocolo de pensamiento sustractivo que di�ere del 
protocolo de la destrucción�. La diferencia, �presa en la 
blancura�, borra el contenido de la revuelta.58 Es eterna. A 
ojos de Badiou, la distinción respecto de la destrucción reside 
en el tratamiento de lo real, que ya no es identitario. Ya no 
se trata de puri�car de lo real, que lo aislaría reiteradamente, 
sino de veri�car la realidad de la diferencia o lo real como 
espaciamiento atravesado por el vacío. De este modo, 
�El cuadrado blanco es el momento en que se �ccionaliza 
la separación mínima�.59 Si la destrucción es una postura 
iconoclasta, la tendencia de la sustracción �procura la imagen 
mínima, el simple rasgo creador de imÆgenes, la imagen 
fugitiva�. Ambos, iconoclasia y sustracción, animan la disputa 
por la imagen que se deshace de la semejanza.60

El error hegeliano sobre el carÆcter pretØrito del arte, o su 
no necesidad para el espíritu, se vuelve evidente. El arte es 
cosa del presente, �y lo es de manera esencial�.61 MÆs que 
de romper con el pasado, se trata de recrear el presente, 
en una indistinción entre vida y obra, cuya ruptura con lo ya 
establecido no es mÆs que la consecuencia del gesto primero 
de a�rmación. Iconoclasta o sustractivo, el arte del siglo XX 
se centra mÆs en el acto que en la obra.62 Sin embargo, al no 
dejar de haber obra �lo que apuntaría hacia una tendencia 
a privilegiar las manifestaciones sustractivas en función de 
lo nuevo�, comienzo y �n se unen, �terminan por coincidir 
en la intensidad de un acto œnico�.63 Como lección, le toca 
a la escritura apropiarse de y extraer esa �pizca de real� 
perceptible en la fuga de las formas.64 El in�nito aprehendido, 
o la idea de la cosa, se mani�esta en cuanto transita por la 
forma: �La forma �nita puede equivaler a una apertura in�nita 
si es un acontecimiento�.65

Es la era de los Mani�estos (mÆs que de las utopías). Al 
rechazar el consenso, el arte, al menos de manera alegórica, 
establece una comunidad (las vanguardias) entre arte y 
política.66 Una lectura plana de esta tradición de ruptura es 
la apuesta por el futuro como idealización, descali�cando de 

58	 Ibídem, p. 79.

59 	 Ibídem.

60	 Ibídem, p. 168.

61	 Ibídem, p. 172.

62	 Ibídem.

63	 Ibídem, p. 173.

64	 Ibídem.

65 	 Ibídem, p. 195.

66	 Ibídem, p. 170.
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antemano el riesgo de la creación. No obstante, la �delidad 
al acontecimiento es tambiØn, necesariamente, �delidad 
al acto fulgurante que desaparece y genera el sujeto 
militante, en busca, sin dejarse nombrar por el presente 
y por lo tanto garante de un futuro indeterminado. Como 
en el acto incierto de declaración de los amantes: �Te amo 
para siempre�.67 Al no haber metalenguaje posible �otro 
nombre del descrØdito de la representación�, hay que buscar 
la construcción del encuentro por medio de una �retórica 
proyectiva�. La fragilidad del lenguaje se vuelve poderosa, 
una vez impulsada por el acontecimiento; su negatividad 
resbaladiza se determina y circula, sin agotar o cristalizar el 
acontecimiento.68 El �deseo del siglo�, o sea, la bœsqueda de 
lo que se escapa, es �producir una intensidad desconocida� 
en la intersección �siempre improbable de una fórmula 
y de un instante�. Aunque multiforme, o del orden de la 
composibilidad de mundos y tiempos, el siglo XX fue el de la 
acción de artistas, sabios, militantes y amantes.69

Lo Dos

El siglo fue �portador de una concepción combatiente de la 
existencia�. En otras palabras, se abre a la inteligibilidad con 
la llave del con�icto: �Cualquiera sea su escala, planetaria 
o privada, toda situación real es escisión, enfrentamiento, 
guerra�.70 Ni armonía, ni equilibrio. Ni hegemonía de lo Uno 
(poder uni�cado en la �gura metafísica de dios), ni tampoco 
pesos y contrapesos entre poderes juzgados de modo 
racional por las facultades. El signo comprensivo es lo Dos, 
que excluye la sumisión pací�ca y el equilibrio combinatorio. 
Antes bien, �es preciso decidir� lo indecidible. La entrada 
subjetiva en el siglo consiste en que sus seres vivos deben 
decidir y juzgar, inventando así lo Dos, y no tan solo borrando 
lo Uno. Por consiguiente, la guerra es la visibilidad de lo Dos 
en choque con el equilibrio. Este nœmero tiene la especi�cidad 
de no ser dialØctico, o, incluso, de ser una síntesis disyuntiva: 
el encuentro con lo real es un choque, es antagónico y no 
produce certezas (aparte de la �delidad del sujeto que 
resulta de allí).71 Lo que se produce son dos orientaciones 
vecinas pero cualitativamente distintas: la destrucción y la 
sustracción.72 En otros tØrminos, �la esencia de lo Uno estÆ 
en lo Dos y la seguridad de la propia unidad sólo se obtiene 
en la prueba de la división�.73

67	 Ibídem, p. 175.

68	 Ibídem, p. 176.

69	 Ibídem, p. 185.

70	 Ibídem, p. 57.

71 	 Ibídem, pp. 57-58.

72 	 Ibídem, p. 78.

73	 Ibídem, p. 189.

De esto se deduce que la ley de lo Dos que engloba otra 
tendencia tiene tambiØn un tercer signi�cado: no solamente 
el antagonismo entre dos subjetividades que se organizaron 
mortalmente en la Guerra Fría y en el �n de siglo, sino 
tambiØn el con�icto sobre la naturaleza del con�icto, es 
decir, la cuestión entre destrucción y sustracción. Incluso, 
diríamos que el nœmero debe aumentar exponencialmente, 
a pesar del propio Badiou. Ya que para los comunistas el 
con�icto es de clase, y para los fascistas, de las naciones y 
las razas. Ahora bien, Øl dice que �aquí, lo Dos se divide en 
dos. Hay un entrelazamiento de una tesis antagónica y de 
tesis antagónicas sobre el antagonismo�.74 Para cada Dos 
en situación, entonces, habrÆ la posibilidad de lo Tres como 
sustracción.

La pasión de lo real quiere extraer lo real de la realidad, de 
aquello mismo que lo envuelve y lo oculta. En verdad, �de 
allí el gusto violento por la super�cie y la transparencia�,75 así 
como el rechazo de la profundidad. El período pos-hegeliano 
estÆ marcado por la crítica de la metafísica. En Nietzsche, los 
martillazos destruyen el mÆs allÆ. El mundo debe ser tal como 
aparece. Ya sabemos que el pensamiento es una creación que 
no se separa de lo sensible; lo que lo anima no es lo ideal, 
sino lo real. Por lo tanto, lo real debe ser aprehendido en su 
pura apariencia. Para eso es preciso destruir, acabar con todo 
espesor, �toda pretensión sustancial�. Tarea interminable, ya 
que �la realidad pone obstÆculos al descubrimiento de lo 
real como super�cie pura�.76 Destruir el semblante redunda 
en destruir lo real mismo. Al �nalizar la purga, lo real 
desprovisto de realidad es la nada �como lo observa Hegel 
criticando la Revolución Francesa en la Fenomenología del 
Espíritu.77 Badiou llama a esta vía �nihilismo terrorista�, 
marcado por su carÆcter activo: sería creativo (o así lo sería 
en su autoimagen), ya que estÆ animado por lo real. En el 
pasaje del siglo XX al XXI, donde se sitœa el libro, Badiou 
toma nota de un nihilismo pasivo, mediante la neutralización 
de la destrucción y la adhesión a lo existente, una vía de 
limitación �la misma postura que culpabiliza a la �losofía de 
los desastres pasados.78 Con los pies ya en la tercera dØcada 
del siglo XXI, se puede decir que la hegemonía capitalista 
oscila entre el control violento y la adhesión pasiva. No 
obstante, romper, dejarse llevar, hace acontecimiento. El 
camino alternativo, el sustractivo, �intenta mantener la 
pasión de lo real sin ceder a los encantos paroxísticos del 
terror�: el contacto con lo real no es la destrucción sino la 
exhibición de la diferencia mínima, no contada, en el estado 
de situación. Puri�car, tØrmino que todavía se utiliza, en este 
sentido es sustraer.79 

74	 Ibídem, p. 84.

75	 Ibídem, p. 90.

76 	 Ibídem.

77	 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del Espíritu, MØxico D. 
F., Fondo de Cultura Económica, 1966. 

78	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., pp. 90-91.

79	 Ibídem.



Políticas de la Memoria n° 25 | Octubre 2025

190
Gustavo Chataigner, "El siglo y la eternidad: elogio badiousiano de la �losofía 
en la contingencia”,  en Políticas de la Memoria, n° 25, Buenos Aires, 2025, pp. 
183-191.  [Artículo evaluado por pares] DOI: https://doi.org/10.47195/954

Conclusiones inconclusas

El siglo osciló entre el formalismo y la univocidad, entre la 
producción de formas y la tentativa de igualarse a lo real. 
Lo real, resistente como la piedra delante del escultor, solo 
surge como forma a posteriori. Solo hay obra al medirse con 
ella, re�exiona Badiou �distanciÆndose aquí de Deleuze.80 El 
siglo XX repite la historia de la �losofía al oponer a Platón 
y Aristóteles, es decir, el formalismo a la hermenØutica, 
atravesada por la moral y las suturas. En una palabra, es la 
lucha entre el acontecimiento y el estado de las cosas.81

La síntesis badiousiana para la �losofía es una extraæa mezcla 
entre dos adversarios conceptuales �por así decirlo, ya que 
a pesar de todo coincidieron en la acción militante�: entre 
Sartre y Foucault, humanismo y anti-humanismo radicales. 
Estas serían dos de las respuestas (una vez mÆs, la cuestión 
de lo Dos) al problema de que el hombre ya no sea mÆs, 
en �losofía, predicado por Dios: desarrollo antropológico 
en la historia y nuevo comienzo, respectivamente. Ambos, 
sin embargo, comparten la idea de la apertura y el no 
esencialismo, frente a una humanidad que no se atreve y se 
caracteriza por la victimización y la reiteración del presente.82 
Ahora bien, si �la humanidad es equívoca, la superhumanidad 
es unívoca�,83 lo real toma revancha y, una vez mÆs, evade 
la simbolización, escapando tanto de la univocidad como 
identi�cación entre pensamiento y realidad, como de un 
in�nito separado de lo �nito. Lo �nito es productor de una 
apertura in�nita.

Lo que salta a la vista es que Badiou conforma el siglo XX 
�y no solamente, sino tambiØn el siglo XIX, el XXI y en 
de�nitiva toda la historia de la �losofía� a sus �losofemas, 
a su modo de pensar, que nada tiene que ver con el rØgimen 
de la opinión. Como todo gran �lósofo, Badiou pretende 
inaugurar algo. Podría decirse que el siglo XX es un escenario 
para la batalla eterna entre �losofía y doxa (o ideología), o, 
incluso, entre los repartos de lo Uno, lo Dos y lo Mœltiple, 
entre el platonismo de la puri�cación de la empiria y el 
aristotelismo de la interpretación exterior. La sed de verdad, 
o mejor dicho, de realización, fue un momento de sutura 
entre la �losofía y sus condiciones, cegando al sujeto a 
otros mundos concomitantes y no permitiendo la duración 
de los acontecimientos. Sin otra solución que la �delidad 
al acontecimiento, solo podemos estar disponibles a la 
apertura. El inmenso y variado repertorio del siglo XX �ya sea 
en política, ya sea en el arte y en las conjunciones singulares 
entre partes de ruptura y reivindicaciones subjetivas� no ha 
quedado metafísicamente borrado para la manifestación de 
la verdad. Se es �el a estas manifestaciones, y no a otras. 

80 	 Ibídem, pp. 165 y 203.

81	 Ibídem, p. 206.

82	 Ibídem, p. 207 y ss. (cuyos desarrollos no continuaremos en este trabajo).

83 	 Ibídem, p. 202.
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Resumen: 
	 El presente trabajo, al enumerar el planteamien-
to conceptual badiousiano para la comprensión �-
losó�ca del siglo XX, pretende destacar la concep-
ción de la �losofía del autor, basada en el vínculo 
sistemÆtico e indisociable entre acontecimiento, 
sujeto, verdad y ontología neutra. En este sentido, 
dicho período se caracteriza por una �pasión por lo 
real�, cuya disputa, necesariamente de orden teóri-
co-prÆctico, pasa por el signo del Dos, es decir, de la 
oposición, dando sin embargo la oportunidad para 
la manifestación del pensamiento sustractivo, del 
orden del acontecimiento. 

Palabras clave: Alain Badiou; siglo XX; �losofía 
francesa contemporÆnea.

The Century and Eternity: Badiousian Praise of 
Philosophy in Contingency

Abstract: 
This paper, by listing Badiou�s conceptual fra-
mework for a philosophical understanding of the 
Twentieth Century, aims to highlight the author�s 
conception of philosophy, based on the systematic 
and inseparable link between event, subject, truth, 
and neutral ontology. In this sense, the period in 
question is characterized by a �passion for the real,� 
whose dispute, necessarily of a theoretical-practi-
cal nature, passes through the sign of Two, that is, 
of opposition, yet providing an opportunity for the 
manifestation of subtractive thought, of the order 
of the event.

Keywords: Alain Badiou; Twentieth Century; con-
temporary French philosophy.

[Recibido: 30/03/2025.
Aceptado: 25/06/2025].
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El œltimo lector:  
sobre el mØtodo para pensar el siglo

 

Analía Melamed*

Las clases compiladas en El Siglo pertenecen a un seminario 
dictado entre 1998 y 2001 en el que Badiou propone pensar 
los enigmas y paradojas del siglo XX. Esta perspectiva 
crepuscular enfoca los brillantes comienzos, la pretensión 
de crear al hombre nuevo y las rupturas revolucionarias en 
todos los campos que, de 1890 a 1914, comprenden, entre 
otros, a Einstein y Freud, a Schoenberg, Joyce y Proust, al 
joven Wittgenstein, a los primeros maestros del cine. Bajo 
la pregunta �¿quØ es un siglo?�, Badiou renuncia a juzgar, 
tambiØn a interpretar los hechos en función de alguna 
unidad histórica que imponga criterios de orden tales como 
�la epopeya comunista�, �el mal radical�, o �la democracia 
triunfante�.  En cambio, el dar cuenta de la particular 
voluntad de dominar la historia que se desplegó a lo largo 
del siglo requiere, segœn el autor, verlo desde el interior 
de su propio devenir. Por tanto, sin perder de vista ciertas 
unidades históricas como las mencionadas, para convertir el 
siglo en objeto de re�exión �losó�ca hay que mirarlo, dice 
Badiou, con sus ojos, retomar quØ pensaron los hombres 
(se trata de hombres en todos los casos) de este siglo que 
no fuera el mero desarrollo de un pensamiento anterior, 
quØ se pensó que antes era impensado y hasta impensable.1 
Se trata entonces de tomar la producción del siglo, 
fundamentalmente artística, poØtica, como huellas donde se 
identi�quen las formas de subjetividad que se relacionan con 
el siglo mismo. El arte del siglo XX �in�nito en su acto�, no se 
dirige �a la satisfacción de los animales humanos en su vida 
corriente estacionaria�, sino que �da testimonio de lo que hay 
de inhumano en lo humano�, apunta al �estado de excepción�, 
estÆ destinado a �obligar a la humanidad a cometer algœn 
exceso sobre sí misma�.2

Un acontecimiento, como estado de excepción, como 
interrupción en el saber, como vacío de sentido, pone a 
la lengua en punto muerto, ya que no tiene palabras para 
nombrarlo. Se requiere así de un sujeto que lo asuma y lo 
nomine. La nominación de lo innombrable es siempre poØtica. 
La cuestión, entonces, no pasa por juzgar el siglo como un 

1      Alain Badiou, El Siglo, Manantial, Buenos Aires, 2017, pp. 11-22.

2      Ibídem, p. 201.

dato objetivo sino por preguntarse cómo ha sido subjetivado. 
�Nuestros documentos privilegiados, dice Badiou, serÆn los 
textos o cuadros o secuencias que apelan al sentido del 
siglo para sus propios actores o que hacen del tØrmino �siglo� 
�cuando este estÆ en curso o incluso o incluso apenas 
iniciado� una de sus palabras clave�.3 Propone recoger 
en su narrativa una problemÆtica del siglo que desde su 
perspectiva nunca es individual, sino que debe comprenderse 
de manera orgÆnica. El texto se ubica en el denso entramado 
entre experiencia y escritura, en las paradojas y tensiones del 
pensamiento que se dirige sobre la literatura y el arte.

En esta consideración situada de diversos textos en los que 
intenta detectar las distintas formas de subjetivación, pone 
en juego una perspectiva sin duda historicista de poemas 
y otros textos literarios, pero que tambiØn supone una 
concepción propia de los vínculos entre �losofía y arte. 

La lectura como relación inestØtica entre el arte y la 
�losofía 

En el ensayo titulado �Arte y �losofía� incluido en 
Pequeæo tratado de inestØtica, Badiou explica la relación 
convencional entre arte �losofía bajo diversos esquemas 
que, provenientes de Øpocas y fuentes diversos, han saturado 
el siglo veinte. El esquema didÆctico, que considera al arte 
como un instrumento educativo, y segœn el cual la verdad 
del arte es exterior al arte mismo, de modo que su esencia 
no estÆ en la obra sino en sus efectos pœblicos. Por completo 
opuesto a la visión didÆctica, el esquema romÆntico ve en 
el arte la encarnación y œnica posibilidad de emergencia de 
la verdad. El esquema clÆsico, por su parte, considera al 
arte como ajeno a la cuestión de la verdad, ya que no tiene 
una función cognitiva sino terapØutica; aquí, mediante la 
verosimilitud logra la identi�cación que organiza las pasiones 
en forma de catarsis, como un servicio pœblico. Y concluye:

3      Ibídem, p. 17.

*	 Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Argentina. 



Políticas de la Memoria n° 25 | Octubre 2025

194
Analía Melamed, “El último lector: sobre el método para pensar el siglo”, 
en Políticas de la Memoria, n° 25, Buenos Aires, 2025, pp. 193-197. 
[Artículo evaluado por pares]. DOI: https://doi.org/10.47195/955

En el didactismo, la �losofía se enlaza con el arte siguiendo 
la modalidad de una vigilancia educativa de su destinación 
extrínseca a lo verdadero. En el romanticismo el arte realiza 
en la �nitud toda la educación subjetiva de la que es capaz la 
in�nidad �losó�ca de la idea. En el clasicismo, el arte capta el 
deseo y educa su transferencia por medio de la proposición 
de una apariencia de su objeto. En este caso, se convoca a la 
�losofía sólo en tanto estØtica: ella opina sobre las reglas del 
�agradar�.4 

El siglo XX ha llevado a la saturación estos tres esquemas 
heredados: el marxismo al esquema didÆctico, el psicoanÆlisis 
al clÆsico y la hermenØutica heideggeriana el romÆntico.5 
Frente a esta situación de clausura y agotamiento debe 
articularse un nuevo modo de comprender el vínculo entre 
arte y �losofía, que establezca otra relación del arte con la 
verdad. Este es el enfoque inestØtico:

Por �inestØtica� entiendo una relación de la �losofía con el 
arte que, al postular que el arte es de por sí productor de 
verdades, no pretende de ninguna manera convertirlo en un 
objeto para la �losofía. Contra la especulación estØtica, la 
inestØtica describe los efectos estrictamente intra�losó�cos 
que produce la existencia independiente de algunas obras de 
arte.6

El poema y el arte en general conforman procedimientos 
genØricos de producción de verdad. En sus sucesivas 
reformulaciones, Badiou llegó a postular al poema como 
el procedimiento de verdad por excelencia, porque, como 
ya mencionamos, sostiene que toda nominación de un 
acontecimiento es siempre poØtica. Puesto que el arte es 
irreductible a la �losofía, esta debe enfocarse en los efectos 
que el arte produce en ella, en lugar de intentar convertirlo 
en un objeto de estudio �losó�co. Se trata entonces de una 
relación inestØtica en la que la �losofía no puede revelar 
la verdad del arte, sino mÆs bien re�exionar sobre cómo 
el arte afecta a la propia �losofía. La �losofía en este caso 
no produciría verdades, sino que se enfocaría en mostrar 
los procedimientos de verdad producidos en otros campos. 
Badiou destaca la importancia de la autonomía del arte y la 
necesidad de que la �losofía se repliegue y re�exione sobre 
su propia relación con el arte. 

Conforme a este mØtodo y a esta concepción de la �losofía el 
autor evita constituirse en testigo que ha vivido y que cuenta 
lo vivido. Se inclina por la bœsqueda de los procedimientos 
poØticos de verdad sobre la historia, por el encuentro de 
modos de subjetivación plasmados en textos literarios, (o 

4	 Alain Badiou, Pequeæo tratado de inestØtica, Buenos Aires, Prometeo, 
2009, p. 49.

5	 Como ejemplo del marxismo Badiou menciona a Bertolt Brecht. TambiØn 
se encuadraría en el esquema didÆctico el realismo socialista. Sin 
embargo, otro teórico del arte como Adorno difícilmente pueda ubicarse 
en este esquema.

6	 Alain Badiou, Pequeæo tratado�, op. cit., p. 43.

pictóricos, o cinematogrÆ�cos). En otros tØrminos, mirar 
el siglo con sus propios ojos requiere una operación de 
desplazamiento hacia la lectura como un tipo de construcción 
de sentido que parece exceder la experiencia del sujeto real, 
individual. Esto nos ubica entonces ante la �gura, compleja y 
mœltiple, del �lósofo lector. 

Y así como Badiou pregunta quØ es un siglo, deberíamos 
preguntar quØ es un lector, ya que el lector es tambiØn una 
�gura histórica e intraliteraria. Marcel Proust consideró que 
lo propio del lector es su ser impresionado por la literatura. 
La obra literaria conforma una suerte de instrumento 
óptico, un cristal, a travØs del cual todo lector es lector 
de sí mismo.7 Eso supone en el lector una disposición a ser 
afectado, pero no solo por el lente de la literatura, tambiØn 
por el entorno en el que se produce el acto de lectura. Los 
aromas y sonidos que involuntariamente el cuerpo registra 
mientras se lee, y que quedan asociados al mundo de las 
pÆginas leídas, conforman una memoria œnica de lo vivido, 
memoria no meramente psicológica, ni mental, ni individual. 
Esa conjunción en la lectura de lo mental y lo corporal, de lo 
privado y lo pœblico, del individuo y el mundo se mani�esta 
de modo nítido en las lecturas infantiles.8   

Por su parte, Ricardo Piglia inicia El œltimo lector (título y 
obra que inspiraron gran parte de este trabajo) con el capítulo 
�¿QuØ es un lector?�, donde sostiene que �en de�nitiva, 
la pregunta �quØ es un lector� es tambiØn la pregunta del 
otro. La pregunta -a veces irónica, a veces agresiva, a veces 
piadosa, pero siempre política- del que mira leer al que lee�.9 
La �gura del lector moderno, el Quijote, a�rma Piglia, nace 
enlazada a la primera novela moderna en la que la lectura 
aparece como una forma de la locura. El arco que liga lectura 
y locura se extiende al menos hasta el modelo de lector 
proustiano donde tambiØn la lectura se liga a la obsesión y 
la enfermedad. En el medio estÆ la feminización de la lectora 
con Madame Bovary o Ana Karenina, quienes en las novelas 
leen modelos de vida y de experiencia posibles. 

Lecturas y escrituras de El Siglo

Entonces nos preguntamos ¿quØ lee Badiou y cómo lo lee? 
¿En quØ tipo de lector lo convierte eso que lee? O dicho 

7	 Marcel Proust, En busca del tiempo perdido. Vol. 7. El tiempo 
recobrado, Madrid, Alianza, 1993, p. 404 y ss.

8	 En sentido estricto, en Proust hay varios modelos de lector, pero se 
mantiene la afectación sufrida por la lectura que en de�nitiva, en todos 
ellos, parecen conducir a su disolución como lector. Cfr. Analía Melamed, 
�Exaltación y muerte del lector en la Recherche�, ponencia leída en 
el IX Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria, 
Ensenada, Centro de Teoría y Crítica Literaria, Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación de la UNLP, 2015.

9  	 Ricardo Piglia, El œltimo lector, Buenos Aires, Anagrama, 2005, p. 31.
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en sus tØrminos ¿quØ tipo de subjetivación se plasma en El 
Siglo? 

Con el propósito de encontrar fuentes que tematicen el siglo 
selecciona principalmente, aunque no exclusivamente, textos 
de poetas de las primeras dØcadas del siglo. Las poesías 
no se abordan como unidades aisladas, sino en una trama 
con otros poemas y con textos, como variaciones en una 
suerte de diÆlogo o contrapunto. Los textos citados siempre 
van precedidos de una breve contextualización biogrÆ�ca e 
histórica. A continuación, recojo algunos aspectos de lo que 
desarrolla el autor en torno a estos textos-documentos. 

La poesía, sostiene el autor, tiene la tarea de nombrar el siglo, 
en un ciclo que se abre con los poetas Osip  Mandelstam y 
Fernando Pessoa, que pasa por Bertolt Brecht y que cierra 
con Paul Celan. Desde su perspectiva, luego de Celan el siglo 
pensado como meditación sobre sí mismo estÆ poØticamente 
terminado. Los primeros capítulos �La bestia� y �Lo 
irreconciliado� estÆn dedicados al poeta ruso Mandelstam, 
pero ademÆs las referencias a su poesía aparecen de modo 
continuo e intermitente y vertebran a mi juicio gran parte 
del libro. Llama a este poeta un hombre de la guerra y 
de la revolución, artista insurrecto contra el despotismo 
estalinista que no contempla la posibilidad de que su destino 
estØ en otra parte que en la Unión SoviØtica.  Mandelstam, 
dice Badiou, es un hombre imprudente, de ingenua con�anza 
que muestra sus poemas en los que se burla de Stalin a una 
docena de personas por lo cual serÆ víctima de las grandes 
purgas de 1937 y morirÆ en Asia Oriental de camino a los 
campos de concentración.

El poema que Badiou recoge se llama �El siglo� que, 
escrito en 1923, revela una profunda conciencia histórica, 
una meditación sobre el siglo, desde sus propios albores. 
Mandelstam Mandelstam toma la �gura de la bestia para 
dar una imagen orgÆnica y no mecÆnica del siglo; la metÆfora 
de la bestia apunta tambiØn a sugerir que el pensamiento 
poØtico del tiempo puede a su vez verse con sus propios 
ojos. La bestia, el siglo, es el animal humano, limitado, 
trascendido por la vida y por la necesidad histórica, pero que 
aun así proyecta el hombre nuevo. La idea de obligar a la 
historia, de forzarla, hace del siglo XX un siglo paradójico 
de historicismo voluntarista. El problema del poema para 
Badiou es tambiØn el problema del siglo: consiste en el lazo 
entre el vitalismo y el voluntarismo; entre la evidencia del 
poderío del tiempo y el heroísmo de intentar dominarlo. Lo 
que estÆ en juego es la relación entre vida y voluntad o lo 
que se denomina el heroísmo político histórico. El obligar a 
la historia, la imposición de un heroísmo de la discontinuidad 
por sobre la continuidad vital, se resuelve políticamente en 
la necesidad del terror, de modo que la cuestión subyacente 
es la relación entre vida y terror. El poema de Mandelstam 
estÆ recorrido por esa indecidibilidad entre una y otra. El 
dilema de cómo compatibilizar las atrocidades del comienzo 
con la promesa de un hombre nuevo: se trata aquí de una 

subjetividad paradójica en un siglo que se describe a sí 
mismo como �n, agotamiento, decadencia, pero tambiØn 
como comienzo absoluto. Se plantea una relación entre 
dos intenciones que no es una relación dialØctica sino un 
entrelazamiento. El siglo ha sido animado por una relación 
no dialØctica entre necesidad y voluntad, en ese sentido, estÆ 
íntegramente marcado por una violencia singular que no es 
solo una violencia objetiva sino su reivindicación subjetiva. 
Esta es una pasión por lo real que considera Badiou que es 
preciso convertir en clave de toda la comprensión del siglo. 
La pasión del siglo es lo real, pero lo real es el antagonismo. 
�La �bestia� de este siglo, mencionada por Mandelstam, no es 
otra que la omnipresencia de la escisión. Y por eso la pasión 
del siglo, ya se trate de los imperios, las revoluciones, las 
artes, la ciencia, la vida privada, no es otra, como dijimos, que 
la guerra. La pasión por lo real hace que haya sido el siglo de 
la guerra. �¿QuØ es el siglo?�, pregunta el siglo. Y responde: 
�es la lucha �nal�.10

Bajo este paradigma de la guerra, en el capítulo �Un mundo 
nuevo, sí, pero ¿cuÆndo?� encuentra en el texto de Brecht 
de 1932 �El proletario no nació con chaleco blanco� que 
el siglo piensa, una vez mÆs, el nudo de la destrucción y 
el comienzo. Brecht se plantea cuÆndo llegarÆ por �n lo 
nuevo, si ya estÆ lo nuevo en acción o estamos atrapados 
en el espejismo de lo que solo es una forma antigua de lo 
nuevo. Lo nuevo, a�rma, sólo puede llegar como tomado 
de la ruina. Porque el adversario no es verdaderamente una 
fuerza, sino una abyección neutra. Y uno de los síntomas de 
la descomposición, aspecto importante para el artista, es la 
ruina de la lengua. La capacidad de nombrar de las palabras 
estÆ afectada; la relación entre ellas y las cosas se ha relajado. 
Un punto central de toda opresión en sus momentos �nales 
es ese derrumbe de la lengua. Es el desprecio por cualquier 
nominación inventiva y rigurosa, es el reino de la lengua fÆcil 
y corrompida, la del periodismo.

Badiou encuentra tambiØn una pasión por lo real en la 
forma de su depuración. Esta operación de depuración en 
la prÆctica artística se encuentra en el distanciamiento del 
teatro brechtiano, pero tambiØn en la pintura, por ejemplo, 
en el cuadro de MalØvich de 1918 Cuadrado blanco sobre 
fondo blanco. En esta obra que borra todo contenido, se ve 
la depuración no como destrucción sino como pensamiento 
sustractivo. En la línea de la crisis de la representación, del 
�n del arte, de los complejos vínculos del arte con la realidad, 
la obra de MalØvich, bajo la lógica de la sustracción, no toma 
a lo real como identidad, sino como distancia y sobre todo 
como escisión.   

El silencio del cuadro de MalØvich se profetiza en su poema 
escrito justo antes de la realización de su pintura Cuadrado 
blanco sobre fondo blanco: 

10	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 58.
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Trata de no repetirte nunca, ni en el icono ni en el cuadro ni 
en la palabra, 
si algo en su acto te recuerda un acto antiguo, 
me dice entonces la voz del nuevo nacimiento: 
borra, cÆllate, apaga el fuego si es fuego, 
para que los faldones de tus pensamientos sean mÆs ligeros 
y no se enmohezcan, 
para escuchar el hÆlito de un día nuevo en el desierto.
LÆvate el oído, borra los días antiguos, sólo así
SerÆs mÆs sensible y mÆs blanco,
pues mancha oscura ellos yacen sobre tus hÆbitos
en la sabiduría, y en el soplo de la ola
se dibujarÆ para ti lo nuevo.
Tu pensamiento encontrarÆ los contornos, imprimirÆ el sello 
de tu rumbo.11

El principio de sustracción de todo lo leído y sabido, es a la 
apertura a la invención, a nuevos nacimientos y a interrumpir 
la repetición. El pensamiento sustractivo, dice Badiou, 
consiste en imaginar un contenido allí donde no hay casi 
nada, en el mínimo lugar de la diferencia. 

En el capítulo �Crueldades� encontramos la comparación 
entre dos poemas: un fragmento de la Oda marítima de 
1915, �rmado por `lvaro de Campos, uno de los heterónimos 
del escritor portuguØs Fernando Pessoa, y otro de la pieza 
de Brecht La medida, de 1930. Badiou encuentra en comœn 
en estos textos �tan diferentes en cuanto a estilo, a la 
postura subjetiva o a la �gura del compromiso� que lo real 
se considera como inseparable de la crueldad, de una suerte 
de fascinación por lo que tiene la forma del crimen mÆs 
abominable. La crueldad es un tema importante del siglo XX 
literario y tanto en el poema de Pessoa como en el de Brecht 
se muestra la aceptación de la crueldad como �gura de la 
real. Para ambos la relación con lo real nunca se da como 
armonía, es contradicción, rudeza, corte. Y la prueba de que 
un cuerpo ha sido expuesto a lo real es la herida.

El �lósofo como lector afectado

Retomando una pregunta planteada al comienzo: ¿quØ lee 
Badiou y en quØ lector lo convierte lo que lee? La �gura de la 
anÆbasis tratada en uno de los capítulos es ilustrativa en este 
punto. �AnÆbasis� es el título de un relato de Jenofonte que 
cuenta la historia de un ejØrcito de mercenarios griegos, cuyo 
patrón muere en una de las batallas y, como consecuencia, 
los mercenarios se ven solos en el corazón de un país 
desconocido, sin apoyo local ni destino. AnÆbasis designa 
la retirada, la vuelta al hogar. Es un movimiento de gente 
extraviada, fuera de lugar y fuera de la ley. Esta �gura de la 

11	  Ibídem, pp. 80-81.

anÆbasis es tambiØn el signi�cante central de dos poesías con 
el mismo título �Anabase� escritas una en 1920 por Saint John 
Perse y otra en 1960 por Paul Celan y que Badiou recoge en el 
capítulo que tiene el mismo título de los poemas.12 Perse con 
una poØtica en el colmo de la ornamentación y de la retórica, 
Celan, en la negación de toda elocuencia, una negación que 
hace patente la incertidumbre sobre la propia lengua como 
recurso. La distancia que va de uno a otro radica, dice Badiou, 
en que �el siglo chocó con una negrura real tan grande que 
debió modi�car la dirección del movimiento al mismo tiempo 
que las palabras para decirlo�.13 Las palabras clave de la 
poesía de Perse son �violencia�, �ausencia� y �errancia�. Paul 
Celan, por su parte, luego del nazismo y de la guerra, hace 
una nominación no sólo de la AnÆbasis sino del siglo: estamos 
lejos de nosotros mismos y en un camino inexplorado, �lejos 
en lo no navegado�. Y es justamente allí, en el punto de lo 
desconocido y lo extraviado, donde es necesario emprender 
�la ascensión y la vuelta� y donde se juega la posibilidad de 
que algœn día podamos volvernos �hacia el futuro claro�.14

Bajo esta �gura de la anÆbasis el libro de Badiou encarna una 
forma del lector del �n de siglo. Un lector crepuscular que 
advierte, en una situación de extravío y ante la amenaza de 
la destrucción, que todas las categorías que lo escindieron 
desaparecen bajo el automatismo de la tØcnica: el proyecto 
de ruptura y fundación del hombre nuevo, que tenía la misma 
tonalidad subjetiva de las rupturas cientí�cas, artísticas 
y sexuales de principios de siglo. �Vivimos el triunfo de la 
apropiación económica de la tØcnica en la mÆxima dimensión 
de lo ciego y objetivo, por sobre lo voluntario y subjetivo de 
la política�.15 Ya nadie se preocupa por crear al hombre nuevo 
y se exige por el contrario conservar el antiguo, justamente 
cuando por las manipulaciones genØticas, los hombres y la 
naturaleza estÆn en plena metamorfosis. Pero la genØtica es 
una tØcnica, la transformación humana no sucederÆ por un 
proyecto político sino por el automatismo de las cosas. La 
lucha �nal estÆ perdida.

El �lósofo lector de El Siglo encarna al lector nÆufrago, que 
lee como un sobreviviente del ocØano de la historia. En ese 
sentido se con�gura bajo el modelo que Robinson Crusoe 
representa para Piglia. En efecto, encontramos en Robinson 
el acto de leer como resultado de una catÆstrofe, de una 
pØrdida de realidad; es el lector que se salva del horror 
por la lectura. Lo que le permite a Robinson escapar de la 
locura y reconstruir el sentido de lo que estÆ viviendo son 
los ejemplares de la biblia, que rescata de entre los restos 
del naufragio. Badiou lee los textos del siglo XX no con la 
nostalgia de lo perdido sino como quien descubre los indicios, 
las profecías y la pasión por el desastre.    

12	 Ibídem, pp. 109-128.

13	 Ibídem, p. 120.

14	 Ibídem, p. 126.

15	 Ibídem, p. 21.
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La �gura del lector es aquí una �gura en declinación, pero 
es tambiØn una imagen de resistencia. Es un lector en la 
catÆstrofe, un œltimo lector, quien resiste a la reducción de lo 
humano a mero dato biológico, a convertirse en una especie 
administrada por la tØcnica, la economía y la biopolítica. 
Resiste a un humanismo sin programa, a la humanidad como 
un animal lastimoso. Un œltimo lector que se anuncia en la 
�gura de Ossip Mandelstam, cuya poesía vertebra El Siglo y 
representa claves para comprender el siglo. Como narra el 
propio Piglia:

�los que han visto por œltima vez a Ossip Mandelstam, el 
poeta ruso que muere en un campo de concentración en la 
Øpoca de Stalin, lo recuerdan frente a una fogata, en Siberia, 
en medio de la desolación, rodeado de un grupo de prisioneros 
a los que les habla de Virgilio. Recuerda su lectura de Virgilio, 
y esa es la œltima imagen del poeta. Persiste ahí la idea de 
que hay algo que debe ser preservado, algo que la lectura 
ha acumulado como experiencia social. No se trataría de la 
exhibición de la cultura, sino, a la inversa, de la cultura como 
resto, como ruina, como ejemplo extremo de la desposesión.16
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Resumen: 
Bajo la pregunta �¿quØ es un siglo?� Badiou intenta 
mirar el siglo XX con los ojos de quienes lo vivie-
ron, pretende verlo desde el interior de su propio 
devenir. El autor evita constituirse en testigo que 
ha vivido y que cuenta lo vivido. Se inclina por la 
bœsqueda de los procedimientos poØticos de ver-
dad sobre la historia, por el encuentro de modos 
de subjetivación plasmados en textos literarios (o 
pictóricos, o cinematogrÆ�cos). En otros tØrminos, 
mirar el siglo con sus propios ojos requiere una ope-
ración de desplazamiento hacia la lectura como un 
tipo de construcción de sentido que parece exceder 
la experiencia del sujeto individual. Todo esto nos 
ubica ante la �gura, compleja y mœltiple, del �lósofo 
lector. En este trabajo preguntamos, entonces: ¿quØ 
lee Badiou y cómo lo lee? ¿En quØ tipo de lector 
lo convierte eso que lee? O dicho en sus tØrminos: 
¿quØ tipo de subjetivación se plasma en El siglo? 

Palabras clave:  Alain Badiou; producción de ver-
dad; subjetivación; siglo XX.

The Last Reader: On the Method for Thinking 
about the Century

Abstract:
Under the question �What is a century?� Badiou 
seeks to view the Twentieth Century through the 
eyes of those who lived it, to see it from within the 
unfolding of its own becoming. The author delibe-
rately avoids the witness position who tells from 
lived experience. He rather searches for poetic pro-
cedures of truth within History, for the discovery 
of forms of subjectivation inscribed in literary (as 
well as pictorial or cinematic) texts. Watching the 
century with its own eyes entails in other words a 
displacement toward reading as a way of meaning 
production that appears to exceed the experience 
of the individual subject. All this confronts us with 
the complex and multifaceted �gure of the philoso-
pher as reader. In this study, we thus ask: What does 
Badiou read, and how does he read it? What kind of 
reader is constituted by what he reads? Or, in his 
own terms, what kind of subjectivation is inscribed 
in The Century?

Keywords:: Alain Badiou; production of truth; sub-
jectivation; Twentieth Century. 
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Dossier | El siglo de Alain Badiou

El siglo que comenta: 
un comentario sobre El Siglo*

Tatiana Staroselsky**

Introducción

En 2005 y a sus 68 aæos, Alan Badiou publica su comentario 
sobre el siglo, pero no se re�ere allí al siglo que comienza, 
sino al anterior. Este hecho, que parece anclarlo en el siglo 
XX y que podríamos intentar explicar como un producto de 
que, aun habiendo atravesado la frontera del nuevo milenio, 
es un intelectual del siglo XX, lo posiciona, sin embargo, 
como un pensador del siglo XXI. Y es que, si el siglo XIX 
se dedicó a anunciar ideas y prometer derroteros y el siglo 
XX fue esencialmente el siglo de la acción, el siglo en curso 
parece tener como rasgo distintivo limitarse a comentar lo ya 
pensado y lo ya hecho. 

El siglo XXI emerge, en El Siglo, sólo en tercer lugar. El siglo 
XX, como protagonista, se piensa fundamentalmente en 
relación con el XIX, incluso en comparación con Øl, en tanto 
se trata de dos siglos completos que pueden analizarse ya con 
alguna distancia y que presentan rasgos que, al menos desde 
esa distancia, permiten establecer continuidades y rupturas. 
El siglo en curso aparece de otra manera en los textos que 
conforman el libro: en a�rmaciones menos sistematizadas, en 
preguntas, en pÆrrafos no tan contundentes y en hipótesis 
que se esbozan pero no se profundizan. Así, nuestro siglo es 
la contracara, no tanto del siglo XX, y menos aœn del siglo 
XIX, sino mÆs bien de la forma en que el par se alza, a su 
manera, decidido. Dos seæores siglos se enfrentan entre sí, 
cada cual con sus luces y sus sombras y, a su lado, un siglo 
indeciso, sin terminar, borroso y confuso, los mira como si 
fueran de otra especie, como si el tiempo que los llena fuera 
mÆs denso que el que crece en su propio interior.

En este marco, nuestra tarea en estas pÆginas no serÆ otra 
que la de comentar el comentario de Badiou, haciendo 
hincapiØ en las pistas que ofrece para comenzar a pensar, no 
aquel siglo protagonista, que fue a la vez el siglo soviØtico, 
el siglo totalitario y el siglo liberal y es, así, pasible de ser 
de�nido de mœltiples maneras, sino el nuestro, el que todavía 
no estamos siendo capaces de de�nir siquiera de una.

Para ello recogeremos, en primer lugar, algunos de los modos 
en que Badiou caracteriza al siglo XXI como un siglo reacio 
tanto a la proyección como a la acción y, en ese sentido, 
defenderemos la hipótesis de que emerge en El Siglo como 
un siglo que comenta. A partir de allí, y para precisar este 
rasgo, nos centraremos, en segundo lugar, en el comentario 
como gØnero literario, atendiendo fundamentalmente a la 
potencialidad �losó�ca que encierra.

Un siglo que proyecta, un siglo que hace y un siglo que 
comenta

Segœn la metodología que se impone Badiou, El Siglo se 
ocupa, no tanto de los acontecimientos que tuvieron lugar 
en el siglo XX, sino mÆs bien de la forma en que esos 
acontecimientos fueron pensados e inscriptos en el lenguaje. 
Para la �losofía, dice el autor, �la cuestión no es quØ pasó 
en el siglo, sino quØ se pensó�.1 A partir de allí buscarÆ, mÆs 
cerca del psicoanÆlisis que de la historiografía, no datos 
objetivos, testimonios ni documentos, sino �algunas huellas 
que indiquen cómo se pensó el siglo a sí mismo�.2 O, como 
tambiØn elige decirlo, �cómo ha sido subjetivado�.3

El siglo XIX y el siglo XX se diferencian fundamentalmente �
es la tesis del autor� en la relación que trazan con la acción. 
En sus palabras: �El siglo XIX anunció, soæó, prometió; el 

1  	 Alain Badiou, El Siglo, Buenos Aires, Manantial, 2011, p. 14.

2  	 Ibídem, p. 15.

3 	 Ibídem, p. 17.

*	 Este texto tiene su origen en una invitación que me hizo Pedro Diego 
Karczmarczyk a participar, como comentarista, en una mesa sobre El Siglo 
en las III Jornadas de Filosofía ContemporÆnea de la FaHCE, en octubre de 
2024. Debe, entonces, su existencia a los debates que tuvieron lugar en 
esa mesa (en la que expusieron el mismo Pedro, Analía Melamed y AdriÆn 
Celentano, y que comentØ junto con GermÆn Prósperi).

**	 CIeFi/IdIHCS/ FaHCE/ UNLP- CONICET.  ORCID: https://orcid.org/0000-
0002-9380-4088 Correo electrónico: staroselskytatiana@gmail.com
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siglo XX, por su parte, declaró que Øl hacía, aquí y ahora�.4 El 
carÆcter programÆtico del siglo XIX se espeja, entonces, en la 
compulsión por la acción que el autor propone llamar pasión 
por lo real, por aquello �que es practicable de inmediato, aquí 
y ahora�5 y en la que encuentra una clave para leer el siglo 
XX, con sus logros y sus catÆstrofes, con sus avances, sus 
giros y sus arrepentimientos. El siglo es �por esta pasión� 
feroz, y sus lemas pueden resumirse como sigue: �¡Basta de 
soæar y cantar el Ideal! ¡A la acción! ¡Hacia lo real! ¡El �n 
justi�ca los medios!�.6

Esta ferocidad, con la crueldad que la acompaæa, tiene detrÆs 
una convicción ausente en nuestro presente, a saber, que 
los problemas nuevos y viejos tienen solución y que resulta 
imprescindible ponerla en marcha sin perder mÆs tiempo. 
Así se toman las decisiones, así se emprenden guerras, se 
organizan matanzas y se gestan revoluciones. Estamos en el 
siglo en el que en lugar de planear, se hace y, de la misma 
manera, estamos en el siglo en el que, en lugar de limitarse a 
criticar, se destruye. Así lo presenta Badiou:

En todos los casos se comprueba que la obsesión por lo 
de�nitivo se alcanza como mÆs allÆ de una destrucción. 
El hombre nuevo es destrucción del viejo hombre. La paz 
perpetua se consigue por destrucción, en la guerra total, de 
las viejas guerras. El monumento de la ciencia consumada 
destruye, mediante la formalización integral, las viejas 
intuiciones cientí�cas. El arte moderno desmantela el universo 
relativo de la representación. En la destrucción y lo de�nitivo 
hay un par fundamental.7

Ahora bien, estas dos actitudes, la que privilegia la promesa 
(y por eso planea y proyecta) y la que aspira al cumplimiento 
(y por eso de�ne y destruye), parecen haber perdido fuerza, 
como observa Badiou, en el siglo XXI, que se inaugura con 
algunas carencias llamativas, de las que nos interesa destacar 
tres, a saber, la falta de un pensamiento del tiempo, el 
rechazo de la función de vanguardia en el arte y la ausencia 
del proyecto de un hombre nuevo. 

En torno al tiempo, Badiou constata que nuestro siglo es de 
carÆcter no progresista. En nuestro días, sostiene, 

ya no tenemos prÆcticamente ningœn pensamiento del 
tiempo. Para casi todo el mundo pasado maæana es abstracto 
y antes de ayer, incomprensible. Hemos entrado en un 
período atemporal, instantÆneo, lo cual muestra hasta quØ 
punto, lejos de ser una experiencia individual compartida, 
el tiempo es una construcción e incluso, puede decirse, una 
construcción política.8

4      Ibídem, p. 52.

5      Ibídem, p. 83.

6      Ibídem, p. 193.

7      Ibídem, p. 56.

8      Ibídem, p. 127.

Se trata, queda claro, de una construcción política con la que 
no contamos y, como veremos, no es la œnica. El carÆcter 
abstracto del maæana y la naturaleza incomprensible del 
ayer a las que Badiou re�ere no implican �es importante 
subrayarlo� que el siglo XXI trace una relación mÆs intensa 
con el presente, sino que nos arroja a lo que el autor seæala 
como un período atemporal, instantÆneo. Explícito, Badiou 
sostiene: �lo que caracteriza nuestra actualidad, que poco 
merece ser llamada, para retomar una expresión de MallarmØ, 
un �bello hoy�, es la ausencia de todo presente, en el sentido 
del presente real�.9

En efecto, la falta de una estructura temporal sólida no arroja 
un presente pleno o robusto, que se despega del curso lineal 
del tiempo, sino mÆs bien su falta. La intensidad respecto del 
presente es propia, para el autor, justamente del siglo XX, 
como una de las caras de la pasión por lo real con las que se 
aparta del período decimonónico en tanto siglo del anuncio 
y el porvenir. La dimensión temporal que adquiere prelación 
en el siglo XIX es, en tanto siglo que proyecta, la del futuro. 
El XX, por su parte, en tanto siglo que hace, se ancla en 
un presente denso: �es el siglo del acto, de lo efectivo, del 
presente absoluto�.10 Nuestro autor lo explica en torno al 
arte: �La cuestión ontológica del arte en el siglo XX es la del 
presente. Y creo que este aspecto estÆ ligado a la convicción, 
atestiguada con frecuencia, de que el siglo es un comienzo�.11

En este escenario, ¿quØ dimensión temporal signa el siglo 
XXI? Si la cuestión del XIX es el futuro y la del XX es el 
presente, podemos arriesgar la hipótesis de que la nuestra 
es, entonces, el pasado: analizarlo, repetirlo, citarlo, criticarlo; 
en suma, comentarlo, en tanto �todo estÆ ya iniciado desde 
siempre y es inœtil imaginar que fundamos a partir de la 
nada�.12 MÆs allÆ de su anÆlisis, quienes prestan atención a 
los derroteros de nuestra industria cultural parecen coincidir: 
hacemos, fundamentalmente, remakes, reescrituras y 
reinterpretaciones de obras e incluso de gestos ya conocidos, 
y nuestro mÆs reciente invento, la inteligencia arti�cial, es 
incapaz de verdadera novedad.

En este contexto, la vanguardia tambiØn se constata, en el 
anÆlisis de Badiou, como una construcción política con la 
que no contamos, porque el arte dejó de pensarse como 
vanguardia o, en los tØrminos del autor, de reivindicar la 
función de vanguardia que lo había caracterizado durante 
el siglo XX. Badiou se re�ere explícitamente al carÆcter 
de síntoma del hecho de que el arte del incipiente siglo 
haya abandonado la bœsqueda de constituirse como una 
vanguardia, tØrmino que �observa� se volvió obsoleto e 
incluso peyorativo.

9  	 Ibídem, p. 177.

10	 Ibídem, p. 83.

11	 Ibídem, p. 172.

12	 Ibídem, p. 177.
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Una vanguardia como las que dio el siglo XX no es, para el 
autor, pensable como una mera escuela estØtica, sino mÆs 
bien como una forma de intervención pœblica, que implica 
siempre un elemento de agresividad y provocación y que 
encarna, en este sentido, tanto la determinación como el 
carÆcter destructivo propios del ethos del siglo. A su vez, para 
las vanguardias se juega, en el arte, la invención de nuevas 
formas de vida y de comunidad. Aborreciendo la repetición, 
la vanguardia propone romper, no tanto para apuntar a la 
construcción de un futuro, sino para enfrentarse con el pasado 
y combatir, allí, �la esclerosis y la muerte (...) lo establecido e 
instituido�.13 Con estas a�rmaciones Badiou va en contra de la 
asociación de las vanguardias con la dimensión del futuro, que 
se da por la vía del gØnero literario que les sirve muchas veces 
de carta de presentación, esto es, el mani�esto, en su carÆcter 
esencialmente programÆtico. La hipótesis del autor es que el 
mani�esto no es mÆs que una forma retórica que, en realidad, 
sirve de refugio a algo distinto de lo que nombra y anuncia y 
que no es otra cosa que este imperativo del acto. Un grupo 
de vanguardia no es el que proyecta un futuro diferente para 
el arte, sino el que decide un presente, que pretende salvar 
el instante en lugar de heredar un pasado o de imitarlo. Y lo 
salva porque ese presente �estÆ bajo la amenaza constante 
del pasado y es frÆgil�.14

En la misma línea, en su clÆsico estudio sobre las vanguardias 
artísticas del siglo XX, Mario de Micheli argumenta que estos 
movimientos se relacionaron mÆs con un rechazo, incluso con 
una repulsión respecto del arte establecido y de lo que surgía 
de las tradiciones acadØmicas �fundamentalmente de la 
�guración, pero mÆs adelante incluso de los objetos artísticos 
como tales�, que con la postulación de un programa de acción 
o una serie de medidas a aplicar. En ese sentido, muchas de las 
corrientes artísticas del siglo tienen en su germen un simple 
gesto: �escandalizar al burguØs, gastarle bromas pesadas (...) 
reír en los funerales y llorar en las bodas�.15 TristÆn Tzara lo deja 
claro cuando, en referencia al dadaísmo, recuerda: �Queríamos 
mirar el mundo con ojos nuevos y (...) queríamos reconsiderar 
y poner en tela de juicio la base misma de las nociones que nos 
habían sido impuestas por nuestros padres�.16 Incluso el pasado 
y su crítica parecen adquirir, en la actitud rebelde, mayor 
importancia que la dimensión del porvenir. 

En un sentido similar, Badiou da cuenta de una ausencia mÆs: 
entre las construcciones políticas que ya no podemos imaginar, 
junto a un arte nuevo yace tambiØn la �gura del hombre nuevo, 
que de�ne al siglo XX. A partir de determinado momento, 
observa el autor, �el siglo se obsesiona con la idea de cambiar 
al hombre, de crear un hombre nuevo�.17 El motivo del hombre 

13 	 Ibídem, p. 171.

14	 Ibídem, p. 171.

15 	 Mario de Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Madrid, 
Alianza Editorial, 2000, p. 62.

16	 Citado en Ibídem, p. 132.

17	 Alain Badiou, op. cit., p. 20.

nuevo aparece, ademÆs, no solo como proyecto, sino tambiØn 
como constatación. Para Walter Benjamin, por ejemplo, es 
importante prestar atención a �la cuestión de en quØ criaturas 
completamente nuevas, dignas sin duda alguna de estudio y de 
amor, han convertido nuestros telescopios, nuestros aviones 
y nuestros cohetes a los seres humanos anteriores�.18 Como 
proyecto, y si bien en nuestro imaginario el ideal de un hombre 
nuevo es propio de la izquierda, no hay que olvidar que �la idea 
circula entre los fascismos y los comunismos�.19 La gestación 
del hombre nuevo incluye, como deja claro Badiou y del mismo 
modo que el proyecto del arte nuevo, la destrucción de las 
con�guraciones conocidas: �si se trata del hombre nuevo, el 
hombre antiguo bien puede no ser otra cosa que un material�.20 
Se trata de un proyecto de ruptura y fundación, que es tambiØn, 
en de�nitiva, de lo que se trata el siglo y de lo que no parece 
tratarse, en absoluto, el nuestro. Nos permitimos citar una vez 
mÆs a Badiou, para comentarlo: 

Lo curioso es que hoy esas categorías estÆn muertas, ya nadie 
se preocupa por crear políticamente un hombre nuevo y, al 
contrario, se exige en todas partes la conservación del hombre 
antiguo, y por aæadidura la de todos los animales en peligro, 
y hasta la del viejo maíz, en el preciso momento en que hoy, 
gracias a las manipulaciones genØticas, las cosas estÆn listas 
para cambiar realmente al hombre y modi�car la especie (...) Es 
coherente, por lo tanto, que la condena del proyecto político 
prometeico (el hombre nuevo de la sociedad emancipada) 
coincida con la posibilidad tØcnica �y en œltima instancia 
�nanciera� de cambiar la especi�cidad del hombre. Pues ese 
cambio no corresponde a ningœn proyecto. Los diarios nos 
informan que es posible, que podremos tener cinco extremidades 
o ser inmortales. Y esto sucederÆ justamente porque no es un 
proyecto. SucederÆ en el automatismo de las cosas.21

El carÆcter conservador que el autor le asigna al presente siglo 
tiene que ver, en esencia, con ese dejar ser aparentemente 
inocente que se entrega al automatismo de las cosas y no se 
hace cargo de los proyectos que emprende, porque en alguna 
medida los desconoce. Es como si el siglo que comenta fuera 
tambiØn, dicho en sartreano, el siglo de la mala fe. Badiou 
entiende este hecho en relación con el reinado de la ciencia y 
la tØcnica por sobre la política, y a su vez en relación a ese otro 
de la discusión propiamente política que es el moralismo. Las 
tres ausencias a las que nos referimos (del pensamiento del 
tiempo, de la función de vanguardia y del hombre nuevo) son, 
por ello, ausencias de construcciones políticas. Otra de estas 
ausencias es, como resulta esperable, la de la construcción 
de un �nosotros� �que en el siglo XX es complementaria 
de la postulación de un hombre nuevo, en tanto Øste sólo 
se realiza en diferentes formas de fraternidad� que ha 

18	 Walter Benjamin, �Experiencia y pobreza�, en Obras II/1, Madrid, Abada, 
2007, p. 219.

19	 Alain Badiou, op. cit., p. 20.

20	 Ibídem, p. 53.

21 	 Ibídem, p. 21.
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dado lugar, en nuestro siglo y por rechazo de los nosotros 
as�xiantes del siglo XX y sus despotismos, a individuos que 
no logran articular colectivamente, que no hacen sino que 
dejan hacer y que rechazan los elementos de la valentía y 
el de la voluntad, claves de la pasión por lo real que signó 
el siglo XX. �Para el siglo acabado� �seæala Badiou� �uno 
es cobarde cuando se queda donde estÆ�.22 mientras que en 
nuestros días se glori�ca la vida pací�ca y asentada.

En nuestro siglo, cobarde, pequeæo, la política es 
reemplazada por la tØcnica y la acción parece dejar lugar 
a la contemplación pasiva de lo que simplemente sucede, 
de los derroteros que decide el lucro. El pensamiento, por 
su parte, se retira y deja lugar, para Badiou, a las opiniones 
de los periodistas y los comentaristas, que el autor asocia a 
lógicas restauradoras y conservadoras.

Estamos, entonces, tras la pasión por lo real y en la Øpoca 
de la fascinación por lo virtual, en el siglo que comenta. Sin 
embargo y como demuestra El Siglo, hay en el comentario 
algunas potencias: pensando el pasado y el presente, el 
comentarista no necesariamente reproduce sus lógicas y 
puede, incluso, torcer el discurso del que se ocupa y, en los 
tØrminos que toma Benjamin de Hofmannsthal, �leer lo que 
nunca fue escrito�.23 El comentario puede consistir en una 
repetición obstinada de lo viejo, pero tambiØn puede construir 
una aproximación crítica a algunos archivos olvidados. Puede 
insertarse en la lógica de la opinión de la que habla Badiou, 
o puede inscribirse en una tradición rica y antigua que, lejos 
de serle ajena a la �losofía, se trenza con su historia. Resta 
comentar, entonces, algo sobre esa tradición.

El comentario como gØnero

Si bien la �losofía, como se ha dicho, nunca se decidió por 
un gØnero,24 y si bien los cambios y giros que realiza en 
este sentido resultan tanto o mÆs bruscos que aquellos 
que enfocan nuevos temas o problemas, la historia de la 
forma de la re�exión �losó�ca cuenta con bastantes menos 
investigaciones que la historia de su contenido (esto es, la 
historia de los problemas, de los conceptos o de las ideas). 
Lo que se suele pensar como historia de la �losofía se centra, 
generalmente, en el derrotero de algunas preguntas, algunas 
respuestas y algunos hombres. Aun así, una parte sustancial 
de esa historia puede pensarse, tambiØn, como la historia del 
trÆnsito desde el poema hacia el diÆlogo, y de allí al tratado, 
a la suma, a la epístola, al ensayo, al aforismo y al artículo 

22	 Ibídem, p. 160.

23	 Walter Benjamin, �Sobre el concepto de historia�, en Manuel Reyes 
Mate, Medianoche en la historia. Comentarios a las tesis de Walter 
Benjamin �Sobre el concepto de historia�, Madrid, Trotta, 2009, p. 313.

24	 Así lo sostiene John Lysaker en�Writing as Praxis�, en The Journal of 
Speculative Philosophy, Vol. 28, n° 4, 2014, p. 522.

cientí�co, pero tambiØn a la confesión, al video ensayo o a 
la novela. Pero, ¿el trÆnsito de quØ? Como recuerda Julían 
Marías, solemos pensar la relación entre la �losofía y sus 
gØneros como si estos œltimos fueran un paso accesorio para 
la presentación de aquello que ya tiene entidad por sí mismo. 
En palabras del autor:

Se suele hablar con demasiada precipitación de los gØneros 
literarios en que se �vierte� la �losofía. (...) Esa imagen trivial es 
peligrosa, porque supone entre la �losofía y su gØnero literario 
una relación anÆloga a la que existe entre el líquido y la vasija; 
es decir, la pre existencia previa de ambos y su independencia. 
La realidad es bien distinta: la �losofía se expresa �y por 
tanto se realiza plenamente� en un cierto gØnero literario, y 
hay que insistir en que antes de esa expresión no existía sino 
de forma precaria y mÆs bien sólo como intención y conato. La 
�losofía estÆ, pues, intrínsecamente ligada al gØnero literario, 
no en que se vierte, sino �diríamos mejor� se encarna.25

El prejuicio que identi�ca, entonces, a la �losofía con lo 
que se entiende como su contenido es responsable de 
la desatención de los gØneros de escritura, no solo en la 
historia de la �losofía, sino tambiØn en la actividad misma del 
�losofar que, usualmente, se pliega a los usos hegemónicos 
(en el caso de nuestro presente paradigmÆticamente al 
paper) de una manera en que rara vez se pliega a las opiniones 
hegemónicas. Como re�exiona Rafael V. Orden JimØnez, se ha 
asumido que la �losofía se da en dos pasos: en primer lugar 
en la re�exión y, en segundo lugar, en su posterior expresión, 
y se ha entendido que, �de esas dos acciones, la propiamente 
�losó�ca es el ejercicio de la razón, mientras que la otra, la 
de expresar el desarrollo y resultado de ese ejercicio racional 
mediante la redacción de textos, es secundaria y accesoria�.26

El comentario se cuenta entre los gØneros de la �losofía de 
dos maneras. Por un lado, en un sentido mÆs restringido, 
tuvo su auge como gØnero �losó�co alrededor de la obra de 
Aristóteles y, en menor medida, de la de Platón, desde �nes 
del helenismo y hasta la Antigüedad tardía. Por otro lado, en 
un sentido mÆs amplio, se trata de un gØnero que atraviesa 
diversas Øpocas en tanto abarca toda forma de dar cuenta de 
la propia lectura de la obra de otros autores. 

Como repone Viviana Suæol, este carÆcter necesariamente 
remitente del comentario, es decir, el hecho de que verse 
siempre sobre otro texto que lo precede, hace difícil 
comprender su importancia histórica para el desarrollo de 
nuestra disciplina, en tanto �instrumento a travØs del cual 
se produjo �losofía�27 fundamentalmente entre los siglos I 

25	 JuliÆn Marías, �Los gØneros literarios en �losofía�, en Ensayos de teoría, 
Barcelona, Editorial Barna, 1954, p. 9.

26	 Rafael V. Orden JimØnez, �Sobre los gØneros �losó�cos�, en Juan JosØ 
García Norro (coord.), ConvirtiØndose en �lósofo. Estudiar �losofía en 
el siglo XXI, Madrid, Editorial Síntesis, 2013, p. 68.

27	 Viviana Suæol, �Los comentarios como gØnero �losó�co. Su gØnesis y 
evolución desde el aristotelismo hasta la hermenØutica cristiana�, en 
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a. C. y IV d. C. Los comentarios fueron, en dicho período, no 
sólo un espacio para que el comentador exponga su propias 
ideas, sino y fundamentalmente un instrumento de selección: 
al determinar quØ texto debe ser comentado y cuÆl debe ser 
dejado de lado se toman decisiones relevantes respecto de 
quØ problemas, enfoques y autores han de ser convocados 
para pensar en cada presente. En estos comentarios, a su 
vez, realizados en la antigüedad por alumnos y por maestros, 
hay una gØnesis interesante de prÆcticas que determinan la 
formación en �losofía hasta nuestros días. 

Así lo entiende Mónica Quijano Velasco, quien ve en el 
comentarista a un lector que deviene escritor y que, al 
hacerlo, nos permite adentrarnos en su mente y convierte, 
así, la actividad íntima de la lectura en un diÆlogo abierto 
en el que no solo participan el comentador y el comentado, 
sino tambiØn el lector del comentario, a quiØn estÆ dirigido. 
El comentario es �sostiene la autora� �una lectura llevada 
hasta sus œltimas consecuencias: al volverse escritura, 
termina por ser objeto de lectura�.28 Resulta interesante 
detenerse brevemente en este hecho, que convierte al 
comentario en un texto parasitario (como lo llama Fabrice 
Thumerel) o de segundo grado. Podemos ver en este hecho 
o bien una falta de originalidad o creatividad, que empuja al 
autor a valerse de lo dicho por otros para insertarse en la 
conversación, o bien el reconocimiento de una tradición y, 
con ella, del hecho de que siempre tomamos prestadas las 
palabras, que nos anteceden, y que la originalidad sólo es 
posible en grados y nunca absolutamente. Entendido de este 
modo mÆs amplio, el gØnero del comentario puede incluir 
formas diversas de exposición, reseæa o crítica de ideas ajenas 
�o, para no caer en el error de obviar la materialidad de la 
�losofía, de palabras ajenas� a partir de las cuales adquirirÆ 
mÆs o menos vuelo �segœn el caso� el posicionamiento 
autoral. Es en este sentido que El Siglo puede entenderse 
como un comentario, en tanto procede metodológicamente 
recuperando la forma en que el siglo se entendió a sí mismo 
y arribando, desde allí, a una forma original de pensarlo y a 
intuiciones lœcidas para pensar el siglo actual. Al �nal, �la 
relación, el diÆlogo que un autor establece con otro a travØs 
de la escritura, es por lo general un diÆlogo interminable�,29 y 
ese diÆlogo no es otra cosa que una tradición o, al menos en 
nuestro campo, la conformación de una disciplina. 

Este œltimo punto es el que seæala Henry Johnstone cuando 
sostiene que la racionalidad de la empresa �losó�ca consiste 
en el uso de una determinada retórica que denomina 
�autoperpetuante [self-perpetuating]�.30 Para el autor, la 
�losofía es, en œltima instancia y a diferencia de la sofística, 

Circe de clÆsicos y modernos, Vol. 15, n° 2, 2011, p. 186.

28 	 Mónica Quijano Velasco, �El escritor como crítico: notas para una poØtica 
del comentario�, en Poligrafías. Revista de teoría literaria y literatura 
comparada, n° 1, 2012, p. 58.

29	 Ibídem, p. 76.

30	 Henry W. Johnstone, �Racionality and Rhetoric in Philosophy�, en The 
Quarterly Journal of Speech, Vol. 59, n° 4, 1973, p. 388.

una forma de comentario, en tanto �los argumentos y 
las críticas de los �lósofos deben establecer siempre las 
condiciones para su propia continuidad�.31 Esa retórica que 
perpetœa la discusión �losó�ca, reanimÆndola, criticando o 
retomando los argumentos esgrimidos anteriormente, no 
solo estÆ a la base de la historia de la �losofía sino que es, 
para el autor, esa misma historia. 

Consideraciones �nales

Hemos intentado, en este trabajo, atrapar algunas de las 
imÆgenes que, como negativos de la caracterización del siglo 
XX y, en menor medida, del XIX, muestran algunos rasgos 
de nuestro siglo que, como dice Badiou, no parece un bello 
hoy. CentrÆndonos en la tesis del autor de que el siglo XIX se 
dedicó centralmente a pensar alternativas y a planearlas y el 
siglo XX enfocó sus energías en realizar las transformaciones 
que creyó necesarias para resolver los problemas que 
enfrentó, esbozamos la hipótesis de que el siglo XXI puede 
pensarse como un siglo que, temiendo planear y mÆs aœn 
concretar esos planes, se limita a comentar lo que en el 
pasado ha sido hecho o pensado. En este contexto, nos 
centramos en tres de las faltas que Badiou constata y que 
muestran la ausencia tanto de un proyecto para este siglo 
como de la pasión por lo real que signó al XX: la falta de un 
pensamiento sobre el tiempo, la de la función de vanguardia 
que supo encarnar el arte, y la del hombre nuevo que se 
suponía viniera a reemplazar lo que siempre fuimos. 

En el siglo que comenta, entonces, y como somos parte, 
con Badiou, de su discurrir, hemos intentado sumar algunos 
comentarios a su propio trabajo de lectura del siglo XX. 
A su vez, y con la intención de esclarecer este carÆcter 
comentarista del siglo en curso, hemos indagado en el 
gØnero del comentario y en su rol en la transmisión de las 
ideas �losó�cas e incluso en su producción. 

Para terminar, nos interesa pensar quØ tipo de comentario 
hace Badiou en El Siglo. ¿Intenta, como hacen los �lósofos 
para Johnstone, y como hacen los críticos para Quijano 
Velasco, continuar con una conversación en curso? ¿O mÆs 
bien se quiere apartar de la conversación eterna y recuperar 
para el presente algo de esa pasión por lo real que encuentra 
tan fascinante en el siglo XX? Su escrito da pistas de que 
Øste puede ser el caso. QuizÆ su intención estØ mÆs cerca 
de los comentarios del texto bíblico tal y como los entiende 
Orígenes, para quien �el exØgeta �provisto con la gracia 
de Cristo� debe traspasar el cuerpo de la letra con vistas 
a descubrir su sentido espiritual�.32 ¿Aspira acaso Badiou, 
como comentarista, solamente a dialogar con los escritores 

31 	 Ibídem, pp. 388-389.

32	 Viviana Suæol, op. cit., p. 197.
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del siglo, o quiere ir mÆs allÆ de sus palabras para encontrar 
detrÆs de ellas el sentido espiritual del siglo XX, y, con Øl, 
alguna pista para el siglo XXI?

Su texto termina con un comentario sobre Dios y el hombre 
como construcciones con las que hoy tampoco contamos, en 
tanto �el Dios de los monoteísmos ha muerto hace mucho, 
sin duda al menos doscientos aæos atrÆs, y el hombre del 
humanismo no sobrevivió al siglo XX�.33 En este contexto, sin 
las grandes ideas del siglo XIX ni las grandes empresas del 
siglo XX, sin Dios y sin el hombre, el presente se perpetœa 
mirando hacia atrÆs y repitiendo mecÆnicamente las palabras 
y las formas de actuar que entiende como dadas, bajo el 
imperativo �Vive sin idea�.34 Aun así, la �losofía, que no es 
propia de este siglo y que es siempre en alguna medida 
intempestiva, no puede evitar darse a sí misma algunas tareas. 
Badiou propone lo siguiente: �es preciso estar absoluta y 
exclusivamente atento a la cuestión de si algo comienza�.35
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Vol. 15, n° 2, 2011, pp. 185-201.

33	 Alain Badiou, op. cit., p. 208.

34  	 Ibídem, p. 221.

35	 Ibídem, p. 217.

Resumen: 
En este trabajo nos ocuparemos de rastrear algunos 
modos en que Alain Badiou caracteriza al siglo XXI 
como un siglo reacio tanto a la proyección de uto-
pías e ideales (propia del siglo XIX) como a la acción 
y a la pasión por lo real (propias del siglo XX) y, en 
ese sentido, defenderemos la hipótesis de el siglo 
en curso emerge en Le SiŁcle como una Øpoca que 
comenta lo hecho y lo pensado por las Øpocas pre-
cedentes. A partir de allí, y para precisar este rasgo, 
nos centraremos en el comentario como gØnero li-
terario, atendiendo tanto a su historia y al rol que 
ocupa en la transmisión de los textos de Aristóteles 
y Platón, como a la potencialidad �losó�ca que en-
cierra en tanto gØnero en el que la lectura es trans-
formada en escritura y da lugar a la conformación 
de una tradición.

Palabras clave: Alain Badiou; Le SiŁcle; comentario; 
pasión por lo real. 

The Century that Comments: A Commentary on 
The Century

Abstract: 
In this paper, we will trace some of the ways in 
which Badiou characterizes the Twentieth Century 
as a century reluctant to both projection (charac-
teristic of the 19th century) and action (characte-
ristic of the 20th century) and, in this sense, we 
will defend the hypothesis that the current century 
emerges in Le SiŁcle as an era that comments on 
what has been done and thought by previous eras. 
From there, and to clarify this feature, we will focus 
on commentary as a literary genre, paying attention 
both to its history and the role it plays in the trans-
mission of the texts of Aristotle and Plato, as well 
as to the philosophical potential it holds as a genre 
in which reading is transformed into writing and gi-
ves rise to the formation of a tradition.

Keywords: Alain Badiou, Le SiŁcle, commentary, 
passion for the Real.
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Aceptado: 25/06/2025].
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La Revolución china en 
El Siglo de Alain Badiou

AdriÆn Celentano*

Pensar las operaciones subjetivas a partir de las que se 
constituyó el siglo XX es el propósito de Le SiŁcle, el 
libro del �lósofo francØs Alain Badiou publicado en París 
en por Éditions du Seuil y meses despuØs en Buenos Aires 
por Manantial. Se reœnen allí los cursos que Badiou había 
dictado entre 1999 y 2000, esto es, durante dos escaladas 
de signo político opuesto: las intervenciones �humanitarias� 
de Occidente en Medio Oriente y `frica, por un lado, 
y las protestas populares de AmØrica Latina contra el 
neoliberalismo. Abordamos en este artículo las re�exiones 
de Badiou referidas a la Revolución china y especialmente 
su anÆlisis de las tesis de Mao Zedong sobre la guerra y la 
contradicción, dos problemas esenciales del siglo XX.  

Badiou se propone identi�car los modos en que el siglo XX 
se pensó a sí mismo y ese siglo terminó por construir una 
�singularidad pensante de la relación con la historicidad 
de su pensamiento�. Para acceder a ello Badiou construye 
un heterogØneo corpus documental que incluye desde 
poemas del ruso Ossip Maldestam hasta relevamientos 
socioeconómicos de Le Monde Diplomatique (1954-), 
pasando por las obras de Brecht, MalØvich y Pessoa. Al siglo 
XIX, el siglo del progreso y de la derrota proletaria en la 
Comuna de París de 1871, se le opone, segœn Badiou, el siglo 
XX, el siglo de las victorias proletarias, que comienza en 1917 
con la triunfante Revolución rusa. Revolución que alineó el 
voluntarismo de la dominación política sobre la historia con 
las rupturas cientí�cas y las vanguardias estØticas. El Siglo 
toma su título del poema homónimo de Mandelstam, quien 
en 1937 pagó con su vida haber criticado el despotismo 
estalinista.1 Reconocer el asesinato del poeta y los crímenes 
masivos del siglo no le impide a Badiou concentrarse en el 
pensamiento de la poesía que leyó al siglo XX como una 

1  	 Badiou se ocupa de otras derivas de la Revolución rusa, como el gulag 
siberiano y especialmente la signi�cación política de los procesos de 
Moscœ. En este caso, lo hace en base a los estudios del historiador marxista 
Pierre BrouØ (Cfr. Alain Badiou, El Siglo, Buenos Aires, Manantial, 2005, 
pp. 73-76). 

bestia indómita y prometeica, portadora de la �pasión de lo 
real� que legitimó la emergencia del �Hombre nuevo�.2 

Badiou sostiene que un �historicismo vitalista� legitimó la 
larga batalla por la emergencia del �Hombre nuevo�.3 La 
�delidad exigida por el siglo a la construcción del hombre 
nuevo emerge en las guerras, las revoluciones comunistas 
rusa y china, el nazismo, el antifascismo y la Guerra Fría. 
Estas guerras y revoluciones articularon las secuencias de 
aquella pasión destructiva y sus catÆstrofes, hasta que el 
desfondamiento de la experiencia comunista posibilitó el 
triunfo del capital y la instauración de la política consensual, 
triunfo que recluyó al siglo XX en el pasado. Para el cierre del 
primer capítulo de El Siglo, Badiou elige la consigna impulsada 
en 1966 por el maoísta chino Lin Biao, �cambiar al hombre en 
lo que tiene de mÆs profundo�, como la condensación anti 
egoísta de la voluntad de ruptura. La consigna y el asesinato 
de Lin Biao entra en tensión con la resignación constitutiva 
del siglo XXI, pues su œnico proyecto sería someterse al lucro 
y regla mercantil.4

En 2005 Badiou no era un desconocido en Argentina. La 
nueva izquierda intelectual ya se había interesado en su obra. 
En 1969 había aparecido un Cuaderno de Pasado y Presente 
titulado Materialismo dialØctico y materialismo histórico, 
que incluyó el estudio homónimo de Louis Althusser, traducido 
por el gramsciano argentino JosØ Aricó, junto al ensayo 
de Badiou �El (re)comienzo del materialismo dialØctico�, 
traducido por Nora Rosenfeld de Pasternac. En 1971 las tesis 

2 	 Como apunta el traductor Horacio Pons, la passion du rØel mantiene tanto 
la posibilidad de un apasionamiento activo por lo real como una actitud 
pasiva en la cual el sujeto padece lo real. Para mantener esa ambigüedad, 
Pons adopta �pasión de lo real� (Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 38). 

3 	 Se trata del �historicismo asombroso de toda la modernidad, un historicis-
mo que se instala en el vitalismo del poema�, a�rma Badiou. Vida e Histo-
ria son dos nombres del devenir y tanto Nietzsche como Bergson profeti-
zaron esta cuestión. Bajo aquellas categorías apareadas �el pensamiento 
siempre se relaciona con mucho mÆs que el individuo�, ellas trascienden 
el reconocimiento del simple animal humano y vuelven comprensible y 
justo �sacri�car al individuo� (Ibídem, pp. 29-30). La imposición de la dis-
continuidad a la continuidad vital por el heroísmo de los protagonistas 
del siglo es resuelta políticamente en una voluntad tensa y abstracta que 
derivó en la necesidad histórica del Terror. El poema de Mandelstam, me-
tÆfora inicial del siglo, aparece recorrido por la �indecibilidad� entre la vida 
y la muerte,  (Ibídem, p. 32).

4      Ibídem, pp. 21-22.

*	 Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas/ 
Universidad Nacional de San Martín - Universidad Nacional de La Plata, 
Argentina. ORCID: 0000-0002-8315-5379. 



Políticas de la Memoria n° 25 | Octubre 2025

206
Adrian Celentano, “La Revolución china en El Siglo de Alain Badiou”, en Políticas 
de la Memoria, n° 25, Buenos Aires, 2025, pp. 205-211. [Artículo evaluado por 
pares] . DOI: https://doi.org/10.47195/957

de este Cuaderno fueron criticadas por el �lósofo argentino 
RubØn Dri en la revista peronista Envido (1970-1973). Segœn 
Dri, el cienti�cismo althusseriano caería en cuestionables 
excesos �racionalistas�. Ello no impedía que ya en el primer 
nœmero de Envido la editorial Galerna anuncie la publicación 
de libros de Althusser, Badiou y Jacques RanciŁre junto con 
compilaciones con ensayos de los argentinos Saœl Karsz y 
Emilio de ˝pola. SimultÆneamente, a escala latinoamericana, 
la editorial Siglo XXI editaba y reeditaba las traducciones de 
Martha Harnecker de los libros althusserianos La revolución 
teórica de Marx, en 1967, y Para leer El Capital, en 1969. En 
el prefacio a este œltimo, Althusser reconoce a Badiou como 
uno de sus compaæeros de trabajo teórico.

En 1972, la editorial Siglo XXI publicó El concepto de modelo. 
Bases para una epistemología de las matemÆticas, el 
primer libro de Badiou aparecido en espaæol, con traducción 
del psicólogo Hugo Acevedo. De esas tesis se hizo eco la 
revista marxista estructuralista Los Libros (1969-1976) entre 
1972 y 1976, período en el que la dirigieron Ricardo Piglia, 
Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, por entonces ligados a las 
organizaciones políticas maoístas argentinas. Las mismas tesis 
de Badiou fueron recuperadas por el �lósofo y epistemólogo 
althusseriano Enrique Marí en Neopositivismo e ideología, 
editado por EUDEBA en 1974. Ese aæo Piglia incluyó el 
artículo de Badiou �La autonomía del proceso estØtico� en 
una compilación titulada Literatura y sociedad, editada 
en Tiempo ContemporÆneo. Bajo diversas modulaciones, 
varios lectores, traductores y editores argentinos las tesis 
de Badiou se sumaron a una amplia recepción argentina 
del estructuralismo impulsada por una prÆctica militante 
revolucionaria y una batalla en las arenas culturales. 

Sobre su propia militancia de los aæos sesenta, Badiou 
introduce en El Siglo una re�exión autobiogrÆ�ca. Los 
aæos de efervescencia activista lo encuentran integrando la 
organización maoísta Unión de los Comunistas Franceses 
Marxistas Leninistas (UCFML). Al abordar la Oda Marítima 
del poeta Fernando Pessoa, Badiou explica que su propia 
salida de la pasividad no fue una cuestión de la teoría ni de una 
disolución del �yo�. Sostiene que el �reverso de la cobardía no 
es la voluntad sino el abandono a lo que sucede� y propone 
que habría sido arrancado de la vida estÆtica y reglamentada 
para transitar �un tipo particular de abandono incondicional 
al acontecimiento�.5 Badiou precisa ese abandono:

Yo mismo experimentØ de una vez y para siempre esa 
correlación entre transgresión y sometimiento, en Mayo de 
1968 y los aæos siguientes. Sentí entonces que el desarraigo 
de mi vida anterior [�], la partida hacia una vida sometida, 
ardientemente sometida a las obligaciones militantes en 
lugares antes desconocidos, hogares, fÆbricas, mercados 

5      Las cursivas en el original. Badiou tambiØn ofrece una autocrítica precisa 
sobre su tesis favorable a la destrucción como la postuló en su libro 
Teoría del sujeto, Buenos Aires, Prometeo, 2009 [Paris, Seuil, 1982], 
traducción de Juan Manuel Spinelli.

suburbanos; el enfrentamiento con la policía, las detenciones 
y los procesos [�], [provenía] de un abandono total a lo que 
sucedía.6 

De ese �desarraigo abandonado� Badiou enfatizó el modo en 
que se adecuaban las mujeres revolucionarias: 

Cuando deja de ser la organización domØstica de la seguridad 
y el miedo, lo femenino va mÆs lejos que nada en la anulación 
de toda cobardía. Por esa razón evocarØ aquí a Ulrike Meinhof, 
revolucionaria alemana de la Fracción del EjØrcito Rojo, que 
se suicidó en su calabozo. Y tambiØn a Nathalie MØnigon, 
revolucionaria francesa del grupo Acción Directa que se pudre 
actualmente en nuestras prisiones nacionales.7

El desarraigo revolucionario llevó a los y las izquierdistas 
europeos a `frica y Medio Oriente. La dramÆtica y violenta 
derrota y desintegración de esas experiencias no impidió 
a Badiou tanto involucrarse con los con�ictos obreros 
y barriales francØs protagonizados por los trabajadores 
inmigrantes africanos como solidarizarse con la rebelión 
obrera polaca.8 Ambos con�ictos son analizados en ¿Se 
puede pensar la política?, libro publicado en País en 1985 
y en Buenos Aires cinco aæos despuØs por Nueva Visión. 
TambiØn en 1990 Nueva Visión publicó el Mani�esto por la 
�losofía. 

Desde 1991 artículos de Badiou aparecieron regularmente en 
Acontecimiento. Revista para pensar la política (1991-2017), 
que desde Buenos Aires animó el �lósofo Raœl Cerdeiras y 
su grupo.9 La difusión de las tesis de Badiou era movilizada 
para ofrecer un nuevo pensamiento de la política capaz de 
registrar el desfondamiento de la experiencia comunista bajo 
su forma �marxista-leninista-maoísta�, de explicar la adhesión 
del populismo argentino al neoliberalismo y de cuestionar 
tanto el �n de la historia postulado por Francis Fukuyama 
como la subordinación de los intelectuales de izquierda a la 
experiencia alfonsinista. Acontecimiento puso en cuestión la 
representación estatizante como nœcleo del pensamiento de 
la política e identi�có principios del pensamiento político de 
Badiou en los primeros cortes de ruta de los trabajadores 
desocupados, en las demandas irreductibles frente al 

6 	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., pp. 161-162.

7  	 Ibídem. MØnigon fue liberada en 2008.

8 	 Tratamos el pensamiento de Badiou, RanciŁre y Robert Linhart sobre la 
relación de los intelectuales con los obreros fabriles en AdriÆn Celentano, 
�Linhart, Badiou y RanciŁre, a propósito de las fÆbricas y la política�, en 
Sociohistórica, n° 23-24, 2008, pp. 105-136. Disponible en https://www.
memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.4380/pr.4380.pdf

9	 Tanto Badiou como RanciŁre fueron discípulos de Althusser, con quiØn 
rompieron política y �losó�camente para integrarse en la militancia 
maoísta hasta �nes de los aæos setenta. Ambos fueron traducidos en las 
pÆginas de Acontecimiento, que asimismo publicó textos de Althusser 
y de su discípulo Étienne Balibar. Los tres autores franceses fueron 
recepcionados en diversas modulaciones por las revistas culturales 
porteæas El Rodaballo (1994-2006), Topía (1991-) y El Ojo Mocho (1991-
2008), entre otras. 
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poder del Estado de las Madres de Plaza de Mayo y en la 
insurrección zapatista mexicana. 

Un aæo antes del estallido insurreccional de diciembre de 
2001, Badiou visitó la Argentina y dictó conferencias en 
distintos espacios intelectuales independientes, artísticos y 
sindicales porteæos y rosarinos. Así, antes de la publicación 
de El Siglo, varias de sus tesis, y sobre todo la introducción, 
fueron discutidas en Argentina por Badiou y fueron difundidas 
en Acontecimiento.10 

Este breve recorrido por las revistas de vanguardia política 
nos parece relevante en tanto Badiou seæala a ese tipo 
de publicaciones y grupos de vanguardia como espacios 
privilegiados de pensamiento. �Cuestiones de mØtodo�, el 
título del primer capítulo de El Siglo, alude al texto sartreano 
publicado originalmente en la revista Les Temps Modernes 
(1945-2018) y luego como prólogo del libro Crítica de la 
razón dialØctica.11 MÆs adelante, Badiou documenta en los 
grupos �poØtico-políticos� la potencia politizante del arte en 
el siglo y a�rma: 

Es innegable que, entre las escansiones importantes del siglo, 
debemos incluir la aparición de grupos que se conciben de 
manera explícita como poØtico políticos. Esos grupos a�rman 
que en ellos hay identidad entre una escuela de creación 
artística y una organización que posee y lleva a la prÆctica 
las condiciones intelectuales de una ruptura política. En 
el cali�cativo �poØtico-político se entenderÆ �poØtico� de 
manera amplia, como designación de estØtica subjetiva de la 
emancipación. Los surrealistas, los situacionistas, y por œltimo 
el grupo de la revista Tel Quel (1960-1982) ejempli�can 
respectivamente en las dØcadas de 1920 y 1930, de 1950 y 
de 1960 y 1970 esa vocación de hacer indiscernible arte y 
política.12 

10	 �Ciclo de conferencias en Buenos Aires, abril-mayo 2000�, en 
Acontecimiento, n° 19-20, 2000, pp. 11-127 y �El siglo. Cuestiones de 
MØtodo�, Acontecimiento, n° 21, 2000, pp. 9-17. Traducción de Nilda 
Prados.

11 	 En El Siglo el libro Crítica de la razón dialØctica de Jean-Paul Sartre 
aparece contrapuesto a Las palabras y las cosas, de Michael Foucault. 
En efecto, Badiou dedica el �Epílogo� de El Siglo, titulado �La desaparición 
conjunta del hombre y de Dios�, a la contraposición de las tesis de ambos 
�lósofos y concluye que si el pensamiento antihumanista se impuso 
fue �por haber demostrado su utilidad para los insurrectos de 1968 y 
los primeros aæos setenta�. Algo estaba por suceder y no era el enØsimo 
refrito del humanismo sino �una �gura del comienzo de lo inhumano� (op. 
cit. pp. 212-222).

12 	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 188. AdemÆs, El Siglo traza un 
paralelo entre la necesaria depuración deseada por la organización del 
partido político revolucionario teatralizada por Brecht, con la bœsqueda 
destructiva de la pureza en las vanguardias estØticas cómo el Cuadrado 
blanco sobre fondo blanco de Kazimir MalØvich y en las batallas 
doctrinaria del campo psicoanalítico. Badiou sostiene que el cuadro de 
MalØvich �es el colmo de la depuración. Se elimina el color, se elimina 
la forma y solo se mantiene una alusión geomØtrica, que sostiene una 
diferencia mínima, la diferencia abstracta del fondo y la forma y sobre 
todo la diferencia entre el blanco y el blanco, la diferencia de lo Mismo, 
que podemos llamar diferencia evanescente� (Ibídem, p. 79). La pretensión 
de pureza del siglo tambiØn muestra su lado reactivo en la pureza racial 

La potencia de los grupos y revistas, con sus correspondientes 
e inevitables disputas, Badiou la extiende al campo psi, y a la 
actividad literaria, plÆstica y teatral.13 En su relevamiento del 
siglo Badiou vincula las experiencias en estos campos con la 
dialØctica sustractiva que identi�ca tambiØn en la Revolución 
china.14 En este escrito abordaremos el pensamiento 
badiouano sobre la formulación maoísta del problema de 
la guerra, sobre la Revolución Cultural china como crisis de 
la relación entre las masas y el Partido Estado comunista y 
sobre los elementos que el líder chino esbozó para formalizar 
una dialØctica sustractiva.

Lo irreconciliado y la guerra

Actualmente, la reconciliación parece la norma así como en 
el siglo XX lo fue la guerra. Tanto para Guizot en el siglo 
XIX como para Deng Xiao Ping a �nes del siglo XX, la 
convocatoria era unÆnime: �¡Enriqueceos!� El siglo XX operó 
como novedad, como promesa que requiere el sacri�cio; 
así, el siglo renovó el cristianismo, suscitó su �anticristo�, 
un cristianismo de Estado que exige la muerte, la guerra, la 
Revolución y el colonialismo. Entre la decadencia y la guerra 
no hay dialØctica dice Badiou, hay �síntesis disyuntiva�, 
como seæaló Deleuze. Sin embargo, la violencia del siglo 
XX se legitima en la construcción de un hombre nuevo y 
toma sentido en la �muerte de Dios�. El siglo XX parece hoy 
enormemente ideológico porque buscó sintetizar aquella 
disyuntiva, hoy no hay ideología, hay trÆ�co �nanciero. En 
tØrminos de Badiou: �el factor actuante en el siglo XX no 
es la dimensión ideológica del tema del hombre nuevo. La 
pasión de los sujetos, de los militantes, se deposita en la 
historicidad de ese hombre nuevo�, esa es la pasión de lo real 
que puede ser horrible e irreconciliable y se sitœa �mÆs allÆ 

y tradicional desplegada por el nazismo y retomada por las derechas 
autoritarias contemporÆneas.

13	 TambiØn el teatro vale para pensar el siglo. Badiou encuentra la 
formulación de la historia como irrupción generalizada de masas en la 
Historia de la Revolución rusa, de León Trotski, y se interroga sobre 
cuÆl es la relación entre destino individual e irrupción histórica de las 
masas, sobre quiØn es el actor de quØ obra y en quØ escenario. Si Walter 
Benjamin opuso a la estetización fascista de la política la politización 
revolucionaria del arte, Brecht fue mÆs allÆ porque pensó la teatralidad de 
la política y �suma una experimentación concreta, una invención artística�. 
El problema político no es menor para Brecht quien en 1953 planteó 
pœblicamente su desacuerdo con la represión del �Estado obrero� alemÆn 
sobre la revuelta proletaria (Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 61). AdemÆs, 
en el anÆlisis de Badiou sobre la obra de Brecht La medida, tambiØn 
emerge el problema de la indecidibilidad entre la vida y la muerte en el 
siglo, lo real aparece inseparable de la crueldad en la forma de un crimen 
abominable. En esa obra los militantes comunistas de la III Internacional 
instalados en China deben decidir entre mantener la disciplina partidaria 
y matar, o preservar a un camarada que la rompe (Ibídem, pp. 146-147). 

14	 Recordemos que una delegación telqueliana, integrada por Roland 
Barthes y Julia Kristeva entre otros, visitaron China en 1974, el mismo aæo 
en el que Ricardo Piglia viajó al oriente rojo.
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del bien y del mal� al tornar al hombre antiguo en un simple 
material para el nuevo.15

El siglo nace alumbrado por la guerra de 1914 como 
�carnicería� que promete la paz. Luego los nazis replantearon 
la �mala guerra� mediante una �buena guerra� nacional y 
racial. O sea: continuar la guerra atroz con otra peor. Para 
Badiou pensar la barbarie nazi es crucial: reprimir o negar que 
los nazis pensaron la política puede facilitar su retorno y, a la 
vez, relevarnos de considerar la barbarie contemporÆnea. La 
ecuación moral que identi�ca lo supuestamente impensable 
nazi (o stalinista) con el Mal radical es para Badiou una 
teología dØbil que declara la inocencia de la política. Inocencia 
que lleva como objetivo camu�ar el parentesco de la política 
democrÆtica contemporÆnea con el salvajismo europeo 
sobre los pueblos africanos.16 

¿Dónde queda entonces el hombre nuevo? Luego de revisar 
el fracaso de la �Guerra Ærabe� y de la �Guerra civil espaæola� 
Badiou a�rma como aspecto principal del siglo la pasión de 
lo real pero reconoce que el siglo tambiØn ha estado �bajo 
el paradigma de la guerra�.17 En de�nitiva, todo termina en 
la guerra. Aquí es donde Badiou considera que para alcanzar 
cierta �paz perpetua� fue necesaria la invención de la �guerra 
revolucionaria�, la guerra organizada por los proletarios 
y los campesinos. A diferencia de Lenin, que pensó como 
opuestos guerra y Revolución, Mao formuló en 1936 la 
vía de resolución del problema en su trabajo Problemas 
estratØgicos de la guerra revolucionaria en China. Badiou 
transcribe un argumento del líder chino que hace propio:

La guerra, ese monstruo que lleva a los hombres a matarse 
unos a otros, terminarÆ por ser erradicada gracias al desarrollo 
de la sociedad humana, y lo serÆ en un futuro no lejano. 
Pero para suprimir la guerra hay un œnico medio: oponer la 
guerra a la guerra, oponer la guerra revolucionaria a la guerra 
contrarrevolucionaria [�]. Cuando la sociedad humana llegue 
a la eliminación de las clases, a la supresión del Estado, ya no 
habrÆ guerras, ni contrarrevolucionarias, ni justas, ni injustas. 
SerÆ la era de la paz perpetua para la humanidad. Al estudiar 
las leyes de la guerra revolucionaria, partimos de la aspiración 
de suprimir todas las guerras; en esto radica la diferencia 
entre nosotros, los comunistas, y los representantes de todas 
las clases explotadoras.18

Y el siguiente, transcrito de Problemas de la guerra y la 
estrategia: �Estamos a favor de la abolición de las guerras; 
no queremos la guerra. Pero la guerra sólo puede abolirse 
mediante la guerra. Para que no haya mÆs fusiles, es preciso 
tomar el fusil�.19 O sea Badiou encuentra que Mao tambiØn 

15	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 52.

16	  Ibídem, pp. 15-18.  

17	 Ibídem, p. 54. Las cursivas en el original.

18	 Ibídem, pp. 55-56.

19	 Ibídem, p. 56.

busca una solución de�nitiva y absoluta para un problema, 
tal como el siglo lo pretendió para diversos Æmbitos. De allí 
que la �forma negra� y �atroz� del problema surgió formulada 
por los nazis como �solución �nal� para la presunta cuestión 
judía. Veinte aæos despuØs de El Siglo la solución �nal 
retorna en las iniciativas occidentales para resolver la guerra 
desatada en Gaza contra el pueblo palestino.

Así como la ciencia consumada destruía las viejas intuiciones 
cientí�cas y el arte moderno desmantelaba el universo de 
la representación, en la destrucción y lo de�nitivo Badiou 
registra un par fundamental no dialØctico, otra síntesis 
disyuntiva. En las citas y los ejemplos de Badiou �nal y 
comienzo constituyen tØrminos claves en el siglo. La pasión 
del siglo es lo real, pero lo real es el antagonismo dice Badiou. 
No puede haber armonía (lo �Uno�), tampoco lo mœltiple (el 
�equilibrio� de lo simple), sino el Dos, una ruptura sin síntesis. 
Por ello lo irreconciliable, título del tercer capítulo, cierra con 
el verso de La Internacional: �es la lucha �nal�.  

La Revolución Cultural, la œltima secuencia política 
del siglo

Badiou en El Siglo cita los artículos de Mao �Sobre la 
contradicción� y �Acerca de la prÆctica� como textos 
fundamentales para el pensamiento político de su 
generación intelectual y militante, y sugiere su relectura 
para retomar la discusión sobre la Revolución Cultural.20 
Su maestro Althusser, ademÆs de apoyar en 1966 esa 
Revolución, apeló a aquellos artículos del líder chino en el 
capítulo �Contradicción y sobredeterminación� incluido en 
La Revolución teórica de Marx.21

�Uno se divide en dos� es el título del capítulo dedicado a la 
Revolución cultural  como la crisis del modelo fusional del 

20 	 AdemÆs, Badiou propone contrastar dos libros como documentos 
de este proceso: el de Simon Leys, Los trajes nuevos del presidente 
Mao. Crónica de la Revolución cultural, Barcelona, Tusquets, 
1976 [París, Champ libre, 1971], y el de Jean Esmein, La RØvolution 
Culturelle chinoise, París, Seuil, 1971. Sin agotar la lista recordemos 
que la relación entre el althusserianismo y la Revolución china integra 
las consideraciones de Perry Anderson sobre el marxismo occidental y 
tambiØn su polØmica con el historicismo. Por su parte Enzo Traverso en 
Revolución ofrece otros cuestionamientos a los efectos de la Revolución 
cultural en el marxismo. Eric Hobsbawm en su Historia del Siglo XX 
repudia enØrgicamente tanto a aquel caótico movimiento de masas que 
hizo tambalear la fusión del Partido Estado comunista chino como a las 
militancias globales que simpatizaron con Øl. Hemos estudiado la relación 
entre la corriente marxista althusseriana y la Revolución Cultural china 
en AdriÆn Celentano, �Althusser, el maoísmo y la Revolución Cultural�, 
en Políticas de la Memoria. Anuario de investigación e información 
del CeDInCI, n° 16, 2016, pp. 220-225. Disponible enhttp://www.ojs.
politicasdelamemoria.cedinci.org/index.php/PM/article/view/88

21	 Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 143.  Louis Althusser, La Revolución 
teórica de Marx, Buenos Aires, Siglo XXI, 1967.
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Partido Estado comunista chino.22 Para Badiou se trata de 
una �tempestad política tan novedosa y al mismo tiempo tan 
oscura  que aœn no se han extraído muchas de las lecciones 
que, sin lugar a dudas, ella entraæa para el futuro de las 
políticas de emancipación�.23 El siglo XX es el del acto y el 
de la victoria pero tambiØn las victorias y derrotas pueden 
ser consideradas aparentes, apariencia puesta en debate 
durante la Revolución Cultural. Seæalamos mÆs arriba que 
para Badiou no hay dialØctica ni superación interna de la 
contradicción en el siglo. En Øl se produce una yuxtaposición 
no dialØctica de lo Dos y de lo Uno, y Badiou se pregunta si 
el motor del siglo es el antagonismo o el deseo de lo Uno. 
Para responder esta pregunta Badiou recurre a un �episodio� 
de la Revolución Cultural desatado en 1965 cuando la prensa 
comunista China proclamó la aparición de una gran lucha de 
clases en el campo de la �losofía.24

La esencia de la dialØctica es la gØnesis del antagonismo 
porque para la corriente liderada por Mao la esencia de 
la dialØctica reside en la escisión: �uno se divide en dos�, 
mientras que para los comunistas chinos liderados por altos 
dirigentes partidarios como Liu Shaoqi y Deng Xiaoping, la 
esencia de la dialØctica reside en la unidad de los contrarios. 
Para los primeros, en tanto aœn no se había alcanzado el 
socialismo, se trataba de priorizar la continuidad de la lucha 
de clases en la sociedad, el Partido y el Estado chino. En 
opinión de los segundos la unidad era esencial para avanzar 
en la construcción económica del socialismo una vez que se 
había alcanzado el poder, es el deseo de lo Uno. 

Badiou a�rma sobre la disputa: �escolÆstica aparente, 
verdad esencial�, encuentra que en esa divergencia emerge 
la subjetivación revolucionaria.25 La mÆxima de lo Uno es 
�derechista� porque es prematura en tanto el sujeto de esa 
mÆxima no atravesó el Dos, no sabe de la victoria en la lucha 
de clases, y bajo la apariencia de síntesis, ese deseo puede 

22	 Como seæalamos, segœn Badiou, en el siglo se entrelazan varias ideas 
sobre el Dos, y Øste declina en tres signi�caciones. La primera: hay dos 
subjetividades enfrentadas y el siglo es su escenario. La segunda: hay 
dos maneras de pensar el antagonismo, en la estela del fascismo (razas y 
naciones)  o en la del comunismo (el enfrentamiento de clases). Existe un 
entrelazamiento entre la primera tesis antagónica y esta tesis antagónica 
sobre el antagonismo, por eso habría mÆs antifascistas que comunistas. 
La forma uni�cada del antagonismo irrumpió durante la Guerra Fría, pero 
en la periferia (guerras de Corea, Vietnam etc.). La tercera: el siglo es 
convocado como siglo de la producción y del triunfo bØlico de uno de los 
dos campos, por lo que se supone que el Dos contiene un deseo radical 
de lo Uno (Cfr. Alain Badiou, El Siglo, op. cit., p. 84).

23	  Ibídem, p. 86.

24	 Badiou desarrolló su investigación sobre la Revolución cultural en Alain 
Badiou, �La revolución cultural proletaria ¿la œltima revolución?�, en Les 
confØrences du Rouge-Gorge, traducción de A. Arozamena. Disponi-
ble en www.universitat.cat/ucpc/wp-content/uploads/2009/Biblioteca/
ALAIN%20BADIOU/Badiou-Alain-La-revolucion-cultural-2003.pdf En El Si-
glo Badiou se concentra en el período 1965-1968 de la Revolución Cultural. 
Badiou discutió nuevamente el tema con Slavoj Zizek. Para una reseæa de 
esa disputa ver Jiang Hongsheng, The Paris Commune in Shanghai: The 
Masses, the State, and Dynamics of �Continuous Revolution�, Disserta-
tion, Duke University. Disponible en https://hdl.handle.net/10161/2356.

25	 Alain Badiou, El siglo, op. cit., p. 85.

convocar al Uno antiguo, por lo tanto sería restauradora. Lo 
revolucionario opera la escisión creadora en la singularidad 
de la situación es el desencadenamiento de las masas 
para avanzar hacia el comunismo real, Mao no cree que el 
Estado socialista deba ser el �n civilizado y policial de la 
política en esa situación. Liu y Deng sostuvieron lo opuesto: 
fortalecer el Estado, el Partido y el desarrollo de las fuerzas 
productivas. Por eso en 1966 Mao y su grupo se apoyan en la 
movilización de la juventud escolarizada contra los cuadros 
del partido, alientan la formación de grupos y tendencias y 
enfrentan a la mayoría de los intelectuales. Los campesinos 
se mantienen a la expectativa y la clase obrera se divide en 
grupos antagónicos. A partir de ese momento reina la furia, 
la confusión y la violencia burocrÆtica hasta que en 1968 
interviene el ejØrcito. Sin embargo, para Badiou estÆ claro 
que �la Revolución Cultural marca el cierre de toda una 
secuencia, aquella cuyo �objeto� central es el Partido, y su 
principal concepto político, el de proletariado�.26 Los efectos 
políticos de ese proceso irradiaron sobre la militancia política 
e intelectual francesa y global, como seæalamos arriba.

La descripción de las grandes movilizaciones de masas en 
China es un proceso social privilegiado en El Siglo. Badiou 
la describe como movilización de millones de jóvenes y 
obreros, una libertad de expresión y organización inaudita en 
un país comunista, asambleas políticas en todos los lugares 
de trabajo, con despliegue de la inteligencia colectiva obrera, 
discusiones esquemÆticas, brutales y muchas veces violentas 
e incluso armadas. Se discutía la relación entre la ciudad y el 
campo, entre el trabajo manual y el trabajo intelectual, entre 
el Partido y las masas. Como en la Revolución francesa que 
guillotina al químico Lavoisier apelando a �palabras bÆrbaras� 
e �irracionales�, las violencias chinas tambiØn fueron extremas 
contra los poderosos e incluso contra los cientí�cos porque 
la �pasión de lo real carece de moral� cuando queda librada 
a la destrucción de lo que considera apariencias. El paralelo 
entre ambas revoluciones continœa cuando Badiou llama 
�termidoriano� al golpe de estado impuesto en 1976 por 
Deng, quien �nalmente asoció la acelerada vía al capitalismo 
�junto al despotismo de partido�.

El problema puesto de mani�esto en esta secuencia de la 
Revolución china reside en que �la captura política de un 
fragmento de lo real no deriva de la necesidad, del interØs 
o de su correlato, el saber privilegiado, sino de la aparición 
de un pensamiento susceptible de colectivizarse, y solo 
de Øl�.27 Cuando existe la política, esta funda su propio 
principio en lo concerniente a lo real, sólo se necesita a sí 
misma. Hoy, todo intento de sostener un pensamiento a la 
prueba de lo real es tenido por bÆrbaro y cede su lugar a la 
aceptación entusiasta o resignada de la realidad. AdemÆs, la 
pasión de lo real denuncia la proliferación del semblante o la 
apariencia, super�cie sobre la cual busca la forma pura para 

26	 Ibídem, p. 87.

27	  Ibídem, p. 89.
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desnudar lo real. Depurar lo real quiere decir extraerlo de 
la realidad que lo rodea y lo oculta, para hacerlo aparecer 
en un acontecimiento como la Revolución. Tal extracción 
se identi�có en el siglo con la destrucción lisa y llana, 
frecuentemente en el nihilismo terrorista. Frente a este 
œltimo hoy se niega toda posibilidad a un nihilismo activo 
que pretenda afectar lo real y se impone el nihilismo de lo 
pasivo y reactivo.

El recorrido de Badiou por la Revolución Cultural sirve para 
que presente su apuesta teórica, a la vez tensa y oscura. Esta 
consiste en seæalar otra vía del siglo, sólo esbozada, consiste 
en no ceder al terror, operar por la vía que llama �sustractiva�. 
No pretende aniquilar la realidad en su super�cie sino 
sustrayØndola de su unidad aparente para detectar en ella 
la diferencia mínima, tomando el tØrmino evanescente que 
la constituye. �Lo que tiene lugar di�ere apenas del lugar en 
que eso tiene lugar. En esta excepción todo el afecto reside 
en el �apenas� �. En las dos vías el problema es lo nuevo, el 
(re)comienzo del hombre, el hombre nuevo.28 

Badiou admite que ese sintagma �hombre nuevo� tuvo dos 
sentidos, el de los fascistas (sin exceptuar a Heidegger), 
centrado en la autenticidad racial y tradicional; y el de los 
marxistas, que lo busca en la superación de antagonismos 
de las clases sociales y del Estado. En tØrminos a�nes a 
los elaborados por Engels en El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado, para Badiou el Estado, 
la modernización capitalista y la proliferación del modelo 
familiar actœan hoy como garantía del orden social que cierra 
la posibilidad de aquel sintagma.

La œltima variación

La revolución china y las tesis de Mao reaparecen en El 
Siglo, en el sØptimo y œltimo apartado del capítulo �Siete 
variaciones�. Allí la vía sustractiva opera en la relación entre 
el �nosotros� y �lo que no es nosotros�, y Badiou concluye 
que el siglo se confrontan dos modos de concebir �lo que 
no es nosotros�. O bien se ve en este œltimo algo amorfo 
o una realidad no organizada, o bien �otro �nosotros��, un 
sujeto exterior y antagónico. Si el �nosotros� se relaciona 
exteriormente con lo informe, su tarea consiste en 
formalizarlo y la fraternidad es el momento subjetivo de 
esa �puesta en forma�. En otros tØrminos, el partido puede 
ganar a los indiferentes, o una vanguardia artística puede 
encontrar la forma de acceder a todos. De este modo el siglo 
se ve como un siglo formalista, así lo fueron varios políticos, 
matemÆticos y dramaturgos, pero tambiØn en el siglo se tomó 
�lo que no es nosotros� como algo siempre formalizado como 
subjetividad antagónica y la tarea de la fraternidad consistió 

28      Ibídem, pp. 91-92. 

en combatirlo hasta destruirlo. Aplastar a la derecha en la 
política revolucionaria, o rechazar toda integración de la 
vanguardia en la sociedad del espectÆculo, por ejemplo. 

Badiou encuentra en el corazón del siglo �la contradicción 
propiamente dialØctica entre formalización y destrucción� 
y es Mao quien ofrece el texto para identi�carla: �Sobre el 
tratamiento correcto de las contradicciones en el seno del 
pueblo�. Un extenso artículo publicado en 1958 en el cual 
se distinguen las contradicciones �antagónicas� -que carecen 
de hecho de síntesis- o anti dialØcticas, y las contradicciones 
en el seno del pueblo que no deben ser tratadas de manera 
antagónica. Badiou concluye entonces que es posible �zanjar 
el con�icto entre formalización y destrucción mediante la 
formalización�.29 De todos modos la lectura de ese artículo 
de Mao deja abiertos muchos interrogantes, entre ellos el de 
porque no evitó las derivas terroristas que el propio Badiou 
seæala mÆs arriba. Probablemente por ello Badiou a�rme 
en la œltima línea de las Siete variaciones que esta lección 
es otra de las mÆs profundas y difíciles legadas por el siglo. 
AporØtica e irrenunciable, la tarea de encontrar una vía para 
la emancipación en medio de la crisis de representación 
con�gura las coordenadas de la política y el pensamiento de 
nuestro tiempo.
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Resumen: 
En su libro El Siglo, Alain Badiou propone pensar 
las operaciones subjetivas en las que se constituyó 
el siglo XX. El autor identi�ca la �pasión de lo real� 
como un concepto clave mediante el cual podemos 
acceder al sentido de las experiencias extremas que 
animaron el siglo XX. Badiou examina las diferen-
tes operaciones políticas, estØticas y cientí�cas que 
buscaron en el siglo XX la constitución del llamado 
�Hombre nuevo�. En este artículo enfocamos las 
re�exiones de Badiou sobre la Revolución china, 
sobre las tesis de Mao Zedong en torno a la gue-
rra y a las contradicciones. Re�exiones orientadas 
a fundamentar la apuesta del �lósofo francØs por 
una dialØctica sustractiva en el pensamiento de la 
política legado al siglo XXI. 

Palabras clave: Alain Badiou; El Siglo; Maoísmo; 
Revolución china.

The Chinese Revolution in The Century of Alain 
Badiou

Abstract: 
In his book The Century, Alain Badiou proposes to 
re�ect on the subjective operations in which the 
Twentieth Century was constituted. The author 
identi�es the �passion of the real� as a key concept 
through which we can access the meaning of the 
extreme experiences that animated theTwentieth 
Century. Badiou examines the di�erent political, 
aesthetic and scienti�c operations that sought 
the constitution of the so-called �new Man� in the 
Twentieth Century. In this article we focus on Ba-
diou�s re�ections on the Chinese Revolution, on 
Mao Zedong�s theses regarding war and contra-
dictions. Re�ections aimed at substantiating the 
French philosopher�s commitment to a subtractive 
dialectic in political thought inherited from the 21st 
Century.

Keywords: Alain Badiou; The Century; Maoism; 
Chinese Revolution.
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