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Circulación de impresos y lecturas de Anatole France 
a comienzos del siglo XX en Argentina  

Margarita Merbilha*

 A comienzos del siglo XX, las imágenes y escritos de Anatole 
France circulan en Buenos Aires a lo largo y ancho del mundo 
del impreso: en la prensa diaria, en revistas de difusión masiva 
—Caras y Caretas, entre otras—, en las de circuitos más 
restringidos, representados por las revistas de los jóvenes 
letrados (Ideas y Nosotros) con lectores como Gálvez, 
Becher y Giusti, o por algunas publicaciones vinculadas a las 
izquierdas. En este último circuito, por ejemplo, La revista 
socialista internacional (1908-1909) publica la traducción 
del capítulo “El proceso Colombán”, referido al caso Dreyfus 
y a la defensa de Émile Zola y extraído de la reciente novela 
satírica del escritor, La isla de los pingüinos (París, 1908); 
en ocasión de la visita del escritor a Argentina, la revista 
anarquista de Ghiraldo, Ideas y Figuras, saca en su n° 5, 
de junio de 1909, una serie de “afiches” ilustrados por Juan 
Carlos Alonso, que representaban una sátira de la gira de 
conferencias por Argentina del escritor francés, al tiempo 
que la misma revista no dejaba de reverenciar al visitante 
abriendo su número con una “Salutation” escrita en francés a 
cargo de Charles de Soussens y dirigida al “Prince des lettres” 
y al “Maître sacré”.1 Además del sector restringido del campo 
literario y la cultura de izquierda, la visibilidad de France 
abarca la prensa masiva, en tanto representa por entonces 
el “actual rey de la literatura francesa”, como escribe un 
comentarista anónimo de Caras y Caretas a propósito de 
Thaïs, una de las novelas más traducidas de France.2 En este 
trabajo intentaré examinar la presencia sostenida de Anatole 
France en distintos espacios de la cultura rioplatense entre 
comienzos de siglo y la década de 1920, para analizar su 
centralidad en relación con el rol de la cultura impresa en 
la progresiva expansión de su figura y en particular con la 
diversidad de lectores que llegó a interpelar.

1   	 Laura Giaccio (2025) ha estudiado en su tesis doctoral las conferencias de 
escritores alrededor del Centenario de la Revolución de Mayo en Buenos 
Aires. Allí analiza el modo en que la publicación anarquista adopta una 
distancia crítica respecto del modo en que se ha “vendido” al mercado y 
se ha codeado con la burguesía y el clero argentinos en ocasión de sus 
presentaciones públicas.

2      Caras y Caretas, nº 172, 1902, pp. 52-53.

Las múltiples facetas que este escritor fue construyendo, 
que son también resultado de su larga permanencia en el 
campo cultural francés —facilitada, entre otras condiciones, 
por su profusa producción— explican que su “fama” se 
extienda más allá de la literatura. En Francia, se convierte 
en un best-seller cuando, en 1914 se venden en pocos días 
50000 ejemplares de su libro La rebelión de los ángeles. 
Sin duda, su compromiso durante el caso Dreyfus, a partir 
de 1898, amplificó su fama por fuera del mundo literario 
parisino: contra las expectativas ligadas a su posición en la 
Academia Francesa, apoya al capitán Dreyfus y a Zola, y firma 
la petición en su defensa. Declara además en favor de Zola 
durante el juicio contra él, asumiendo una toma de posición 
minoritaria que lo aleja de Maurice Barrès, la otra figura 
prestigiosa del momento. Precisamente, France representa 
junto con él al escritor vivo más consagrado y ambos ocupan 
una posición dominante en el campo literario francés de fines 
del siglo XIX y comienzos del XX.3 

En Argentina, la figura de Anatole France reúne así el 
atractivo de la actualidad, al mismo tiempo que su carácter 
multifacético lo dota de un rol de referente que resulta 
atractivo para los jóvenes porteños que ensayan sus primeras 
producciones intelectuales y apuestan a insertarse en el 
mundo del impreso hacia 1900. A comienzos de siglo, en 
efecto, France podía interesarles como escritor consagrado 
por la Academia Francesa (desde 1896) y como partícipe de 
la vida literaria que se exhibía a través de la frecuentación 
de los salones (el de Mme. de Cavaillet en particular); era 
conocido por sus “causeries” sobre libros para el folletín de 
Le Temps, entre 1879 y 1896 (que en Buenos Aires publicaba 
La Prensa), sus novelas (en muchos casos, publicadas 
primero en revistas de renombre, a instancias de uno de los 
principales editores franceses de la época, Calmann-Lévy 
—quienes habían comprado y relanzado la renombrada 
Revue de Paris desde 1894. Sus crónicas aparecían en muy 

3	 Ver al respecto el trabajo de Rémy Ponton, “Naissance du roman 
psychologique. Capital culturel, capital social et stratégie littéraire à la 
fin du XIXème siècle”, en Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 
n° 4, julio de 1975, pp. 66-81. Sobre el apoyo de France a Zola durante el 
caso Dreyfus, ver Chantal Pierre-Gnassounou, “ ‘Bâtir en utopie’. Émile 
Zola/ Anatole France”, en Béatrice Laville, Champ littéraire, fin de siècle 
autour de Zola, Pessac, Presses Universitaires de Bordeaux, 2004, pp. 
165-176. Disponible en https://doi.org/10.4000/books.pub.6119. 
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diversas publicaciones, tan diversas como La nouvelle revue 
dirigida por la intelectual republicana y dreyfusista Juliette 
Adam, por un lado, y la más conservadora Revue des deux 
mondes, de amplia circulación en Sudamérica, por otro lado. 
Su extensa trayectoria, además, le había asegurado una 
presencia sostenida en el mercado editorial que exportaba 
hacia América Latina. Desde sus primeros cuentos, “Jocaste” 
y “Le chat maigre”, en 1879 (por los que recibió una carta 
de felicitación de Flaubert) y tras su éxito tardío (a los 37 
años), 4 con Le crime de Sylvestre Bonnard, en 1881, llevaba 
publicados muchos títulos de novelas y relatos que siguieron 
circulando treinta años después. Por otra parte, la diversidad 
de temas y la inclusión de cuestiones del presente en un 
estilo clásico, depurado, con una lengua culta, a lo que se 
suma el despliegue de modos conversacionales en las voces 
de sus personajes, que combinaban espiritualismo y un 
anticonformismo humanista, no podían más que atraer a los 
“aficionados a la buena literatura” (en palabras de la nota de 
Caras y Caretas antes citada).5 

Otro factor decisivo fue la creciente aceptación de la novela 
entre los lectores y su progresivo desarrollo por parte de 
los escritores: la narrativa de France exponía especialmente 
una alternativa al naturalismo, aún desarrollando la novela 
de tesis (que luego los surrealistas denostaron, en la 
década del veinte). Por último, en el plano de la batalla de 
ideas y en particular de los debates en torno al rol social 
de los escritores France tuvo, a raíz del caso Dreyfus, un 
acercamiento paulatino a ideas socialistas y humanistas que 
entroncaban con su anticlericalismo previo, aspectos de sus 
tomas de posición que se conocieron simultáneamente en 
esta región.6 A modo de ejemplo, puede citarse la revista 
universitaria Atenas, de Montevideo, en la pluma de Raúl 
Delgado quien, al repasar sus libros, ofrece una síntesis 
de las representaciones en torno a su figura en el ámbito 
rioplatense: 

Anatolio Francisco Thibault pasa por ser en la hora actual 
el representante típico del genio francés que es el genio de 
todas las cosas sutiles. (…) “[La] observación [de un obrero 
socialista pintado por el artista Jean Béraud] no podía escapar 
al espíritu clarividente de Anatole France ha sentido llegar 

4  	 L’île des pingouins (1907) apareció primero como folletín en el New 
York Herald, entre 1905 y 1907. 

5 	 En Ideas, Emilio Becher reseña los libros recién aparecidos en Francia, 
editados por Calmann-Lévy —Histoire comique (1903); Crainquebille. 
Putois et autres récits (1904). Elogia su arte de narrar los hechos 
espantosos con “una sonriente tranquilidad”, al tiempo que destaca que 
“La gloria de France”. En la siguiente década, su adhesión al socialismo 
es un hecho que todos conocen al igual que los hitos de su trayectoria 
literaria. Véase por ejemplo, en la revista montevideana de jóvenes 
universitarios Atenas, mencionada más abajo.  

6      En su reseña de Crainquebille en el n° 14 de Ideas (junio de 1904), Becher 
comenta también los libros más políticos y anticlericales del escritor 
(como Opinions Sociales, de 1902, y las cuatro novelas que conforman 
su Histoire contemporaine), y se lamenta de su adhesión al socialismo: 
“Que mi amigo Manuel Ugarte me lo perdone, pero cuando supe que 
Anatole France se había hecho socialista, sentí una gran tristeza” (p. 173).

el socialismo porque una modificación fundamental en la 
vida social de los hombres se presiente como una conquista 
inevitable e imperiosa el verbo nuevo —France así lo ha 
sentido— triunfará fecundado con la sangre generosa del 
proletariado universal.7 

Cuando después de la Primera Guerra, se vuelve pacifista y 
se acerca al grupo Clarté y al emergente Partido Comunista 
(del que se aleja en 1922, dos años antes de su muerte), ello 
tiene su impacto en Argentina y explica la extensión de su 
visibilidad hacia otros ámbitos de la cultura impresa, entre 
las publicaciones del socialismo y el anarquismo que en el Río 
de  La Plata, que se evidencia hasta toda la década de 1920.8 

Semejante presencia mediática permite plantear la hipótesis 
del rol particular de las publicaciones periódicas como lugares 
efectivos donde se promociona la lectura de Anatole France 
y donde se concreta su recepción. En este sentido, lleva a 
plantear el problema de la circulación internacional de las ideas 
estéticas y críticas, teniendo en cuenta los “usos” de la figura 
de Anatole France en relación con el campo literario y cultural 
situado en una posición periférica respecto de los centros 
culturales europeos. Tal como intento mostrar, en un primer 
momento el escritor francés cobró una existencia pública en 
función de los intereses y sentidos que proyectaron sobre su 
figura tanto los distintos escritores y jóvenes intelectuales, y 
las revistas y diarios donde publicaban, como los intelectuales 
con menor capital económico y simbólico, y los lectores de 
origen popular vinculados a la cultura de izquierdas.

Si se adopta una perspectiva general sobre la cultura 
impresa, la prolongada y diversa visibilidad del escritor 
francés encuentra un correlato en el mundo editorial de 
Anatole France. Al relevar los títulos que circularon en 
Argentina, Uruguay y Chile entre fines de siglo XIX y las 
tres primeras décadas del siguiente, encontramos, en efecto, 
desde las ediciones francesas de Calmann-Lévy hasta títulos 
en su traducción al castellano, primero a cargo de editoriales 
españolas y a partir de 1910, de sellos rioplatenses, en 
diversos circuitos de edición de libros de alto y bajo costo, 
estos últimos bajo la forma de folletos, en algunos casos. 
Queda claro que dicha presencia se corresponde con la 
propia consolidación del mercado editorial, en tiempos de 
modernización cultural y social en Argentina, cuando emerge, 
como es sabido, un público lector ampliado. 

El relevamiento de los títulos de France en repositorios de 
Argentina, Uruguay y Chile confirma la amplia circulación de 

7      “Anatole France”, de Raúl Julio Delgado, en Atenas (dir. Urbano Loustau), 
Montevideo, Año I, n° 1, agosto de 1913, p. 7. Disponible en https://
anaforas.fic.edu.uy. Aparece también el tópico del escepticismo irónico 
como característica de su narrativa.

8 	 Encontramos traducciones de sus escritos en las revistas La obra (1915-
1916), y Clarín (1919-1920), del Ateneo Universitario de Buenos Aires, 
vinculada al movimiento de la Reforma Universitaria. 
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sus libros a lo largo de tres décadas, e incluso hasta 1940.9 
Son cuarenta y ocho los títulos (cinco de ellos corresponden 
a obras completas, escogidas o cuentos compilados) en 
ediciones en francés y en castellano de los que hay registros 
de circulación local. Una primera observación, que se 
advierte a partir del siguiente cuadro en el que he ordenado 
la cantidad de títulos diferentes (más allá del número de 
tiradas), es que la oferta de libros de France se fue ampliando 
y diversificando en cuanto a formatos y sellos editoriales a 
lo largo de las primeras tres décadas del siglo XX, e incluso 
más allá —aunque en menor medida—, durante las décadas 
de 1930 y 40:

Serie 1: Cantidad de títulos en francés (editorial Calmann-Lévy, 1, 2ª, 3ª 
y 4ª edición y más); Serie 2: ediciones españolas (en traducción de Ruiz 

Contreras: Helénica; Sociedad española de publicaciones; Hesperia; 
Pueyo; y Maucci); Serie 3: Ediciones de Buenos Aires en formato libro 

(Biblioteca de La Nación; TOR; Gleizer; Bruguera); Serie 4: Ediciones de 
Buenos Aires en formato folletos y series (Los Pensadores [Claridad]; 

Los intelectuales; Las grandes obras; y la colección Cóndor [TOR]; 
[Década de 1940 en Buenos Aires, editoriales Calomino; Siglo Veinte; 

Futuro; Peuser; Intermundo)]; Serie 5: Ediciones de Montevideo 
(Artigas); Serie 6: Ediciones de Santiago de Chile (Ercilla; Zig-Zag).

El cuadro sintetiza y permite inferir, en primer lugar, la 
progresiva sustitución de las importaciones de libros en francés 
por títulos editados por librerías españolas, fenómeno que 
coincide con los años de la Primera Guerra Mundial.10 Arroja 
además información relevante en cuanto a la demanda, pues la 
diversificación de sellos indica la existencia de una demanda. Un 
dato decisivo fue la adquisición de los derechos de traducción, 
en 1904, por parte del español Luis Ruiz Contreras (Estelrich) 
quien comienza a publicar a France por su cuenta y a la vez 
para la Sociedad General Española de Librería, una de las 

9 	 Uruguay y Chile. Información relevada en la Biblioteca Nacional, la 
Bibliotecas pública de la UNLP y de la FaHCE (Bibhuma) y las de la UNT, 
UNC; los catálogos on-line de la Biblioteca Central de la Provincia de 
Buenos Aires y de las Bibliotecas populares (registradas en la Conabip), 
y las Bibliotecas Nacionales de Montevideo y de Chile, además de otros 
repositorios (CeDInCI; Biblioteca Popular A. Korn, La Plata).

10	 En un trabajo anterior, “Mediaciones culturales en el comercio de libros 
entre París y Buenos Aires. El caso de la Casa Editorial Hispano-Americana” 
(en III CAELE, Buenos Aires, 2018), he analizado información sobre 
importaciones de libros entre 1880 y 1920, relevada de publicaciones 
oficiales (Estadística del comercio y de la navegación de la República 
argentina), que confirma esta tendencia. 

agencias que exportaban hacia Sudamérica. Estas traducciones 
explican que antes de la Primera Guerra predominaran en 
el mercado local ediciones en castellano importadas desde 
España. Durante todo el conflicto bélico, pocas ediciones de 
Calmann-Lévy circulan en el país, lo cual también se explica por 
la ausencia de nuevas publicaciones del escritor. En segundo 
lugar, se puede destacar que la edición de títulos en sellos de 
Buenos Aires, mayor que la de sus países vecinos, coincide con 
el período de organización del mercado editorial en Argentina. 
Se observa que el número de ediciones locales crece en forma 
sostenida a mediados de la década de 1910 hasta que, en la 
década siguiente, llega a superar los títulos importados desde 
España. Sobre este punto, resulta notable la diversificación de 
la oferta, que guarda una relación directa con la emergencia 
de emprendimientos editoriales vinculados a otros formatos 
(folletos y colecciones en serie) de bajo costo. Un elemento 
a tener en cuenta es la función vectora que fue asegurada 
concretamente por las adquisiciones de las bibliotecas 
populares, como se desprende de los registros de las ediciones 
antiguas de los libros de Anatole France en todo el país.11

Paralelamente a este fenómeno, la presencia de France es 
constante en la prensa y en otras publicaciones periódicas, 
como señalamos al comienzo. Si bien aparecía como el 
representante del “genio” francés en el presente, sus 
posiciones anticonformistas y pacifistas lo convertían en 
un referente disponible y en una lectura legítima entre los 
sectores populares con interés en los debates de ideas y la 
cultura letrada. Así, mientras a comienzos de siglo, las lecturas 
de France se despliegan en un circuito más restringido de la 
cultura local, como una referencia respecto de las tendencias 
actuales de la literatura y, en la prensa de izquierda, permite 
intervenir en debates culturales y también políticos, a partir 
de los años veinte, su figura tiende a convertirse en objeto de 
consumo cultural entre sectores más amplios. La variedad de 
géneros literarios que France cultivó también ofrecía, como 
veremos en el último apartado, posibilidades atractivas para 
los diversos emprendimientos editoriales de acuerdo a sus 
intereses y condiciones materiales. Por ejemplo, en 1909, con 
su proyecto ya consolidado, La Nación opta para su Biblioteca 
por Los deseos de Juan Servien, novela que presenta una 
crónica de los sucesos de la Comuna de París y que despliega 
en su prosa la ironía, el escepticismo y la duda en torno a los 
levantamientos populares. Sin dudas, esta mirada no hacía 
más que proyectar los miedos de las elites de Buenos Aires y 
el país (desde la reciente huelga de inquilinos en la capital, en 
1907, hasta la organización del movimiento obrero).

11	 Cfr. La notable presencia de libros del autor francés en las bibliotecas 
populares de todo el país ofrece un indicio más de la progresiva recepción 
de sus escritos. El número de títulos registrados es de 2279, la mayoría de 
los cuales corresponden a libros editados entre 1920 y 1940, que figuran 
en el catálogo colectivo reunido en la Conabip https://www.conabip.
gob.ar/catalogo_colectivo Hay registros de ediciones de España y de 
Argentina (Ediciones Mínimas, Las grandes Obras, TOR, Peuser, Hachette, 
Calomino), en bibliotecas de numerosas provincias (varias localidades de 
la Provincia de Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe; en Chaco, Misiones, 
La Pampa, Capital Federal, Entre Ríos, Mendoza, Neuquén, Río Negro y 
Chubut).
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Lecturas del “querido Maestro” entre los jóvenes de 
1900 

A comienzos del siglo pasado la lectura de Anatole France 
permite a muchos aspirantes a las letras y al periodismo 
establecer nuevas pautas de escritura crítica y de sensibilidad 
literaria, en sintonía con el espiritualismo que ha sido 
característico del ethos de las nuevas publicaciones y del 
“ambiente espiritual” de fines de siglo (en palabras de Carlos 
Real de Azúa). Precisamente, Real de Azúa asocia las lecturas 
de France con la apuesta esteticista y el culto del desinterés 
de artista de los jóvenes que en el 1900 comenzaban a 
publicar bajo el régimen mediático. Así es como France 
se vuelve objeto de discusión crítica en el marco de la 
reacción antipositivista que tiene lugar en el Río de La Plata 
(además de Real de Azúa, me remito a los trabajos de Oscar 
Terán, entre otros). Emilio Becher, por ejemplo, comenta a 
propósito de Histoire comique (citada en francés), en el n° 3 
de Ideas, de julio de 1903, que “la gloria de France consiste, 
en efecto, en haber conservado, frente al espectáculo de los 
hombres en actividad, un escepticismo sin desesperación y 
una ironía sin acritud”.12 Su figura, antes que la de Barrès, 
excesivamente francocéntrica, y nacionalista, interpelaba a 
jóvenes aspirantes a las letras como Emilio Becher, Ángel de 
Estrada (en Prosistas y poetas) o Roberto F. Giusti quienes 
lo leían en francés o en ediciones españolas. 

A la par de sus reseñas en Ideas, Becher escribe sobre France 
en el diario La Nación, por ejemplo, en 1909 a propósito de 
la salida de su última novela, La isla de los pingüinos. El 
artículo titulado “Diálogo de las sombras” es un ejercicio 
que entremezcla imaginación y crítica.13 Allí recurre a una 
dramatización de los comentarios sobre esta novela y sobre 
otras del escritor francés, ideas que Becher pone en boca 
de distintos personajes tomados de las propias novelas de 
France (M. Bergeret, Jérôme Coignard, M. Bonnard, Miss 
Bell, entre otros). Se distinguen dos operaciones críticas: 
por un lado, Becher ostenta ingenio e innovación en su 
escritura poniendo en escena una posición de reciprocidad, 
podría decirse, dado que el texto es en parte un pastiche que 
reescribe, traduciendo al castellano, el género adoptado por 
France en Nouveaux dialogues des morts (1890) y recurre 
a una práctica de composición francesa, el pastiche, muy 
difundida en la prensa desde su inclusión en los programas 

12 	 Emilio Becher, “Histoire comique por Anatole France”, en Ideas, n°3, 
julio de 1903, p. 273. Becher (1897-1921) fue un escritor y crítico literario 
que formó parte de la bohemia porteña de 1900, junto a sus amigos 
Manuel Gálvez, Ricardo Rojas, Manuel Ugarte y José Ingenieros, entre 
otros. Trabajó en la prensa y, además de escribir notas y crónicas para 
La Nación, entre otros periódicos, colaboró en la revista espiritualista 
Ideas, dirigida por Gálvez y Ricardo Olivera. Su muerte temprana explica 
en parte la construcción del mito Becher del escritor malogrado, en 
el contexto de la profesionalización de los escritores alrededor del 
Centenario, que fue analizado por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano en 
“La Argentina del Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas 
ideológicos” (Ensayos argentinos, Buenos Aires, Ariel, 1997 [1980]).

13	 Emilio Becher, “Diálogo de las sombras”, en Diálogo de las sombras y 
otras páginas, Instituto de Literatura Argentina, 1938, pp. 11-27. [1909]

escolares tras las reformas educativas de fines del siglo XIX en 
Francia.14 En el artículo, France se convierte en un personaje 
y tema de conversación entre entendidos, personajes que 
son “sombras” capaces de “ensanchar” los límites del mundo 
físico, y así de convertirse en seres de ficción surgidos de 
la imaginación y no de la observación realista. Becher se 
muestra como el crítico que pone en escena una lectura 
creativa y puede así trascender el género discursivo de la 
mera nota bibliográfica. 

Por otro lado, exhibe una erudición de lector —reseña lo que 
ha leído en francés— y su actualización en materia editorial, 
precisamente aquello que reza el epígrafe tomado del libro 
de France, Nouveaux dialogues des morts para su artículo: 
la aspiración a conocer las “últimas novedades de la tierra”.15 

Pero además, en tiempos de desorientación y sospecha 
ante el acceso ampliado a los bienes culturales, apuesta 
a la distinción entre lectores llanos, ingenuos por su falta 
de instrucción y otros, dotados de un conocimiento no 
superficial ni meramente informativo, es decir, sus pares 
y aquellos lectores entendidos en materia literaria, bien 
instruidos respecto de asuntos intelectuales provenientes de 
Europa —francófonos y francófilos al mismo tiempo— y por 
eso capaces de leer cínicamente, manteniéndose a distancia 
de las consecuencias políticas de la literatura de France que 
podían resultar amenazantes para el orden social y cultural16 
si lo leían mentes “simples y apasionadas”:

M. Bonnard: —M. France ha enseñado a dudar, no solo 
de las verdades metafísicas, sino también de las cosas de 
este mundo. Su lectura puede ofrecer así algún peligro 
para las inteligencias simples y apasionadas que llevan las 
doctrinas hasta sus consecuencias extremas. Yo creo que 
el gobierno debería restringir la venta de sus libros, por las 
mismas razones que permiten reglamentar el comercio de 
los venenos medicinales. La substancia mental de que está 
hecha esa obra es tan pura y tan delicada que, ingerida sin 
moderación, puede ocasionar disturbios considerables en la 
economía del cerebro. Su abuso sería quizás tan pernicioso 
en nuestras naciones de Occidente como se dice que es en 
China el consumo excesivo del opio. Lo que sostiene al opio 
es, sobre todo, la ilusión de eternidad. Esta ilusión es la que 
hace el amor violento y las acciones fecundas. Esa ilusión es la 
que M. France se complace en destruir.17

La lectura de Becher, obviamente destinada a la cultura 
letrada —representada por los lectores de La Nación—
traduce las ansiedades de quienes se sienten parte de un 

14	 Ver Paul Aron, “Sur les pastiches de Proust”, en COnTEXTES, n° 1, 2006. 
Disponible en http://journals.openedition.org/contextes/59 

15	 Emilio Becher, “Diálogo de las sombras”, op. cit., p. 11. 
16	 A título ilustrativo, pueden verse los ejemplares de France que registra la 

Biblioteca Nacional en el Fondo Bioy Casares- Silvina Ocampo con la firma 
de Marta Casares, madre de Adolfo Bioy Casares .

17	 Emilio Becher, “Diálogo de las sombras”, op. cit., p. 20. 
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orden político que perciben amenazado por la modernización 
capitalista que el propio régimen impulsa. Hacia adelante, su 
percepción del malentendido literario (Rancière) en torno a 
las implicancias de la literatura de Anatole France constituye 
un indicio de las apropiaciones y lecturas anticonformistas 
y hasta contestatarias de algunos de sus libros, por parte 
de los sectores dominados del campo cultural argentino. 
Con todo, en el plano de la escritura, la figura de France 
reúne asimismo un posible literario dado por el gusto por 
la estetización de la palabra y un despliegue del artificio 
que se aleja del naturalismo. Como vimos en su reseña de 
Histoire comique, Becher lee en France nuevas posibilidades 
para la novela, que suponían un distanciamiento respecto de 
la observación y una apertura a la “ironía y la risa frente al 
espectáculo de los hombres en actividad”.18 

En los primeros años de Nosotros, la revista de Roberto F. 
Giusti y Alfredo Bianchi,19 France es “el maestro”, y en sus 
páginas Giusti no pierde oportunidad de exhibirse como lector 
actualizado y conocedor de su obra, en un sentido cercano al 
de Ideas. Aparece, por ejemplo, como un medio para “airear 
nuestras letras” (como dice en su reseña de El alma española 
de Rojas, para el nº 9, abril de 1908).20 Como en Ideas, ejerce 
el rol de “maestro” espectral, a la distancia, que ni siquiera 
alterará su viaje a Argentina de 1909 (tema que estudia Laura 
Giaccio en el marco de las visitas de escritores durante el 
Centenario): Nosotros se refiere a una comunicación fallida 
con la “juventud intelectual”, y la atribuye no tanto a un 
simple desinterés eurocéntrico, sino a su “índole espiritual” 
que lo mantiene en una “quietud meditativa”. 

En estas primeras décadas, France es así el “alimento 
espiritual” de los jóvenes que proyectan en él las posibilidades 
de expresar una posición escéptica ante el presente, una 
programática “profundidad” de estudio y análisis que 
caracterizó sus ansias de renovación (si pensamos en los 
directores de la revista, en Rojas, Ingenieros, o Gálvez), más 
allá de una bohemia performática y bastante controlada. 
Significativamente, además, se omiten aspectos más políticos 
de su figura como su compromiso en el caso Dreyfus. Roberto 
F. Giusti sintetiza de este modo, en sus memorias, la relación 
con France de los jóvenes intelectuales de comienzos de siglo: 

18	 Becher, Emilio, Diálogo de las sombras y otras páginas, op. cit., p. 65. 
19	 Nosotros (1907-1934/ 1936-1943) fue una revista cultural que ocupó un 

lugar central en la constitución del campo literario de la primera década 
del siglo XX y en torno a la cual gravitaron los principales debates del 
período, en torno al teatro, a la cultura nacional y a la literatura. Fue 
dirigida por dos intelectuales de origen italiano, ambos socialistas, 
Roberto F. Giusti y Alfredo Bianchi quienes escribieron en las páginas de 
revista artículos de crítica literaria y ensayos, a la vez que intervinieron 
desde sus páginas en los conflictos políticos de la época. Roberto F. Giusti 
ejerció la crítica literaria y realizó una carrera docente paralelamente a su 
labor editorial. Estuvo un tiempo afiliado al Partido Socialista, del que fue 
concejal y militante activo.    

20	 También escribe sobre él Roberto Levillier (“Opiniones de un sanjuanino”), 
en el n° 18-19, enero-febrero de 1909, pp. 75-77.

… y la [librería] de Espiasse, cuyo fondo lo formaban 
principalmente libros franceses. Allí íbamos a buscar las 
novedades del Mercure y las novelas de Anatole France, 
gustado e imitado por todos sus contemporáneos. La 
admiración por Zola y Daudet, que caracterizó a la generación 
anterior, había cedido el paso a la idolatría por el autor de Le 
crime de Sylvestre Bonnard, solo pareja a la que inspiraba 
Gabriel D’Annunzio. (…) Todavía se creía en la virtud de la prosa 
artística; y a la novela, los admiradores de France y D’Annunzio 
le pedían algo más que hechos crudamente desnudos.21

Por su parte, a comienzos de los veinte, Manuel Gálvez,22 en 
una respuesta a la afirmación de Pedro Obligado acerca de la 
“bondad” de France, reproduce la legitimidad indiscutible de 
aquello que su literatura representaba, aunque se mostraba 
crítico del escritor francés —con una mirada que no era 
ajena—, sin dudas, a sus posiciones contra la Iglesia católica: 

Leo sus libros desde hace diez y ocho años; y salvo tres o 
cuatro de los últimos los conozco muy bien a todos. Sin creer 
que su obra sea verdaderamente grande —autor de cuentos 
y novelas, no ha creado caracteres ni analizado pasiones, y 
sus personajes son siempre iguales— le admiro de veras y 
confieso que pocos escritores me han encantado como él. 
La elegancia de su espíritu y de su prosa, su sentido de la 
perfección literaria, su gracia, su fineza, su ironía, le convierten 
en un artista admirable. Y bien: no obstante estimar tanto al 
prosista y al escritor lleno de espíritu, mi impresión sobre él 
fue desfavorable desde el día que comencé a leerle.23

En síntesis, fue a comienzos de siglo cuando la figura de 
Anatole France se consolidó desde Buenos Aires, en tiempos 
de la renovación estética y cultural surgida en el contexto 
del modernismo literario liderado por Rubén Darío, que 
condensó en América Latina la reacción antipositivista.24 Su 
figura cristalizó las aspiraciones esteticistas de los escritores 
de la nueva generación, que buscaban superar el naturalismo 
e insertarse en las sociedades en vías de modernización. El 

21	 Citado en Sergio Pastormerlo, Escenas de la vida literaria en Buenos 
Aires. Memorialistas culturales, 1870-1920, La Plata, Malisia, 2014, pp. 
296-297.

22	 Manuel Gálvez fue uno de los novelistas más leídos de su época y fue 
además, en sus comienzos, colaborador de La Nación y de las revistas 
Ideas (que dirigió junto a Ricardo Olivera), Nosotros y Caras y Caretas. 
En el entresiglos compartió con los escritores que vengo mencionando 
encuentros en cafés y redacciones donde se construyeron lazos de 
sociabilidad próximos a Rubén Darío y al movimiento modernista. Fue uno 
de los promotores de la profesionalización de los escritores (propulsó la 
creación de la SAE, luego del PEN Club de Buenos Aires y de la Academia 
Argentina de Letras). Adhirió al pensamiento nacional de raíz católica y en 
su escritura buscó desarrollar la novela realista con numerosas novelas 
y ensayos. Al final de su vida publicó sus memorias en tres tomos, donde 
recordó anécdotas y circunstancias de la vida literaria en Buenos Aires, 
desde sus inicios como escritor.

23  	 Manuel  Gálvez, “La bondad de Anatole France”, en El espíritu de la 
aristocracia y otros ensayos. Buenos Aires, Agencia General de Librería 
y Publicaciones, 1924, pp. 115-116.

24	 Oscar Terán, Historia de las ideas en la Argentina. Diez lecciones 
iniciales, siglo XXI, Buenos Aires, 2008, p. 157.
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énfasis en la imaginación literaria como instancia superior del 
espíritu, y en la capacidad especial del artista para “captar algo 
que está ‘más allá’ de lo que aparece en la realidad”,25 pero 
también para señalar la crisis de las bases de la civilización 
occidental, convertían al escritor francés en la figura que 
mejor sintetizaba la diversidad de alternativas acarreadas 
por el derrumbe de tales certezas. Su lugar de consagración, 
de “querido maestro” —como ya lo llamaba Enrique Gómez 
Carrillo a fines del siglo XIX, en sus reseñas enviadas desde 
Francia—,26 tanto como su persistencia editorial en la vida 
presente de Europa y Sudamérica, hicieron que se volviera 
un referente ineludible a lo largo de 1910 y hasta la siguiente 
década, aún en tiempos de yrigoyenismo y Guerra Mundial. 

Una firma expandida para uso de lectores de toda clase. 
El nuevo Zola 

Ahora bien, hemos visto que hacia la década de 1920 el 
interés por los escritos de France se traslada hacia otros 
agentes y públicos. En el contexto de desarrollo y expansión 
cultural que caracterizó esta década, los usos de la firma de 
France contrastan tanto en cuanto a la selección de lecturas 
como en el tipo de interpelación que ella produce respecto 
de los intereses y actividades intelectuales de algunos de los 
sellos emergentes de publicaciones periódicas de bajo costo 
(Los Pensadores, Las Grandes Obras, Ediciones Selectas 
América, Los Intelectuales, Los Maestros de la Literatura) y 
finalmente, de editores (como TOR) y lectores provenientes 
de sectores más amplios.27 

Sin embargo, en términos de retórica crítica, el tono de los 
epítetos de rigor que a comienzos de siglo se multiplicaban 
para designar su nombre apenas varía, aunque se vuelve menos 
frecuente: “el ilustre literato y filósofo”; “el más grande de los 
novelistas contemporáneos”, “el maestro” y “gran ironista”; 
“el inimitable”; “el gran escritor, único representante del buen 
humor galo”; “el celebrado ironista”, etc.28 France sigue siendo 
un contemporáneo con un renombre que va más allá de las 

25	 Ibídem, p. 155.
26 	 Enrique Gómez Carrillo, “Anatole France”, en Literatura extranjera. 

Estudios cosmopolitas. París, Garnier Frères, 1895, p. 279.
27	 En la década de 1920, TOR exhibe un extracto de su catálogo dentro de 

sus propios libros, con breves sinopsis de los títulos y la ilustración de 
cada tapa. Ver, por ejemplo, el libro de Juan Torrendell Los concursos 
literarios y otros ensayos críticos, de 1926, que se anuncia como el 
cuarto número de la Biblioteca de Exposición y Crítica. Aparecen cuatro 
títulos de France (El genio latino y las novelas La sociedad comunista, 
Thais, Margarita y La isla de los pingüinos).

28	 Respectivamente, en  “Anatole France en Montevideo. Su conferencia 
sobre el Uruguay”, en Evolución, nº 30, Montevideo, junio-julio de 
1909; Alberto Lasplaces en revista Bohemia, Año II, n° XIV, Paraná, 31 
de mayo de 1909, pp. 3 y 4; en “Nota sobre las conferencias de France 
sobre Rabelais”, en Bohemia, nº 2, sept. 1908, p. 10;  A. Lasplaces, en 
La semana, nº 2, 1909, sobre sus conferencias en Buenos Aires, y en La 
Semana, nº 215, 1913.

ediciones españolas o de las más cuidadas de comienzos de 
siglo. Se reconoce en él a un referente ineludible de la cultura 
legítima que sigue siendo de actualidad, dado que todavía 
publica escritos nuevos, y es investido de un rol de guía 
espiritual y también político en el nuevo contexto internacional 
de la posguerra y del surgimiento de la alternativa bolchevique 
y socialista en el mundo occidental y a nivel local, en tiempos 
de los primeros gobiernos surgidos del sufragio universal y del 
avance del movimiento obrero. 

Su fama se multiplica o consagra definitivamente cuando 
recibe el premio Nobel en 1921, tres años antes de su muerte, 
lo cual explica su presencia en formatos tan diversos, aún 
cuando —al menos en Francia— su figura remita a valores ya 
residuales que chocan con las expresiones de la vanguardia 
emergente. Los paratextos de las distintas ediciones en 
serie y de libros baratos reproducen los sentidos que 
progresivamente se habían cristalizado en torno a su 
literatura y que sin duda contribuyen a su presencia en la 
oferta de libros, al tiempo que legitiman los catálogos de 
estos emprendimientos. Esos tópicos retoman el humanismo 
y enfatizan la ironía y el humorismo en el tratamiento de los 
conflictos históricos o sociales, que se leían en las antípodas 
de la racionalidad cientificista del naturalismo. 

Por ejemplo, a propósito de Margarita, el editor del catálogo 
de TOR pondera que la novela “está llena de esa piedad que 
France derramó prodigiosamente sobre todas sus obras, de 
esa piedad que él no tiene para las cosas humanas”; otros 
paratextos destacan asimismo un arte narrativo marcado por 
el lirismo de la prosa y la atención a lo psicológico como un 
orden desconocido y ajeno a las leyes sociales o evolutivas, 
es decir en las antípodas del ethos naturalista. Así, La isla de 
los pingüinos sería, según el mismo catálogo: “el libro que 
mejor caracteriza y define la amable filosofía de France y su 
sutilísima ironía y arte de novelador pocas veces igualado, 
tanto por su amenidad como por la belleza de formación con 
que siempre supo envolver todos sus argumentos”. Por otra 
parte, al promocionar El genio latino, el editor destaca el 
modo en que “amor, intelecto y belleza parecen derramarse 
de tales páginas de indecible emoción y dulce ironía”, al 
retratar “las mujeres de amor más apasionado y los hombres 
de vida más agotada y turbulenta”. 

Por último, otro énfasis en la calidad en términos de una 
“reflexión gráfica”, según lo analizó Antonia Viu Bottini en 
la emergencia de un discurso en torno a la materialidad 
para promocionar los productos editoriales, que acompañó 
la consolidación de la profesión editorial, por un lado, 
y la expansión del mercado de libros, por otro lado. Lo 
encontramos, por ejemplo, en el extracto del catálogo 
sobre Thais, donde queda exhibido el libro en su aspecto de 
mercancía (calidad de su factura e impresión), destinada al 
disfrute del consumidor: 
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Novela histórica en cuyas bellas páginas Anatole France, agraciado 
con el premio Nobel, ha hecho revivir mágicamente una época 
del cristianismo y ha pintado maravillosamente los ardores de un 
amor incontenible. Forma un elegante volumen de 200 páginas 
elegantemente (sic) presentado con portada en tricolor 
Precio del ejemplar, $1.50

En 1920, un año antes de la consagración última de France con 
el otorgamiento del Nobel de 1921, Roberto F. Giusti quien, 
como vimos, se exhibía desde los comienzos de Nosotros 
como un lector asiduo del escritor (probablemente en lengua 
francesa, teniendo en cuenta las citas que menciona en dicha 
revista), reaparece difundiendo su literatura en este nuevo 
contexto. La publicación de un pequeño folleto con el número 
32 bajo el sello de Ediciones Selectas América, condensa los 
cambios en las formas de circulación de la literatura bajo las 
nuevas condiciones del mercado editorial local. El ensayo, 
titulado Anatole France, es publicado por Samuel Glusberg 
en el segundo año de existencia de su serie de cuadernos 
quincenales, la primera de sus iniciativas editoriales. 

Giusti ofrece un diagnóstico espontáneo respecto del lugar 
de France en el ámbito rioplatense, en el que se puede leer, 
además de las nuevas condiciones de circulación y lectura, 
una reafirmación de los valores compartidos por sus pares 
generacionales. En efecto, mientras percibe claramente el 
carácter residual de France en el nuevo escenario intelectual 
contemporáneo (que está universalizado, pues no se 
preocupa por distinguir entre contextos intelectuales locales 
y europeos), el director de Nosotros ensaya la defensa de 
su figura, en un folleto “escrito para el pueblo”, según reza 
uno de los paratextos. Este cuaderno quincenal presenta una 
nueva versión de la conferencia dictada ante los lectores de 
“una biblioteca obrera” que lo había convocado para hablar 
sobre el escritor francés. La reivindicación de Anatole France 
como “faro de la humanidad” y a la vez “conciencia de su 
pueblo”29 para el presente se convierte al mismo tiempo 
en la propia y la de algunos integrantes de su generación. 
Giusti presenta con suma destreza un balance crítico y una 
reflexión política, intelectual que pone en evidencia una 
intención de seguir participando de los debates actuales. 
Resultan significativos algunos de sus términos —“adopta[r] 
su espíritu”, “vesti[r] su letra”—, que ponen en escena el 
modo activo en que los jóvenes habían leído al maestro: 

La influencia de A. France se ha hecho sentir hasta demasiado 
sobre las jóvenes generaciones. Hemos adoptado su espíritu 
y vestido su letra. Su filosofía y el aire mansamente zumbón 
con que él suele considerar a los hombres y las cosas, han 
penetrado muy hondo en la inteligencia y también en la 
sensibilidad nuestras. Muchos, como si no hubiesen advertido 
que sobre el mundo se ha desencadenado y no cesa el furioso 
huracán de la guerra y la revolución, amenazando abatir las 

29	 Roberto F. Giusti, Anatole France, Buenos Aires, Ediciones Selectas 
América, 1920, p. 242.

más sólidas construcciones, siguen manteniendo aún hoy 
ante la vida, la misma actitud maliciosa y desdeñosa que 
caracterizó al maestro en los días amables y ligeros –tan lejos 
ya!– en que escribió sus libros más celebrados. De ahí que no 
falten espíritus serios los cuales reniegan de [su] obra entera 
inculpándole su pernicioso magisterio de escepticismo. Porque 
ciertamente pasó la hora en que estaba de moda deshinchar 
vejigas con alfileres de oro. En seis años hemos aprendido 
mucho. (…) Antes de condenarle pues por anarquista elegante, 
maestro del descreimiento y enervador de la voluntad, 
conviene prestar atención al aspecto social de su obra literaria. 
Y queda definido el propósito del presente ensayo.
(…) Él es, con Gorki y D’Annunzio, el más difundido escritor 
contemporáneo, y entre todos, el más perfecto. Porque 
es elegante y refinado como ninguno, antes de llegar al 
pueblo, conquistó los círculos de selección y la burguesía 
intelectual. Pero actualmente es mucho más que un alto y 
perfecto escritor: es la conciencia de su pueblo. Es uno de 
esos escritores en cuya obra adquieren cuerpo y voz todos los 
ensueños, ilusiones, adivinaciones, amores, odios, temores y 
esperanzas de los más y mejores.
Tal fue Víctor Hugo, “eco sonoro” de su siglo, “faro” de la 
humanidad, según él mismo define al poeta; tal fue, en 
días inolvidables, Emilio Zola. Anatole France lo es ahora 
(…) Expresa la más profunda aspiración de su tiempo –es 
socialista–, y nos anuncia el mañana.30

Como se ve, Giusti hace confluir en la figura de France, para 
el presente, tanto al exponente de la cultura legítima como 
al intelectual comprometido y por eso mismo, profeta, y lo 
inscribe en la tradición de Émile Zola, escritor consagrado en 
su campo específico que, desde esa posición, intervenía en el 
campo político para defender una causa que creía justa, la del 
capitán Dreyfus. El lugar que le asigna a France es de quien 
ha dejado atrás la ironía escéptica porque los tiempos han 
cambiado. Y si antes de 1898, en El jardín de Epicuro (1895), 
imaginaba un apocalipsis social sin futuro y “no era posible 
exigirle más, después [France] había de llegar más lejos”; se 
“arrojaría de cabeza en el asunto Dreyfus” y en el nuevo siglo, 
se proclama socialista, hasta después de la guerra, y llega 
incluso a predecir la revolución bolchevique:31 

Son proféticos en este libro [sobre Renan] los discursos 
pronunciados a raíz de la revolución rusa de 1905. 
¿Es posible no recordar en estas horas de ansiedad e 
incertidumbre, frases como la siguiente?: “Los días del zarismo 
están contados. El zar y su imperio acaso caigan mañana (…) 
¡Singular mudanza de nociones e ideas! Nuestros padres de 1789 
enseñaron a Europa la revolución burguesa, y he aquí que los 
proletarios rusos nos dan las lecciones de la Revolución social”. 
 (…) Su nombre encabeza las firmas que suscriben el manifiesto 
de Claridad. Ese grupo le pide consejo y toma ejemplo de él, 

30	 Ibídem, pp. 241-242.
31	 Ibídem. 
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“el escritor más admirado y venerado de las letras francesas”–
repito palabras de Barbusse. Posteriormente ha hablado en 
varias ocasiones, siempre afirmando que únicamente el 
socialismo puede salvar a Europa de la catástrofe que la 
amenaza. Desde 1915, ha prometido escribir sobre Jaurès, el 
más grande de este siglo, según sus propias palabras, y sin 
duda lo hará si la muerte no se lo impide. 
(…) No es que condenemos la actitud negadora de Anatole 
France ante la perversidad y tontería de los hombres. Su obra, 
en cuanto a eso, ha sido útil (…) Su universalidad, la simpatía 
humana de que está henchida, la fe que la anima en muchas 
partes, se diría que no han sido advertidas por algunos de sus 
fieles admiradores.32 

En 1920, se trata, ni más ni menos, de actualizar las enseñanzas 
de France ante una audiencia de obreros organizados, 
para orientarlas, en el nuevo contexto de la posguerra y la 
revolución —dice Giusti aludiendo a la de 1917—, hacia una 
ética de la solidaridad y una confianza en nuevos horizontes 
que acaso puedan dejar atrás la “perversidad y tontería 
humanas” y marchar hacia un nuevo mundo. Al año siguiente 
de la creación de la IIIa. Internacional, Giusti parece adoptar una 
posición expectante respecto del proceso de transformaciones 
que podía consolidarse tras la Revolución Rusa, la que mira con 
entusiasmo, al igual que su amigo Alfredo Bianchi. Es así como 
en el momento en que sale el folleto dedicado al aspecto social 
de la obra de Anatole France, Giusti, quien estaba afiliado al 
socialismo desde 1916, ve con buenos ojos las posiciones 
terceristas dentro de él, en  coincidencia con Augusto Bunge y 
Enrique del Valle Iberlucía, y también con el propio intelectual 
francés.33 No llama la atención entonces que en su lectura de 
la trayectoria de France, según la cual el escritor francés habría 
evolucionado desde un escepticismo, de aquel “descreído y 
sofista de antaño”, hacia una conversión al socialismo y a las 
ideas de la justicia y la paz,34 Giusti destaque sus posiciones de 
cara a la hora actual, cercanas al grupo Clarté (al que se había 
sumado a instancias de Henri Barbusse) y de simpatía inicial 
por la revolución rusa en curso.35  

32	 Ibídem, pp. 244; 265 y 267, respectivamente. 
33 	 Ver al respecto la entrada “Roberto F. Giusti”, en Horacio Tarcus (dir.), 

Diccionario biográfico de la izquierda argentina, Buenos Aires, Emecé, 
2007, pp. 265-267. Sobre el impacto de Clarté en la inmediata posguerra 
en América Latina, ver Fabio Moraga Valle, “El resplandor en el abismo: 
el movimiento Clarté y el pacifismo en América Latina (1918-1923)”, en 
Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Vol. 42, n ° 2, 
2015, pp. 127-159.

34	 En las páginas finales del folleto, Giusti sintetiza: “No es que condenemos 
la actitud negadora de Anatole France ante la perversidad y tontería de 
los hombres. Su obra, en cuanto a eso, ha sido útil. Es comparable a la de 
Voltaire. Ha minado un edificio caduco. Pero no la comprende ni continúa 
quien sólo ve de ella el aspecto destructor. Su universalidad, la simpatía 
humana de que está henchida, la fe que la anima en muchas de sus partes, 
se diría que no han sido advertidas por algunos de sus fieles admiradores. 
Dice el Eclesiastés que hay un tiempo de llorar y otro de reir: ciertamente 
éste no es el de reir” (op. cit., p. 267). 

35	 En la entrada “Anatole France” del Maitron, Nicole Racine afirma que 
France no sólo simpatizó con la Revolución rusa desde su estallido, sino 
que apoyó la Sección Francesa de la Internacional Comunista (SFIC), 

Este mismo gesto de colocar a France como guía espiritual 
para consumo del circuito de la cultura socialista vinculada 
a los impresos, lo encontramos en Los Pensadores, la revista 
de Antonio Zamora, que recupera su legado en el presente, 
sin escamotear epítetos para promocionar el producto recién 
ofrecido al mercado:

Es el más genio de todos los pensadores contemporáneos; 
su genio es todo el genio latino y su fama universal la 
prueban las tres distinciones de que ha sido objeto (…). Los 
Pensadores, que iniciaron su vida con una obra de France, 
vuelven en el decimoquinto paso de su jornada a ofrecer 
otra bella producción de ese magistral estilista que pinta tan 
sabiamente los vicios y virtudes de la humanidad (…).36

En los tres años de existencia de la serie, France fue el autor 
más publicado, con cuatro números (1; 15; 46 y 88). Para el 
ideal de la publicación y de la editorial, a comienzos de los 
años veinte France representaba sin dudas una de las síntesis 
de las posiciones anticlericales, dreyfusistas, pacifistas y de 
denuncia frente a las injusticias sociales, tal como lo hemos 
visto.37 A ello se sumaba la reciente adhesión del escritor 
francés al socialismo. Así es como las ficciones y ensayos 
ofrecidos a “precios populares” –según la insistente publicidad 
de la retiración de tapas y de la contratapa– aparecían para 
iluminar ese ideal con una incipiente “claridad” ya anunciada en 
el nombre de la editorial y en el lema adoptado de la revista 
francesa Clarté (dirigida por Henri Barbusse y Paul Vaillant-
Couturier): “Queremos hacer la revolución de los espíritus”. Más 
aún, la apuesta por una vanguardia en las ideas de renovación 
social con la que Los Pensadores vendría a irrumpir en la vida 
editorial e intelectual de Argentina también esgrime a France 
como valor seguro con la publicación, en las últimas páginas 
del primer número, del facsimilar de una frase escrita de puño y 
letra en francés que lleva su firma, y que se refiere a la dialéctica 
entre el potencial subversivo de las ideas emergentes en lo 
contemporáneo y que con el tiempo pueden llegar a volverse 
tutelares.38 Otra evidencia de esta apuesta a pura ganancia que 
prometían los títulos del escritor francés es el hecho de que 
a lo largo de la década del veinte, varios editores, además de 
Zamora, eligen sus textos. Los títulos circulan ahora de a miles 

creada tras la escisión que se dio en el XVIII Congreso del socialismo 
francés celebrado en Tours a fines de diciembre de 1920, y expresó su 
admiración por Lenin. Sin haberse afiliado, en agosto de 1921 publicó en 
l’Humanité un rechazo a la intervención en Rusia (“Appel au prolétariat”), 
aunque luego en 1922, cuestionó la persecución a los socialistas 
revolucionarios por los bolcheviques. 

36	 Los Pensadores, n° 15, 1922.
37	 Remito a mis trabajos previos sobre esta publicación (ver Referencias 

bibliográficas).
38	 “Il est impossible de décider si une doctrine funeste aujourd’hui dans 

ses premiers effets, ne sera pas demain largement bienfaisante. Toutes 
les idées sur lesquelles repose aujourd’hui la société ont été subversives 
avant d’être tutélaires. Anatole France” (Los Pensadores, nº 1, 1922, p. 23). 
La adopción de France como guía político y espiritual no impidió que, en la 
2da época, a partir del nº 101 y apenas dos años después, cuando renueva 
su propuesta, la revista aloje algunas disidencias en notas marginales, por 
ejemplo y de manera significativa, a propósito de Anatole France. 
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de ejemplares y a través de varias publicaciones en serie, de 
bajo costo: como vimos, la iniciativa se replica inmediatamente 
en editoriales de libros baratos como TOR, Gleizer,39 o incluso 
en sellos más pequeños como Araujo o González Maseda y 
hasta la década de 1940, con Calomino.

Algunas conclusiones

En términos metodológicos, el caso de la circulación y 
recepción de Anatole France en el Río de La Plata, visto en una 
sucesión de tres décadas, nos permite analizar los cambios y 
continuidades surgidos durante los procesos de modernización 
del espacio editorial y de la crítica literaria locales. Se pueden 
leer leves modificaciones dentro de la continua presencia del 
escritor durante la primera mitad del siglo XX, que dan cuenta 
de la dinámica entre lo emergente y lo residual dentro de un 
proceso cultural. A comienzos de siglo, France era uno de los 
nombres de las tendencias consagradas en Francia y como tal, 
ofrecía la posibilidad de seguir las novedades parisinas debido 
a su prolífica producción. Al mismo tiempo, la diversidad de 
los géneros que desarrolló mayoritariamente en revistas de 
gran difusión y luego en libros, desde la narración, la ficción 
fantástica, las ucronías, crónica de historia contemporánea 
en clave ficcional, hasta la causerie sobre libros en la prensa, 
ofrecía un amplio abanico para los jóvenes con aspiraciones de 
renovación como Becher, Giusti o Gálvez. A esto se sumaba 
el énfasis espiritualista y anticonformista respecto de las 
sociedades contemporáneas, que también formó parte del 
ethos de esa generación. 

Hasta la década de 1920, la lectura de sus escritos se vio 
favorecida por el género que cultivaba, en la medida en que 
su prosa culta y el modo en que desplegaba erudición, junto 
con la distancia irónica que construía en ellos, era compatible 
con las aspiraciones de crecimiento intelectual, en tiempos de 
posibilidades de ascenso social por la cultura para los hijos 
de inmigrantes que poblaban la escuela, pero también los 
medios de comunicación y en algunos casos, la universidad. 

Progresivamente la figura de France se traslada a los nuevos 
soportes en que comienza a circular: su imagen largamente 
consagrada es un recurso perfecto para el sector de las 
publicaciones populares de bajo costo, y su difusión pasará 
luego al sector del libro barato. Las primeras constituyen 

39  	 Pude relevar que TOR publica al menos seis títulos en la década de 1920 
(Thais, La sociedad comunista, El genio latino, Margarita, El jardín de 
Epicuro y La isla de los pingüinos), Gleizer saca la selección de crónicas 
La vida literaria en 1924, título que también cuenta con una edición de 
Crítica, del mismo año. Brughera publica, durante 1925, El figón de la 
reina patoja, Los dioses tienen sed, La camisa, El maniquí de mimbre y 
El anillo de amatista. En 1928 ediciones Cóndor saca uno de los primeros 
libros de France que no contaba con ediciones en España, Alfred de 
Vigny. En la década de 1940, el editor platense Calomino publica El olmo 
del paseo (1945).

claramente el lugar de creación de nuevos nichos comerciales. 
En tiempos de avidez lectora y de desarrollo del campo 
editorial, la abundancia de ficciones, cierto tono moralizante 
—que dotaba de seriedad a la propuesta, y confería así calidad 
que resultaba atractiva para las aspiraciones formativas, si no 
intelectuales de los lectores que recién llegaban al mundo de 
los libros— pero a la vez jovial y desenfadado se presentaba 
como un objeto de consumo ideal.

Cuando se multiplican sus títulos y su imagen circula en las tapas 
de las publicaciones baratas, la figura de France se transforma. 
Deja de ser exclusivamente la del maestro o profeta y pasa a 
ser ante todo una firma o marca “instalada” como referencia 
de la literatura contemporánea y de un pensamiento de la 
disconformidad, antibelicista, anticlerical, modelo de humanismo 
y de la lucha contra las injusticias, que se constituye en un 
valor seguro para las apuestas editoriales, y al mismo tiempo, 
en una atracción para las lecturas, que se deduce de la cantidad 
de folletos que editan sus obras. Paralelamente, su difusión 
se expande al sector del libro barato (TOR, Brughera, Gleizer, 
Araujo y desde 1940, Calomino y Hachette principalmente). En 
este período, resultaron clave, como vimos, las publicaciones 
destinadas a un público socialista.

Por último, en términos de discursos y valores de la crítica, 
este análisis a lo largo de tres décadas permite observar, a 
comienzos del siglo XX, el predominio de los epítetos de rigor 
para caracterizar la figura de France mientras que en la década 
del veinte, se atenúa el tono de solemnidad, dando lugar a 
una voz más cercana con los lectores que va abandonando 
un registro letrado, más propio de las nuevas condiciones de 
lectura dadas por la relación entre los medios impresos y el 
mercado de bienes impresos. El caso de France evidencia así 
los distintos momentos y rasgos de la sensibilidad crítica, que 
resultan indisociables de las prácticas editoriales y revisteriles. 
La puesta en perspectiva de los momentos sucesivos de la 
difusión y circulación local de France, permite así advertir 
los cambios en el discurso crítico, las decisiones editoriales 
e indirectamente, su impacto en las prácticas lectoras (de los 
lectores especializados y los aficionados).
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Resumen:
Este trabajo estudia la recepción de los escritos de Anato-
le France en la cultura impresa de Buenos Aires durante 
las tres primeras décadas del siglo XX. Se centra en dos 
aspectos concomitantes: por un lado, la presencia del es-
critor en publicaciones político-culturales de comienzos de 
dicho siglo y las lecturas desde distintos milieux y forma-
ciones culturales. Por otro lado, examina la circulación de 
sus libros a través de un relevamiento de los títulos edita-
dos presentes en diversos repositorios, para dar cuenta de 
su progresiva presencia desde ediciones en francés hasta 
sellos españoles y luego argentinos con sede en Buenos 
Aires. El caso de France nos aproxima a distintos mo-
mentos y rasgos de la sensibilidad crítica local, al tiempo 
que da cuenta de su vínculo indisociable con las prácti-
cas editoriales y revisteriles. Se propone que la puesta en 
perspectiva de los momentos sucesivos de la difusión y 
circulación local de los escritos de France, con apoyo en 
una observación atenta a distintos agentes del campo edi-
torial, permite advertir cambios en el discurso crítico, las 
decisiones editoriales e indirectamente, su impacto en las 
prácticas lectoras, desde los lectores letrados hasta aficio-
nados provenientes de distintos sectores sociales.

Palabras clave: Recepción de Anatole France; revistas po-
lítico-culturales de comienzos de siglo XX; campo editorial 
hacia 1920; circulación de impresos y de ideas.

Circulation of printed materials and readings on Ana-
tole France at the beginning of the Twentieth Century 
in Argentina

Abstract:
This work studies the reception of Anatole France’s writings 
in the print culture of Buenos Aires during the first three 
decades of the 20th century. It focuses on two concomitant 
aspects: on the one hand, the presence of the French writer 
in political and cultural magazines in the early 1900 and its 
uses by different milieux and cultural formations. On the 
other hand, it analyses the circulation of his books through 
a survey of the published titles that are present in diffe-
rent repositories, to account for their progressive presence, 
from French editions to Spanish ones, and then Argentine 
publishers based in Buenos Aires. The case of France thus 
demonstrates different moments and features of local 
critical sensitivity, and its close connexion with publishing 
and magazines practices. It is proposed that putting into 
perspective the successive moments of the dissemination 
and local circulation of France’s writings, supported by the 
observation of different agents that take part in the publi-
shing field, allows us to examine some changes in critical 
discourse, publishing decisions and, indirectly, their impact 
on reading practices, from literate readers to amateurs be-
longing to different social sectors.

Keywords: Anatole France’s Reception; Early 20th. Cen-
tury Political and Cultural Magazines; Publishing Field by 
1920; Circulation of Printed Materials and Ideas.
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