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Introducción

La lectura tiene una historia. Pero ¿cómo podemos recobrarla? 
La pregunta la hizo Robert Darnton,1 y antes y después de él 
fueron muchos y diversos los intentos por responderla. A la 
variedad de alternativas posibles, la historia social y cultural 
interesada en los problemas relacionados con la construcción 
de sentidos ha antepuesto, sin embargo, una prevención: 
el acceso al nivel de la llamada “recepción” de la lectura 
propiamente dicha, esto es, los mecanismos y procesos a 
través de los cuales los lectores elaboraron y dotaron de 
significados precisos a aquello que leían, constituye una 
empresa irrealizable, al menos en esos términos absolutos. 
Los pormenores de aquella dificultad son de diverso orden, 
pero hay uno que los aúna en su dimensión más estricta: 
la experiencia de los lectores, aún más la de aquellos 
que podemos agrupar dentro de la opaca, pero así y todo 
efectiva, categoría de “comunes”, se encuentra, la mayoría 
de las veces, fuera del alcance de la investigación histórica. 
Escasísimas son, en efecto, las fuentes que permitirían saber 
cómo los lectores populares entendieron y usaron los textos 
que compraban, leían o escuchaban.2 Tal como escribió Sarlo, 
la producción de otros textos sobre aquellos materiales 
constituye un privilegio “casi siempre reservado a los lectores 
y escritores cultos”.3 

Con frecuencia, esta constatación ha sido sorteada por medio 
de deslizamientos que suspenden la pregunta por la práctica, 
en favor de otra que posa su acento en los materiales sobre 
los cuales aquella operó. Así, es común que las inquietudes 
por conocer el lugar que tuvo la lectura en el seno de 

1    	 Robert Darnton, “Primeros pasos hacia una historia de la lectura”, en El 
beso de Lamourette. Reflexiones sobre historia cultural, Fondo de 
Cultura Económica, Buenos Aires, 2010, p. 166. 

2 	 Roger Chartier, “Lectores y lecturas populares. Entre imposición y 
apropiación”, en Co-herencia. Revista de Humanidades, Vol. 4, n° 7, julio-
diciembre de 2007, pp. 103-117.

3 	 Beatriz Sarlo, El imperio de los sentimientos. Narraciones de 
circulación periódica en la Argentina, 1917-1927, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2011, p. 25.

sociedades o grupos pasados se resuelvan vía el análisis del 
contenido de las publicaciones o textos que —se supone— 
esas personas leían o, en todo caso, debían leer, porque así 
lo estipulaba su condición de público ideal para un proyecto 
editorial, una iniciativa comercial o, especialmente en el 
caso de sectores obreros, los propósitos de algún partido 
o asociación interesados en inculcar determinados gustos, 
hábitos o deberes. Pero la presencia de los lectores humildes 
—reales, no implícitos ni supuestos— no podría deducirse 
nunca de un conjunto de textos. Si su análisis es clave para 
una cabal comprensión del fenómeno, deja inexplorados 
los “factores determinantes de la recepción”, una zona que 
resulta crucial a la hora de incluir a las prácticas de lectura 
dentro de los marcos amplios que delimitan a una cierta 
cultura.4 En nuestro caso, una surgida muy especialmente de 
las circunstancias materiales y subjetivas que constituyeron 
a la condición trabajadora durante mediados del siglo XX, en 
la ciudad de Córdoba, Argentina.5

En efecto, una mirada al mundo de los trabajadores en aquel 
tiempo y lugar habilitó la pregunta por la relación entre la 
lectura y un modo de vida que no hacía, y tampoco hubiese 
podido hacer, del acercamiento asiduo hacia el mundo 
escrito uno de sus designios conscientes o prioritarios pero 
que, sin embargo, tomaba contacto con él en circunstancias 
variadas y, en ocasiones, corrientes. En el siguiente artículo 
proponemos una aproximación a ese conjunto de prácticas, 
procurando establecer los contextos en el marco de los 
cuales tuvieron lugar y el modo en que fueron concebidas 
por sus protagonistas, hombres y mujeres provenientes de 

4      Martin Lyons, Una historia de la lectura y de la escritura en el mundo 
occidental, Buenos Aires, Ampersand, 2024 [2010].

5  	 El presente trabajo se inscribe en una investigación mayor —aún en 
curso— abocada al estudio de sectores obreros de la ciudad de Córdoba 
durante las décadas del cincuenta y setenta del siglo XX. Su objetivo es 
contribuir al desarrollo de una historia cultural de las clases trabajadoras, 
capaz de devolver los rasgos fundamentales de una cultura concebida 
más allá de los elementos directamente ligados al tiempo y lugar del 
trabajo o de las militancias políticas o sindicales. En el marco de esta 
investigación, se realizaron hasta el momento treinta entrevistas orales 
a trabajadores que vivieron en la ciudad de Córdoba a lo largo de aquel 
período y compartieron sus recuerdos e historias de vida.

Lo que cae entre manos
Itinerarios y prácticas de lectura en la clase trabajadora 

(Córdoba, 1940-1970) 

Camila Tagle*

*	 Instituto de Antropología de Córdoba (IDACOR-CONICET) / Universidad 
Nacional de Córdoba 



Políticas de la Memoria n° 25 | Octubre 2025

74

Camila Tagle, “Lo que cae entre manos. Itinerarios y prácticas de lectura en la clase trabajadora (Córdoba, 1940-1970)”,  en 
Políticas de la Memoria, n° 25, Buenos Aires, 2025, pp. 73-89. [Artículo evaluado por pares]. 
DOI: https://doi.org/10.47195/948

hogares obreros y abocados, ellos mismos a lo largo de sus 
vidas, al mundo del trabajo manual. 

La relevancia de la pregunta por las prácticas de lectura 
posibles de hallar en ese universo quedó manifiesta al 
analizar un conjunto de testimonios de trabajadores que 
compartieron oralmente sus historias de vida. Aún sin 
proponérselo de manera explícita, las escenas de lectura 
se colaron en esas narraciones como parte integrante del 
cúmulo de experiencias consideradas para dar sentido a sus 
autorrepresentaciones. 

Nacidos entre los años 1929 y 1940, las personas que 
componen este grupo habitaron distintos barrios de la 
ciudad de Córdoba y destinaron gran parte de sus vidas a 
los trabajos que hacia la mitad del siglo ya los mantenían 
ocupados. Fueron obreros de la industria automotriz y 
aeronáutica, mecánicos, ferroviarios, trabajadoras fabriles, 
empleadas domésticas y de servicios de limpieza, cocineras, 
costureras. Las ocupaciones se repitieron cuando evocaron 
a sus parejas, y se trasladaron en muchos casos al campo 
cuando sobrevinieron los recuerdos paternos y de la infancia. 
Fueron, muchos de ellos, hijos de peones y trabajadores 
rurales del interior provincial. Sus trayectorias son tan 
singulares como asimilables a las de miles de trabajadores 
que a comienzos de la década del cincuenta arribaron a la 
ciudad de Córdoba con el conocimiento de algún oficio, o 
bien contribuyeron a engrosar las filas de una clase obrera en 
pleno proceso de expansión.6 Conocerlas, pues, constituye 
un buen punto de partida en el intento por recomponer una 
experiencia de clase que rebasa los marcos en los cuales ha 
sido usualmente contenida.7 

Una aproximación atenta a aquellos relatos devolvió una 
imagen heterogénea, aunque uniformemente atravesada 
por el contacto con la práctica lectora, en alguna de sus 
posibles y múltiples manifestaciones y en frecuencias que 
oscilaban entre el acercamiento esporádico y el hábito 
relativamente incorporado a la vida cotidiana. Ya sea para 
sugerir una profusión estimada, para reconocer la ajenidad 
respecto a cualquier noción de criterio o “cultura” literaria, 
o para remarcar ambas cosas en simultáneo, los recuerdos 
confluyeron en figuras que, con matices, se reiteraron: “leía 
todo lo que caía en mis manos”. O bien: “leía cualquier cosa”. 
Lejos de desmerecerla, estas reconstrucciones retrospectivas 
buscaron, al contrario, enaltecer una práctica, situándola, 
precisamente, más allá de sus contenidos. Lo cual no quiere 
decir, veremos, que éstos fueran irrelevantes, o enteramente 

6 	 James P. Brennan, “Industria, sociedad y clase”, en El Cordobazo. Las 
guerras obreras en Córdoba. 1955-1976, Buenos Aires, Waldhuter 
Editores, 2015, pp. 45-76.

7	 Las páginas que siguen recuperan, entre otros materiales, algunos de los 
testimonios que componen este corpus de fuentes orales. Los mismos 
responden a los mencionados criterios cronológicos y societales, que fueron 
definidos para la realización de las entrevistas. Todas las citas textuales 
que se integran en el artículo corresponden a entrevistas realizadas por la 
autora entre los años 2021 y 2023 en la ciudad de Córdoba. 

intercambiables. Antes bien, expresiones como esas dieron 
cuenta de un tipo de aproximación condicionada (y habilitada) 
por circunstancias no del todo controladas. 

En los recuerdos no siempre estuvo claro de dónde provenían 
esos materiales escritos, destinados a “caer” en manos 
más o menos ávidas por recibirlos, así como tampoco los 
sentidos de aquella pulsión lectora. Sin embargo, es factible 
ensayar posibles hipótesis e itinerarios, partiendo de los 
registros disponibles y de las imprescindibles directrices que 
proporciona una larga (y clásica) tradición de historia social y 
cultural, a la cual este trabajo anhela invocar. Sus referentes 
son bien conocidos, si bien aún se extrañan incursiones que 
recojan sus propuestas en el marco de la historiografía local.8 
Nuestra  imposibilidad material de acceder al tipo de archivos 
que están en la base de aquellas investigaciones relativas a 
la práctica lectora de las clases subalternas, constituye un 
obstáculo metodológico de primer orden y explica —en 
parte, pues no lo agota— ese desfasaje. En su ocurrencia 
confluyen, de manera igualmente efectiva, las derivas de 
un vínculo un tanto errático, por momentos mutuamente 
desinteresado, entre la historia de las clases trabajadoras y 
la historia cultural, en el campo historiográfico argentino.

Aquel conjunto de testimonios proporcionó, entonces, el 
punto de partida de una indagación que exploró, a partir 
de sus pistas, otras fuentes —publicaciones periódicas, 
encuestas, autobiografías y documentos personales— con la 
intención de capturar fragmentos de este cuadro discontinuo. 
¿Qué, cómo y cuándo leían los hombres y mujeres de la 
clase trabajadora de Córdoba? ¿En qué situaciones sociales? 
¿A través de qué medios e influencias forjaron un gusto 
literario? ¿Qué relación mantenían con materiales de 
circulación masiva?, ¿Qué tipo de expectativas activaba la 
lectura en sectores a priori distanciados de su dimensión de 
hábito, naturalizada, en cambio, para otros grupos sociales? 

Para abordar estos interrogantes, el artículo recorre tres 
estaciones diferentes. El primer apartado se detiene en el 
tiempo de la infancia, allí donde se remontan las primeras 
experiencias y referencias lectoras, indisociables de los 
estímulos provenientes de contextos familiares y sociales 
más amplios. A continuación, exploramos los contornos de 
las bibliotecas populares, una vez que aquellos hombres y 
mujeres abandonaron sus hogares de origen y comenzaron a 
transitar la vida adulta, a la par de su inserción en el mercado 
laboral y el establecimiento de sus propias familias en alguna 
de las zonas obreras de la ciudad. La categoría no refiere 

8	 Muchas de las referencias teóricas y metodológicas a las que aludimos 
irán apareciendo a lo largo de estas páginas. Provenientes de distintas 
tradiciones disciplinares, sus representantes forjaron los basamentos 
fundamentales para cualquier historia de la lectura interesada en 
comprender las prácticas obreras y populares. Nos referimos, entre 
otros, a Roger Chartier, Robert Darnton, Richard Hoggart. Jonathan Rose 
y Martin Lyons recogieron más recientemente algunas de esas agendas. 
Para América Latina, los trabajos de Jesús Martín-Barbero constituyen, 
asimismo, un antecedente principal. 
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precisamente al objeto, rara vez presente entre el mobiliario 
de estos hogares; tampoco a las instituciones culturales, a 
las que, al menos durante este período, no parecen haber 
asistido en número significativo, sino más bien a ese conjunto 
heterogéneo, discontinuo, de materiales y circuitos que 
componían los universos de lectura al alcance. A partir de la 
información que proporciona una extensa encuesta del año 
1965, el tercer apartado se concentra en la lectura obrera 
de periódicos locales, con el objetivo de identificar hábitos, 
usos y preferencias socialmente diferenciadas. Hacia el final, 
volvemos sobre el interrogante que dio inicio a este rodeo, 
pues no fue nuestra intención fragmentar esta historia en 
una miríada de historias individuales. El reparo requirió cierto 
esfuerzo metodológico y narrativo; también el recordatorio 
de aquello que Bourdieu ha instado a “sacar a la luz”: las 
condiciones del “milagro” de la desigual distribución entre 
las distintas clases sociales de la aptitud para el contacto con 
los productos de la cultura.9  

Puntos de partida. Lectura e infancia obrera

La infancia en contextos obreros representó una etapa 
significativa en los primeros recorridos lectores, esos que 
con el tiempo adoptaron derivas propias. En su seno, algunas 
figuras parentales resultaron promotoras claves de ese gusto 
declarado por el contacto con el mundo escrito. Abuelos 
inmigrantes que ejercitaban su incipiente castellano con 
publicaciones baratas, madres que depositaban en los libros 
de sus hijos el poder de un despertar intelectual para ellas 
vedado, padres analfabetos que precipitaron el aprendizaje 
lector de los menores del hogar como medio para acceder 
ellos mismos a la palabra impresa: un abanico diverso, aunque 
limitado, de funciones y situaciones familiares, hicieron de la 
niñez un tiempo propicio para la implantación de una práctica 
que obedecía a razones particulares. Veamos, en adelante, 
algunas de ellas.

Si la Biblia en italiano formaba parte casi obligada del acotado 
equipaje que traían consigo quienes cruzaron el Atlántico a 
principios del siglo XX, su pronto reemplazo por un ejemplar 
de origen nacional constituyó una práctica frecuente de los 
recién llegados: “lo primero que hizo fue comprar una en 
castellano para aprender el idioma”. Al mismo acercamiento 
—oyentes de la Biblia leída en voz alta, en un español 
trabajoso— remitieron las escenas primigenias de lectura 
recordadas por dos nietos de inmigrantes, Bety y Lalo, con 
cuyos abuelos compartieron techo hasta bien entrada la 
adultez, en los populares barrios Observatorio y San Martín 
de la ciudad de Córdoba. Al libro sagrado le siguieron otros, 

9 	 Pierre Bourdieu, La distinción. Criterios y bases sociales del gusto, 
Madrid,  Taurus, 2016 [1979], p. 33.

y éstos empezaron a abultar los “baúles” que se integraron a 
un peculiar mobiliario doméstico. 

Bety, criada en una familia de trabajadores y casada luego 
con un obrero automotriz con quien también compartió, 
veremos, su gusto literario, afirmó: “mi abuelo me leía los 
libros y yo le prestaba atención. Desde ahí puedo decir que 
Las Mil y Una Noches me lo leí de pe a pa y podía leer todo 
lo que llegaba a mis manos”. La alusión al clásico universal 
de la literatura oriental cumplió aquí la función de marcar 
la frontera máxima de una lectura que también podía —y 
por ello se jactaba— ser extensiva. No sabremos cuál de 
todas las versiones de Las Mil y Una Noches, “tal vez el 
caso mejor documentado de génesis colectiva y variadas 
interpolaciones” habrá “llegado a las manos” de Bety, aunque 
su testimonio pareciera invocar las miles de páginas que 
conforman la representación habitual de una de las obras 
literarias más leídas a lo largo de la historia.10      

El recuerdo de los relatos religiosos se posó también allí 
donde siquiera llegaba un ejemplar de la Biblia. A la “luz 
de la luna” y bajo el amparo de las galerías que conectaban 
las habitaciones de un puesto rural del norte provincial, el 
testimonio de Mecha ubicó una escena familiar recurrente, 
protagonizada por su madre —trabajadora rural en el campo 
y costurera en la ciudad— y sus cinco hermanos: “a modo 
de cuento mi madre nos hablaba de Sansón, de Abraham, 
de Noé, del Arca de Noé”. “Estaba llena de ideas”, resumió, 
luego de recordar la costumbre materna de celebrar, “no 
sólo cristianamente”, las navidades en el puesto: mediante 
el despliegue de una obra de teatro en la que a Mecha solía 
adjudicársele el papel de Caperucita, y a la que era invitado 
“hasta el patrón”. “Todo lo que soy lo heredé de ella”, afirmó, 
y ese conjunto incluía el permanente deseo por “descubrir” 
que, en la juventud, la llevó a ser una entusiasta lectora de 
revistas, como se verá más adelante.

En otros testimonios, las lecturas de la infancia aparecieron 
menos asociadas al placer infantil y más teñidas del halo 
de deber —en cierta medida, sagrado— que los padres y, 
con mayor frecuencia, madres, atribuían a una práctica 
en la que depositaban grandes expectativas relacionadas, 
por vías más o menos directas, con el camino del ascenso 
social. “Ella no estudió porque tuvo que hacerse cargo de 
sus hermanos, fue su gran frustración”, afirmó Susi, otra 
trabajadora, refiriéndose a su madre, al tiempo que recordó 
que a ella, acaso por esa misma razón, le “exigían que leyera”: 
“me ponían en una cama y me sentaban a leer. Ellos tomaban 
mate desde la cocina y yo leía en voz alta porque mi mamá 
tenía que escuchar. De memoria ya me sabía las lecturas. 
Para ella era muy importante que leyera”. Mecanismo de 
control o, en ciertos casos, de censura paterna —vigilar el 
contenido de las primeras lecturas, comprobar que fueran 
aceptables—, la obligación de leer en voz alta constituyó 

10 	 Román Gubern, Metamorfosis de la lectura, Madrid, Anagrama, 2010, p. 16.
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una práctica frecuente en la educación de niños de familias 
obreras, sobre todo cuando los padres eran analfabetos.11 

El primer libro que Susi recordó como propio fue un regalo 
de una vecina de Villa Revol, el barrio al sur de la ciudad 
—“un dormitorio obrero”, según lo definió— donde nació y 
aún vivía al momento de la entrevista: Papaíto piernas largas, 
“una historia de amor de una adolescente con su profesor”, 
reseñó. En su casa había algunos libros, pero sobre todo 
había revistas. Entre las que recordó especialmente estaban 
“las de crónicas policiales y asesinatos” y algunos números de 
Para Ti, principalmente aquellos que incluían los modelos de 
prendas cuya confección intentaban imitar su madre y su tía, 
ambas costureras. 

Había, por lo demás, periódicos, en función de una costumbre 
que su padre, obrero de vialidad municipal, mantuvo a lo 
largo de su vida: leer el diario Córdoba al regreso de su 
trabajo. A tal punto la recordó como una práctica rutinizada, 
que el relato la ubicó en muy precisas coordenadas: situado 
a espaldas de una pequeña ventana ubicada en la parte 
alta de la cocina, con un gesto elevado que buscaba captar 
para la lectura ese último haz de luz natural que marcaba, 
casi invariablemente, la concurrencia del fin de la jornada 
laboral, la salida diaria del único periódico vespertino local 
y la inminencia de la noche en el hogar obrero: “cuando se 
cansaba bajaba y después volvía a ponerse así”. Es probable 
que aquella inmersión en las noticias del día diera, de tanto 
en tanto, lugar a alguna conversación. Al referir al momento 
de su politización como trabajadora fabril, a mediados de los 
años sesenta, Susi estableció: “eso debe haber surgido de las 
lecturas del diario de mi papá, porque en mi casa no había 
nadie que fuera militante”. Aquel hombre leía, según recordó, 
todas las secciones del diario, mientras reservaba para la 
esposa las páginas destinadas a la quiniela, en un universal 
reparto textual según precisas expectativas de género.12 

Como ha de suponerse, la falta de dinero no era por sí 
misma un obstáculo definitivo a la hora de determinar el 
acceso a la lectura de diarios, como así tampoco a otros 
materiales escritos. Incluso no lo era el propio analfabetismo, 
condición que compartían no pocos de los progenitores de 
esta generación de obreros que atravesaron buena parte 
de su escolarización durante el primer peronismo. Así, por 
ejemplo, los primeros recuerdos de lectura de Esteban, hijo 
de un peón rural ocupado en los predios de la Escuela de 
Agricultura de la Nación, tienen como principal referente 
escenas compartidas con su padre, quien habitualmente 
lo “obligaba” a que le leyera en voz alta. Por un lado, las 
páginas del ejemplar que el diariero del barrio le regalaba, 
en función de las ventas del día. Por otro, los volantes que 
circulaban por las asambleas de trabajadores en las que 

11	 Martin Lyons, “La experiencia lectora y escritora de las mujeres”, en 
Cultura escrita y sociedad, n° 1, septiembre de 2005, pp. 158-176. 

12	 Graciela Batticuore, “La lectora de periódicos”, en Cuadernos de 
Literatura, Vol. XX, n° 40, julio-diciembre de 2016, pp. 491-510.

comenzaba a involucrarse, una vez que, luego de su primera 
adhesión radical, “terminó siendo peronista”: “así aprendí a 
leer, porque tenía que leer en voz alta para que él escuchara 
y me entendiera. Era un hombre muy informado, todos los 
días tenía una novedad, un informe”. 

No resultaría extraño que el propio interés de Esteban por 
los asuntos políticos y sociales, canalizados años más tarde 
a través de una participación activa en la Juventud Obrera 
Católica (JOC) de Córdoba, se haya nutrido, al menos en parte, 
de aquellos tempranos y habituales contactos con el abanico 
de lecturas paternas “a demanda”. Sus padres no tenían para 
comprar libros, y él recordó no haber podido hacerlo, y con 
esfuerzo, hasta bien entrada su adultez. Pero en su hogar 
circulaban los que le prestaba habitualmente el cura de la 
iglesia del barrio Las Flores, allí donde concurría, junto con 
su madre, a las misas de domingo. El mismo que años más 
tarde lo convocaría, “junto con otros chicos que trabajaban”, 
a formar parte de la JOC. Entonces experimentaría sus 
primeros acercamientos a una lectura más intensiva, cuando 
sugirieron su nombre como orador para una conmemoración 
del 1° de mayo:

Yo le digo: pero yo no sé… Acá están los libros, me dice, 
usted lea y después vamos a hablar entre los dos y yo le 
voy a explicar (…) Muchos libros que hablaban de aquellos 
trabajadores de Estados Unidos asesinados, Sacco y Vanzetti, 
de la clase obrera de Inglaterra, Italia, Bélgica, que contaban 
cómo muchos jóvenes murieron en la guerra.

Esa conexión entre las primeras lecturas y un temprano 
despertar político fue también explícitamente sugerida por 
Gaitán, un trabajador que retrotrajo sus “primeros recuerdos 
políticos” a una escena suscitada por la lectura de una revista 
de moda que su madre, costurera también, acostumbraba a 
comprar de vez en cuando: 

Estaba aprendiendo a leer y llegó a mis manos una revista 
que hacía una entrevista a los artistas de moda, porque había 
un planteo de que iba a haber un nuevo presidente en el país. 
Entonces se les preguntaba a los artistas ‘¿qué haría usted si 
fuera presidente?’ Yo leí un artículo que me quedó grabado 
porque le dije a mi madre, ella estaba cociendo y yo sentado 
frente a su máquina, y le digo: mirá mamá qué lindo esto que 
dice este hombre, Alfredo De Angelis era, decía que si él fuera 
presidente favorecería a los pobres, y le digo mirá qué lindo 
esto que dice este señor. Y mi madre me mira por encima de 
los anteojos y me dice: ‘todos antes de asumir dicen lo mismo’.

En este relato de vida la anécdota funcionó como disparador 
para fechar el inicio de un proceso de peronización familiar 
que pronto redundaría en el reconocimiento de la primera 
y única excepción a la regla que estructuraba aquella idea 
materna acerca de la política: fue Perón, en efecto, según se 
colige de su testimonio, el único político que materializó el 
programa supuestamente declarado por el famoso cantante 
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de tango para la “revista de moda” de la época. Dejando de 
lado este aspecto, el fragmento interesa porque dibuja los 
contornos de una escena que integra la lectura a la dinámica 
doméstica del hogar obrero, del modo en que solía hacerlo 
habitualmente, o al menos tal como lo presentan varios 
de los testimonios orales: llenando los intersticios entre 
actividades y labores, suscitando alguna conexión con la vida 
cotidiana y habilitando una circulación entre generaciones 
con distintos niveles de instrucción. Si diarios, revistas o 
suplementos “llegaban a las manos” de todos, o casi todos, 
los integrantes de ciertas familias trabajadoras, fue porque 
efectivamente constituían bienes corrientes en estos 
hogares, aunque no siempre se puedan precisar los circuitos 
que los llevaban hasta allí, o los títulos que conformaban 
esos acervos variables.

La mediación canillita

Ya sea en su rol mediador, o debido a la propia práctica 
de un oficio que en muchos casos estaba a mano como 
complemento de un ingreso principal o primera entrada 
al mundo del trabajo, la figura del canillita apareció 
frecuentemente asociada a los primeros acercamientos de 
lectura entre la población trabajadora:

Siempre me gustó leer, todo lo que venía a mis manos lo leía. 
Libros generalmente eran muy caros. O te lo prestaban, o 
ibas a una biblioteca. Se usaban también muchas revistas en 
esa época. Mi padre era canillita, entonces nos solía traer las 
revistas: Rayo Rojo, Misterix, Pato Donald, Billiken.

La introducción a aquella selección de títulos infantiles 
constituye, de hecho, el recuerdo más patente que Galíndez, 
quien fuera operario en una industria automotriz, conserva 
de su padre, un vendedor de diarios y revistas con “parada” 
en una intersección céntrica de la ciudad, de quien quedó 
huérfano a sus 10 años de edad, para ser criado por su madre, 
una trabajadora ocupada por entonces en un cortadero 
de ladrillos. Componente esencial del paisaje urbano de 
mediados de siglo, los canillitas desempeñaron, pues, un rol 
para nada desdeñable en la promoción y difusión de impresos 
entre un público lector que ensanchaba sus fronteras, al 
ritmo que lo hacía la industria de las publicaciones periódicas 
en la Argentina. El voceo callejero ya había reemplazado 
al sistema de suscripciones como medio a través del cual 
no sólo se accedía a las publicaciones, sino también a las 
propias noticias relatadas por los vendedores, en ocasiones 
con estilos y ocurrencias (exageraciones, noticias falsas) que 
definían sellos característicos. “Por un lapso de 24 horas no 
se escuchó el cotidiano pregón de todos los que inundan 
voceando sus diarios en los lugares más recónditos de 
nuestra ciudad”, se leía en una revista de 1970 a propósito 

de la celebración del día del canillita.13 El tema merecería un 
mayor detenimiento, pero es esperable que, en torno suyo, 
se tejieran circuitos informales, en los que la práctica del 
préstamo y la pronta devolución coexistiera con la venta 
directa, como forma alternativa de circulación de materiales 
que, como venimos observando, no escapaban al interés de 
una amplia porción de la clase trabajadora. Como fuera, no 
es difícil deducir que los lectores probables de un periódico 
sobrepasaban, por mucho, a quienes pagaban por él.

Además de una marcada informalidad, la alta composición 
infantil constituyó el rasgo distintivo y duradero de la base 
social que engrosaba al conjunto de vendedores de diarios 
y revistas a lo largo del país, y es posible suponer alguna 
correlación entre el ejercicio de este oficio y el despuntar 
de un hábito lector.14 En efecto, de un grupo medianamente 
acotado de trabajadores entrevistados, la mayoría de aquellos 
que vivían en la ciudad y comenzaron a trabajar durante la 
niñez o temprana adolescencia lo hicieron como canillitas, 
y todos atribuyeron a esa labor una cuota importante en el 
hecho de haber sido lectores de prensa periódica durante 
su juventud. Así, los testimonios invitan a matizar aquellas 
descripciones del oficio que asumen que, al tiempo que 
fueron los responsables de llevar a los medios de la imprenta 
al lector, los canillitas fueron los expulsados del “paraíso de 
la lectura”, condenados a distribuir “noticias y aventuras que 
no podían leer jamás”.15

No fue el caso, entre otros, de Monti, quien recordó su especial 
gusto por la lectura, “muy a pesar de no tener escuela”. 
Poemas, versos, cuentos camperos y también “saber cómo 
iba la guerra”; su recuento de géneros predilectos aunó las 
dos vertientes en las cuales este trabajador fabril desarrolló 
su particular gusto literario: la infancia rural y la experiencia 
como diariero luego de la migrar a la ciudad, período al que 
atribuyó su mayor flujo de lecturas, fragmentadas “entre 
casa y casa”, dentro del conjunto de aproximadamente ciento 
cincuenta que, según recuerda, debía recorrer por cada día 
de reparto. Zárate, por su parte, vendía diarios y revistas en 
los tranvías, antes de ingresar a la escuela y como modo de 
completar un ingreso familiar escaso, hecho del pago a una 
empleada doméstica y un trabajador de la misma empresa 
de transporte. Era a comienzos de la década del cuarenta. 
“En ese tiempo el secretario de los canillitas era Cuello”, 
recordó, y rescató a la revista Patoruzú como una de sus 
preferidas entre las que conoció por entonces, gracias a su 
temprana labor. Su relato, mientras tanto, destinó un pasaje 
a la narración de una anécdota familiar ambientada en torno 

13 	 Aquí y ahora, Año 2, n° 2, diciembre de 1970.
14	 Omar Acha, “El sindicato de ‘canillitas’ y el mosaico de lo público en la 

sociedad política peronista (1945-1955)”, en Omar Acha y Nicolás Quiroga 
(coords), Asociaciones y políticas en la Argentina del siglo veinte. 
Entre prácticas y expectativas, Buenos Aires,  Prometeo, 2014. 

15	 Alejandro Eujanian, Historia de las revistas argentinas. 1900/1950 La 
conquista del público, Buenos Aires, Asociación Argentina de Editores de 
Revistas, 1999, p. 41.
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a una secuencia de lectura cotidiana y habilitada por las 
“cartillas” otorgadas en la escuela de alguno de sus siete 
hermanos:

Estuvimos para el gran terremoto de San Juan. Estábamos 
sentados todos porque nos gustaba que nos leyera cuentos 
mi mamá. A la noche ella tenía una reposera, la llevaba 
a la pieza y nosotros la rodeábamos. Y empezaba a contar 
cuentos. Del lobo, de todo. Todos estábamos ahí. (…) Me 
acuerdo porque teníamos unas sillitas petisitas. De repente se 
cortó la luz y hubo un grito: ¡temblor! Mi hermano se quiso 
parar y se desmayó porque lo agarró justo. Estuvo muerto 
como 10 horas. El médico de cabecera vino a decir que había 
que enterrarlo. Fue algo increíble… 

En este pasaje la escena de lectura se coló en medio de un 
recuerdo cuyo centro era evidentemente otro: el terremoto 
de 1944 (referencia “periodificadora” compartida en muchos 
testimonios de esta generación), las réplicas del temblor y, 
fundamentalmente, la “muerte” y resurrección; un evento 
que se encadena a otros de naturaleza similar y que adquiere 
sentido en el marco de una vida atravesada por la vivencia 
de la religión, en un abanico de manifestaciones que van 
desde la apreciación del milagro, a la participación activa en 
grupos evangélicos. Sin embargo, cumplió allí una precisa 
función narrativa, acaso extensiva del significado ritual que, 
tal como fue presentada, parecería haber tenido la lectura en 
la vida cotidiana de aquellas infancias de clase trabajadora: 
momento de reunión y ronda, experiencia nocturna y, 
también, disposición a una cierta abstracción, que sólo podría 
ser contrarrestada, al menos en su recuperación narrativa, 
por los ecos de un temblor. 

La mención al cuento “del lobo” como referencia distintiva 
y alusiva de un conjunto más amplio de relatos (“de todo”) 
trajo, por su parte, a colación a la misma tradición de cuentos 
populares que estaba en la base del repertorio de personajes 
elegidos por la madre de Mecha para protagonizar sus 
ansiadas celebraciones teatrales. Al igual que ella, la madre 
de Zárate se había criado a principios de siglo en un medio 
rural y es probable que sus versiones se anclaran en algún 
punto de una larga cadena movida por la transmisión oral. 
Así como en los “cuentistas campesinos” de Caperucita 
Roja recuperados por Darnton —y por más que aquellas 
teatralizaciones nos sean, en esencia, incapturables— las 
rememoraciones invitan a imaginar narraciones mediadas por 
“efectos que les daban vida” y que cobraban sentido en esos 
precisos contextos de escucha: la galería de un puesto rural 
del norte provincial, la habitación compartida y amoblada 
con reposeras en el seno de la vivienda obrera urbana.16

16	 Robert Darnton, “Los campesinos cuentan cuentos: el significado de Mamá 
Oca”, en La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de 
la cultura francesa, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1987, pp. 
28-30.

Así, intercalada con la descripción de otros aspectos de la 
vida pasada—en este caso, la primera experiencia laboral en 
la carpintería familiar— la referencia a la lectura se interpuso 
también en el testimonio escrito de Cruz, un trabajador de 
maestranza que escribió tres “folletos” autobiográficos. 
Recuerdos de Infancia se titula el primero de ellos, en 
una de cuyas páginas se lee un completo inventario de 
las publicaciones periódicas que, a mediados de los años 
cuarenta, circulaban y se consumían entre un público amplio: 

De todas maneras, mi mayor interés por ir a la carpintería se 
debía a que allí leía revistas: el Tit Bits, El Toni, el Intervalo, 
las Aventuras de la Sombra, el Fantasma que Camina y 
hasta La Voz del Interior, todo lo que compraba mi tío. A 
Cisco Kid le envidiaba el caballo, y al Fantasma su novia Diana 
Palmer.17

El recuento, presentado como un conjunto más o menos 
indiscriminado, reposó, en cambio, en un patrón bien 
definido: historias de aventuras publicadas en revistas de 
historietas nacionales de las primeras décadas del siglo, o 
bien versiones locales de un par extranjero homónimo (Tit 
Bits). Interrumpiendo las tareas del joven aprendiz, las 
revistas se colaban en la jornada del taller, donde parecían 
hallar un escenario natural. De la carpintería pasó a ocuparse 
en un taller mecánico, y de allí a la venta de diarios y 
revistas. El oficio, otra vez, se enalteció en su escrito por 
las posibilidades culturales que habilitaba, ahora vinculadas 
al contacto cercano con los “grandes del cine y el teatro 
nacional”, que entraban y salían de los hoteles en los cuales 
establecía su parada: “En el Crillón estuve a solo un metro 
de distancia de María Félix (…) Por aquellos años, ver a esas 
figuras en el interior del país era un privilegio de la gente bien 
y de los canillitas, entre los que me contaba”. 

“El príncipe de los ferroviarios” 

La autobiografía de Juan Carlos Cena —trabajador ferroviario 
y reconocido activista sindical— también registra las 
primeras lecturas que acompañaron su niñez y adolescencia 
en Guiñazú, una localidad del norte cordobés desde donde 
inició su labor en el ferrocarril, continuando así el camino 
de su padre, comenzado a principios de los años treinta en 
Pie de Palo, provincia de San Juan.18 Al igual que las de Cruz, 

17	 Archivo personal de la familia Cruz.
18	 Juan Carlos Cena, El guardapalabras. Memoria de un ferroviario, 

Buenos Aires,  La Rosa Blindada, 1998. El libro autobiográfico de Juan 
Carlos Cena constituye el único caso, entre los analizados, de un 
material editado y de circulación pública. Su trayectoria, en efecto, no 
es correlativa a la de los demás trabajadores considerados, en tanto 
sigue el devenir de quien terminaría siendo, entre otras cosas, escritor. 
Así todo incorporamos ese material en la presente aproximación, dado 
que repone información especialmente valiosa y de interés.
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sus páginas anotan recuerdos marcados por la fuga de los 
protagonistas de historias de aventuras —sus atributos, 
anhelos y poderes— hacia la vida real, en un movimiento 
tan imposible de constatar, como a todas luces constitutivo 
de las apropiaciones infantiles (y no solo) de la literatura. 
Según escribió, su padre, “lector de revistas y novelas de 
aventuras”, fue quien incitaba a matar “el asno que cada uno 
llevaba dentro” a través de la lectura de publicaciones que, a 
esta altura del recorrido, se reiteran: “leíamos Fantasía, Rayo 
Rojo, El Tony y, subiendo culturalmente la cosa, Intervalo, 
en la que venían versiones resumidas de obras clásicas con 
muy buenas ilustraciones”.19 

Su madre, mientras tanto, esperaba de Leoplán los 
suplementos con novelas que quedaban deliberadamente 
fuera del alcance de los hijos. El árabe fue una de ellas; 
una ficción romántica inglesa de principios del siglo, que la 
mujer guardaba celosamente una vez pasada la lectura. Pero 
el mayor espacio en estas remembranzas literarias estuvo 
destinado a una colección específica, cuyo editor Cena no 
recordó, como sí retuvo el distintivo color de las tapas de 
los ejemplares que contenía: “Cayeron en mis manos unos 
libros de color amarillo con las obras de Salgari, de Julio 
Verne, con dibujos hermosos, llenos de detalles, que le 
informaban a uno cómo se vestían, qué comían en lugares 
y tiempos desconocidos, cómo eran las naves, los caballos, 
las espadas”. Uno de ellos, escribió, le “llegó hasta el fondo”: 
el del Príncipe Valiente, la clásica historieta creada en 1937 
por Harold Foster. “Olía lo que él olía, comía como él, me 
entristecía por sus pesares y me iba con él a la aventura. Lo 
imitaba cuando salía del libro”, recordó antes de recapitular 
las secuencias que lo tuvieron de protagonista, emulando 
en paisaje rural las andanzas de sus personajes preferidos, 
devenidos entonces “héroes baratos”: “Yo era un príncipe de 
la dinastía de Los Ferroviarios”.20

Con aquella identificación se cerraban las menciones a su 
temprano universo literario. Las subsiguientes remitirán a 
la adultez, entrados ya los años cincuenta, momento en el 
cual tanto Cena como otros trabajadores de su generación 
transitaron el ingreso formal al mundo laboral: en los talleres, 
las fábricas, las casas particulares o los propios hogares que 
demandaban el sostenimiento femenino de las amas de casa 
de extracción obrera. Si los materiales y contextos eran, ya, 
otros, las aproximaciones no siempre perdieron esa cuota de 
credulidad característica de los primeros acercamientos a la 
lectura de ficción.21 

19 	 Ibídem, p. 61.
20	 Ibídem, p. 65.
21	 Jonathan Rose, “The difference between fact and fiction”, en The 

Intellectual Life of the British Working Classes, New Haven/ Londres, 
Yale University Press,  2010 [2001], pp. 92-116.

Bibliotecas populares

¿Cómo imaginar un público que posiblemente no fuera habitué 
de librerías y que, sin embargo, consumía semanalmente 
su cuota de ficción? La pregunta precisa el “enigma” de los 
lectores, planteado por Sarlo para el estudio de las narraciones 
periódicas de la primera mitad del siglo XX en Buenos Aires.22 
Su vigencia se mantiene para las décadas que le siguieron. 
Las librerías continuaron sin ser sitios frecuentados por el 
público trabajador y la información disponible hace pensar 
que durante este período tampoco éste concurrió en 
número significativo, para satisfacer aquel deseo cuando 
se presentaba, a las bibliotecas populares que ofrecían 
sus servicios en algunos barrios de la ciudad de Córdoba, 
cuya localización no necesariamente se correspondía, cabe 
subrayar, con las de mayor poblamiento obrero. En 1952, por 
caso, una nota del diario Córdoba abogaba por la creación 
de bibliotecas infantiles en los barrios pobres y alejados del 
centro de la ciudad, aduciendo su carencia como generadora 
de una necesidad “realmente imperiosa”.23

Un relevamiento de bibliotecas populares activas en la 
ciudad, realizado en 1971, sugiere que el público mayoritario 
estaba compuesto por niños en edad escolar y estudiantes 
universitarios —en consonancia con una gran proporción 
de libros de estudio como componentes privilegiados 
de los catálogos—, amas de casa y, en algunos casos, 
jubilados de ingresos medios. La distribución geográfica de 
estas instituciones, en su mayoría localizadas en barrios de 
tradicional poblamiento y otros tributarios de la reciente 
“modernización”, podría formar parte de las razones 
para esa ajenidad obrera. Pero incluso el informe sobre la 
Biblioteca Popular Martín de Güemes, sita en una zona de 
tradicional poblamiento obrero, afirmaba: “El préstamo 
a domicilio es poco numeroso. Siendo un barrio de gente 
sencilla, trabajadora, dedican poco tiempo a la lectura”. La 
presencia obrera únicamente es mencionada al pasar en 
relación a la Biblioteca Popular Vélez Sarsfield de barrio 
General Paz, a cuenta de su catálogo de diarios locales: 
“congregan tarde a tarde alrededor de sus mesas a obreros, 
empleados, estudiantes, que gustan comentar la actualidad 
y conocer cosas del pasado en las sabrosas anécdotas de los 
jubilados”.24 Pero, aún allí, los datos estadísticos elaborados 
por la propia institución confirman la tendencia que indica 
a estudiantes secundarios y universitarios como la principal 
concurrencia del período.25 Este breve rodeo requiere de 
mayores indagaciones, pero ahora alcanza para sugerir que 
es preciso descentrar la mirada de aquellos espacios para 

22 	 Beatriz Sarlo, op. cit, p. 11
23 	 Córdoba, 4 de marzo de 1952.
24 	 Hilda B. Cabrera, Los libros y la educación popular: las bibliotecas 

populares cordobesas, Trabajo Final de Bibliotecología, Córdoba, 1971. 
25	 Memoria de la Biblioteca Popular Vélez Sarsfield, correspondiente al 

ejercicio 1950-51.
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asir a los y las lectoras que ansiamos conocer, así como a 
sus  bibliotecas. Los testimonios continúan proporcionando 
el hilo conductor de una historia que, aunque fragmentaria, 
posee varios y estimables puntos en común.    

La revista Selecciones, más acá de lo “masivo”  

Entre los materiales mencionados por quienes fueron 
consultados acerca de sus hábitos de lectura, la revista 
Selecciones fue la que suscitó mayores coincidencias. Las 
novelas por fascículos que entregaba periódicamente fueron, 
por ejemplo, el material escogido por Susi para referir al 
tipo de lecturas que marcaron sus años de juventud, previos 
a su ingreso como trabajadora en Cindalux, una fábrica de 
lámparas para faroles de automotores ubicada en barrio San 
Carlos, cerca la vivienda que aún compartía con sus padres. 
Esperaba aquellos textos con el entusiasmo de quien acababa 
de descubrir una zona de la experiencia apenas revelada: 

…me acuerdo la historia de un estudiante que tenía una 
relación de amante con la mujer de un industrial alemán, 
todo un magnate. Me acuerdo perfectamente que (…) ahí por 
primera vez conozco los perfumes Christian Dior, porque él 
relata en la novela que le enloquecía el perfume diorissimo 
que ella usaba.

Franqueando, aquí también, el límite que separaba la 
realidad de la ficción, su recuerdo se posó rápidamente 
en el deslizamiento —de planos, pero también físico y 
geográfico— que aquella lectura le suscitó: un traslado 
hasta el centro de la ciudad, en búsqueda de una perfumería 
que exhibiera algún ejemplar de la exclusiva marca francesa, 
para constatar con sus propios sentidos aquello que volvía 
inconfundible a la protagonista de la historia amorosa que 
seguía entre mes y mes: “lo primero que hago es ir a oler 
un perfume Christian Dior. Olerlo, imposible comprarlo (…) 
tenía olor a flores, era dulce como la novela. Esa novela no 
me la olvidé nunca. Así aprendí lo que son los perfumes 
importados, así me fui nutriendo de cosas sola”. El recuerdo 
de aquella reacción frente a la lectura de ficción denota 
menos una voluntad de imitación —coartada, por lo demás, 
por evidentes restricciones económicas— o una fuente de 
inspiración para la propia vida, que el deseo por verificar 
la continuidad posible entre el relato y la “vida real”. Más 
aún, entre el aroma distintivo de aquella imaginaria señorita 
europea y el que, facilidades de la circulación capitalista 
mediante, podía apreciar una simple lectora del otro lado del 
mundo con solo dirigirse al centro de su propia ciudad. 

A su manera, su impulso se ajustaba bien a las expectativas 
de los editores encargados de la internacionalización de 
un impreso que se pretendía a la vanguardia del avance 
de la modernidad: que la gente corriente “conectara con 

el mundo”. Selecciones, afirmó en uno de los primeros 
números la delegada argentina y presidenta de la Comisión 
Interamericana de Mujeres, hacía posible que los lectores que 
no podían afrontar los costos de un billete de avión tuvieran, 
así y todo, una relación moderna con el mundo; “permitió a la 
imaginación viajar (…) incluso cuando el cuerpo no podía”.26 

La revista Selecciones de la Reader ‘s Digest, edición para 
América Latina de su homónima versión estadounidense, 
circulaba en la Argentina desde los años cuarenta del siglo 
XX. Se trataba de una publicación de circulación masiva y 
verdaderamente global que, especialmente en el contexto 
de la llamada Guerra Fría, intensificó su empresa de difusión 
de imágenes y valores arraigados en el “estilo de vida 
americano” —American way of life— a través de una diversa 
gama de artículos, de temáticas y formatos variados: perfiles 
políticos, curiosidades, avances tecnológicos, consejos para 
la vida diaria, textos cómicos, además de los “condensados” 
literarios y las novelas por entregas, y el contenido 
publicitario adaptado a cada escenario nacional. Siguiendo la 
propia línea editorial y los datos arrojados por encuestas de 
la época, se ha postulado que la revista se encontraba entre 
los consumos frecuentes de una creciente clase media que, 
en Argentina, así como en los restantes países de la región, 
anhelaba entroncar y emparentar su identidad con la de los 
miembros de su clase a nivel global.27 

En Córdoba, el periódico local La Voz del Interior publicitaba 
asiduamente la salida de nuevos números, produciendo, 
o suponiendo, cierta retroalimentación entre los públicos 
consumidores. Así, por ejemplo, en 1950 un anuncio 
instaba a los lectores, a cambio de un ejemplar gratuito, a 
consignar y enviar a la editorial cuáles eran las temáticas 
que suscitaban mayor interés, entre un listado que sugería 
alternativas posibles para el próximo número.28 Una década 
más tarde, el anuncio “Compre Selecciones de Mayo antes 
de que se agote” difundía la reciente publicación a través 
del adelanto de un artículo que, por cierto, interpelaba 
a los lectores desde un ideal cada vez más atractivo y, en 
más de un sentido, transversal a las clases: “¡Por dónde se 
llega al éxito!”.  La clave para lograrlo, se anticipaba, estaba 
en “recordar una venturosa ocasión semejante” y la revista 
develaría la historia de “un hombre que aplicó este sabio 

26	 Lisa Ubelaker Andrade, “Connected in Print: Selecciones del Reader ‘s 
Digest, U.S. Cultural Relations, and the Construction of a Global Middle 
Class, 1940-1960”, en Palabra Clave, Vol. 22, n° 4, 2019, pp. 22-47.

27 	 Lisa Ubelaker Andrade, “La revista más leída del mundo: Selecciones 
del Reader ‘s Digest y culturas de la clase media, 1940-1960”, en 
Contemporánea. Historia y Problemas del siglo XX, Vol.5, n° 5, 2014, 
pp. 21-41.

28	 Las posibilidades eran: “Los animales tienen sus diversiones”; “¿Piensa 
usted como hombre o como mujer?”; “¡No queme la casa!”; “Hermosura 
no es ventura”; “Retorno a la libertad en Australia”; “Titanio: nuevo metal 
maravilloso”; “Lo que aprenden los jóvenes en Rusia”; “Nueva esperanza 
para los alcoholizados”; “Peregrinación a Lourdes”. La Voz del Interior, 24 
de mayo de 1950.
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consejo en todas las empresas que emprendió”.29  Si la idea 
de progreso —modulación modesta del éxito— estaba ya 
presente en el habla común de la clase trabajadora, estas 
publicaciones se encargaron de llevar ese concepto “más 
allá de todo límite razonable”, como señalaba Hoggart en su 
análisis de la prensa popular.30

En efecto, la construcción del destinatario era manifiesta: 
Selecciones apelaba —y, se ha demostrado, también 
interpelaba— a hombres y mujeres que desempeñaban sus 
roles en el seno de familias de clase media tradicional. Sin 
embargo —y esto sólo puede apreciarse desacoplando por un 
momento el plano de la recepción de su inmediato referente 
textual— la revista también circulaba entre públicos de la 
clase trabajadora.

Estudios como los de Richard Hoggart han demostrado, 
en otros escenarios pero para el mismo período y en 
referencia a la misma tipología de publicaciones, que la clase 
trabajadora y la clase media solían compartir lecturas y que 
las divisiones se volvieron menos determinantes a medida 
que aumentaba la circulación de un tipo de materiales que 
ya podían calificarse como masivos.31 Sin embargo, el mismo 
autor nos previno de aceptar sin más el presupuesto que 
indica que la literatura de masas decía todo sobre aquellos 
que la consumían: “Comencé a escribir un libro sobre cultura 
de masas y terminé escribiendo (…) sobre la vida obrera”, 
afirmó, al ponderar la relevancia de un conocimiento 
detallado sobre los propios consumidores y el “mundo” en 
que dicha literatura hacía mella.32

Así como Susi, Eladio, obrero ocupado en IKA, recordó que 
“solía comprar la Selecciones, que era lo que más había”. Por 
las “aventuras” que contenía y, sobre todo, por la posibilidad 
de acceder a un tipo de noticias que tenía allí especial 
protagonismo: las “grandes hazañas”, tal como las definió. 
“Leí en la Selecciones cuando construyeron las dos torres 
gemelas, eso fue en los ‘60, también estaba la historia del 
Titanic…”. Al igual que él, Monti declaró: “Durante muchos 
años leía permanentemente las Selecciones de la revista 
Reader ‘s Digest”, y recordó que la revista se encontraba 
entre las publicaciones más solicitadas por los compradores 
que habitualmente lo frecuentaban cuando, al salir de su 
jornada en la planta de FIAT, destinaba sus horas vespertinas 
a la venta callejera.

Lalo, ocupado desde comienzos de los años cincuenta como 
aprendiz de artesanía en las oficinas del Correo, también 
recordó a Selecciones entre sus lecturas frecuentes: 

29	 La Voz del Interior, 19 de marzo de 1953.
30	 Richard Hoggart, La cultura obrera en la sociedad de masas, Buenos 

Aires, Siglo XXI, 2013 [1957], p. 186.
31	 Ibídem, p. 253.
32 	 “Raymond Williams y Richard Hoggart: sobre cultura y sociedad” 

[Entrevista de Beatriz Sarlo a Raymond Williams y Richard Hoggart], en 
Punto de Vista. Revista de Cultura, Año 2, n° 6, julio de 1979, p. 18.

“Nos llegaba a casa por el correo. Me interesaba desde 
la propaganda y todo, me entretenía. Traía un montón de 
cosas, historias de gente, cómo se había curado un cáncer, 
cómo se había curado una uña encarnada…”. Alternaba su 
lectura con la de Mecánica Popular, otra publicación de 
origen estadounidense con una edición especial para países 
latinoamericanos, abocada, como su nombre sugería, a la 
divulgación de adelantos técnicos y científicos —“patéticos 
intentos de seguirle el rastro al progreso” satirizó Aira— 
y la oferta de guías “Hágalo Ud. Mismo” para bricoleurs 
que quisieran adaptar aquellos desarrollos en sus propios 
hogares.33 “Nuestro lector típico”, afirmaba un artículo de la 
revista, 

(1) tiene su casa propia, (2) ha tenido casa propia o (3) quiere 
tener casa propia. Puede ser rico o pobre, pero tiene una 
cosa en común con todos los demás; es el tipo de hombre a 
quien le gusta saber qué es lo que tiene su automóvil debajo 
del cofre, o cómo funciona su radio. Las cosas mecánicas le 
interesan, y también el porqué de ellas. Gusta de construir 
cosas con sus propias manos.34

Aquel perfil, por cierto, se ajustaba bien a este trabajador, 
como también a muchos otros que encontraban en las 
páginas de publicaciones como Mecánica Popular o 
Selecciones no tanto una reafirmación del universo 
conocido, como muestras de horizontes anhelados, a la 
medida de ciertas expectativas de ascenso. Vale decir, no 
siempre éstas encontraron su cauce en las trayectorias 
que las encarnaron. “¿Cuándo se instala entre nosotros la 
Estética del Espejismo a Plazos?”, interrogaba Monsiváis en 
el contexto de un proceso cultural ya consumado. “No está 
de más responsabilizar al Selecciones del Reader ‘s Digest 
de los años cuarenta”, respondía sin ironía, “con su sabiduría 
comprimida, sus chistes repetidos y sus secciones intituladas 
(célebremente) ‘Otros pueden. ¿Por qué no usted?’ y ‘Mi 
personaje inolvidable’”.35 

El tercer título rescatado por Lalo recuerda algo que también 
emergió claro de estos testimonios: el interés por la historia, 
satisfaciendo, a veces de manera intercambiable, deseos 
de esparcimiento y otros de adquisición de “cultura”, para 
lo cual se le adjudicaba un lugar privilegiado (“La historia, 
una disciplina siempre popular”).36 Ese título fue Todo es 
Historia, la revista de divulgación fundada y dirigida por 
Félix Luna desde el año 1967. Compraba ediciones viejas, “de 
tres meses atrás”, a la salida del correo, según recuerda a un 
precio mucho menor que el correspondiente a los números 

33	 César Aira, “La utilidad del arte”, en Ramona. Revista de artes visuales, 
n° 15, Buenos Aires, agosto de 2001, p .4.

34	 Mecánica Popular, Vol. 10, n° 3, marzo de 1952. 
35	 Carlos Monsiváis, Los rituales del caos, México, Ediciones Era, 2001 

[1995], p. 237.
36	 Carlos Monsiváis, Aires de familia. Cultura y sociedad en América 

Latina, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 47. 
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nuevos. Aquello le permitía, además, escoger entre los temas 
de su interés, que eran fundamentalmente variados: 

La historia del Dique San Roque, del General Bustos, de los 
Alba de España, por ejemplo, todo ese tipo de cosas. Yo 
me interesaba, vamos a suponer, en la historia de Irigoyen, 
entonces buscaba en Todo es Historia donde salía algo y lo 
compraba. Me gustaban las motos también, buscaba a ver si 
había alguna de la moto que tengo yo y la compraba y ahí iba 
leyendo, y comparando, y así.

En su casa de barrio Observatorio, Lalo conservaba algunos 
números de aquella publicación, así como los ejemplares de 
tres libros adquiridos hace más de cincuenta años: un Martín 
Fierro edición centenario (1972), con tapa dura plateada y 
dibujos del ilustrador y pintor cordobés Osvaldo Gasparini, 
“para leer en la mesa, para la cama tengo otro chiquito”; El 
vendedor más grande del mundo, pagado en “dos o tres 
veces” a un librero ambulante que solía visitar el domicilio, 
y una compilación de poemas de Gustavo Adolfo Bécquer, 
que regaló a su esposa en 1959, en ocasión de proponerle 
noviazgo. Completaba ese obsequio “una canasta con diez 
flores blancas y cuatro rojas”; “Bécquer en ese momento era 
como Alfonsina Storni, traía una linda poesía que yo no la 
podía expresar ni memorizar, entonces comprando el libro 
ya ella se encargaba”. La ponderación del poeta y narrador 
español, popularizado sobre todo gracias a sus rimas de 
tinte amoroso, concisas e inspiradas en producciones de la 
lírica popular, no parece, sin embargo, una elección aislada. 
En una de sus secciones características, “Cómo tostarse 
y lo Bienudo en Córdoba” —el “inevitable estudio psico-
sociológico del tout local—, que ubica —conforme a los 
revalúos del boom industrial— a los aborígenes de la Nueva 
Andalucía en el plano social que les compete”, la revista 
local de humor Hortensia ironizaba sobre el perfil social 
de posibles candidatos amorosos a partir de la clasificación 
de “su estilo epistolar”. Si “entre párrafo y párrafo intercala 
rimas de Bécquer, usando papel telado rosado y ligeramente 
impregnado de perfume”, el resultado era contundente: “el 
príncipe de tus anhelos, desvelos o desconsuelos pertenece 
(…) al populoso conventillo de los tostadazos”.37

“A todas esas las he tragado”, se refirió con cierta indiferencia 
Enio, un trabajador de la carne, a la pila de Selecciones que 
conservaba en el garaje de su vivienda, mientras buscaba 
los impresos que quería, en cambio, poner a disposición de 
la entrevista, atesorados entre una diversidad de objetos 
personales antiguos: un ejemplar de la Guía Pugilística 
(Anuario del boxeo mundial) del año 1958 y Recopilación 
de los Grandes Éxitos de Miguel Acéves Mejía, realizada 
por Ediciones Hangar en 1957. “Pocos cantores extranjeros 
han tenido en nuestro país la trayectoria de este gran 
artista, que México cuenta entre sus hijos predilectos. De 

37	  Hortensia, n° 5, diciembre de 1971.

su patria, tierra de ensueños y leyendas, nos ha traído las 
canciones que más arraigo en el pueblo tienen”, introduce 
el ejemplar, y Ennio rememoró: “México lindo y querido, si 
muero lejos de ti…”. El cantante y actor mexicano fue, pues, 
uno de los principales representantes del género ranchera, 
predominante en los bailes populares de mediados de siglo, 
tal como se desplegaron a lo largo y ancho del territorio 
argentino, y de los cuales Enio había sido asiduo asistente. 

Es probable que de esas letras y composiciones haya 
tomado también modelos que fueran a parar a sus propias 
producciones, dado que desde temprana edad comenzó 
a desarrollar el gusto por la escritura, a la que solo pudo 
dedicarle tiempo a partir del cierre del frigorífico en el que 
trabajaba. “Yo le digo poesía”, respondió a la pregunta por 
el tipo de textos creados. En uno de esos, fechado en el año 
2013, consignaba el sentido de su gusto por la lectura: 

Cuando Adela no está, todos piensan que estoy solo (…)
En el patio de mi casa me esperan los gorriones.
Tengo que guardarles pan viejo y luego desaparecen…
Comienzo a desayunar pan tostado, malta y leche (…)
Rumbeo para el galponcito.
A quien le gusta leer
jamás se sentirá solo.
En el día del amigo
Ese vínculo se repite.38 

Figuras 1; 2 y 3. Ejemplares de libros e impresos conservados por Lalo y Enio.

La figura del libro-amigo, modulada por Enio en su poema, 
se hallaba presente, pues, en un amplio imaginario: “Este 
buen amigo que jamás nos censura y que apenas nos exige 
que recorramos sus hojas como si diéramos un paseo, nos 
presenta mundos ignorados y nos deja abierto el espíritu para 
abordar muchos de los problemas que cotidianamente se nos 
presentan”, introducía en 1962 el “Estante de Gacetika”, la 
sección de la publicación periódica de la fábrica IKA destinada 
a la recomendación de títulos para sus lectores, entre los 
que se encontraban, aunque no de manera exclusiva ni 
mayoritaria, trabajadores de la planta.39 

38 	 Archivo personal de Enio. 
39	 Gacetika, n° 53, junio de 1962.
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Repertorios femeninos	  

La lectura también integraba las prácticas cotidianas de 
mujeres de la clase trabajadora. Entre sus consumos de 
preferencia se encontraban, sabemos, las llamadas revistas 
femeninas: “Cuando yo me casé en el ‘50 había una revista 
que se llamaba Cuéntame y traía cuatro novelitas cortas. 
Era una cosa que las esperaba todas las semanas y las 
compraba”, recordó Bety. Otros eran compartidos con su 
esposo, quien al momento de casarse ya era obrero de IAME: 
“En una época nos leíamos todos los que venían de unos 
libritos chiquitos de cowboys. Teníamos acá un kiosco y el 
señor me decía: ¡llegaron los libritos de Estefanía!”. Marcial 
Lafuente Estefanía fue el autor de las Novelas del Oeste, una 
extensísima serie española de gran popularidad a mediados 
de siglo, vendida junto con otras publicaciones baratas en 
los kioscos de diarios y revistas, que pronto llegó al mercado 
editorial hispanoamericano. “Cuando llegaba de trabajar, 
mientras esperaba que yo sirviera la comida, tomaba un libro 
y lo leía”, refirió Bety acerca de su marido, de quien recordó 
que leía “de todo”. También Nina, trabajadora doméstica 
casada con un obrero ocupado en la empresa provincial 
de energía eléctrica, afirmó acerca de su esposo: “siempre 
le gustó leer cuando descansaba del trabajo (…) había 
algunos libros en la casa, estaba el de Agustín Tosco y el de 
Eva Perón”. Este último, presumiblemente al alcance de un 
significativo número de trabajadores. Según la publicación de 
la Biblioteca Popular Luis José de Tejeda, creada en 1944 en 
Barrio Argüello, La razón de mi vida había sido la obra más 
solicitada en la biblioteca en los últimos tiempos (c. 1952).40 

Hacia mediados de los años setenta y durante un período 
de tiempo acotado, el repertorio literario de Bety estuvo 
determinado por la membresía en un club de lectores: “era de 
toda la república y venía a todas las provincias. Compraba un 
libro y tenía acceso a cuatro que me prestaban y los devolvía 
al mes. Venía el que me traía el libro que compraba y devolvía 
los otros”. La Papisa —“la historia de Pio XII y la chica que 
trajo del campo para que lo sirviera, y lo pasó a él y pasó a 
ser la que mandó en el Vaticano”—; Cashelmara; El Pájaro 
Espino: los títulos recordados —“historias muy fuertes, 
muy buenas”, según las definió— pertenecían al catálogo de 
Círculo de Lectores, una iniciativa editorial española y club 
del libro con vocación comercial. Creada a comienzos de los 
años sesenta, a partir de 1970 tuvo sus réplicas nacionales en 
países latinoamericanos, entre ellos la Argentina. 

Orientado a (la construcción de) un público poco 
familiarizado con los libros, la lectura y las librerías, Círculo 
fue el puntapié para el armado de pequeñas bibliotecas en 
hogares que carecían hasta entonces de la costumbre de 
tenerlas. Tal como deja entrever la rememoración de aquella 

40	 Panorama cultural-social-deportivo. Publicación de la Biblioteca 
popular José Luis de Tejeda, octubre de 1952.

selección, durante esa etapa el catálogo estuvo marcado por 
una apuesta fuerte por best sellers, que encontraban entre el 
público popular un ámbito de recepción.41   

Entusiasta lectora de revistas femeninas, Mecha las 
compraba cada vez que podía, una vez sorteada la oposición 
de su madre, la misma que años atrás le había transmitido el 
gusto por los cuentos infantiles en los puestos rurales del 
norte provincial. Asentada ya en el popular barrio Villa El 
Libertador, procuraba conseguir las de su predilección: las 
colecciones Intervalo, Nocturno, “sobre romances, historias 
de amor” (“era alto así”, se figuró) e Idilio, estas últimas con 
una apuesta centrada en la fotonovela. Todas (y a diferencia 
de Selecciones, calificada como “aceptable”) entraban 
dentro de la poco complaciente categoría de “malas”, según 
la Clasificación de Revistas ofrecida por el Secretariado de 
Moralidad de la Junta Arquidiocesana de Córdoba en el año 
1956. Los motivos pueden presumirse y es probable, incluso, 
que hayan sido compartidos con los que fundamentaban las 
reservas de las madres de aquellas jóvenes trabajadoras que 
iniciaban sus trayectorias lectoras. 

Las emociones recuperadas por Mecha en relación a su 
encuentro con los personajes de revistas recuerdan los 
extendidos estereotipos de la “lectora femenina” como 
consumidora de ficción romántica, “cuya imaginación era 
propensa a recalentarse”.42 “Me enamoraba de los artistas, 
me enamoraba de Robert Taylor, quería ser estrella (...) pero 
al final me estrellé como un huevo frito”. Ese desajuste es 
el mismo que, precisamente, alimentó la interpretación de 
varios de los sueños que las lectoras de Idilio pusieron a 
disposición del consultor “Richard Rest” (pseudónimo 
utilizado por Gino Germani) en la sección “El psicoanálisis 
le ayudará”. Así, por ejemplo, se lee que una soñadora había 
visto su vida simbolizada en una pequeña habitación, y que 
ello revelaba aspiraciones por encima “de cuanto la vida le 
ha deparado”:

El sueño aquí ilustrado representa de manera muy clara esta 
situación. La soñadora ha evolucionado espiritualmente. Su 
vida actual (...) ya le queda chica. Sus ambiciones, sus anhelos, 
tienden mucho más allá. ¿Logrará realizar lo que desea? Es 
muy probable que sí, pues las imágenes del sueño son claras 
y no aparece en él ningún símbolo que contradiga su sentido. 
Todo depende, en casos como éste, de la propia soñadora. 
Si ella se lo propusiese, lograría convertir en realidad sus 
sueños.43     

41	 Pedro Sánchez Sánchez, Los clubes del libro en el mundo editorial: 
el caso de Círculo de Lectores, Tesis de grado de la Universidad de 
Salamanca, Facultad de Traducción y Documentación, Salamanca, junio 
de 2005.

42	 Martin Lyons, op. cit., p. 168.
43	 “Los sueños de ambición I”, en Los sueños. Gino Germani en la revista 

Idilio, Buenos Aires, Caja Negra Editora, 2017. 
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Figura 4. Fotomontaje de Grete Stern. Ilustra la respuesta de R. Rest 
titulada “Los sueños de ideales frustrados”, en Idilio, n° 76, 2 de 

mayo de 1950.

Por cierto, augurios como estos no se verificaron en la 
trayectoria de Mecha, y su testimonio puede leerse incluso 
globalmente como una elaboración de ese desacople entre las 
fantasías de juventud —alimentadas, además, por una afición 
a lecturas que proporcionaban espejos de referencia— y un 
derrotero marcado por ingentes limitaciones materiales, que 
las volvieron inalcanzables. Tal como ha sugerido Radway, 
una consideración más apegada, en definitiva, más literal 
que la que usualmente realizan los analistas de la llamada 
cultura de masas, de la idea de “escape” o “evasión”, permite, 
en casos como el de Mecha, calibrar el origen y el tipo de 
distancia que las mujeres obreras consideraban necesario 
mantener entre sus vidas ordinarias y sus fantasías. Tomar 
en serio, como escribió la autora, “la doble implicación de la 
palabra fuga”: su referencia a las condiciones que se dejan 
atrás y su proyección intencionada de un futuro utópico.44

La lectura de periódicos locales: hábitos, usos, pre-
ferencias

En 1965, el diario Córdoba publicó una encuesta titulada 
“Cómo se leen los diarios en la provincia de Córdoba”. 
Su propósito, netamente comercial, era establecer la 
conformación social, económica y demográfica, así como las 
preferencias, de los lectores de diarios que se editaban en la 
capital provincial, para poder entonces afianzar estrategias 
de venta y llegada a un público lector que ya se reconocía 
como masivo. Varias décadas más tarde, aquellas respuestas 

44 	 Janice Anne Radway, Reading the romance: women, patriarchy and 
popular literature, Chapel Hill (N.C.)/  Londres, University of North 
Carolina Press, 1991, p. 12.

sirven, en cambio, para afinar nuestro conocimiento acerca 
de una práctica que, como venimos insistiendo, dejó pocas 
trazas documentales. La primera pregunta de un extenso 
cuestionario —“¿Le interesa a usted o no le interesa leer los 
diarios?”— apuntaba al interés liso y llano, y el resultado 
es contundente respecto a lo extendido de esa disposición 
declarada: el 73% de los encuestados dijeron tener interés 
por la lectura de diarios, aunque poco más de la mitad entre 
ellos reconociera que los leía siempre y el resto que no le 
resultaban indispensables.45

Las diferencias sociales —presumibles a partir de la 
clasificación por niveles educativos y ocupaciones— no 
operaron aquí como variable determinante: desde los menos 
escolarizados hasta quienes poseían estudios superiores, las 
respuestas afirmativas se distribuyeron a lo largo de la escala 
social. El contraste emergía, sí, frente a la distinción por grupos 
ocupacionales: mientras solo un 1% de los “profesionales, 
comerciales e industriales de altos ingresos” nunca leía los 
diarios, el porcentaje ascendía a 49% al tratarse del grupo 
integrado por “peones, jornaleros, domésticas y obreros”. 
Sin embargo, aun allí —sólo en el caso de los “jubilados, 
pensionados e imposibilitados” la relación se invertía— la 
tendencia se inclinaba hacia el polo afirmativo: así como 
para quienes podían considerarse “letrados” en un sentido 
amplio, los periódicos formaban parte de la cotidianeidad 
de hombres y mujeres cuyo tiempo estaba mayormente 
abocado al mundo del trabajo manual. Lo que puede parecer 
una constatación vacua o carente de significado preciso, 
importa, en cambio, en tanto dato revelador de un tipo de 
relación —entre medios escritos y públicos obreros— que 
ha sido históricamente variable a lo largo del tiempo y los 
espacios.46 

El trabajador con “el diario abajo del brazo”, tal como lo 
universalizó un entrevistado al referirse a sus compañeros 
de planta fabril, acaso sea menos —o tanto— una imagen 
romántica y memorial, que la cristalización efectiva de una 
práctica que alcanzaba a mitad de siglo amplios niveles 
de difusión entre la población trabajadora. Algunos 
establecimientos fabriles y locales gremiales disponían, por 
ejemplo, de espacios especialmente destinados a la lectura 
de diarios y revistas. En la imagen, la “mesa de lectura” 
ubicada en el subsuelo del comedor de IKA.47 El sindicato de 
Luz y Fuerza, suscripto a los periódicos locales Córdoba y 

45 	 Cómo se leen los diarios en la provincia de Córdoba. Departamento de 
relaciones públicas del diario Córdoba, Córdoba, mayo de 1965. Archivo 
de la Biblioteca Popular de Bella Vista.

46 	 Para el siglo XIX en la Argentina pueden leerse los trabajos de Hernán 
Pas. Hernán Pas, (2018) “Prensa periódica y cultura popular en el Río 
de la Plata durante el siglo XIX”, en Perífrasis, Vol. 9, n° 18, 2018, pp. 
11-29; Hernán Pas, “Quiénes leen. Algunas notas sobre prensa, lectura y 
consumo”, en Lecturas del siglo XIX: prensa, edición, cultura literaria, 
Buenos Aires, Katatay, 2018. 

47	 Gacetika, n° 47, diciembre de 1961.
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Los Principios y los nacionales Clarín y La Razón, también 
ofrecía a sus afiliados una biblioteca para efectuar consultas.48 

Figura 5. Gacetika, n° 47, diciembre de 1961.

Los matices han de aparecer —y la encuesta así lo sugiere, 
aunque su información es limitada— cuando se indaga en 
los usos, modalidades y contenidos de una costumbre que 
ya podemos dar por sentada. Así, por caso, la hora y media 
diaria promedio destinada por los grupos profesionales a la 
lectura de diarios, se reducía a un cuarto o media hora en 
el caso de los grupos económicos bajos o de escaso nivel 
educativo, quienes, por otro lado, rara vez abordaban el 
periódico “en varias veces” —hábito más extendido entre los 
sectores medio y alto— sino que lo hacían “de una sola vez”. 

Otras distinciones venían aparejadas a la pregunta por 
el diario preferido, entre un repertorio de publicaciones 
locales encabezadas por La Voz del Interior, Córdoba y 
Los Principios. Este último, vinculado directamente a las 
élites católicas de la provincia, prácticamente ausente en las 
respuestas diseminadas por los grupos que nos interesan. 
Por lo demás, no pareciera que las elecciones hayan 
obedecido a razones ideológicas. Lo que el sistema de la 
encuesta reflejaba era, antes bien, una distribución de orden 
cultural, una segmentación por variables socioeconómicas 
que expresaba distintas preferencias. 

Mientas La Voz del Interior era el periódico más leído entre el 
total de la muestra de encuestados, un dato sobresale cuando 
se pone el foco en el grupo ocupacional 3: la predilección 
se inclinaba ahora hacia el diario Córdoba, el único que, en 
efecto, suele ser referido como cercano a los lectores de 
clase trabajadora, aunque su perfil estaba lejos de ajustarse 
a lo que podría considerarse un periódico “obrero”.49 Esta 
tendencia es congruente con la información proporcionada 
en la última tabla de la encuesta, que comparaba el poder 
adquisitivo de los lectores de cada diario según la posesión 
de ciertos productos. Si bien no se trata, en la mayoría de los 
casos, de diferencias demasiado contundentes, el resultado 
es el mismo para la totalidad de los bienes consultados: los 

48	 Sindicato de Luz y Fuerza, memoria y balance de ejercicio, 1960. 
49	 Cfr. Paulina Brunetti, “La prensa cordobesa durante la primera dictadura 

militar (1930-1931)”, en Cuadernos de H ideas, Vol. 8, n° 8, enero-
noviembre de 2014; Pedro Giordano Mazieres et al., “El cordobazo. 
Análisis de titulares en la prensa gráfica de Córdoba, Argentina”, en 
Revista de la Junta Provincial de Historia de Córdoba, n° 31, 2019.

lectores de La Voz del Interior poseían, proporcionalmente, 
mayor cantidad y variedad de bienes de consumo (durables y 
no durables) que los lectores del diario Córdoba.50

La falta de información cualitativa impide avanzar en 
explicaciones basadas en criterios periodísticos, ideológicos 
o culturales, aunque es posible conjeturar algunas de 
las razones de aquella tendencia a partir de otro tipo de 
elementos, como pueden ser el precio del ejemplar o 
el horario de su salida, dado que se trataba de una tirada 
vespertina. Como sea, y tal como vimos en el apartado 
anterior, el resultado es congruente con testimonios que 
identificaron a la costumbre obrera de leer el diario con el 
vistazo al Córdoba en un momento muy preciso del día: a la 
salida del trabajo, casi a contramano de la imagen “burguesa” 
que ubica al repaso de las noticias periodísticas entre las 
primeras acciones de la jornada. 

“Recuerdo muy bien, mi padre venía de trabajar y luego lo 
leía” anotó, entre otros, el hijo de un obrero del cemento en 
un posteo destinado a recuperar recuerdos sobre el diario.51 
La propia propaganda hacía gala de esta cualidad: “Más 
tiraje para mayor penetración. El aumento de circulación 
y su alcance popular le permite a ‘Córdoba’ estar con más 
gente. Aparece a la hora justa de la tarde, cuando todas las 
actividades terminan y el público necesita informarse”.52 Aún 
si esta predilección respondiera a otros motivos, lo que es 
claro si se siguen los datos de la encuesta es que existía un 
hábito diferenciado entre grupos económicos y ocupacionales 
en lo referido al momento del día elegido —o destinado— 
para la lectura de periódicos: mientras la lectura matutina 
se imponía con amplio margen en los grupos más altos y/o 
profesionales, la tarde y la noche suscitaron mayormente la 
identificación de trabajadores.

Algunos testimonios orales rescataron la casa de redacción 
del Córdoba, emplazada en el centro de la ciudad y, según 
refirieron, fuente (sonora) de emanación de primicias 
en tiempos en los que no existía la televisión o aún se 
hallaba acotada a un limitado número de hogares. El fin 
de la segunda guerra mundial o el golpe de estado de 1955 
quedaron, así, en la memoria de estos contemporáneos, 
asociados a la estridencia de la sirena localizada en el 
edificio perteneciente al diario. Quizás otra de las claves de 
esa probable predilección guarde relación con uno de los 
recuerdos que anotó Bety en su autobiografía: las habituales 
visitas de reporteros del diario al barrio de su infancia, San 
Martín, especialmente en épocas de carnaval, “a buscar 
niños disfrazados y fotografiarlos”. Su escrito documenta 

50	 La lista de productos incluía: automóviles, aspiradora, batidora, bicicleta, 
cocina a gas, cocina eléctrica, cocina a kerosene, lavarropa, licuadora, 
máquina de coser, máquina de escribir, moto, motoneta, radio eléctrica, 
radio transistores, heladera eléctrica, heladera a kerosene, televisor, 
tocadiscos. 

51  	 Grupo de Facebook “Córdoba de Antaño”, publicación del 12/7/2020.
52	 Aquí y ahora, Año 2, n° 18, septiembre de 1970.
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con aquella fotografía el día que, a principios de los años 
cuarenta, su disfraz de “Muñequita Lenci” apareció en las 
páginas del periódico. 

Figura 6. Fotografía de Bety disfrazada de “Muñequita Lenci” para el 
carnaval, aparecida en el diario Córdoba, c. 1940.

A diferencia de muchos otros productos disponibles en el 
mercado, el diario daba respuesta a necesidades diversas y, por 
tanto, las motivaciones de lectura podían obedecer a razones 
múltiples, e incluso contrapuestas entre sí: información 
sobre la actualidad, sobre servicios de utilidad pública, sobre 
temas específicos, sobre bienes de consumo, entre otros. La 
encuesta proporciona, además, información acerca de las 
preferencias relativas a los contenidos y secciones, y en estos 
puntos también pueden hallarse distinciones de interés. Por 
caso, las tablas destinadas a la lectura de avisos sugieren que 
los anuncios publicitarios —de tiendas, sastrerías, zapaterías, 
productos alimenticios y automóviles— apenas suscitaban la 
atención de los grupos económicos y ocupacionales bajos. 

Si bien el mayor porcentaje lo concentran —a excepción del 
ítem automóviles— las amas de casa, y es esperable que en 
el seno de ese grupo hayan convivido mujeres de diversa 
extracción social, parece lícito suponer que los anuncios 
comerciales no despertaban especial interés entre un público 
trabajador que quedaba, en efecto, al margen del poder de 
compra que la mayoría de tales avisos requerían. Esto no quiere 
decir que, aun sin reconocerlo pública o conscientemente, 
esos contenidos fueran ajenos a su cotidianeidad, o aún a 
su horizonte más cercano de expectativas simbólicas y 
materiales. Al contrario, y tal como han sugerido distintas 
investigaciones, la adquisición de bienes de consumo que 
hasta hacía poco eran restrictivos de sectores medios y altos, 

había comenzado a ser algo factible para circuitos masivos.53 
Una tendencia inversa le corresponde, en cambio, a la lectura 
de avisos clasificados, mayormente concentrada entre los 
grupos de menor nivel educativo e ingresos económicos. 
La encuesta no distingue tipologías de clasificados, pero 
es de suponer que los periódicos fueron, para una porción 
significativa de trabajadores, uno de los principales medios 
de transmisión y difusión de ofertas laborales. Fue, por 
caso, gracias a un aviso clasificado que Bety localizó en el 
diario, que su esposo se incorporó a la planta de operarios 
ocupados en IAME.  

La distinción de lectura por secciones según grupos 
demográficos ofrece, finalmente, otros disparadores 
relevantes. Mientras que ciertas secciones suscitaban un interés 
parejamente distribuido entre las franjas de encuestados 
—es, por ejemplo, el caso de las noticias policiales, con un 
67% afirmativo entre el sector socioeconómico bajo y un 
68% en sectores altos— otras devolvieron un panorama 
más fragmentado. Si los telegramas nacionales y del exterior, 
las carreras de caballos, los comentarios económicos (bolsa, 
finanzas) y las sección editoriales/ comentarios cosechaban 
la mayoría de respuestas afirmativas entre lectores más 
acomodados y contaban con poca o nula repercusión entre los 
grupos más bajos, el movimiento opuesto tenía lugar frente a 
un grupo temático específico: el horóscopo/palabras cruzadas, 
las noticias del interior de la provincia, las loterías-extractos.

Se pone de relieve, así, una inclinación característica de ciertas 
tendencias sociológicas relacionadas con el consumo de 
diarios en tiempos de medios masivos. Como han mostrado 
otros estudios, es posible verificar, en diferentes tiempos y 
lugares, la atracción del público popular hacia las llamadas 
“zonas blandas” de los periódicos (noticias policiales, 
deportes, espectáculos, horóscopos), aparejada, en general, 
a una correlativa desatención de las “zonas duras” (noticias 
internacionales, economía, política).54 Desentrañar aquel 
sistema de preferencias sería tan complejo como dar en la 
clave de cualquier sociología de la diferencia cultural, pero es 
posible deslizar algunas interpretaciones. En consonancia con 
el planteo de Sunkel, parece estar presente allí un sentido de 
“expertizaje” e intimidad que operan en compensación frente 
a la falta del tipo de conocimientos requeridos por las áreas 
temáticas que provocaban mayor extrañeza. Así, el placer de 
la lectura de periódicos vendría de la mano de la posibilidad 
de penetrar —y, en cierto sentido, confirmar— saberes que 
el público lector popular podía ya dar cuenta previamente. 

Este breve recorrido por la encuesta “Cómo se leen los 
diarios en la Provincia de Córdoba” sirve para recordar que 

53	 Natalia Milanesio, Cuando los trabajadores salieron de compras. 
Nuevos consumidores, publicidad y cambio cultural durante el primer 
peronismo, Buenos Aires, Siglo XXI, 2014.

54 	 Guillermo Sunkel, “Consumo de periódicos en la transición democrática 
chilena”, en El consumo cultural en América Latina. Construcción 
teórica y líneas de investigación, Bogotá, Convenio Andrés Bello, 1999.
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los periódicos —antes que el libro, tenido generalmente 
como soporte por antonomasia— constituyeron uno de los 
principales vectores del fenómeno de la expansión lectora 
entre las clases trabajadoras. Es fácil presumir, afirmaba 
Adolfo Prieto en 1956, que una inmensa mayoría de los diez 
millones de lectores argentinos que circunscribió el censo de 
1947, comenzaba y agotaba su ciclo de lecturas “en la hoja 
diaria y en la revista semanal”.55

Recapitulación y perspectivas

El recorrido transitado hasta aquí tuvo como principal 
objetivo poner de relieve las notas distintivas de una 
práctica, la de la lectura, en vinculación con las condiciones 
que la hicieron posible en la vida diaria de sectores obreros 
que habitaron en la ciudad de Córdoba a mediados del siglo 
XX, entre comienzos de los años cincuenta e inicios de los 
setenta. La primera consideración es más o menos evidente, 
pero no deja de resultar relevante, habida cuenta cierta 
desatención en las aproximaciones históricas que tienen 
como protagonistas a las clases trabajadoras: la lectura 
formaba parte efectiva, a través de expresiones diversas, de 
los hábitos y acciones acostumbrados, y en diverso grado 
integrados, a la vida cotidiana de hombres y mujeres que 
abocaron, en cambio, la mayor parte de su tiempo al mundo 
del trabajo manual. Lo hacía de maneras particulares y, está 
claro, marcadas por condicionantes que variaban de un caso a 
otro —familiares, económicos, de género, ideológicos—, pero 
también en función de unas disposiciones que no es azaroso 
calificar como compartidas. En las páginas que anteceden, 
intentamos detenernos en esa zona, procurando reponer 
las características de un modo de aproximación al mundo 
escrito guiado por gustos, interpelaciones y expectativas que 
debieron, al menos en parte, su concreta realización a unas 
determinadas mediaciones sociales.56

A partir de un conjunto de testimonios orales y el recurso 
a otras fuentes, delineamos un posible mapa de itinerarios 
lectores que tuvo como punto de inicio los años de la infancia, 
porque así lo consideraron quienes evocaron a ese tiempo vital 
como escenario primigenio de una práctica que iría adquiriendo 
nuevos contenidos. Se vislumbraron allí los contornos de 
una actividad propulsora de un momento de reunión, y se 
adivinó también la potente mediación de las voces lectoras, 
posibilitadoras de ese amplio público que “leyó” textos 
habiéndolos, en realidad, escuchado. Las voces de madres o 
abuelos que relataban historias de ficción con o sin el respaldo 
de soportes escritos y en espacios precarios, pero también las 
de los propios niños de familias obreras que, siendo a veces 

55	 Adolfo Prieto, Sociología del público argentino, Buenos Aires, Leviatán, 
	 1956. 
56	 Jesús Martín Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, 

cultura y hegemonía, Barcelona, Ediciones G. Gilli, 1987.

representantes de la primera generación alfabetizada en un 
contexto de alza de la escolarización, fueron los encargados 
de leer en voz alta periódicos, revistas, volantes, por expreso 
pedido y necesidad de los adultos analfabetos.

Aquellos testimonios elaboraron una figura cuyas 
modulaciones los emparentaron con trabajadores que, en 
tiempos y lugares de los más diversos, reconstruyeron sus 
itinerarios lectores: “leer casi cualquier cosa que se pusiera 
en las manos”. Jonathan Rose, autor de una de las principales 
contribuciones al campo de la historia de la lectura de las 
clases trabajadoras, partió de esa consigna para hipotetizar 
acerca de las razones de lo que denominó la conformación de 
una “biblioteca mestiza” en la que, a diferencia de otras, había 
poco lugar para la selectividad, en beneficio de recorridos 
más bien aleatorios.57 Podría pensarse en aquella figura 
como expresiva de un tipo de lectura extensiva, asociada al 
entretenimiento más que a la “edificación” y coincidente, en 
términos históricos, con un movimiento de “desacralización” 
de la palabra impresa.58 

En efecto, fueron estas décadas claves en el proceso de 
mercantilización y masificación de la industria del impreso 
en la Argentina. Sin embargo, es posible entrever en ella 
también cierto afán, si bien retrospectivo, por ponderar el 
ejercicio lector como práctica en sí misma, en la que los 
contenidos importaban tanto, o menos, que la reafirmación 
de cierta valía intelectual. Leían “todo lo que caía en sus 
manos” porque la limitación de recursos no permitía mayor 
selectividad, porque de esa forma aferraban algo que de lo 
contrario podía escurrirse fácilmente, pero también debido a 
una clarividencia que indicaba que era esa una vía de acceso 
a un camino tempranamente trunco, condicionado por una 
falta. En este punto, la figura podría incluso expresar una 
variante más del “sentimiento de in-cultura”, rastreable en 
la larga duración y vinculado, al menos en parte, con las 
carencias de la educación formal.59 

Por lo demás, la actualidad de aquella idea sobre lo que cae 
entre las manos sugirió algo que viene al caso recordar en 
este punto: tal como insistieron Chartier y muchos de los 
que siguieron su estela, carece de sentido intentar identificar 
la cultura popular “por medio de algunas supuestamente 
específicas distribuciones de objetos u obras”.60 Importa, más 
bien, escudriñar los usos y apropiaciones. Si la actividad lectora 
presenta todos los rasgos de una “producción silenciosa” —y, 
por ende, también inasible— había que reconocer los signos 
que hicieran posible vislumbrar un tipo de disposición, más 
allá de un repertorio de productos. Lo cual no quiere decir 

57 	 Jonathan Rose, op. cit., p. 367.
58	 Robert Darnton, “¿Qué es la historia del libro?”, en Prismas. Revista de 

Historia Intelectual, Vol. 12, n° 12, pp. 135-156.
59	 Jesús Martín Barbero, op. cit., p. 102.
60	 Roger Chartier, “Lecturas y lectores “populares” desde el renacimiento”, 

en Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (eds.), Historia de la lectura en el 
mundo occidental, Madrid, Taurus, 2001 [1997], p. 52.



Políticas de la Memoria n° 25 | Octubre 2025

88

Camila Tagle, “Lo que cae entre manos. Itinerarios y prácticas de lectura en la clase trabajadora (Córdoba, 1940-1970)”,  en 
Políticas de la Memoria, n° 25, Buenos Aires, 2025, pp. 73-89. [Artículo evaluado por pares]. 
DOI: https://doi.org/10.47195/948

que éstos hayan sido irrelevantes. Al contrario, algunos de 
los materiales evocados revelaron el camino a partir del cual 
trazar continuidades posibles, por más que en sí mismos no 
puedan definirse unívocamente como “populares”. Obras o 
autores extranjeros consagrados leídos a través de marcos 
probablemente poco sofisticados, el clásico de la literatura 
nacional, la Biblia, publicaciones de entretenimiento de tirada 
masiva, novelas románticas para públicos femeninos, una 
típica revista de clase media internacional, periódicos locales. 

En 1956, Prieto documentaba, a propósito de los “curiosos 
efectos” de la elevación del standard de vida derivada de la 
ocupación plena en el país, la —inédita, y aún limitada— 
propensión al gasto ostensible entre grupos de población 
poco o nada acostumbrados a la posesión de un pequeño 
excedente de bienes:  

Con una infinita escala de matices, hallará ilustrado este hecho 
quienquiera visite buena parte de los hogares obreros. Desde 
la licuadora al humilde aparato de radio, desde la heladera 
a la fotografía que recuerda a un viaje a la playa, desde el 
tocadiscos al diccionario enciclopédico en dos tomos. El libro 
ha entrado de rondón en este vértigo atomizado del gasto 
ostensible, del pequeño lujo. En primer lugar, naturalmente, 
el libro caro (…) en segundo lugar, el libro barato, el que 
puede comprarse según el nuevo sistema de venta por remate 
implantado en muchas librerías en consonancia con el nuevo 
tipo de comprador.61

El cuadro se ajusta a las situaciones elaboradas por algunos 
de los testimonios analizados, en los que la adquisición de 
libros o impresos venía aparejada de una relativa estabilidad 
económica, producto de la reciente inserción en, por ejemplo, 
la actividad fabril. Pero aún en esos casos no llegaban a 
conformar el volumen que ameritaba su ordenamiento 
en una biblioteca, y aún si aquello hubiera sido posible es 
probable que tampoco fuera esa la opción privilegiada. El 
vínculo con aquellos materiales no estaba mediado, pues, por 
nociones ligadas al prestigio, la exhibición o el atesoramiento, 
sino por acercamientos, si se quiere, más inmediatos. De ahí 
que si estos trabajadores leían —o así lo percibieron en la 
reconstrucción de sus experiencias— “lo que caía en sus 
manos”, la pregunta perseguida en este artículo intentó 
dirigirse hacia el cómo, o desde dónde, les llegaba lo que 
alimentaba esa especie de avidez. Y allí se abrió entonces el 
amplio y heterogéneo espacio de lo que Chartier denominó 
las “prácticas populares de lo impreso”, algunas de las cuales 
quedaron, aquí, de manifiesto.62 La lectura en voz alta, en los 
lugares de trabajo, la compra de libros usados o a domicilio; 
la costumbre del periódico vespertino y la preferencia por las 
secciones “blandas” de la prensa; el gusto por la miscelánea, 
las aventuras y la ficción romántica; las expectativas ligadas 
a una instrucción que saldara las deficiencias de la educación 

61	 Adolfo Prieto, op. cit., p. 79.
62 	 Roger Chartier, op. cit., p. 480.

adquirida o heredada. Pero también, vimos, la certera elección 
de un título para probar una conquista amorosa.
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Resumen:
Este artículo se interesa por la lectura, en tanto práctica 
cultural específica protagonizada por las clases trabaja-
doras de Córdoba a mediados del siglo XX (1940-1970). 
Recuperando aportes clásicos y desarrollos recientes de 
la historia social y cultural, busca establecer los con-
tornos, contenidos y modalidades de vinculación con el 
mundo escrito –desde materiales de ficción hasta pe-
riódicos locales– que sectores obreros desplegaron en 
un período determinado de su historia. A partir de un 
conjunto heterogéneo de fuentes –entrevistas orales, 
autobiografías, documentos personales, publicaciones 
periódicas, una encuesta de la época– y siguiendo algu-
nos itinerarios individuales, procura adentrarse lo más 
posible en esa zona de la experiencia cultural que, casi 
por definición, transcurrió (y transcurre) sin dejar hue-
llas directas. La atención, por tanto, no está puesta en 
un análisis textual de materiales impresos específicos, 
sino en ese espacio intersticial en el que operan las “me-
diaciones” de la cultura obrera y popular: la infancia; la 
vida cotidiana, el trabajo y el hogar; como así también 
cierto universo de ideas y expectativas que pudieron ha-
ber impreso a la práctica lectora cierto sentido de clase.  

Palabras clave: Cultura obrera; historia de la lectura;  
lectores populares; Córdoba.

What falls into hands. Itineraries and reading practi-
ces in the working class (Córdoba, 1940-1970)

Abstract:
This article focuses on reading as a specific cultural 
practice shaped by the working classes in Córdoba 
during the mid-20th century (1940–1970). Drawing 
on both classical contributions and recent develop-
ments in social and cultural history, it seeks to trace 
the contours and modalities of engagement with the 
written word –from fiction materials to local newspa-
pers– constructed by working-class sectors during a 
particular moment in their history. Based on a hetero-
geneous set of sources –oral interviews, autobiogra-
phies and personal documents, periodical publications, 
and a contemporary survey– and following individual 
trajectories, the article aims to explore a zone of cultu-
ral experience that, almost by definition, left few direct 
traces. The focus, therefore, is not on analyzing specific 
printed materials, but rather on that interstitial space 
where the “mediations” of working-class and popular 
culture operate: childhood; everyday life, work, and 
the home; as well as a certain universe of ideas, expe-
riences, and expectations that may have conferred a 
class-based meaning to reading practices.

Keywords: Working-class culture;  History of reading;  
Popular readers;  Córdoba.
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