Dossier Guevarismo en América Latina ﬁ 44

Consideraciones generales sobre las
guerrillas de los anos sesenta y setenta
en Ameérica Latina

Antonio Mitre*

La tarea de introducir el tema de la guerrilla de los afios sesenta y setenta en América Latina representa un desafio que
trasciende el &mbito académico.'Y es que volver sobre esas décadas, encerradas en el cuadrilatero de la Guerra Fria, tensio-
na, en la gente de mi generacién, una cuerda autobiografica que hace que ese tramo de historia comparezca a la conciencia
con la fuerza de lo que se vivio personalmente. No s6lo porque se respir6 la atmdsfera de pavor de los estados de sitio
y toques de queda, o porque se perdié un familiar o un amigo en el pandemonio de la violencia politica que campe6 esos
“afios de plomo” —sea con el propésito de alumbrar la revolucién o de abortarla— sino también porque, mas alla de las
conflagraciones armadas vy vicisitudes regionales, se traté de un tiempo axial durante el cual se moldearon varias de las
caracteristicas culturales y sociales que hoy estan presentes en nuestras sociedades. Por tanto, asomarse a esa época, no
muy distante cronolégicamente, pero que, sin internet ni celular en su cotidiano nos da la impresion de pertenecer a un
pasado remoto, puede ser aleccionador ahora que el espiritu maniqueo y la politica del miedo han vuelto a reconfigurarse
en nuestras democracias.

Comenzaré elaborando algunas ideas generales en torno al tema de la guerrilla, que en la historiografia latinoamericana
aparece como un fenémeno endémico que estuvo presente, con mayor o menor fuerza, en todas las épocas, y que denota,
en distinta medida, la precaria constitucion del Estado, vale decir, la incapacidad de integrar, proteger y representar a toda
su poblacién y hacer valer sus leyes e instituciones en todo el territorio nacional. En razén de ese déficit de legitimidad
doméstica, el Estado fue desafiado intermitentemente por grupos insurgentes de distinta indole, forma y contenido. Sobre
el trasfondo de esa pauta estructural, la fase guerrillera de los afos sesenta y setenta del siglo pasado acusa ciertos ele-
mentos distintivos, tales como el nimero elevado, la amplitud y simultaneidad de los brotes insurgentes en varios paises
de América Latina, su comun referencia a la Revolucion Cubana, y la conexién supranacional existente entre varias de las
organizaciones guerrilleras, el reverso de la articulacién que se advierte con relacién a los regimenes militares de esa época.
A lo largo de dicha trayectoria, el vocablo “guerrilla” conservé, en el imaginario social, la connotacién de lucha popular y
anticolonial de que se impregno en los albores del periodo republicano al referirse a los grupos irregulares que lucharon
por laindependencia. Y aunque siempre hubo guerrillas de signo contrario, esa acepcién altruista, casi romantica, prevalecié
por mucho tiempo sobre otras dimensiones, algunas escabrosas y censurables. Hoy, en razén del conocimiento adquirido,
y de nuevas formas de conceptuar la violencia politica y sus secuelas, la voz “guerrilla” ha perdido el aura de otrora y es
objeto de disquisiciones mas ponderadas y respaldadas empiricamente.

* Profesor de la Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil, en el Departamento de Ciéncia Politica.

1 Quiero agradecer a Herbert Klein, mentor y amigo de muchos afios, que, cuando se le ocurrié la feliz idea de realizar este evento alusivo al
“Quincuagésimo aniversario de la campafia del Che en Bolivia", cuya trayectoria es indisociable de la Revolucién Cubana, me convidé para que
Lo organizaramos juntos, aunque el peso mayor recay6 sobre su persona.
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En efecto, el nimero de trabajos académicos que se han publicado recientemente sobre las guerrillas latinoamericanas de
los afios sesenta y setenta es considerable, y hoy ya es posible realizar analisis comparativos que se concentren no sola-
mente en las proezas de las figuras mas conspicuas y emblematicas de las organizaciones guerrilleras, o en las querellas
ideologicas entre grupos y facciones, sino también en el origen y trayectoria social de sus militancias de base. El sondeo de
una parte pequefia de esa produccion, deja en el lector desarmado algunas impresiones persistentes. En primer lugar, que
el analisis global de tales acontecimientos es una tarea compleja, puesto que exige que se tome en cuenta al menos tres
registros que se entrelazan necesariamente. Por un lado, la trayectoria de las relaciones entre Estados Unidos y la Unién
Soviética en el contexto de la Guerra Fria y el papel que ambas potencias tuvieron, sea como paradigmas de las socieda-
des capitalista y socialista, respectivamente, sea como participantes en la politica de la regién. Por otra parte, la dindmica
interna de la Revolucién Cubana con sus objetivos estratégicos y apoyo activo a los grupos guerrilleros. Y, finalmente, las
condiciones sociopoliticas vigentes dentro del pais en que se dio la guerrilla.

Otra constatacion, archiconocida pero que no deja de sorprender hasta hoy, se refiere a la influencia amplia que la Revolu-
cién Cubana tuvo en las historias nacionales de varios paises de la regién al punto de constituirse, mas alla de una simple
referencia contextual, en un componente insoslayable de sus respectivas dinamicas socio-politicas. Y ni qué decir de su
impacto sobre las izquierdas latinoamericanas para las cuales la isla se convirtié en una suerte de Meca hacia donde pere-
grinaban dirigentes de partidos y facciones para ser ungidos de legitimidad revolucionaria.

Algo parecido sucedié también en el campo intelectual, en las artes y la literatura que tuvieron en las instituciones cultu-
rales cubanas (Casa de las Américas) y revistas (Pensamiento Critico) un espacio de congregacion e intercambio de ideas.
Al alcanzar tamaria proyeccion, Cuba reiteraba una condiciéon de antiguas raices y que se refiere a que el Caribe, ese Mare
Nostrum, fue desde la Colonia, no sélo plataforma de experimentacion y correa de transmision de instituciones econémi-
cas, culturales e ideoldgicas que tendian a reverberar hacia el sur, sino también el tablero americano donde las potencias
mundiales se enfrentaban o median fuerzas en memorables pulseadas como las que protagonizaron Espafia y Holanda en
la época moderna, Espafia, Estados Unidos e Inglaterra en el siglo XIX, y los contendores de la Guerra Fria en el siglo XX.
El otro resorte tuvo que ver, sin duda, con el caracter de la propia Revolucion Cubana, la cual, descalificando en la practica
las tesis ortodoxas de los partidos comunistas, consiguié implantar un régimen socialista que materializaba con éxito varias
aspiraciones vigentes en la agenda de los paises de la region hacia mucho tiempo: reforma agraria, lucha contra el imperia-
lismo y las desigualdades sociales, y un discurso latinoamericanista de largas raices en la regidn. En la misma direccién, cabe
apuntar que la experiencia cubana fue, de alguna forma, el canto de cisne de un ciclo largo en que la idea de revolucion,
oriunda del siglo XVIIl, contemplé un horizonte universal.

En todo caso, los estudios sobre las guerrillas muestran que el impacto de la Revolucién Cubana y las lecturas que de
la misma hicieron distintos partidos y grupos de izquierda, particularmente con relacién a las ideas de Guevara, variaron
bastante de un pais a otro y envolvieron filtros y adaptaciones de todo tipo. Y es natural que asi fuese porque el proceso
de asimilacion de la experiencia cubana se dio en sociedades que, si bien compartian la misma condicion de subdesarrollo y
dependencia, acusaban enormes diferencias en el grado de modernizacion e industrializacion, en la distribucion de su pobla-
cion rural y urbana, en la amplitud de sus clases medias, en la cultura politica, sobre todo de los partidos de izquierda, en
el tipo de régimen vigente, civil o militar, democratico, populista o dictatorial. Prestar atencion a esos contextos nacionales

ayuda a entender los alcances y las limitaciones de la influencia cubana y a vislumbrar algunas paradojas.

Es el caso, por ejemplo, de la extraordinaria resonancia que tuvo en la izquierda uruguaya el pensamiento del Che, parti-
cularmente el arraigo de la idea del hombre nuevo, un hecho a todas luces inusitado, habida cuenta que ese pais acusaba
condiciones poco propicias para la eclosién de una insurgencia revolucionaria “a la cubana”, tratandose de una sociedad
sin masas campesinas, de caracter predominantemente urbano y de larga tradicién democratica. Es probable que el origen
de la atraccion que ejerci6 el pensamiento guevarista sobre la izquierda uruguaya radicase, mas alla del plano socioeconé-
mico, en el campo cultural y, en ese ambito, vale la pena observar que por lo menos desde el Ariel, de Rodd, y a lo largo
de la primera mitad del siglo XX, la intelectualidad de ese pais habia sido un surtidor de pensamiento latinoamericanista
y generador de un discurso humanista de resistencia contra el avance avasallador del sistema de valores norteamericano,
sobre todo después de la Segunda Guerra. Situacién muy distinta a la de Brasil, pais con extenso campesinado tradicional,
endeble identidad latinoamericana, y una intelectualidad propensa histéricamente a una cierta “nordomania”. Del mismo
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modo, para entender por qué la fuerte presencia de campesinado en Bolivia no redundé ni en el mas minimo movimiento
de apoyo a la guerrilla del Che en 1967, sera necesario tomar en cuenta que la poblaciéon campesina de ese pais era, a esa
altura, una capa social mas bien conservadora, la cual ya se habia liberado de su antigua condicién servil y se hallaba atada
al gobierno de turno por el pacto militar campesino, y era, sobre todo, propietaria de sus parcelas de tierras, gracias preci-
samente a una revolucién que tuvo lugar siete afios antes que la cubana. Ademas, claro, de la ancestral desconfianza que
el mundo indigena nutrié histéricamente con relacién a la poblacién blanca, peor atin tratandose de extranjeros barbudos.

Otra conclusién que se saca de la bibliografia reciente sobre las guerrillas de los afios sesenta y setenta es que muchas de
las interpretaciones o alegaciones que, durante algln tiempo, se pens6 que fuesen producto de la imaginacion extraviada
de una izquierda inclinada a urdir tesis conspirativas y a ver la mano ubicua de la CIA y del gobierno norteamericano en
la tesitura de los golpes de estado y en los reveses de las guerrillas de aquella época, se revelaron correctas, o al menos
plausibles en sumo grado, a medida que materiales clasificados de los servicios de inteligencia fueron abiertos para consulta
publica. Es decir, las brujas no existen, pero que las hubo, las hubo, y ellas, como el dinosaurio del cuento corto de Augusto
Monterroso, todavia estan alli, en ambos lados del tablero, decidiendo las partidas.

En un diapasén mas sociologico, mucho se ha dicho sobre el espiritu de rebelion juvenil que trasuntaban los movimientos
guerrilleros de los afios sesenta, e inclusive la propia Revolucion Cubana. Sin entrar en el espinoso problema de las causas,
lo cierto es que para las personas de clase media urbana que llegaron a la juventud por aquellos afios, la casa que sus
padres y abuelos habitaron secularmente, con sus normas y valores, se volvié inhdspita, y el habito de mandar y obedecer,
sea en el ambito politico o domeéstico, fue perdiendo la naturalidad de otrora.

En Estados Unidos, empantanado cada vez mas en la Guerra del Vietnam, esa suerte de ruptura generacional plasmé en la
famosa frase de Jack Weinberg: “Don’t trust anyone over thirty”, que muy luego encontré su complemento musical en la
consigna hedonista de Jim Morrison “We want the world and we want it now”.

En América Latina, la rebelion juvenil de los afios sesenta, con variantes locales, se nutrié de diferentes filones domésticos
e internacionales, y se dio sobre todo en circulos intelectuales, movimientos estudiantiles y grupos de profesionales. El ca-
racter juvenil de la propia Revolucién Cubana fue identificado por Sartre cuando viajo a la Isla en marzo de 1960, y comparé
la nueva situacion con la que vio en su primera visita en 1949:

El mayor escandalo de la Revolucién Cubana —decia el fildsofo francés— no es haber desapropiado las tierras, sino
haber puesto chiguillos en el poder. En esta isla, el impetu demografico ha roto el equilibrio y ha reducido a los viejos
a la condicién de minoria. Durante mucho tiempo los cargos y empleos fueron ocupados por los viejos que se agarra-
ban a ellos de tal forma que los recién llegados mal conseguian levantar la cabeza. Todas las salidas eran obstruidas,
los ultimos empleos tomados de asalto por los hermanos mas viejos. En seguida se cerraban las puertas: imposible
cualquier oportunidad... Hoy, el proceso marcha en sentido de los punteros del reloj: para tener trabajo o mandar es
preciso no haber vivido mucho... Sobre la poblacién muy civilizada y un poco debilitada de la isla se ha abatido una
nueva barbarie, la juventud que avanza disfrazada. Es preciso buscar en todos los dominios las consecuencias de ese
acontecimiento historico.?

También en el Cono Sur el factor demografico, asociado al estrechamiento del horizonte de ascenso social para los jovenes
de clase media, fue propuesto ya en aquella época para explicar la radicalizacién politica sobre todo en circulos universita-
rios, movimientos estudiantiles, varios de cuyos miembros ingresaron a la guerrilla. De todas formas, vale recordar que la
variable generacional fue una entre otras, y no necesariamente la mas decisiva.

2 Estos pensamientos se encuentran en el capitulo XI del libro de Jean-Paul Sartre, Furacdio sobre Cuba, Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1960,
(2* ed), pp. T14-136.
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Un campo promisor para la investigacion de ese asunto es el analisis comparativo de las organizaciones no sélo comunis-
tas, sino también de aquellas vinculadas a la Iglesia Catélica como la Juventud Obrera Catdlica, la Juventud de Estudiantes
Catolicos, y la Juventud Universitaria Catélica que fueron una fuente importante de militancia guerrillera, notoriamente en
Bolivia, Argentina y Colombia. A los componentes de franja etaria y de extraccion social de esas agrupaciones se suma-
ba un discurso que hacia de la lucha contra la explotacion y las injusticias sociales una tarea moral impostergable que
el buen cristiano debia proponerse aqui y ahora, independientemente de las condiciones “objetivas” estipuladas por
los partidos comunistas. A través de jornadas de reflexién y retiros espirituales, sectores del clero, minoritarios, sin
duda, pero de considerable influencia, diseminaron ese mensaje, el cual, mezclado o no con el marxismo o con el exis-
tencialismo de época (Camus y Sartre, sobre todo), hizo de la accién un imperativo categérico, forjando entre muchos
jovenes un sentimiento de urgencia que se canalizé hacia la guerrilla, y que, en algunos casos, se revistié de un manto
sacrificial de simbologia cristologica, sobre todo entre los que pasaron directamente del seminario a la lucha armada.

En Bolivia, la novela Los fundadores del alba, de Renato Prada Oropeza, escrita cuando aln se desarrollaba la
guerrilla del Che, capté esa experiencia. Esa obra que, como se sabe, gan6 el premio Casa de las Américas en 1969,
muestra, a través de su principal protagonista, Javier, los dilemas de conciencia que suscitaba el transito de una vida
contemplativa de seminarista a una vida activa de revolucionario en la guerrilla. La novela es significativa, no tanto por
aludir a la guerrilla del Che, sino mas bien porque enfoca el conflicto moral que varios jovenes del pais, socializados
en instituciones catélicas, experimentaban desde mucho antes. La guerrilla de Nankaguazt no hizo sino agudizar esa
tension latente, y estimulé a que algunos de esos jévenes se incorporasen a la guerrilla guevarista de Teoponte (1970),
la cual refleja, de manera ejemplar, el amasijo de idealismo y desvario de que estuvieron hechas las organizaciones
guerrilleras de esa época.

Y asi, con esa referencia, volvemos al punto de partida: la campafia del Che en Bolivia, pais en el que ingresé clandes-
tinamente en 1966, para establecer un foco guerrillero, cuando ocupaba la presidencia de la nacion René Barrientos
Ortufio, un militar de enorme popularidad entre el campesinado indigena y que asumi6 el poder, primero via golpe de
Estado el 4 de noviembre de 1964, y por la via electoral en 1966.

Para caracterizar brevemente la situacién sociopolitica de Bolivia en los momentos previos a la guerrilla basta decir
que, durante su gestion, Barrientos consolidé el giro conservador que habia realizado el propio Movimiento Naciona-
lista Revolucionario (MNR), partido que estuvo al frente de la Revolucién de 1952, y que implanté la reforma agraria,
el voto universal, la nacionalizacién de la gran mineria, y extendié la educaciéon publica. El desplazamiento hacia la
derecha, que ocurrié sobre todo durante la segunda presidencia de Estenssoro (1960-1964), llevé a la recomposicién
de las bases sociales de apoyo al régimen, el cual, por un lado, fortalecié sus alianzas con la poblacion indigena y los
sindicatos y dirigentes campesinos, y, por otro, combatio las tendencias socialistas alojadas en los partidos, sindicatos
y movimientos vinculados a la clase obrera, sobre todo la Federacién Sindical de Trabajadores Mineros que aspiraba a
radicalizar el proceso iniciado en 1952. Al mismo tiempo, los lazos entre el régimen del MNR y el gobierno de los Esta-
dos Unidos, bastante maltrechos desde la formacién del partido, fueron reconstituidos gradualmente. El acercamiento
trajo ventajas para ambas partes. Para las autoridades norteamericanas abri6 la oportunidad de mostrar, en el auge
de la Guerra Fria, que Estados Unidos era capaz de convivir con gobiernos reformistas y no sélo con los regimenes
oligarquicos y reaccionarios. Para el gobierno de Bolivia significé asistencia econdémica, a tal punto que, al comenzar la
década del sesenta, el pais llegd a ser el mayor receptor de ayuda extranjera per capita en el mundo. El proyecto de
modernizacion conservadora de Barrientos representd la continuidad de esa tendencia y contemplo, en el plano eco-
noémico, la distribucion de tierras, el repliegue de las politicas nacionalistas y la promocion de inversiones extranjeras,
sobre todo en mineria y petréleo, y, en el plano politico, el alineamiento con las directrices emanadas de los Estados
Unidos. Concomitantemente, se acentud el discurso anti-comunista y se fortalecieron las bases materiales del ejército
boliviano, socializado en la Doctrina de Seguridad Nacional y en las tacticas de contrainsurgencia. Apoyado en una
coalicion de partidos de centro-derecha y sobre todo en el pacto militar campesino, Barrientos reprimié duramente
los sindicatos y las huelgas mineras: una piedra en el zapato del gobierno. Es emblematica, en tal sentido, la masacre
de San Juan que tuvo lugar en los campamentos mineros de Siglo XX y Catavi en junio de 1967, justamente cuando los
enfrentamientos del ejército con la guerrilla de Guevara se hacian mas frecuentes e intensos. Como se sabe, con la
ayuda militar y el servicio de inteligencia del gobierno de Estados Unidos, la guerrilla de Nankaguazt fracasé, el Che
fue capturado y un dia después ejecutado en La Higuera, el 9 de octubre de 1967.
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En Bolivia, como en la mayor parte de América Latina, a la muerte del Che le sigui6 una fase en la cual recrudecieron
los regimenes militares, de variada indole, asi como la represion y el exilio como dispositivo de exclusién politica. Una
década mas tarde, con el inicio de la tercera ola democratica, un gran ndimero de exilados politicos, entre ellos varios
ex-guerrilleros, volvieron a sus paises y, reintegrados a partidos de izquierda, alcanzaron el gobierno, por ejemplo en
Uruguay, Ecuador, Bolivia, Chile y Brasil, y desde alli retomaron el discurso socialista, promovieron la identidad y la
integracién latinoamericana, e intensificaron vinculos con el régimen cubano, aunque sin echar por la borda varias de
las reformas realizadas durante los gobiernos neoliberales que les antecedieron. Esos fueron algunos de los desenla-

ces inesperados de ese ciclo fascinante que comenzé con la Revoluciéon Cubana.

Pero lo que nadie habria podido imaginar es que cuarenta afios después de la muerte del Che, su figura seria incor-
porada oficialmente al pantedn de los héroes de la liberacién nacional, justamente en Bolivia, y nada menos que por
un presidente indigena, Evo Morales, quien en su discurso de posesion, en 2006, establecié una conexién discursiva
explicita de su movimiento —el MAS— y la obra del Che, afirmando que la revolucién democratica y cultural que se
iniciaba en Bolivia era el resultado de la lucha anticolonialista de los pueblos y de lideres indigenas como Tupac Katari
y de revolucionarios como Ernesto Che Guevara.

Sin duda, un pronunciamiento temerario para quien comenzaba su mandato, sobre todo si se considera que el ejército
boliviano, de larga tradicién golpista, habia interpretado su actuacién en Nankaguaz( como la defensa de la sobera-
nia nacional contra fuerzas invasoras. La sustentacién de esa voltereta exegética por parte del gobierno de Morales
envolvié cambios de orden institucional, material e ideolégico dentro de las FFAA de Bolivia que culminaron simboli-
camente con la creacién, en 2016, de la Escuela Militar Antiimperialista, idealizada como la antitesis de la Escuela de
las Américas, establecida por Estados Unidos en Panama el siglo pasado.

Recientemente, el gobierno boliviano inaugur6 el Centro Cultural Ernesto Che Guevara, justamente en Vallegrande,
donde fueron hallados, en 1997, sus restos y el de seis de sus compafieros en una fosa comun. Y prepara para octubre
de 2017 un evento magno en memoria del quincuagésimo aniversario de la muerte del ilustre guerrillero. Una vuelta
mas que da la rueda de la Fortuna para recordarnos que ninguna historia concluye definitivamente.
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