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Introducción 

Los archivos vistos por largo tiempo como artefactos del 
poder y resultantes de la cultura burocrática propia de la 
racionalidad estatal, o bien sólo como registros de acciones 
pasadas y corpus documentales cuya función era preservar la 
cultura institucional, en los últimos años han sido redefinidos, 
problematizados y también resemantizados . Distintos tipos de 
archivo proliferaron y junto al denominado “giro archivístico”, 
el estudio y abordaje de los archivos se ha enriquecido y 
complejizado .1 En ese proceso, el carácter político de los archivos 
fue señalado insistentemente . Se trata de un peculiar carácter 
que no sólo se vincula a sus orígenes como instrumento al 
servicio de los grandes Estados y los Estados coloniales, es decir 
en tanto dispositivo colonial, imperial o estatal, sino también 
y fundamentalmente a su carácter disputado y conflictivo, 
preñado de relaciones de poder . Quién y para qué se registra 
y se archiva, qué cosas se guardan y qué otras se descartan, 
qué se puede probar a través de los registros preservados, 
cuántas memorias se pueden reconstruir a través de ellos, 
fueron algunos de los interrogantes que emergieron . Este tipo 
de preguntas e inquietudes posibilitaron trazar una agenda de 
investigación orientada a abordar al archivo como un artefacto 
cultural a fin de comprender las perspectivas y preocupaciones 
de quienes los producen y administran, pero también los 
diferentes modos de silenciamiento y, entre otras cuestiones, 
las jerarquías que delimitan distintos tipos de saberes . 

Ahora bien, si ese carácter político pudo ser señalado y una 
nueva lente interpretativa pudo ser construida, en buena 
medida se debió al papel central que, en relación a los archivos, 

1 Ann Stoler, Along the Archival Grain: Epistemic Anxieties and Colonial 
Common Sense, Princeton, Princeton University Press, 2010 . Disponible 
en muse .jhu .edu/book/61029; Michel Rolph Trouillot, Silencing the Past: 
Power and the Production of History, Boston, Mass, Beacon Press, 
1995; Annelise Riles (ed .), Documents: artifacts of modern knowledge, 
Ann Arbour, University of Michigan Press, 2006; Nicholas Dirks, “Annals 
of the Archive: Ethnographic Notes on the Sources of History”, en Axel, 
Brian Keith (ed .), From the Margins: Historical Anthropology and Its 
Futures, Londres/ Durham, Duke University Press, 2002, pp . 47-65 .

tuvieron diferentes luchas sociales y políticas . Particularmente 
en América Latina, en esas luchas desarrolladas para denunciar 
los crímenes de los violentos regímenes implantados en las 
últimas décadas del siglo XX, activistas y familiares de las 
víctimas pudieron “usar” los registros documentales producidos 
por las burocracias estatales para demostrar la magnitud y 
sistematicidad de las violaciones a los derechos humanos, para 
documentar y hacer visibles los crímenes negados . Y también 
tuvieron la capacidad de construir sus propios archivos, sus 
propios acervos documentales para, en primer lugar, ordenar 
las búsquedas que emprendían, y comenzar a atar cabos sueltos 
a partir de reunir los testimonios dispersos y fragmentarios que 
permitían conocer aquello que se desplegaba en las sombras y 
se mantenía tan opaco como ominoso . 

A partir de esas luchas los archivos fueron convertidos en 
espacios de lucha y contienda . Ya sea por la envergadura de 
las atrocidades y las violencias; por la debilidad o inexistencia 
de los archivos oficiales; o bien por la necesidad de los 
movimientos sociales y de las organizaciones de derechos 
humanos de enfrentar con documentación el poder del 
Estado que había violentado derechos sociales y políticos, 
tales luchas tuvieron una particular significación en América 
Latina, así como en los diferentes países de África y Asia 
que a su modo emprendieron políticas de juzgamiento y/o 
reparación por crímenes estatales de regímenes previos .2

En la Argentina, la cuestión del archivo, de la documentación 
probatoria tuvo una importancia capital y única dado que la 
tecnología de la eliminación de los militantes políticos y sociales 
fue desarrollada de manera oculta y clandestina, y supuso el 
esfuerzo por borrar cualquier huella del crimen perpetrado .3 
Incluso de desaparecer los cuerpos y todo rastro para dar con 
ellos . Además, con el secuestro de niños y bebés, también se 
utilizaron tácticas de ocultamiento y desaparición, ya que su 

2 Stanley Cohen, “Crímenes estatales de regímenes previos: conocimiento, 
responsabilidad y decisiones políticas sobre el pasado”, en Nueva Doctrina 
Penal, Buenos Aires, Nuevos Editores del Puerto, 1997/B, pp . 557-608 .

3 Emilio Crenzel, “La reconstrucción de un universo: los archivos sobre el 
sistema de desaparición forzada de personas en la Argentina”, en Carlos 
Aguirre y Javier Villa-Flores (eds), From the Ashes of History: lost and 
Recovery of Archives and libraries in Modern Latin America, Raleigh, A 
Contracorriente/ Carolina State University, 2015, pp . 145-196 .
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identidad fue sustituida y completamente alterada . Los niños 
y niñas secuestrados con sus padres fueron convertidos en 
NN y dados en adopción o inscriptos falsamente como hijos de 
otros padres, y ello también sucedió con los bebés que nacieron 
durante el cautiverio de sus madres, secuestradas embarazadas 
y prisioneras hasta el momento del parto que se producía 
en inhumanas condiciones .4 En todos esos casos, acopiar 
testimonios y documentos fue crucial, por un lado, para probar 
el despojo de identidad del que habían sido víctimas, y por otro, 
y fundamentalmente en el caso de los bebés para probar su 
nacimiento, ya que ninguno de ellos tenía existencia legal . 

Por eso, como analizaremos en este trabajo, para quienes 
desde el mismo momento de la desaparición buscaron 
incansablemente a esos niños y niñas, guardar documentación, 
organizarla y ordenarla, preservarla, tuvo una enorme 
importancia . La búsqueda que emprendieron las abuelas 
de esos niños secuestrados y desaparecidos, realizada en 
condiciones sumamente adversas, requirió reunir todo tipo de 
información para ir componiendo un rompecabezas que les 
permitiera conocer cuál podría haber sido el destino de ese 
niño o niña, muchas veces sin la seguridad de que permaneciera 
con vida o que hubiera nacido sano . Esa búsqueda fue dejando 
diferentes rastros . Copias de testimonios de sobrevivientes 
de los centros clandestinos de detención que la dictadura 
había montado para perpetrar su plan de exterminio y 
disciplinamiento; denuncias anónimas que fueron llegando a 
la institución, fotos de los padres y madres de los pequeños, 
copias de actas de nacimiento de los niños secuestrados, 
minutas de reuniones, entre otros, fueron los papeles que las 
abuelas guardaron y que se transformaron con los años en un 
gran acervo documental de un enorme valor y significación .

En este artículo, nuestro interés es reflexionar sobre los 
diferentes sentidos políticos de esa documentación y la 
significación que ésta tuvo en las distintas etapas de la historia 
de Abuelas . Para ello, en primer término, indagaremos en 
la especificidad del proceso de constitución de ese acervo 
documental e identificaremos algunas singularidades que 
este archivo posee respecto de otros archivos construidos 
“desde abajo”, es decir parafraseando a Edward P . Thompson5 
desde la perspectiva de los sujetos subordinados al poder, 
y como producto de las diversas luchas sociales y políticas 
contra el terror desplegado por el Estado dictatorial . En 
segundo término, nos proponemos reflexionar sobre los 
modos en que el archivo, las piezas documentales y su 
conservación, han colaborado en el mayor objetivo que 
tiene la institución: la localización de los niños y niñas 

4 Carla Villalta, Entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiación 
de niños, Buenos Aires, Ediciones del Puerto, 2012; Carla Villalta y Sabina 
Regueiro, “Una densa trama jurídico-burocrática: el circuito institucional 
de la apropiación criminal de niños”, en Bohoslavsky, Juan Pablo (ed .), 
“Ud. también, doctor?” Complicidad judicial durante la dictadura, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, pp . 163-179 .

5 Edward P . Thompson, “Folklore, Antropología e Historia Social .”, en 
Historia Social, n° 3, 1989, pp . 81-102 . Disponible en http://www .jstor .org/
stable/40340532 .

desaparecidos . Una localización que al desglosarse también 
en restitución y en construcción de lazos familiares y de 
identidad ha tenido en otro archivo ideado por la institución 
(como el Archivo Biográfico Familiar) una instancia clave 
para el reforzamiento de esos vínculos y lazos . Por último, 
nos interesa dar cuenta de los desafíos que las Abuelas 
como institución y en particular el Archivo enfrentan y en 
las potencialidades que encierra el trabajo de preservación, 
puesta en valor y difusión de ese enorme acervo documental .

Pistas, información, denuncias

En la Argentina, con el golpe de Estado sucedido en marzo 
de 1976 la represión invadió cada espacio social . El crescendo 
represivo se había acelerado en los años previos en los que se 
fraguaron las estrategias de aniquilamiento de las organizaciones 
revolucionarias y, también, se definió un “otro”, concebido un 
enemigo, que potencial y realmente involucraba a cualquier 
grupo o sujeto que pudiera concebirse peligroso a los valores 
de la civilización occidental y cristiana que, a su vez, definían 
a la Nación . En simultáneo, las fuerzas represivas crearon una 
estrategia clandestina e ilegal por la cual se velaba el carácter 
estatal de la represión con la pretensión de eliminar de raíz a 
dicho enemigo de forma rápida sin controversias ni denuncias en 
el supuesto de que el crimen no sería conocido . El ocultamiento 
de la información, se daba en simultáneo con la generación 
de un doble sistema de registro de las prácticas represivas . 
Por un lado, un sistema ilegal y clandestino por el cual cada 
secuestrado/a era identificado y fotografiado; mientras, por otro 
lado, la estrategia política dictatorial se sostenía en la censura, 
los comunicados oficiales y las operaciones psicológicas de 
las Fuerzas Armadas . Con las Fuerzas Armadas en el poder la 
represión se afianzó y se profundizó . En los meses siguientes 
al golpe de Estado rápidamente las personas desaparecidas 
comenzaron a contarse de a miles, y la censura y el terror se 
extendieron capilarmente a toda la sociedad . Las organizaciones 
armadas estaban arrasadas .6 

Sin embargo, María Isabel de Mariani —profesora de secundaria, 
residente en la ciudad de La Plata, a quien sus íntimos conocían 
como Chicha— tenía contacto estrecho con su hijo, Daniel 
Mariani, y su nuera, Diana Teruggi, militantes de Montoneros, 
la organización armada peronista más importante del país, a 
pesar de las normas de la clandestinidad que prohibían todo 
contacto . Tres meses atrás había nacido su nieta, Clara Anahí, a 
quien cuidaba todos los miércoles . El 24 de noviembre de 1976, 

6 En marzo de 1977 Rodolfo Walsh, periodista y figura clave de las estrategias 
de medios de la izquierda armada, denunció en su célebre carta abierta a 
la Junta Militar la existencia de campos de concentración y que existían 
“quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas 
de miles de desterrados” . Poco después sería desaparecido . 

 Disponible en https://www .cels .org .ar/common/documentos/
CARTAABIERTARODOLFOWALSH .pdf 
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cuando esperaba que su nuera la llevara a su casa, escuchó una 
gran explosión seguida de sirenas y helicópteros . Se inquietó . 
Pensó que su nuera y su nieta podrían encontrarse con el 
enfrentamiento en el camino . No se imaginó que las bombas 
estaban dirigidas a su casa . La vivienda quedó destrozada . 
En ella funcionaba de manera clandestina una imprenta en 
la que a pesar de la censura generalizada se continuaban 
imprimiendo folletos y periódicos . En esa casa, al momento 
del cruento operativo, estaban Diana y Clara Anahí junto con 
cuatro compañeros de militancia . Todos murieron . Según la 
prensa los cuerpos fueron carbonizados . No obstante, por las 
averiguaciones que María Isabel realizó después, se enteró, 
por testigos, que los militantes fueron rematados a tiros . Las 
Fuerzas Armadas le negaron los cuerpos y además le dijeron 
que no buscara más a la beba porque estaba muerta . María 
Isabel vivió días de desesperación . Tiempo después, recibió un 
llamado diciéndole que su nieta estaba viva y un comisario de 
policía se lo confirmó . Comenzó una búsqueda que seguiría 
hasta su muerte .7

Como le sucedió a María Isabel, la angustia se apoderaba 
de los familiares al enterarse o al haber vivido el secuestro 
de sus seres queridos . El miedo y la impotencia les impidió 
a muchos familiares denunciar el crimen, pero muchos 
otros se lanzaron a intentarlo todo . Las mujeres tomaron 
la delantera . Creyéndose resguardadas por su condición 
maternal, peregrinaron por cuarteles, hospitales, comisarías 
y atrios de Iglesias .8 Nadie les daba información . Tampoco les 
decían que estaban muertos . Muchas supieron que algunos 
desaparecidos lograban llamar a sus familiares . Eso mantenía 
las esperanzas de que regresaran o fueran legalizados pronto . 
Algunas madres buscaban además a los niños y bebés de sus 
hijos e hijas, secuestrados con ellos . Recorrían comisarías, 
Casas Cuna, orfanatos, asilos y hospitales de niños .9

En el centro de la estrategia represiva estaba el ocultamiento . No 
saber si estaban muertos o vivos . La incertidumbre era completa 
y la información en extremo fragmentaria . Ése era el objetivo . Y, 
con ello, la información y el conocimiento se volvieron cruciales 
para las madres, padres, familiares que intentaban localizar a 
sus hijos e hijas y, con cada vez más consciencia, a sus nietos 

7 Organización de Estados Americanos-Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (en adelante OEA-CIDH), El informe prohibido. 
Informe sobre la situación de los derechos humanos en Argentina, 
Buenos Aires, CELS, 1980, pp . 71-76 .

8 Judith Filc, Entre el parentesco y la política. Familia y dictadura, 1976-
1983, Buenos Aires, Biblos, 1997 .

9 Julio Nosiglia, Botín de guerra, Buenos Aires, Tierra Fértil, 1985; Rita Arditti, 
De por vida. historia de una búsqueda. Las Abuelas de Plaza de Mayo 
y los niños desaparecidos, Grijalbo, Buenos Aires, 2000; Carla Villalta, 
De entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiación de niños, 
Buenos Aires, Ediciones del Puerto, 2012; Sabina Regueiro, Apropiación 
de niños, familias y justicia en Argentina, Rosario, Prohistoria, 2013 . 
Fabricio Laino Sanchis, “De ‘niños desaparecidos’ a ‘nietos restituidos’: 
actores, escenarios y discursos en torno a los procesos de búsqueda y 
restitución de los/as niños/as apropiados/as durante la última dictadura 
en Argentina (1976-2004)”, Tesis de Doctorado, Programa en Historia, 
Universidad Nacional de San Martín, 2020 .

y nietas, muchos de los cuales, a diferencia de Clara Anahí, no 
habían nacido al momento del secuestro . Esas mujeres que 
buscaban a sus hijas y/o nueras embarazadas enfrentaron la 
búsqueda de quienes no sabían si habían nacido y que, incluso, 
carecían, de estatuto legal de existir . La información fue decisiva 
en esa batalla tan desigual que libraban . Era crucial para lograr 
saber si estaban con vida, dónde estaban, qué podían hacer 
para que pudieran ser prisioneros/as legales y, en los casos 
de niños/as y bebés, lograr que les fuesen entregados . Con 
tales objetivos, los familiares y los nuevos organismos de 
derechos humanos notaron, rápidamente, que era imperioso 
dejar huellas de los pedidos, los reclamos, y las respuestas 
—las más de las veces negativas— que iban recibiendo, una 
tras otras, en instituciones estatales, públicas, religiosas . El 
mero hecho de que les negasen información era un elemento 
probatorio de la búsqueda que estaban emprendiendo y de los 
penosos resultados . Pero, también, esos pedidos —como los 
habeas corpus que sistemáticamente fueron rechazados— se 
constituían en documentación probatoria de la renuencia de 
dichos organismos y autoridades, es decir, daban cuenta de 
su complicidad . Además, al mismo tiempo, la documentación 
sistematizada de esas búsquedas se fue constituyendo en 
una herramienta valiosa para comenzar a realizar denuncias a 
escala internacional .

No casualmente, las fuerzas represivas intentaron golpear 
con especial ferocidad los esfuerzos que involucraban la 
creación de conocimiento y la circulación de información . La 
escala del operativo represivo sobre la casa operativa en la 
que vivían Daniel Mariani y Diana Teruggi hacía parte de la 
estrategia militar (mostrar el estado de guerra, visibilizar a 
los supuestos enemigos, provocar miedo y mostrar el poder 
militar) pero, también, muestra el valor que tenía destruir 
la imprenta que funcionaba allí, es decir, la posibilidad de 
propagar ideas e información . 

Unos meses atrás, el 20 de mayo de 1976, habían sido 
asesinados los parlamentarios uruguayos refugiados en 
Buenos Aires, Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini, quien 
estaba construyendo una estrategia de denuncia en Estados 
Unidos centrada en la defensa de los derechos humanos .10 
Un año después, en marzo de 1977, fue asesinado Rodolfo 
Walsh (quizás el cuadro más importante de la inteligencia 
montonera) quien estaba, justamente, empeñado en la 
denuncia de la estrategia represiva —cuyo conocimiento 
además lo había llevado a enfrentarse con la dirección de 
su organización— . En los meses que siguieron los familiares 
de los secuestrados, habían comenzado a reconocerse y a 
reunirse . En esos días en los que intentaron abrir tantas 
puertas, fueron tomando registro de las incongruencias de 
la información, de los indicios recolectados entre personas 
que vivenciaron los secuestros o de quienes, en posiciones 
de poder, se animaban a darles por lo bajo algún dato, al 

10 Vania Markarian, Left in Transformation. Uruguayan Exiles and 
the Latin American Human Rights Network, 1967-1984, Londres, 
Routledge, 2005 .



Políticas de la Memoria n° 24 | Diciembre 2024

126

Isabella Cosse y Carla Villalta, “El poder del archivo: las luchas por los derechos humanos y las Abuelas de Plaza de Mayo”,  
en Políticas de la Memoria, nº 24, Buenos Aires, 2024, pp. 123-137. [Artículo evaluado por pares]. DOI: https://doi.org/10.47195/884. 

igual que los que podían extraer entrelíneas de la prensa . Así 
comenzó a conformarse Madres de Plaza de Mayo . 

El conocimiento se volvió un desafío prioritario . La 
información, esos datos fragmentarios que hilvanaban con 
esfuerzo, tenía una función triple: reconstruir lo sucedido, 
dar cuenta de la complicidad y denunciar . Las propias Fuerzas 
Armadas propagaron la idea de que las desapariciones habían 
sido el resultado de bandas fuera de control . Al dar el golpe 
de Estado, incluso, prometieron terminar con la violencia 
de izquierda y de derecha . Esta visión fue reproducida por 
parte de la prensa internacional en los momentos inmediatos 
posteriores al golpe . Éste, incluso, fue presentado por algunos 
medios como un alivio ante el caos de violencia y descontrol 
vivido en Argentina, responsabilidad del peronismo .11 De 
allí que con las denuncias fuese clave probar el secuestro y 
reconstruir quiénes lo habían cometido . Cada detalle contaba 
en pos de discernir —y probar— la participación de las Fuerzas 
Armadas y el carácter orgánico y estatal de la represión . 
Cada indicio para ello era importante al igual que dar cuenta 
que existía un amplio abanico de víctimas que trascendían a 
quienes habían participado de acciones armadas . No es casual, 
entonces, que tempranamente, las denuncias hayan subrayado 
dos elementos: la persecución o el secuestro de familiares de 
los perseguidos o de familias enteras y la incertidumbre sobre 
la suerte corrida por los niños y niñas . Trabajosamente la 
información llegaba al extranjero y motorizaba los reclamos 
de los organismos de derechos humano a nivel internacional .12 

Cuando fueron asesinados Zelmar Michelini y Gutiérrez Ruiz 
también desparecieron Rosario Barredo y William Whitelaw 
y sus tres hijos pequeños (Gabriela de 4 años, Victoria tenía 1 
año y medio y Máximo sólo 2 meses) . Amnistía Internacional 
–un organismo clave en estas estrategias de denuncia 
internacional– lanzó una acción urgente reclamando una 
“intervención inmediata” para dar con su paradero: “hay un 
gran temor de que los niños nunca aparezcan si las autoridades 

11 “Videla Reassures Argentines on Human Rights”, en The New York Times, 
1ro . de abril de 1976 . Disponible en https://www .nytimes .com/1976/04/01/
archives/videla-reassures-argentines-on-human-rights-private-investors-are .
html; “Der Terror in Argentinien geht weiter”, en Franfurter Allgemeine, 30 
de marzo de 1976 . Disponible en Ibero-Amerikanisches Institut, Newspaper 
Clippings Collection (en adelante IAI-NCC), Carpeta Arg . ha . Visión que fue 
matizada rápidamente por Juan de Onis, “Rightist Terror Stirs Argentina”, en 
The New York Times, 29 de agosto de 1976 . Disponible en https://www .
nytimes .com/1976/08/29/archives/rightist-terror-stirs-argentina-demands-
grow-for-action-to-end-wave .html; y  “Police . Troops Class with Guerrilla 
forces”, en International Herald Tribune, 31 de marzo de 1976, IAI-NCC, 
Carpeta Arg . Ha .

12 Isabella Cosse, “Human Rights and the Status of Children as Victims in the 
Late Cold War”, en Cold War History, n° 23 (3), 2023, pp . 339-361 . DOI: 
https://doi .org/10 .1080/14682745 .2023 .2167980; Marina Franco, El final 
del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transición 
(Argentina, 1979-1983), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2018; Fabricio Laino Sanchis, “Salir al mundo en tiempos de dictadura: 
Abuelas de Plaza de Mayo y las redes transnacionales de derechos 
humanos (1977-1983)”, en Quinto Sol, nº 24 (1), 2020 . Disponible en 
https://doi .org/10 .19137/qs .v24i1 .2314; Vania Markarian, “De la lógica 
revolucionaria a las razones humanitarias: los exiliados uruguayos y las 
redes transnacionales de derechos humanos”, en Cuadernos del CLAEH, 
n° 89, 2004, pp . 85-108 .

argentinas no toman medidas inmediatas y exhaustivas 
para localizarlos . Los chicos finalmente fueron llevados a 
una comisaría o a un hospital donde se encontraron con su 
abuelo y su tío que estaban en Buenos Aires moviendo todos 
los recursos que podían .13 

Pocos días después, volvió a lanzarse una acción urgente por 
otro niño, José Ricardo Urteaga, que había desaparecido de la 
casa en la que su padre, Benito Urteaga, fue muerto; y en la 
que fueron secuestrados Roberto Santucho, el líder del ERP-
PRT, aparentemente todavía con vida, Ana María Lanzillotto, 
embarazada de ocho meses, y Liliana Delfino, pareja de Santucho 
quien, luego se supo, también estaba embarazada . Como en 
el caso anterior, a los pocos días, el niño apareció .14 Según su 
madre, cuadro de la contrainteligencia de su Organización, el 
retorno había sido un triunfo de la presión internacional . No 
sucedió lo mismo con Simón Riquelo . Este bebé que, con sólo 
seis semanas, desapareció, en agosto de 1976, junto a su madre, 
Sara Méndez, una uruguaya secuestrada en Buenos Aires, 
pareja de Mauricio Gatti, dirigente sindical, fue un caso testigo 
para Amnesty .15 Poco después, se informó sobre la desaparición 
de los dos niños Schaegr (Juan Pablo y Federico Simón) . Su 
situación era borrosa . Sus padres, Soledad y Federico, habían 
sido asesinados cuando intentaban resistirse a la detención y 
los niños parecería que habían sido llevados a un hospital de 
donde habían raptados supuestamente por parte del grupo 
al que pertenecían sus padres . La niñera que los cuidaba, 
una inmigrante iletrada, había sido apresada por la policía 
acusándola de ser parte de la organización . Según Amnesty, 
ella carecía de cualquier actividad política y probablemente 
había sido capturada porque había sido testigo del asesinato 
de la pareja .16 

Estos casos, junto al de Clara Anahí, nos muestran los problemas 
que enfrentaban, especialmente, los familiares de quienes 
buscaban a niños/as y, aún más, bebés . La información mostraba 
situaciones muy diferentes . De allí que el primer momento de 
esa construcción de conocimiento supuso identificar diferentes 
situaciones, describirlas y tratar de entender qué sucedía . Al 
mismo tiempo, se comenzaba a crear dentro del grupo de 
madres que buscaban a sus hijos, otro grupo de mujeres que 
además de a sus hijos, buscaban a sus nietos .

Las Madres habían comenzado a reunirse en la Plaza de Mayo, 
el lugar simbólico del pueblo frente a la casa de gobierno, 
en 1977 . Poco después, un grupo de ellas —que se habían 
conocido en las salas de espera de los despachos de los 

13 IISH-AI-Box 449-466, UA 20/76 to 70/76 “Argentina”; NS 103/76, 
“Uruguayan Family Abducted”, 3708/76 .

14 IISH-AI-Box 928-936- UA 89/76, “Dissappeared Children”, 6/9/76; UA 
96/76, 22/09/76, UA 30 “Argentina: Further Abductions of Children”; Box 
449-466, UA 89/76; UA 007/77, 12/01/77 . 

15 IISH-AI-Box 449-466 UA 70/76, “David Kraiselburd”; UA 107/76, “Zaffaroni 
Islas Family” no date; UA 189/77 - Zaffaroni Islas Family, 23/11/1977 .

16 IISH-AI-Box 449-466, UA 96/76: “Argentina Further abductions of 
Children - Schaegr Family”, 23/11/76 .
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tribunales adonde iban a buscar información sobre los hijos 
de sus hijos e hijas— crearon una comisión para concentrarse 
en localizar a sus nietos . En sus primeras reuniones, en 
octubre y noviembre de 1977, eran cerca de una docena de 
mujeres . Comenzaron a trabajar juntas . Ellas estuvieron 
presentes con sus reclamos por los nietos desaparecidos 
cuando el conjunto de Madres de Plaza de Mayo interceptó 
al secretario de Estado de los Estados Unidos, Cyrus Vance, 
en medio de una ceremonia pública en la plaza San Martín . 
Forcejearon y lograrle entregarle el documento .17 Esa acción 
de gran riesgo y visibilidad es considerada por las abuelas el 
hito de su fundación, aunque éste fue un proceso en el que 
fueron confluyendo y cobrando autonomía .18 

Con el objetivo de localizar a los nietos y nietas, las Abuelas 
utilizaron esas briznas de información que iban consiguiendo, 
que daban sentido al ligarlas con otros testimonios y con 
lo que tan difícilmente iba sabiéndose a partir de una 
construcción mancomunada y una trama humanitaria a la 
que contribuyeron otros organismos dentro y fuera del país, 
como la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, 
luego el Centro de Estudios Legales y Sociales, además de 
las propias Madres y las asociaciones de víctimas regionales 
e internacionales, como FEDEFAM y Fundalatin . Las visitas 
de Amnesty y la CIDH fueron claves .19 Permitieron colocar en 
el centro de la escena nacional e internacional las denuncias 
por las violaciones a los derechos humanos y, además, 
recogieron información y documentaron las denuncias . Esas 
denuncias, justamente, revelaban el valor de esa información 
fragmentaria que tomaba entidad al reunirse . Así, permitía una 
reconstrucción de conjunto y la publicación de documentos 
que, con relatos de los propios familiares y distintas pistas, 
contrariaban el silencio y las respuestas de las autoridades 
que negaban o tergiversaban lo sucedido . La información se 
volvió una poderosa arma política contra la dictadura .

Ahora bien, la búsqueda de las Abuelas tenía particularidades 
propias . Buscaban bebés o niños muy pequeños que habían 
sido secuestrados y desaparecidos ellos también en el 
operativo de detención de sus padres . Si de algunos de ellos 
tenían fotografías, de otros no, debido a las condiciones de 
clandestinidad en las que se encontraba su familia . Además, 
conforme pasaba el tiempo esos niños crecían y cambiaban . 
En otros muchos casos, buscaban niños y niñas que no sabían 
si habían nacido ya que su madre había sido secuestrada 
embarazada . Por ello, los afiches que poco a poco comenzaron 
a poblar las calles de algunas ciudades y las solicitadas que con 

17 Abuelas de Plaza de Mayo, La historia de Abuelas, Bernal, Universidad 
Nacional de Quilmes, 2022; Juan Martín Ramos Padilla, Chicha. La fundadora 
de Abuelas de Plaza de Mayo, Buenos Aires, Editorial Dunken, 2006 . 

18 Fabricio Laino Sanchis, “De ‘niños desaparecidos’ a ‘nietos restituidos’: 
actores, escenarios y discursos en torno a los procesos de búsqueda y 
restitución de los/as niños/as apropiados/as durante la última dictadura 
en Argentina (1976-2004)”, Tesis de Doctorado, Programa en Historia, 
Universidad Nacional de San Martín, 2020 .

19 Guadalupe Basualdo, Movilización legal internacional en dictadura. La 
visita de la CIDH y la creación del CELS, Buenos Aires, TeseoPress, 2019 .

los años realizaron y difundieron por distintos medios gráficos 
mostraban fotografías de la pareja desaparecida —en algunos 
casos sólo de la madre— y la leyenda “Niño desaparecido: 
nacido en cautiverio” .20 Esos recuadros así titulados, en los 
que se brindaba información de la fecha de desaparición de los 
padres y algunos otros datos, eran antecedidos con un lema 
que desde la primera aparición pública de Abuelas se hizo 
presente: “Un llamado a las conciencias” .21 

En esos años, desesperadamente, las abuelas se ocuparon 
de reunir la mayor cantidad de información sobre los padres 
de los niños, sobre sus señas físicas, sus estudios, datos del 
operativo de secuestro, fecha probable de parto y fragmentos 
de testimonios de sobrevivientes de los centros clandestinos 
de detención que los vieron con vida o se enteraron de que 
el parto se había producido . En principio, para dar a conocer 
lo que sucedía, pero también y fundamentalmente para 
interpelar a la sociedad respecto de la iniquidad que estaba 
ocurriendo de manera oculta . La elaboración de esas carpetas 
—conocidas en la Asociación como “carpetas madres”—22 da 
cuenta además de una dinámica de recepción de denuncias 
que, a pesar de las enormes dificultades que atravesaban las 
familias —muchas de ellas exiliadas, arrasadas y diezmadas, 
y teniendo que hacerse cargo de la crianza de otros niños y 
niñas—, fue incrementándose con el correr de los años . En 
esas carpetas, que fueron las que marcaron tanto simbólica 
como materialmente, el inicio de un “caso” a ser trabajado 
por la Asociación, registraban minuciosamente los diferentes 
lugares que las familias habían recorrido en su búsqueda . 
Familias que no podían participar activamente, pero que 
dejaban sus datos, sus denuncias y reclamo en Abuelas . 

Esa organización de mujeres, que partidas por el dolor 
salieron no obstante de sus casas “a enfrentar la infamia”, 
comprendieron muy tempranamente el valor de la 
documentación . Abuelas fue construyendo así un saber 
práctico y riguroso para documentar, intentar probar, 
resguardar, dar a conocer y sobre todo estudiar una 
metodología sumamente perversa que les estaba arrebatando 
no solo a sus hijos e hijas sino también a sus nietos y nietas .23

20 AR-ANM-EAC-092, artículo del diario La Voz con solicitada de Abuelas de 
Plaza de Mayo sobre niños secuestrados desaparecidos, 15 de enero de 
1984 (fecha de creación) .

21 La primera solicitada que Abuelas logra publicar en el diario La Prensa data 
del 5 de agosto de 1978, en ocasión del Día del Niño . La solicitada inicia 
con un pedido que parece un ruego y apunta a la empatía en momentos 
de tanta crueldad: “Apelamos a las conciencias y a los corazones” . Se 
encuentra firmado por la mayoría de las primeras Abuelas y finaliza 
pidiendo al “Señor” que “ilumine a las personas que reciben las sonrisas y 
caricias de nuestros nietitos para que respondan a este angustioso llamado 
a sus conciencias” . 

22 Sabina Regueiro, “Entre el derecho y la familia: de las primeras tácticas 
jurídico-políticas de  Abuelas de  Plaza de  Mayo”, en Carla Villalta y 
Josefina Martínez (coords .), Estado, infancias, familias. Estudios de 
antropología política y jurídica, Buenos Aires, TeseoPress, 2022 . 
Disponible en https://www .teseopress .com/estadoinfanciasyfamilias

23 Entrevista a Estela de Carlotto, en Carla Villalta y Soledad Gesteira, La 
Convención de los Derechos del Niño en la Argentina. Experiencias, 
trayectorias, activismo, Buenos Aires, TeseoPress, 2021 . Esos años fueron 
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La documentación como indicio o  
“buscar desde la nada” 

“Como madres de madres, nuestra búsqueda es doble, pues 
reclamamos el nieto, mientras buscarnos desesperadamente 

a los padres de ese nieto: nuestros hijos .” 

Boletín Informaciones, abril de 1982 .

Los niños y niñas no estaban, por ello para sus abuelas 
toda información por ínfima que fuera era importante y 
se esforzaban en recolectarla . Libros de partos, ingresos 
en juzgados de menores, derivaciones a Casas Cuna, eran 
documentos que intentaban obtener . También ellas mismas 
construían información . Lo hacían a partir de registrar 
minuciosamente las respuestas que obtenían en esos lugares 
institucionales que recorrían de manera incansable . Una 
tarea que con los años se fue perfeccionando y posibilitó 
conformar, entre otras cosas, un enorme reservorio de 
material de prensa que una de las Abuelas —Raquel Radío 
de Marizcurrena— fue construyendo, al examinar, recortar 
y fotocopiar noticias de medios gráficos que pudieran 
colaborar con la búsqueda . 

En los países del exterior, se acopiaba mayor cantidad 
de información . Era lo que sucedía en Brasil, en donde la 
organización CLAMOR —fundada a fines de 1977 en San 
Pablo— tenía sus archivos, que eran cajones y cajones 
que contenían declaraciones de exiliados o ex detenidos-
desaparecidos .24 En los viajes que las Abuelas realizaban 
su búsqueda continuaba en esos archivos . De hecho, en 
ocasión de uno de los primeros viajes que María Isabel de 
Mariani (Chicha) y Estela de Carlotto realizaron a San Pablo, 
estuvieron días y días leyendo esos archivos, sólo paraban 
cuando las detenía el cansancio . Los datos que encontraban 
ahí eran muy valiosos . Desafiaban el silencio impuesto . 
Permitían trazar otras estrategias de búsqueda . Como debían 
ingresarlos al país, lo hicieron en cajas de bombones: copiaron 
la información útil con una letra bien pequeña en papeles de 
seda que se usaban para enviar correspondencia aérea, y los 
escondieron en los envoltorios de los bombones Garotos . 

recordados por otra Abuela, de la siguiente manera: “Éramos despojos 
que vivíamos hablando en silencio, llorando en silencio y buscando niños 
sin nombre, sin conocer su sexo, muchas veces sin la seguridad de que 
hubieran nacido”, en Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, Identidad, 
despojo y restitución, Buenos Aires, Proamba, 2001 .

24 El Comité de Defensa de los Derechos Humanos para el Cono Sur 
CLAMOR, organización dependiente de la Comisión Arquidiocesana de 
los Derechos Humanos y Marginales de São Paulo, entre 1978 y 1991 
reunió miles de fotografías, acompañadas de notas, cartas, manuscritos 
con pedidos desesperados de ayuda, enviados por familiares de 
desaparecidos en la Argentina . Esa enorme construcción fue realizada sin 
“ningún tipo de clasificación o técnica de archivo” y ese material era usado 
en las denuncias publicadas en su boletín . Samarone Lima “Clamor: la 
colcha de retazos de la memoria”, en da Silva Catela Ludmila y Elizabeth 
Jelin (comps .), Los archivos de la represión: Documentos, memoria y 
verdad, Madrid y Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2002 .

Así, simulando que nunca habían sido abiertas, ingresaron 
esa información de tanta utilidad en cajas de bombones .25

En los países del exterior también dejaban las carpetas 
con la información de cada uno de los niños que buscaban . 
Por ellas mismas o a través de la ayuda de personalidades 
públicas, como Adolfo Pérez Esquivel o Julio Cortázar, esos 
dossiers con la información de los niños y niñas que buscaban 
llegaron a la Cruz Roja Internacional, al ACNUR, a Amnistía 
Internacional, a presidentes de distintos países, a reyes de 
países europeos, a obispos e incluso al Papa . 

Esa información fragmentaria que se esforzaron en reunir 
era la que cada vez más permitía suponer o inferir qué era 
lo que se hacía con los niños y niñas . A los testimonios de 
sobrevivientes, único dato disponible sobre la ocurrencia 
del nacimiento, se comenzaron a sumar algunas denuncias 
anónimas . Desde el comienzo, las Abuelas supusieron que 
resguardar esos datos era central . Poder cruzar la información 
proporcionada, seguir pistas, establecer relaciones y vínculos 
entre la fecha probable de parto, la llegada de un bebé a algún 
matrimonio del que se decía en forma de denuncia anónima 
que estaba criando a un niño hijo de desaparecidos, o el 
ingreso de un niño o niña a alguna institución para menores 
y la fecha de secuestro, eran los indicios documentados que 
permitían poco a poco ir armando un rompecabezas o como 
dijera un abogado de la institución muchos años después 
“buscar una aguja en un pajar con los ojos vendados” .26 

Además, la difusión y la interpelación a la sociedad que 
Abuelas hacía con sus campañas permitió reunir más 
información . De hecho, a medida que los afiches y las 
solicitadas se fueron multiplicando, también lo hicieron las 
denuncias a la sede de la institución con datos sobre posibles 
niños desaparecidos . Algunas personas contaban que habían 
escuchado discutir a sus vecinos y decir algo sobre el 
origen del niño que estaban criando que les hacía suponer 
que era hijo de desaparecidos . Otras personas, cuyos hijos 
tenían un compañero o compañera de escuela que era 
muy parecido al rostro de los afiches que hacia el fin de la 
dictadura empapelaban la ciudad, llamaban sensibilizadas a 
la institución para compartir ese dato y así colaborar con la 
búsqueda . Esas denuncias se documentaban, se transcribían, 
se guardaban . Eran atesoradas y se convertían en insumo 
para la investigación .

La visibilidad política trabajosamente construida por Abuelas 
permitió dar inicio a un proceso de retroalimentación que 

25 Juan Martín Ramos Padilla, Chicha. La fundadora de Abuelas de Plaza 
de Mayo, Buenos Aires, Editorial Dunken, 2006; Carla Villalta y Soledad 
Gesteira, La Convención de los Derechos del Niño en la Argentina. 
Experiencias, trayectorias, activismo, Buenos Aires, TeseoPress, 2021 .

26 Mariano Gaitán, “Cómo buscar una aguja en un pajar con los ojos 
vendados . Un análisis de la actuación de la Justicia argentina en casos 
de apropiación de niños durante el terrorismo de Estado”, en Anitúa, 
Gabriel Ignacio (comp .) Los juicios por crímenes de lesa humanidad: 
enseñanzas jurídico penales, Buenos Aires, Didot, 2014, pp . 19-46 .



129

Políticas de la Memoria n° 24 | Diciembre 2024

Isabella Cosse y Carla Villalta, “El poder del archivo: las luchas por los derechos humanos y las Abuelas de Plaza de Mayo”,  
en Políticas de la Memoria, nº 24, Buenos Aires, 2024, pp. 123-137. [Artículo evaluado por pares]. DOI: https://doi.org/10.47195/884. Archivos: desafíos en tiempo presente 

posibilitó incrementar la información recibida . Esa información 
dispersa y fragmentaria era transformada por esas mujeres en 
denuncia documentada . Así, las denuncias se agregaban a las 
carpetas de los niños y niñas buscados o bien eran atesoradas 
esperando el momento en el que pudieran ser usadas .27 

La búsqueda de a poco comenzó a arrojar resultados . 
Incluso durante la dictadura, Abuelas con la ayuda de otras 
organizaciones pudieron localizar a doce niños y niñas, y 
además se pudo determinar que otro niño había fallecido 
tiempo después de su secuestro . En 1979, los hermanos 
Grisonas, en Chile, fueron los primeros niños localizados por 
la organización CLAMOR .28 Al año siguiente, las hermanas 
Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos son localizadas por 
Abuelas con un matrimonio argentino al que un juzgado de 
menores le había otorgado la guarda para adopción . 

Esas primeras localizaciones —en las que los niños 
permanecieron viviendo con las familias que los habían 
adoptado—, tuvieron una enorme importancia para las 
Abuelas . Les permitieron imaginar qué podía estar sucediendo 
con los niños secuestrados, y aun cuando hicieron palpable 
que podían estar en otros países y eso fue un motivo de 
preocupación, también las reafirmaron en su certeza de que 
los niños y niñas estaban vivos . Además, en un contexto en 
el que muchos para cuidarlas les decían que no siguieran 
buscando porque era peligroso, que se iban a enfermar o 
volver locas; y otros para disuadirlas les decían que no se 
preocuparan porque los niños estaban bien con quienes los 
estaban criando ya que se trataba de familias cristianas que 
los mandaban a escuelas privadas,29 esos primeros encuentros 
les dieron ánimos y fuerza para continuar . Por eso, debían 
seguir buscando, cruzando información, elaborando escritos y 
recursos como el que en abril de 1978 habían presentado a la 
Corte Suprema de Justicia solicitando que los niños y niñas NN 
no fueran dados en guarda con fines de adopción en todo el 
país, ya que era imperioso proceder a “determinar el origen de 
los casos de criaturas menores de tres años dadas en adopción 
desde marzo de 1976 en todo el país, para determinar si se 
trata del nieto o nieta de alguna de las peticionantes” .30 

27 Uno de los casos en los que esto sucedió fue el de la localización de 
Sabrina Gullino Valenzuela Negro, sucedida en 2008 . Abuelas disponía de 
información sobre el paso de dos bebés por el Instituto Privado de Pediatría 
de Paraná, desde mediados de la década de 1990, pero recién después de 
muchos años (al cruzar esa información con otras) se pudo establecer que 
una de esas bebés era Sabrina . Ver Carla Villalta, “Juzgando la apropiación 
criminal de niños y su consumación burocrática . El caso del Instituto 
Privado de Pediatría de Paraná”, en Sarrabayrouse Oliveira, María José y 
Martínez, Josefina (eds .), Crímenes y juicios: los casos de lesa humanidad 
en Argentina, Buenos Aires, TeseoPress, 2021, pp . 47-72 .

28 Sabina Regueiro, “De secuestros y localizaciones de niños y niñas 
‘desaparecidos/as’: los albores del activismo de Abuelas de Plaza de Mayo”, 
en Zona Franca Revista del Centro de Estudios Interdisciplinario 
sobre Mujeres, nº 23, Año XXII, 2014, pp . 37-45 .

29 Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, Identidad, despojo y restitución, 
Buenos Aires, Contrapunto, 1990; Juan Martín Ramos Padilla, Chicha. 
La fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo, Buenos Aires, Editorial 
Dunken, 2006 . 

30 Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, op. cit., p . 25 .

En abril de 1982, comenzaron a editar un Boletín llamado 
Informaciones . Así, el mismo mes en que la dictadura, 
consciente de la existencia de un creciente malestar social, 
había iniciado la Guerra de Malvinas, Abuelas de Plaza de 
Mayo daba a conocer el primer número de un boletín que con 
variantes continuaron publicando hasta 1994 . La importancia 
de la información siguió en el centro de la doble estrategia 
de Abuelas . Sucesivos números del Boletín fueron dando 
cuenta del accionar de la organización y así se transformó en 
una herramienta política, al ofrecer un lugar de enunciación y 
una voz propia dentro del movimiento de derechos humanos . 

La creciente cantidad de papeles y documentación hizo 
necesario que las Abuelas contaran con un lugar propio . Al 
pequeño departamento de Montevideo y Tucumán, en plena 
zona céntrica de Buenos Aires, le siguió otro un poco más 
grande a unas cuadras de allí, en Corrientes y Montevideo .31 
De esa manera, juntando recortes de diarios, comunicaciones 
con otros organismos de derechos humanos nacionales y 
del extranjero, informes, copias de denuncias y testimonios, 
fotografías, correspondencia, fotocopias de presentaciones 
judiciales, actas de nacimiento y de inscripción, entre otros 
tantos “papeles” comenzaba a conformarse el Archivo de 
Abuelas . Cualquier documento que pudiera tener o convertirse 
en una pista, comenzó a ser archivado y tener calidad de 
“archivable” . Si bien no disponían de ningún tipo de clasificación 
o técnica de archivo, realizaron procedimientos de inclusión y 
exclusión, y a la par construyeron eficaces herramientas para 
acercarse a conocer lo sucedido y para denunciar los crímenes 
que las autoridades militares continuaban negando . De esa 
manera, esos documentos heterogéneos que adquirían más 
sentido al ser ligados y contrastados con otros, comenzaron 
a portar un enorme valor . 

En poco tiempo, advirtieron que esa documentación no solo 
era valiosa para ellas . En los primeros meses de 1984, algunos 
documentos de gran importancia, como la respuesta original 
del gobierno militar a preguntas formuladas por la OEA 
sobre el destino de Clara Anahí o una carta escrita por cuatro 
detenidas desde un centro clandestino, desaparecieron sin 
explicación de los biblioratos en los que se guardaban en 
la oficina de la asociación . Si durante la dictadura, distintos 
organismos de derechos humanos habían sido objeto de 
allanamientos en los que era secuestrada documentación —
tales como los allanamientos a la APDH, a la Liga Argentina 
por los Derechos del Hombre y al CELS ordenados por el 
juez Martín Anzoátegui—,32 durante los primeros meses del 
gobierno democrático, las Abuelas también entendieron que 
la documentación era un objeto preciado y valioso . 

31 Juan Martín Ramos Padilla, op. cit.
32 María Valeria Barbuto, “Escenas, documentos y voces en los estudios 

sobre memorias de la dictadura”, en Etnografías Contemporáneas, nº 8 
(15), 2022, pp . 122-136 .
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La función de la documentación y sus usos

Con la democracia, los documentos comenzaron a adquirir 
nuevo valor . Abierta la posibilidad de juzgar a los responsables y 
creada la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP) por el gobierno democrático de Raúl Alfonsín con el 
objetivo de recibir denuncias y pruebas sobre las desapariciones, 
la documentación pasó a tener un valor esencialmente 
probatorio .33 Aquella información que las Abuelas y el resto 
de los organismos habían acopiado y guardado tan trabajosa 
y celosamente adquiría ahora el valor de prueba jurídica . De 
hecho, para todo el movimiento de derechos humanos la justicia 
se convirtió en un ámbito privilegiado de su acción . Sin embargo, 
para Abuelas de Plaza de Mayo lo fue también con un sentido 
distinto . Con un plus . No solo allí se persiguió la condena penal 
a los responsables de los aberrantes delitos cometidos, sino 
también allí se tramitaron causas para lograr la restitución de 
sus nietos y nietas .

El primer día hábil de gobierno democrático, Abuelas realizó 
su primera presentación judicial para lograr la identificación 
y restitución de Paula Eva Logares, una niña secuestrada en 
1978 cuando tenía casi dos años con su mamá, y apropiada por 
un policía —jefe de la custodia de Mercedes Benz que además 
se desempeñaba en el centro clandestino de detención de la 
Brigada de San Justo— y su mujer quienes la inscribieron en 
el Registro Civil falsamente como hija propia . Esa presentación 
dio origen a un largo y conflictivo trámite judicial . Fue el primer 
caso en el que se utilizó un examen de ADN que posibilitó 
establecer el parentesco entre Paula y su abuela Elsa Pavón . La 
judicialización de ese caso les demostró que, contrariamente a 
sus expectativas y a las esperanzas depositadas en el retorno 
de la democracia, el tránsito por el ámbito judicial sería 
dificultoso y poblado de diferentes obstáculos . 

En los primeros años de la posdictadura e incluso hasta bien 
entrada la década de 1990, las “batallas judiciales” entabladas 
para lograr la restitución de los niños y niñas o rectificar sus 
documentos de identidad y sus partidas de nacimiento, las 
enfrentaron con nuevos desafíos . Jueces que no hacían lugar a 
sus pedidos de restitución, que consideraban a la apropiación 
como “otra forma de adopción”, dilataban enormemente sus 
decisiones respecto de con quienes debían convivir los niños, 
o una vez que los niños se encontraban conviviendo con su 
familia de origen intentaban vincularlos con sus apropiadores 
y establecían “regímenes de visitas”, fueron parte de los 
obstáculos que las abuelas y sus equipos de colaboradores 
tuvieron que sortear34 . Ello implicó la producción de otros 
tipos de pruebas para demostrar que los apropiadores no 

33 Emilio Crenzel, Historia política del Nunca Más. La memoria de las 
desapariciones en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008 .

34 Carla Villalta, Entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiación 
de niños, Buenos Aires, ed . Del Puerto/Cels, 2012; Sabina Regueiro, 
Apropiación de niños, familias y justicia. Argentina (1976-2012), 
Rosario, Prohistoria, 2013 .

eran los “salvadores” de los niños sino sus victimarios y que 
por lo tanto los niños debían ser separados de ellos .35 

En esos años, el archivo de las Abuelas se fue poblando 
de diversos informes psicológicos y de opiniones expertas 
(pediatras y psicoanalistas) relativas al potencial reparatorio 
que tenía la restitución, a su condición de “pieza ética 
clave” en la encrucijada filiatoria que encierra este tipo de 
sustitución de identidad y a lo nocivo que era continuar con 
la apropiación y la mentira .36 Por ello, en paralelo, el área 
psicológica de la institución se fue conformando y afianzando . 
A medida que pasaron los años se fue consolidando como un 
área especializada y también fue construyendo una particular 
expertise y un específico saber sobre la apropiación de niños 
y sobre la restitución . La restitución fue considerada como 
la única respuesta válida a la desaparición en tanto era la 
única respuesta que permitía iniciar un proceso de reparación 
integral a niños víctimas de un hecho traumático —haber 
sido apropiados por quienes habían sido asesinos o cómplices 
de los asesinos de sus verdaderos padres— que les había 
provocado serios daños en su crecimiento y maduración .

El objetivo más urgente de la judicialización era en aquellos 
tiempos lograr la restitución de los niños que comenzaban 
a ser localizados, identificar dónde estaban, lograr su 
restitución . Fundamentalmente en los casos en que los 
niños/as se encontraban viviendo con familias de represores 
o bien con familias comprometidas con la represión, la vía 
judicial fue el único camino para lograr la restitución . Una 
restitución que en muchos casos fue muy ardua y dificultosa, 
ya que en tanto los niños y niñas eran menores de edad, eran 
los jueces quienes debían resolver al respecto .

Las acciones que desplegaban las Abuelas les permitieron 
ir identificando algunas de las rutinas burocráticas y de los 
circuitos que sus nietos y nietas habían sido sometidos a 
recorrer, también conocer las nociones y figuras legales que les 
habían sido aplicadas . Así desde muy tempranamente tuvieron 
que aprender a transitar los mismos senderos que en muchos 
casos sus nietos habían recorrido, pero para desandarlos, 
para desarmar las apropiaciones, para deshacer esos falsos 
vínculos, y lograr la nulidad de actos que en apariencia eran 
“legales” pero que estaban construidos sobre la falsedad y 
sobre el crimen del que habían sido víctimas sus padres . 

35 Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, op. cit . Así lo expresa Mirta 
Guarino, una de las primeras abogadas de Abuelas de Plaza de Mayo, quien 
explica que el problema no consistía en que los tipos penales para juzgar 
la apropiación no existían, sino que lo problemático en aquellos momentos 
fue desarmar la idea de que la apropiación era un acto de amor .

36 Alicia Lo Giúdice (ed .), Psicoanálisis. Restitución, apropiación, filiación, 
Buenos Aires, Abuelas de Plaza de Mayo, 2005; María Elena Domínguez, 
“Parentesco y filiación: ¿extravío de los límites? algunas consideraciones 
sobre los dilemas jurídico-clínicos en los casos de apropiación” . I Congreso 
Internacional de Investigación y Práctica Profesional en Psicología, 
Facultad de Psicología, Universidad de Buenos Aires, 2009 . 
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Por otra parte, si bien el Juicio a las Juntas Militares celebrado 
en 1985 fue simbólicamente muy importante, ya que implicó 
la persecución penal de los responsables máximos de la 
dictadura militar, las prioridades de Abuelas eran otras: ellas 
estaban buscando a sus nietos vivos . Además, el juicio solo 
abordó la apropiación de siete niños hijos de desaparecidos, y 
la Cámara Federal absolvió por seis casos, mientras que no dijo 
nada del séptimo . Tampoco dio por probaba la existencia de 
un plan sistemático de apropiación de niños y consideró que 
al igual que el despojo de bienes o las exigencias de dinero, la 
sustracción de niños solo había tenido lugar o al menos solo 
se había demostrado que se había dado en forma ocasional . 
Esta resolución implicó un nuevo revés para Abuelas, pero 
también las impulsó a generar más documentación que 
pudiera probar que esos robos no de “cosas”, sino de niños y 
niñas, de sus nietos y nietas, no eran hechos aislados . Antes 
bien, se trataba de acciones sistemáticas y planificadas . Una 
caracterización que recién la justicia reconoció en 2012 en 
un emblemático juicio —el juicio por el Plan sistemático de 
apropiación de niños— que comenzó a ser trabajado por 
el equipo jurídico de Abuelas y por prestigiosos abogados 
penalistas desde los primeros años de la década de 1990 .37

Ahora bien, volviendo a los primeros años de la posdictadura, 
si para los niños y niñas secuestrados con sus padres y madres, 
tenían como elementos probatorios el acta o certificado de 
nacimiento o incluso el documento de identidad, para aquellos 
que habían nacido en el cautiverio de sus madres no había 
ninguna documentación que pudiera oficiar como prueba . 
Ante esa imposibilidad y a partir de la intensa e incansable 
búsqueda que las llevó a impulsar la invención del índice de 
abuelidad, que permitió establecer con qué grado de certeza 
un niño podía ser parte de una familia, promovieron la creación 
de otro “archivo”, este de datos genéticos .38 

En el año 1987, se sancionó la Ley nacional 23 .511, que creó 
el Banco Nacional de Datos Genéticos cuyo objetivo es 
resguardar las muestras genéticas de las familias que buscan 
niños o niñas desaparecidos o nacidos durante el cautiverio 
de sus madres . El Banco, primero en su tipo en el mundo, 
tuvo y continúa teniendo una enorme importancia . No solo 
porque pueden acudir a él las familias que buscan un nieto o 
nieta, sino también quienes sospechan que pueden haber sido 
apropiados . Así su muestra biológica puede ser comparada con 
las de todas las familias que han dejado su material genético 
en el Banco . Este “archivo sistemático de material genético y 
muestras biológicas” de familiares de personas secuestradas 
y desaparecidas durante la dictadura tiene por objetivo la 

37 Alan Iud, “El juicio por el ‘Plan sistemático de apropiación de niños’, un 
hito en la lucha contra la impunidad”, en Revista Derechos Humanos, nº 
3, Año II, 2013, p . 3 .

38 Ver Abel Madariaga (ed .), Las Abuelas y la genética. El aporte de la 
ciencia en la búsqueda de los chicos desaparecidos, Buenos Aires, 
Abuelas de Plaza de Mayo, 2009; Sabina Regueiro, “Análisis genético para 
la identificación de niños apropiados: construcción política y científica de la 
‘naturaleza’ y el parentesco”, en Revista Estudios Feministas, nº 18(1), 2010 . 
Disponible en  https://doi .org/10 .1590/S0104-026X2010000100002  

obtención, almacenamiento, conservación y análisis de esa 
información genética, de manera tal que pueda ser prueba 
para el esclarecimiento de delitos de lesa humanidad .39 

Ahora bien, poco antes de la creación del Banco se había 
sancionado la Ley de Obediencia Debida que junto con la 
de Punto Final dictada unos meses atrás parecía poner fin 
a la posibilidad de juzgamiento de los crímenes de lesa 
humanidad . Sin embargo, la apropiación de niños —en tanto 
se trataba de un delito permanente y continuado en el 
tiempo— quedó excluida de los alcances de esa normativa .

Las múltiples formas de los archivos 

La década de 1990 se inauguró en la Argentina con los 
indultos presidenciales a los máximos responsables del 
terrorismo de estado otorgados por Carlos Saúl Menem, 
que había asumido la presidencia en medio de una profunda 
crisis económica . En el marco de un nuevo contexto global, 
con la caída del muro y las pretensiones del fin de la historia 
y las ideologías, se configuró un escenario hostil para los 
organismos de derechos humanos que debieron agudizar su 
creatividad para continuar con su lucha y sus reclamos por 
nuevas vías . De hecho, en el contexto del ascenso victorioso 
del neoliberalismo y la vigencia de las leyes del punto final, el 
archivo comenzó a convertirse en una expresión de la lucha 
y una manera de hilvanar el pasado, presente y futuro que 
adquirió especial significación cuando con el fin de la Guerra 
Fría y el régimen de historicidad que permitía imaginar un 
futuro diferente al pasado fue quebrado .

En este escenario, la labor de Abuelas para encontrar a sus nietos 
y nietas, ya adolescentes para entonces, no se detuvo . En lugar 
de ello se expandió y transformó . Debido al contexto político-
institucional, pero también a la edad de las personas a quienes 
buscaban, se presentaron nuevos y diferentes desafíos . Por ello, 
en la medida en que la lucha no se detuvo, tampoco cesó la 
producción y el acopio de valiosa y diversa documentación . Así 
el archivo, pieza clave de la tarea más distintiva y prioritaria de 
la asociación, la búsqueda y localización de niños y niñas hijos/as 
de desaparecidos y despojados de su identidad, asumió también 
nuevos sentidos y contornos . 

Como ha sido analizado por distintas investigaciones, este 
período caracterizado por la impunidad paradójicamente dio 
lugar a diversas iniciativas y políticas de memoria . En relación 
con la búsqueda de niños y niñas desaparecidos y apropiados, 
la creación de la Comisión Nacional por la Derecho a la 
Identidad (CONADI) en 1992 fue un importante logro . También 
la inclusión en el art . 75 de la Constitución Nacional reformada 

39 Banco Nacional de Datos Genéticos, Ciencia por la identidad. Historia 
viva del Banco Nacional de Datos Genéticos, Ministerio de Ciencia y 
Técnica de la Nación, Buenos Aires, 2022 .
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en 1994, de la Convención de los Derechos del Niño . Este 
instrumento internacional de derechos humanos, aprobado 
por la Asamblea de Naciones Unidas en 1989, contaba entre 
su articulado con los conocidos “artículos argentinos” 
promovidos a instancias de Abuelas que postulaban un 
nuevo y original derecho: el derecho a la identidad .

Esos años sombríos para el movimiento de derechos 
humanos en general estuvieron signados para Abuelas por la 
necesidad de continuar produciendo información para llegar 
a localizar a los niños que ya dejaban de serlo . A la par, nuevos 
obstáculos y resistencias se presentaron en los procesos de 
restitución, y las batallas judiciales y mediáticas en torno 
a las revinculaciones de quienes ya eran adolescentes con 
sus familias que los estaban buscando incluso desde antes 
que nacieran, presentaron nuevos contornos y formatos . Las 
disputas por la memoria se agudizaron en esos momentos y 
ello imprimió nuevas características al valor de los archivos . 
También las batallas por la nominación de ese crimen —tan 
presente en los inicios de la lucha de Abuelas— continuaron 
y se expandieron, y la categoría de “apropiación de niños” fue 
reemplazando anteriores nominaciones y erigiéndose así en 
una eficaz categoría política . 

Además, la interpelación a la sociedad, tan presente desde 
los inicios mismos de la Asociación, tomó nuevas formas y 
fundamentalmente desde mediados hacia fines de esta década 
se dirigió a los propios sujetos que se buscaba . La pregunta 
“Vos sabes quién sos” —lanzada como campaña en 1997— 
la producción de materiales audiovisuales y las campañas 
publicitarias que se dirigían esencialmente a quienes se 
buscaba tuvieron un marcado impacto . Ello repercutió en la 
recepción de nuevas denuncias, pero sobre todo en la llegada 
a la institución de jóvenes que dudaban de su identidad y de 
las historias familiares que les habían contado . 

Se fue constituyendo así otro conjunto de información, 
una información heterogénea, que se basaba en dudas y 
pedidos, en copias de certificados o partidas de nacimiento, 
de expedientes de guarda o adopción de niños, certificados 
de inscripciones tardías, en datos e informaciones que debían 
ser cruzadas con otras . El archivo de Abuelas estaba vivo . 
Era requerido, crecía, se usaba para cruzar datos y al volver 
a él con nueva información, su contenido adquiría nuevos 
sentidos . A la par, con los años, las áreas de Investigación 
y de Presentación Espontánea fueron conformándose como 
tales a partir de formalizar sus procedimientos de atención y 
de respuesta a las personas que concurrían a la asociación . 
Así se fue construyendo un saber técnico particular para 
indagar el material documental aportado por esas mismas 
personas junto con el material que se encontraba archivado 
en la institución .

Hacia mediados de los años noventa, como plantea Emilio 
Crenzel, los usos, apropiaciones y luchas en torno a los 
archivos existentes sobre la represión cobraron un nuevo 

impulso, y se multiplicaron las iniciativas por crear nuevos 
acervos .40 Además, la irrupción de la generación de los hijos/
as y la conformación de la agrupación HIJOS, el vigésimo 
aniversario del golpe de estado y la gran movilización 
conmemorativa que se organizó, junto con una proliferación 
de voces y testimonios novedosos —como las declaraciones 
de represores— implicaron hacia el fin de esta década 
profundas transformaciones en el campo de la memoria y de 
los derechos humanos . 

Si hasta esos momentos, el archivo de Abuelas había estado 
orientado a recomponer lo deshecho e intentar iluminar qué 
había sucedido con esos niños y niñas que continuaban siendo 
—como los nominaba Abuelas— los “desaparecidos vivos”,41 
a fines de la década de 1990 el archivo va a tener nuevos 
usos . La transmisión generacional y la construcción de una 
memoria familiar para legar a los nietos y nietas que se seguían 
localizando, pero también a aquellos que aún no habían sido 
hallados y que no se sabía —ni se sabe— cuándo aparecerán, 
fue la finalidad de una iniciativa sumamente novedosa .

En el año 1998, a instancias de un grupo de nietas que 
buscaban a sus hermanos y/o los habían encontrado y que 
conformaban la asociación,42 y mediando un convenio con la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires, se inicia un singular proyecto: la conformación del 
Archivo Biográfico Familiar . Surgido por el interés de conocer 
quiénes eran y qué hacía esa generación faltante, es decir 
los padres y madres de los nietos y nietas que las Abuelas 
buscaban, el Archivo Biográfico Familiar fue una iniciativa 
sumamente novedosa . Para conocer la militancia y la lucha 
de esos jóvenes, pero también sus preocupaciones, gustos, 
experiencias, expectativas y formas de ser, el trabajo para la 
conformación del Archivo Biográfico consistió principalmente 
en la realización de entrevistas a los familiares de los nietos y 
nietas que se buscaban . El objetivo era que pudieran hilvanar 
un relato que fuera más allá de la lógica del testimonio 
judicial —tan presente en la actividad de los archivos de 
los organismos de derechos humanos— que recortaba la 
existencia del desaparecido o desaparecida al momento 
de su secuestro, y la vida del familiar sólo a lo que había 

40 Emilio Crenzel, “La reconstrucción de un universo: los archivos sobre el 
sistema de desaparición forzada de personas en la Argentina”, en Carlos 
Aguirre y Javier Villa-Flores (eds .), From the Ashes of History: Lost and 
Recovery of Archives and Libraries in Modern Latin America, Raleigh, 
A Contracorriente/ Carolina State University, 2015, pp . 145-196 .

41 Alicia Lo Giúdice, “Identidad”, en Abuelas de Plaza de Mayo (orgs .) 
Juventud e identidad, Tomo II, Espacio Editorial, Buenos Aires, 2001 . 

42 Según Milena Durán, esas jóvenes que tenían alrededor de veinte años en 
aquellos momentos, y comenzaron a tener un papel cada vez más activo 
dentro de Abuelas de Plaza de Mayo, hicieron una pregunta que fue el 
disparador para pensar un Archivo de estas características: ¿cuándo nos 
van a contar de nuestros padres? Se trataba de un grupo heterogéneo, 
compuesto por María José Lavalle Lemos y Elena Gallinari (restituidas 
a sus familias en su infancia) Mariana Eva Pérez, Juliana García y María 
Lavalle Lemos (que buscaban o habían encontrado a sus hermanos) y 
Paula Sansone (hija de desaparecidos) . Milena Durán, “Los 20 años del 
Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo”, en Historia, 
Voces y Memoria, nº 12, 2018, pp . 31-48 .
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hecho a posteriori para localizarlo . Esas entrevistas a 
familiares de los desaparecidos, pero también a amigos/as, 
compañeros de estudios, de militancia y de cautiverio, antes 
bien procuraban reconstruir trayectorias vitales, relaciones 
de compañerismo y amistad y espacios de sociabilidad de 
los que hasta entonces poco se había hablado . El Archivo 
Biográfico comenzó a nutrirse de distintos testimonios orales 
—que también se transcribían—, y también de fotografías, 
libros, cartas, casettes, apuntes y objetos que guardados 
en una “caja” constituyen un legado que se entrega a cada 
nieto o nieta localizado . Este Archivo se proponía así como 
una herramienta para “preservar la memoria familiar hacia 
el futuro, para garantizar el derecho a su propia biografía 
de las personas afectadas” .43 De esta manera, si el hombre 
o la mujer que al ser localizado solo accede al nombre de 
sus padres y a las circunstancias de su desaparición, solo 
recupera retazos de su historia, como planteaban Mariana 
Eva Pérez y Mónica Muñoz, miembros de la coordinación del 
Archivo, en uno de los primeros trabajos que escribieron . Sin 
embargo, continuaban, no le es restituida su identidad en el 
sentido que las Abuelas atribuyen a esta palabra . 

El Archivo Biográfico fue pensado como vehículo para 
intentar la transmisión generacional truncada por el accionar 
del terrorismo de Estado y para correr a la generación de 
los padres del lugar de los “desaparecidos”, se trataba 
de restituirles no solo su nombre y su rostro, sino que se 
trataba también de combatir la deshumanización a la que 
habían sido sometidos por la cruenta práctica represiva . Se 
trató de recrear su humanidad e identidad como estudiantes, 
trabajadores, militantes, hermanos, tíos, amigos . Recuperar 
su pasado familiar, social, cultural y político, para hacérselos 
llegar a sus hijos . Esa documentación, con relatos llenos 
de emoción, dolor y atesorados objetos, permite conocer e 
imaginar a quienes ya no están, y a quienes los testimonios 
personifican y encarnan . Además, al haber registrado la voz 
y el testimonio de abuelos y abuelas que buscaban a sus 
nietos y que ya muy mayores fallecieron al poco tiempo de 
la entrevista que se les hizo para el Archivo, sus nietos/as 
que fueron localizados tiempo después pudieron acceder al 
registro oral de sus historias . 

El Archivo de Abuelas creció así enormemente . A su Archivo 
Institucional que seguía nutriéndose y siendo usado no solo 
para el litigio judicial —que siguió a pesar de las leyes de 
impunidad en tanto los delitos de apropiación de niños no 
estaban alcanzados por ellas— sino también para diseñar 
y desarrollar estrategias de investigación y búsqueda, que 
incluso en esos años tan grises de la década de 1990 habían 
permitido localizar más de 25 jóvenes; se sumó este nuevo 
de Archivo . Un archivo que fue pensando en tanto material e 
instrumento de soporte de la memoria como práctica social . 
Además, como plantea Iván Fina, es posible pensar que la 

43 Acuerdo suscripto entre la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y 
Abuelas de Plaza de Mayo el 28 de julio de 1998, citado en Milena Durán, 
op. cit ., pp . 31-48 .

relación que los nietos/as establecen con la “caja” de su 
archivo permite restituir una transmisión interrumpida al 
brindar elementos para filiarse con una historia .44 Esto es, ese 
archivo no solo es soporte de memoria sino también tiene un 
aspecto productivo, en tanto permite construir identidades y 
lazos, allí donde se produjo el mayor despojo . 

A veinte años de creado, el Archivo cuenta con más de dos 
mil entrevistas que fueron tomadas en diferentes momentos 
y en distintos lugares del país a personas que en algunos 
casos ya fallecieron . Sus testimonios permiten observar 
las huellas y las cambiantes expectativas abiertas con las 
transformaciones sociopolíticas sucedidas en el país y las 
políticas de memoria . Además, es un archivo material de 
enorme riqueza en el que se han preservado cartas, dibujos, 
casettes, certificados de nacimiento, boletines escolares, 
discos, registros de lugares y también se ha realizado un 
archivo fotográfico . En la actualidad se han entregado 62 
cajas, para cada nieto o nieta que ha recibido su archivo, 
en general en una ceremonia que se hace en la Casa de las 
Abuelas y que se comparte con integrantes de la Asociación 
y de las familias, se trata de una experiencia que, si bien es 
muy singular, tiene mucho de reparatoria . 

Hariz Halilovich al estudiar los intentos de los sobrevivientes 
del genocidio de Bosnia por construir archivos íntimos de sus 
vidas destrozadas, plantea que frente al “memoricidio”, esto es, 
la destrucción deliberada de documentos, fotografías, libros y 
registros oficiales, la recreación de registros personales y la 
construcción de archivos comunitarios es una estrategia de 
reafirmación de identidad y continuidad .45 En la dificilísima tarea 
de reconstruir una identidad negada y sustituida, de revisar la 
historia vivida junto a quienes fueron sus apropiadores —y en 
algunos casos además responsables o cómplices del asesinato 
de sus padres—, el Archivo tuvo para muchas de las personas 
localizadas por Abuelas una enorme utilidad, en tanto fue 
soporte y compañía de su proceso de restitución . 

Si desde sus inicios el archivo de Abuelas, aquel que 
comenzó a gestarse entre cajas de bombones y carpetas 
cuidadosamente preparadas, tuvo como primer y exclusivo 
objetivo encontrar a los bebés y niños desaparecidos y 
robados, este otro archivo que, complementa a aquel, 
también está prioritariamente dedicado y destinado a sus 
nietos/as . No obstante, tanto uno como otro desborda 
ese objetivo . El archivo de Abuelas no solo involucra una 
documentación clave y decisiva porque objetiva el pasado, 
encierra rastros y pistas significativas para localizar a nietos 
y nietas, les permite —una vez localizados— recurrir a ella 

44 Iván Fina, “La reconstrucción del lazo filiatorio de los nietos restituidos 
por Abuelas de Plaza de Mayo a partir de la lectura del Archivo Biográfico 
Familiar”, Tesis Doctoral en Psicología, Facultad de Psicología, Universidad 
Nacional de Rosario, 2022 . 

45 Hariz Halilovich, “Re-imaging and re-imagining the past after ‘memoricide’: 
intimate archives as inscribed memories of the missing” . Disponible en Archives 
and Museum Informatics, n°16 (1), 2016 . DOI 10 .1007/s10502-015-9258-0 .
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y vehiculizar procesos de elaboración de la restitución, así 
como singulares formas de subjetivación de la experiencia de 
haber sido objeto de prácticas de sustitución de identidad, 
sino que también involucra a la memoria histórica, política y 
social . Lejos de involucrar exclusivamente a nietos y nietas, 
el Archivo de Abuelas —su Archivo Institucional y el Archivo 
Biográfico Familiar— hace al enorme legado que estas 
mujeres han hecho a la historia del país y de la región, y a las 
nuevas generaciones . Allí, en esas cajas y carpetas pobladas 
de diversa información, se cifran y condensan los principales 
mojones de su legado ético más valioso: la incansable tarea 
de demanda de justicia y de denuncia de la atrocidad, de 
aquella que las enfrentó a lo ominoso, y no solo las privó de 
sus hijos, sino también de sus nietos y nietas . 

Consideraciones finales

Al comienzo de este artículo nos referíamos a las 
singularidades que el archivo de Abuelas, pensado como 
un “archivo desde abajo” tiene en relación con otros del 
mismo tipo que fueron creados en el proceso de lucha, 
confrontación y denuncia de los horrorosos crímenes que las 
dictaduras de distintos países de América Latina cometían . 
Así, como el archivo de otros organismos de derechos 
humanos en la Argentina —como el de la APDH y el del 
CELS, por mencionar solo algunos—, o el de la Vicaría de 
la Solidaridad de Chile, el Archivo de Abuelas de Plaza de 
Mayo también puede pensarse en términos de un “archivo 
del dolor” —nutrido de los diversos testimonios y acciones 
de quienes fueron las víctimas de procesos dictatoriales— en 
contraposición a aquellos “archivos del terror” que guardan 
las huellas burocráticas y registros oficiales de los crímenes 
perpetrados .46 

Ahora bien, más allá de las similitudes y regularidades que 
podemos encontrar con esos otros archivos, lo cierto es que 
el Archivo de Abuelas tiene señas que le son particulares . 
Este archivo que se ha ido complejizando a partir de diversas 
iniciativas que fueron creadas a lo largo de la historia de la 
institución tuvo desde siempre —desde antes incluso de ser 
un archivo— una razón exclusiva y excluyente: la localización 
de los nietos y nietas, el encuentro de aquellos niños y niñas 
secuestrados con sus padres o nacidos durante el cautiverio 
de sus madres que se suponía, y después se supo, estaban 
vivos, pero creciendo con otras familias y con otra identidad . 
Esa enorme tarea de búsqueda, de sobreponerse al dolor y 
la angustia, de saberse buscando dos generaciones, las llevó 
a imaginar y a desarrollar distintas y creativas estrategias 

46 Gloria Alberti, “Los archivos del dolor en América Latina”, en Comma, Vol . 
2, 2004; Kirsten Weld, Paper Cadavers: The Archives of Dictatorship in 
Guatemala, Durham/ North Carolina, Duke University Press, 2014 . DOI: 
https://doi .org/10 .1215/9780822376583

jurídicas, políticas, discursivas que permitieron que su lucha 
se distinga con los años a nivel mundial .

Entre esas estrategias se cuenta la construcción de 
singulares archivos: el archivo institucional, aquel en el 
que se encuentran los registros históricos de sus primeras 
denuncias y el diverso y copioso material acopiado a través 
de los años; un archivo de datos genéticos, pionero en su tipo 
en el que las familias que buscan un niño o niña desaparecido 
han dejado material genético para que pueda cruzarse con 
todo aquel que sospeche de su identidad; y un archivo de 
relatos e historias familiares que permite complementar 
al Banco Nacional de Datos Genéticos, y colaborar en la 
garantía del derecho a la identidad . Identidad que, según 
ha entendido Abuelas, es tanto una construcción como un 
proceso . De allí la especificidad y singularidad que el Archivo 
de Abuelas reviste . 

Distintas iniciativas se han dado en la institución para la 
preservación, la puesta en valor y la apertura a muchos de 
sus fondos documentales . A partir de la colaboración y la 
solidaridad de muchas instituciones, en los últimos años se 
contó con los suficientes fondos para proceder a la tarea de 
digitalización y catalogación de su acervo . Se trata de una 
tarea enorme y valiosísima, realizada con rigor técnico y 
enorme profesionalismo, pero además y fundamentalmente 
con un innegable compromiso ético y político . 

Esas mujeres que rondando sus cuarenta y cincuenta años se 
vieron atravesadas por la violencia represiva del Estado y al 
desafiarla sus vidas cambiaron para siempre; esas mujeres que 
desde entonces se reivindicaron como “abuelas” y tuvieron la 
capacidad de hacer de la búsqueda de sus nietos/as e hijos/
as una causa de vida —en parte por su condición económica 
y social, pero también por el propio trabajo colectivo, la 
solidaridad y las tramas humanitarias que pudieron tejer a 
escala regional e internacional; esas mujeres están muriendo .

De hecho, muchas abuelas ya no están . Otras, las pocas 
que aún forman parte de la Comisión Directiva de la 
Asociación, se enfrentan en la época actual poblada de 
crueldades de distinto tipo a nuevos desafíos . Lo hacen con 
el convencimiento de que su obra y su legado trascenderán, 
pero sobre todo lo hacen convencidas de que su búsqueda 
continuará . Para esa tarea, el archivo se recorta como un 
insumo y un vehículo central para la continuidad de ese 
compromiso .

La época actual puede nominarse como plantea Lila Caimari 
como un “momento archivos” .47 Un tiempo en que se 
comprueba un intenso y multiforme interés por el archivo 
de parte de diferentes disciplinas, de la propia archivística 
y también de diferentes actores políticos, culturales y 

47 Lila Caimari, “El momento archivos”, en Población y sociedad, nº 27 (2), 
2020, pp . 222-233 .
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sociales .48 Y es además un momento en el que se ha quebrado 
la estructura temporal propia de las sociedades modernas 
signada por la abertura a un futuro asociado al progreso 
ineluctable en el marco del fin de la Guerra Fría y las nuevas 
dinámicas del sistema capitalista,49 junto con el ascenso 
en distintos países de la región de discursos reaccionarios 
y autoritarios, que intentan poner en jaque a los propios 
pilares de una convivencia democrática inspirada en las bases 
éticas de la justicia .

Por eso, en una época de profundo trastocamiento 
de la relación entre pasado, presente y futuro, ante la 
incertidumbre producida por la ferocidad del neoliberalismo 
y el ascenso de la ultra derecha, los archivos se han vuelto 
cruciales para intervenir en la escena pública, nutrir la 
memoria social, forjar identidades, continuar produciendo 
evidencia judicial y garantizar políticas democráticas . En 
otras palabras, los archivos se han vuelto decisivos porque 
intervienen y expresan la relación con el tiempo y a la vez se 
han vuelto escenarios claves de las disputas en torno al papel 
del pasado en el presente y el futuro . Pero también porque, 
como el Archivo de Abuelas lo testimonia con su enorme 
riqueza patrimonial que se verifica en una variedad de fondos 
documentales, los “archivos de derechos humanos” portan 
un enorme valor político, simbólico y emocional50 . Un valor 
dado por la capacidad de esas mujeres que partidas por el 
dolor de saber que el terror había llegado más allá de los 
límites de lo pensable, pudieron salir a enfrentar la infamia .
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El poder del archivo: las luchas por los derechos 
humanos y las Abuelas de Plaza de Mayo

Resumen

El acopio de documentación y la creación de un ar-
chivo tuvieron un papel crucial para las Abuelas de 
Plaza de Mayo en su lucha . Este artículo se ocupa 
del papel jugado por la preservación, organización 
y utilización de documentación en las luchas por 
los derechos humanos . Propone que el archivo fue 
decisivo para probar el despojo de identidad del 
que habían sido víctimas los niños secuestrados, 
crear nuevas estrategias para localizarlos y dar la 
batalla legal . Con esa idea, el artículo describe la 
constitución de ese acervo documental, estudia la 
significación que tiene el archivo, así como su valor 
político, social y emocional . Esto permite mostrar el 
carácter histórico, crucial y singular que ha tenido 
la documentación y la creación de diversos archivos 
para localizar a los niños apropiados, reclamar ante 
la justicia y colaborar en el proceso de reelabora-
ción de su identidad .

Palabras clave: Archivos del dolor; Derechos Hu-
manos; Abuelas de Plaza de Mayo .

The Power of the Archive: The Struggles for Hu-
man Rights and the Grandmothers of Plaza de 
Mayo

Abstract

The collection of documentation and the creation 
of an archive played a crucial role for the Grand-
mothers of Plaza de Mayo in their struggle . This 
article deals with the role played by the preserva-
tion, organization and use of documentation in the 
struggle for human rights . It proposes that the ar-
chive was decisive in proving the stripping of identi-
ty of the abducted children, creating new strategies 
to locate them and fighting the legal battle . With 
this in mind, the article describes the constitution 
of this documentary collection, studies the signifi-
cance of the archive, as well as its political, social 
and emotional value . This makes it possible to show 
the historical, crucial and singular character of the 
documentation and the creation of diverse archives 
to locate the appropriated children, to claim before 
justice and to collaborate in the process of reelabo-
ration of their identity .

Keywords: Archives of Pain; Human Rights; Grand-
mothers of Plaza de Mayo .


