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Archivos: desafios en tiempo presente

El poder del archivo
Las luchas por los derechos humanos
y las Ahuelas de Plaza de Mayo

Introduccién

Los archivos vistos por largo tiempo como artefactos del
poder y resultantes de la cultura burocritica propia de la
racionalidad estatal, o bien sélo como registros de acciones
pasadas y corpus documentales cuya funcién era preservar la
cultura institucional, en los ultimos afios han sido redefinidos,
problematizados y también resemantizados. Distintos tipos de
archivo proliferaron y junto al denominado “giro archivistico”,
el estudio y abordaje de los archivos se ha enriquecido y
complejizado.! En ese proceso, el caracter politico de los archivos
fue sefalado insistentemente. Se trata de un peculiar caracter
que no sélo se vincula a sus origenes como instrumento al
servicio de los grandes Estados y los Estados coloniales, es decir
en tanto dispositivo colonial, imperial o estatal, sino también
y fundamentalmente a su caracter disputado y conflictivo,
prefiado de relaciones de poder. Quién y para qué se registra
y se archiva, qué cosas se guardan y qué otras se descartan,
qué se puede probar a través de los registros preservados,
cuantas memorias se pueden reconstruir a través de ellos,
fueron algunos de los interrogantes que emergieron. Este tipo
de preguntas e inquietudes posibilitaron trazar una agenda de
investigacién orientada a abordar al archivo como un artefacto
cultural a fin de comprender las perspectivas y preocupaciones
de quienes los producen y administran, pero también los
diferentes modos de silenciamiento vy, entre otras cuestiones,
las jerarquias que delimitan distintos tipos de saberes.

Ahora bien, si ese caracter politico pudo ser sefialado y una
nueva lente interpretativa pudo ser construida, en buena
medida se debio al papel central que, en relacién a los archivos,
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tuvieron diferentes luchas sociales y politicas. Particularmente
en América Latina, en esas luchas desarrolladas para denunciar
los crimenes de los violentos regimenes implantados en las
Ultimas décadas del siglo XX, activistas y familiares de las
victimas pudieron “usar” los registros documentales producidos
por las burocracias estatales para demostrar la magnitud y
sistematicidad de las violaciones a los derechos humanos, para
documentar y hacer visibles los crimenes negados. Y también
tuvieron la capacidad de construir sus propios archivos, sus
propios acervos documentales para, en primer lugar, ordenar
las busquedas que emprendian, y comenzar a atar cabos sueltos
a partir de reunir los testimonios dispersos y fragmentarios que
permitian conocer aquello que se desplegaba en las sombras y
se mantenia tan opaco como ominoso.

A partir de esas luchas los archivos fueron convertidos en
espacios de lucha y contienda. Ya sea por la envergadura de
las atrocidades y las violencias; por la debilidad o inexistencia
de los archivos oficiales; o bien por la necesidad de los
movimientos sociales y de las organizaciones de derechos
humanos de enfrentar con documentacion el poder del
Estado que habia violentado derechos sociales y politicos,
tales luchas tuvieron una particular significacién en América
Latina, asi como en los diferentes paises de Africa y Asia
que a su modo emprendieron politicas de juzgamiento y/o
reparacion por crimenes estatales de regimenes previos.2

En la Argentina, la cuestion del archivo, de la documentacién
probatoria tuvo una importancia capital y Gnica dado que la
tecnologia de la eliminacion de los militantes politicos y sociales
fue desarrollada de manera oculta y clandestina, y supuso el
esfuerzo por borrar cualquier huella del crimen perpetrado.?
Incluso de desaparecer los cuerpos y todo rastro para dar con
ellos. Ademas, con el secuestro de nifios y bebés, también se
utilizaron tacticas de ocultamiento y desaparicién, ya que su

2 Stanley Cohen, “Crimenes estatales de regimenes previos: conocimiento,
responsabilidad y decisiones politicas sobre el pasado”, en Nueva Doctrina
Penal, Buenos Aires, Nuevos Editores del Puerto, 1997/B, pp. 557-608.
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identidad fue sustituida y completamente alterada. Los nifios
y nifias secuestrados con sus padres fueron convertidos en
NN y dados en adopcién o inscriptos falsamente como hijos de
otros padres, y ello también sucedi6 con los bebés que nacieron
durante el cautiverio de sus madres, secuestradas embarazadas
y prisioneras hasta el momento del parto que se producia
en inhumanas condiciones* En todos esos casos, acopiar
testimonios y documentos fue crucial, por un lado, para probar
el despojo de identidad del que habian sido victimas, y por otro,
y fundamentalmente en el caso de los bebés para probar su
nacimiento, ya que ninguno de ellos tenia existencia legal.

Por eso, como analizaremos en este trabajo, para quienes
desde el mismo momento de la desaparicién buscaron
incansablemente a esos nifios y nifias, guardar documentacion,
organizarla y ordenarla, preservarla, tuvo una enorme
importancia. La blsqueda que emprendieron las abuelas
de esos nifios secuestrados y desaparecidos, realizada en
condiciones sumamente adversas, requirié reunir todo tipo de
informacién para ir componiendo un rompecabezas que les
permitiera conocer cudl podria haber sido el destino de ese
nifio o nifia, muchas veces sin la seguridad de que permaneciera
con vida o que hubiera nacido sano. Esa bisqueda fue dejando
diferentes rastros. Copias de testimonios de sobrevivientes
de los centros clandestinos de detencién que la dictadura
habia montado para perpetrar su plan de exterminio y
disciplinamiento; denuncias anénimas que fueron llegando a
la institucion, fotos de los padres y madres de los pequefios,
copias de actas de nacimiento de los nifios secuestrados,
minutas de reuniones, entre otros, fueron los papeles que las
abuelas guardaron y que se transformaron con los afios en un
gran acervo documental de un enorme valor y significacion.

En este articulo, nuestro interés es reflexionar sobre los
diferentes sentidos politicos de esa documentacion y la
significacion que ésta tuvo en las distintas etapas de la historia
de Abuelas. Para ello, en primer término, indagaremos en
la especificidad del proceso de constitucién de ese acervo
documental e identificaremos algunas singularidades que
este archivo posee respecto de otros archivos construidos
“desde abajo”, es decir parafraseando a Edward P. Thompsons
desde la perspectiva de los sujetos subordinados al poder,
y como producto de las diversas luchas sociales y politicas
contra el terror desplegado por el Estado dictatorial. En
segundo término, nos proponemos reflexionar sobre los
modos en que el archivo, las piezas documentales y su
conservacién, han colaborado en el mayor objetivo que
tiene la institucion: la localizacion de los nifios y nifias

4  Carla Villalta, Entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiacién
de nifios, Buenos Aires, Ediciones del Puerto, 2012; Carla Villalta y Sabina
Regueiro, “Una densa trama juridico-burocratica: el circuito institucional
de la apropiacién criminal de nifios”, en Bohoslavsky, Juan Pablo (ed.),
“Ud. también, doctor?” Complicidad judicial durante la dictadura,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2015, pp. 163-179.

5 Edward P. Thompson, “Folklore, Antropologia e Historia Social.”, en
Historia Social, n° 3, 1989, pp. 81-102. Disponible en http://www.jstor.org/
stable/40340532.
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desaparecidos. Una localizacion que al desglosarse también
en restitucion y en construccién de lazos familiares y de
identidad ha tenido en otro archivo ideado por la institucion
(como el Archivo Biografico Familiar) una instancia clave
para el reforzamiento de esos vinculos y lazos. Por dltimo,
nos interesa dar cuenta de los desafios que las Abuelas
como institucion y en particular el Archivo enfrentan y en
las potencialidades que encierra el trabajo de preservacion,
puesta en valor y difusion de ese enorme acervo documental.

Pistas, informacién, denuncias

En la Argentina, con el golpe de Estado sucedido en marzo
de 1976 la represion invadié cada espacio social. EL crescendo
represivo se habia acelerado en los afios previos en los que se
fraguaron las estrategias de aniquilamiento de las organizaciones
revolucionarias y, también, se definié un “otro”, concebido un
enemigo, que potencial y realmente involucraba a cualquier
grupo o sujeto que pudiera concebirse peligroso a los valores
de la civilizacién occidental y cristiana que, a su vez, definian
a la Nacién. En simultaneo, las fuerzas represivas crearon una
estrategia clandestina e ilegal por la cual se velaba el caracter
estatal de la represidn con la pretensién de eliminar de raiz a
dicho enemigo de forma rapida sin controversias ni denuncias en
el supuesto de que el crimen no seria conocido. El ocultamiento
de la informacién, se daba en simultaneo con la generacién
de un doble sistema de registro de las practicas represivas.
Por un lado, un sistema ilegal y clandestino por el cual cada
secuestrado/a era identificado y fotografiado; mientras, por otro
lado, la estrategia politica dictatorial se sostenia en la censura,
los comunicados oficiales y las operaciones psicologicas de
las Fuerzas Armadas. Con las Fuerzas Armadas en el poder la
represion se afianzé y se profundizé. En los meses siguientes
al golpe de Estado rapidamente las personas desaparecidas
comenzaron a contarse de a miles, y la censura y el terror se
extendieron capilarmente a toda la sociedad. Las organizaciones
armadas estaban arrasadas.

Sinembargo, Marialsabel de Mariani—profesorade secundaria,
residente en la ciudad de La Plata, a quien sus intimos conocian
como Chicha— tenia contacto estrecho con su hijo, Daniel
Mariani, y su nuera, Diana Teruggi, militantes de Montoneros,
la organizacion armada peronista mas importante del pais, a
pesar de las normas de la clandestinidad que prohibian todo
contacto. Tres meses atras habia nacido su nieta, Clara Anahi, a
quien cuidaba todos los miércoles. EL 24 de noviembre de 1976,

6  Enmarzo de 1977 Rodolfo Walsh, periodistay figura clave de las estrategias
de medios de la izquierda armada, denuncié en su célebre carta abierta a
la Junta Militar la existencia de campos de concentracién y que existian
“quince mil desaparecidos, diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas
de miles de desterrados”. Poco después seria desaparecido.

Disponible en https://www.cels.org.ar/common/documentos/
CARTAABIERTARODOLFOWALSH.pdf
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cuando esperaba que su nuera la llevara a su casa, escuché una
gran explosién seguida de sirenas y helicopteros. Se inquieto.
Pens6 que su nuera y su nieta podrian encontrarse con el
enfrentamiento en el camino. No se imaginé que las bombas
estaban dirigidas a su casa. La vivienda quedd destrozada.
En ella funcionaba de manera clandestina una imprenta en
la que a pesar de la censura generalizada se continuaban
imprimiendo folletos y periddicos. En esa casa, al momento
del cruento operativo, estaban Diana y Clara Anahi junto con
cuatro compafieros de militancia. Todos murieron. Segun la
prensa los cuerpos fueron carbonizados. No obstante, por las
averiguaciones que Maria Isabel realizé después, se enterd,
por testigos, que los militantes fueron rematados a tiros. Las
Fuerzas Armadas le negaron los cuerpos y ademas le dijeron
que no buscara mas a la beba porque estaba muerta. Maria
Isabel vivi6 dias de desesperacién. Tiempo después, recibié un
llamado diciéndole que su nieta estaba viva y un comisario de
policia se lo confirmd. Comenzd una bisqueda que seguiria
hasta su muerte.

Como le sucedié a Maria Isabel, la angustia se apoderaba
de los familiares al enterarse o al haber vivido el secuestro
de sus seres queridos. El miedo y la impotencia les impidié
a muchos familiares denunciar el crimen, pero muchos
otros se lanzaron a intentarlo todo. Las mujeres tomaron
la delantera. Creyéndose resguardadas por su condicion
maternal, peregrinaron por cuarteles, hospitales, comisarias
y atrios de Iglesias.s Nadie les daba informacion. Tampoco les
decian que estaban muertos. Muchas supieron que algunos
desaparecidos lograban llamar a sus familiares. Eso mantenia
las esperanzas de que regresaran o fueran legalizados pronto.
Algunas madres buscaban ademas a los nifios y bebés de sus
hijos e hijas, secuestrados con ellos. Recorrian comisarias,
Casas Cuna, orfanatos, asilos y hospitales de nifios.°

Enelcentrode la estrategia represiva estaba el ocultamiento. No
saber si estaban muertos o vivos. La incertidumbre era completa
y lainformacién en extremo fragmentaria. Ese era el objetivo. Y,
con ello, la informacién y el conocimiento se volvieron cruciales
para las madres, padres, familiares que intentaban localizar a
sus hijos e hijas y, con cada vez mas consciencia, a sus nietos

7  Organizacion de Estados Americanos-Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (en adelante OEA-CIDH), El informe prohibido.
Informe sobre la situacién de los derechos humanos en Argentina,
Buenos Aires, CELS, 1980, pp. 71-76.
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1983, Buenos Aires, Biblos, 1997.
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y los nifios desaparecidos, Grijalbo, Buenos Aires, 2000; Carla Villalta,
De entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiacién de nifios,
Buenos Aires, Ediciones del Puerto, 2012; Sabina Regueiro, Apropiacién
de nifios, familias y justicia en Argentina, Rosario, Prohistoria, 2013.
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Universidad Nacional de San Martin, 2020.
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y nietas, muchos de los cuales, a diferencia de Clara Anahi, no
habian nacido al momento del secuestro. Esas mujeres que
buscaban a sus hijas y/o nueras embarazadas enfrentaron la
buisqueda de quienes no sabian si habian nacido y que, incluso,
carecian, de estatuto legal de existir. La informacién fue decisiva
en esa batalla tan desigual que libraban. Era crucial para lograr
saber si estaban con vida, dénde estaban, qué podian hacer
para que pudieran ser prisioneros/as legales y, en los casos
de nifios/as y bebés, lograr que les fuesen entregados. Con
tales objetivos, los familiares y los nuevos organismos de
derechos humanos notaron, rapidamente, que era imperioso
dejar huellas de los pedidos, los reclamos, y las respuestas
—las mas de las veces negativas— que iban recibiendo, una
tras otras, en instituciones estatales, publicas, religiosas. EL
mero hecho de que les negasen informacién era un elemento
probatorio de la busqueda que estaban emprendiendo y de los
penosos resultados. Pero, también, esos pedidos —como los
habeas corpus que sistematicamente fueron rechazados— se
constituian en documentacién probatoria de la renuencia de
dichos organismos y autoridades, es decir, daban cuenta de
su complicidad. Ademas, al mismo tiempo, la documentacion
sistematizada de esas blsquedas se fue constituyendo en
una herramienta valiosa para comenzar a realizar denuncias a
escala internacional.

No casualmente, las fuerzas represivas intentaron golpear
con especial ferocidad los esfuerzos que involucraban la
creacion de conocimiento y la circulacion de informacion. La
escala del operativo represivo sobre la casa operativa en la
que vivian Daniel Mariani y Diana Teruggi hacia parte de la
estrategia militar (mostrar el estado de guerra, visibilizar a
los supuestos enemigos, provocar miedo y mostrar el poder
militar) pero, también, muestra el valor que tenia destruir
la imprenta que funcionaba alli, es decir, la posibilidad de
propagar ideas e informacion.

Unos meses atras, el 20 de mayo de 1976, habian sido
asesinados los parlamentarios uruguayos refugiados en
Buenos Aires, Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini, quien
estaba construyendo una estrategia de denuncia en Estados
Unidos centrada en la defensa de los derechos humanos.®
Un afio después, en marzo de 1977, fue asesinado Rodolfo
Walsh (quizas el cuadro mas importante de la inteligencia
montonera) quien estaba, justamente, empefiado en la
denuncia de la estrategia represiva —cuyo conocimiento
ademads lo habia llevado a enfrentarse con la direccién de
su organizacién—. En los meses que siguieron los familiares
de los secuestrados, habian comenzado a reconocerse y a
reunirse. En esos dias en los que intentaron abrir tantas
puertas, fueron tomando registro de las incongruencias de
la informacién, de los indicios recolectados entre personas
que vivenciaron los secuestros o de quienes, en posiciones
de poder, se animaban a darles por lo bajo algiin dato, al

10 Vania Markarian, Left in Transformation. Uruguayan Exiles and
the Latin American Human Rights Network, 1967-1984, Londres,
Routledge, 2005.
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igual que los que podian extraer entrelineas de la prensa. Asi
comenzé a conformarse Madres de Plaza de Mayo.

El conocimiento se wvolvi6 un desafio prioritario. La
informacion, esos datos fragmentarios que hilvanaban con
esfuerzo, tenia una funcion triple: reconstruir lo sucedido,
dar cuenta de la complicidad y denunciar. Las propias Fuerzas
Armadas propagaron la idea de que las desapariciones habian
sido el resultado de bandas fuera de control. Al dar el golpe
de Estado, incluso, prometieron terminar con la violencia
de izquierda y de derecha. Esta visién fue reproducida por
parte de la prensa internacional en los momentos inmediatos
posteriores al golpe. Este, incluso, fue presentado por algunos
medios como un alivio ante el caos de violencia y descontrol
vivido en Argentina, responsabilidad del peronismo." De
alli que con las denuncias fuese clave probar el secuestro y
reconstruir quiénes lo habian cometido. Cada detalle contaba
en pos de discernir —y probar— la participacién de las Fuerzas
Armadas y el caracter organico y estatal de la represion.
Cada indicio para ello era importante al igual que dar cuenta
que existia un amplio abanico de victimas que trascendian a
quienes habian participado de acciones armadas. No es casual,
entonces, que tempranamente, las denuncias hayan subrayado
dos elementos: la persecucion o el secuestro de familiares de
los perseguidos o de familias enteras y la incertidumbre sobre
la suerte corrida por los nifios y nifias. Trabajosamente la
informacion llegaba al extranjero y motorizaba los reclamos
de los organismos de derechos humano a nivel internacional.”

Cuando fueron asesinados Zelmar Michelini y Gutiérrez Ruiz
también desparecieron Rosario Barredo y William Whitelaw
y sus tres hijos pequefios (Gabriela de 4 afios, Victoria tenia 1
afio y medio y Maximo sélo 2 meses). Amnistia Internacional
—un organismo clave en estas estrategias de denuncia
internacional— lanzé una accion urgente reclamando una
“intervencién inmediata” para dar con su paradero: “hay un
gran temor de que los niflos nunca aparezcan silas autoridades

M “Videla Reassures Argentines on Human Rights”, en The New York Times,
Tro. de abril de 1976. Disponible en https://www.nytimes.com/1976/04/01/
archives/videla-reassures-argentines-on-human-rights-private-investors-are.
html; “Der Terror in Argentinien geht weiter”, en Franfurter Allgemeine, 30
de marzo de 1976. Disponible en Ibero-Amerikanisches Institut, Newspaper
Clippings Collection (en adelante IAI-NCC), Carpeta Arg. ha. Visién que fue
matizada rapidamente por Juan de Onis, “Rightist Terror Stirs Argentina”, en
The New York Times, 29 de agosto de 1976. Disponible en https://www.
nytimes.com/1976/08/29/archives/rightist-terror-stirs-argentina-demands-
grow-for-action-to-end-wave.html; y “Police. Troops Class with Guerrilla
forces”, en International Herald Tribune, 31 de marzo de 1976, IAI-NCC,
Carpeta Arg. Ha.

12 Isabella Cosse, “Human Rights and the Status of Children as Victims in the
Late Cold War”, en Cold War History, n° 23 (3), 2023, pp. 339-361. DOI:
https://doi.org/10.1080/14682745.2023.2167980; Marina Franco, El final
del silencio. Dictadura, sociedad y derechos humanos en la transicién
(Argentina, 1979-1983), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica,
2018; Fabricio Laino Sanchis, “Salir al mundo en tiempos de dictadura:
Abuelas de Plaza de Mayo y las redes transnacionales de derechos
humanos (1977-1983)", en Quinto Sol, n° 24 (1), 2020. Disponible en
https://doi.org/10.19137/qs.v24i1.2314; Vania Markarian, “De la légica
revolucionaria a las razones humanitarias: los exiliados uruguayos y las
redes transnacionales de derechos humanos”, en Cuadernos del CLAEH,
n° 89, 2004, pp. 85-108.
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argentinas no toman medidas inmediatas y exhaustivas
para localizarlos. Los chicos finalmente fueron llevados a
una comisaria o a un hospital donde se encontraron con su
abuelo y su tio que estaban en Buenos Aires moviendo todos
los recursos que podian.®

Pocos dias después, volvié a lanzarse una accién urgente por
otro nifo, José Ricardo Urteaga, que habia desaparecido de la
casa en la que su padre, Benito Urteaga, fue muerto; y en la
que fueron secuestrados Roberto Santucho, el lider del ERP-
PRT, aparentemente todavia con vida, Ana Maria Lanzillotto,
embarazada de ocho meses, y Liliana Delfino, pareja de Santucho
quien, luego se supo, también estaba embarazada. Como en
el caso anterior, a los pocos dias, el nifio aparecié.* Segiin su
madre, cuadro de la contrainteligencia de su Organizacion, el
retorno habia sido un triunfo de la presion internacional. No
sucedié lo mismo con Simén Riquelo. Este bebé que, con sélo
seis semanas, desaparecid, en agosto de 1976, junto a su madre,
Sara Méndez, una uruguaya secuestrada en Buenos Aires,
pareja de Mauricio Gatti, dirigente sindical, fue un caso testigo
para Amnesty.s Poco después, se informé sobre la desaparicion
de los dos nifios Schaegr (Juan Pablo y Federico Simén). Su
situacion era borrosa. Sus padres, Soledad y Federico, habian
sido asesinados cuando intentaban resistirse a la detencién y
los nifios pareceria que habian sido llevados a un hospital de
donde habian raptados supuestamente por parte del grupo
al que pertenecian sus padres. La nifiera que los cuidaba,
una inmigrante iletrada, habia sido apresada por la policia
acusandola de ser parte de la organizacion. Segiin Amnesty,
ella carecia de cualquier actividad politica y probablemente
habia sido capturada porque habia sido testigo del asesinato
de la pareja.®

Estos casos, junto al de Clara Anahi, nos muestran los problemas
que enfrentaban, especialmente, los familiares de quienes
buscaban a nifios/as y, alin mas, bebés. La informacién mostraba
situaciones muy diferentes. De alli que el primer momento de
esa construccion de conocimiento supuso identificar diferentes
situaciones, describirlas y tratar de entender qué sucedia. Al
mismo tiempo, se comenzaba a crear dentro del grupo de
madres que buscaban a sus hijos, otro grupo de mujeres que
ademas de a sus hijos, buscaban a sus nietos.

Las Madres habian comenzado a reunirse en la Plaza de Mayo,
el lugar simbdlico del pueblo frente a la casa de gobierno,
en 1977. Poco después, un grupo de ellas —que se habian
conocido en las salas de espera de los despachos de los

—_
w

IISH-Al-Box 449-466, UA 20/76 to 70/76 “Argentina”; NS 103/76,
“Uruguayan Family Abducted”, 3708/76.

14 lISH-Al-Box 928-936- UA 89/76, “Dissappeared Children”, 6/9/76; UA
96/76, 22/09/76, UA 30 “Argentina: Further Abductions of Children”; Box
449-466, UA 89/76; UA 007/77,12/01/77.

15 lISH-Al-Box 449-466 UA 70/76, "David Kraiselburd”; UA 107/76, “Zaffaroni
Islas Family” no date; UA 189/77 - Zaffaroni Islas Family, 23/11/1977.

16 lISH-Al-Box 449-466, UA 96/76: “Argentina Further abductions of
Children - Schaegr Family”, 23/11/76.
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tribunales adonde iban a buscar informacion sobre los hijos
de sus hijos e hijas— crearon una comisién para concentrarse
en localizar a sus nietos. En sus primeras reuniones, en
octubre y noviembre de 1977, eran cerca de una docena de
mujeres. Comenzaron a trabajar juntas. Ellas estuvieron
presentes con sus reclamos por los nietos desaparecidos
cuando el conjunto de Madres de Plaza de Mayo intercepto
al secretario de Estado de los Estados Unidos, Cyrus Vance,
en medio de una ceremonia publica en la plaza San Martin.
Forcejearon y lograrle entregarle el documento.” Esa accion
de gran riesgo y visibilidad es considerada por las abuelas el
hito de su fundacién, aunque éste fue un proceso en el que
fueron confluyendo y cobrando autonomia.®

Con el objetivo de localizar a los nietos y nietas, las Abuelas
utilizaron esas briznas de informacién que iban consiguiendo,
que daban sentido al ligarlas con otros testimonios y con
lo que tan dificilmente iba sabiéndose a partir de una
construccién mancomunada y una trama humanitaria a la
que contribuyeron otros organismos dentro y fuera del pais,
como la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos,
luego el Centro de Estudios Legales y Sociales, ademas de
las propias Madres y las asociaciones de victimas regionales
e internacionales, como FEDEFAM y Fundalatin. Las visitas
de Amnesty y la CIDH fueron claves.» Permitieron colocar en
el centro de la escena nacional e internacional las denuncias
por las violaciones a los derechos humanos y, ademas,
recogieron informacién y documentaron las denuncias. Esas
denuncias, justamente, revelaban el valor de esa informacién
fragmentaria que tomaba entidad al reunirse. Asi, permitia una
reconstruccion de conjunto y la publicacion de documentos
que, con relatos de los propios familiares y distintas pistas,
contrariaban el silencio y las respuestas de las autoridades
que negaban o tergiversaban lo sucedido. La informacion se
volvio una poderosa arma politica contra la dictadura.

Ahora bien, la busqueda de las Abuelas tenia particularidades
propias. Buscaban bebés o nifios muy pequefios que habian
sido secuestrados y desaparecidos ellos también en el
operativo de detencién de sus padres. Si de algunos de ellos
tenian fotografias, de otros no, debido a las condiciones de
clandestinidad en las que se encontraba su familia. Ademas,
conforme pasaba el tiempo esos nifios crecian y cambiaban.
En otros muchos casos, buscaban nifios y nifias que no sabian
si habian nacido ya que su madre habia sido secuestrada
embarazada. Por ello, los afiches que poco a poco comenzaron
a poblar las calles de algunas ciudades y las solicitadas que con

17 Abuelas de Plaza de Mayo, La historia de Abuelas, Bernal, Universidad
Nacional de Quilmes, 2022; Juan Martin Ramos Padilla, Chicha. La fundadora
de Abuelas de Plaza de Mayo, Buenos Aires, Editorial Dunken, 2006.

18 Fabricio Laino Sanchis, “De ‘nifios desaparecidos’ a ‘nietos restituidos”:
actores, escenarios y discursos en torno a los procesos de busqueda y
restitucion de los/as nifios/as apropiados/as durante la ultima dictadura
en Argentina (1976-2004)", Tesis de Doctorado, Programa en Historia,
Universidad Nacional de San Martin, 2020.

19 Guadalupe Basualdo, Movilizacién legal internacional en dictadura. La
visita de la CIDH y la creacién del CELS, Buenos Aires, TeseoPress, 2019.

Archivos: desafios en tiempo presente

los afios realizaron y difundieron por distintos medios graficos
mostraban fotografias de la pareja desaparecida —en algunos
casos sélo de la madre— vy la leyenda “Nifio desaparecido:
nacido en cautiverio”» Esos recuadros asi titulados, en los
que se brindaba informacion de la fecha de desaparicién de los
padres y algunos otros datos, eran antecedidos con un lema
que desde la primera aparicién pulblica de Abuelas se hizo
presente: “Un llamado a las conciencias” >

En esos afios, desesperadamente, las abuelas se ocuparon
de reunir la mayor cantidad de informacion sobre los padres
de los nifios, sobre sus sefias fisicas, sus estudios, datos del
operativo de secuestro, fecha probable de parto y fragmentos
de testimonios de sobrevivientes de los centros clandestinos
de detencién que los vieron con vida o se enteraron de que
el parto se habia producido. En principio, para dar a conocer
lo que sucedia, pero también y fundamentalmente para
interpelar a la sociedad respecto de la iniquidad que estaba
ocurriendo de manera oculta. La elaboracion de esas carpetas
—conocidas en la Asociacién como “carpetas madres"—2 da
cuenta ademas de una dindamica de recepcion de denuncias
que, a pesar de las enormes dificultades que atravesaban las
familias —muchas de ellas exiliadas, arrasadas y diezmadas,
y teniendo que hacerse cargo de la crianza de otros nifios y
nifias—, fue incrementandose con el correr de los afios. En
esas carpetas, que fueron las que marcaron tanto simbolica
como materialmente, el inicio de un “caso” a ser trabajado
por la Asociacion, registraban minuciosamente los diferentes
lugares que las familias habian recorrido en su busqueda.
Familias que no podian participar activamente, pero que
dejaban sus datos, sus denuncias y reclamo en Abuelas.

Esa organizacion de mujeres, que partidas por el dolor
salieron no obstante de sus casas “a enfrentar la infamia”,
comprendieron muy tempranamente el valor de la
documentacién. Abuelas fue construyendo asi un saber
practico y riguroso para documentar, intentar probar,
resguardar, dar a conocer y sobre todo estudiar una
metodologia sumamente perversa que les estaba arrebatando
no solo a sus hijos e hijas sino también a sus nietos y nietas.»

20 AR-ANM-EAC-092, articulo del diario La Vez con solicitada de Abuelas de
Plaza de Mayo sobre nifios secuestrados desaparecidos, 15 de enero de
1984 (fecha de creacién).

21 La primera solicitada que Abuelas logra publicar en el diario La Prensa data
del 5 de agosto de 1978, en ocasion del Dia del Nifio. La solicitada inicia
con un pedido que parece un ruego y apunta a la empatia en momentos
de tanta crueldad: “Apelamos a las conciencias y a los corazones”. Se
encuentra firmado por la mayoria de las primeras Abuelas y finaliza
pidiendo al “Sefior” que “ilumine a las personas que reciben las sonrisas y
caricias de nuestros nietitos para que respondan a este angustioso llamado
a sus conciencias”.

22 Sabina Regueiro, “Entre el derecho y la familia: de las primeras tacticas
juridico-politicas de Abuelas de Plaza de Mayo”, en Carla Villalta y
Josefina Martinez (coords.), Estado, infancias, familias. Estudios de
antropologia politica y juridica, Buenos Aires, TeseoPress, 2022.
Disponible en https://www.teseopress.com/estadoinfanciasyfamilias

23 Entrevista a Estela de Carlotto, en Carla Villalta y Soledad Gesteira, La
Convencién de los Derechos del Nifio en la Argentina. Experiencias,
trayectorias, activismo, Buenos Aires, TeseoPress, 2021. Esos afios fueron
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La documentacién como indicio o
“buscar desde la nada”

“Como madres de madres, nuestra bsqueda es doble, pues
reclamamos el nieto, mientras buscarnos desesperadamente
a los padres de ese nieto: nuestros hijos.”

Boletin Informaciones, abril de 1982.

Los nifios y nifias no estaban, por ello para sus abuelas
toda informacién por infima que fuera era importante y
se esforzaban en recolectarla. Libros de partos, ingresos
en juzgados de menores, derivaciones a Casas Cuna, eran
documentos que intentaban obtener. También ellas mismas
construian informacién. Lo hacian a partir de registrar
minuciosamente las respuestas que obtenian en esos lugares
institucionales que recorrian de manera incansable. Una
tarea que con los afios se fue perfeccionando y posibilitd
conformar, entre otras cosas, un enorme reservorio de
material de prensa que una de las Abuelas —Raquel Radio
de Marizcurrena— fue construyendo, al examinar, recortar
y fotocopiar noticias de medios graficos que pudieran
colaborar con la busqueda.

En los paises del exterior, se acopiaba mayor cantidad
de informacion. Era lo que sucedia en Brasil, en donde la
organizacion CLAMOR —fundada a fines de 1977 en San
Pablo— tenia sus archivos, que eran cajones y cajones
que contenian declaraciones de exiliados o ex detenidos-
desaparecidos.* En los viajes que las Abuelas realizaban
su busqueda continuaba en esos archivos. De hecho, en
ocasién de uno de los primeros viajes que Maria Isabel de
Mariani (Chicha) y Estela de Carlotto realizaron a San Pablo,
estuvieron dias y dias leyendo esos archivos, sélo paraban
cuando las detenia el cansancio. Los datos que encontraban
ahi eran muy valiosos. Desafiaban el silencio impuesto.
Permitian trazar otras estrategias de bésqueda. Como debian
ingresarlos al pais, lo hicieron en cajas de bombones: copiaron
la informacién atil con una letra bien pequefia en papeles de
seda que se usaban para enviar correspondencia aérea, y los
escondieron en los envoltorios de los bombones Garotos.

recordados por otra Abuela, de la siguiente manera: “Eramos despojos
que viviamos hablando en silencio, llorando en silencio y buscando nifios
sin nombre, sin conocer su sexo, muchas veces sin la seguridad de que
hubieran nacido”, en Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, Identidad,
despojo y restitucién, Buenos Aires, Proamba, 2001.

24 EL Comité de Defensa de los Derechos Humanos para el Cono Sur
CLAMOR, organizacién dependiente de la Comision Arquidiocesana de
los Derechos Humanos y Marginales de Sdo Paulo, entre 1978 y 1991
reunié miles de fotografias, acompafiadas de notas, cartas, manuscritos
con pedidos desesperados de ayuda, enviados por familiares de
desaparecidos en la Argentina. Esa enorme construccion fue realizada sin
“ninglin tipo de clasificacion o técnica de archivo” y ese material era usado
en las denuncias publicadas en su boletin. Samarone Lima “Clamor: la
colcha de retazos de la memoria”, en da Silva Catela Ludmila y Elizabeth
Jelin (comps.), Los archivos de la represién: Doc tos, iay
verdad, Madrid y Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2002.
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Asi, simulando que nunca habian sido abiertas, ingresaron
esa informacion de tanta utilidad en cajas de bombones.»

En los paises del exterior también dejaban las carpetas
con la informacién de cada uno de los nifios que buscaban.
Por ellas mismas o a través de la ayuda de personalidades
publicas, como Adolfo Pérez Esquivel o Julio Cortazar, esos
dossiers con la informacion de los nifios y nifias que buscaban
llegaron a la Cruz Roja Internacional, al ACNUR, a Amnistia
Internacional, a presidentes de distintos paises, a reyes de
paises europeos, a obispos e incluso al Papa.

Esa informacion fragmentaria que se esforzaron en reunir
era la que cada vez mas permitia suponer o inferir qué era
lo que se hacia con los nifios y nifias. A los testimonios de
sobrevivientes, Unico dato disponible sobre la ocurrencia
del nacimiento, se comenzaron a sumar algunas denuncias
anénimas. Desde el comienzo, las Abuelas supusieron que
resguardar esos datos era central. Poder cruzar la informacion
proporcionada, seguir pistas, establecer relaciones y vinculos
entre la fecha probable de parto, la llegada de un bebé a algtin
matrimonio del que se decia en forma de denuncia an6nima
que estaba criando a un nifio hijo de desaparecidos, o el
ingreso de un nifio o nifia a alguna institucion para menores
y la fecha de secuestro, eran los indicios documentados que
permitian poco a poco ir armando un rompecabezas o como
dijera un abogado de la institucién muchos afios después
“buscar una aguja en un pajar con los ojos vendados”

Ademas, la difusion y la interpelacién a la sociedad que
Abuelas hacia con sus campafas permitié reunir mas
informacion. De hecho, a medida que los afiches y las
solicitadas se fueron multiplicando, también lo hicieron las
denuncias a la sede de la institucion con datos sobre posibles
niflos desaparecidos. Algunas personas contaban que habian
escuchado discutir a sus vecinos y decir algo sobre el
origen del nifio que estaban criando que les hacia suponer
que era hijo de desaparecidos. Otras personas, cuyos hijos
tenian un compafiero o compafiera de escuela que era
muy parecido al rostro de los afiches que hacia el fin de la
dictadura empapelaban la ciudad, llamaban sensibilizadas a
la institucion para compartir ese dato y asi colaborar con la
busqueda. Esas denuncias se documentaban, se transcribian,
se guardaban. Eran atesoradas y se convertian en insumo
para la investigacion.

La visibilidad politica trabajosamente construida por Abuelas
permitié dar inicio a un proceso de retroalimentacién que

25 Juan Martin Ramos Padilla, Chicha. La fundadora de Abuelas de Plaza
de Mayo, Buenos Aires, Editorial Dunken, 2006; Carla Villalta y Soledad
Gesteira, La Convencién de los Derechos del Nifio en la Argentina.
Experiencias, trayectorias, activismo, Buenos Aires, TeseoPress, 2021.

26 Mariano Gaitan, “Cémo buscar una aguja en un pajar con los ojos
vendados. Un analisis de la actuacién de la Justicia argentina en casos
de apropiacién de nifios durante el terrorismo de Estado”, en Anitua,
Gabriel Ignacio (comp.) Les juicios por crimenes de lesa humanidad:
ensefianzas juridico penales, Buenos Aires, Didot, 2014, pp. 19-46.
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posibilitd incrementar la informacion recibida. Esa informacion
dispersa y fragmentaria era transformada por esas mujeres en
denuncia documentada. Asi, las denuncias se agregaban a las
carpetas de los nifios y nifias buscados o bien eran atesoradas
esperando el momento en el que pudieran ser usadas.?

La busqueda de a poco comenzé a arrojar resultados.
Incluso durante la dictadura, Abuelas con la ayuda de otras
organizaciones pudieron localizar a doce nifios y nifias, y
ademas se pudo determinar que otro nifio habia fallecido
tiempo después de su secuestro. En 1979, los hermanos
Grisonas, en Chile, fueron los primeros nifios localizados por
la organizacion CLAMOR.z= Al afo siguiente, las hermanas
Tatiana Ruarte Britos y Laura Jotar Britos son localizadas por
Abuelas con un matrimonio argentino al que un juzgado de
menores le habia otorgado la guarda para adopcién.

Esas primeras localizaciones —en las que los nifios
permanecieron viviendo con las familias que los habian
adoptado—, tuvieron una enorme importancia para las
Abuelas. Les permitieron imaginar qué podia estar sucediendo
con los nifios secuestrados, y aun cuando hicieron palpable
que podian estar en otros paises y eso fue un motivo de
preocupacion, también las reafirmaron en su certeza de que
los nifios y nifias estaban vivos. Ademas, en un contexto en
el que muchos para cuidarlas les decian que no siguieran
buscando porque era peligroso, que se iban a enfermar o
volver locas; y otros para disuadirlas les decian que no se
preocuparan porque los nifios estaban bien con quienes los
estaban criando ya que se trataba de familias cristianas que
los mandaban a escuelas privadas,” esos primeros encuentros
les dieron animos y fuerza para continuar. Por eso, debian
seguir buscando, cruzando informacién, elaborando escritos y
recursos como el que en abril de 1978 habian presentado a la
Corte Suprema de Justicia solicitando que los nifios y nifias NN
no fueran dados en guarda con fines de adopcion en todo el
pais, ya que era imperioso proceder a “determinar el origen de
los casos de criaturas menores de tres afios dadas en adopcion
desde marzo de 1976 en todo el pais, para determinar si se
trata del nieto o nieta de alguna de las peticionantes” *

27 Uno de los casos en los que esto sucedié fue el de la localizacion de
Sabrina Gullino Valenzuela Negro, sucedida en 2008. Abuelas disponia de
informacién sobre el paso de dos bebés por el Instituto Privado de Pediatria
de Parana, desde mediados de la década de 1990, pero recién después de
muchos afios (al cruzar esa informacién con otras) se pudo establecer que
una de esas bebés era Sabrina. Ver Carla Villalta, “Juzgando la apropiacién
criminal de nifios y su consumacién burocrética. EL caso del Instituto
Privado de Pediatria de Parana”, en Sarrabayrouse Oliveira, Marfa José y
Martinez, Josefina (eds.), Crimenes y juicios: los casos de lesa humanidad
en Argentina, Buenos Aires, TeseoPress, 2021, pp. 47-72.

28 Sabina Regueiro, “De secuestros y localizaciones de nifios y nifias
‘desaparecidos/as” los albores del activismo de Abuelas de Plaza de Mayo”,
en Zona Franca Revista del Centro de Estudios Interdisciplinario
sobre Mujeres, n° 23, Afio XXII, 2014, pp. 37-45.

29 Matilde Herreray Ernesto Tenembaum, Identidad, despojo y restitucién,
Buenos Aires, Contrapunto, 1990; Juan Martin Ramos Padilla, Chicha.
La fundadora de Abuelas de Plaza de Mayo, Buenos Aires, Editorial
Dunken, 2006.

30 Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, op. cit., p. 25.

Archivos: desafios en tiempo presente

En abril de 1982, comenzaron a editar un Boletin llamado
Informaciones. Asi, el mismo mes en que la dictadura,
consciente de la existencia de un creciente malestar social,
habia iniciado la Guerra de Malvinas, Abuelas de Plaza de
Mayo daba a conocer el primer nimero de un boletin que con
variantes continuaron publicando hasta 1994. La importancia
de la informacion sigui6 en el centro de la doble estrategia
de Abuelas. Sucesivos nimeros del Boletin fueron dando
cuenta del accionar de la organizacion y asi se transformé en
una herramienta politica, al ofrecer un lugar de enunciacién y
una voz propia dentro del movimiento de derechos humanos.

La creciente cantidad de papeles y documentacion hizo
necesario que las Abuelas contaran con un lugar propio. Al
pequefio departamento de Montevideo y Tucuman, en plena
zona céntrica de Buenos Aires, le siguié otro un poco mas
grande a unas cuadras de alli, en Corrientes y Montevideo.»
De esa manera, juntando recortes de diarios, comunicaciones
con otros organismos de derechos humanos nacionales y
del extranjero, informes, copias de denuncias y testimonios,
fotografias, correspondencia, fotocopias de presentaciones
judiciales, actas de nacimiento y de inscripcion, entre otros
tantos “papeles” comenzaba a conformarse el Archivo de
Abuelas. Cualquier documento que pudiera tener o convertirse
en una pista, comenzd a ser archivado y tener calidad de
“archivable”. Si bien no disponian de ningtn tipo de clasificacion
o técnica de archivo, realizaron procedimientos de inclusion y
exclusién, y a la par construyeron eficaces herramientas para
acercarse a conocer lo sucedido y para denunciar los crimenes
que las autoridades militares continuaban negando. De esa
manera, esos documentos heterogéneos que adquirian mas
sentido al ser ligados y contrastados con otros, comenzaron
a portar un enorme valor.

En poco tiempo, advirtieron que esa documentacién no solo
era valiosa para ellas. En los primeros meses de 1984, algunos
documentos de gran importancia, como la respuesta original
del gobierno militar a preguntas formuladas por la OEA
sobre el destino de Clara Anahi o una carta escrita por cuatro
detenidas desde un centro clandestino, desaparecieron sin
explicacién de los biblioratos en los que se guardaban en
la oficina de la asociacién. Si durante la dictadura, distintos
organismos de derechos humanos habian sido objeto de
allanamientos en los que era secuestrada documentacién —
tales como los allanamientos a la APDH, a la Liga Argentina
por los Derechos del Hombre y al CELS ordenados por el
juez Martin Anzoategui—, durante los primeros meses del
gobierno democratico, las Abuelas también entendieron que
la documentacién era un objeto preciado y valioso.

31 Juan Martin Ramos Padilla, op. cit.

32 Maria Valeria Barbuto, “Escenas, documentos y voces en los estudios
sobre memorias de la dictadura”, en Etnografias Contemporaneas, n° 8
(15), 2022, pp. 122-136.
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La funcién de la documentacién y sus usos

Con la democracia, los documentos comenzaron a adquirir
nuevo valor. Abierta la posibilidad de juzgar a los responsables y
creada la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) por el gobierno democratico de Ratl Alfonsin con el
objetivo de recibir denuncias y pruebas sobre las desapariciones,
la documentacion pasé a tener un valor esencialmente
probatorio® Aquella informacién que las Abuelas y el resto
de los organismos habian acopiado y guardado tan trabajosa
y celosamente adquiria ahora el valor de prueba juridica. De
hecho, para todo el movimiento de derechos humanos la justicia
se convirtié en un ambito privilegiado de su accién. Sin embargo,
para Abuelas de Plaza de Mayo lo fue también con un sentido
distinto. Con un plus. No solo alli se persiguié la condena penal
a los responsables de los aberrantes delitos cometidos, sino
también alli se tramitaron causas para lograr la restitucion de
sus nietos y nietas.

EL primer dia habil de gobierno democratico, Abuelas realizd
su primera presentacion judicial para lograr la identificacion
y restitucién de Paula Eva Logares, una nifia secuestrada en
1978 cuando tenia casi dos afios con su mama, y apropiada por
un policia —jefe de la custodia de Mercedes Benz que ademas
se desempefiaba en el centro clandestino de detencién de la
Brigada de San Justo— y su mujer quienes la inscribieron en
el Registro Civil falsamente como hija propia. Esa presentacion
dio origen a un largo y conflictivo tramite judicial. Fue el primer
caso en el que se utiliz6 un examen de ADN que posibilitd
establecer el parentesco entre Paula y su abuela Elsa Pavon. La
judicializacion de ese caso les demostré que, contrariamente a
sus expectativas y a las esperanzas depositadas en el retorno
de la democracia, el transito por el ambito judicial seria
dificultoso y poblado de diferentes obstaculos.

En los primeros afios de la posdictadura e incluso hasta bien
entrada la década de 1990, las “batallas judiciales” entabladas
para lograr la restitucién de los nifios y nifias o rectificar sus
documentos de identidad y sus partidas de nacimiento, las
enfrentaron con nuevos desafios. Jueces que no hacian lugar a
sus pedidos de restitucion, que consideraban a la apropiacion
como “otra forma de adopcién”, dilataban enormemente sus
decisiones respecto de con quienes debian convivir los nifios,
o una vez que los nifios se encontraban conviviendo con su
familia de origen intentaban vincularlos con sus apropiadores
y establecian “regimenes de visitas”, fueron parte de los
obstaculos que las abuelas y sus equipos de colaboradores
tuvieron que sortear*. Ello implicé la produccion de otros
tipos de pruebas para demostrar que los apropiadores no

33 Emilio Crenzel, Historia politica del Nunca Mas. La memoria de las
desapariciones en la Arg , Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

34 Carla Villalta, Entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiacién
de nifios, Buenos Aires, ed. Del Puerto/Cels, 2012; Sabina Regueiro,
Apropiacién de nifios, familias y justicia. Argentina (1976-2012),
Rosario, Prohistoria, 2013.
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eran los “salvadores” de los nifios sino sus victimarios y que
por lo tanto los nifos debian ser separados de ellos.

En esos afios, el archivo de las Abuelas se fue poblando
de diversos informes psicolégicos y de opiniones expertas
(pediatras y psicoanalistas) relativas al potencial reparatorio
que tenia la restitucién, a su condicién de “pieza ética
clave” en la encrucijada filiatoria que encierra este tipo de
sustitucién de identidad y a lo nocivo que era continuar con
la apropiaciéon y la mentira.» Por ello, en paralelo, el area
psicoldgica de la institucién se fue conformando y afianzando.
A medida que pasaron los afios se fue consolidando como un
area especializada y también fue construyendo una particular
expertise y un especifico saber sobre la apropiacion de nifios
y sobre la restitucion. La restitucion fue considerada como
la Unica respuesta valida a la desaparicién en tanto era la
Unica respuesta que permitia iniciar un proceso de reparacion
integral a nifios victimas de un hecho traumatico —haber
sido apropiados por quienes habian sido asesinos o cémplices
de los asesinos de sus verdaderos padres— que les habia
provocado serios dafios en su crecimiento y maduracion.

El objetivo mas urgente de la judicializacién era en aquellos
tiempos lograr la restitucién de los nifilos que comenzaban
a ser localizados, identificar donde estaban, lograr su
restitucion. Fundamentalmente en los casos en que los
nifios/as se encontraban viviendo con familias de represores
o bien con familias comprometidas con la represion, la via
judicial fue el Unico camino para lograr la restitucion. Una
restitucion que en muchos casos fue muy ardua y dificultosa,
ya que en tanto los nifios y nifias eran menores de edad, eran
los jueces quienes debian resolver al respecto.

Las acciones que desplegaban las Abuelas les permitieron
ir identificando algunas de las rutinas burocraticas y de los
circuitos que sus nietos y nietas habian sido sometidos a
recorrer, también conocer las nociones y figuras legales que les
habian sido aplicadas. Asi desde muy tempranamente tuvieron
que aprender a transitar los mismos senderos que en muchos
casos sus nietos habian recorrido, pero para desandarlos,
para desarmar las apropiaciones, para deshacer esos falsos
vinculos, y lograr la nulidad de actos que en apariencia eran
“legales” pero que estaban construidos sobre la falsedad y
sobre el crimen del que habian sido victimas sus padres.

35 Matilde Herrera y Ernesto Tenembaum, op. cit. Asi lo expresa Mirta
Guarino, una de las primeras abogadas de Abuelas de Plaza de Mayo, quien
explica que el problema no consistia en que los tipos penales para juzgar
la apropiacién no existian, sino que lo problematico en aquellos momentos
fue desarmar la idea de que la apropiacion era un acto de amor.

36 Alicia Lo Giudice (ed.), Psi ilisis. Restitucion, apropiacién, filiacién,
Buenos Aires, Abuelas de Plaza de Mayo, 2005; Maria Elena Dominguez,
“Parentesco vy filiacién: ;extravio de los limites? algunas consideraciones
sobre los dilemas juridico-clinicos en los casos de apropiacién”. | Congreso
Internacional de Investigacién y Prdctica Profesional en Psicologia,
Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires, 2009.
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Por otra parte, si bien el Juicio a las Juntas Militares celebrado
en 1985 fue simbdlicamente muy importante, ya que implico
la persecucién penal de los responsables maximos de la
dictadura militar, las prioridades de Abuelas eran otras: ellas
estaban buscando a sus nietos vivos. Ademas, el juicio solo
abordé la apropiacion de siete nifios hijos de desaparecidos, y
la Camara Federal absolvio6 por seis casos, mientras que no dijo
nada del séptimo. Tampoco dio por probaba la existencia de
un plan sistematico de apropiacion de nifios y considerd que
aligual que el despojo de bienes o las exigencias de dinero, la
sustraccion de nifios solo habia tenido lugar o al menos solo
se habia demostrado que se habia dado en forma ocasional.
Esta resolucion implicé un nuevo revés para Abuelas, pero
también las impulsé a generar mas documentacién que
pudiera probar que esos robos no de “cosas”, sino de nifios y
nifias, de sus nietos y nietas, no eran hechos aislados. Antes
bien, se trataba de acciones sistematicas y planificadas. Una
caracterizacién que recién la justicia reconocié en 2012 en
un emblematico juicio —el juicio por el Plan sistematico de
apropiacion de niflos— que comenzé a ser trabajado por
el equipo juridico de Abuelas y por prestigiosos abogados
penalistas desde los primeros afios de la década de 1990.7

Ahora bien, volviendo a los primeros afios de la posdictadura,
si para los nifios y nifias secuestrados con sus padres y madres,
tenian como elementos probatorios el acta o certificado de
nacimiento o incluso el documento de identidad, para aquellos
que habian nacido en el cautiverio de sus madres no habia
ninguna documentacion que pudiera oficiar como prueba.
Ante esa imposibilidad y a partir de la intensa e incansable
busqueda que las llevé a impulsar la invencion del indice de
abuelidad, que permitié establecer con qué grado de certeza
un nifio podia ser parte de una familia, promovieron la creacion
de otro “archivo”, este de datos genéticos.®

En el afio 1987, se sanciond la Ley nacional 23.511, que cred
el Banco Nacional de Datos Genéticos cuyo objetivo es
resguardar las muestras genéticas de las familias que buscan
nifios o nifias desaparecidos o nacidos durante el cautiverio
de sus madres. EL Banco, primero en su tipo en el mundo,
tuvo y continda teniendo una enorme importancia. No solo
porque pueden acudir a él las familias que buscan un nieto o
nieta, sino también quienes sospechan que pueden haber sido
apropiados. Asi su muestra biolégica puede ser comparada con
las de todas las familias que han dejado su material genético
en el Banco. Este “archivo sistematico de material genético y
muestras biolégicas” de familiares de personas secuestradas
y desaparecidas durante la dictadura tiene por objetivo la

37 Alan lud, “El juicio por el ‘Plan sistematico de apropiacién de nifios’, un
hito en la lucha contra la impunidad”, en Revista Derechos Humanos, n°
3, Afio I, 2013, p. 3.

38 Ver Abel Madariaga (ed.), Las Abuelas y la genética. El aporte de la
ciencia en la basqueda de los chicos desaparecidos, Buenos Aires,
Abuelas de Plaza de Mayo, 2009; Sabina Regueiro, “Anlisis genético para
la identificacion de nifios apropiados: construccion politica y cientifica de la
‘naturaleza'y el parentesco”, en Revista Estudios Feministas, n° 18(1), 2010.
Disponible en https://doi.org/10.1590/S0104-026X2010000100002
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obtencién, almacenamiento, conservacién y analisis de esa
informacion genética, de manera tal que pueda ser prueba
para el esclarecimiento de delitos de lesa humanidad.»

Ahora bien, poco antes de la creacién del Banco se habia
sancionado la Ley de Obediencia Debida que junto con la
de Punto Final dictada unos meses atras parecia poner fin
a la posibilidad de juzgamiento de los crimenes de lesa
humanidad. Sin embargo, la apropiacién de nifios —en tanto
se trataba de un delito permanente y continuado en el
tiempo— quedo excluida de los alcances de esa normativa.

Las miltiples formas de los archivos

La década de 1990 se inaugur6é en la Argentina con los
indultos presidenciales a los maximos responsables del
terrorismo de estado otorgados por Carlos Saul Menem,
que habia asumido la presidencia en medio de una profunda
crisis econdémica. En el marco de un nuevo contexto global,
con la caida del muro y las pretensiones del fin de la historia
y las ideologias, se configuré un escenario hostil para los
organismos de derechos humanos que debieron agudizar su
creatividad para continuar con su lucha y sus reclamos por
nuevas vias. De hecho, en el contexto del ascenso victorioso
del neoliberalismo y la vigencia de las leyes del punto final, el
archivo comenzé a convertirse en una expresion de la lucha
y una manera de hilvanar el pasado, presente y futuro que
adquiri6 especial significacion cuando con el fin de la Guerra
Fria y el régimen de historicidad que permitia imaginar un
futuro diferente al pasado fue quebrado.

En este escenario, la labor de Abuelas para encontrar a sus nietos
y nietas, ya adolescentes para entonces, no se detuvo. En lugar
de ello se expandié y transformd. Debido al contexto politico-
institucional, pero también a la edad de las personas a quienes
buscaban, se presentaron nuevos y diferentes desafios. Por ello,
en la medida en que la lucha no se detuvo, tampoco cesé la
produccién y el acopio de valiosa y diversa documentacion. Asi
el archivo, pieza clave de la tarea mas distintiva y prioritaria de
la asociacion, la busqueda y localizacién de nifios y nifias hijos/as
de desaparecidos y despojados de su identidad, asumié también
nuevos sentidos y contornos.

Como ha sido analizado por distintas investigaciones, este
periodo caracterizado por la impunidad paraddjicamente dio
lugar a diversas iniciativas y politicas de memoria. En relacion
con la bdsqueda de nifios y nifias desaparecidos y apropiados,
la creacién de la Comisién Nacional por la Derecho a la
Identidad (CONADI) en 1992 fue un importante logro. También
lainclusién en el art. 75 de la Constitucién Nacional reformada

39 Banco Nacional de Datos Genéticos, Ciencia por la identidad. Historia
viva del Banco Nacional de Datos Genéticos, Ministerio de Ciencia y
Técnica de la Nacion, Buenos Aires, 2022.
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en 1994, de la Convencion de los Derechos del Nifio. Este
instrumento internacional de derechos humanos, aprobado
por la Asamblea de Naciones Unidas en 1989, contaba entre
su articulado con los conocidos “articulos argentinos”
promovidos a instancias de Abuelas que postulaban un
nuevo y original derecho: el derecho a la identidad.

Esos afos sombrios para el movimiento de derechos
humanos en general estuvieron signados para Abuelas por la
necesidad de continuar produciendo informacién para llegar
a localizar a los nifios que ya dejaban de serlo. A la par, nuevos
obstaculos y resistencias se presentaron en los procesos de
restitucion, y las batallas judiciales y mediaticas en torno
a las revinculaciones de quienes ya eran adolescentes con
sus familias que los estaban buscando incluso desde antes
que nacieran, presentaron nuevos contornos y formatos. Las
disputas por la memoria se agudizaron en esos momentos y
ello imprimi6 nuevas caracteristicas al valor de los archivos.
También las batallas por la nominacién de ese crimen —tan
presente en los inicios de la lucha de Abuelas— continuaron
y se expandieron, y la categoria de “apropiacién de nifios” fue
reemplazando anteriores nominaciones y erigiéndose asi en
una eficaz categoria politica.

Ademas, la interpelacion a la sociedad, tan presente desde
los inicios mismos de la Asociacién, tomé nuevas formas y
fundamentalmente desde mediados hacia fines de esta década
se dirigi6 a los propios sujetos que se buscaba. La pregunta
“Vos sabes quién sos” —lanzada como campafia en 1997—
la produccion de materiales audiovisuales y las campafias
publicitarias que se dirigian esencialmente a quienes se
buscaba tuvieron un marcado impacto. Ello repercutié en la
recepcion de nuevas denuncias, pero sobre todo en la llegada
a la institucion de jovenes que dudaban de su identidad y de
las historias familiares que les habian contado.

Se fue constituyendo asi otro conjunto de informacion,
una informacion heterogénea, que se basaba en dudas y
pedidos, en copias de certificados o partidas de nacimiento,
de expedientes de guarda o adopcion de nifios, certificados
de inscripciones tardias, en datos e informaciones que debian
ser cruzadas con otras. El archivo de Abuelas estaba vivo.
Era requerido, crecia, se usaba para cruzar datos y al volver
a él con nueva informacién, su contenido adquiria nuevos
sentidos. A la par, con los afios, las areas de Investigacion
y de Presentacién Espontéanea fueron conformandose como
tales a partir de formalizar sus procedimientos de atencién y
de respuesta a las personas que concurrian a la asociacion.
Asi se fue construyendo un saber técnico particular para
indagar el material documental aportado por esas mismas
personas junto con el material que se encontraba archivado
en la institucion.

Hacia mediados de los afios noventa, como plantea Emilio

Crenzel, los usos, apropiaciones y luchas en torno a los
archivos existentes sobre la represién cobraron un nuevo
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impulso, y se multiplicaron las iniciativas por crear nuevos
acervos.* Ademas, la irrupcion de la generacion de los hijos/
as y la conformacion de la agrupacion HIJOS, el vigésimo
aniversario del golpe de estado y la gran movilizacion
conmemorativa que se organizd, junto con una proliferacién
de voces y testimonios novedosos —como las declaraciones
de represores— implicaron hacia el fin de esta década
profundas transformaciones en el campo de la memoria y de
los derechos humanos.

Si hasta esos momentos, el archivo de Abuelas habia estado
orientado a recomponer lo deshecho e intentar iluminar qué
habia sucedido con esos nifios y nifias que continuaban siendo
—como los nominaba Abuelas— los “desaparecidos vivos”,»
a fines de la década de 1990 el archivo va a tener nuevos
usos. La transmisién generacional y la construccién de una
memoria familiar para legar a los nietos y nietas que se seguian
localizando, pero también a aquellos que atin no habian sido
hallados y que no se sabia —ni se sabe— cuando apareceran,
fue la finalidad de una iniciativa sumamente novedosa.

En el afo 1998, a instancias de un grupo de nietas que
buscaban a sus hermanos y/o los habian encontrado y que
conformaban la asociacién,*? y mediando un convenio con la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires, se inicia un singular proyecto: la conformacién del
Archivo Biografico Familiar. Surgido por el interés de conocer
quiénes eran y qué hacia esa generacion faltante, es decir
los padres y madres de los nietos y nietas que las Abuelas
buscaban, el Archivo Biografico Familiar fue una iniciativa
sumamente novedosa. Para conocer la militancia y la lucha
de esos jovenes, pero también sus preocupaciones, gustos,
experiencias, expectativas y formas de ser, el trabajo para la
conformacion del Archivo Biografico consistié principalmente
en la realizacion de entrevistas a los familiares de los nietos y
nietas que se buscaban. El objetivo era que pudieran hilvanar
un relato que fuera mas alla de la logica del testimonio
judicial —tan presente en la actividad de los archivos de
los organismos de derechos humanos— que recortaba la
existencia del desaparecido o desaparecida al momento
de su secuestro, y la vida del familiar s6lo a lo que habia

40 Emilio Crenzel, “La reconstruccién de un universo: los archivos sobre el
sistema de desaparicién forzada de personas en la Argentina”, en Carlos
Aguirre y Javier Villa-Flores (eds.), From the Ashes of History: Lost and
Recovery of Archives and Libraries in Modern Latin America, Raleigh,
A Contracorriente/ Carolina State University, 2015, pp. 145-196.

41 Alicia Lo Gitdice, “Identidad”, en Abuelas de Plaza de Mayo (orgs.)
Juventud e identidad, Tomo II, Espacio Editorial, Buenos Aires, 2001.

42 Segun Milena Duran, esas jovenes que tenian alrededor de veinte afios en
aquellos momentos, y comenzaron a tener un papel cada vez mas activo
dentro de Abuelas de Plaza de Mayo, hicieron una pregunta que fue el
disparador para pensar un Archivo de estas caracteristicas: ;cuando nos
van a contar de nuestros padres? Se trataba de un grupo heterogéneo,
compuesto por Maria José Lavalle Lemos y Elena Gallinari (restituidas
a sus familias en su infancia) Mariana Eva Pérez, Juliana Garcia y Maria
Lavalle Lemos (que buscaban o habian encontrado a sus hermanos) y
Paula Sansone (hija de desaparecidos). Milena Duran, “Los 20 afios del
Archivo Biografico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo”, en Historia,
Voces y Memoria, n° 12, 2018, pp. 31-48.
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hecho a posteriori para localizarlo. Esas entrevistas a
familiares de los desaparecidos, pero también a amigos/as,
compafieros de estudios, de militancia y de cautiverio, antes
bien procuraban reconstruir trayectorias vitales, relaciones
de compafierismo y amistad y espacios de sociabilidad de
los que hasta entonces poco se habia hablado. EL Archivo
Biografico comenzé a nutrirse de distintos testimonios orales
—que también se transcribian—, y también de fotografias,
libros, cartas, casettes, apuntes y objetos que guardados
en una “caja” constituyen un legado que se entrega a cada
nieto o nieta localizado. Este Archivo se proponia asi como
una herramienta para “preservar la memoria familiar hacia
el futuro, para garantizar el derecho a su propia biografia
de las personas afectadas”.> De esta manera, si el hombre
o la mujer que al ser localizado solo accede al nombre de
sus padres y a las circunstancias de su desaparicion, solo
recupera retazos de su historia, como planteaban Mariana
Eva Pérez y Monica Mufioz, miembros de la coordinacion del
Archivo, en uno de los primeros trabajos que escribieron. Sin
embargo, continuaban, no le es restituida su identidad en el
sentido que las Abuelas atribuyen a esta palabra.

EL Archivo Biografico fue pensado como vehiculo para
intentar la transmision generacional truncada por el accionar
del terrorismo de Estado y para correr a la generacion de
los padres del lugar de los “desaparecidos”, se trataba
de restituirles no solo su nombre y su rostro, sino que se
trataba también de combatir la deshumanizacion a la que
habian sido sometidos por la cruenta practica represiva. Se
tratd de recrear su humanidad e identidad como estudiantes,
trabajadores, militantes, hermanos, tios, amigos. Recuperar
su pasado familiar, social, cultural y politico, para hacérselos
llegar a sus hijos. Esa documentacién, con relatos llenos
de emocion, dolor y atesorados objetos, permite conocer e
imaginar a quienes ya no estan, y a quienes los testimonios
personifican y encarnan. Ademas, al haber registrado la voz
y el testimonio de abuelos y abuelas que buscaban a sus
nietos y que ya muy mayores fallecieron al poco tiempo de
la entrevista que se les hizo para el Archivo, sus nietos/as
que fueron localizados tiempo después pudieron acceder al
registro oral de sus historias.

EL Archivo de Abuelas crecié asi enormemente. A su Archivo
Institucional que seguia nutriéndose y siendo usado no solo
para el litigio judicial —que siguié a pesar de las leyes de
impunidad en tanto los delitos de apropiacién de nifios no
estaban alcanzados por ellas— sino también para disefar
y desarrollar estrategias de investigacién y busqueda, que
incluso en esos afios tan grises de la década de 1990 habian
permitido localizar mas de 25 jovenes; se sumé este nuevo
de Archivo. Un archivo que fue pensando en tanto material e
instrumento de soporte de la memoria como practica social.
Ademas, como plantea Ivan Fina, es posible pensar que la

43 Acuerdo suscripto entre la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y
Abuelas de Plaza de Mayo el 28 de julio de 1998, citado en Milena Duran,
op. cit., pp. 31-48.

Archivos: desafios en tiempo presente

relacién que los nietos/as establecen con la “caja” de su
archivo permite restituir una transmision interrumpida al
brindar elementos para filiarse con una historia.* Esto es, ese
archivo no solo es soporte de memoria sino también tiene un
aspecto productivo, en tanto permite construir identidades y
lazos, alli donde se produjo el mayor despojo.

A veinte afios de creado, el Archivo cuenta con mas de dos
mil entrevistas que fueron tomadas en diferentes momentos
y en distintos lugares del pais a personas que en algunos
casos ya fallecieron. Sus testimonios permiten observar
las huellas y las cambiantes expectativas abiertas con las
transformaciones sociopoliticas sucedidas en el pais y las
politicas de memoria. Ademas, es un archivo material de
enorme riqueza en el que se han preservado cartas, dibujos,
casettes, certificados de nacimiento, boletines escolares,
discos, registros de lugares y también se ha realizado un
archivo fotografico. En la actualidad se han entregado 62
cajas, para cada nieto o nieta que ha recibido su archivo,
en general en una ceremonia que se hace en la Casa de las
Abuelas y que se comparte con integrantes de la Asociacién
y de las familias, se trata de una experiencia que, si bien es
muy singular, tiene mucho de reparatoria.

Hariz Halilovich al estudiar los intentos de los sobrevivientes
del genocidio de Bosnia por construir archivos intimos de sus
vidas destrozadas, plantea que frente al “memoricidio”, esto es,
la destruccién deliberada de documentos, fotografias, libros y
registros oficiales, la recreacion de registros personales y la
construccion de archivos comunitarios es una estrategia de
reafirmacion de identidad y continuidad.* En la dificilisima tarea
de reconstruir una identidad negada y sustituida, de revisar la
historia vivida junto a quienes fueron sus apropiadores —y en
algunos casos ademas responsables o complices del asesinato
de sus padres—, el Archivo tuvo para muchas de las personas
localizadas por Abuelas una enorme utilidad, en tanto fue
soporte y compafiia de su proceso de restitucion.

Si desde sus inicios el archivo de Abuelas, aquel que
comenzd a gestarse entre cajas de bombones y carpetas
cuidadosamente preparadas, tuvo como primer y exclusivo
objetivo encontrar a los bebés y nifios desaparecidos vy
robados, este otro archivo que, complementa a aquel,
también esta prioritariamente dedicado y destinado a sus
nietos/as. No obstante, tanto uno como otro desborda
ese objetivo. El archivo de Abuelas no solo involucra una
documentacién clave y decisiva porque objetiva el pasado,
encierra rastros y pistas significativas para localizar a nietos
y nietas, les permite —una vez localizados— recurrir a ella

44 |van Fina, “La reconstruccion del lazo filiatorio de los nietos restituidos
por Abuelas de Plaza de Mayo a partir de la lectura del Archivo Biografico
Familiar”, Tesis Doctoral en Psicologia, Facultad de Psicologia, Universidad
Nacional de Rosario, 2022.

45 Hariz Halilovich, “Re-imaging and re-imagining the past after ‘memoricide”
intimate archives as inscribed memories of the missing”. Disponible en Archives
and Museum Informatics, n°16 (1), 2016. DOI 10.1007/510502-015-9258-0.
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y vehiculizar procesos de elaboracién de la restitucién, asi
como singulares formas de subjetivacion de la experiencia de
haber sido objeto de practicas de sustitucion de identidad,
sino que también involucra a la memoria histérica, politica y
social. Lejos de involucrar exclusivamente a nietos y nietas,
el Archivo de Abuelas —su Archivo Institucional y el Archivo
Biografico Familiar— hace al enorme legado que estas
mujeres han hecho a la historia del pais y de la region, y a las
nuevas generaciones. Alli, en esas cajas y carpetas pobladas
de diversa informacion, se cifran y condensan los principales
mojones de su legado ético mas valioso: la incansable tarea
de demanda de justicia y de denuncia de la atrocidad, de
aquella que las enfrento a lo ominoso, y no solo las privo de
sus hijos, sino también de sus nietos y nietas.

Consideraciones finales

Al comienzo de este articulo nos referiamos a las
singularidades que el archivo de Abuelas, pensado como
un “archivo desde abajo” tiene en relaciéon con otros del
mismo tipo que fueron creados en el proceso de lucha,
confrontacion y denuncia de los horrorosos crimenes que las
dictaduras de distintos paises de América Latina cometian.
Asi, como el archivo de otros organismos de derechos
humanos en la Argentina —como el de la APDH y el del
CELS, por mencionar solo algunos—, o el de la Vicaria de
la Solidaridad de Chile, el Archivo de Abuelas de Plaza de
Mayo también puede pensarse en términos de un “archivo
del dolor” —nutrido de los diversos testimonios y acciones
de quienes fueron las victimas de procesos dictatoriales— en
contraposicion a aquellos “archivos del terror” que guardan
las huellas burocraticas y registros oficiales de los crimenes
perpetrados.:s

Ahora bien, mas alla de las similitudes y regularidades que
podemos encontrar con esos otros archivos, lo cierto es que
el Archivo de Abuelas tiene sefias que le son particulares.
Este archivo que se ha ido complejizando a partir de diversas
iniciativas que fueron creadas a lo largo de la historia de la
institucién tuvo desde siempre —desde antes incluso de ser
un archivo— una razén exclusiva y excluyente: la localizacion
de los nietos y nietas, el encuentro de aquellos nifios y nifias
secuestrados con sus padres o nacidos durante el cautiverio
de sus madres que se suponia, y después se supo, estaban
vivos, pero creciendo con otras familias y con otra identidad.
Esa enorme tarea de busqueda, de sobreponerse al dolor y
la angustia, de saberse buscando dos generaciones, las llevd
a imaginar y a desarrollar distintas y creativas estrategias

46 Gloria Alberti, “Los archivos del dolor en América Latina”, en Comma, Vol.
2,2004; Kirsten Weld, Paper Cadavers: The Archives of Dictatorship in
Guatemala, Durham/ North Carolina, Duke University Press, 2014. DOI:
https://doi.org/10.1215/9780822376583
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juridicas, politicas, discursivas que permitieron que su lucha
se distinga con los afios a nivel mundial.

Entre esas estrategias se cuenta la construccion de
singulares archivos: el archivo institucional, aquel en el
que se encuentran los registros histéricos de sus primeras
denuncias y el diverso y copioso material acopiado a través
de los afios; un archivo de datos genéticos, pionero en su tipo
en el que las familias que buscan un nifio o nifia desaparecido
han dejado material genético para que pueda cruzarse con
todo aquel que sospeche de su identidad; y un archivo de
relatos e historias familiares que permite complementar
al Banco Nacional de Datos Genéticos, y colaborar en la
garantia del derecho a la identidad. Identidad que, segln
ha entendido Abuelas, es tanto una construccién como un
proceso. De alli la especificidad y singularidad que el Archivo
de Abuelas reviste.

Distintas iniciativas se han dado en la instituciéon para la
preservacion, la puesta en valor y la apertura a muchos de
sus fondos documentales. A partir de la colaboracion y la
solidaridad de muchas instituciones, en los Gltimos afios se
conté con los suficientes fondos para proceder a la tarea de
digitalizacion y catalogacion de su acervo. Se trata de una
tarea enorme y valiosisima, realizada con rigor técnico y
enorme profesionalismo, pero ademas y fundamentalmente
con un innegable compromiso ético y politico.

Esas mujeres que rondando sus cuarenta y cincuenta afos se
vieron atravesadas por la violencia represiva del Estado y al
desafiarla sus vidas cambiaron para siempre; esas mujeres que
desde entonces se reivindicaron como “abuelas” y tuvieron la
capacidad de hacer de la busqueda de sus nietos/as e hijos/
as una causa de vida —en parte por su condicién econdémica
y social, pero también por el propio trabajo colectivo, la
solidaridad y las tramas humanitarias que pudieron tejer a
escala regional e internacional; esas mujeres estan muriendo.

De hecho, muchas abuelas ya no estan. Otras, las pocas
que aun forman parte de la Comision Directiva de la
Asociacion, se enfrentan en la época actual poblada de
crueldades de distinto tipo a nuevos desafios. Lo hacen con
el convencimiento de que su obra y su legado trascenderan,
pero sobre todo lo hacen convencidas de que su busqueda
continuara. Para esa tarea, el archivo se recorta como un
insumo y un vehiculo central para la continuidad de ese
compromiso.

La época actual puede nominarse como plantea Lila Caimari
como un “momento archivos”# Un tiempo en que se
comprueba un intenso y multiforme interés por el archivo
de parte de diferentes disciplinas, de la propia archivistica
y también de diferentes actores politicos, culturales y

47  Lila Caimari, “EL momento archivos”, en Poblacién y sociedad, n° 27 (2),
2020, pp. 222-233.
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sociales.*s Y es ademas un momento en el que se ha quebrado
la estructura temporal propia de las sociedades modernas
signada por la abertura a un futuro asociado al progreso
ineluctable en el marco del fin de la Guerra Fria y las nuevas
dindmicas del sistema capitalista,® junto con el ascenso
en distintos paises de la regién de discursos reaccionarios
y autoritarios, que intentan poner en jaque a los propios
pilares de una convivencia democratica inspirada en las bases
éticas de la justicia.

Por eso, en una época de profundo trastocamiento
de la relacion entre pasado, presente y futuro, ante la
incertidumbre producida por la ferocidad del neoliberalismo
y el ascenso de la ultra derecha, los archivos se han vuelto
cruciales para intervenir en la escena publica, nutrir la
memoria social, forjar identidades, continuar produciendo
evidencia judicial y garantizar politicas democraticas. En
otras palabras, los archivos se han vuelto decisivos porque
intervienen y expresan la relacién con el tiempo y a la vez se
han vuelto escenarios claves de las disputas en torno al papel
del pasado en el presente y el futuro. Pero también porque,
como el Archivo de Abuelas lo testimonia con su enorme
riqueza patrimonial que se verifica en una variedad de fondos
documentales, los “archivos de derechos humanos” portan
un enorme valor politico, simbélico y emocionals. Un valor
dado por la capacidad de esas mujeres que partidas por el
dolor de saber que el terror habia llegado mas alld de los
limites de lo pensable, pudieron salir a enfrentar la infamia.
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El poder del archivo: las luchas por los derechos
humanos y las Abuelas de Plaza de Mayo

El acopio de documentacion y la creacion de un ar-
chivo tuvieron un papel crucial para las Abuelas de
Plaza de Mayo en su lucha. Este articulo se ocupa
del papel jugado por la preservacién, organizacion
y utilizacion de documentacién en las luchas por
los derechos humanos. Propone que el archivo fue
decisivo para probar el despojo de identidad del
que habian sido victimas los nifios secuestrados,
crear nuevas estrategias para localizarlos y dar la
batalla legal. Con esa idea, el articulo describe la
constitucion de ese acervo documental, estudia la
significacion que tiene el archivo, asi como su valor
politico, social y emocional. Esto permite mostrar el
caracter histérico, crucial y singular que ha tenido
la documentacion y la creacion de diversos archivos
para localizar a los nifios apropiados, reclamar ante
la justicia y colaborar en el proceso de reelabora-
cién de su identidad.

Palabras clave: Archivos del dolor; Derechos Hu-
manos; Abuelas de Plaza de Mayo.

The Power of the Archive: The Struggles for Hu-
man Rights and the Grandmothers of Plaza de
Mayo

Abstract

The collection of documentation and the creation
of an archive played a crucial role for the Grand-
mothers of Plaza de Mayo in their struggle. This
article deals with the role played by the preserva-
tion, organization and use of documentation in the
struggle for human rights. It proposes that the ar-
chive was decisive in proving the stripping of identi-
ty of the abducted children, creating new strategies
to locate them and fighting the legal battle. With
this in mind, the article describes the constitution
of this documentary collection, studies the signifi-
cance of the archive, as well as its political, social
and emotional value. This makes it possible to show
the historical, crucial and singular character of the
documentation and the creation of diverse archives
to locate the appropriated children, to claim before
justice and to collaborate in the process of reelabo-
ration of their identity.

Keywords: Archives of Pain; Human Rights; Grand-
mothers of Plaza de Mayo.
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