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Edicion, mercado y valor
El caso Juan Gelman y el Premio Nacional de Poesia 1997

Introduccién

En el presente articulo proponemos reflexionar sobre
las premiaciones en el subcampo restringido de la poesia
argentina, con el fin de analizar una serie de aspectos:
las motivaciones de los autores para participar de las
convocatorias; la frecuente incidencia de la labor de los
editores en los resultados, es decir, aquello que podriamos
denominar la trastienda —presiones, devolucién de favores,
etc.— de la seleccion; la funcion y el valor simbolico que las
distinciones asignan a las posiciones que ocupan, editor y
autor, al interior del campo literario nacional o internacional;
asi como los efectos que producen en las trayectorias y en
los contratos editoriales.

Vamos a dividir nuestro trabajo en dos partes. En la primera,
nos aproximaremos a las estrategias que Juan Gelman (1930-
2014) y José Luis Mangieri (1924-2008) desplegaron cuatro
afios antes de la entrega del Premio Nacional de Poesia 1997.
Utilizaremos como objeto de anilisis la documentacion
preservada en el Fondo José Luis Mangieri (en adelante JLM),
del Centro de Documentacion e Investigacién de la Cultura
de Izquierdas (en adelante, CeDInCl). En la segunda parte,
nos detendremos en las repercusiones que dicha distincion
produjo entre los poetas sesentistas y los jovenes poetas
que ingresaron al campo en el transcurso de la década de
los noventa.

Reflexionar sobre los modos de consagracion y legitimacion
pautados por los premios, también nos lleva a plantear el
problema del valor en literatura y la incidencia que tendrian
en su asignacion las cuestiones extra-artisticas. Si realizamos
un breve relevamiento advertimos que hay autores,
practicamente desconocidos o ignorados por habituales
lectores de poesia, que acumulan abundantes premios vy
reconocimientos a nivel nacional e internacional, como
Rafael Felipe Oterifio; hay poetas muy leidos a quienes se
les niega el reconocimiento institucional, o bien no lo ansian,
caso Ricardo Zelarayan; pero también encontramos casos,
infrecuentes y muy particulares, de poetas que son leidos,
han sido legitimados mediante premiaciones y funcionan
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relativamente bien en el mercado, tal el caso de Juan Gelman
o de Fabian Casas en la actualidad.

Se podrian escribir extensas lineas comentando las
polémicas que se han dado a prop6sito de las premiaciones
literarias, las sospechas, acusaciones y denuncias cruzadas de
escritores que esperan en fila su consagracion institucional.
Todas cuestiones que nada tienen que ver con la literatura,
pero que en ocasiones suele ser (til analizar, porque inciden
en las condiciones de produccion de los autores y permiten
evidenciar el trabajo constante realizado por actores
fundamentales del mundo del libro: editores, agentes,
colegas, criticos.

En Argentina, utilizamos el coloquialismo “rosca”,
precisamente para dar cuenta de las negociaciones y los
vinculos interpersonales desplegados entre politicos para
llegar a consensos, destrabar proyectos en el Congreso o
acercar posiciones al interior de un mismo espacio politico, o
bien con otros espacios. Esta practica habitual se caracteriza
por difuminar las fronteras entre lo formal y lo informal, lo
politico y lo privado. Por lo general, suele ser calificada por
la opinién publica de manera negativa, cuando se presenta
como fin en si mismo y no arriba a ninguna transformacion
o cuestionamiento del statu quo. Sin embargo, esta practica
se torna central para dotar de dinamismo a la politica y no
se agota Unicamente en su esfera, sino que actia en regiones
que aparentemente —por el peso de la tradicién romantica—
se regirian por otras logicas, tal el caso de la literatura. Ahora
bien, esto no quiere decir que la logica politica subsuma o
incida de manera directa en el campo literario, sino que los
mecanismos formales e informales de uso del capital social o
simbolico van a ser semejantes en ambas esferas.

Cronologia de una “rosca”

EL Fondo JLM, alojado en el CeDInCl (ARCeDInCl FA-031), fue
donado por los hijos del editor con motivo de su fallecimiento
en 2008. Luego de la lectura de las 64 cajas, intuimos que
en la seleccién realizada por los arcontes para la donacion
institucional hubo una pulsién, consciente o inconsciente, de
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dar a conocer, al menos de manera fragmentaria, la historia
que motiva este articulo. Parafraseando el titulo de un
libro del profesor José Luis de Diego, podriamos decir que
los escritores no ganan los premios, sino que lo hacen los
editores. En este sentido, la documentacién conservada en
el archivo contribuye a destacar la importancia que tuvo
Mangieri en la trayectoria de Juan Gelman, asi como en su
consagracion institucional.

Los documentos que seleccionamos para conformar nuestro
corpus funcionan como hitos que en su conexidn y prosecucion,
arrojan luz sobre como se fue disefiando una estrategia que
culminé con la obtencién del Premio Nacional de Poesia 1997
y la posterior proyeccién internacional del poeta.

Para comenzar, debemos decir que, a fines de los ochenta,
Juan Gelman atravesaba una profunda crisis personal,
quizad peor que la que habia soportado durante el exilio
por su militancia en Montoneros. Su vida se encontraba
atravesada por los efectos del terrorismo de Estado,
asi como por las leyes y politicas de impunidad y olvido
impulsadas por gobiernos de distinto signo politico.
El poeta recién habia podido retornar del exilio en 1988,
debido a la persecucién que todavia se desplegaba
en democracia contra militantes con algin grado de
responsabilidad jerarquica en las organizaciones armadas. En
1989 el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF)
habia logrado identificar los restos de su hijo Marcelo Ariel,
y Gelman habia sufrido un infarto de miocardio que lo dejo
algunas semanas convaleciente.2 Continuaba la bisqueda de
su nieta, nacida en cautiverio en 1976, con las dificultades que
implicaba la decision de radicarse definitivamente en México.
Ademas, con motivo de los indultos y las interpretaciones
politicas que se realizaron del hecho, se habia peleado con
uno de sus amigos mas queridos, el artista plastico Carlos
Gorriarena.: Gelman estaba profundamente enojado con la
sociedad argentina y su pasiva adaptacion al olvido.

1 Nos referimos a las leyes 23492 y 23.521 promulgadas por Raul Alfonsin,
asi como a “los indultos” del presidente Carlos Menem, serie de diez
decretos sancionados entre el 7 de octubre de 1989 y el 30 de diciembre
de 1990.

2 El cuerpo habia sido encontrado dentro de un tanque de aceite, relleno
con cemento, en el canal San Fernando el 14 de octubre de 1976.
Presentaba signos de haber sido asesinado por un disparo en la nuca.
Recién en 1989 el EAAF pudo identificar los restos. En enero de 1990 se
realizo el velatorio y el acto de inhumacién.

3 Macarena Gelman recuperd su identidad en junio de 2000, luego de un
exhaustivo trabajo de investigacion realizado por Mara La Madrid, esposa
de Gelman, quien dio con el dato de que su nuera habia sido trasladada a
Uruguay en el marco del Operativo Condor, donde habia dado finalmente
a luz (Rémboli, 2017). EL poeta desplegé entre 1995 y 1999 una sostenida
actividad de visibilizacion internacional del caso, que alcanzé su punto
maximo con la publicacion en el periédico uruguayo La Republica, de una
carta abierta al presidente Julio Maria Sanguinetti (10-10-99). El efecto
fue una serie de cartas abiertas de personalidades relevantes del mundo
de la cultura solicitando que el Estado uruguayo facilite la investigacion
(Parra 414).
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A este cuadro, se agregaba una preocupacién creciente
por el delicado estado de salud de su hija Nora Eva, y los
conflictos intrafamiliares relacionados con su recuperacién.
Nora era sobreviviente del Centro Clandestino de Detencion
“Automotores Orletti” y cargaba con el tormento de haber
dado al grupo de tareas que invadié su casa un 24 de agosto
de 1976, bajo tortura, la direccién del domicilio de su hermano.:

En una carta a José Luis Mangieri, Gelman expresaba
preocupacion por el estado de salud de su hija y su situacion
econdémica, dado que no estaba en condiciones de poder
trabajar. La idea de presentarse a un premio que pudiera
asegurarle una pension vitalicia podia solucionar, en parte,
su problema:

He pensado seriamente, por primera vez en mi vida, que
necesito ganar un premio de literatura que, al menos, le deje
una pensién cuando me vaya. Por eso te pido nuevamente que
averigiies qué pasa con el premio nacional de literatura (creo
que deja una pensién mas grande) o con el premio municipal
(tal vez puedas hablar con Salas de todo esto, incluso
explicandole la razén de mi interés: Nora). Aunque Salas ya no
esté en la municipalidad conoce los trucos. A lo mejor debo
llenar planillas y enviar libros. Ya sé que en todo eso hay un
mufiequeo terrible que ni vos ni yo estamos en condiciones
de hacer. Es por las dudas. Y es el ultimo favor que te pido.s

En su carta, Gelman explicita que el motivo de su presentacion
es estrictamente economico, asegurarle un ingreso fijo de
dinero a su hija. Entre las alternativas, menciona los Unicos
premios prestigiosos que para el género poesia existen en
el pais. Ambos tuvieron una relativa continuidad a lo largo
del siglo XX y se caracterizan por ser estatales. EL Premio
Municipal, inaugurado en 1920, todavia se entrega cada
afio y premia tres poemarios éditos y, desde 1957, una obra
inédita. EL primer premio, ademas del monto estipulado en la
convocatoria —el cual permite inferir el valor que en distintos
momentos el poder ejecutivo le asigna a la cultura, asi como
la situacion econémica coyuntural—, accede a un subsidio
vitalicio a partir de los 50 afios de edad, que se aproxima
a cuatro salarios minimos. Por su parte, el Premio Nacional
se otorga desde 1923 cada cuatro afios y selecciona obras
editadas durante dicho lapso. El primer premio, ademas de

4 Suele ser frecuente en los trabajos que refieren el hecho encontrar
citas del texto que escribi6 Eduardo Galeano en El libro de los abrazos
(1989). Sin embargo, el grupo de tareas —seglin evidencia testimonial
del juicio realizado en 2011— buscaba especificamente a Marcelo, no
al poeta, que hacia un afo se encontraba exiliado. La patota ingresé al
departamento que Nora compartia con Berta Schubaroff, su madre, y
luego secuestraron a su hermano y a su cufada, Maria Claudia Garcia
Iruretagoyena, embarazada de siete meses. Los tres, junto con Luis Peredo
que se encontraba por azar en la casa de Nora, fueron llevados al Centro
Clandestino de Detencién Automotores Orletti. Al cuarto dia, Nora y
Peredo fueron liberados. Para una descripcién del caso ver: https://www.
mpf.gob.ar/plan-condor/victimas/maria-claudia-garcia-iruretagoyena-
marcelo-gelman-nora-eva-gelman-y-luis-edgardo-peredo/

5 Carta de Juan Gelman a José Luis Mangieri, 30 de enero de 1991, Fondo
JLM, Caja 1, CeDInCl. El resaltado es nuestro.
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obtener el monto estipulado en la convocatoria, accede a una
pensién vitalicia a partir de los 60 afios, equivalente a cinco
salarios minimos. Ambos premios, a diferencia de lo que suele
ocurrir en narrativa, se caracterizan por no ser concebidos
para producir un impacto de ventas en el mercado, sino que
“presentan las caracteristicas de la consagracién moderna, ya
que consagran una obra publicada o un proyecto literario ya
desarrollado”

Ambos premios se expiden sobre un valor ya puesto en
circulacion con motivo de la publicacion de una serie de obras.
Sin embargo, es preciso destacar una diferencia medular.
Mientras que la logica del Premio Municipal, que selecciona
una obra, se asemeja mas a los premios organizados por
editoriales en narrativa; el Premio Nacional distingue una
trayectoria, mas alla de la evaluacién de lo producido en el
cuatrienio previo. Por lo tanto, es mucho mas propenso al
arribo de un consenso previo entre funcionarios y jurados
que debe ser certificado con el dictamen. Sintoma de ello es
el hecho de que los resultados nunca suelen ser discutidos.
Los y las poetas que concursan suelen contar ya con cierto
grado de reconocimiento por parte de sus pares.

La alusién de Gelman a Horacio Salas, se debia a que el
poeta habia sido Secretario de Cultura de la Municipalidad
de Buenos Aires entre 1989 y 1990, y en ese momento era
el director del Fondo Nacional de las Artes (1992-2000)
Ademas, él mismo habia obtenido el Premio Nacional en
1969, por El caudillo (1966), Memoria del tiempo (1966)
y La corrupcién (1969) y el Premio Municipal en 1985,
por Cuestiones personales. Es decir, como manifiesta la
carta, “conoce los trucos”. Gelman sabe que este tipo de
distinciones no se obtienen por azar, sino que son producto
de un gran trabajo previo que implicaria, entre otras cosas:
hacer correr la voz del interés por alcanzarlo entre actores
especializados del campo; alimentar la visibilizacién de
la obra en suplementos culturales, medios audiovisuales
o festivales; editar antologias en distintas regiones de
Iberoamérica; establecer nuevos vinculos o reactivar viejos
contactos con colegas y funcionarios; invertir tiempo en la
elaboracién de documentacion burocratica y principalmente
contar con el apoyo de un agente del campo editorial cuya
disposicion personal, logre articular una red de solidaridades
puestas en funcién del objetivo.

El pedido de Gelman ya contaba con un antecedente que
habia puesto a prueba el don de gentes de Mangieri. EL
editor habia logrado en 1987 que el poeta fuera distinguido
con el premio “Boris Vian” en la Xl Feria Internacional del
Libro de Buenos Aires, con motivo de la publicacion de
Interrupciones Il (1986). El volumen, que reunia dos libros

6 Gabriela Alejandra Galeano, “Lucha armada, militancia y dictadura.
Ficciones de mercado en la literatura argentina”, en El taco en la brea, n°
7,2018, p. 45. https://doi.org/10.14409/tb.v0i7.7353

7  Durante el periodo 2003-2004 fue director de la Biblioteca Nacional.
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editados, Bajo la lluvia ajena y Hacia el sur; y dos inéditos,
Com/posiciones y Eso, se habia presentado en la Facultad
de Filosofia y letras de la UBA: y habia sido elegido uno
de los libros de poesia mas importantes de 1986, segln la
primera encuesta realizada por Diario de poesia (n° 4,1987).°

Ademas, el editor habia oficiado, en 1988, de organizador
—junto con el grupo Bardus, encabezado por Gerardo Foia
y Osvaldo Bossi— del acontecimiento mas recordado por el
campo de la poesia de los ochenta: el acto de bienvenida a
Juan Gelman en el Centro Cultural General San Martin.© EL
acontecimiento fue uno de los intentos, por parte de Mangieri,
de acercar la figura de Gelman a los jovenes poetas que no
se identificaban con la estética sesentista. El editor estaba
preocupado por promover los didlogos intergeneracionales
luego del corte cultural dictatorial. Testimonio de esos
esfuerzos es la primera edicién de Carta a mi madre (1989),
volumen atipico dentro del catalogo de la coleccion Todos
Bailan (1983-2008), de Libros de Tierra Firme. EL poemario,
iniciado en 1984, luego de que Gelman se enterara de la
muerte de su madre, fue terminado en Paris en 1987. Consta
de un largo poema que se sirve del género epistolar para
elaborar un didlogo imposible con la figura materna. La
profusién de preguntas retéricas desde el comienzo, tiende
a producir un simultaneismo de mdltiples espacios, tiempos
y subjetividades. Ademads, el texto estd intervenido por
ilustraciones de Oscar Smoje que se asocian a una estética
fanzinera, de amplia circulacién entre la cultura alternativa de
los jovenes de finales de los ochenta. Tanto los dibujos como
el trabajo tipografico, realizado por el poeta Victor Redondo,
de Carta a mi madre tiende a desrealizar en su materialidad
los aspectos estrictamente biograficos del texto, que como
veremos, los poetas jévenes de la posdictadura rechazaban:

En cuanto al juego texto/imagen en Carta a mi madre, las
ilustraciones de tipo pos figurativas que participan de la
composicion de esta obra contienen un tratamiento diferente
sobre objetos reales, en la medida en que pierden su relacion,
sus proporciones. Asi, al mismo tiempo que Gelman subvierte
el lenguaje, buscando el choque con los limites de la lengua
para nombrar el dolor extremo, Smoje juega con las formas,
desbarata el realismo dando a los objetos cotidianos un
tratamiento abstracto. Instala las huellas de lo multitemporal
y lo multidimensional en su obra. Excede los limites del papel,

8 El acto se hizo el 17 de septiembre de 1986 y participaron Andrés
Avellaneda, Jorge Boccanera, Juan José Fanego, Juan Carlos Martini Real,
Eduardo Romano y Alberto Szpunberg. Cristina Banegas interpreto
poemas del libro con acompafiamiento de guitarras.

9  En una carta enviada con motivo de la publicacion de La daltima mejilla
(1988), el poeta Mario Romero, exiliado en Estocolmo, reconocia el
trabajo militante realizado por Mangieri y lo felicitaba por el logro, dado
que el “Boris Vian" se resolvia por la votacién entre colegas (Carta de
Romero a José Luis Mangieri, 25 de julio de 1987, Caja 62, CeDInCl).

10 El evento actualizaba la tradicion de las bienvenidas a artistas populares
que habian partido al exilio. Por mencionar un ejemplo, podemos pensar
en los recitales multitudinarios de Mercedes Sosa en el Teatro Opera
durante 1982.
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del rectangulo, mezcla la anatomia con lo simbélico y con el
arte pop de las historietas.”

Desconocemos la respuesta de Mangieri a la primera carta en
la que Gelman menciona el tema de los premios. Unos meses
después, en octubre, el poeta vuelve a expresarle su interés.
Alli, le extiende un poder a su editor para que administre
el dinero que envia a su hija, le solicita que actie en su
representacion para resolver algunas cuestiones familiares,
y se refiere también al tema editorial. Manifiesta el deseo de
ver reeditado Interrupciones I y I, que ya se encontraban
agotados. Previendo la estrechez econémica del editor, le
sugiere contactar a Alberto Diaz, director de Alianza Editorial
en México, para acordar una coedicién. Gelman informa que
no conoce personalmente a Diaz, pero que le aseguraria
con su sello la distribucion de su obra en México y Espafa.
Ademas, ofrece a Mangieri, como alternativa, la posibilidad
de reeditar Interrupciones en la editorial espafiola Visor,
con la que ya habia publicado durante el periodo exiliar
Hechos y relaciones (1980), Citas y comentarios (1982) y
Anunciaciones (1988), aunque enfatiza que no lo convence
el elevado precio de venta al publico en Argentina.

En la misma epistola, Gelman introduce a otro poeta, intimo
amigo de Mangieri, en la bisqueda de informacion sobre las
condiciones para postularse a los premios:

Le pedi a Fondebrider —porque no quiero abrumarte con
esa historia— que averiguara cudles son las condiciones para
obtener un premio municipal o nacional de literatura. Porque
puedo dejarle a Nora una pension, ya que de jubilacion ni

hablar.?

A partir de la evidencia documental, sabemos que poeta y
editor se inclinaron por el Premio Nacional, pero también por
el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan
Rulfo, que se celebraba en México desde 1991y que cada afio
asignaba al ganador 100.000 délares.

En 1992, ambos comenzaron a realizar un vertiginoso trabajo
de visibilizacion y difusion del corpus gelmaniano. Mangieri
movid sus histéricos contactos dentro del Partido Comunista
para lograr ediciones a su alcance. Por su intermediacion,
en 1993 se publicaron dos antologias: Gelman. Antologia
personal en el sello Desde la Gente, del Instituto Movilizador
de Fondos Cooperativos; y Antologia poética, en el sello
Vintén editor, de Montevideo, con seleccién e introduccion de
Lilian Uribe. Desde la Gente (1991- ), era dirigida entonces por
Mario José Grabivker, miembro del Comité Central del Partido
Comunista Argentino. Mientras que la editorial Vintén (1986-

1 Leonor Parra, “Geografias desordenadas. Epistolaridad, testimonio y
tradicion judia en textos de exilio/insilio/inxilio de Juan Gelman, Mauricio
Rosencof y Nora Strejilevich (1956-2023)", Tesis para optar por el grado
de Dr. en Letras, Fahce-UNLP, 2023, p. 277.

12 Carta de Juan Gelman a José Luis Mangieri, 28 de octubre de 1991, Fondo
JLM, Caja 1, CeDInCl.
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2008), habia sido fundada por el poeta, periodista y ensayista
Sarandy Cabrera (1923-2005), de larga trayectoria en el
PCU, del que se habia alejado en los sesenta para ingresar al
maoismo. Por entonces, dirigia el proyecto editorial junto con
su hijo, Dayman Cabrera, militante tupamaro que habia pasado
15 afios en prisién durante la dictadura.

Por su parte, Gelman acuerda con Siglo XXI de Espafa la
edicién de la antologia En abierta oscuridad (la palabra que
calla lo que dice) (1993) y finalmente negocia otra con Visor,
De palabra (1994). En simultaneo, Jorge Fondebrider actua de
nexo con el director de la coleccion Biblioteca de Literatura
Hispanoamericana de Espasa Calpe, Ricardo Ibarlucia —
colega en Diario de poesia— que en 1994 publica Antologia
personal, con un estudio introductorio de Fondebrider.®

En correspondencia personal del 20 de abril de 1993, Mangieri
le sefiala al poeta que cumplié, en parte, con su palabra: “Esta
antologia puede ser para vos un ingreso permanente lo que
ayudaria con Nora"* Mientras tanto, se encarga de organizar
un viaje a Chile, con motivo del Encuentro Iberoamericano
de Poesia de la Fundacién Vicente Huidobro: “Viaje a Chile:
me lo encontré en su libreria a Pampin, de casualidad, y le
pregunté. Me dijo que el viaje al pais de los araucanos es un
hecho. Cosa mia” (idem).s El editor se muestra activo ante
el poeta, incluso menciona que en un encuentro feminista
estuvo hablando con Josefina Ludmer, jurado del Juan Rulfo,
para que lo promueva: “me comentd que tienen medio
oficializado para el premio a un gayego (sic), pero que peleara
por lo tuyo” (idem).* Ademas, envia a México remanentes
de los libros editados en Libros de Tierra Firme, asi como
estudios académicos sobre Gelman, con el fin de robustecer
la postulacién al concurso.

El editor intenta contribuir a la presencia internacional de
Gelman, felicita a su amigo por los contratos que firma por
su cuenta con otros sellos, pero desconoce en qué consisten,

13 En una carta a Gelman, Jorge Fondebrider le solicita que, si esta dentro
de sus posibilidades, asigne al editor una parte de las ganancias por la
venta de la antologia de Espasa Calpe (1993, Caja 13). Le recuerda que
Mangieri no atravesaba una buena situacién econdmica, pero que pese
a todo seguia ayudando a los poetas que querian publicar en su sello.
Que la carta se encuentre entre los papeles de Mangieri da cuenta de
una estrategia por parte del editor: evita hacer el pedido de manera
directa, porque de realizarlo, deberia recordar su relevancia en la
trayectoria del poeta, la cual no se asentaba en ninglin contrato firmado.
Por su parte, en otra epistola, Mangieri le transmite a Gelman que de
los 10000 ejemplares prometidos por Espasa Calpe para la distribucion
en Argentina, solo recibié 3000 (Carta de Mangieri, 28-06-93, Caja 12,
Fondo JLM, CeDInCl).

14  Carta de José Luis Mangieri a Juan Gelman, 28-06-93, Caja 13, CeDInCl.

15  Gelman finalmente no asistio, si fue en representacién del sello Fabian
Casas.

16  Ese afio fue distinguido el poeta cubano Eliseo Diego, recién en 1997 hubo
un ganador espafiol, Juan Marsé. Gelman finalmente lo obtuvo en 2000.
Podemos pensar que el Premio Nacional de Poesia funciona como criterio
previo para lograr dicho reconocimiento. En 1998 habia sido distinguida
Olga Orozco, ganadora —junto con Rafael Felipe Oterifio— del Premio
Nacional en 1988.
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aun cuando puedan llegar a afectar los compromisos que él
mismo ha contraido en Buenos Aires:”

Paola me dijo que te iban a editar en Siglo XXI. Felicitaciones.
Por fin movié el culo Labastide (sic). ;Es la antologia que
hizo el Instituto Movilizador? En estos dias de Montevideo
le envian a Catalogos tu antologia de ediciones Vintén y a
fin de afio sale la de Espasa Calpe de mas de 300 paginas. &
Antologias & en un afio. En serio Mara, el que te dije se fue
paJolibut. Y desde Villa Crespo.®

Por si esto fuera poco, en el transcurso de 1993 aparece
dentro de la coleccion Todos Bailan un nuevo poemario del
corpus del exilio, hasta entonces inédito, Salarios del impio.»
En el Fondo JLM se conserva documentacion que certifica la
premura con la que fue armado el libro. Asi, por ejemplo,
el disefio de portada y su ilustracion, realizada por Carlos
Gorriarena, fueron tomadas de una prueba de tapa que el
editor habia realizado en 1982 para Siglo XXI de Espafia, con
motivo de la reedicion de Consagracién de la primavera de
Alejo Carpentier.»

La presentacion de Salarios del impio no podia ser un
acontecimiento convencional, debia tener impacto. Para
ello, el editor recurrié a una amiga de la época de La Rosa
Blindada, la actriz Cristina Banegas, que junto con la bailarina
y corebgrafa Iris Scaccheri, realizaron un espectaculo
basado en el poemario, pero también en las imagenes de
Gorriarena que acompafan y dialogan con los textos, las
cuales simbolizan cuerpos contorsionados, destrozados, que
remiten a la danza quebrada de Vaslav Nijinski.” Precisamente,
el motivo del destierro como tortura era el epigrafe que abria
el poemario y le daba su titulo: “La muerte rapida es castigo
muy leve para los impios. Moriras exiliado, errante, lejos del
suelo natal. Tal es el salario que un impio merece”. La frase,
pronunciada por Teseo en la tragedia Hipélito, de Euripides,
es puesta en funcién de lo que el poeta ha denominado el
cierre de la topicalizacién del exilio en su obra (Montanaro
y Salvatore, 1998, 146). Resulta significativo sefalar, a
propésito de nuestro trabajo, la metafora de la remuneracion

17 Mangieri nunca reclamé derechos de exclusividad a sus autores. No
interferia cuando un poeta de su sello firmaba contratos con otros.
Incluso en ocasiones los facilitaba cuando no contaba con dinero para
realizar la edicién y la misma se dilataba demasiado. Asi ocurrié con
libros que ya estaban en galeras en Todos Bailan, por ejemplo Palabra
de la memoria, de Martha Goldin, que sali6 finalmente por Ediciones del
Dock en 1997, o Luces que a lo lejos, de Alberto Szpunberg, que salio
en Colihue en 2008. Mas alla de que en la carta Gelman lo considera su
editor, gran parte del corpus aparecié originalmente en otros sellos. Por
ejemplo, Corregidor edité en 1975 su Obra poética, que tuvo una segunda
edicion en 1984.

18 Carta de Mangieri, 28/06/93, Caja 12, el resaltado es nuestro.

19 Algunos poemas habian aparecido como anticipo en Crisis n° 54. En
Clarin, Daniel Freidemberg, publicé a modo de adelanto un elogioso
articulo “El Gelman mas secreto” (27-05-1993).

20 Fondo JLM, Caja 38, CeDInCl.

21 Un breve fragmento del espectaculo ha compartido Banegas en su pagina
de Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=]etAi2s1cHQ
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monetaria. Por un lado, el poeta como sinénimo del impio, en
la tradicion de Baudelaire; su salario, la posibilidad de ganar
un Premio.

El poemario reline treinta y cuatro prosas breves,
caracterizadas por la austeridad —rasgo omnipresente en
las poéticas del exilio—, el vaciamiento en las categorias
deicticas de tiempo y espacio, y un tono epifanico presente
en su obra desde la inmersion en la poesia mistica de San Juan
de La Cruz y Santa Teresa con motivo de la salida del pais y
el asesinato de su hijo. Los poemas elaboran una lengua en
la que destacan neologismos y construcciones agramaticales,
motivo recurrente desde sus inicios, que lleva la marca de
César Vallejo; asi como la realizacién de desplazamientos
constantes de la subjetividad a una animalidad que no
funciona como simbolo, sino como exaltacion de los sentidos
y las percepciones, sintesis de una vida.z

Salarios del impio fue también el comienzo del fin de la
sociedad comercial que el editor y el poeta habian establecido
desde 1962. Un vinculo mitico que a lo largo de los afios se
habia enriquecido con diversas leyendas, como la decision
del editor de hipotecar dos veces su casa para poder publicar
Interrupciones | y II, en un contexto inflacionario y de gran
incertidumbre para la industria del libro (Fondebrider, 2018).

Un documento del Fondo JLM, ofrece pistas sobre el comienzo
de ese final. EL recorte de una apostilla del diario Clarin,
resaltado con marcador rojo por el editor, resulta sugestivo.
Interpretamos el texto como una operacién o estrategia
editorial del Grupo Planeta —con la anuencia del poeta—,
tendiente a visibilizar el comienzo de las negociaciones con
vistas a la firma de un contrato, evitando, al mismo tiempo,
ofender al historico editor de su obra:

Juan Forn, el joven director editorial de Planeta, sufrié
un desplante de aquellos cuando pretendia conseguir los
derechos de la obra completa (completa hasta ahora) del
poeta Juan Gelman, uno de los principales referentes de
la década del 60 en nuestro pais. “Yo ya tengo editor —le
respondio el vate de paso por Buenos Aires (habitualmente
reside en México)—. Es el que tuve siempre; por si no lo
sabés, se llama José Luis Mangieri, director de Ediciones de
Tierra Firme". Pluma fiel, se ve.?

La nota, sin firma, se proponia visibilizar la lealtad a toda
costa del poeta, pero funcionaba especificamente como un
llamado de atencién para el editor, que por las dimensiones
de su editorial no podia realizar tiradas de mas de 1500
ejemplares, encontraba serias dificultades econémicas para
realizar reediciones, asi como para asegurar una correcta

22 Este recurso se torna central en el corpus gelmaniano desde Los poemas
de Sidney West.

23 Recorte de Clarin, 21/9/1992, Secc. 3, p. 6, Caja 1.
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distribucion en todo el pais. Si a esto le sumamos el interés
del poeta en asegurar el sustento econémico de su hija, la
ocasién se presentaba propicia para que Mangieri apoyara a
su amigo y le diera via libre a su deseo.

En sus memorias, el editor analiza de manera clara la funcion
de su actividad en el mundo editorial, y la posicién que
ocupan pequefas editoriales, como Libros de Tierra Firme,
en el desarrollo de la poesia argentina:

Me alegro de que Alfaguara edite todo Andrés Rivera, o
que Seix Barral edite a Gelman y a Saer en tiradas que las
editoriales pequefias nunca hubiesen podido hacer. Pero claro,
eso fue posible porque alguien antes abon6 el campo, creando
la necesidad de esos escritores (Barrozo y Casabella 57).%

En el campo de la poesia, la brecha entre el margen de
ganancias del sector alternativo o independiente —que
edita a los autores en vida— y las editoriales medianas o
grandes —que se hacen de los derechos de edicién cuando
los autores rondan los 60 afios o luego de su muerte— se
torna muchisimo mas grande que en narrativa. En términos
materiales, es la diferencia cualitativa que se aprecia entre
uno o dos volimenes de Obras completas y un poemario
de entre 40 y 80 paginas. Como ha ensefiado Marx, desde
el momento que la obra poética se vincula con el mercado,
circula y es objeto de deseo, contiene en si un exceso de
trabajo que no se remunera y que permite que el capitalista
se apropie de esa plusvalia. Esta expropiacion no solo atafie
a la fuerza de trabajo del poeta, sino también a la del primer
editor, que sufre un despojo todavia mayor y se convierte,
indirectamente, en lector de los grandes sellos.

En diciembre de 1993, cuatro meses después de la
presentacién de Salarios del impio, Gelman firmaba
contrato con Planeta, a través del sello Espasa Calpe,
adquirido por el grupo en 1991. En el Fondo JLM se conserva
una carta documento, fechada el 12 de enero de 1994, en
la que Guillermo Schavelzon informa a la distribuidora
Catalogos S.R.L., de Norberto Pérez y Marcelo Diaz, que ha
adquirido en representacién de Espasa Calpe, los derechos
para la comercializacién de la obra de Gelman en Argentina,
Chile y Uruguay. Schavelzon intima a la empresa a sacar de
circulacion los ejemplares de Libros de Tierra Firme. Actla
con un perfil empresarial, acorde a su funcién, el cual se
diferencia claramente de los vinculos que propicia el campo
de la poesia en las relaciones entre pequefios editores, donde
no hay lugar para la competencia y cada acontecimiento es el
resultado de la solidaridad y la sinergia de una red amplia de
actores (Botto, 2014).%

24 Al menos desde 1989 Gelman le pedia que reeditara Los poemas de
Sidney West.

25 Karina Barrozo y Hernan Casabella, Es rigurosamente cierto. Entrevistas
a José Luis Mangieri, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2004, p. 57.

26 Ver Malena Botto, “1990-2010: Concentracién, polarizacién y después”,
José Luis de Diego (dir), Editores y politicas editoriales en Argentina
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Cabe mencionar que Schavelzon habia sido el editor de
Traducciones lll. Los poemas de Sidney West en 1969, con
su sello Galerna.# Mientras que Alberto Diaz, en ese entonces
director de Espasa Calpe, contaba con una amplia trayectoria en
la industria del libro. Habia dirigido Siglo XXI Argentina hasta su
cierre en 1976 y luego Alianza Editorial en México y Argentina.
Como vimos, Gelman habia empezado a relacionarse con este
sello con motivo de la reedicién de Interrupciones.

Pese a esto, Mangieri continudé trabajando con vistas a
que su amigo logre la consagracion institucional. En 1996
publica, a modo de retribucién, Antologia incompleta de
Horacio Salas, quien finalmente fue uno de los jurados del
Premio Nacional. Ademas, aquél tribunal estuvo integrado
por Pedro Luis Barcia, Héctor Yanover, Francisco Madariaga
y Joaquin Giannuzzi. En los ochenta, Mangieri habia editado
Violin obligado (1984), de Giannuzzi (Premio Nacional
1992),% y Resplandor de mis barbaras (1985), de Madariaga.
Obviamente, tenia una larga relacién también con Yanover,
duefio de la libreria Norte, una de las mas distinguidas de
Buenos Aires, a la que el propio editor definia como “santuario
sesentista” (Fondebrider y Chacén, 1998, 124). Incluso con
quien podriamos ubicar en un universo ideolégico diferente,
Pedro Luis Barcia, habia tenido vinculos laborales. En el sello
Ediciones del 80 —que codirigia con Jorge Borean— habia
publicado Cuentos desconocidos de Leopoldo Lugones
(1982) y La Plata vista por viajeros (1882-1912) (1982).

Finalmente, el Premio Nacional de Poesia (1992-1995) fue
otorgado a Gelman por Salarios del impio (Libros de Tierra
Firme) y De palabra (Visor), el mismo constaba de $15.000
délares y una pensién vitalicia de $800 délares. El segundo
lugar fue para Rodolfo Alonso y el tercero para Santiago
Sylvester.»

(1880-2010), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2014. EL
vinculo de Gelman con Planeta no estuvo exento de conflictos. Expresion
de las tensiones entre el nuevo sello y el poeta fue una carta que envié a
Pagina/12 con motivo de la publicacién de la antologia de Paco Urondo
sobre la que habia estado trabajando desde 1989, a pedido de José Luis
Mangieri: “Me veo en la obligacién de aclarar que la antologia de poemas
de Francisco Urondo que seleccioné y prologué tiene un titulo producto
de la imaginacién de Grupo Editorial Planeta (Seix Barral). Entregué el
original de la antologia con un titulo mas adecuado a su contenido. EL de
la editorial incurre en abaratamiento y es, ademas, inconsulto. Planeta
insiste en ningunear a los autores de cuya obra vive” (“Insistencias”, 1998).

27 Elvinculo con Schavelzon también fue crucial en la trayectoria de Gelman
para la introduccién de su obra en la peninsula ibérica. La segunda
edicién de Los poemas de Sidney West, a realiz6 en 1972 una excelente
editorial catalana, Llibres de Sinera, de Felip Cid y Josep Pla-Narbona, que
destacaba por la relevancia que en su coleccién Ocnos tuvo la poesia
latinoamericana. Alli se editaron entre otros titulos: Posible imagen de
José Lezama Lima (1969), de José Lezama Lima, con seleccion de Juan
Goytisolo; Por fuerza mayor (1972), de Enrique Lihn; Poemas escogidos
(1972), de Jorge Luis Borges; Pagaré a cobrar y otros poemas (1973), de
Claribel Alegria, Retener sin detener (1973), de Sadl Yurkievich.

28 Giannuzzi, cuya obra habia pasado practicamente desapercibida en los
setenta, fue recuperado y difundido ampliamente por Diario de Poesia.
Seglin Mangieri, tanto Giannuzzi como Madariaga fueron presentados al
sello por Jorge Fondebrider (Libros del Rojas, op. cit., p. 52).

29 A modo de anécdota, se conserva en el Fondo JLM, una carta de Rodolfo
Alonso (20-08-1996, Caja 1) en la que le recuerda que nunca edit6 un
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La obtencion del Premio Nacional le dio al poeta la posibilidad
de convertir el capital simbélico acumulado durante afios
en retribucion econémica. Con posterioridad, por efecto de
arrastre y bajo el amparo de Planeta, se sucedieron una serie
de reconocimientos a su obra en el plano internacional: en
2000 obtuvo el Premio de Literatura Latinoamericana y
del Caribe Juan Rulfo, en 2003 el Premio José Lezama Lima
de Casa de las Américas, en 2005 el Premio Reina Sofia de
Poesia Iberoamericana y el Premio Iberoamericano Pablo
Neruda, y finalmente, el Premio Cervantes en 2007 En
todos los circuitos de premiaciones suele ser frecuente la
concentracion de distinciones en una obra o en un autor:

les acteurs du monde culturel récipiendaires d'un prix attirent
a eux de nouvelles distinctions dans une proportion bien
supérieure 3 la normale. Le processus s'avére similaire pour ce
qui est des nominations aux jurys. Par conséquent, un nombre
limité d'acteurs joue un réle prépondérant au sein de cette
instance du champ littéraire ce qui les améne, entre autres, a
participer conjointement a quantité de jurys.®

Sin embargo, ningin ganador del Premio Nacional habia tenido
la misma suerte. Varios fueron los factores extraartisticos
que se pusieron en juego en el caso Gelman, sefialaremos
dos. En primer lugar, con motivo de su militancia, exilio y
trabajo —como traductor en la sede de la ONU de Nueva
York— era un autor itinerante, la distincién lograda primero
en Argentina y luego en México —donde residia—, dos de
los mercados del libro mas importantes de Latinoamérica,
que lo tornaban atractivo para el mercado trasnacional
iberoamericano. Por otra parte, en Espafia tampoco era
un desconocido, ya que alli habia publicado cuatro titulos
durante su exilio.

En segundo lugar, encontramos cierta simetria con la
narrativa premiada durante el periodo. En la posdictadura
hay un clima de época que suele galardonar a autores que
atravesaron la experiencia del exilio. Si bien en el marco de
la trasnacionalizacién del mundo editorial que acontece en
los noventa, esa tendencia decrece, todavia se privilegiaba
el compromiso y la militancia en la lucha por los Derechos
Humanos. La amplia circulacién internacional de Gelman se

poemario suyo en el catalogo de Todos Bailan, pese a su predisposicion
para escribir el prélogo del volumen 3, La estrella fugaz (1984), de Raul
Gustavo Aguirre. Alonso se proponia seguramente sumar un mojon mas
en su postulacién al Premio Nacional, sin embargo el editor nunca lo
incluyé.

30 A estas distinciones se suma la obtencion de la Beca Guggenheim de
Artes, América Latina y el Caribe, en 1996.

31 Bjorn-Olav Dozo y Michel Lacroix, “Petits diners entre amis (et rivals):
prix, réseaux et stratégies de consacrants dans le champ littéraire frangais
contemporain”, en Contextes, n° 7, 2010. https:/doi.org/104000/
contextes 4646

32 Desde el retorno de la democracia han ganado el Premio: Rafael Felipe
Oterifio (1985), Olga Orozco (1988), Joaquin Giannuzzi (1992), Francisco
Madariaga (2005), Diana Bellessi (2011) y Jorge Aulicino (2015).
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vio impulsada de manera directa con motivo del hallazgo de
su nieta en 2000.

Seglin un estudio que releva las premiaciones realizadas en
narrativa entre los afios 1983 y 1994, de 15 distinguidos, 10
habian tenido que exiliarse durante la dictadura:

se relacionaria con el hecho de que las fuerzas dominantes
que conformaban el campo literario nacional entre 1983 y
1994, estuvieron orientadas no sélo a hacer conocer las obras
y autores que habian producido narrativas en el exterior o en
el pais durante los tiempos dictatoriales, sino también a dar
unidad al campo literario que se encontraba dividido entre
“los que se quedaron”y “los que se fueron”.®

La labor de Mangieri para dar a conocer las obras escritas
y publicadas durante la didspora fue determinante en la
reconstruccion del campo en los ochenta, propiciando el
fin de esa falsa antinomia instalada durante la dictadura.
La reinstalacion de la figura de Gelman y el lugar central
que ocupé en el catilogo fue uno de los simbolos mas
significativos de esa politica editorial.

Repercusiones del Premio Nacional 1997

Una vez admitido el poeta dentro del circuito consagratorio
internacional, la motivacién econémica de aquella carta
de 1991 se torna anecddtica. Emergen en el andlisis otros
intereses a la hora de interpretar la postulacion constante
a ese tipo de instancias. Interpretamos que la decision de
Gelman ya no estaba guiada por asegurar el futuro de su hija,
sino por ingresar a la Weltliteratur.

Una carta publica de José Luis Mangeri, que circulé con
motivo del resultado del Premio Nacional 1997, contribuye
a comprender una de las cuestiones que se ponian en juego:
“Por fin el pais se acordé de él, que siempre lleva al pais con
él. Tengo para mi que este premio nacional es también una
revancha de Gonzalez Tufién, al que nunca se lo dieron” EL
editor interpreta el logro no en términos individuales, sino
como simbolo de un sujeto social con una larga tradicion en
el siglo XX, el poeta de izquierdas, el cual se caracteriza por
lograr sintetizar poesia, militancia y periodismo. La alusién
a TufAdn asigna valor a la literatura que como editor habia
difundido en los sesenta desde La Rosa Blindada y Ediciones
Caldén, frecuentemente atacada por representaciones
criticas y académicas que la ligaban al sentimentalismo y al
didactismo propio de la doxa “realismo socialista” >

33 Galeano El taco en la brea, op. cit., p. 48.
34 Fondo JLM, 20-06-1997, Caja 1, CeDInCl.

35 Silvina Friera, “Fabian Casas, en el Filba: ‘La derecha escribe mejor que
la izquierda”, Pagina/12, 27/9/2019. Disponible en https://www.paginal2.
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Pierre Bourdieu, en La distincién (2012), se refiere a la
marca de origen, simbélica, que porta el pequefioburgués en
el apresuramiento en la adquisicion de premios y concursos,
marca que en otro nivel, se relacionaria con el habitus del
coleccionista y su avidez acumuladora de cultura. Gelman,
hijo de inmigrantes asentados en un barrio popular, Villa
Crespo, habia ingresado al campo literario a partir de
su militancia politica. Las redes culturales del Partido
Comunista argentino propiciaron e incentivaron sus primeras
publicaciones (Dalmaroni, 2012). En un contexto de creciente
autonomizacién del campo, exacerbado en la posdictadura,
intuimos que el poeta se encontraba mas propenso a
experimentar inseguridad en relacion a su posicion:

En la lucha de clases simbolica que le enfrenta a los
poseedores de certificados de cualificacion cultural, el
pretendiente “pretencioso” tiene todas las probabilidades
de ver devaluados sus conocimientos y sus técnicas por
estar demasiado estrechamente subordinados a unos fines
practicos, demasiado “interesados” *

En distintos momentos, poetas, criticos o periodistas se han
referido con sorna o de manera un tanto despectiva a la
adjudicacién del Premio Nacional a Gelman. Por momentos,
pareciera que la estrategia desplegada entre 1992 y 1996
hubiera encontrado ecos que la reelaboraron y amplificaron
siempre de “primera mano”, convirtiéndola en una especie
de leyenda negra del campo literario, la cual dio lugar a
acusaciones y sospechas a media voz.

Si analizamos el contexto, no sorprende. En noviembre
del mismo afio, a partir de una entrevista a Ricardo Piglia
realizada por Claudia Acufia para la revista Trespuntos,
habia estallado la polémica por la adjudicacion del Premio
Planeta a Plata quemada. En aquella edicién, uno de los diez
finalistas, Gustavo Nielsen, llevo el caso a la justicia dado
que Piglia habia firmado un contrato en 1994 con Guillermo
Schavelzon, gerente de Planeta Argentina, en el que cedia
los derechos para comercializar su obra: “al escritor lo unia
un contrato con la editorial, firmado con anterioridad, para
la publicacién de una novela. El contrato era por 100.000
délares y se iba a efectivizar en dos pagos; de hecho, los
40.000 dolares del premio Planeta se consideraron parte
del monto del contrato”.Es decir, ya tenia un contrato con
la empresa, el cual entraba en conflicto con las bases del
concurso. Pero ademas, Schavelzon fue el presidente del
Jurado, compuesto por Augusto Roa Bastos, Maria Esther de
Miguel, Mario Benedetti y Tomas Eloy Martinez. De ellos, la
Unica que declaré en el juicio fue de Miguel, que confirmé
que solo recibi6é dos novelas de las diez finalistas. En 2005

com.ar/220822-fabian-casas-en-el-filba-la-derecha-escribe-mejor-que-
la-izq#:~:text=%E2%80%9CLa%20emoci%C3%B3n%20y%20el%20
didactismo,escribe%20mejor%20que%20la%20izquierda%E2%80%9D

36 Pierre Bourdieu, La distincién. Criterios y bases sociales del gusto,
Buenos Aires, Taurus, 2012, p. 388.

37 Disponible en https://www.letralia.com/121/0228piglia.htm
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finalmente se dicté sentencia contra Piglia, Schavelzon y
Planeta.®

Vale aclarar que ambas distinciones no son comparables, la
narrativa mueve capitales mas jugosos y los conglomerados
monopdlicos de la edicion utilizan la instancia como
estrategia de marketing y publicidad, cuando no como
compensacién econémica previa o posterior a la firma de los
contratos. Mas alla de la anécdota del caso, lo revelador fue
que dividio las aguas del campo literario visibilizando algunos
problemas especificos. En primer lugar, Piglia era un escritor
consagrado pero no lograba capitalizar ese valor en cantidad
de lectores o en términos econdmicos. La carta abierta que
se publico en 2005 en su defensa, con motivo del fallo, fue
firmada por una fraccién representativa de intelectuales y
escritores, entre ellos José Luis Mangieri:

Con cuarenta afos de presencia en la literatura argentina, con
la produccion de una obra cuya solidez no esta en discusion,
con una decidida intervencién en los debates cruciales de la
cultura y una activa presencia intelectual en tiempos dificiles
de la historia argentina, Ricardo Piglia es objeto de una
campafia de difamacién que empezé en 1997 [.. ] la infundada
acusacion contra la probidad de Ricardo Piglia responde a una
sola causa: se lo acusa de ser quien es en nuestra literatura, en
la cultura nacional y en el plano internacional y académico®

En la carta se tildaba a la sentencia judicial de campafia de
desprestigio contra un escritor que en el campo literario
de los noventa representaba la antitesis de las tendencias
posmodernas, de ahi la alusién a los “tiempos dificiles”. Como
subtexto y mas alld de que no se mencionan los medios a
través de los cuales se obtuvo el premio, entendemos que los
firmantes desconfian del conglomerado editorial y destacan
la paradoja de que, por lo general, distingue a una literatura
insipida, propensa al bestellerismo. Como este no seria
el caso, Piglia cuenta con una larga trayectoria, un capital
simbélico reconocido por sus pares y una obra valorada por
la cultura universitaria, habria que desestimar el episodio.
Para Dorfman (2020), la solicitada doté de capital simbélico
una elecciéon realizada desde los intereses del mercado.
Sin embargo, el mundo de la cultura estuvo dividido en la
consideracion del hecho.x

38 La evidencia mas grosera la aport6 el propio Piglia en una entrevista
con Alan Pauls para Radar Libros realizada dos meses antes. Alli el
escritor afirmaba que una novela todavia inédita iba a salir publicada
proximamente por Seix Barral, otro de los sellos de Planeta.

39 Disponible en https:/gargantaprofundal.blogspot.com/2006/03/piglia-
planeta-el-escndalo.html

40 Otro grupo, encabezado por Fogwill, acompafié a Nielsen en su denuncia.
Fogwill, sociélogo, comprendia los entretelones empresariales en el
ejercicio del poder, ademas tenia una larga inquina con Galerna, sello
fundado por Schavelzon, entonces bajo la direccién de Julio Martin
Alonso (de Diego, 108). Los acusaba de haberse aprovechado de la
circulacién en fotocopias de Los Pichyciegos para la confecciéon de la
edicion de Los chicos de la guerra (1983), de Daniel Kon. Con Piglia, ya
habia polemizado entre 1993 y 1994 en las paginas de Diario de poesia,
a partir de unas declaraciones realizadas a propdsito de la funcién de los
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El sintoma que subyace al episodio se relaciona con el hecho
de que en los noventa, los premios literarios se iniciaron en
la logica del espectaculo que reconvirtié los sentidos de su
valor, seglin parametros mas vinculados a la circulacion de los
escritores y los libros, que a la especificidad de la literatura
y de los textos (Laera, 2010). En una escala mucho menor,
sin dinero ni juicios de por medio, un sector del campo de
la poesia manifesto, en diversas ocasiones, suspicacia por la
distincion a Gelman.

EL sector de los criticos jévenes de Diario de poesia (1986-
2012), la publicacion mas trascendente del periodo, se
caracterizaba por cuestionar las poéticas sesentistas —salvo
las de algunas figuras particulares como Lamborghini o
Bignozzi—, lo cual contribuyd a la creacion de otra leyenda:
la de la negativa a dedicarle un dossier a Gelman.“ Siguiendo
esa linea editorial, la revista también ignoro la adjudicacion del
Premio Nacional 1997. Hecho paradéjico en una publicacion
que se caracterizaba por difundir, incluso desde la portada,
las convocatorias a los concursos mas importantes del pais y
del mundo. Frecuentemente el desprestigio critico de algunas
obras y autores es directamente proporcional a su éxito en el
mercado. En el n° 5 de Diario de poesia (1987), Elvio Gandolfo
habia realizado un estudio lapidario sobre la obra de Mario
Benedetti, quien desde entonces sigue siendo uno de los
poetas mas populares y mejor vendidos en lengua castellana.

En distintas ocasiones, los poetas de la formacion
cultural se han referido a los motivos de aquél rechazo al
sentimentalismo y a la autobiografia que encontraban en la
escritura de Gelman, pero también a las presiones que desde
sectores heterdbnomos ejercian para dotar de valor su obra.
Con motivo de la polémica con el neobarroco que agité en sus
comienzos Diario de poesia —promotor del objetivismo—,
Prieto narra una anécdota significativa:

Estadbamos con Helder en Buenos Aires, en un bar de calle
Corrientes, y un entusiasta sesenta setentista se abalanza
sobre mi compafiero con un abrazo emocionado vy lo felicita
por haber “desenmascarado a esos hijos de puta reaccionarios”
(se referia tan levemente a los poetas neobarrocos) y se
ponia, militantemente, a disposicion de Diario de Poesia
para colaborar en la inmediata reivindicacion de Juan Gelman
que, entendia el exaltado sesenta setentista, era el segundo
movimiento, el despliegue inmediato y obligado de la nota

premios y las becas para escritores en la posdictadura. Recordemos que
Piglia habia hecho de la sentencia de Gombrowicz “ganar un concurso es
una humillacién por la que debe pasar un escritor argentino”, una de sus
frases de cabecera. En aquél intercambio, Fogwill promovia una lectura
en clave bourdiana y clasificaba a Piglia y a Gelman como escritores
pequefioburgueses en su afan de lograr reconocimientos, mientras que él
se erigia en exponente de una clase que no necesita certificados, mientras
no dudaba en “blanquear” las distintas operaciones criticas realizadas
para posicionar su propia obra.

41 Mas alld de la anécdota, Gelman siempre estuvo presente en la
publicacién. Su foto esta en la tapa del n° 1, sus libros fueron resefiados
por Fondebrider o criticos externos a su Consejo de Redaccion, como
Vicente Muleiro o Susana Cella.
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impugnadora de Daniel. Pero, como es notorio, esa nota, ese
dossier, esa reivindicacién, no formé parte de ningin sumario
del Diario y la entusiasta colaboracién espontanea de nuestro
amigo de la calle Corrientes, una elegia celebratoria de los 30
o0 35 afios de la publicacién del primer libro de Gelman, nunca
se publicé.

Por otra parte, el modelo de poeta representado por Gelman
contrasta con el modelo de poeta Lamborghini, elaborado a lo
largo de los afios por esta generacién. A fines de los ochenta,
Lednidas Lamborghini deseaba retornar a la Argentina de su
exilio mexicano, pero se veia imposibilitado econ6micamente.
Los afios pasados afuera fueron un escollo para tramitar una
jubilacién minima. En carta a su editor, el poeta ensaya una
estrategia distinta para obtener dinero, solicita a Mangieri
que hable con Chacho Alvarez, entonces diputado del
Partido Justicialista, para que lo ayude con el tramite.=
Mangieri conocia a Alvarez de la época en la que trabajaba
como cadete de la libreria Trilce, de Isabel Valencia y Horacio
Fernandez, ambos militantes Montoneros desaparecidos.
La anécdota resulta interesante para reflexionar sobre el
lugar marginal desde el que Lamborghini construia por
aquellos afios su imagen de autor y su poética, dado que
no se le ocurre recurrir a los premios. Su obra recién estaba
comenzando a circular en Buenos Aires y encontraba en las
nuevas generaciones un publico que paulatinamente lo iba
a posicionar en el centro del campo. En un articulo reciente,
Martin Prieto contrapone el ethos autoral y la obra poética
de Lamborghini y de Gelman, a partir de la elaboracion de
una imagen que dejé en su recuerdo el Festival de Poesia de
Rosario de 1996:

Gelman, entre abrazos de bienvenida, fotos, autégrafos y una
discreta y propia guardia imperial que seguia sus pasos desde
Buenos Aires, desactivaba el presente, convirtiéndolo en un
interregno fantasmatico, pura nostalgia de un pasado politico
idealizado y pura utopia de uno que vendria a redimirlo de su
catastréfico final: “en mi puerta el sol dora pasados por venir”,
que es el verso estampilla de su libro Pais que fue sera. El
solitario Lamborghini, en cambio, como en 1957, cuando
publico Al pablico, se afirmaba en el presente.

El cuestionamiento de Prieto ya habia sido advertido por Ana
Porrtia cuando recordaba la recepcién del poeta en el Centro
Cultural San Martin en 1988, evento que:

concentra la increible suma de 1500 personas. ¢Toda esa
gente era lectora de la poesia de Gelman? y en todo caso, qué
textos de Gelman habia leido esa gente? [...] La respuesta, sin

42 Martin Prieto, “Neobarrocos, objetivistas, epifanicos y realistas: nuevos
apuntes para la historia de la nueva poesia argentina”, en Cahiers de LL.RI.
€O, n° 3,2007, p. 29.

43 Carta de Lamborghini a José Luis Mangieri, 19 de junio de 1988, Fondo
JLM, Caja 1, CeDInCl

44 Martin Prieto, “Afuera de la realidad”, en Panama, 2022. Disponible en
https://panamarevista.com/afuera-de-la-realidad/
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embargo, mas que en cuestiones de libros y circulacién, estuvo
dada en las preguntas que el publico le hizo al homenajeado.
EL 90% tenia que ver con su figura de hombre politico y no
con su produccién como escritor.*

Es decir, la convocatoria que suscitaba se tornaba heteronoma,
por lo tanto habia que correr el eje de esa valoracién a su
obra. En este tipo de memorias la imagen de Gelman aparece
siempre rodeada, como vimos en Prieto, de “una guardia
imperial”. La metafora se relaciona con la representacién que
otro de los poetas vinculados a la denominada generacién
del noventa, Daniel Durand, habia hecho circular en 1998,
luego de la entrega del Premio Nacional.

En el n° 1 de la revista virtual Text Jockey, de la editorial
Ediciones Deldiego, Durand publicé, dentro de una seccion
denominada “Bardo Puro”, un texto titulado “Gelman
asesino”. Reescritura de “El fiord” (1969), de Osvaldo
Lamborghini, el texto comparaba al poeta con un célebre
jefe de la barra brava de Boca Juniors: “José Barrita es Juan
Gelman disfrazado de juligan rioplatense”. El escrito, en su
ensafiamiento con el poeta, recurri6 incluso al golpe bajo,
aludiendo a la enfermedad de su hija, dato que solo personas
muy cercanas al poeta podian conocer: “Parece que todos los
criminales argentinos tienen un hijo mogélico, Videla tenia
uno en la colonia Montes de Oca, y Gelman tenia uno en
Don Orione”. Mas alla de la voluntad “transgresora”, tipica
del noventismo, que reproduce la violencia neoliberal en
cada parrafo, resulta sugerente la imagen que construye al
comienzo, porque pone de relieve la imposibilidad de un
didlogo intergeneracional en la posdictadura:s

Donde Gelman puso el culo aquella noche, hace unos diez
afios, en mi sillébn-cama yo después ponia la cabeza para
dormir, un mega bardo ahora que lo pienso, fue la Unica
vez que lo vi, adentro de mi casa, Gelman no hablaba, habia
matado a los padres de amigos que yo todavia no tenia [...].
Gelman no hablaba, contestaba con monosilabos, afirmativos
o0 negativos. Pensaba mandarnos a la guerra pero lo calamos
al toque y le esquivabamos al fusilamiento contando cuentos
de gallegos o de judios.*

Durand era para ese entonces autor de uno de los poemas
que mas repercusion habia obtenido como expresion de
lo nuevo, “Segovia”. El poema se enmarca en la discusién
que 18 whiskys (1990-1993) mantenia con la poesia social
sesentista. Segin Martin Baigorria (2019), el escrito realiza

45 Ana Porrta. “Juan Gelman antéloga a Juan Gelman o ‘Una visién fragante
para el pajaro maravilloso de la belleza”, en Paredén y después (mejor
hablar de ciertas cosas), n° 1, 1993, p. 27.

46 De ahi la preocupacion de Mangieri por lograr que Gelman ocupe la
posicion de referencia que Radl Gonzalez Tufién habia tenido para los
poetas jovenes de los cincuenta.

47 Daniel Durand, “Gelman asesino”, Text Jockey, n° 1, 2000. Disponible
en https://web.archive.org/web/2/http://www.geocities.com/durandu/tj/
index.html
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el duelo por una gramatica de sentido que debe resemantizar
para hacerse eficaz luego de las impugnaciones que habia
sufrido en los ochenta, tanto por las corrientes neobarrocas,
como las objetivistas: “no es dificil ver hasta qué punto el
texto va desplegando una serie de ‘residuos’ tematicos y
formales, directa o indirectamente asociados al léxico y el
imaginario de la poesia social durante la época de la guerra
civil espafiola”.s

Afios después, otro poeta representativo de las poéticas
noventistas, Fabian Casas, vuelve sobre la relacién de Gelman
con los premios, esta vez haciendo alusién al Reina Sofia.
“El soldador” es un poema-homenaje a José Luis Mangieri
con motivo de su fallecimiento en 2008. Alli, destaca la
capacidad de su editor para soldar vinculos entre escritores y
artistas, para organizar material y relacionalmente la cultura:
“Publicé lo mejor /y lo peor de Horla City: al montonero que
/ se arrodillé ante la Reina, / al gaucho psicodélico, a la gorda
resentida, / al que esperaba nervioso, sin escuchar a nadie, /
que lo invitaran al podio para leer sus poemas” .+

Como vemos, en las criticas de los poetas noventistas
predomina el gesto de matar a un padre simbolico. Sin
embargo, en este caso mas que su poética, lo que parece
molestar es esa etiqueta que necesita fijarse para la
posteridad: “Montonero”. Sin dudas, Casas se presenta
como un claro exponente de esa cultura posdictatorial
que Gelman, ya en los ochenta, definia como “stalinismo al
revés”, tributaria de la matriz conceptual de la “teoria de los
dos demonios”. El poeta percibia que con el retorno de la
democracia ya no se exigia a los poetas ser comprometidos,
darle importancia sélo al “tema” o que utilizaran un lenguaje
coloquial, tal como reclamaba la poesia mas ortodoxa de los
sesenta, contra la que disefié su propio proyecto de escritura;
sino que:

Asistimos a la tendencia inversa; es decir que hay que escribir
la llamada poesia o literatura pura, poesia o literatura
fantastica, porque la otra no corre, no va, impide el desarrollo
de la imaginacion y demas tonterias. Es decir, el debate sigue
falsamente planteado en torno del tema y asistimos hoy a una
especie de stalinismo al revés que, en mi opinién —repito- se
debe a este retroceso, a la derrota popular en nuestro pais y
movimientos de reflujo que se observan en otros paises de
América Latina.*®

Encontramos otra elaboracion, mas velada, de la figura
de Gelman en un poema de Nicolas Prividera, incluido en
la antologia Si Hamlet Duda le daremos muerte (2010).
El cineasta, hijo de una militante de base de Montoneros

48 Martin Baigorria. “Duelo por la poesia social en Daniel Durand”, en El jardin
de los poetas. Revista de Teoria y Critica de poesia latinoamericana, n°
9, 2019, p. 66.

49 Fabian Casas, Horla City y otros, Buenos Aires, Emecé, 2010, p. 180.

50 Jorge Boccanera, “Un collar de obsesiones”, Cuadernos de Crisis, n° 33,
1988, p. 19.
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desaparecida, encara la leyenda sobre la rosca previa al
Premio Nacional y reprocha cierta funcion utilitaria que el
poeta habria comenzado a asignarle a la escritura. ELl poema,
sin titulo, reescritura de “Howl” (1956), de Allen Ginsberg, se
proponia criticar de manera cruda a su generacion, sin excluir
el devenir en las trayectorias de la generacion de militantes
setentistas en la posdictadura:

He visto / cémo un celebrado poeta (ya no) militante, /
encontré a su apropiada sangre, ayudado / por su nombre,
hoy que sélo la / fama ayuda a encontrar a aquellos que /
lo perdieron todo (hasta / su nombre). Y me pregunto /
iqué pensaria aquel militante (entonces aln) poeta / de
esos encuentros solitarios, él / que antes luchaba (mas all3
del lenguaje) / por los sin voz. ;Cual de los dos / era el /
equivocado? Tal vez / ambos: el ayer militante, el poeta
siempre. Pero / usar versos para mover / influencias es peor
que llamar / a las armas para agitar / conciencias, ya / que la
conciencia es lo tltimo / en perderse (atin / la de aquellos que
hasta / perdiendo todo no han perdido / su nombre).

Prividera ofrece una imagen de Gelman moviendo influencias
desde las sombras. El poema lo califica de una manera
semejante acomo lo hacen Durandy Prieto, poetas con los que
Prividera discute en términos estéticos y politicos. EL poema
cuestiona la compartimentacién auténoma, exacerbada
con motivo de los reconocimientos internacionales, entre
el militante politico, el poeta, el periodista y la celebridad
en la lucha por los Derechos Humanos, lo cual daria la
idea de una especie de camaleén que se adapta a distintos
contextos y situaciones segun el traje que decida utilizar. EL
cuestionamiento se propone recordar que esas esferas, antes
de la dictadura, se encontraban estrechamente unidas. Como
han sefialado Deleuze y Guattari (2016) en su discusién critica
con la teoria marxista, en la maquina capitalista el registro y
el consumo se hallan inscriptos en la producciéon misma. No
existirian esferas o circuitos relativamente independientes, la
produccion es consumo, registro y determinacion.

Por otra parte, hay un cuestionamiento artistico que se
relaciona con el valor de cambio de la obra. Se sugiere que el
poeta no solo movid influencias del mundo del arte para dar
visibilidad a la busqueda de su nieta, sino que también escribid
parte de su obra desde un criterio meramente utilitarista.

Ahora bien, entre los poetas sesentistas el reconocimiento
internacional de Gelman tuvo otros efectos. En lineas
generales fue celebrado por motivos semejantes a los que
vimos en Mangieri, irradiando un valor transitivo a toda su
generacion. Asi, por ejemplo, Héctor Negro, que compartiéd
sus inicios en la poesia con Gelman, afirmaba:

51 Nicolas Prividera, s/t, en Julian Axat (comp.), Si Hamlet duda le daremos
muerte, City Bell, Libros de la Talita Dorada, 2010, p. 160.
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Quienes integramos el Grupo no podemos ocultar el orgullo y
la alegria de que sea uno de los que emprendimos hace tantos
afios aquella hermosa aventura, quien haya alcanzado esos
galardones y reconocimientos tan justos y merecidos, que al
mismo tiempo lograron acrecentar y difundir el prestigio de
“El pan duro” s

Por lo general, las repercusiones mediaticas con motivo
de cada premiacién funcionaban como legitimacién de
poéticas que eran resistidas por publicaciones significativas
del periodo como Diario de poesia o Hablar de poesia.
El consenso parecié romperse cuando el poeta asistio a la
entrega del Reina Sofia. Juana Bignozzi, también compariera
de la época de El pan duro, lo cuestioné publicamente
considerando el hecho como una traicion a su pasado
revolucionario. En términos estéticos sefialaba una tendencia
en los ultimos libros a “repetirse” = En relacién a la critica
extra artistica, debemos sefialar una omisién frecuente: la
seleccién del Reina Sofia se basa en el veredicto realizado por
una institucion universitaria, la Universidad de Salamanca, no
por el capricho de la Reina.

A lo largo de este breve repaso hemos visualizado dos
valoraciones frecuentes al interior del campo. Por un lado,
el relativo a las premiaciones en si mismas, las cuales
restarian calidad a la obra literaria, porque el autor coartaria
su libertad para adaptarse a los requisitos del concurso vy el
gusto de los jurados. Mientras que privilegiarian aspectos
extra artisticos que obviamente van modificindose en
relacién a las transformaciones sociales o los denominados
“temas de agenda”. A modo de ejemplo, podemos pensar
en las tendencias en la asignacién de valor que promovié
la masificacion del movimiento feminista a partir de 2015.
Por otro lado, el rechazo por las mediaciones formales e
informales desplegadas para la obtencion de un premio suele
estar ligado a una concepcion purista, abstracta, que no se
condice con la de las practicas bajo ningiin aspecto. Ningtin
premio literario prestigioso se entrega por azar ni va a buscar
al autor a su casa. En todos existen “trucos”, tal como lo
advierte Gelman en la carta de 1991, que funcionan como
requisitos previos que evidencian la divisién social del trabajo
en un campo relativamente auténomo y profesionalizado.

52 Héctor Negro, La verdad sobre el Pan Duro Grupo de poesia (1955-
1964). Su historia, recuerdos y testimonios, Buenos Aires, Marcelo
Olivieri Editor, 2007, p. 33.

53 Disponible en httpy//www.clarin.com/diario/2006/09/04/sociedad/s-03501htm

54 En correspondencia privada, Juana Bignozzi le envia a Mangieri el recorte
de una entrevista realizada a Gelman en Espafia para sefialarle que no se
lo lee como poeta, sino como al abuelo que encontré a su nieta, lo cual
le restaria valor a la poesia (Carta de Juana Bignozzi a José Luis Mangieri,
2005, Caja 17, CeDInCl).
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Conclusiones

En este trabajo nos propusimos reflexionar sobre la incidencia
de los editores en la consagracion de los autores. Este
trabajo frecuentemente es relegado, omitido o silenciado en
narraciones (auto)biograficas que tributan a la imagen del
escritor romantico. Vimos de qué manera Mangieri contribuyd
a la multiplicacion de lectores para uno de los autores
centrales de sus sellos. En este sentido, en un texto reciente,
Daniel Freidemberg, se referia a la importancia que para su
generacién tuvo la edicion de los cuatro primeros titulos de
Gelman en Ediciones Caldén en 1971: “Ninguno de los cuatro se
conseguia en librerias, de modo que la edicién de Caldén, hace
ahora cincuenta afios, fue acceder a un tesoro” s

A lo largo de treinta afios el editor arriesgo, invirtid, hipotecd
su casa, con el fin de promover una obra que consideraba
valiosa, pero nunca pudo transmutar esa militancia poética
en ganancia econdmica, cosa que si logré realizar Planeta sin
riesgos ni inversion.

El episodio Gelman resulta util para reflexionar sobre los
premios como espacios de relaciones y argumentacion —
auténomay heterénoma—, que ofician como Gnica posibilidad
de asegurar uningreso fijo para aquellos autores que conciben
el arte como una profesién. El trabajo formal e informal de
Mangieri fue fundamental para la consagracién de Gelman
en el dmbito nacional, es decir, en la etapa de despegue. EL
contrato con el conglomerado espafol aseguro la presencia
de los libros del poeta en el mercado hispanoamericano,
uno de los intereses que Gelman manifestaba en la carta
de 1992. Seguramente Planeta y Alberto Diaz tuvieron
un rol importante en la obtencién de reconocimientos
internacionales por parte del poeta. Sin embargo, estos
reconocimientos no lograron saltar la frontera idiomatica.
Recién en 2006 el sello Gallimard adquirié derechos para
traducir al francés, L'opération d'amour y Vers le sud et
autres poémes, que se publicé recién en 2015 (de Diego 227).
Si nos remitimos a la tesis planteada por Pascale Casanova
en La republica mundial de las letras (2006), Paris oficia de
nodo necesario para la difusién internacional de los autores,
dado que por una tradicién especifica de politica cultural
suele anticiparse y realizar mayor cantidad de traducciones
que los grandes grupos del mercado anglosajén, irradiando
con sus selecciones esos mercados. En este sentido, nos
preguntamos si el fallecimiento de Gelman en 2014 no
podria haber interrumpido esa serie de reconocimientos
internacionales a su obra.

La “rosca” desplegada por Mangieri en los noventa, resulta
doblemente significativa, dado que se enfrentaba a un campo
que renegaba abiertamente contra estéticas y trayectorias
politicas que se cifraban en la figura de Juan Gelman. Aunque

55 Daniel Freidemberg, “La reedicién de los primeros libros de Gelman”, en
El matadero, n° 14, 2020, p. 69.
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en la critica universitaria comenzaban a despuntar trabajos
que consideraban a su obra como un objeto de estudio
valioso en la historia de la literatura argentina (Dalmaroni,
1993; Porrtia, 1997; Monteleone, 1998).

La obra de Gelman contaba entonces con los méritos
suficientes para que se le adjudicara un Premio Nacional.
El poeta portaba sobre sus espaldas una trayectoria
caracterizada por una gran versatilidad y dominio técnico
de la escritura que lo diferenciaba positivamente de sus
competidores en la terna, Alonso y Sylvester. Gelman
habia ingresado al campo en los cincuenta con los sectores
renovadores que promovian las tendencias coloquialistas, se
habia distanciado de la misma en los sesenta, procesando
distintas vertientes de vanguardia: surrealismo, objetivismo,
invencionismo. En el marco del exilio inici6 una indagacién en
los poetas misticos, abriendo nuevas vias de experimentacion
formal y tematica. Incluso en los noventa edita poemarios,
como Dibaxu (1994), que lejos estaban de considerarse
residuales, tal como sugeria Diario de poesia.

Consideramos que el analisis de los premios literarios, si bien
inciden minimamente, de manera indirecta y azarosa en la
historia de la literatura y de la lectura, como problema critico
resulta un campo de estudio fundamental para comprender
los modos de funcionamiento de la industria cultural y su
relacion con la literatura.
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En el presente articulo proponemos reflexionar so-
bre las premiaciones en el subcampo restringido de
la poesia argentina, con el fin de analizar una serie
de aspectos: las motivaciones de los autores para
participar de las convocatorias; la frecuente inci-
dencia de la labor de los editores en los resultados,
es decir, aquello que podriamos denominar la tras-
tienda —presiones, devolucion de favores, etc.- de la
seleccién; la funcion y el valor simbolico que las dis-
tinciones asignan a las posiciones que ocupan, edi-
tor y autor, al interior del campo literario nacional o
internacional; asi como los efectos que producen en
las trayectorias y en los contratos editoriales. Para
ello analizaremos las estrategias que el poeta Juan
Gelman (1930-2014) y su editor José Luis Mangieri
(1924-2008) desplegaron cuatro afios antes de la
entrega del Premio Nacional de Poesia 1997.

Palabras clave: poesia argentina; editoriales de
poesia; premios literarios; Juan Gelman; José Luis
Mangieri.

Publishing, market and value
The Juan Gelman case and the 1997 National
Poetry Prize

Abstract

In this article we propose to reflect on the awards in
the restricted subfield of Argentine poetry, in order
to analyze a series of aspects: the motivations of
the authors to participate in the calls; the frequent
incidence of the work of the editors in the results,
that is, what we could call the backroom - pressu-
res, return of favors, etc. - of the selection; the func-
tion and the symbolic value that the distinctions as-
sign to the positions that the editor and the author
occupy within the national or international literary
field; as well as the effects that they produce in the
careers and in the editorial contracts. In orden to
do so, we will analyze the strategies that the poet
Juan Gelman (1930-2014) and his editor José Luis
Mangieri (1924-2008) deployed four years before
the presentation of the 1997 National Poetry Prize.

Keywords: Argentine poetry; poetry publishers; Li-
terary awards; Juan Gelman; José Luis Mangieri.
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