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XIIas Jornadas de Historia de las Izquierdas del CeDInCI 

La cultura de izquierda  
ante los desafíos del siglo XXI 

Jean-Yves Mollier *

Ser de izquierda en el siglo XIX así como en el siglo XX 
era compartir un serie de valores comunes y remitirse a 
un modelo, el del Iluminismo, que se convirtió en realidad 
política durante la Revolución Francesa. En efecto, el 28 de 
agosto de 1789, en el momento preciso en que los diputados 
reunidos en la nueva Asamblea Nacional se separaron ante 
la cuestión del veto real, los partidarios de un ejecutivo 
fuerte se ubicaron a la derecha de la tribuna mientras que 
sus opositores eligieron el lado izquierdo. Con el paso de los 
meses y la declaración de guerra de las monarquías europeas 
al Estado francés, la izquierda se convirtió en sinónimo de 
defensa de los derechos humanos, de la libertad, de la igualdad, 
de la fraternidad, de la democracia y de la República.1 Desde 
entonces —y por un largo periodo— de América Latina a 
China, la cultura de izquierda ha rechazado los poderes 
de un rey, de un emperador, de un zar o de un dictador y 
afirmó su confianza en el pueblo soberano. Poco después, 
la abolición de la esclavitud reivindicada con fuerza por los 
revolucionarios que habían surgido en las Antillas se sumó 
al corpus teórico de la izquierda.2 En América Latina, Simón 
Bolivar y otros independentistas inscribieron esta cuestión 
en el corazón de su programa.3 Si bien los derechos de las 
mujeres no estuvieron totalmente ausentes en los debates 
en este periodo, puesto que la Déclaration des Droits de 
la Femme et de la Citoyenne de Olympe de Gouges data 
de 1791 y A Vindication of the Rights of Women de Mary 
Wollstonecraft de 1792, recién en la segunda mitad del siglo 
XIX militantes como Louise Michel y Clara Zetkin inscriben 
la emancipación femenina en el corazón de la problemática 
de izquierda.4

1	 Jean-Jacques Becker et Gilles Candar (dir.), Histoire des gauches en 
France, Paris, La découverte, 2004, 2 Vol., t. I, pp. 50-61.

2	 David P. Geggus, The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic 
World (The Carolina Lowcountry and the Atlantic World), Columbia, 
University of South Carolina Press, 2002.

3	 Serge Bianchi (dir.), Des révoltes aux révolutions. Europe, Russie, 
Amérique (1770-1802). Essai d’interprétation, Rennes, PUR, 2004; 
John Lynch, Simon Bolivar. A life, Yale, Yale University Press, 2007 
[Simón Bolivar, Barcelona, Crítica, 2010, trad. Alejandra Chaparro].

4	 Georges Duby et Michelle Perrot (dirs.), Histoire des femmes en 
Occident, 5 vols., Paris, Éditions du Seuil, 1990-1991, 5 Vol., t. IV et V 
(XIXe et XXe siècles) [Historia de las mujeres en Occidente, 5 vols., 

En este proceso, la cuestión de la revolución proletaria se 
volvió prioritaria y el socialismo de inspiración marxista 
eclipsó al anarquismo promovido por Pierre-Joseph Proudhon 
y Mijaíl Bakunin. Transformado en un “socialismo científico”5 
que se apoyaba en un cuerpo doctrinario considerado 
como más coherente, el marxismo se posicionó frente a sus 
competidores poco después de la Comuna de París y de la 
expulsión de los partidarios de Bakunin de la Internacional.6 
La victoria de la Revolución Rusa en noviembre de 1917 y 
más aún la construcción del “socialismo en un solo país”7 (la 
Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas proclamada 
en 1922) marcaron el inicio de un proceso hegemónico de 
larga duración. Hasta la desaparición de la URSS en 1991, la 
izquierda mundial estuvo obligada a posicionarse en relación 
con el modelo soviético.8 Los partidos comunistas aceptaron 
la dominación del “Hermano Mayor” —según la expresión de 
1956 de Aimé Césaire—9 y no tomaron distancia, a excepción 
de la Yugoslavia de Tito, hasta la ruptura del Movimiento 
Comunista Internacional provocada por China a comienzos 
de la década del 1960.10 Desde entonces, el maoísmo se sumó 
al trotskismo11 en la reivindicación de una herencia de las 
ideas de Karl Marx y Friedrich Engels que se asumía más fiel 
a los orígenes. Si se añade el modelo socialdemócrata que 

Madrid, Taurus Minor/Santillana, 2000, trad. Marco Aurelio Galmarini 
Rodríguez].

5	 Friedrich Engels, Socialisme utopique et socialisme scientifique, Paris, 
Derveaux, 1880 [Del socialismo utópico al socialismo científico, varias 
ediciones].

6	 Tancrède Ramonet, Ni dieu ni maître, une histoire de l’anarchisme, 
Documental, 2 partes, Arte, 2017.

7	 Anunciada por Stalin en diciembre de 1924 y teorizada por Bujarin en 
el XIV° Congreso del Partido Comunista (bolchevique) de Rusia el 18 de 
diciembre de 1925, esta teoría produce la oposición de Trotsky y sus 
adversarios por el repliegue estratégico en la Unión Soviética. Véase 
Nicolas Werth, Histoire de l’Union soviétique de Lénine à Staline, Paris, 
PUF, 2012.

8	 Serge Wolikow, L’Internationale communiste (1919-1943). Le 
Komintern ou le rêve déchu du parti mondial de la Révolution, Ivry-
sur-Seine, Les éditions de l’Atelier, 2010.

9	 Aimé Césaire, “Lettre à Maurice Thorez”, 24/10/1956, in Écrits politiques, 
Paris, Jean-Michel Place éditeur, 2013-2018, 5 Vol.

10	 Christophe Bourseiller, La folle histoire des gardes rouges français, 
Paris, Plon, 1991; Lucien Bianco, “Essai de définition du maoïsme”, Annales 
ESC, n° 34-5, 1979, pp. 1094-1108.

11	 Daniel Bensaïd, Les trotskysmes, Paris, PUF, coll. “Que sais-je?”, 2002.
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dominó la Internacional Socialista12 y el anarquismo13 —que 
desde la Guerra Civil Española probó su capacidad de reunir a 
importantes fracciones de la clase obrera—, se advierte que en 
los albores del gran movimiento de Mayo de 1968 la izquierda 
ya había alumbrado múltiples variantes de la matriz original.14 

Más allá de las diferencias y divergencias ideológicas muy 
reales entre esos movimientos que coinciden en proclamarse 
adversarios de la “derecha”, poco a poco se desarrolló una 
auténtica cultura de izquierda alrededor de los continentes. 
Republicana —su denominador común más amplio—, esa 
cultura se divide ante la cuestión del rol del Estado y la cuestión 
del individuo que debía —o no— someterse a los imperativos 
de la lucha de clases o de la guerra librada al imperialismo. En su 
combate que sigue siendo ampliamente convocante contra el 
monstruo capitalista y la hidra colonialista, el socialismo se cruzó 
con movimientos tercermundistas, entre ellos la Conferencia 
de Bandung de 1955.15 El movimiento de países no alineados 
que deriva de esa Conferencia les permitió a los comunistas 
chinos distinguirse de sus homólogos soviéticos, pero fueron 
India y luego Cuba los países que levantaron la bandera al 
plantearse la reunión de la mayor cantidad de naciones que 
se oponían tanto al imperialismo como al colonialismo y a las 
formas modernas de dependencia.16 De ello surgen diferencias 
importantes entre los países que combatieron el colonialismo 
y el imperialismo, como Indonesia, Vietnam y Egipto, y los 
países árabes productores de petróleo, que —a pesar de sus 
regímenes monárquicos o dictatoriales— llegaron a estar cerca 
de aquellos por un breve periodo. Además, la cuestión religiosa 
—poco sensible antes de 1945 en esas regiones del mundo— 
adquiere una importancia central cuando el Irán de l’ayatolla 
Khamenei17 se proclama a la vez antiimperialista y favorable a 
la aplicación de la ley islámica que limita particularmente los 
derechos de las mujeres.18

Como se advierte a través de algunos ejemplos tomados de 
la historia de los dos últimos siglos, el concepto de izquierda 
perdió gran parte de su poder aglutinante a medida que 
se fue enfrentando a distintos problemas aparecidos a lo 
largo de su desarrollo. Es más, tempranamente la izquierda 

12	 Hughes Portelli, L’Internationale socialiste, Paris, Éditions de l’Atelier, 
1989.

13	 Gaetano Manfredonia, L’anarchisme en Europe, Paris, PUF, 2001, et 
Histoire mondiale de l’anarchisme, Paris, Éditions Textuel et Arte, 2014.

14	 Michel Dreyfus et al, Le Siècle des communismes, Ivry-sur-Seine, Les 
éditions de l’Atelier, 2010.

15	 Sylvie Brunel, Tiers-Mondes. Controverses et réalités, Paris, Economica, 
1987.

16	 Alain Rouquié, Amérique latine. Introduction à l’Extrême Occident, 
Paris, Éditions du Seuil, 1987 [América latina. Una introducción al 
Extremo Occidente, México, Siglo XXI, 1989, trad. Rosa Cusminsky de 
Cendrero].

17	 Philippe Baillet, L’autre tiers-mondisme: des origines à l’islamisme 
radical, Saint-Genis-Laval, Akribeia, 2016.

18	 H.E.Chehabi, Farhad Khosrokhavar, Clément Therme (eds.), Iran and 
the Challenges of the 21st Century, Mazda Publishers, Costa Mesa 
(California) 2013.

francesa (es decir, los republicanos de 1792-1793) rivalizaron 
con la cuestión del nacionalismo. La idea de una república 
universal se enfrentó con la autodeterminación del pueblo 
alemán y del italiano,19 y lo mismo ocurrió en 1848 durante 
la “primavera de los pueblos europeos”.20 América Latina 
conoció un dilema similar antes de que la cuestión religiosa 
tomara, como en Europa, un lugar central en los debates. En 
la España republicana y particularmente en la Cataluña de 
los años 1936-1938 se suscitaron enfrentamientos en torno 
a la decisión de cerrar las iglesias, tal como había sucedido 
en la historia de la izquierda mexicana.21 Actualmente, la 
atención se focaliza en el rol de las Iglesias protestantes, más 
precisamente evangélicas, y se tiende a olvidar que en Francia 
la corriente protestante fue históricamente progresista y 
laica, por tanto de izquierda, antes de que fuera sobrepasada 
por la llegada de los protestantes africanos que reivindican 
una fe distinta a la de Martin Lutero y Juan Calvino.22

Finalmente, si se suma el aporte de la izquierda estadounidense 
—y especialmente californiana— a la historia del feminismo, 
por su defensa de los derechos de los homosexuales —
tanto de gays como de lesbianas, bi y transexuales— y de 
los derechos de queers, intersex y asexuales reunidos bajo la 
sigla “QIA+”. Con ello se ve hasta qué punto los problemas 
planteados a la izquierda en el siglo XXI son amplios.23 
Antes de 1945, el combate ideológico se desarrollaba 
fundamentalmente en la prensa y los libros. En nuestros días, 
la radio, la televisión, el cine, internet y las redes sociales 
aportan su complejidad y les presentan a los hombres y 
mujeres de izquierda una tarea mucho más delicada.24 En un 
mundo que vio retroceder los ideales universales, en el que 
crece la corrupción, se extienden las desigualdades y se amplía 
la brecha entre los más ricos y los más pobres, plantearse 
la cuestión de lo que actualmente define a la cultura de 
izquierdas es aceptar confrontarse con los inmensos desafíos 
de la hora. En la medida en que una parte importante de 
la juventud se informa a través de las redes sociales, que 
pertenecen a multimillonarios preocupados ante todo en 

19	 Jacques Godechot, La Grande Nation, rééd., Paris, Aubier—Montaigne, 1983.
20	 Quentin Deluermoz, Emmanuel Fureix, Clément Thibaud (dirs.), Les 

Mondes de 1848. Au-delà du printemps des peuples, Ceyzérieu, Champ 
Vallon, 2023.

21	 Jean Meyer, Apocalypse et Révolution au Mexique: la guerre des 
Cristeros (1926-1929), Paris, Gallimard-Julliard, coll. “Archives”, 1974; 
Americo Nunes, Les révolutions du Mexique, Paris, Abirato éditions, 
2011; Paul Preston, The Spanish Civil War. Reaction, Revolution and 
Revenge, London and Dublin, Harper Collins, 2016 [La Guerra Civil 
Española. Reacción, revolución y revancha, Madrid, Debolsillo 2010, 
trad. Francisco Rodríguez de Lecea].

22	 Sébastien Fath (dir.), Le Protestantisme évangélique, un protestantisme 
de conversion, Turnhout (Belgique), Brepols, 2004.

23	 Marc Stein, LGBT. Encyclopedia of Lesbian, Gay, Bisexual, and 
Transgender History in America, Farmington Hills (Michigan), Charles 
Scribner and Sons, 2004; Howard Chiang and Anjali R. Arondekar (eds.), 
Global Encyclopedia of Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender and 
Queer (LGBT). History, Farmington Hills (Michigan), Charkes Scribner 
and Sons, 2019.

24	 Gustavo Sora, Editar desde la Izquierda en America Latina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2017.
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acrecentar sus ganancias, la necesidad de poner una barrera 
a las semiverdades o contraverdades —a las fake news— 
supone penetrar en una forma hasta ahora desconocida de 
medios de comunicación para develar sus lógicas.25

La cuestión del feminismo

Es evidente que la izquierda mundial tardó en ocuparse 
de esta cuestión y actualmente ello tiene una serie de 
consecuencias que continúan siendo notorias. No sólo 
la Revolución Francesa se negó a escuchar a Olympe de 
Gouges y a las mujeres que reclamaban el derecho al voto, 
sino que además cuando en febrero de 1848 se concedió el 
sufragio universal a los hombres, el sufragio a las mujeres 
era negado.26 La Comuna de París fue más igualitaria, aunque 
Louise Michel definió a la mujer del obrero como “la sopa 
del proletariado”, lo que subrayó el callejón sin salida en el 
que habían quedado atascados muchos de los militantes de 
izquierda.27 Más allá de Nadia Krúpskaya y de algunas otras 
figuras revolucionarias femeninas muy decididas a imponer 
cambios sustantivos en la sociedad rusa, la revolución 
bolchevique no se hizo cargo de esa cuestión, al punto que a 
algunos movimientos trotskistas contemporáneos les cuesta 
liberarse de una visión conservadora de las relaciones entre 
hombres y mujeres.28 El rechazo al matrimonio y al embarazo 
de las mujeres que participan de las organizaciones se 
identifica con un marxismo que trae el viejo debate sobre 
las prioridades de la acción revolucionaria. Dado que la tarea 
más urgente es la destrucción de las cadenas forjadas por el 
sistema capitalista, la cuestión de la búsqueda de la felicidad 
individual —que, sin embargo, había planteado ya en 1973 
el jacobino francés Saint-Just—29 es relegada a un segundo 
plano, o incluso calificada de aspiración pequeño burguesa.30

La historia del feminismo —o de “las olas feministas”,31 si se 
quieren distinguir etapas fundamentales— muestra la extrema 

25	 Cass R. Sunstein, “Is Social Media Good or Bad for Democracy?”, en 
International Journal on Human Rights, Vol. 15, no 27, 2018 (https://
www.proquest.com/docview/2161600268); Nathaniel Persily and Joshua 
A. Tucker (dirs.), Social Media and Democracy. The State of the Field, 
Prospects for Reform, Cambridge, Cambridge University Press, 2020.

26	  Michèle Riot-Sarcey, La démocratie à l’épreuve des femmes. Trois 
figures critiques du pouvoir. 1830-1848, Paris, Albin Michel, 1994.

27	 Louise Michel escribió en sus Mémoires (Paris, Ro, 1886, ch. IX): “Esclavo 
es el proletario, esclavo entre todos es la mujer del proletario”. Véase 
Carolyn Eichner, Franchir les barricades. Les femmes dans la Commune 
de Paris, Paris, Presses de l’université de la Sorbonne, 2020.

28	 Helmut Gruber et Pamela Graves (eds.), Women and Socialism, 
Socialisme and Women, New York/Oxford, Beghahn Books, 1998.

29	 “La felicidad es una idea nueva en Europa” afirma Saint-Just en la tribuna 
de la Convención del 17 marzo de 1794. 

30	 Philippe Raynaud, L’extrême gauche plurielle, Paris, Perrin, 2010; Jean-
Jacques Marie, Le trotskysme et les trotskystes, Paris, Armand Colin, 2002.

31	 Bibia Pavard, “Faire naître et mourir les vagues: comment s’écrit l’histoire 
du féminisme”, en Itinéraires, 2017-2, OpenEdition Journals, 2018.

dificultad de las izquierdas —exceptuando al anarquismo— 
de aceptar la necesidad de defender como una prioridad los 
derechos de las mujeres.32 Si bien no se trata de olvidar los 
aportes del Movimiento Comunista Internacional en este 
campo —ya que la educación de las jóvenes fue una realidad 
así como el acceso de las mujeres a todos los empleos, incluso 
los más demandados—, las cuestiones ligadas al control de la 
sexualidad, a los métodos anticonceptivos y al aborto fueron 
tratadas en función de las necesidades sociales. En la medida 
en que el Estado autodenominado proletario se planteaba 
como representante de los intereses de todos, recaía en éste 
decir si la mujer debía tener uno o varios hijos, lo que condujo 
a la China comunista a exceptuar sólo a las minorías éticas 
de la restricción de un único hijo. Paradójicamente, la China 
de Mao Zedong asumió el riesgo de promover una sociedad 
en la que el hijo único, llamado “pequeño emperador”, se 
beneficiaba del sacrificio de los seis adultos que lo rodeaban, 
esto es, sus padres y sus cuatro abuelos.33 En otras partes, 
en la URSS o en la Francia que salía de la Segunda Guerra 
Mundial, las necesidades de la reconstrucción llevaron a 
revisar el derecho al aborto y a valorar el modelo patriarcal 
de familia de cuatro, cinco o seis hijos. Es frente a estos 
retrocesos en relación al pasado que el feminismo militante 
encontró sus raíces: el movimiento de planificación familiar y 
luego la reivindicación del derecho al aborto y a los métodos 
anticonceptivos movilizaron a amplias capas sociales.34

A pesar de que a comienzo de la década del sesenta se 
inscribieron en la cultura de izquierda, estas reivindicaciones 
continuaron chocándose con la acusación de hedonismo, 
una nueva filosofía que apareció en los Estados Unidos 
y originó tanto a la Generación Beat como a los hippies.35 
La cuestión del consumo de drogas36 se anexó al culto a 
la libertad individual, que promovía el amor libre, la vida 
en comunidades y el rechazo al modelo de las sociedades 
capitalistas. A pesar de los trabajos pioneros de psicoanalistas 
marxistas como Wilhelm Reich en la década del treinta o 
de sociólogos también marxistas como Herbert Marcuse, 
quien tres décadas después denunciaba la alienación del 
trabajo, la izquierda mundial demoró en apropiarse de estas 
cuestiones. Su aggiornamento recién apareció después de 

32	 Chris Kramarae and Dale Spender (eds.), Routledge International 
Encyclopedia of Women: Global Women’s Issues and Knowledge, 
London/New York, Routledge, 2000, y Bonnie Smith y Nova Robinson 
(eds.), The Routletdge Global History of Feminism, London/New York, 
Routledge, 2022.

33	  Kay Ann Johnson, China’s Hidden Children. Abandonment, Adoption, 
and the Human Costs of the One—Child Policy, University Of Chicago 
Press, 2016.

34	  Mouvement français pour le planning familial. 50 ans de combat du 
Planning pour le droit des femmes, Paris, La Découverte, 2006.

35	 Alain Dister, La Beat Generation, la Révolution hallucinée, Paris, 
Gallimard, coll. “Découvertes”, 1997.

36	 Se sabe que el antiguo guerillero de los Tupamaros que presidió el 
Uruguay, José “Pepe” Mujica, liberalizó apenas asumió el uso de la 
marihuana pero, en cambio, rechazó votar la legalización del aborto.
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1968, o incluso a comienzos del siglo XXI.37 Esto explica en 
parte las vacilaciones que atravesaron las izquierdas cuando 
el movimiento LGTB comenzó a crecer. Tras la aceptación de 
la homosexualidad masculina y femenina, surgieron nuevos 
reclamos por más libertades. La cuestión queer teorizada 
por la filósofa Judith Butler en sus libros –sobre todo en 
El género en disputa– colaboró en discutir concepciones 
históricas. Butler nos invitó a interrogarnos por el “género”, 
la orientación sexual, la bisexualidad e incluso por la 
transexualidad, lo que, a su vez, impulsa un debate desde 
entonces central en una parte de la juventud occidental.38

Un rápido panorama general del planeta muestra esas 
reivindicaciones no fueron aceptadas de plano, aún en el 
campo de las izquierdas. En algunos países, los hombres 
y las mujeres de izquierda expresan concepciones sobre 
la homosexualidad que para otros hombres y mujeres de 
izquierda pueden resultar reaccionarias, conservadoras y 
fundamentalmente de derecha.39 En el mundo mediterráneo 
y en América Latina, la cuestión del machismo es abordada 
de un modo distinto.40 Mientras que la España socialista 
está a la vanguardia del combate contra el sexismo, contra 
la violencia hacia las mujeres y contra la desigualdad entre 
los sexos,41 está lejos de ser así en México, Chile o Brasil. 
En este último país la presidencia de Jair Bolsonaro estuvo 
marcada por numerosos retrocesos en esas cuestiones. En 
Chile la Constitución propuesta por una asamblea realmente 
popular en 2022 fue rechazada por más del 60%, y ello a 
pesar de que el texto tomaba en cuenta los derechos de las 
minorías, de los indígenas y de los discapacitados. Más aún, 
es probable que los hombres y las mujeres de izquierda estén 
divididos en los temas de tapas de la actualidad mediática y 
que no encuentren unanimidad entre las izquierdas.

La cuestión religiosa

En el siglo XIX se constata una aparente unidad en la manera 
de considerar las religiones, según la fórmula de Marx, como 
el “opio del pueblo”, es decir, como un consuelo ofrecido a los 

37	 Herbert Marcuse, L’homme unidimensionnel, trad. fr., Paris, Gallimard, 
1963.

38	 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of 
Identity, London/New York, Routledge, 1990; Michael McCaughley, 
Nino S. Dufour et Mason Funk, C’est ça, notre liberté: 50 ans de lutte 
LGBTQ+ de Paris à New York, Paris, HarperCollins, 2021.

39	 Jean-Yves Mollier, “La peur du sexe”, in Interdiction de publier. La 
censure d’hier à aujourd’hui, Joinville-le-Pont, Double Ponctuation, 
2020, pp. 36-46.

40	 Mara Viveros Vigoya, Les couleurs de la masculinité. Expériences 
intersectionnelles et pratiques de pouvoir en Amérique latine, Paris, 
La Découverte, 2018.

41	 La polémica por el beso que le dio el presidente de la Real Federación 
Española de Fútbol, Luis Rubiales, a una joven jugadora, Jennifer Hermoso, 
luego de la victoria de su equipo, el 20 de agosto del 2023, dio la vuelta al 
mundo.

más pobres para soportar la dura existencia. Los sufrimientos 
soportados en el “valle de lágrimas” deberían preparar la 
apoteosis de un paraíso alcanzado duramente.42 A pesar de 
la persistencia de ciertas divergencias —sobre todo en los 
Estados Unidos, donde el lugar de la religión sigue siendo 
central—, la mayoría de las corrientes provenientes de la 
izquierda coinciden en exigir una laicicidad que apuesta a la 
ruptura de todo lazo entre las Iglesias y el Estado, y deja a la 
religión en un ámbito estrictamente privado. No obstante, la 
ley francesa de 1905 dio lugar a violentos enfrentamientos en 
algunas regiones, y en la España republicana cientos de iglesias 
y conventos fueron cerrados o quemados y los sacerdotes y 
religiosos, asesinados, al tiempo que los eclesiásticos tomaban 
las armas para combatir y masacrar a los republicanos en 
nombre de Cristo Rey.43 México conoció la guerra de los 
Cristeros cuando quiso aplicar su Constitución revolucionaria,44 
y también la Argentina se chocó con la cuestión religiosa 
dado que el peso de la Iglesia católica en todos los países 
colonizados por España seguía siendo muy fuerte.

Luego de 1945, la aparición de una “teología de la liberación” 
dividió a las sociedades latinoamericanas hasta que esa 
teología fue denunciada por el papa Juan Pablo II en nombre 
del rechazo del marxismo y del diálogo con sus representantes. 
De Perú a El Salvador, incluidos Chile, Argentina, Brasil y 
Uruguay, ese movimiento agrupó, sin embargo, a una parte 
importante de cristianos, quienes pasaron de la derecha a 
la izquierda del tablero político en sus respectivos países.45 
Como se sabe, muchos pagaron un alto precio –el de su vida– 
durante las dictaduras que ensangrentaron a Sudamérica. 
Más precisamente, numerosos eclesiásticos –hombres y 
mujeres– fueron torturados y asesinado por haber adherido a 
la izquierda y por su voluntad de luchar, no sólo con palabras 
u oraciones, contra la miseria. Actualmente, la Iglesia católica 
está perdiendo presencia mientras que los movimientos 
evangélicos, provenientes de la familia protestante, son los que 
llevan la delantera y obtienen el favor de cristianos atraídos 
por formas de religiosidad aparentemente más en sintonía 
con su sensibilidad. Si bien retoman a la vez el movimiento de 
los evangelistas televisivos del norte de los Estados Unidos y 
la voluntad de las Iglesias africanas de independizarse de las 
misiones extranjeras, parte de los evangelistas del continente 
americano prefieren situarse políticamente a la derecha y 
oponerse a la evolución de las sociedades modernas. Su éxito 
en Brasil así como en los Estados Unidos —donde apoyaron a 
Donald Trump en su campaña orientada a revertir la mayoría 

42	 Karl Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de 
Hegel [1843].

43	 Paul Preston, The Spanish Civil War…, op. cit.
44	 Jean Meyer, El conflicto entre la Iglesia y el Estado, México, Clio, 1997.
45	 John Lynch, New Worlds: A Religious History of Latin America, Yale, 

Yale University Press, 2012 [Dios en el Nuevo Mundo. Una historia 
religiosa de América Latina, Barcelona, Crítica, 2012, trad. Alejandra 
Chaparro]; Miguel de la Torre, Liberation Theology for Armchair 
Theologians, Westminster, John Knox Press, 2013.
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de las libertades concedidas en los últimos cincuenta años— 
plantea interrogantes.46

Este giro a la derecha es aún más preocupante si se atiende 
a que ejemplos más antiguos parecen mostrar que, donde 
quiera que la izquierda rechazó combatir ideológicamente 
a tal o cual Iglesia, se registraron importantes retrocesos. 
Ello ocurrió en Polonia, país en el que el lugar de la Iglesia 
católica es tal que en 2019 los sacerdotes de la fundación 
“SMS de los cielos” de Gdansk no dudaron en quemar, en 
lugar de publicar, los siete tomos de las aventuras de Harry 
Potter por considerarlas diabólicas.47 En Rusia y Ucrania, 
donde dos Iglesias ortodoxas se enfrentan, cada una bendice 
la guerra mantenida por su país y excomulga a la otra parte 
como lo hicieron en 1914 los clérigos de los países europeos 
en guerra. En 1759 Voltaire ya lo había puesto en escena 
en Cándido, en esa novela muestra a dos países en guerra 
dispuestos a cantar el Te Deum a la gloria de sus ejércitos. 
Pero sobre todo la evolución sumamente conservadora de 
la mayoría de las Iglesias en temas que preocupan a las 
sociedades actuales plantea la necesidad de discutir su 
influencia en el ámbito público, que se suponía que le estaba 
prohibido. Así en Francia, durante el debate parlamentario 
sobre la cuestión del “matrimonio para todos” (el derecho 
al matrimonio extendido a los homosexuales) discutido en 
2013 en la Asamblea Nacional, los representantes de los 
cultos católico, judío y musulmán tomaron partido contra 
ese proyecto de ley y trataron de impedir su sanción.

Más recientemente, en 2023, el rechazo a que las jóvenes 
usen signos religiosos —la vestimenta denominada abayas— 
dividió a la izquierda francesa. Mientras que socialistas 
y comunistas defendieron al Ministerio de Educación 
Nacional en su decisión de garantizar la neutralidad en la 
escuela pública, el movimiento Francia Insumisa —la fuerza 
política ligada a Jean-Luc Mélachon, ex ministro socialista 
que se pasó a la ultra izquierda— y Los Verdes —el 
partido ecologista— defendieron el derecho de las jóvenes 
musulmanas a manifestar su diferencia en el recinto escolar. 
Esta cuestión ya se había planteado cuando el Nuevo Partido 
Anti capitalista (NPA) —heredero de la Liga Comunista 
Revolucionaria y miembro de la IV Internacional— presentó 
candidatas electorales que llevaban velo —el hidjab— a 
pesar de que en Francia están prohibidos los signos religiosos 
en el ámbito público. Asimismo, buscando explícitamente 
el voto de los numerosos inmigrantes de los suburbios, 
algunos movimientos de izquierda se mostraron bastante 
complacientes con los jóvenes que fueron a librar la yihad en 
Siria o Irak hasta que los crímenes cometidos por el Estado 
Islámico en esa región del mundo los forzaron a abandonar 
actitudes consideradas sino favorables al terrorismo, al 
menos comprensivas. De modo explícito, las posiciones 

46	 Nadia Marzouki, D. MCDonnell and Olivier Roy, Saving the People? How 
Populists Hijack Religion, Hurst, Oxford University Press, 2016

47	 Jean-Yves Mollier, Interdiction de publier…, op. cit., p. 35.

retrógradas del Islam en materia de derechos de la mujer 
o de educación de las niñas, sobre todo en Afganistán, Irán, 
Arabia Saudita y Nigeria, no llevaron a que las fuerzas de 
izquierda adoptaran una posición única sobre el Islam o sobre 
otras religiones.48 En Canadá, incluso se expandieron hace 
algunos años algunos movimientos laicos que en nombre 
del respeto al multiculturalismo defendían el derecho de los 
musulmanes a aplicar la sharía en sus comunidades.49

Aunque las condiciones cambiaron y cada época tiene 
singularidades irreductibles a cualquier modelo, la 
izquierda mundial redescubre hoy algunas de las cuestiones 
planteadas por Emma Goldman ya en los años 1890-1900 en 
los Estados Unidos.50 Estas cuestiones fueron replanteadas 
luego durante la Revolución Mexicana y durante la Guerra 
Civil Española. De hecho, en sus orígenes la URSS añadió el 
derecho de propaganda religiosa al derecho de propaganda 
antirreligiosa, lo que condujo a volver prioritaria la batalla 
ideológica, como lo planteaba el anarquismo. En América 
Latina, la Iglesia católica apoyó a los grandes propietarios 
latifundistas combatidos por la izquierda, similar a lo sucedido 
en España, donde todos los obispos, arzobispos y cardenales 
adhirieron al general Franco, militar golpista que libró una 
“Guerra Santa” contra los republicanos.51 Más que con las 
diferencias que tienen que ver con las circunstancias en las 
que se dieron estos eventos, hoy la izquierda se confronta 
con la necesidad de discutir el lugar de las religiones en la 
sociedad. Se las considere opios del pueblo que conducen a su 
alienación o fuerzas morales compatibles con la construcción 
de sociedades igualitarias, las religiones siguen planteando 
interrogantes y dividiendo profundamente a la izquierda.

La cuestión ecológica

Además de las cuestiones de género y sexuales —prioritarias 
para la juventud occidental que participa del mundo 
digital—, la cuestión del cambio climático y de la ecología se 
ha impuesto en la agenda. Una vez más, la izquierda mundial 

48	 Veintidós países del mundo árabe-musulmán miembros de la ONU no 
ratificaron la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, 
pues rechazaron aplicar el artículo 18, que autoriza a cada ciudadano/a a 
cambiar de religión si lo desea. En esos países, la apostasía fue señalada 
como un crimen. También condenan la “blasfemia” y la reprimen 
severamente mientras que esta noción ha desaparecido de los códigos 
civiles de los países occidentales.

49	 Philippe d’Iribarne, Les immigrés de la République: impasses du 
multiculturalisme, Paris, Éditions du Seuil, 2010.

50	 Emma Goldman, Vivre ma vie. Une anarchiste au temps des révolutions 
[1931], trad. fr., Vierzon, L’échappée 2018 [Viviendo mi vida. II Vol., 
Madrid, Capital Swing, 2014, trad. Ana Useros].

51	 Desacordando con esta toma de posición que justifica los crímenes 
falangistas, el escritor católico Georges Bernanos publicó en 1938 Les 
grands cimetières sous la lune, un violento cuestionamiento a los 
partisanos del general Franco y un llamado a los cristianos a que le 
retiren la solidaridad frente a ese combate.
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tardó en movilizarse porque sus prioridades eran otras.52 Al 
término de la Segunda Guerra Mundial, la prioridad estaba 
en ayudar en la reconstrucción de los países destruidos. Se 
debía producir a toda costa y las “batallas de la producción” 
europeas involucraron a los mineros y a los obreros de los 
sectores más indispensables para el crecimiento económico.53 
El cineasta Andrzej Wajda se ocupó de ello en El hombre de 
hierro, un film que retrata el destino de la Polonia comunista 
luego de 1945. Pero la URSS ya había conocido ello en 1935, 
con la campaña lanzada por el avasallante minero Alekséi 
Stajánov, ¡capaz de extraer carbón catorce veces por encima 
de la norma oficial!.54 Más allá de las mentiras difundidas por 
la propaganda sobre el tema de este militante ejemplar, la 
voluntad de industrializar de modo forzoso un país hasta 
entonces rural y agrícola plantea contradicciones a las 
izquierdas contemporáneas. No era así por entonces, ya que 
se esperaba que el crecimiento traería mayor bienestar y 
se inscribía en una visión de mundo en la que los bienes de 
consumo no estarían destinados a unos pocos (a las clases 
poseedoras), sino a las mayorías. Ya sea viajar en avión, 
tener automóvil, heladeras o lavarropas, se suponía que el 
crecimiento económico llevaría si no a la felicidad, al menos 
al bienestar y a la alegría.

Cuando los especialistas en clima y los ecologistas 
comenzaron a alertar sobre los peligros de esta visión 
de progreso, que era, de cierto modo, común a todos 
los grandes países —de los Estados Unidos a la URSS y 
China en la década del sesenta—, las naciones llamadas 
“subdesarrolladas” lo entendieron como un modo de frenar 
el crecimiento de Occidente y retardar su desarrollo. El hecho 
de que Gran Bretaña —país que había iniciado la revolución 
industrial y había contaminado el planeta— se volviera el 
campeón del cierre de las minas de carbón le resultó una 
hipocresía a China, que necesitaba esa energía fósil para 
asegurar su crecimiento y consolidarse como taller o “fábrica 
del mundo”. India adoptó la misma actitud y los países 
del Golfo Pérsico no aceptaron renunciar a la bendición 
petrolera que les había permitido salir de la miseria y pesar 
en la suerte de la economía mundial.55 Los primeros informes 
de los especialistas que confirmaban el cambio climático y la 
responsabilidad evidente del hombre en el advenimiento del 
antropoceno fueron los que obligaron a las organizaciones 

52	 Los informes del Massachusets Institut of Technology, llamados 
“Informes Meadows”, fueron alertados luego de 1970, bajo los riesgos de 
una cruzada iliminada. Habiendo sido comandador por el “Club de Roma”, 
perteneciente a la derecha más que a la izquierda. Véase Cédric Biagini, 
David Murray et Pierre Thiesset (dirs.), Aux origines de la décroissance: 
cinquante penseurs, Vierzon/Montréal, L’échappée/Le pas de côté, 2017.

53	 El Partido Comunista Francés, asociado al gobierno de 1945 a mayo de 
1947, lanza la “batalle de la producción”, un llamado a los mineros a 
producir lo máximo posible a fin de que los franceses no tuvieran más 
frío.

54	 Lewis H. Siegelbaum, Stakhanovism and the Politics of Productivity in 
the USSR, 1935-1941, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

55	 Philippe Pétriat, Aux pays de l’or noir. Une histoire arabe du pétrole, 
Paris, Gallimard, 2021.

internacionales a redefinir sus objetivos y a tomar en cuenta 
la posibilidad de una regresión que impactara en el conjunto 
de los seres humanos si la temperatura del planeta seguía 
aumentando en las siguientes décadas.56

En la Amazona —el “pulmón verde” del planeta— y 
particularmente en Brasil, las poblaciones autóctonas no 
dejaron de alertar sobre el peligro de la deforestación. El 
jefe indio Raoni recorrió el mundo desde 1988 —año de la 
conferencia de prensa que mantuvo con el cantante Sting 
en el marco de la gira Human Rights Now de Amnistía 
Internacional— para explicar el punto de vista de las 
poblaciones amenazadas.57 Luego de esa fecha, en Canadá, 
al igual que en el Ártico y la Antártida, la toma de conciencia 
permitió que avanzaran las cuestiones ambientales y 
de preservación de las especies y motivó el surgimiento 
del llamado “derecho animal”. Cuando Philippe Descola 
cuestiona las fronteras que separan la naturaleza de la 
cultura y critica el corte entre esos campos —introducido 
por Claude Lévi-Strauss y seguida por la mayoría de los 
antropólogos—, invita a sus contemporáneos a rediscutir los 
fundamentos mismos de su visión de mundo.58 Paralelamente 
a la divulgación de estas investigaciones que llevan a los 
hombres y las mujeres de izquierda a replantearse sus 
principios, la estudiante sueca Greta Thunberg se convierte 
en el ícono de la juventud mundial con su propuesta de una 
“huelga escolar” como arma para obligar a los gobernantes 
a intervenir contra el desorden climático. Una parte de la 
izquierda mundial se unió a su lucha, que también convocó 
a fuerzas más bien ubicadas en la derecha. Esto no ayuda a 
decidir si la urgencia está en la movilización de los ingenieros 
y científicos del mundo para encontrar las soluciones a los 
problemas planteados, o si lo urgente es detener las fábricas 
y todas las fuentes de contaminación.59

En Francia como en Alemania, en Bélgica y en los Países 
Bajos, algunos ecologistas radicalizados defienden no sólo 
el cierre de las centrales nucleares, sino también se declaran 
partidarios de la lucha violenta contra los Estados acusados 
de negligencia climática o inacción. Favorables a una forma 
de comunitarismo que excluye el intercambio mercantil y 
la utilización de moneda, estos ecologistas se declaran en 
contra del uso del avión y de los automóviles que funcionan 
con derivados de petróleo, y llaman a la izquierda a unirse 
a su combate. Obsesionados por una visión catastrofistata 
del devenir de las sociedades, estas figuras modernas de 
Casandras denuncian el culto al progreso y las filosofías que 
a partir de Descartes buscaron hacer del hombre el “amo y 

56	 Jeremy Davies, The Birth of the Anthropocene, Berkeley, University of 
California Press, 2016.

57	 Raoni et Jean-Pierre Dutilleux, Raoni. Mémoires d’un chef indien, trad. 
fr., Paris, Éditions du Rocher, 2010.

58	 Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005 
[Más allá de naturaleza y cultura, Buenos Aires, Amorrortu, 2012].

59	 Laurence Bertrand Dorléac, Un ours dans la tête. Greta Thunberg, Paris, 
Gallimard, 2022.
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señor de la naturaleza”.60 Desde esta posición, el marxismo 
no está lejos de aparecer como sucedáneo del liberalismo 
y —aunque no lo dice así— rechaza los programas de la 
izquierda elaborados tanto en el siglo XIX como en el siglo 
XX. Militantes del decrecimiento acelerado, no tienen nada 
en común con el ideal comunista sostenido por Etienne 
Cabet y luego popularizado por Karl Marx en la Crítica del 
programa de Gotha y que se resume en el lema: “¡A cada 
uno según su capacidad, a cada uno según su necesidad!”.61

La ampliación del campo de la izquierda

En el siglo XX aparecieron otras cuestiones que terminaron 
por conmocionar los puntos de referencia tradicionales de 
la izquierda. Como he dicho, en un comienzo el rechazo de 
toda forma de monarquía o de imperio definió la relación 
de la izquierda con la política. Defensores de la soberanía 
popular, los republicanos rechazaron la existencia de un 
poder ejecutivo no controlado por el legislativo y fueron 
partidarios de la estricta separación de los poderes, por ende 
de la independencia de los jueces. Sin embargo, la historia 
de los países que participaron del “socialismo real” muestra 
que tanto en la URSS como en China y Checoslovaquia los 
magistrados no dispusieron de la más mínima autonomía. 
El temible procurador Vyshinski sigue siendo el símbolo de 
perversión de la Justicia. Su caza de las denominadas “víboras 
inmundas” hizo escuela en las democracias occidentales, 
como lo ilustra el film de Costa-Gavras La confesión, basado 
en el relato autobiográfico del comunista Artur London.62 El 
advenimiento de los fascismos entre la década del 1920 y 
del 1930 condujo a la izquierda a posicionarse rotundamente 
contra esas formas de totalitarismo y por extensión contra 
todas las dictaduras que surgieron en Europa en la estela 
de la Italia fascista y la Alemania nazi y luego en América 
Latina. Asimismo, respecto de la cuestión de la razón de 
Estado, el affaire Dreyfus le había permitido a la izquierda 
europea colocar la libertad de un individuo por encima de los 
intereses pretendidamente superiores del Estado.

Otras cuestiones habían dividido a los pensadores en 
el siglo XIX, en particular la propiedad de los grandes 
medios de producción e intercambio. Ante ella los teóricos 
socialistas exigían que fueran devueltos a quienes los hacían 
funcionar. Sin embargo, aquí también unos se inclinaron 
por la nacionalización plena y simple, otros por formas de 
lo que en el siglo XX se nombra como autogestión, de la 

60	 René Descartes, Discours de la méthode [1637].
61	 Agnès Sinaï (dir.), Économie de l’après croissance. Politique de 

l’anthropocène II, Paris, Presses de Sciences Po, 2015.
62	 Arcadi Vaksberg, Vychinski: le procureur de Staline; les grands procès 

de Moscou, trad. fr., Paris, Albin Michel, 1991; El atlas de la Revolución 
Rusa - Historia crítica de la gesta que cambió el mundo, Buenos Aires, 
Capital Intelectual, 2017.

que Yugoslavia fue su estandarte durante un corto periodo.63 
También la cuestión del Estado divide al universo de las 
izquierdas y, si bien todos serían partidarios de su caída, los 
anarquistas quisieran destruirlo inmediatamente mientras 
que los comunistas entreverían un proceso de larga duración 
y en la transición un periodo de “dictadura del proletariado” 
que suponía la entrega del poder central de todos los 
instrumentos de coerción (el ejército, la policía y la justicia).64 
Precisamente al emerger la dictadura estalinista, León 
Trotski abandona la URSS en 1929 y se coloca a la cabeza 
de una IV Internacional opuesta a la III, que estaba siendo 
fuertemente combatida por la Internacional Socialista,65 
calificada irónicamente de Internacional “dos y medio” por 
sus detractores.66 Sin embargo, ante la Segunda Guerra 
Mundial, todas esas fuerzas de izquierda —incluyendo a los 
anarquistas— fueron unánimes en su condena al fascismo y 
a las dictaduras. Así, la noción de izquierda se extendió a un 
rechazo absoluto a esas formas de régimen político y a la 
necesaria resistencia a toda forma de dictadura.

El maoísmo, nacido a comienzos de la década del sesenta 
bajo la forma de un rechazo a la dominación de la URSS 
en el “campo socialista”, arrastró la euforia de una parte 
de la juventud estudiantil que vio en la “Gran Revolución 
Cultural” la realización de sus aspiraciones de cambio.67 La 
Guerra de Vietnam moviliza a esas mismas generaciones 
nuevas tanto en los Estados Unidos como en Europa y África, 
y la izquierda se pronuncia resueltamente antiimperialista, 
término que designa no sólo a los poderes coloniales 
como fue el caso antes de 1914 o en la década del veinte, 
sino también a los Estados Unidos considerados como una 
nueva Roma que ejerce su dominación sobre el conjunto del 
mundo.68 Habiendo apoyado globalmente a los movimientos 
de independencia de las antiguas colonias y después de 
1959 a la Revolución Cubana, la URSS apareció liderando 
ese movimiento, pero después de 1960 China fustigó lo que 
definió como un nuevo imperialismo que habría quedado 

63	 Ernest Mandel, Contrôle ouvrier, conseils ouvriers, autogestion 
(anthologie), 3 Vol., Paris, Maspero, 1970-1973 [Consejos obreros, 
control obrero y autogestión (antología), Santiago de Chile, Ediciones 
Carlos Mariátegui, 1969/1972].

64	 Lénine, L’État et la Révolution [1917].
65	 Osvaldo Coggiola, Historia del trotskismo en Argentina y America 

Latina, Buenos Aires, Ediciones RyR, 2006; Horacio Tarcus (dir.), 
Diccionario biografico de la Izquierda argentina. De los anarquistos a 
la “nueva Izquierda” (1870-1976), Buenos Aires, Emece, 2007.

66	 André P. Donneur, “Internationale deux et demie et Internationale 
communiste: échec du Congrès ouvrier mondial, tentative de front unique 
international”, Le Mouvement social, n° 74, janvier-mars 1971, pp. 29-41.

67	 Simon Leys, Les habits neufs du président Mao, Paris, Champ libre, 
1971 [Los trajes nuevos del presidente Mao, Madrid, Tusquets, 1976 ]; 
Stéphane Courtois (dir.), Le livre noir du communisme. Crimes, terreur, 
répression, Paris, Robert Laffont, 1997 [El libro negro del comunismo: 
crímenes, terror y represión, Madrid, Espasa Calpe/Planeta, 1998, trad. 
César Vidal].

68	 Noam Chomsky, Optimism over Despair: On Capitalism, Empire, and 
Social Change, Chicago, Penguin, 2017 [Noam Chomsky: Optimismo 
contra el desaliento: sobre el capitalismo, el imperio y el cambio 
social, Buenos Aires, Ediciones B, 2017].



Políticas de la Memoria n° 24 | Diciembre 2024

58

Jean-Yves Mollier, “La cultura de izquierda ante los retos del siglo XXI”, en Políticas de la Memoria, nº 24,  
Buenos Aires, 2024, pp. 51-60. [Artículo evaluado por pares]. DOI: https://doi.org/10.47195/872.

ilustrado en 1968 en la represión de la “Primavera de Praga” y 
en 1979 en la intervención militar en Afganistán. Tiempo antes, 
el rechazo del colonialismo durante las guerras de Argelia y de 
Indochina y la denuncia del imperialismo portugués en Angola 
y Mozambique habían sembrado en la izquierda un decidido 
rechazo a toda forma de colonización o de neocolonialismo.69. 
El movimiento “decolonial” nacido en América Latina y 
expandido por el planeta ha modificado nuestra visión del 
pasado colonial.70 Por extensión, el racismo subsistente en 
los Estados Unidos, Sudáfrica y otras partes del mundo fue 
rechazado por los hombres y las mujeres de izquierda cuyos 
valores se extendían con el tiempo sin dejar de ser fieles al 
impulso inicial de fines del siglo XVIII, cuando la cuestión de 
los derechos “naturales” del hombre enfrentó a partidarios y 
adversarios de esa visión del mundo.

Por último, frente a la corrupción que no cesa de acrecentarse 
en un número más y más grande de Estados71 y frente a la 
desinformación que abarca numerosas actividades ilegales o 
ilícitas,72 se asiste desde hace poco más de una decena de años 
a una extensión del campo de la izquierda en el derecho del 
ciudadano a la libre disposición al conjunto de la información 
vinculada con la vida pública. Luego de la publicación de 
los Wikileaks por Julian Assage en 2010, los internautas se 
sorprendieron con el hecho de que numerosos gobiernos 
habían mentido ante la opinión pública para conseguir el 
apoyo a su política de guerra contra el Irak de Saddam Hussein 
en 2003. Se llegó incluso a ver al jefe de estado mayor del 
ejército estadounidense enarbolar ante la tribuna de la ONU 
una pretendida arma de destrucción masiva que sólo existió 
en la imaginación desenfrenada de George W. Bush, Tony 
Blair y otros aliados. Ante la revelación de este auténtico 
ocultamiento, una mentira estatal de escala planetaria, la 
izquierda no se mostró unánime: el Partido Laborista vaciló 
en condenar a su líder y en denunciarlo de inmediato mientras 
que los socialistas franceses temieron que la opinión pública 
no fuera capaz de interpretar correctamente ese torrente de 
información. El “Hacker ético”, como se define a Julian Assange, 
encarnó la voluntad ciudadana de conocer todo73 y retomó sin 
saberlo la actitud de los bolchevique que en 1917 abrieron los 
archivos de las embajadas y de los ministerios y entregaron al 
público los documentos secretos que esclarecían las prácticas 
de corrupción a gran escala. La publicación de los documentos 
concernientes a Francia por el periódico L’Humanité en 1923-
1924 reveló “la abominable venalidad de la prensa”, según el 

69	 Claude Liauzu, Histoire de l’anticolonialisme en France: du XVIe siècle à 
nos jours, Paris, Armand Colin, 2007.

70	 Pierre Gaussens y Maya Makaran, Piel blanca, máscaras negras. Critica 
de la razon decolonial, Mexico, Balo Tierra, 2020, Philippe Colin et Lissel 
Quiroz, Pensées décoloniales. Une introduction aux théories critiques 
d’Amérique latine, Paris, Éditions de La Découverte, 2023.

71	 Jean-Yves Mollier, L’Âge d’or de la corruption parlementaire. 1880—
1980, Paris, Plon, 2018.

72	 François Géré, Dictionnaire de la désinformation, Paris, Armand Colin, 
2011.

73	 Geoffroy de Lagasnerie, L’art de la révolte: Assange, Snowden, Manning, 
Paris, Fayard, 2015.

título del libro publicado poco después, es decir, la compra de 
grandes diarios franceses por el ministerio ruso de Financias 
para obtener la promoción de múltiples créditos en la Bolsa de 
París antes de 1914.74

Acusado de espionaje por el gobierno estadounidense, 
condenado en Suecia, en los Estados Unidos y luego en el Reino 
Unido, Julian Assange es, para una parte de la opinión, el nuevo 
capitán Dreyfus, pero, más allá de su caso y de su indudable 
martirio, su figura plantea la cuestión de la libertad de acceso 
a la información. Tres años después de las revelaciones de 
Wikileaks, un antiguo agente de la CIA, miembro también de 
la NSA (la agencia estadounidense de seguridad), Edward 
Snowden, desencadenó un nuevo sismo en la Casa Blanca y 
en la cúpula de los miembros de la OTAN. A través del diario 
británico de izquierda The Guardian, Snowden develó la 
inmensa red de espionaje tendida por los Estados Unidos para 
espiar no sólo a sus enemigos sino también a sus aliados y para 
robarles secretos industriales. Debido a la dificultad de tratar 
tanta información se constituyó un consorcio internacional de 
periodistas que hizo salir a la luz otros casos como los Panama 
papers, que siguen abriendo investigaciones.75 La película 
de Oliver Stone, Snowden, y los numerosos documentales 
filmados en diversas lenguas permitieron plantear a nivel 
mundial el problema, hoy decisivo, del libre acceso ciudadano 
a cualquier información.

Numerosos Estados —incluidos China, Estados Unidos, Rusia, 
los países del Golfo Pérsico y tantos otros— no están dispuestos 
a consagrar este nuevo derecho humano. Por su parte, los 
gobiernos socialistas actuales —sin adherir abiertamente al 
mismo punto de vista— tampoco confían en la capacidad de 
entendimiento de sus electores, porque el desarrollo de las fake 
news en las redes sociales plantea el temor ante una vorágine 
mediática que se cree poco compatible con la libertad de juzgar. 
Aquí se plantea uno de los problemas cruciales de nuestra 
época, que ya no se vincula con la debilidad de los medios que 
dispone cada ser humano para forjarse una opinión, sino con el 
flujo informativo que los invade y tiene como consecuencia la 
confusión y la falta de referencias. Facebook, Instagram, Twitter, 
Tik Tok y otras redes sociales transforman el teléfono celular, el 
smartphone, en el secretario personal moderno, un instrumento 
de doble filo: liberador en tanto permite conectarse de modo 
inmediato y gratuito a múltiples fuentes de información, pero 
también causa principal de nuevas dependencias, incluso de 
alienaciones prolongadas. Si Platón tuviera que rescribir hoy 
el célebre mito de la caverna expuesto en el libro V de La 
República, mostraría al individuo que avanza desde la entrada 
de su prisión siguiendo a los “influencers” más vistos, sofistas 

74	 Arthur Raffalovich, L’abominable vénalité de la presse française 
(Correspondance d’Arthur Raffalovich, d’après les documents des 
archives russes (1897-1917), Paris, Librairie du Travail, 1931.

75	 The International Consortium of Investigative Journalists (ICIJ) reunió a 
370 periodistas provenientes de 109 periódicos diferentes de 76 países. Su 
proyecto llamado “Prometheus” hizo temblar la mayoría de los gobiernos, 
de Estados Unidos a China pasando por Francia y Panamá.
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del nuevo mundo digital que serían mucho peores que los 
de la Grecia antigua. Sin duda, un Sócrates contemporáneo 
preocupado por advertir contra los nuevos ídolos sería 
forzado a beber la cicuta después de haber sido objeto de un 
linchamiento mediático que se ha vuelto la regla y que no le 
deja chance de que quede en el mundo cualquier atisbo de 
imagen positiva.

Ser de izquierda hoy

El movimiento #MeToo fue recibido favorablemente en su 
comienzo (en octubre de 2017) por casi la totalidad de las 
feministas de izquierda. Pero sus consecuencias llevaron a 
tomar distancia respecto de ciertas afirmaciones consideradas 
excesivas y poco compatibles con el principio de respeto de 
la presunción de inocencia.76 Si la palabra de las víctimas —
de las mujeres— debe ser creída siempre —incluso antes de 
abrirse un proceso—, la palabra de ciento de mujeres blancas 
de los Estados Unidos, sobre todo en el Sur, que llevaron a 
condenar afroestadounidenses por violación sexual debe ser 
tomada sin restricciones. Ahora bien, la secuenciación de ADN 
humano permitió que en ese mismo país fueran excarceladas 
decenas de inocentes que habían sido víctimas de acusaciones 
infundadas o incluso falsas. Como se ve, la voluntad de luchar 
contra los depredadores sexuales da lugar a posicionamientos 
dentro de la izquierda que están lejos de ser unánimes y que 
plantean interrogantes. En Francia, un enorme caso de pedofilia 
enfrentó a la opinión a comienzos de la década del 2000, pero 
los procesos realizados en 2004 y 2005 desembocaron en la 
absolución de gran parte de los acusados debido a que uno de 
los testigos se retractó y confesó que había inventado todo 
para validar la hipótesis del juez de instrucción. En este caso, 
el sistema judicial francés falló y la realidad de los hechos 
denunciados no fue aclarada.77

Otras nociones controvertidas dividen hoy de modo profundo 
las posiciones. Por ejemplo, la cuestión de la “apropiación 
cultural” cobró importancia con la entrada de Joe Biden a 
la Casa Blanca. En efecto, la poetisa afroestadounidense 
Amanda Gorman había sido elegida para leer uno de sus 
poemas el 20 de enero de 2022, en la asunción del presidente 
estadounidense. La traducción inmediata de su obra, hasta 
entonces poco conocida, suscitó polémicas luego de que la 
traductora neerlandesa Marieke Lucas Rijnfeld en un primer 
momento aceptara con entusiasmo la tarea y luego se 

76	 Annette Lévy-Willard, Chroniques d’une onde de choc: #MeToo secoue 
la planète, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2018.

77	 Jean-Marie Viala, Outreau ou la justice martyrisée, Paris, éditions J.M. 
Laffont, 2004; André Vallini, Justice pour la République: réquisitoire 
contre le populisme par le président de la Commission Outreau, Paris, 
éditions de l’Archipel, 2008. Vearse también el film Présumé coupable, 
de Vincent Garrenq, estrenado en 2011 con Philippe Torreton en el rol de 
acusado principal. 

retractara aduciendo su condición de blanca y por ende de 
querer apropiarse —para algunos— de una obra que sólo 
podría pertenecer a afroestadounidenses. Por otro lado, como 
quien escribe “The Hill We Climb” se define como persona 
no binaria, otras voces exigieron que debía buscarse también 
a una persona no binaria para traducir esa obra.78 Luego de 
desencadenarse esta polémica que fue furor en las redes 
sociales, aparecieron casos similares. En Canadá, en nombre de 
la legitimidad de la cultura de la cancelación fueron quemados 
5000 libros en el condado de Providencia, Ontario, en 2021. 
Esta furia destructora alcanzó a la colección de historietas del 
reportero belga Tintin y de Astérix. En los Estados Unidos se 
eliminó la palabra “nigger” de las reediciones de Huckleberry 
Finn, la gran novela antiesclavista de Mark Twain, víctima 
directa de la campaña contra la “n-word”.79 Siguiendo ello 
debería suprimirse el capítulo titulado “Le négre de Surinam” 
de la novela Cándido de Voltaire, donde el personaje al que 
se le cortó un brazo y una pierna termina su discurso en 
estos términos rotundos: “Éste es el costo que tiene que Uds. 
puedan comer azúcar en Europa”.80

Sin multiplicar los ejemplos de casos en los que se dividen 
las posiciones de izquierda, citaré el pedido de grupos de 
feministas británicas, catalanes y suizas de suprimir el cuento 
infantil La bella durmiente de las bibliotecas escolares 
porque el beso que le da el príncipe a la joven para que 
despierte es un “beso no consentido”. En 2017 en una tira de 
humor punzante, el dibujante estadounidense Chris Allison81 
mostró las consecuencias inevitables del encuentro con un 
príncipe que se embandera en la nueva ideología feminista: 
el caballero, después de ver a la desafortunada prisionera 
en su lecho, se aleja recordando que no debería besar a 
nadie sin consentimiento. En la última de las cuatro viñetas 
aparece el esqueleto de la Bella durmiente, ¡definitivamente 
abandonada a su triste suerte! A pesar de haber sido 
apreciada de diverso modo e incluso denunciada por sexismo, 
esta historieta plantea la cuestión fundamental de la posición 
de los contemporáneos con respecto a las obras del pasado.82

Los jóvenes Guardias Rojos chinos de la década del sesenta 
fueron los primeros en suprimir a autores llamados 
“burgueses” como Balzac y Stendhal de las bibliotecas 
universitarias. Por entonces se registraron en Kenia y Tanzania 
pedidos de cierre de los departamentos de estudios ingleses, 
la lengua del colonizador se señalaba como responsable de 
todos los males causados por el colonizador.83 Se observará, 

78	 Rodney William, L’appropriation culturelle, Paris, Anacoana, 2020.
79	 Greg Lukianoff et Jonathan Haidt, The Coddling of the American Mind: 

How Good Intentions and Bad Ideas Are Setting Up a Generation for 
Failure, Londres, Penguin Press, 2018.

80	 Voltaire, Candide [1759].
81	 Véase https://toonhole.com/2017/11/nonconsensual-sleeping-beauty/
82	 Jean-Yves Mollier, Interdiction de publier…, op. cit., p. 80.
83	 Desde 1962, el futuro premio Nobel de literatura Wole Soyinka opuso al 

concepto de “negritud” forjado por Aimé Césaire el de “tigritud” y llamó a 
la superación de la simple reivindicación de su identidad. Sin embargo, no 
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de hecho, que América Latina no conoce un movimiento 
comparable de renovación en relación con la cultura 
española. Es más, en Venezuela el gobierno autodenominado 
de izquierda distribuyó un millón de ejemplares de Don 
Quijote luego del cuarto centenario de su publicación. En 
Europa la cultura de la cancelación no hizo estragos tan 
importantes como en los Estados Unidos. De todos modos, 
los editores de Agatha Christie y los de Roal Dahl eliminaron 
de sus obras todo lo susceptible de chocar o irritar a tal o 
cual comunidad. Como se ve, los modernos partidarios de la 
quema de brujas devastadora están muy alejados de Aimé 
Césaire y Léopold Sédar Senghor, quienes en su tiempo 
exaltaron la belleza de la “negritud”, y más alejados aún del 
haitiano Jacques Roumain, que en su antología Bois d’ébène 
[Madera de ébano] destacó el extraordinario poema titulado 
“Sales négres” [Negros sucios]. Un poema que termina 
invitando a los “negros sucios” a sumarse a la causa de los 
“judíos sucios”, de los “árabes sucios”, de los “proletarios 
sucios” y de todos los condenados de la tierra.84

Esta conclusión nos lleva a las palabras de La Internacional 
de Eugène Pottier y Pierre Degeyter que en vísperas de 
la reunión en París de los partidos socialistas que iban 
a refundar su organización en 1889 resumió los ideales 
de la izquierda invitando a los “condenados de la tierra” y 
a las “esclavos del hambre” a romper sus cadenas. “No 
hay salvadores supremos/ Ni dios, ni César, ni Tribuno” 
proclamaba el himno revolucionario que excluía del mundo 
socialista al “bandido, príncipe explotador o cura” y rechazaba 
también al vago porque sólo el trabajador, el obrero y el 
campesino serían dignos de participar en la construcción 
del mundo nuevo. Releída y tomada de modo literal —sin 
distancia ni perspectiva—, La Internacional podría parecer 
muy reaccionaria para lectores apresurados. La relectura de 
la letra, o mejor su entonación, permite recordar que cada 
época define sus objetivos y que la historia de las izquierdas 
es compleja, recorrida por divisiones y enfrentamientos 
sanguinarios. Con todo, en el siglo XXI no deja de subsistir 
una cultura de izquierda. Esta se basa en la primacía de 
la Razón humana que, en el siglo de las Luces, apareció 
como la herramienta indispensable para eliminar todas las 
supersticiones que hasta entonces habían oscurecido las 
conciencias. El optimismo y la confianza en la capacidad de 
los seres humanos para solucionar sus problemas provenía 
de un humanismo y un racionalismo que pusieron en el 
centro de su filosofía la defensa de los derechos humanos, 
derechos que incluían evidentemente los de la mujer y de 
las infancias…

propone renunciar al uso del inglés, lengua en la que ha enseñado durante 
mucho tiempo en los Estados Unidos.

84	 Jacques Roumain, Bois d’ébène, Port-au-Prince, imprimerie Henri 
Deschamps, 1945.

Left Culture and the challenges of the 21st 
century

Resumen

El texto examina la evolución de la cultura de iz-
quierda en el contexto contemporáneo desde el 
siglo XX al XXI. En su derrotero, el autor destaca 
la incorporación de tópicos como la ecología, la 
justicia de género y la crítica cultural a la discu-
sión sobre las izquierdas, una discusión no exenta 
de tensiones. A medida que la preocupación por el 
cambio climático se intensifica, figuras como Greta 
Thunberg han movilizado a la juventud, generando 
divisiones en cómo abordar la crisis. Además, mo-
vimientos como #MeToo han desafiado nociones 
tradicionales sobre la presunción de inocencia y la 
lucha contra el patriarcado. La crítica cultural, in-
cluyendo la “apropiación cultural” y la “cultura de 
la cancelación”, plantea interrogantes sobre la re-
presentación en el arte. El autor afirma que a pesar 
de las divisiones, la izquierda sigue comprometida 
con la lucha por la justicia y los derechos humanos, 
fundamentada en un humanismo racional.

Palabras clave: Izquierda, Justicia de género, Cam-
bio climático; cultura de izquierda

Abstract

The text examines the evolution of leftist culture 
in the contemporary context from the 20th to the 
21st century. In his course, the author highlights 
the incorporation of topics such as ecology, gender 
justice and cultural critique into the discussion of 
the left, a discussion not without tensions. As con-
cern over climate change intensifies, figures like 
Greta Thunberg have mobilized youth, generating 
divisions on how to address the crisis. In addition, 
movements like #MeToo have challenged traditio-
nal notions about the presumption of innocence 
and the fight against patriarchy. Cultural criticism, 
including “cultural appropriation” and “cancellation 
culture,” raises questions about representation in 
art. The author asserts that despite divisions, the 
left remains committed to the struggle for justice 
and human rights, grounded in a rational humanism.

Keywords: Left, Ecology, Gender justice; Left cul-
ture.
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