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Xllas Jornadas de Historia de las Izquierdas del CeDInCl

Edicion y Revolucion

Presentacion

Los dias 22, 23 y 24 de noviembre de 2023 el CeDInCl organiz6 sus Xl Jornadas de Historia de las Izquierdas, en esta ocasion
con el titulo “Edicién y Revolucién en América Latina. Cultura de izquierdas, historia editorial y giro material”. La nueva
sede del Centro recibié durante esos tres dias cerca de un centenar de investigadores e investigadoras de distintas partes
de América Latina y de algunos paises europeos para participar de mesas y paneles de discusion sobre las mdltiples tesis y
practicas que desde fines del siglo XIX se fueron tramando entre la edicién de revistas, diarios, libros y panfletos, por un lado,
y los horizontes emancipatorios de las izquierdas, por el otro.

Las Jornadas se inauguraron con el examen ofrecido por el historiador francés Jean-Yves Mollier sobre los desafios actuales
de la cultura de izquierdas a nivel global, conferencia que reproducimos en el presente dossier. Historiador del libro y la
edicién politica francesa, latinoamericana y mundial, Mollier revisa los puntos controversiales y los dilemas que, a partir de la
Revolucién Francesa de 1789, recorrieron a la politica de las izquierdas, desde la cuestion religiosa hasta el feminismo pasando
por el ecologismo y el colonialismo. En nuestro siglo, si las izquierdas tienen atin posibilidades de crecer y renovarse es porque
estan dispuestas a enfrentarse y apropiarse de aquellas cuestiones asi como de prensar las vertiginosas transformaciones del
capitalismo actual.

Las palabras de apertura de las Jornadas estuvieron a cargo del director de CeDInCl, Horacio Tarcus, de la sociéloga e
historiadora Dora Barrancos y de Marisa Midori Deaecto, quien en 2013 edité junto con Mollier Edi¢éio e Revolugéo: leituras
comunistas no Brasil e na Franga. El panel sefial6 el avance de las investigaciones sobre la tematica de las Jornadas, destacé
las perspectivas que permanecen abiertas para el estudio de los materiales impresos editados por las izquierdas en América
Latina y subrayé las politicas de preservacion de esos materiales ante el renovado embate de las derechas. Asimismo, los
paneles de las jornadas ofrecieron un panorama latinoamericano de los estudios del campo con las intervenciones de los
argentinos Gustavo Sora, José Luis de Diego y Laura Fernandez Cordero, las del colombiano Aimer Granados y del chileno
Sebastian Rivera Mir, las de los brasilefios Lincoln Secco, Dainis Karepovs y Luccas Maldonado, y la de la chilena Cristina
Moyano. Los entusiastas debates extendieron la duracién de varias mesas tematicas, tanto para discutir casos nacionales,
como el colombiano, el cubano, el brasilefio y el uruguayo, como los procesos culturales transnacionales vinculados a las
revoluciones y las dictaduras.

En el marco de las Jornadas, el CeDInCl present6 el nimero correspondiente al afio 2023 de su anuario de investigacién
Politicas de la Memoria y los dos libros que sus equipos editaron recientemente, Hacer cosas con revistas. Publicaciones
politicas y culturales del anarquismo a la Nueva Izquierda, compilado por Laura Fernandez Cordero, y Edicién y Revolucién
en Argentina, dirigido por Tarcus y coordinado por Lucas Dominguez Rubio y Ezequiel Saferstein.

Entre los aportes especificos que realiza el Gltimo libro a las Jornadas se encuentra la delimitacion de los ciclos historicos
argentinos en la edicion anarquista, socialista, comunista y de las nuevas izquierdas, ligados a la ampliacion del publico
lector y a las luchas obreras; el rol del folleto a comienzos del siglo XX y el del fasciculo coleccionable en los afios sesenta;
la modernizacion, radicalizacion y latinoamericanizacion del campo intelectual en la misma década; la magmatica figura
del agitador cultural promotor de revistas y editoriales independientes que competian con aparatos editoriales partidarios
legitimados en los procesos revolucionarios, como el soviético, el chino y el cubano; y, finalmente, el ocaso de esta grafésfera
luego de las dictaduras militares y el derrumbe de los estados socialistas.

El peso del giro material, otro de los ejes de la convocatoria, emergié en las ponencias referidas a la produccién de libros,
periédicos, revistas, folleteria y otros objetos ligados a la circulacion de ideas, intelectuales y militantes, y en el analisis
de los espacios de sociabilidad, sobre todo las bibliotecas, las librerias, los cafés y los centros de reunion destinados
tanto a la elaboracién tedrica como a la formacién politica de masas. En el mismo sentido, la relacién especifica entre
autores, traductores, directores de colecciones y los editores; el peso de los intercambios, canjes y correspondencias, el
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protagonismo de figuras como el tipdgrafo, el traductor, el disefiador grafico y el artista plastico concitaron la atencién de los
investigadores. La materialidad de los procesos editoriales resulta un elemento clave para las indagaciones de las estrategias
de recepcién ideolodgica, de organizacion partidaria y sindical, de politica sexogénerica y de orientacién estética movilizadas
por las izquierdas. Todo ello les demanda a los y las especialistas la explicitacion de las practicas archivisticas que convirtieron
a los materiales impresos en documentos.

El presente dossier recoge trabajos discutidos en las Jornadas. La problematizacién de la agenda de las izquierdas que ofrece
Mollier es acompafiada por un articulo de Gustavo Sora que recorre el itinerario historiografico de Mollier y precisa los
aportes al estudio de la edicion de izquierda francesa y su proyeccion global, especificamente su impulso al desarrollo de
los estudios de libro en América latina. Por su parte, Rivera Mir ilumina el peculiar vinculo entre edicion y revolucion que
se trabd con la Secretaria de Educacion Publica en el México cardenista por parte de los funcionarios, los pedagogos con la
capacidad de agencia de los maestros rurales en relacion a la edicién y reedicion de libros para los nifios rurales. EL dossier
cuenta también con un texto en el que la historiadora argentina Miranda Lida revisa la correspondencia del editor y director
del Fondo de Cultura Econdémica de México, Arnaldo Orfila Reynal, con el fildsofo socialista italiano Rodolfo Mondolfo, para
iluminar los dilemas planteados por la tensién entre libertad y compromiso intelectual en los primeros afios de la Revolucion
cubana. Emiliano Tavernini analiza la relacién entre edicion y premios que tuvo la obra poética de Juan Gelman en los afios
1990, especialmente por las discusiones que trabaron actores institucionales y editores de izquierda cuando el grupo Planeta
reeditd aquella obra. Por ultimo, Boris Matias Grinchpun nos propone invertir el punto de vista y analizar las operaciones
historiograficas que realizan los best sellers del actual Director de la Escuela Nacional de Inteligencia de la Nacién Argentina,
Juan B. Yofre, con el objetivo de explicar una arista de su éxito masivo.

En definitiva, las XlI Jornadas del CeDInCl se dedicaron a discutir las practicas editoriales latinoamericanas vinculadas a la
revolucién y sus multiples actores y efectos. Los articulos aqui reunidos ofrecen argumentaciones consistentes, polémicas y

renovadoras sobre esa problematica de la historia intelectual y de la historia del libro y de la edicién.

Adrian Celentano
UNLP - CeDInClI
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Jean-Yves Mollier, arquitecto de unainternacional
cientificaparalos estudios académicos
sohre el libro yla edicion

Quiero hacerle llegar de inmediato

mi sentimiento de solidaridad...

como intelectual, por la obra que usted ha realizado,

en nombre de cada uno de nosotros como escritores

y en nombre de toda nuestra comunidad hispanoamericana
—que en gran medida puede hoy poseer esos atributos de
organismo cultural vivo gracias a que (...) usted la cultivé,
la reunio, le dio consciencia en mil ocasiones vivas...

Carta de Carlos Fuentes a Arnaldo Orfila Reynal,
fechada en Roma, 16 de noviembre de 1965

Una de las caracteristicas de los espacios académicos
donde se practican estudios sobre el libro y la edicion
es su configuracién interdisciplinaria y cierto grado de
internacionalismo.” Simples contrastes con otras areas de
especializacion en las ciencias sociales y las humanidades
aumentarian la expresividad de esa cualidad, que en
absoluto es natural, algo propio de “lo contemporaneo”.
Para demostrarlo, es ineludible realizar estudios reflexivos
sobre el campo, no dejar de resefiar la historia a medida que
se desenlaza, buscar puntos de referencia para mirarnos
a distancia, accion antropolégica para desnaturalizar,
desencializar. Jean-Yves Mollier es uno de los investigadores
que mas ha contribuido a dotarnos de aquella fisionomia.

Traducido desde Orfila Reynal a Mollier, hago mio el
testimonio de Carlos Fuentes porque articula dos simbolos
interesantes para pensar al colega francés y su presencia
entre nosotros. Por un lado, las condiciones de posibilidad
para la representacion de produccién intelectual a escala
latinoamericana. Por otro lado, la significacion de los

*  Instituto de Antropologia de Cérdoba - Universidad Nacional de Cordoba
/ Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.
Orcid: https://orcid.org/0000-0003-3580-9822

1  Estas propiedades no se incorporan de igual modo en cada agente.
Podriamos figurar un polo cuyo opuesto son posturas delimitadas al
interior de disciplinas singulares en las que es evidente el nacionalismo
metodolégico. EL primero es una fuerza de organizacién social orientada a
la autonomia del campo.

Gustavo Sorg*

protagonistas de la unificacion simbélica de comunidades
transnacionales. Propongo aqui un recorrido por su
trayectoria académica para iluminar la importancia de
Mollier para la configuracién del campo internacional de
estudios sobre el libro y la edicién, y sus acciones para incluir
a América Latina en dicho espacio. En el primer tramo de
su experiencia en investigacién, Mollier se especializd en
historia cultural del siglo XIX en Francia. En 1978 defendié
una tesis doctoral en literatura francesa (Universidad Paris
3, Sorbonne Nouvelle) sobre el intelectual y parlamentario
republicano Noél Parfait (1813-1896), a la cual en 1986 le
siguid una segunda titulacién doctoral, esta vez en historia,
con la tesis “Histoire politique et culturelle au coeur du 19e
siecle” (Universidad Paris |, Panthéon-Sorbonne, director
Maurice Agulhon). El interés por las dimensiones culturales
de la politica, de las izquierdas en particular, se extendieron
con otros estudios sobre intelectuales republicanos del siglo
XIX, como Charles Ferdinand Gambon.

Fue entre ambas titulaciones superiores que aparecié su
primera carta de presentacién en el naciente espacio de
estudios académicos sobre el libro y la edicién: Michel et
Calmann-Lévy ou la naissance de l'édition moderne
(1836-1891), libro publicado por Calmann-Lévy en 1984
Como veremos, la génesis del editor tal como lo conocemos
hoy en dia es el gran tema al que Mollier dio forma hasta
dotar a su progresivo esfuerzo de un caracter modelar. Su
labor docente se inici6 por esos afios en la Université Paris-10
Nanterre, donde en 1987 puso en actividad el seminario
“La edicion, el libro y la lectura (Europa, siglos XIX y XX)".
Fueron también los afios en los que fermentd: Histoire de
U'Edition Francaise, obra dirigida por Roger Chartier, Hénri-
Jean Martin y el editor Jean Pierre Vivet, publicada en cuatro
volimenes entre 1981y 1986 por Promodis-ed. du Cercle de
la Librairie. Fue para la reedicién por Fayard (1989-1991) que
los directores invitaron a Mollier para escribir un postfacio
al volumen lll.Este tomo lleva por titulo El tiempo de los
editores y abarca un periodo entre el romanticismo y la

2 "El libro, ese fermento”, fue una de las metaforas sugeridas por Lucien
Febvre y Hénri Jean-Martin en 1958 (L'apparition du livre, editado por
Albin Michel) para el surgimiento de interés académico en la historia del
libro. EL uso del término bien podria ser un mantra de los especialistas.
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Belle Epoque. Al igual que Chartier, Martin era un especialista
en la Edad Moderna, mientras que Mollier se concentré
en la Contemporanea. A él le competié datar y explicar
la diferenciacién de la figura de editor, como especialista
emancipado del yugo comercial de la libreria y social del
salén cortesano o erudito. Toma indicios basales en la década
de 1780 hasta observar los rasgos de la edicion escindida
en el decenio 1830, proceso completado en los albores
de la llla Republica. Entre los pioneros, aparecen Charles-
Joseph Panckoucke (1736-1789), editor de la Enciclopédie
méthodique, el primero en priorizar la légica de la oferta (la
forja de publicos) sobre los imperativos de la demanda. Entre
los que remataron el proceso, estaban Hachette, Calmann-
Lévy, Flammarion y tantos otros.

En esa publicacién, que bien jalona el inicio de su
reconocimiento como investigador destacado para los
problemas de la cultura impresa contemporanea, se observan
algunos atributos de su pensamiento, de su pluma. A pesar de
su formacién literaria y erudicion, Mollier es uno de los que
mejor equilibrio ha logrado al observar a las instituciones del
libro en su totalidad, no apenas las editoriales: dimensiones
propiamente simbolicas, pensadas desde los propios
escritores en sus negociaciones con quienes los publicaban,
juridicas, financieras, laborales, sociales, politicas, religiosas,
industriales. Sus cuadros de contrastes (desde agudos
analisis microhistéricos a panoramas de la edicién mundial)
son infinitos y abarcan desde impresos y lecturas populares
a eventos y problemas propios del campo de poder,
centralmente en Francia, pero progresivamente también
aplicados para comparar aspectos singulares diseminados
en los cinco continentes.> Otra caracteristica de Mollier es
su vocacion para acompafiar y resefiar de modo continuo
la produccion especializada en Francia y en el extranjero.*
A pesar de que Chartier y otros sentian que el campo de
especializacion ain estaba brotando, en el postfacio escrito
a fines de los afios 80 Mollier apoyaba sus demostraciones
tanto en su propio trabajo documental (realizado, entre
muchos otros lugares, en archivos de empresas privadas, del
sindicato nacional de la edicion, de fondos depositados en
el Institut Mémoires de l'Edition Contemporaine-IMEC, etc.)
como en “la lista impresionante de monografias, de estudios
de caso, sin los cuales el panorama conservaria parte

3 En el plano de la edicién, la obra de Mollier incluye mas de medio millar
de publicaciones: 68 libros (de los cuales 30 como Gnico autor y 38 como
editor o director de obras colectivas); 89 capitulos de libros; 175 trabajos
en eventos académicos publicados; 122 articulos en revistas; 29 prefacios;
cinco realizaciones audiovisuales.

4 También es autor de mas de 400 resefias y de obras de sintesis que, como
veremos, progresivamente se orientaron a panoramas internacionales.
En 2016, por ejemplo, fue publicado “Histoires nationales et histoire
internationale du livre et de l'édition”, en Mémoires du livre n° 7 (2).

5 En 1994, Roger Chartier afirmé: “La primera caracteristica de esta
disciplina en plena efervescencia, es su incontestable juventud”. Roger
Chartier, “L’historie du livre et de L'édition dans l'espace francais”, en
Bulletin de la Société d'Histoire Moderne et Contemporaine, n° 3-4,
1994, pp. 35-49.
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de su opacidad”s Entre muchas referencias, en el primer
parrafo menciona Livre, économie et société industrielle
en Allemagne et en France aux XIXe siécle (1840-1914),
de Fréderic Barbier, cuya originalidad metodolégica no se
agotaba en el esencial caracter comparativo para la historia
francesa y alemana. También la tesis de Elisabeth Parinet
sobre la libreria Flammarion.

Este umbral es de acentuada significacién por la apropiacion
internacional que tuvo la historia de la edicién francesa para
la factura de obras analogas en decenas de paises, proceso
que inaugurd una saludable competicion, objetivada por los
tantos o mas volumenes que tuvieron algunos proyectos,
como los dedicados a Alemania o Gran Bretafia’ En el
campo de especializacion francés, nadie se ha dedicado tanto
como Mollier a sostener en el tiempo la reformulacién de
la historia de la edicion nacional. EL la ha extendido hasta el
presente, con muchas obras que cubren el siglo XX y libros
de sintesis. Entre estos sobresale Une autre histoire de
'édition francaise, editado por La Fabrique en 2015. Tras
reformular la comprensién de practicas, representaciones,
acontecimientos claves, desde la censura en el Ancien Régime
hasta las dos caras de la edicion a finales del siglo XX, la
conclusion lleva en el titulo, al igual que el texto que ahora
edita Politicas de la Memoria, la frase “los desafios” (de la
edicién contemporanea). No apenas en estos casos sale a
superficie el mensaje necesario: la historia es el medio para
organizar las interpretaciones del turbulento presente y
orientar los destinos de la colectividad.

La “sociedad” con colegas como los nombrados era clave
para validar las apuestas intelectuales que, en sincronia,
pero con sello propio, realizé6 Mollier. Fue en 1988 cuando
aparecié L'argent et les lettres. Histoire du capitalisme
d'édition. 1880-1920 (Fayard, 1988), primera sintesis al
estilo historiador total que cultivdo de alli en mas. Para
demostrar los modos en los que la rentabilidad econdémica
termind de imponerse al mecenazgo y a los presupuestos
romanticos de la creacién literaria (asunto algido pensado
por los propios escritores, comenzando por Emile Zola),
Mollier amplificd, como obrero de la ciencia, los cuadros
monograficos sobre muchisimos agentes. Libreros-editores
como Dalloz, Didot, Plon, Paul Dumont, Calmann-Lévy y
muchisimos mas. Con el correr del tiempo, dedico libros
enteros a los mas significativos, como Hachette® o Larousse,?
No descuid6 en el transcurso a los efectos sociales en las

ibid, p. 570.

7  Sobre este proceso de articulacién internacional, véase Gustavo Sor3,
A Historyof Book Publishing in Contemporary Latin-America, Nueva
York-Londres, Routledge, 2021, pp. 13 y 14.

8 Jean-Yves Mollier, Louis Hachette (1800-1864). Le fondateur d'un
empire, Paris, Fayard, 1999. Sobre Hachette, en 2015 también publicé
un estudio que abarca hasta el presente. Hachette, le géant aux ailes
brisées, Paris, Les éditions de ['Atelier, 2015. Dado el caracter monopélico
del gigantesco grupo, este fue un libro “jugado”, que causé gran polémica.

9  Primero aparecié un libro en colaboracion con Pascale Ory, una de las
investigadoras destacadas desde los afios 90: Pierre Larousse et son
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tramas de la era industrial, como, por ejemplo, los vendedores
ambulantes,° herederos del colportage, el folletin, empresas
de edicién popular como Tallandier." Su sensibilidad literaria
fue particularmente aguda en aquel periodo. Los temas que
nos ocupan también fueron analizados por Mollier desde
el punto de vista de los escritores de ficcion. Tiene obras y
articulos sobre Victor Hugo, Ernest Renan, Edmond y Jules de
Goncourt, Gustave Flaubert,? sus relaciones con los editores
y a través de ellos con el espacio publico.

La produccién editada y su estilo se fueron moldeando al
calor del archivo, del aula, de los eventos académicos, de las
alianzas laborales, nexo que no es evidente para quienes la
relacion con Mollier no es directa. El experimental seminario
de Nanterre levanto6 vuelo cuando en 1992 Mollier fundé junto
a Pascale Ory el Centre d'Histoire Culturelle des Sociétés
Contemporaines (CHCSC) en la Université de Versailles Saint-
Quentin-en-Yvelines (UVSQ). Alli dirigi6 decenas de tesis,
especialmente con la creacidn de la escuela doctoral que él
comandé durante varios periodos. Con el correr de los afios,
el centro multiplico la fisonomia internacional y se doté de la
biblioteca mas completa en Francia con tesis, publicaciones
periodicas y libros escritos en las mas diversas lenguas y
dedicadas a la cultura impresa. También era un ambito por
el que circulaban investigadores de renombre, pero siempre
con una dinamica de seminario en el que alumnos y visitantes
compartian avances de sus investigaciones. En ese ambito se
formaron colegas destacados como Patricia Sorel o Frangois
Valloton. Los primeros latinoamericanos que se aproximaron
al CHCSC fueron Laura Suarez de la Torre, de México, y las
brasilefias Marcia Abreu y Eliana das Freitas Dutra, en el
pasaje de siglos.

A los pocos afios yo “cai en esa red”. Hacia 2002, durante
una estancia como profesor invitado en la EHESS, Chartier,
a quien me habia aproximado hacia muchos afios, me dijo
algo asi, después de recibirme tantas veces: “Gustavo,
para los temas y periodo que t( trabajas, deberias hablar
con Jean-Yves Mollier". La ocasién se dio, al igual que mi
primer contacto con Chartier, “via Brasil".» Nuestro vinculo
comenzd a afianzarse en el |I° Seminario Brasileiro sobre o
Livro e a Histéria Editorial (organizado en Rio de Janeiro en

temps, Larousse, 1995. Después, en 2012 y en colaboracién con Bruno
Dubot, Histoire de la librairie Larousse (1852-2010), Fayard.

10 Le Camelot et la rue. Politique et démocratie autournant des XiXe
et XXe siécles, Paris, Fayard, 2004, 365 p;; libro traducido en Brasil:
Camelo. Figura emblematica de Communicagio, Sio Paulo, Edusp,
2009, 415 p.

1 La Librairie Tallandier. Histoire d’' une grande maison d'édition
populaire (1870-2000), en colaboracién con Matthieu Letourneux,
Paris, Nouveau Monde éditions, 2011, 624 p.

12 Aparte de la tesis en letras dedicada a ParfaitNgel, una obra a subrayar es
La Mise aupas des écrivains, |’ impossible mission de 'abbé Bethléem
aux XXe siécle, Paris, Fayard, 2014, 512 p.

13 Primer subtitulo de una publicacién que dediqué a mivinculo con Chartier:
Gustavo Sora, “Historia social de una lectura”. En Alejandro Herrero (ed.),
Roger Chartier y sus lectores, Buenos Aires-Lanus, Teseo-Editorial de la
UNLa, 2023, pp. 367-388.
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noviembre de 2004 por iniciativa de Anibal Braganca - UFF),
donde ambos dimos conferencias. Alli me invit6 al primer
simposio sobre nuestra area de especializacion al interior del
Congreso Internacional de Ciencias Histéricas, promovido
por SHARP (Society for the History of Authorship, Reading
and Publishing). Son muchas las inferencias que podria
extraer de esos datos. Como fundamento en mi primer
articulo publicado en Politicas de la Memoria, fueron las
coordenadas de ese evento ecuménico las que me llevaron
a producir mi mirada sintética de la evolucion del sistema
editorial argentino, en la larga duracion.* En 2006 tuve la
oportunidad de asistir con regularidad al seminario de Mollier.
No puedo dejar de comentar el impacto que me produjo
participar de uno de los tours anuales que el seminario
organizaba hacia Caen, en Normandia, para visitar el fabuloso
archivo del IMEC. El aprendizaje era total, entre decenas de
panoramas sobre la edicién en el mundo vy la palpacién de
fondos documentales. A los pocos meses regresé al IMEC,
donde descubri documentos claves sobre la trayectoria de
Gregorio Weinberg como editor.

Si los afios 80 marcaron la gestacion de autoridad en el area
de especializacion y si los 90 la estabilizacién de una posicion
institucional para diseminar, formar y proyectar, el presente
siglo se inicié con la internacionalizacién de sus proyectos
colectivos. En el segundo tramo el espacio europeo ya habia
comenzado a ser recorrido en el seminario de la UVSQ, con
invitaciones cada vez mas frecuentes de colegas extranjeros
como Hans-Jirgen Liisebrink (Alemania), Jacques Hellemans
(Bélgica), James Raven (Gran Bretafia), Giancarlo Menichelli
(Italia), Bo Petersen (Suecia), Natacha Schmatko (Rusia) o
franceses especializados en el extranjero, como Jean-Francois
Botrel (Espafia), Anne-Marie Thiesse y Helga Jeanblanc
(Alemania).

Un significativo salto fuera de Europa fue impulsado por las
fructiferas relaciones con investigadores de Québec. Entre
otros, Denis Saint-Jacques (Université de Laval), Julia Bettinoti
(Université de Québec — Montréal) y Jacques Michon,
fundador en 1982, junto a Richard Giguére, y animador
central del Groupe de Recherches et d'Etudes sur le Livre au
Québec (GRELQ), albergado en la Université de Sherbrooke.®
Es importante esta referencia ya que puede ser considerado
el primer centro académico a nivel mundial dedicado al
area temdtica, asi como sus seminarios y la excelente
revista Mémoires du Livre / Studies in Book Culture. El
entendimiento entre Mollier y Michon fue amalgamado por
analogas actitudes como institutional builders, sus esfuerzos
para generar comparaciones entre diversos mercados

14 "“EL libro y la edicibn en Argentina. Libros para todos y modelo
hispanoamericano”, Politicas de la Memoria, n° 11, pp. 125-145. Aquella
circunstancia, ese articulo, me condujeron a clarificar un programa de
trabajo que sigue dando frutos.

15 Esta institucion se creé tempranamente, en 1982, sostiene programas
de invitaciones, de becas, de cursos de formacion especializados y la
extraordinaria revista.
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editoriales nacionales, regionales, linguisticos y la progresiva
atencion al problema de las transformaciones del mundo
del libro en la larga duracién. Para ambos, la historia resulta
ineludible para comprender los desafios del métier editorial,
en los actuales tiempos de violenta sumisién a imperativos
financieros. Juntos planearon el primer coloquio y libro que
se propuso comparar el panorama de casos nacionales,
lingtiisticos, regionales estudiados a finales del siglo XX. La
fragmentaria evidencia no era incompatible con la necesidad
de desplegar la atencién a todos los rincones del planeta,
como expresa el titulo Les mutations du livre et de l'édition
dans le monde, du XVllle siécle a l'an 2000.

Bajo la direccién de Michon y Mollier, el libro de 600 paginas
fue editado por Les presses de 'Université de Laval. De esa
obra subrayo algunos aspectos programaticos. A nivel teérico,
es destacable la guia de los conceptos modelo y sistema. EL
libro se abre con la presentacion de “Tres modelos editoriales
europeos al asalto del mundo”. El caso britanico fue
presentado por ). Raven, el aleman por F. Barbier y el francés
por Mollier. La friccién internacional fomenté panoramas
generales capaces de sintetizar hitos, procesos, estructuras
caracteristicas en cada pais, en cada region representados en
esa primera cartografia. EL trabajo de Jean-Yves, por ejemplo,
se llama la construccion del sistema editorial francés y su
expansion en el mundo desde el siglo XVIII al XX. Es nitida
la expresion de perspectivas transnacionales en la mayoria
de los aportes. En la segunda seccion, el libro se dedica a
las mutaciones de aquellos sistemas europeos dominantes,
mas alla de sus fronteras. Para no perder de vista a nuestro
protagonista, a partir de esos afios Mollier hizo colaboraciones
con colegas latinoamericanos sobre la presencia de Garnier
en México y Brasil, por ejemplo. Otros trabajaban sistemas
mixtos, los franceses en Espafia, los alemanes en ltalia,
ingleses en Estados Unidos, etc. La tercera parte es dedicada
a otros casos nacionales: Italia (Gabriele Turi), Suiza (por
Francois Valloton), Estados Unidos (Michael Winship),
Canada (de lengua inglesa, Carole Gerson, Michon por el
lado francéfono), Australia (Wallace Kirsop), India (Catherine
Servan Schreiber), Africa de habla inglesa (Henry Chakava),
Tunez (KmarBendana), China (Michela Bussotti), Japon (Peter
Kornicki) y el mundo 4rabe visto desde Egipto por Yves
Gonzalez Quijano. Sobre América Latina, Carmen Castafieda®
presentd un panorama sobre México (“Vers l'automie du
systéme d'édition méxicain”) y Claudia Neves Lopes sobre el
area luséfona (“Edition et colonisation: le marché editorial
entre le Brésil et le Portugal”).” La introduccién general fue
escrita por Michon y las conclusiones por Mollier.

16 Con formacion pedagdgica y doctora en historia por la Universidad de
Guadalajara, Carmen Castafieda (Guadalajara, Jalisco, 1941- 2007) se
especializé en historia regional, concentrando el interés en la educacion,
vector que la derivé hacia los estudios sobre alfabetizacion y lectura, en
menor medida sobre libros y ediciones.

17 El tema del capitulo de Neves Lopes replica al de la tesis que en 1988
defendié en la Universidad Paris 7, con direccién de Jean Piel. Entre
otras actividades, tras su retorno a Brasil form¢é parte del Nucleo de
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La aproximacion a América del Norte trajo aparejada la
conexion con SHARP y su posicion como la institucién
de especialistas estratégica para amplificar conexiones
internacionales y operaciones de institucionalizacion
académicas. Sharp estaba iniciando su propio proceso de
internacionalizacién, con la puesta en marcha de coloquios
fuera de los Estados Unidos y Canada. Esta institucion
fue la credencial para el ingreso del area tematica en el
mencionado congreso internacional de ciencias histéricas.
Jean Yves comprendié que valia la pena aproximarse a los
colegas anglosajones, que se podria incidir en acuerdos de
internacionalizacion para fomentar la diversidad y la inclusion
de los (casos, colegas) invisibilizados.

En este periodo fue clave la sociedad que Mollier tejié con
Diana Cooper-Richet al interior del CHCSC-UVSQ. Especialista
en historia contemporanea de la prensa internacional y
dedicada a casos britanicos, ella ocupé durante muchos afios
la secretaria de asuntos internacionales de la universidad.
Juntos recorrieron centros académicos en los cinco
continentes. Tras el congreso de Sydney, Mollier trabajé
para asegurar la prolongacion en versiones siguientes del
ICHS (Paises Bajos, China, Polonia, etc.) y para la expansién
de reuniones SHARP al exterior del area angléfona. Esa red
lo animé a proponer un Observatoire Mondial de UEdition
Contemporaine.® Si bien seria muy interesante pensar cémo
se vincularon de distinto modo en cada regién, hago mia la
apreciacién de Francois Valloton, ex dirigido de Mollier, luego
estrecho colaborador: América Latina, Brasil en particular,
son lugares predilectos en diversos sentidos, que atraviesan
la pasion por la literatura del continente, la sensibilidad
politica, el entendimiento con algunos referentes de nuestra
América. Lavocacién internacionalista de Mollier no es apenas
intelectual y afectiva. Tiene contorno politico. Ademas de
publicaciones debe materializarse en instituciones, eventos
académicos, revistas, archivos y toda practica necesaria para
la valoracion duradera.

Un dia del 2006, Jean-Yves me invitd a almorzar en una fonda
del Quartier Latin, junto a Eliana das Freitas Dutra y Laura
Sudrez de la Torre: alli nos arengd para que pongamos en
marcha algun tipo de asociacién de escala latinoamericana.
A pesar de abrazar la idea (a él por intentar unirnos), creo
gue ninguno tenia recursos (de diversa naturaleza, pero
especialmente vision) para tal fin. Si logré que Venancio y
la Universidade Federal Fluminense organizaran un Sharp
latinoamericano en Niterdi, en 2013. Todos gozamos de ese
encuentro especializado e internacional, aspecto que también
logramos darle un afio antes al ler Coloquio Argentino de
Estudios sobre el Libro y la Edicién (CAELE), que organizamos

Editoragdo e Comunicagio de la Faculdade de Ciéncia da Informacdo, en
la Universidade de Brasilia.

18 Se traté de una red para la que los asociados debiamos ofrecer panoramas
sintéticos de estados del campo editorial en cada pais, especialmente con
datos estadisticos, morfologicos, econémicos, politicas para el sector, etc.
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en la UNLP, gracias a los auspicios de José Luis de Diego. Alli
Mollier dio una de las conferencias y Gisele Sapiro, otra.

Un necesario paréntesis. La presencia de Sapiro, con quien
Mollier también se relacioné en diversos eventos, es una de
las evidencias de su aproximacion a “los sociélogos”, a Pierre
Bourdieu y su red de colaboradores particularmente, una
relacién que a fuerza de habitus seguramente se daria. En
el primero de los dos significativos volimenes que en 1999
Actes de la Recherche en Sciences Sociales dedico a la
edicion y los editores, Mollier firma el segundo articulo, el
que sigue a “Une révolution conservatrice dans ['édition”, de
Bourdieu. Por si fuera poco, también firma el tercero y Diana
Cooper Richet el cuarto.®

Retorno a los y las colegas del Brasil. Entre muchos otros,
ha sido (o es en algunos casos) acentuada la vinculacién con
Marcia Abreu, Eliana das Freitas Dutra, Gabriela Pellegrino
Soares, Giselle Venancio y Marisa Midori. Con ellas y muchos
mas, como Lucia Granja o Nelson Schaposnik, desarrollaron
proyectos internacionales, tanto de tenor comparativo como
transnacional. Entre las decenas de publicaciones a las que
dio fruto la relacién franco-brasilefia, no podemos dejar
de mencionar las siguientes: Eliana de Freitas Dutray Jean-
Yves Mollier (eds.) Politica, Nagdo et Edicdo. O lugar dos
impressos na construco da vida politica. Brasil, Europa e
Americas nos seculos XVIII-XX. S3o Paulo, Annablume Editora,
2006; Cooper-Richet, Diana y Jean-Yves Mollier (orgs.) Le
commerce transatlantique de librairie, un des fondements
de la mondialisation culturelle (France-Portugal-Brésil,
XVllle-XXesiécle) (Campinas, Publiel, 2012, 258 p.); Granja,
L.y T. de Luca (orgs.), Suportes e Mediadores. A circulagao
transtlantica dos impressos (1789-1914) (Campinas, Editora
daUnicamp, 2018), con un capitulo de Mollier denominado “Uma
livraria internacional no seculo XIX, a livraria Garnier fréres”; M.
Abreu e M. Midori (dirs.) Les connexions dans la circulation
transatlantique des imprimés (Campinas, Unicamp/IEL),
con un texto de Mollier denominado “Sur les itinéraires
des hommes du livre en Europe et au Brésilau XIXe siécle”.
Y entre muchas referencias mas, fundamerntal es referirnos
a Midori Deaecto, Marisa y Jean-Yves Mollier(orgs.) Edigio e
Revolucio. Leituras comunistas no Brasil e na Franga (Sio
Paulo, Atelié /Belo Horizonte, Editora UFMG, 2013, 352 p.), obra
inexistente en francés y que se publicé en esparfiol a través de
Ubu Ediciones, en 2022.

La primera visita de Mollier a la Argentina fue en 2006,
cuando le cursé invitacion para participar de un coloquio
organizado desde un proyecto CONICET.» Luego volvio

19 El primero se titul6 “Les mutations de l'espace éditoriale francais du XVIII
e au XXesiécle". El segundo, en colaboracién con Patricia Sorel, “L histoire
de 'édition, du livre et de la lecture en France aux XIX e et XXe siécles.
Approche bibliographique”. El articulo de Cooper Richet, “La librairie
étrangére a Paris au XIXe siécle”.

20 Coloquio Internacional “La circulacién internacional de ideas norte sury
sur sur’, Mendoza — CRICyT, 23 al 25 de agosto de 2006. De nuestra
parte, contamos con algunos recursos de un Subsidio PIP de Conicet para

Xllas Jornadas de Historia de las Izquierdas del CeDInCl

para el ler CAELE (2012), para el segundo (Cérdoba, 2014)
y en dos ocasiones mas. La actividad en las XIl Jornadas de
Historia de las Izquierdas del CeDInCl fue, pues, su quinta
presencia. Asi como Marcia Abreu desde Campinas o Eliana
das Freitas Dutra desde Belo Horizonte, Horacio Tarcus
junto a Ana Mosqueda son aqui sus editores, no apenas
destacados en este noble arte sino también colegas centrales
en las dindmicas de estas tramas académicas. A pesar de las
inciertas condiciones, creo que hemos logrado levantar un
robusto sistema de intercambios, una colectividad donde
las relaciones no son apenas personales, un suelo en el que
las referencias elementales se diluyen y diseminan hacia
intersticios insospechados. Alli se cuecen los érdenes de
nuestros interconectados discursos, donde sospechamos sin
saber nitidamente cuanto de los posibles debemos a figuras
como Mollier. Espero que esta fragmentaria arqueologia
de su trayectoria contribuya a colectivizar un programa
necesario para enfrentar los desafios de nuestra area de
especializacién en el critico presente.

desarrollar el proyecto “La circulacién de los conocimientos sociales en
América Latina: una historia de la edicién, de las redes intelectuales y de
los centros de investigacién (1943 — 1985)", bajo mi direccién. También
participaron otros colegas extranjeros como Afranio Garcia, Sergio Miceli
e Yves Dezalay.
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Por su trayectoria académica, marcada por un en-
foque interdisciplinario y una visién transnacional,
Jean-Yves Mollier es una figura central en la confi-
guracion internacional de los estudios sobre el libro
y la edicién. Desde sus primeras investigaciones,
centradas en la historia cultural francesa del siglo
XIX, Mollier exploré temas como la profesionali-
zacién de los editores y las dindmicas culturales y
econdmicas de la edicion. Se ha destacado por su
capacidad para analizar las instituciones del libro
desde multiples perspectivas: juridicas, econémicas,
sociales y politicas. Este articulo examina cémo la
obra y las iniciativas de Mollier han moldeado el
campo, con énfasis en su impacto en América Latina
y su contribucion a una historia global de la edicion,
destacando su compromiso con la diversidad cultu-
ral y el analisis critico de las transformaciones con-
temporaneas.

Palabras clave: Historia del libro y la edicion, Histo-
riografia, Jean-Yves Mollier.

Abstract

With an academic career marked by an interdiscipli-
nary approach and a transnational vision, Jean-Yves
Mollier is a central figure in shaping the interna-
tional field of book and publishing studies. From
his early research, focused on 19th-century French
cultural history, Mollier explored topics such as the
professionalization of publishers and the cultural
and economic dynamics of publishing. He is renow-
ned for his ability to analyze book institutions from
multiple perspectives: legal, financial, social, and
political. This article examines how Mollier's work
and initiatives have shaped the field, emphasizing
his impact on Latin America and his contribution
to a global publishing history, highlighting his com-
mitment to cultural diversity and critical analysis of
contemporary transformations.

Keywords: History of books and publishing, Histo-
riography, Jean-Yves Mollier.
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La cultura de izquierda
ante los desafios del siglo XXI

Ser de izquierda en el siglo XIX asi como en el siglo XX
era compartir un serie de valores comunes y remitirse a
un modelo, el del lluminismo, que se convirtié en realidad
politica durante la Revolucion Francesa. En efecto, el 28 de
agosto de 1789, en el momento preciso en que los diputados
reunidos en la nueva Asamblea Nacional se separaron ante
la cuestion del veto real, los partidarios de un ejecutivo
fuerte se ubicaron a la derecha de la tribuna mientras que
sus opositores eligieron el lado izquierdo. Con el paso de los
meses y la declaracion de guerra de las monarquias europeas
al Estado francés, la izquierda se convirtié en sindnimo de
defensadelos derechoshumanos, delalibertad, de laigualdad,
de la fraternidad, de la democracia y de la RepUblica.' Desde
entonces —y por un largo periodo— de América Latina a
China, la cultura de izquierda ha rechazado los poderes
de un rey, de un emperador, de un zar o de un dictador y
afirmé su confianza en el pueblo soberano. Poco después,
la abolicion de la esclavitud reivindicada con fuerza por los
revolucionarios que habian surgido en las Antillas se sumé
al corpus tedrico de la izquierda.2 En América Latina, Simén
Bolivar y otros independentistas inscribieron esta cuestion
en el corazén de su programa.: Si bien los derechos de las
mujeres no estuvieron totalmente ausentes en los debates
en este periodo, puesto que la Déclaration des Droits de
la Femme et de la Citoyenne de Olympe de Gouges data
de 1791 y A Vindication of the Rights of Women de Mary
Wollstonecraft de 1792, recién en la segunda mitad del siglo
XIX militantes como Louise Michel y Clara Zetkin inscriben
la emancipacién femenina en el corazén de la problematica
de izquierda.*

*  Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines.
https://orcid.org/0000-0003-3853-8247.

1 Jean-Jacques Becker et Gilles Candar (dir), Histoire des gauches en
France, Paris, La découverte, 2004, 2 Vol,, t. |, pp. 50-61.

2 David P. Geggus, The Impact of the Haitian Revolution in the Atl
World (The Carolina Lowcountry and the Atlantic World), Columbia,
University of South Carolina Press, 2002.

3 Serge Bianchi (dir.), Des révoltes aux révolutions. Europe, Russie,
Amérique (1770-1802). Essai d'interprétation, Rennes, PUR, 2004%;
John Lynch, Simon Bolivar. A life, Yale, Yale University Press, 2007
[Simén Bolivar, Barcelona, Critica, 2010, trad. Alejandra Chaparro].

4  Georges Duby et Michelle Perrot (dirs.), Histoire des femmes en
Occident, 5 vols., Paris, Editions du Seuil, 1990-1991, 5 Vol, t. IV et V
(XIXe et XXe siécles) [Historia de las mujeres en Occidente, 5 vols.,

Jean-Yves Mollier *

En este proceso, la cuestion de la revolucion proletaria se
volvié prioritaria y el socialismo de inspiracién marxista
eclipsé al anarquismo promovido por Pierre-Joseph Proudhon
y Mijail Bakunin. Transformado en un “socialismo cientifico™
que se apoyaba en un cuerpo doctrinario considerado
como mas coherente, el marxismo se posicioné frente a sus
competidores poco después de la Comuna de Paris y de la
expulsién de los partidarios de Bakunin de la Internacionals
La victoria de la Revolucién Rusa en noviembre de 1917 y
mas aun la construccién del “socialismo en un solo pais™ (la
Unién de las Republicas Socialistas Soviéticas proclamada
en 1922) marcaron el inicio de un proceso hegeménico de
larga duracion. Hasta la desaparicién de la URSS en 1991, la
izquierda mundial estuvo obligada a posicionarse en relacion
con el modelo soviético.® Los partidos comunistas aceptaron
la dominacién del “Hermano Mayor” —segln la expresion de
1956 de Aimé Césaire—° y no tomaron distancia, a excepcion
de la Yugoslavia de Tito, hasta la ruptura del Movimiento
Comunista Internacional provocada por China a comienzos
de la década del 1960.° Desde entonces, el maoismo se suméd
al trotskismom en la reivindicacion de una herencia de las
ideas de Karl Marx y Friedrich Engels que se asumia mas fiel
a los origenes. Si se afiade el modelo socialdemdcrata que

Madrid, Taurus Minor/Santillana, 2000, trad. Marco Aurelio Galmarini
Rodriguez].

5  Friedrich Engels, Socialisme utopique et socialisme scientifique, Paris,
Derveaux, 1880 [Del socialismo utépico al socialismo cientifico, varias
ediciones].

6 Tancréde Ramonet, Ni dieu ni maitre, une histoire de l'anarchisme,
Documental, 2 partes, Arte, 2017.

7  Anunciada por Stalin en diciembre de 1924 y teorizada por Bujarin en
el XIV' Congreso del Partido Comunista (bolchevique) de Rusia el 18 de
diciembre de 1925, esta teoria produce la oposicion de Trotsky y sus
adversarios por el repliegue estratégico en la Unién Soviética. Véase
Nicolas Werth, Histoire de l'Union soviétique de Lénine a Staline, Paris,
PUF, 2012.

8 Serge Wolikow, L'Internationale communiste (1919-1943). Le
Komintern ou le réve déchu du parti mondial de la Révolution, Ivry-
sur-Seine, Les éditions de U'Atelier, 2010.

9  Aimé Césaire, “Lettre & Maurice Thorez", 24/10/1956, in Ecrits politiques,
Paris, Jean-Michel Place éditeur, 2013-2018, 5 Vol.

10 Christophe Bourseiller, La folle histoire des gardes rouges francais,
Paris, Plon, 1997; Lucien Bianco, “Essai de définition du maoisme”, Annales
ESC, n° 34-5,1979, pp. 1094-1108.

1 Daniel Bensaid, Les trotskysmes, Paris, PUF, coll. “Que sais-je?”, 2002.
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domind la Internacional Socialista® y el anarquismo® —que
desde la Guerra Civil Espafiola probé su capacidad de reunir a
importantes fracciones de la clase obrera—, se advierte que en
los albores del gran movimiento de Mayo de 1968 la izquierda
ya habia alumbrado multiples variantes de la matriz original.*

Mas alla de las diferencias y divergencias ideologicas muy
reales entre esos movimientos que coinciden en proclamarse
adversarios de la “derecha”, poco a poco se desarrollé una
auténtica cultura de izquierda alrededor de los continentes.
Republicana —su denominador comdn mas amplio—, esa
cultura se divide ante la cuestién del rol del Estado y la cuestién
del individuo que debia —o no— someterse a los imperativos
de la lucha de clases o de la guerra librada al imperialismo. En su
combate que sigue siendo ampliamente convocante contra el
monstruo capitalistay la hidra colonialista, el socialismo se cruzé
con movimientos tercermundistas, entre ellos la Conferencia
de Bandung de 1955.5 EL movimiento de paises no alineados
que deriva de esa Conferencia les permitié a los comunistas
chinos distinguirse de sus homologos soviéticos, pero fueron
India y luego Cuba los paises que levantaron la bandera al
plantearse la reunién de la mayor cantidad de naciones que
se oponian tanto al imperialismo como al colonialismo y a las
formas modernas de dependencia.® De ello surgen diferencias
importantes entre los paises que combatieron el colonialismo
y el imperialismo, como Indonesia, Vietnam y Egipto, y los
paises arabes productores de petroleo, que —a pesar de sus
regimenes monarquicos o dictatoriales— llegaron a estar cerca
de aquellos por un breve periodo. Ademas, la cuestion religiosa
—poco sensible antes de 1945 en esas regiones del mundo—
adquiere una importancia central cuando el Iran de l'ayatolla
Khamenei” se proclama a la vez antiimperialista y favorable a
la aplicacion de la ley islamica que limita particularmente los
derechos de las mujeres.®

Como se advierte a través de algunos ejemplos tomados de
la historia de los dos ultimos siglos, el concepto de izquierda
perdié gran parte de su poder aglutinante a medida que
se fue enfrentando a distintos problemas aparecidos a lo
largo de su desarrollo. Es mas, tempranamente la izquierda

12 Hughes Portelli, L'Internationale socialiste, Paris, Editions de ['Atelier,
1989.

13 Gaetano Manfredonia, L'anarchisme en Europe, Paris, PUF, 2007, et
Histoire mondiale de l'anarchisme, Paris, Editions Textuel et Arte, 2014.

14 Michel Dreyfus et al, Le Siécle des communismes, Ivry-sur-Seine, Les
éditions de L'Atelier, 2010.

15 Sylvie Brunel, Tiers-Mondes. Controverses et réalités, Paris, Economica,
1987.

16 Alain Rouquié, Amérique latine. Introduction 3 U'Extréme Occident,
Paris, Editions du Seuil, 1987 [América latina. Una introduccién al
Extremo Occidente, México, Siglo XXI, 1989, trad. Rosa Cusminsky de
Cendrerol.

17 Philippe Baillet, L'autre tiers-mondisme: des origines a l'islamisme
radical, Saint-Genis-Laval, Akribeia, 2016.

18 H.EChehabi, Farhad Khosrokhavar, Clément Therme (eds.), Iran and
the Challenges of the 21st Century, Mazda Publishers, Costa Mesa
(California) 2013.
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francesa (es decir, los republicanos de 1792-1793) rivalizaron
con la cuestion del nacionalismo. La idea de una republica
universal se enfrenté con la autodeterminacién del pueblo
aleman y del italiano,* y lo mismo ocurrié en 1848 durante
la “primavera de los pueblos europeos”? América Latina
conoci6 un dilema similar antes de que la cuestion religiosa
tomara, como en Europa, un lugar central en los debates. En
la Espafia republicana y particularmente en la Catalufa de
los afios 1936-1938 se suscitaron enfrentamientos en torno
a la decision de cerrar las iglesias, tal como habia sucedido
en la historia de la izquierda mexicana.? Actualmente, la
atencion se focaliza en el rol de las Iglesias protestantes, mas
precisamente evangélicas, y se tiende a olvidar que en Francia
la corriente protestante fue histéricamente progresista y
laica, por tanto de izquierda, antes de que fuera sobrepasada
por la llegada de los protestantes africanos que reivindican
una fe distinta a la de Martin Lutero y Juan Calvino.2

Finalmente, sise suma el aporte de laizquierda estadounidense
—y especialmente californiana— a la historia del feminismo,
por su defensa de los derechos de los homosexuales —
tanto de gays como de lesbianas, bi y transexuales— y de
los derechos de queers, intersex y asexuales reunidos bajo la
sigla “QIA+". Con ello se ve hasta qué punto los problemas
planteados a la izquierda en el siglo XXI son amplios.?
Antes de 1945, el combate ideologico se desarrollaba
fundamentalmente en la prensa y los libros. En nuestros dias,
la radio, la television, el cine, internet y las redes sociales
aportan su complejidad y les presentan a los hombres y
mujeres de izquierda una tarea mucho mas delicada.» En un
mundo que vio retroceder los ideales universales, en el que
crece la corrupcion, se extienden las desigualdades y se amplia
la brecha entre los mas ricos y los mas pobres, plantearse
la cuestion de lo que actualmente define a la cultura de
izquierdas es aceptar confrontarse con los inmensos desafios
de la hora. En la medida en que una parte importante de
la juventud se informa a través de las redes sociales, que
pertenecen a multimillonarios preocupados ante todo en

19 Jacques Godechot, La Grande Nation, rééd., Paris, Aubier—Montaigne, 1983.

20 Quentin Deluermoz, Emmanuel Fureix, Clément Thibaud (dirs), Les
Mondes de 1848. Au-dela du printemps des peuples, Ceyzérieu, Champ
Vallon, 2023.

21 Jean Meyer, Apocalypse et Révolution au Mexique: la guerre des
Cristeros (1926-1929), Paris, Gallimard-Julliard, coll. “Archives”, 1974;
Americo Nunes, Les révolutions du Mexique, Paris, Abirato éditions,
20T1; Paul Preston, The Spanish Civil War. Reaction, Revolution and
Revenge, London and Dublin, Harper Collins, 2016 [La Guerra Civil
Espaiiola. Reaccién, revolucién y revancha, Madrid, Debolsillo 2010,
trad. Francisco Rodriguez de Leceal.

22 Sébastien Fath (dir.), Le Protestantisme évangélique, un protestantisme
de conversion, Turnhout (Belgique), Brepols, 2004.

23 Marc Stein, LGBT. Encyclopedia of Lesbian, Gay, Bi I, and
Transgender History in America, Farmington Hills (Michigan), Charles
Scribner and Sons, 2004; Howard Chiang and Anjali R. Arondekar (eds.),
Global Encyclopedia of Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender and
Queer (LGBT). History, Farmington Hills (Michigan), Charkes Scribner
and Sons, 2019.

24 Gustavo Sora, Editar desde la Izquierda en America Latina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2017.
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acrecentar sus ganancias, la necesidad de poner una barrera
a las semiverdades o contraverdades —a las fake news—
supone penetrar en una forma hasta ahora desconocida de
medios de comunicacién para develar sus logicas.»

La cuestion del feminismo

Es evidente que la izquierda mundial tardé en ocuparse
de esta cuestion y actualmente ello tiene una serie de
consecuencias que continGian siendo notorias. No solo
la Revolucion Francesa se negd a escuchar a Olympe de
Gouges vy a las mujeres que reclamaban el derecho al voto,
sino que ademas cuando en febrero de 1848 se concedié el
sufragio universal a los hombres, el sufragio a las mujeres
era negado.» La Comuna de Paris fue mas igualitaria, aunque
Louise Michel definié a la mujer del obrero como “la sopa
del proletariado”, lo que subrayé el callejon sin salida en el
que habian quedado atascados muchos de los militantes de
izquierda.” Mas allad de Nadia Kripskaya y de algunas otras
figuras revolucionarias femeninas muy decididas a imponer
cambios sustantivos en la sociedad rusa, la revolucién
bolchevique no se hizo cargo de esa cuestién, al punto que a
algunos movimientos trotskistas contemporaneos les cuesta
liberarse de una vision conservadora de las relaciones entre
hombres y mujeres. El rechazo al matrimonio y al embarazo
de las mujeres que participan de las organizaciones se
identifica con un marxismo que trae el viejo debate sobre
las prioridades de la accién revolucionaria. Dado que la tarea
mas urgente es la destruccién de las cadenas forjadas por el
sistema capitalista, la cuestion de la busqueda de la felicidad
individual —que, sin embargo, habia planteado ya en 1973
el jacobino francés Saint-Just—= es relegada a un segundo
plano, o incluso calificada de aspiracién pequefio burguesa.®

La historia del feminismo —o de “las olas feministas”? si se
quieren distinguir etapas fundamentales— muestra la extrema

25 Cass R. Sunstein, “Is Social Media Good or Bad for Democracy?”, en
International Journal on Human Rights, Vol. 15, n° 27, 2018 (https:/
www.proguest.com/docview/2161600268); Nathaniel Persily and Joshua
A. Tucker (dirs.), Social Media and Democracy. The State of the Field,
Prospects for Reform, Cambridge, Cambridge University Press, 2020.

26 Michéle Riot-Sarcey, La démocratie a l'épreuve des femmes. Trois
figures critiques du pouvoir. 1830-1848, Paris, Albin Michel, 1994.

27 Louise Michel escribié en sus Mémoires (Paris, Ro, 1886, ch. IX): “Esclavo
es el proletario, esclavo entre todos es la mujer del proletario”. Véase
Carolyn Eichner, Franchir les barricades. Les femmes dans la Commune
de Paris, Paris, Presses de L'université de la Sorbonne, 2020.

28 Helmut Gruber et Pamela Graves (eds.), Women and Socialism,
Socialisme and Women, New York/Oxford, Beghahn Books, 1998.

29 “La felicidad es una idea nueva en Europa” afirma Saint-Just en la tribuna
de la Convencién del 77 marzo de 1794.

30 Philippe Raynaud, L'extréme gauche plurielle, Paris, Perrin, 2010; Jean-
Jacques Marie, Le trotskysme et les trotskystes, Paris, Armand Colin, 2002.

31 Bibia Pavard, “Faire naitre et mourir les vagues: comment s'écrit Uhistoire
du féminisme”, en Itinéraires, 2017-2, OpenEdition Journals, 2018.
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dificultad de las izquierdas —exceptuando al anarquismo—
de aceptar la necesidad de defender como una prioridad los
derechos de las mujeres.2 Si bien no se trata de olvidar los
aportes del Movimiento Comunista Internacional en este
campo —vya que la educacién de las jovenes fue una realidad
asi como el acceso de las mujeres a todos los empleos, incluso
los mas demandados—, las cuestiones ligadas al control de la
sexualidad, a los métodos anticonceptivos y al aborto fueron
tratadas en funcién de las necesidades sociales. En la medida
en que el Estado autodenominado proletario se planteaba
como representante de los intereses de todos, recaia en éste
decir si la mujer debia tener uno o varios hijos, lo que condujo
a la China comunista a exceptuar sélo a las minorias éticas
de la restriccion de un Gnico hijo. Paraddjicamente, la China
de Mao Zedong asumio el riesgo de promover una sociedad
en la que el hijo nico, llamado “pequefio emperador”, se
beneficiaba del sacrificio de los seis adultos que lo rodeaban,
esto es, sus padres y sus cuatro abuelos.® En otras partes,
en la URSS o en la Francia que salia de la Segunda Guerra
Mundial, las necesidades de la reconstruccidon llevaron a
revisar el derecho al aborto y a valorar el modelo patriarcal
de familia de cuatro, cinco o seis hijos. Es frente a estos
retrocesos en relacién al pasado que el feminismo militante
encontro sus raices: el movimiento de planificacion familiar y
luego la reivindicacién del derecho al aborto y a los métodos
anticonceptivos movilizaron a amplias capas sociales.*

A pesar de que a comienzo de la década del sesenta se
inscribieron en la cultura de izquierda, estas reivindicaciones
continuaron chocandose con la acusacion de hedonismo,
una nueva filosofia que aparecié6 en los Estados Unidos
y origind tanto a la Generacién Beat como a los hippies.»
La cuestién del consumo de drogas® se anexd al culto a
la libertad individual, que promovia el amor libre, la vida
en comunidades y el rechazo al modelo de las sociedades
capitalistas. A pesar de los trabajos pioneros de psicoanalistas
marxistas como Wilhelm Reich en la década del treinta o
de sociélogos también marxistas como Herbert Marcuse,
quien tres décadas después denunciaba la alienacion del
trabajo, la izquierda mundial demoré en apropiarse de estas
cuestiones. Su aggiornamento recién aparecié después de

32 Chris Kramarae and Dale Spender (eds), Routledge Inter
Encyclopedia of Women: Global Women's Issues and Knowledge,
London/New York, Routledge, 2000, y Bonnie Smith y Nova Robinson
(eds.), The Routletdge Global History of Feminism, London/New York,
Routledge, 2022.

33 Kay Ann Johnson, China's Hidden Children. Abandonment, Adoption,
and the Human Costs of the One—Child Policy, University Of Chicago
Press, 2016.

34 Mouvement francais pour le planning familial. 50 ans de combat du
Planning pour le droit des femmes, Paris, La Découverte, 2006.

35 Alain Dister, La Beat Generation, la Révolution hallucinée, Paris,
Gallimard, coll. “Découvertes”, 1997.

36 Se sabe que el antiguo guerillero de los Tupamaros que presidié el
Uruguay, José “Pepe” Muijica, liberalizd apenas asumié el uso de la
marihuana pero, en cambio, rechazé votar la legalizacion del aborto.
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1968, o incluso a comienzos del siglo XXI.#” Esto explica en
parte las vacilaciones que atravesaron las izquierdas cuando
el movimiento LGTB comenzé a crecer. Tras la aceptacion de
la homosexualidad masculina y femenina, surgieron nuevos
reclamos por mas libertades. La cuestién queer teorizada
por la filésofa Judith Butler en sus libros —sobre todo en
El género en disputa— colabord en discutir concepciones
histéricas. Butler nos invité a interrogarnos por el “género”,
la orientacion sexual, la bisexualidad e incluso por la
transexualidad, lo que, a su vez, impulsa un debate desde
entonces central en una parte de la juventud occidental.»

Un rapido panorama general del planeta muestra esas
reivindicaciones no fueron aceptadas de plano, aln en el
campo de las izquierdas. En algunos paises, los hombres
y las mujeres de izquierda expresan concepciones sobre
la homosexualidad que para otros hombres y mujeres de
izquierda pueden resultar reaccionarias, conservadoras y
fundamentalmente de derecha.® En el mundo mediterraneo
y en América Latina, la cuestion del machismo es abordada
de un modo distinto.*> Mientras que la Espafia socialista
estd a la vanguardia del combate contra el sexismo, contra
la violencia hacia las mujeres y contra la desigualdad entre
los sexos," esta lejos de ser asi en México, Chile o Brasil.
En este ultimo pais la presidencia de Jair Bolsonaro estuvo
marcada por numerosos retrocesos en esas cuestiones. En
Chile la Constitucién propuesta por una asamblea realmente
popular en 2022 fue rechazada por mas del 60%, y ello a
pesar de que el texto tomaba en cuenta los derechos de las
minorias, de los indigenas y de los discapacitados. Mas aun,
es probable que los hombres y las mujeres de izquierda estén
divididos en los temas de tapas de la actualidad mediatica y
que no encuentren unanimidad entre las izquierdas.

La cuestion religiosa

En el siglo XIX se constata una aparente unidad en la manera
de considerar las religiones, segiin la formula de Marx, como
el “opio del pueblo”, es decir, como un consuelo ofrecido a los

37 Herbert Marcuse, L'homme unidimensionnel, trad. fr., Paris, Gallimard,
1963.

38 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity, London/New York, Routledge, 1990; Michael McCaughley,
Nino S. Dufour et Mason Funk, C'est ca, notre liberté: 50 ans de lutte
LGBTQ+ de Paris a New York, Paris, HarperCollins, 2021.

39 Jean-Yves Mollier, “La peur du sexe’, in Interdiction de publier. La
censure d'hier a aujourd’hui, Joinville-le-Pont, Double Ponctuation,
2020, pp. 36-46.

40 Mara Viveros Vigoya, Les couleurs de la masculinité. Expériences
intersectionnelles et pratiques de pouvoir en Amérique latine, Paris,
La Découverte, 2018.

41 La polémica por el beso que le dio el presidente de la Real Federacion
Espafiola de Futbol, Luis Rubiales, a una joven jugadora, Jennifer Hermoso,
luego de la victoria de su equipo, el 20 de agosto del 2023, dio la vuelta al
mundo.
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mas pobres para soportar la dura existencia. Los sufrimientos
soportados en el “valle de lagrimas” deberian preparar la
apoteosis de un paraiso alcanzado duramente.2 A pesar de
la persistencia de ciertas divergencias —sobre todo en los
Estados Unidos, donde el lugar de la religion sigue siendo
central—, la mayoria de las corrientes provenientes de la
izquierda coinciden en exigir una laicicidad que apuesta a la
ruptura de todo lazo entre las Iglesias y el Estado, y deja a la
religién en un dmbito estrictamente privado. No obstante, la
ley francesa de 1905 dio lugar a violentos enfrentamientos en
algunas regiones, y en la Espafia republicana cientos de iglesias
y conventos fueron cerrados o quemados y los sacerdotes y
religiosos, asesinados, al tiempo que los eclesiasticos tomaban
las armas para combatir y masacrar a los republicanos en
nombre de Cristo Rey.* México conocié la guerra de los
Cristeros cuando quiso aplicar su Constitucion revolucionaria,*
y también la Argentina se chocd con la cuestién religiosa
dado que el peso de la Iglesia catolica en todos los paises
colonizados por Espafa seguia siendo muy fuerte.

Luego de 1945, la aparicién de una “teologia de la liberacién”
dividié a las sociedades latinoamericanas hasta que esa
teologia fue denunciada por el papa Juan Pablo Il en nombre
del rechazo del marxismo y del didlogo con sus representantes.
De Pert a El Salvador, incluidos Chile, Argentina, Brasil y
Uruguay, ese movimiento agrupd, sin embargo, a una parte
importante de cristianos, quienes pasaron de la derecha a
la izquierda del tablero politico en sus respectivos paises.:s
Como se sabe, muchos pagaron un alto precio —el de su vida—
durante las dictaduras que ensangrentaron a Sudamérica.
Mas precisamente, numerosos eclesiasticos —hombres vy
mujeres— fueron torturados y asesinado por haber adherido a
la izquierda y por su voluntad de luchar, no sélo con palabras
u oraciones, contra la miseria. Actualmente, la Iglesia catélica
estd perdiendo presencia mientras que los movimientos
evangélicos, provenientes de la familia protestante, son los que
llevan la delantera y obtienen el favor de cristianos atraidos
por formas de religiosidad aparentemente mas en sintonia
con su sensibilidad. Si bien retoman a la vez el movimiento de
los evangelistas televisivos del norte de los Estados Unidos y
la voluntad de las Iglesias africanas de independizarse de las
misiones extranjeras, parte de los evangelistas del continente
americano prefieren situarse politicamente a la derecha y
oponerse a la evolucién de las sociedades modernas. Su éxito
en Brasil asi como en los Estados Unidos —donde apoyaron a
Donald Trump en su campafia orientada a revertir la mayoria

42 Karl Marx, Contribution a la critique de la philosophie du droit de
Hegel [1843].

43 Paul Preston, The Spanish Civil War..., op. cit.

44 Jean Meyer, El conflicto entre la Iglesia y el Estado, México, Clio, 1997.

45 John Lynch, New Worlds: A Religious History of Latin America, Yale,
Yale University Press, 2012 [Dios en el Nuevo Mundo. Una historia
religiosa de América Latina, Barcelona, Critica, 2012, trad. Alejandra

Chaparro]; Miguel de la Torre, Liberation Theology for Armchair
Theologians, Westminster, John Knox Press, 2013.
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de las libertades concedidas en los ultimos cincuenta afios—
plantea interrogantes.s

Este giro a la derecha es alin mas preocupante si se atiende
a que ejemplos mas antiguos parecen mostrar que, donde
quiera que la izquierda rechazé combatir ideolégicamente
a tal o cual Iglesia, se registraron importantes retrocesos.
Ello ocurrié en Polonia, pais en el que el lugar de la Iglesia
catolica es tal que en 2019 los sacerdotes de la fundacién
“SMS de los cielos” de Gdansk no dudaron en quemar, en
lugar de publicar, los siete tomos de las aventuras de Harry
Potter por considerarlas diabélicas.” En Rusia y Ucrania,
donde dos Iglesias ortodoxas se enfrentan, cada una bendice
la guerra mantenida por su pais y excomulga a la otra parte
como lo hicieron en 1914 los clérigos de los paises europeos
en guerra. En 1759 Voltaire ya lo habia puesto en escena
en Candido, en esa novela muestra a dos paises en guerra
dispuestos a cantar el Te Deum a la gloria de sus ejércitos.
Pero sobre todo la evolucién sumamente conservadora de
la mayoria de las Iglesias en temas que preocupan a las
sociedades actuales plantea la necesidad de discutir su
influencia en el ambito publico, que se suponia que le estaba
prohibido. Asi en Francia, durante el debate parlamentario
sobre la cuestion del “matrimonio para todos” (el derecho
al matrimonio extendido a los homosexuales) discutido en
2013 en la Asamblea Nacional, los representantes de los
cultos catdlico, judio y musulman tomaron partido contra
ese proyecto de ley y trataron de impedir su sancion.

Mas recientemente, en 2023, el rechazo a que las jévenes
usen signos religiosos —la vestimenta denominada abayas—
dividi6 a la izquierda francesa. Mientras que socialistas
y comunistas defendieron al Ministerio de Educacion
Nacional en su decisién de garantizar la neutralidad en la
escuela publica, el movimiento Francia Insumisa —la fuerza
politica ligada a Jean-Luc Mélachon, ex ministro socialista
que se pasé a la ultra izquierda— y Los Verdes —el
partido ecologista— defendieron el derecho de las jévenes
musulmanas a manifestar su diferencia en el recinto escolar.
Esta cuestién ya se habia planteado cuando el Nuevo Partido
Anti capitalista (NPA) —heredero de la Liga Comunista
Revolucionaria y miembro de la IV Internacional— presenté
candidatas electorales que llevaban velo —el hidjab— a
pesar de que en Francia estan prohibidos los signos religiosos
en el ambito publico. Asimismo, buscando explicitamente
el voto de los numerosos inmigrantes de los suburbios,
algunos movimientos de izquierda se mostraron bastante
complacientes con los jovenes que fueron a librar la yihad en
Siria o Irak hasta que los crimenes cometidos por el Estado
Islamico en esa region del mundo los forzaron a abandonar
actitudes consideradas sino favorables al terrorismo, al
menos comprensivas. De modo explicito, las posiciones

46 Nadia Marzouki, D. MCDonnell and Olivier Roy, Saving the People? How
Populists Hijack Religion, Hurst, Oxford University Press, 2016

47 Jean-Yves Mollier, Interdiction de publier..., op. cit., p. 35.
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retrogradas del Islam en materia de derechos de la mujer
o de educacién de las nifas, sobre todo en Afganistan, Iran,
Arabia Saudita y Nigeria, no llevaron a que las fuerzas de
izquierda adoptaran una posicion Unica sobre el Islam o sobre
otras religiones.** En Canad3, incluso se expandieron hace
algunos afios algunos movimientos laicos que en nombre
del respeto al multiculturalismo defendian el derecho de los
musulmanes a aplicar la sharia en sus comunidades.*

Aunque las condiciones cambiaron y cada época tiene
singularidades irreductibles a cualquier modelo, la
izquierda mundial redescubre hoy algunas de las cuestiones
planteadas por Emma Goldman ya en los afios 1890-1900 en
los Estados Unidos.» Estas cuestiones fueron replanteadas
luego durante la Revolucion Mexicana y durante la Guerra
Civil Espafiola. De hecho, en sus origenes la URSS afadio el
derecho de propaganda religiosa al derecho de propaganda
antirreligiosa, lo que condujo a volver prioritaria la batalla
ideolédgica, como lo planteaba el anarquismo. En América
Latina, la Iglesia catdlica apoyd a los grandes propietarios
latifundistas combatidos por la izquierda, similar a lo sucedido
en Espafia, donde todos los obispos, arzobispos y cardenales
adhirieron al general Franco, militar golpista que libré una
“Guerra Santa” contra los republicanos.s' Mas que con las
diferencias que tienen que ver con las circunstancias en las
que se dieron estos eventos, hoy la izquierda se confronta
con la necesidad de discutir el lugar de las religiones en la
sociedad. Se las considere opios del pueblo que conducen a su
alienacién o fuerzas morales compatibles con la construccién
de sociedades igualitarias, las religiones siguen planteando
interrogantes y dividiendo profundamente a la izquierda.

La cuestién ecolégica

Ademas de las cuestiones de género y sexuales —prioritarias
para la juventud occidental que participa del mundo
digital—, la cuestion del cambio climatico y de la ecologia se
ha impuesto en la agenda. Una vez mas, la izquierda mundial

48 Veintidés paises del mundo drabe-musulman miembros de la ONU no
ratificaron la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano,
pues rechazaron aplicar el articulo 18, que autoriza a cada ciudadano/a a
cambiar de religion si lo desea. En esos paises, la apostasia fue sefalada
como un crimen. También condenan la “blasfemia” y la reprimen
severamente mientras que esta nocion ha desaparecido de los cédigos
civiles de los paises occidentales.

49 Philippe d'Iribarne, Les immigrés de la République: impasses du
multiculturalisme, Paris, Editions du Seuil, 2010.

50 Emma Goldman, Vivre ma vie. Une anarchiste au temps des révolutions
[1931], trad. fr,, Vierzon, L'échappée 2018 [Viviendo mi vida. Il Vol
Madrid, Capital Swing, 2014, trad. Ana Useros].

51 Desacordando con esta toma de posicién que justifica los crimenes
falangistas, el escritor catélico Georges Bernanos publicé en 1938 Les
grands cimetiéres sous la lune, un violento cuestionamiento a los
partisanos del general Franco y un llamado a los cristianos a que le
retiren la solidaridad frente a ese combate.
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tardé en movilizarse porque sus prioridades eran otras.s Al
término de la Segunda Guerra Mundial, la prioridad estaba
en ayudar en la reconstruccion de los paises destruidos. Se
debia producir a toda costa y las “batallas de la produccién”
europeas involucraron a los mineros y a los obreros de los
sectores mas indispensables para el crecimiento econémico.
El cineasta Andrzej Wajda se ocup6 de ello en EL hombre de
hierro, un film que retrata el destino de la Polonia comunista
luego de 1945. Pero la URSS ya habia conocido ello en 1935,
con la campafia lanzada por el avasallante minero Alekséi
Stajanov, jcapaz de extraer carbdn catorce veces por encima
de la norma oficiall.** Mas alla de las mentiras difundidas por
la propaganda sobre el tema de este militante ejemplar, la
voluntad de industrializar de modo forzoso un pais hasta
entonces rural y agricola plantea contradicciones a las
izquierdas contemporaneas. No era asi por entonces, ya que
se esperaba que el crecimiento traeria mayor bienestar y
se inscribia en una vision de mundo en la que los bienes de
consumo no estarian destinados a unos pocos (a las clases
poseedoras), sino a las mayorias. Ya sea viajar en avién,
tener automovil, heladeras o lavarropas, se suponia que el
crecimiento econdmico llevaria si no a la felicidad, al menos
al bienestar y a la alegria.

Cuando los especialistas en clima y los ecologistas
comenzaron a alertar sobre los peligros de esta visién
de progreso, que era, de cierto modo, comin a todos
los grandes paises —de los Estados Unidos a la URSS vy
China en la década del sesenta—, las naciones llamadas
“subdesarrolladas” lo entendieron como un modo de frenar
el crecimiento de Occidente y retardar su desarrollo. EL hecho
de que Gran Bretafia —pais que habia iniciado la revolucion
industrial y habfa contaminado el planeta— se volviera el
campeon del cierre de las minas de carbon le resultd una
hipocresia a China, que necesitaba esa energia fésil para
asegurar su crecimiento y consolidarse como taller o “fabrica
del mundo”. India adoptd la misma actitud y los paises
del Golfo Pérsico no aceptaron renunciar a la bendicion
petrolera que les habia permitido salir de la miseria y pesar
en la suerte de la economia mundial.s Los primeros informes
de los especialistas que confirmaban el cambio climatico y la
responsabilidad evidente del hombre en el advenimiento del
antropoceno fueron los que obligaron a las organizaciones

52 Los informes del Massachusets Institut of Technology, llamados
“Informes Meadows”, fueron alertados luego de 1970, bajo los riesgos de
una cruzada iliminada. Habiendo sido comandador por el “Club de Roma”,
perteneciente a la derecha mas que a la izquierda. Véase Cédric Biagini,
David Murray et Pierre Thiesset (dirs.), Aux origines de la décroissance:
cinquante penseurs, Vierzon/Montréal, L'échappée/Le pas de coté, 2017.

53 El Partido Comunista Francés, asociado al gobierno de 1945 a mayo de
1947, lanza la “batalle de la produccion”, un llamado a los mineros a
producir lo maximo posible a fin de que los franceses no tuvieran mas
frio.

54  Lewis H. Siegelbaum, Stakhanovism and the Politics of Productivity in
the USSR, 1935-1941, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.

55  Philippe Pétriat, Aux pays de l'or noir. Une histoire arabe du pétrole,
Paris, Gallimard, 2021.
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internacionales a redefinir sus objetivos y a tomar en cuenta
la posibilidad de una regresién que impactara en el conjunto
de los seres humanos si la temperatura del planeta seguia
aumentando en las siguientes décadas.s

En la Amazona —el “pulmén verde” del planeta— vy
particularmente en Brasil, las poblaciones autdéctonas no
dejaron de alertar sobre el peligro de la deforestacion. EL
jefe indio Raoni recorrié el mundo desde 1988 —afio de la
conferencia de prensa que mantuvo con el cantante Sting
en el marco de la gira Human Rights Now de Amnistia
Internacional— para explicar el punto de vista de las
poblaciones amenazadas.s Luego de esa fecha, en Canada,
aligual que en el Artico y la Antartida, la toma de conciencia
permiti®6 que avanzaran las cuestiones ambientales vy
de preservacion de las especies y motivd el surgimiento
del llamado “derecho animal”. Cuando Philippe Descola
cuestiona las fronteras que separan la naturaleza de la
cultura y critica el corte entre esos campos —introducido
por Claude Lévi-Strauss y seguida por la mayoria de los
antropologos—, invita a sus contemporaneos a rediscutir los
fundamentos mismos de su vision de mundo.s Paralelamente
a la divulgacién de estas investigaciones que llevan a los
hombres y las mujeres de izquierda a replantearse sus
principios, la estudiante sueca Greta Thunberg se convierte
en el icono de la juventud mundial con su propuesta de una
“huelga escolar” como arma para obligar a los gobernantes
a intervenir contra el desorden climatico. Una parte de la
izquierda mundial se unié a su lucha, que también convocé
a fuerzas mas bien ubicadas en la derecha. Esto no ayuda a
decidir si la urgencia esta en la movilizacion de los ingenieros
y cientificos del mundo para encontrar las soluciones a los
problemas planteados, o si lo urgente es detener las fabricas
y todas las fuentes de contaminacién.

En Francia como en Alemania, en Bélgica y en los Paises
Bajos, algunos ecologistas radicalizados defienden no sélo
el cierre de las centrales nucleares, sino también se declaran
partidarios de la lucha violenta contra los Estados acusados
de negligencia climatica o inaccion. Favorables a una forma
de comunitarismo que excluye el intercambio mercantil y
la utilizacién de moneda, estos ecologistas se declaran en
contra del uso del avion y de los automéviles que funcionan
con derivados de petréleo, y llaman a la izquierda a unirse
a su combate. Obsesionados por una vision catastrofistata
del devenir de las sociedades, estas figuras modernas de
Casandras denuncian el culto al progreso vy las filosofias que
a partir de Descartes buscaron hacer del hombre el “amo y

56 Jeremy Davies, The Birth of the Anthropocene, Berkeley, University of
California Press, 2016.

57 Raoni et Jean-Pierre Dutilleux, Raoni. Mémoires d'un chef indien, trad.
fr., Paris, Editions du Rocher, 2010.

58 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005
[Mas alla de naturaleza y cultura, Buenos Aires, Amorrortu, 2012].

59 Laurence Bertrand Dorléac, Un ours dans la téte. Greta Thunberg, Paris,
Gallimard, 2022.
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sefior de la naturaleza” Desde esta posicién, el marxismo
no esta lejos de aparecer como sucedaneo del liberalismo
y —aunque no lo dice asi— rechaza los programas de la
izquierda elaborados tanto en el siglo XIX como en el siglo
XX. Militantes del decrecimiento acelerado, no tienen nada
en comln con el ideal comunista sostenido por Etienne
Cabet y luego popularizado por Karl Marx en la Critica del
programa de Gotha y que se resume en el lema: “jA cada
uno segun su capacidad, a cada uno seglin su necesidad!”

La ampliacién del campo de la izquierda

En el siglo XX aparecieron otras cuestiones que terminaron
por conmocionar los puntos de referencia tradicionales de
la izquierda. Como he dicho, en un comienzo el rechazo de
toda forma de monarquia o de imperio defini6 la relacién
de la izquierda con la politica. Defensores de la soberania
popular, los republicanos rechazaron la existencia de un
poder ejecutivo no controlado por el legislativo y fueron
partidarios de la estricta separacion de los poderes, por ende
de la independencia de los jueces. Sin embargo, la historia
de los paises que participaron del “socialismo real” muestra
que tanto en la URSS como en China y Checoslovaquia los
magistrados no dispusieron de la mas minima autonomia.
El temible procurador Vyshinski sigue siendo el simbolo de
perversion de la Justicia. Su caza de las denominadas “viboras
inmundas” hizo escuela en las democracias occidentales,
como lo ilustra el film de Costa-Gavras La confesién, basado
en el relato autobiografico del comunista Artur London.s EL
advenimiento de los fascismos entre la década del 1920 y
del 1930 condujo a la izquierda a posicionarse rotundamente
contra esas formas de totalitarismo y por extensién contra
todas las dictaduras que surgieron en Europa en la estela
de la ltalia fascista y la Alemania nazi y luego en América
Latina. Asimismo, respecto de la cuestién de la razén de
Estado, el affaire Dreyfus le habia permitido a la izquierda
europea colocar la libertad de un individuo por encima de los
intereses pretendidamente superiores del Estado.

Otras cuestiones habian dividido a los pensadores en
el siglo XIX, en particular la propiedad de los grandes
medios de produccion e intercambio. Ante ella los tedricos
socialistas exigian que fueran devueltos a quienes los hacian
funcionar. Sin embargo, aqui también unos se inclinaron
por la nacionalizacién plena y simple, otros por formas de
lo que en el siglo XX se nombra como autogestion, de la

60 René Descartes, Discours de la méthode [1637].

61 Agneés Sinai (dir), Economie de l'aprés croissance. Politique de
'anthropocéne I, Paris, Presses de Sciences Po, 20715.

62 Arcadi Vaksberg, Vychinski: le procureur de Staline; les grands procés
de Moscou, trad. fr., Paris, Albin Michel, 1997, El atlas de la Revolucién
Rusa - Historia critica de la gesta que cambié el mundo, Buenos Aires,
Capital Intelectual, 2017.
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que Yugoslavia fue su estandarte durante un corto periodo.s
También la cuestién del Estado divide al universo de las
izquierdas vy, si bien todos serian partidarios de su caida, los
anarquistas quisieran destruirlo inmediatamente mientras
que los comunistas entreverian un proceso de larga duracion
y en la transicién un periodo de “dictadura del proletariado”
que suponia la entrega del poder central de todos los
instrumentos de coercién (el ejército, la policia y la justicia).=
Precisamente al emerger la dictadura estalinista, Le6n
Trotski abandona la URSS en 1929 y se coloca a la cabeza
de una IV Internacional opuesta a la lll, que estaba siendo
fuertemente combatida por la Internacional Socialista,®
calificada irénicamente de Internacional “dos y medio” por
sus detractores.s Sin embargo, ante la Segunda Guerra
Mundial, todas esas fuerzas de izquierda —incluyendo a los
anarquistas— fueron unanimes en su condena al fascismo y
a las dictaduras. Asi, la nocién de izquierda se extendié a un
rechazo absoluto a esas formas de régimen politico y a la
necesaria resistencia a toda forma de dictadura.

El maoismo, nacido a comienzos de la década del sesenta
bajo la forma de un rechazo a la dominacién de la URSS
en el “campo socialista”, arrastré la euforia de una parte
de la juventud estudiantil que vio en la “Gran Revolucién
Cultural” la realizacién de sus aspiraciones de cambio.s La
Guerra de Vietnam moviliza a esas mismas generaciones
nuevas tanto en los Estados Unidos como en Europa vy Africa,
y la izquierda se pronuncia resueltamente antiimperialista,
término que designa no sélo a los poderes coloniales
como fue el caso antes de 1914 o en la década del veinte,
sino también a los Estados Unidos considerados como una
nueva Roma que ejerce su dominacién sobre el conjunto del
mundo.© Habiendo apoyado globalmente a los movimientos
de independencia de las antiguas colonias y después de
1959 a la Revolucién Cubana, la URSS apareci6 liderando
ese movimiento, pero después de 1960 China fustigo lo que
defini6 como un nuevo imperialismo que habria quedado

63 Ernest Mandel, Contrdle ouvrier, conseils ouvriers, autogestion
(anthologie), 3 Vol., Paris, Maspero, 1970-1973 [Consejos obreros,
control obrero y autogestion (antologia), Santiago de Chile, Ediciones
Carlos Mariategui, 1969/1972].

64 Lénine, L'Etat et la Révolution [1917].

65 Osvaldo Coggiola, Historia del trotskismo en Argentina y America
Latina, Buenos Aires, Ediciones RyR, 2006; Horacio Tarcus (dir),
Diccionario biografico de la Izquierda argentina. De los anarquistos a
la “nueva Izquierda” (1870-1976), Buenos Aires, Emece, 2007.

66 André P. Donneur, “Internationale deux et demie et Internationale
communiste: échec du Congrés ouvrier mondial, tentative de front unique
international”, Le Mouvement social, n° 74, janvier-mars 1971, pp. 29-41.

67 Simon Leys, Les habits neufs du président Mao, Paris, Champ libre,
1971 [Los trajes nuevos del presidente Mao, Madrid, Tusquets, 1976 ];
Stéphane Courtois (dir.), Le livre noir du communisme. Crimes, terreur,
répression, Paris, Robert Laffont, 1997 [El libro negro del comunismo:
crimenes, terror y represién, Madrid, Espasa Calpe/Planeta, 1998, trad.
César Vidall.

68 Noam Chomsky, Optimism over Despair: On Capitalism, Empire, and
Social Change, Chicago, Penguin, 2017 [Noam Chomsky: Optimismo
contra el desaliento: sobre el capitalismo, el imperio y el cambio
social, Buenos Aires, Ediciones B, 2017].
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ilustrado en 1968 en la represion de la “Primavera de Praga” y
en 1979 en la intervencion militar en Afganistan. Tiempo antes,
el rechazo del colonialismo durante las guerras de Argelia y de
Indochina y la denuncia del imperialismo portugués en Angola
y Mozambique habian sembrado en la izquierda un decidido
rechazo a toda forma de colonizacion o de neocolonialismo.s.
EL movimiento “decolonial” nacido en América Latina y
expandido por el planeta ha modificado nuestra vision del
pasado colonial.® Por extension, el racismo subsistente en
los Estados Unidos, Sudafrica y otras partes del mundo fue
rechazado por los hombres y las mujeres de izquierda cuyos
valores se extendian con el tiempo sin dejar de ser fieles al
impulso inicial de fines del siglo XVIII, cuando la cuestién de
los derechos “naturales” del hombre enfrenté a partidarios y
adversarios de esa vision del mundo.

Por ultimo, frente a la corrupcién que no cesa de acrecentarse
en un ndmero mas y mas grande de Estados™ y frente a la
desinformacion que abarca numerosas actividades ilegales o
ilicitas,” se asiste desde hace poco mas de una decena de afos
a una extensién del campo de la izquierda en el derecho del
ciudadano a la libre disposicion al conjunto de la informacién
vinculada con la vida publica. Luego de la publicacion de
los Wikileaks por Julian Assage en 2010, los internautas se
sorprendieron con el hecho de que numerosos gobiernos
habian mentido ante la opinion publica para conseguir el
apoyo a su politica de guerra contra el Irak de Saddam Hussein
en 2003. Se llegé incluso a ver al jefe de estado mayor del
ejército estadounidense enarbolar ante la tribuna de la ONU
una pretendida arma de destruccién masiva que sélo existi6
en la imaginacién desenfrenada de George W. Bush, Tony
Blair y otros aliados. Ante la revelacion de este auténtico
ocultamiento, una mentira estatal de escala planetaria, la
izquierda no se mostré unanime: el Partido Laborista vacilo
en condenar a su lider y en denunciarlo de inmediato mientras
que los socialistas franceses temieron que la opinion publica
no fuera capaz de interpretar correctamente ese torrente de
informacién. EL “Hacker ético”, como se define a Julian Assange,
encarnd la voluntad ciudadana de conocer todo™ y retomé sin
saberlo la actitud de los bolchevique que en 1917 abrieron los
archivos de las embajadas y de los ministerios y entregaron al
publico los documentos secretos que esclarecian las practicas
de corrupcién a gran escala. La publicacién de los documentos
concernientes a Francia por el periédico L'Humanité en 1923-
1924 revel6 “la abominable venalidad de la prensa”, segun el

69 Claude Liauzu, Histoire de l'anticolonialisme en France: du XVI* siécle a
nos jours, Paris, Armand Colin, 2007.

70 Pierre Gaussens y Maya Makaran, Piel blanca, mascaras negras. Critica
de la razon decolonial, Mexico, Balo Tierra, 2020, Philippe Colin et Lissel
Quiroz, Pensées décoloniales. Une introd aux théories critiques
d'Amérique latine, Paris, Editions de La Découverte, 2023.

71 Jean-Yves Mollier, L'Age d'or de la corruption parlementaire. 1880—
1980, Paris, Plon, 2018.

72 Frangois Géré, Dictionnaire de la désinformation, Paris, Armand Colin,
2011

73 Geoffroy de Lagasnerie, L'art de la révolte: Assange, Snowden, Manning,
Paris, Fayard, 2015.
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titulo del libro publicado poco después, es decir, la compra de
grandes diarios franceses por el ministerio ruso de Financias
para obtener la promocion de multiples créditos en la Bolsa de
Paris antes de 1914.™

Acusado de espionaje por el gobierno estadounidense,
condenado en Suecia, en los Estados Unidos y luego en el Reino
Unido, Julian Assange es, para una parte de la opinion, el nuevo
capitan Dreyfus, pero, mas alld de su caso y de su indudable
martirio, su figura plantea la cuestién de la libertad de acceso
a la informacion. Tres afios después de las revelaciones de
Wikileaks, un antiguo agente de la CIA, miembro también de
la NSA (la agencia estadounidense de seguridad), Edward
Snowden, desencadend un nuevo sismo en la Casa Blanca y
en la clipula de los miembros de la OTAN. A través del diario
britanico de izquierda The Guardian, Snowden devel6 la
inmensa red de espionaje tendida por los Estados Unidos para
espiar no solo a sus enemigos sino también a sus aliados y para
robarles secretos industriales. Debido a la dificultad de tratar
tanta informacién se constituy6 un consorcio internacional de
periodistas que hizo salir a la luz otros casos como los Panama
papers, que siguen abriendo investigaciones.s La pelicula
de Oliver Stone, Snowden, y los numerosos documentales
filmados en diversas lenguas permitieron plantear a nivel
mundial el problema, hoy decisivo, del libre acceso ciudadano
a cualquier informacion.

Numerosos Estados —incluidos China, Estados Unidos, Rusia,
los paises del Golfo Pérsico y tantos otros— no estan dispuestos
a consagrar este nuevo derecho humano. Por su parte, los
gobiernos socialistas actuales —sin adherir abiertamente al
mismo punto de vista— tampoco confian en la capacidad de
entendimiento de sus electores, porque el desarrollo de las fake
news en las redes sociales plantea el temor ante una voragine
mediatica que se cree poco compatible con la libertad de juzgar.
Aqui se plantea uno de los problemas cruciales de nuestra
época, que ya no se vincula con la debilidad de los medios que
dispone cada ser humano para forjarse una opinién, sino con el
flujo informativo que los invade y tiene como consecuencia la
confusion y la falta de referencias. Facebook, Instagram, Twitter,
Tik Tok y otras redes sociales transforman el teléfono celular, el
smartphone, en el secretario personal moderno, un instrumento
de doble filo: liberador en tanto permite conectarse de modo
inmediato y gratuito a multiples fuentes de informacion, pero
también causa principal de nuevas dependencias, incluso de
alienaciones prolongadas. Si Platén tuviera que rescribir hoy
el célebre mito de la caverna expuesto en el libro V de La
Repiblica, mostraria al individuo que avanza desde la entrada
de su prisién siguiendo a los “influencers” mas vistos, sofistas

74 Arthur Raffalovich, L'abominable vénalité de la presse francaise
(Correspondance d'Arthur Raffalovich, d'aprés les documents des
archives russes (1897-1917), Paris, Librairie du Travail, 1931.

75 The International Consortium of Investigative Journalists (ICl)) reunié a
370 periodistas provenientes de 109 periddicos diferentes de 76 paises. Su
proyecto llamado “Prometheus” hizo temblar la mayorfa de los gobiernos,
de Estados Unidos a China pasando por Francia y Panama.
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del nuevo mundo digital que serian mucho peores que los
de la Grecia antigua. Sin duda, un Socrates contemporaneo
preocupado por advertir contra los nuevos idolos seria
forzado a beber la cicuta después de haber sido objeto de un
linchamiento mediatico que se ha vuelto la regla y que no le
deja chance de que quede en el mundo cualquier atisbo de
imagen positiva.

Ser de izquierda hoy

El movimiento #MeToo fue recibido favorablemente en su
comienzo (en octubre de 2017) por casi la totalidad de las
feministas de izquierda. Pero sus consecuencias llevaron a
tomar distancia respecto de ciertas afirmaciones consideradas
excesivas y poco compatibles con el principio de respeto de
la presuncién de inocencias Si la palabra de las victimas —
de las mujeres— debe ser creida siempre —incluso antes de
abrirse un proceso—, la palabra de ciento de mujeres blancas
de los Estados Unidos, sobre todo en el Sur, que llevaron a
condenar afroestadounidenses por violacion sexual debe ser
tomada sin restricciones. Ahora bien, la secuenciacién de ADN
humano permitié que en ese mismo pais fueran excarceladas
decenas de inocentes que habian sido victimas de acusaciones
infundadas o incluso falsas. Como se ve, la voluntad de luchar
contra los depredadores sexuales da lugar a posicionamientos
dentro de la izquierda que estan lejos de ser unanimes y que
plantean interrogantes. En Francia, un enorme caso de pedofilia
enfrentd a la opinién a comienzos de la década del 2000, pero
los procesos realizados en 2004 y 2005 desembocaron en la
absolucion de gran parte de los acusados debido a que uno de
los testigos se retractd y confesd que habia inventado todo
para validar la hipétesis del juez de instruccion. En este caso,
el sistema judicial francés fallé y la realidad de los hechos
denunciados no fue aclarada.”

Otras nociones controvertidas dividen hoy de modo profundo
las posiciones. Por ejemplo, la cuestion de la “apropiacién
cultural” cobré importancia con la entrada de Joe Biden a
la Casa Blanca. En efecto, la poetisa afroestadounidense
Amanda Gorman habia sido elegida para leer uno de sus
poemas el 20 de enero de 2022, en la asuncion del presidente
estadounidense. La traduccién inmediata de su obra, hasta
entonces poco conocida, suscité polémicas luego de que la
traductora neerlandesa Marieke Lucas Rijnfeld en un primer
momento aceptara con entusiasmo la tarea y luego se

76 Annette Lévy-Willlard, Chroniques d'une onde de choc: #MeToo secoue
la planéte, Paris, Editions de |'Observatoire, 2018.

77 Jean-Marie Viala, Outreau ou la justice martyrisée, Paris, éditions J.M.
Laffont, 2004; André Vallini, Justice pour la République: réquisitoire
contre le populisme par le président de la Commission Outreau, Paris,
éditions de L'Archipel, 2008. Vearse también el film Présumé coupable,
de Vincent Garreng, estrenado en 2011 con Philippe Torreton en el rol de
acusado principal.
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retractara aduciendo su condicion de blanca y por ende de
querer apropiarse —para algunos— de una obra que sélo
podria pertenecer a afroestadounidenses. Por otro lado, como
quien escribe “The Hill We Climb" se define como persona
no binaria, otras voces exigieron que debia buscarse también
a una persona no binaria para traducir esa obra. Luego de
desencadenarse esta polémica que fue furor en las redes
sociales, aparecieron casos similares. En Canada, en nombre de
la legitimidad de la cultura de la cancelacién fueron quemados
5000 libros en el condado de Providencia, Ontario, en 2021.
Esta furia destructora alcanzé a la coleccién de historietas del
reportero belga Tintin y de Astérix. En los Estados Unidos se
eliminé la palabra “nigger” de las reediciones de Huckleberry
Finn, la gran novela antiesclavista de Mark Twain, victima
directa de la campafia contra la “n-word"” Siguiendo ello
deberia suprimirse el capitulo titulado “Le négre de Surinam”
de la novela Candido de Voltaire, donde el personaje al que
se le corté un brazo y una pierna termina su discurso en
estos términos rotundos: “Este es el costo que tiene que Uds.
puedan comer aztcar en Europa”

Sin multiplicar los ejemplos de casos en los que se dividen
las posiciones de izquierda, citaré el pedido de grupos de
feministas britanicas, catalanes y suizas de suprimir el cuento
infantil La bella durmiente de las bibliotecas escolares
porque el beso que le da el principe a la joven para que
despierte es un “beso no consentido”. En 2017 en una tira de
humor punzante, el dibujante estadounidense Chris Allison®
mostroé las consecuencias inevitables del encuentro con un
principe que se embandera en la nueva ideologia feminista:
el caballero, después de ver a la desafortunada prisionera
en su lecho, se aleja recordando que no deberia besar a
nadie sin consentimiento. En la ultima de las cuatro vifietas
aparece el esqueleto de la Bella durmiente, jdefinitivamente
abandonada a su triste suerte! A pesar de haber sido
apreciada de diverso modo e incluso denunciada por sexismo,
esta historieta plantea la cuestion fundamental de la posicion
de los contemporaneos con respecto a las obras del pasado.s

Los jévenes Guardias Rojos chinos de la década del sesenta
fueron los primeros en suprimir a autores llamados
“burgueses” como Balzac y Stendhal de las bibliotecas
universitarias. Por entonces se registraron en Kenia y Tanzania
pedidos de cierre de los departamentos de estudios ingleses,
la lengua del colonizador se sefialaba como responsable de
todos los males causados por el colonizador.® Se observara,
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79 Greg Lukianoff et Jonathan Haidt, The Coddling of the American Mind:
How Good Intentions and Bad Ideas Are Setting Up a Generation for
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82 Jean-Yves Mollier, Interdiction de publier..., op. cit., p. 80.

83 Desde 1962, el futuro premio Nobel de literatura Wole Soyinka opuso al
concepto de “negritud” forjado por Aimé Césaire el de “tigritud” y llamé a
la superacion de la simple reivindicacion de su identidad. Sin embargo, no
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de hecho, que América Latina no conoce un movimiento
comparable de renovacién en relacion con la cultura
espafiola. Es mas, en Venezuela el gobierno autodenominado
de izquierda distribuyé un millon de ejemplares de Don
Quijote luego del cuarto centenario de su publicaciéon. En
Europa la cultura de la cancelacion no hizo estragos tan
importantes como en los Estados Unidos. De todos modos,
los editores de Agatha Christie y los de Roal Dahl eliminaron
de sus obras todo lo susceptible de chocar o irritar a tal o
cual comunidad. Como se ve, los modernos partidarios de la
quema de brujas devastadora estan muy alejados de Aimé
Césaire y Léopold Sédar Senghor, quienes en su tiempo
exaltaron la belleza de la “negritud”, y mas alejados adn del
haitiano Jacques Roumain, que en su antologia Bois d'ébéne
[Madera de ébano] destacé el extraordinario poema titulado
“Sales négres” [Negros sucios]. Un poema que termina
invitando a los “negros sucios” a sumarse a la causa de los
“judios sucios”, de los “arabes sucios”, de los “proletarios
sucios” y de todos los condenados de la tierra.s

Esta conclusién nos lleva a las palabras de La Internacional
de Eugéne Pottier y Pierre Degeyter que en visperas de
la reunién en Paris de los partidos socialistas que iban
a refundar su organizacién en 1889 resumi6 los ideales
de la izquierda invitando a los “condenados de la tierra” y
a las “esclavos del hambre” a romper sus cadenas. “No
hay salvadores supremos/ Ni dios, ni César, ni Tribuno”
proclamaba el himno revolucionario que excluia del mundo
socialista al “bandido, principe explotador o cura”y rechazaba
también al vago porque sélo el trabajador, el obrero y el
campesino serian dignos de participar en la construccién
del mundo nuevo. Releida y tomada de modo literal —sin
distancia ni perspectiva—, La Internacional podria parecer
muy reaccionaria para lectores apresurados. La relectura de
la letra, o mejor su entonacion, permite recordar que cada
época define sus objetivos y que la historia de las izquierdas
es compleja, recorrida por divisiones y enfrentamientos
sanguinarios. Con todo, en el siglo XXI no deja de subsistir
una cultura de izquierda. Esta se basa en la primacia de
la Razon humana que, en el siglo de las Luces, aparecié
como la herramienta indispensable para eliminar todas las
supersticiones que hasta entonces habian oscurecido las
conciencias. El optimismo y la confianza en la capacidad de
los seres humanos para solucionar sus problemas provenia
de un humanismo y un racionalismo que pusieron en el
centro de su filosofia la defensa de los derechos humanos,
derechos que incluian evidentemente los de la mujer y de
las infancias...

propone renunciar al uso del inglés, lengua en la que ha ensefiado durante
mucho tiempo en los Estados Unidos.

84 Jacques Roumain, Bois d’'ébéne, Port-au-Prince, imprimerie Henri
Deschamps, 1945.
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Left Culture and the challenges of the 21st
century

El texto examina la evolucién de la cultura de iz-
quierda en el contexto contemporaneo desde el
siglo XX al XXI. En su derrotero, el autor destaca
la incorporacion de tépicos como la ecologia, la
justicia de género y la critica cultural a la discu-
sién sobre las izquierdas, una discusién no exenta
de tensiones. A medida que la preocupacién por el
cambio climatico se intensifica, figuras como Greta
Thunberg han movilizado a la juventud, generando
divisiones en cédmo abordar la crisis. Ademas, mo-
vimientos como #MeToo han desafiado nociones
tradicionales sobre la presuncion de inocencia y la
lucha contra el patriarcado. La critica cultural, in-
cluyendo la “apropiacién cultural” y la “cultura de
la cancelacién”, plantea interrogantes sobre la re-
presentacion en el arte. El autor afirma que a pesar
de las divisiones, la izquierda sigue comprometida
con la lucha por la justicia y los derechos humanos,
fundamentada en un humanismo racional.

Palabras clave: zquierda, Justicia de género, Cam-
bio climatico; cultura de izquierda

Abstract

The text examines the evolution of leftist culture
in the contemporary context from the 20th to the
21st century. In his course, the author highlights
the incorporation of topics such as ecology, gender
justice and cultural critique into the discussion of
the left, a discussion not without tensions. As con-
cern over climate change intensifies, figures like
Greta Thunberg have mobilized youth, generating
divisions on how to address the crisis. In addition,
movements like #MeToo have challenged traditio-
nal notions about the presumption of innocence
and the fight against patriarchy. Cultural criticism,
including “cultural appropriation” and “cancellation
culture,” raises questions about representation in
art. The author asserts that despite divisions, the
left remains committed to the struggle for justice
and human rights, grounded in a rational humanism.

Keywords: Left, Ecology, Gender justice; Left cul-
ture.

[Traduccién de Natalia Bustelo y Margarita Merbilhaal.
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Editar parala educacion socialista
Maestros y produccion de impresos durante el cardenismo

“Compafiero maestro: el libro que pongo en tus
manos entrafia una nobilisima ideologia: hacer
amar lo nuestro. Tenemos multitud de obras,
impecablemente escritas desde el punto de vista
de su técnica, pero que adolecen del defecto, en su
mayoria, de haber sido trasplantadas o influenciadas
por corrientes extranjeras”

Adolfo Ornelas Hernandez, El nifio rural. Libro de
lectura por el profesor Adolfo Ornelas Hernandez,
México, 1939, p. 10.

Con estas palabras el profesor Adolfo Ornelas Hernandez
presentaba su trabajo recopilatorio de lecturas para El niiio
rural. El objetivo de estas lineas inaugurales apuntaba a
convencer a los colegas maestros y maestras de la utilidad
de su texto para la formacién de los estudiantes en las
condiciones que establecia la educacion socialista impulsada
por Lazaro Cardenas. Aprobado como lectura oficial por
parte de la Secretaria de Educacion Publica (SEP), la
propuesta de Ornelas Hernandez enfatizaba los aportes que
una perspectiva a ras de suelo podia implicar para la mejor
comprension de los procesos por los que atravesaba el pais.

Este tipo de apuestas, elaboradas por un amplio ntmero
de profesores en distintos puntos de México, acompario la
edicion oficial de libros de texto realizada por la Comisién
Editora Popular de la SEP, organismo creado en 1935 para
esta funcion. La intencién del presente articulo es analizar los
procesos asociados a la proliferacién de esta practica educativa,
comercial y politica, que por un lado fortalecié los esfuerzos
gubernamentales vy, por otra parte, propuso alternativas
frente a las directrices emanadas de las propias publicaciones
estatales. Esto requiri6 que los maestros involucrados
realizaran un conjunto de labores en torno a la escritura,
produccién y circulacion de impresos, que es relevante analizar
para vislumbrar la profundidad y complejidad que se desplegd
en nombre de la educacion socialista.

*  El Colegio Mexiquense. Orcid:. https://orcid.org/0000-0002-7491-9306

Sebastian Rivera Mir*

La intensidad y magnitud de este proceso dificilmente puede
abordarse desde una perspectiva cuantitativa. Si bien las
autoridades reconocieron haber lanzado cerca de 12 millones
de ejemplares relacionados con la educacién socialista, ni
siquiera conocemos el catdlogo completo de obrasimpulsadas
por profesores desde el plano local que fueron utilizadas en
las escuelas u otros centros de formacién. Por este motivo, la
investigacion historiografica de este fenémeno por lo general
ha quedado subsumida a los esfuerzos realizados en torno
a los libros de texto, ya sea aquellos oficiales o en relacién
con los elaborados por las editoriales comerciales de “gran
alcance” como Patria, Botas o Herrero Hermanos.

En este contexto, quizds uno de los avances mas relevantes
en la materia consiste en el volumen La educacién moderna:
textos escolares y profesores normalistas coordinado por
Ana Maria del Socorro Garcia y Julieta Arcos Chigo. Esta
investigacion se concentra en analizar determinados libros
de texto para reconstruir los contenidos que desplegaron
los profesores o escritores diddcticos que los elaboraron.
Como sustento articulador de los distintos capitulos se
sostiene la existencia de una especie de élite, orientada a la
produccion de estos materiales de lectura! De ese modo,
se presentan relatos que dan cuenta de la diversidad de
este fendmeno a partir del porfiriato hasta comienzos de la
implementacion de los libros de textos gratuitos en 1959. El
cambio de escala, ya no enfocado en lo nacional, sino en los
propios libros, les permite enfrentar problemas asociados a
la circulacion y produccién de estos materiales, y al mismo
tiempo considerar uno de los principales desafios de este
tipo de pesquisas, las fuentes, ya que “[...] muestra también
el esfuerzo del investigador por rastrear un libro de texto,
localizandolo perdido en alguna biblioteca o comprandolo en
una libreria de viejo porque se trata de un objeto que hasta
hace unos afos habia sido considerado una literatura menor
y no se ha conservado adecuadamente” 2

1  Estaposturano es novedosa, ya que ha sido planteada por la historiografia
desde hace varias décadas. Ver por ejemplo Lucia Martinez, “Retrato de
una elite: autores de libros escolares en México (1890-1920)" en Carmen
Castafieda, et al. (coords.), Lecturas y Lectores en la historia de México,
México, EL Colegio de Michoacan, Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social, Universidad Auténoma del Estado de
Morelos, 2004.

2 Ana Maria del Socorro Garcia y Julieta Arcos Chigo (coords.), La educacién
moderna: textos escolares y profesores normalistas, \Vol. 4 Historia
de la Educacién en México, México, Sociedad Mexicana de Historia de la
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A diferencia de esta perspectiva, el presente texto si bien se
detiene en los libros como eje central, rescata una amplia
gama de impresos, folletos, hojas sueltas, articulos de
revistas, con la finalidad de ensanchar nuestra comprension
sobre estas practicas. Esto permite apreciar la amplitud
del fendmeno y de los sujetos participantes, donde la idea
de una élite especializada requiere ser matizada. En este
sentido, se retomard como propuesta analitica la nocién
de operadores de escritura, desarrollada por el historiador
Armando Petrucci. A su juicio, esto actores se mantuvieron
constantemente entre “[...] dos polos opuestos, el del
creador de modelos graficos, hoy diriamos disefiador, autor
de tratados e intelectual al servicio directo de los poderosos;
y el del vagabundo que se conforma con desarrollar la
humilde tarea de maestro elemental”? Por supuesto, entre
estos dos extremos encontramos una extendida diversidad
de posiciones y practicas. Por lo que esta conceptualizacion
nos permite adentrarnos en sujetos que hasta ahora han
recibido escasa atencion por los estudios historiograficos, y
como muy bien sefiala el investigador italiano, avanzar en el
conocimiento de una figura “[...] de la que ignoramos incluso
su estatuto, el panorama completo de los productos, la
articulacién y la alternancia de las actividades” *

Por otra parte, el involucramiento editorial de los maestros
se relacioné con la reconfiguracién del campo politico
impulsada por el cardenismo, que buscaba precisamente un
nuevo equilibrio entre los saberes locales y las dinamicas
de construccion de hegemonias. En este sentido podemos
matizar las palabras de Petrucci, posicionando a estos
operadores en un escenario de negociacion, que nos sirva
para comprender la radicalidad que implicaba que fueran
los mismos maestros quienes se dedicaran a construir
las herramientas del proceso pedagégico, modificando
sustancialmente sus formas de relacionarse con el poder.

Por este motivo, retomar este periodo particular puede ser
atil para no perder de vista que estos actores utilizaron el
impreso no so6lo para movilizar sus propuestas pedagogicas,
sino que también buscaron disputar una posicion dentro de un
escenario particular. De ese modo, los impresos fueron usados
para entrar en didlogo con los lectores, con las autoridades
educativas, y en dltima instancia con los actores politicos del
México cardenista.> Repensar la labor de los maestros, su

Educacién, 2022, p. 22. Este esfuerzo académico se inserta dentro de un
proyecto alin mas amplio, impulsado por la propia Sociedad Mexicana de
Historia de la Educacién (Somehide). De hecho, Maria Guadalupe Mendoza
ha enfatizado que la historia del libro escolar puede ser considerada
una nueva subdisciplina dentro de la historia cultural. Maria Guadalupe
Mendoza, La cultura escrita y los libros de texto de Historia oficial en
México, 1934-1959, Zinacantepec, El Colegio Mexiquense, 2009.

3 Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad, Madrid, Gedisa,
1999, p. 48.

4 Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad, Madrid, Gedisa,
1999, p. 48.

5  De hecho, una parte relevante de las fuentes a trabajar se desprenden del
Fondo Presidente Lazaro Cardenas del Archivo General de la Nacion.
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agencia, es clave para visualizar la importancia que han tenido
en el ambito politico mexicano hasta el dia de hoy.®

La centralizacién educativa

Una faceta relevante del reformado Articulo 3° Constitucional
en 1934 fue que al mismo tiempo que establecia la educacién
socialista, generaba las bases para avanzar en un proceso de
centralizacion estatal que habia comenzado a desplegarse, al
menos, desde inicios de la década de 1920. Revistas oficiales
como El maestro, El libro y el pueblo, El maestro rural, entre
otras, habian cumplido una funcién clave en la circulacién de
saberes pedagoégicos, mientras buscaron implementar una
concepcién de la labor del maestro como un misionero al servicio
del Estado posrevolucionario.” En esta nueva etapa, ademas
de buscar definir margenes ideoldgicos, la apuesta cardenista
implicaba la concentracion de numerosas atribuciones en
manos de la Secretaria de Educacion Publica. La produccion
editorial de materiales educativos fue en este sentido uno
de los aspectos que las nuevas autoridades enfrentaron
con mayor ahinco. Ya que finalmente se comprendia, no sin
cuestionamientos, como un vehiculo capaz de ayudar a cumplir
los objetivos de los planes gubernamentales.

Para observar de manera concreta los desafios del nuevo
modelo podemos por ejemplo enfocarnos en la expansion
de la matricula durante el periodo. El crecimiento en un
corto periodo de tiempo fue considerable, pasando de un
millén 509 mil estudiantes en 1934 a un millon 916 mil en
1938. Esto representa un aumento de casi 25 por ciento de
la matricula. En otras cifras, que igualmente dan cuenta de
este proceso, al comienzo del sexenio existian 7369 escuelas
rurales, mientras que al terminar el nimero ascenderia a
12208. Aunque no se cumplié la meta original (fundar 12 mil
nuevas instituciones), la magnitud del crecimiento también
es notable. De hecho, durante este sexenio se crearon 4839,
mas de la mitad de las establecidas con anterioridad. Las
escuelas regionales campesinas pasaron de 10 en 1934 a
un total de 33 en 1940, se triplicd esta oferta académica.?
Estas referencias son solamente algunos ejemplos de un
proceso que afectd a todo el &mbito educativo, incluyendo
evidentemente un aumento de la demanda por todo tipo de
materiales pedagogicos impresos.

6  César Navarro Gallegos y Lidia Duefias Orozco (coords.), Los maestros
en los movimientos armados y en las luchas de resistencias, México,
AKAL Ediciones, 20023.

7  Tanalis Padilla, Lecciones inesperadas de la revolucién. Una historia de
las normales rurales, México, La Cigarra, 2023.

8 Alicia Civera Cerecedo, La escuela como opcién de vida. La formacién
de maestros normalistas rurales en México, 1921-1945, Zinacantepec,
El Colegio Mexiquense, 2008.
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En este contexto surgieron distintas iniciativas, tanto
federales como estatales para regular las diferentes
problematicas que adquiria esta rapida expansion. Para
el ambito de la produccién de impresos, el surgimiento
del Instituto de Orientacién Socialista para supervisar
la adecuacion ideolégica de los textos, y de la Comision
Editora Popular (CEP) para garantizar la elaboracién y
distribucion de los materiales, fueron quizas las piezas claves
en esta apuesta editorial. Por supuesto, estas entidades se
apoyaron y reorganizaron las labores de otras dependencias
gubernamentales en funcion de sus propios objetivos. Por
ejemplo, la CEP utilizé la infraestructura del correo mexicano
para hacer llegar sus obras a los diferentes lugares que lo
solicitaban, resultando a corto plazo en uno de los principales
escollos en esta materia. De hecho, la distribucion fue uno de
los grandes problemas de los materiales generados por las
instancias estatales a lo largo del siglo XX.

Ahora bien, Maria Guadalupe Mendoza ha caracterizado el
periodo con base en un modelo de autorizacién previa, donde
la Secretaria de Educacion Publica reguld la circulacién de
libros a través de considerarlos “recomendados” o parte de
un catalogo oficial. A su juicio esto impuls6 una preocupacion
especial por parte del Estado por clarificar los “canales de
legitimacién” de determinadas obras.

El contexto politico del cardenismo era propicio paraaventurarse
a escribir obras pedagoégicas, de divulgacién y folleteria,
como apoyo a las labores educativas. En el cardenismo, la
efervescente organizacion sindical recomend6 en algunos casos
libros y folletos de divulgacion que autores-maestros habian
elaborado sobre aspectos que se ligaban a la escuela de accién
social. La difusién de campafias antialcohdlicas, de higiene y
de cooperativismo cred un ambiente propicio para que varios
autores elaboraran folletos de divulgacién masiva.’

La SEP gener6 listas de libros autorizados, que podian
utilizarse en ausencia de textos editados por la propia
entidad gubernamental. El directorio global de estos libros es
recuperado en el Anexo No. 1, y nos muestra la participacion
de algunas editoriales privadas en este proceso. Ediciones
Aguilas, Herrero Hermanos y Patria son las principales
empresas que generaron libros para la educacion socialista,
algo que ha tendido a ser poco explorado. En estos casos,
incluso libros que habian sido lanzados al mercado en las
décadas anteriores continuaron siendo recomendados por
las autoridades. Algo que sin lugar a duda nos invita a matizar
la rapidez de los cambios generados a partir de la reforma al
Articulo 3° Constitucional.

El organismo encargado de velar por la adecuacién de éstos
a las directrices de la educacion socialista fue en un primer
momento el Consejo Técnico Consultivo, aunque avanzando el

9  Maria Guadalupe Mendoza, La cultura escrita y los libros de texto
de Historia oficial en México, 1934-1959, Zinacantepec, El Colegio
Mexiquense, 2009, p. 127.
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cardenismo se crearon el Instituto de Orientacién Socialista y
posteriormente, el Instituto Nacional de Pedagogia.”® Esto no
significd, de acuerdo con Mendoza, la homogenizacién de los
criterios de dictaminacién de los materiales pedagédgicos. Al
contrario, seglin su propuesta, la incursion de los profesores
en la investigacion pedagégica amplificé la diversidad de
posiciones respecto a los usos de los impresos en el aula.
Por mas que el mismo presidente Cardenas se encargara de
dictaminar determinados libros de texto, la heterogeneidad
fue una de las variables clave en este proceso.

Como veremos a continuacion, esta situacion impactd en
distintas esferas de la actividad de los maestros, quienes
aprovecharon esta proliferacion de instituciones, de
materiales y de procesos escolares, para tomar posiciones
respecto a las politicas educativas gubernamentales.

Los maestros y los libros de la SEP

De acuerdo con las directrices emanadas desde las autoridades
educativas, uno de los objetivos de la educacion socialista
fue convertir a los maestros en sujetos receptivos a las
informaciones cientificas y sociales, a realizar sus propias
investigaciones y observar el mundo que los rodeaba con cierta
sistematicidad, con el fin de poder intervenir en éL. De ese modo,
el proceso se basaba en abrir espacios para su participacion,
algo que podia implicar un amplio rango de alternativas.

En el ambito de los materiales impresos, dada la premura
del sexenio, una de las primeras formas de colaboracion fue
directamente la negociacién de los derechos para reditar
algunos libros exitosos. La mayoria de estas conversaciones
se dieron entre las autoridades gubernamentales y las
editoriales privadas que habian explotado este nicho, pese
a la primacia de companias espafiolas y estadounidenses.
El interés radicaba precisamente en estos libros, no so6lo
por la cercania con dichas empresas, sino que debido a dos
razones netamente locales. En primer lugar, los contenidos
de la mayoria de estos textos recuperaban las experiencias
mexicanas, estaban asociados a problematicas especificas de
determinadas regiones o bien relataban la historia del pais
desde una perspectiva nacional. Y, en segundo lugar, pero no
menos importante, varios de los escritores trabajaban ahora
en las mismas oficinas de la SEP. Quizas el mejor ejemplo de
esto Ultimo es Gabriel Lucio, quien se desempefié en distintos
espacios de la Secretaria durante el cardenismo, y fue el
autor de un conjunto de libros que tuvo una amplia difusién
en el sexenio: Simiente. Los derechos fueron negociados con
Editorial Germinal, de Veracruz, y finalmente se imprimieron
mas de 700 mil ejemplares.

10 Engracia Loyo, “El Instituto de Orientacién Socialista y la formacién del
maestro revolucionario (1935-1937)", en Lazaro Cirdenas: modelo y
legado, Tomo Ill, México, INEHRM, 2009.
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Esta situacion es relevante mencionarla, pues el esfuerzo
por fortalecer la capacidad editorial de la SEP obedecia
evidentemente a la necesidad de adecuar los contenidos de
los libros. Pero en una primera instancia fueron ejemplares
ya disponibles los que permitieron reemplazar aquellos
que habian hegemonizado el trabajo en el aula. Se trababa
entonces de seleccionar entre los ya existentes, cuéles eran
los que mejor se adaptaban a los nuevos requerimientos.

En este sentido, otro esquema de participacién de los
maestros apuntd precisamente a valorar aquellos materiales
que venian utilizdndose. Este tipo de practica pedagogica
tenia una amplia historia. Luz Elena Galvan por ejemplo ha
analizado los procesos desarrollados durante la revolucion,
antes de Vasconcelos, para establecer como esto fue parte
de un proyecto de un alcance ain mas amplio. En “Tierra y
libros para todos”, observa como en los momentos algidos de
las disputas militares de la revolucion, los libros no dejaron
de constituir una preocupacion para los actores politicos
y educativos." De hecho, en 1919 se fundé la Sociedad de
Autores Didacticos para oponerse a la utilizacién de libros
extranjeros en las aulas mexicanas.

Esta labor prescriptiva, critica, fue explotada por la SEP en
la elaboracién de los nuevos libros de texto. En este caso se
trataba de que los maestros participaran en la evaluacién de los
materiales, tanto antes de que fueran utilizados como una vez en
el aula. La evaluacion continua fue en parte una de las estrategias
manejadas para mejorar constantemente las publicaciones. Los
comités evaluadores se multiplicaron, de manera que muchos
maestros pasaron a integrarse en comisiones especializadas.
Aungue ain no hemos encontrado detalles sobre cémo se
desarrolld esta labor dictaminadora, es relevante destacar
que se transformo en una practica comin para los profesores
implicados en estas operaciones de escritura.

Negociar los derechos de autor y dictaminar, fueron entonces
las dos primeras acciones impulsadas desde la SEP en funcion
de obtener los materiales adecuados para la comenzar con
la educacion socialista. La elaboracién de nuevos libros,
completamente imbuidos en las propuestas del sexenio, era
una tarea que requeria plazos mayores a los que la premura
revolucionaria estaba dispuesta a esperar.

Al comienzo de este texto, mencionamos la propuesta de
Adolfo Ornelas Hernandez en ELl nifio rural, respecto a la
necesidad de construir conocimientos a ras de suelo, en una
alusién clara a su funcion como lo que hemos denominado
“operador de escritura”. EL caso de este libro puede ayudarnos
a comprender todo lo que estuvo detras del surgimiento
de nuevos textos o incluso nuevas colecciones. De hecho,

1 Luz Elena Galvan, “Tierra y libros para todos”: un acercamiento a la
educacion en el contexto revolucionario”, en México y la constitucién
de 1917. Contexto histérico, México, Senado de la Reptiblica — INEHRM
— Instituto de Investigaciones Juridicas UNAM — Secretaria de Cultura,
2016, pp. 309-334.
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la idea de “operar” se posiciona en primer plano, ya que
esta tarea implicaba una serie de acciones, negociaciones,
practicas que los sujetos emprendieron con el objetivo de
Llevar sus escritos a las prensas, ya fueran las estatales o las
pertenecientes al mundo privado.

La primera informacion del libro, publicado en 1939, se remite
a marzo de 1935, cuando fue virtualmente aprobado por el
Instituto de Orientacién Socialista para su uso en escuelas
rurales. “Podria servir’, eran las palabras exactas que le
dedicaba el presidente de dicho organismo, en una carta
dirigida al jefe del Departamento de Publicaciones y Prensa
de la SEP. Durante el resto del afio, al parecer la publicacién
del libro no avanzé como el autor esperaba, por lo que en
noviembre de 1935 decidi6 dejar el borrador en manos de José
Hernandez Delgado, oficial mayor de la Secretaria Particular
de la Presidencia al mando de Luis I. Rodriguez.> Unos meses
después, Ornelas Hernandez insistia, esta vez preguntando
por el destino final del manuscrito y pidiendo una reunién ya
no con el oficial mayor, sino que directamente con Rodriguez.
Por supuesto, apelar a esta dependencia gubernamental
en lugar de continuar el proceso en la misma SEP, no era
el camino regular que un libro educativo podia seguir. Sin
embargo, el mismo Ornelas sefialaba que el alto funcionario
cardenista podia ser un buen aliado en este proceso, dado su
interés en estas tematicas. De todas maneras, la solicitud no
se hacia sin tener algo con que presionar a las autoridades:
“Me han ofrecido en otros paises, Juan de Ibarbourou en
Uruguay y Gabriela Mistral en Espafa publicarmelo, pero yo
no he querido porque juzgaria esa actitud antipatri6tica™®,
establecia el maestro como punto de negociacién.

La respuesta del secretario particular de Cardenas fue que
el libro se enviaria al Consejo Técnico de Educacién con el
objetivo de dictaminar si era posible considerarlo parte de
las publicaciones oficiales. Sin embargo, en septiembre de
1936 el autor buscaba algunos contactos que lo pusieran
en dialogo directo con el presidente. EL borrador se habia
perdido en el escritorio del propio Lazaro Cardenas. De hecho,
contradiciendo a Rodriguez, sefialaba que “Ya estaba aprobada
la obra por la Secretaria de Educacién Piblica. Legalizada por
los Consejos Técnicos que fungen como tales. No necesitaba
sino el tramite directo de la presidencia. Entiendo que el Sr.
Presidente lo leyd y dictaminé sobre el particular” ™

En este momento aparecié en la negociacion una variable
que no habia sido mencionada anteriormente, los derechos
de autor. Ornelas ofrecia ceder al gobierno la mitad de lo que
le correspondia por este concepto. Aunque inmediatamente

12 El borrador se componia de dos voliimenes que estaban empastados en
piel roja y profusamente ilustrados.

13 “Carta de Adolfo Ornelas Hernandez a Luis |. Rodriguez”, 20 de febrero de
1936, en AGN, Fondo Presidente Lazaro Cardenas, exp. 704/53, sin foliar.

14 “Carta de Adolfo Ornelas Herndndez a Adela B. Vda. de Zepeda”, 17 de
septiembre de 1936, AGN, Fondo Presidente Lazaro Cardenas, exp.
704/53, sin foliar.
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después de referirse al tema, sefialaba que su objetivo no era
en ninglin caso enriquecerse, sino que buscaba reunir fondos
para “[..] editar sus libros que tiene inéditos”®

El manuscrito fue finalmente encontrado por el oficial
mayor y devuelto a Ornelas Hernandez, casi un afo
después de haberlo dejado en las oficinas de la presidencia.
Pero nuevamente una rendija quedd abierta para que la
negociacién continuara, sélo le habian devuelto uno de los
tomos. El volumen perdido se titulaba Doctrina socialista,
y se inspiraba precisamente en el plan sexenal. Esta vez el
maestro buscé directamente a Lazaro Cardenas y le escribia,
recurriendo a una combinacién de mindsculas y maydsculas:

Desde luego cedo mis derechos de AUTOR EN FAVOR
DE LOS NINOS MEXICANOS, pero demando una ayuda
CUALQUIERA QUE USTED DESEE OTORGARME COMO UNA
AYUDA A MI LABOR DE MAESTRO OBSCURO QUE LUCHA
POR ENGRANDECER LOS POSTULADOS QUE CON TODO
ACIERTO USTED ENARBOLA EN CADA INSTANTE."®

El libro fue finalmente publicado sin pie de imprenta, como
autoedicién, en 1939 y conté con la aprobacion de la SEP para
ser considerado como lectura complementaria en las escuelas
rurales del pais. De hecho, las primeras paginas del texto
reprodujeron las evaluaciones tanto del jefe de la seccién de
Escuelas Rurales de la SEP, como del presidente del Instituto
de Orientacion Socialista, Manuel R. Palacios. Aunque la
inclusién de estos documentos oficiales estaba precedida de
sendas opiniones de Juana de Ibarbourou, Gabriela Mistral y
Maria Enriqueta Camarillo. La insercién de ambos elementos
paratextuales era algo comin en los libros del periodo, y
especialmente los libros de texto fueron profusos en la
utilizacion de esta estrategia comercial y de consagracion
autoral. Esto se hizo a pesar de que este tipo de protocolos
fueron relativamente homogéneos y dotados de una frialdad
burocratica: “EL material de lectura contenido en los seis libros,
esta de acuerdo con el Articulo 3° Constitucional y con la tesis
elaborada por la Secretaria de Educacién Publica”” era la
frase que regularmente se usaba, firmada por el Subsecretario
de Educacién, Luis Chavez Orozco. Esta sequedad oficial
contrastaba con la vitalidad que podian tener portadas,
disefios o contenidos de las propias obras.

Ahora bien, junto con toda esta labor en torno a El nifio
rural, Ornelas Hernandez desarrollé una presencia en los
medios de comunicacién y especialmente, en las revistas
pedagdgicas del periodo. La multiplicidad de formatos
enfrentados por estos operadores de escritura fue uno

15 “Carta de Adolfo Ornelas Hernandez a Adela B. Vda. de Zepeda”, 17 de
septiembre de 1936, AGN, Fondo Presidente Lazaro Cardenas, exp.
704/53, sin foliar.

16 “Carta de Adolfo Ornelas Hernandez a Lazaro Cardenas”, 7 de octubre de
1936, AGN, Fondo Presidente Lazaro Cardenas, exp. 704/53, sin foliar.

17 Reproducido en Manuel Velazquez Andrade, Libro de lectura para la Escuela
Primaria Urbana, México, Secretaria de Educacion Publica, 1936, p. 3.
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de los aspectos mas notables dentro de sus practicas. Asi
por ejemplo Ornelas escribié sobre disciplina escolar en
la Revista de Educacién, perteneciente al Departamento
Auténomo de Prensa y Publicidad.® Nuevamente esto no
era un hecho aislado, sino una practica comin entre los
profesores, que muchas veces circulaban adelantos de sus
propios libros a través de estos espacios.

De ese modo, a grandes rasgos la experiencia de Ornelas
y El nifio rural, aunque con algunos matices particulares,
fue similar a la mayoria de los casos. Finalmente, el autor
educativo debia desarrollar un ndmero importante de
acciones para lograr publicar sus textos, y uno de los aspectos
mas importantes fue la demostracién de su coincidencia con
las propuestas desplegadas a partir de la educacion socialista.

En este sentido, la participacién directa de Lazaro Cardenas
en estas materias, sin duda motivé que numerosos maestros,
operadores de escritura, lo consideraran un interlocutor en
sus propios procesos creativos. Alusiones, dedicatorias, e
incluso envio de las obras a la oficina presidencial fue algo
comun durante estos afios. Por supuesto esto encontraba
regularmente una respuesta: “Me es grato acusar a usted
recibo de su libro titulado Ensefianza Socialista, el que leeré
con todo gusto, pues estimo sera una aportacion interesante
a la literatura que sobre el particular se ha escrito™®, exponia
el Presidente al maestro Gonzalo Pefia y Troncoso.

En este caso, Cardenas no ofrecia mas detalles sobre su
acercamiento a la obra. Pero es interesante detenerse en
ella un momento, ya que exponia una mirada muy particular
del proceso. A estas alturas el autor era un destacado
productor de obras educativas, habia iniciado su trayectoria
a comienzos del siglo XX, enfocandose, entre otras variables,
en la practica de la lectura por parte de los militares. Ahora
bien, Pefiay Troncoso era un impulsor del dosamantismo, una
especie de religion cientifica que combinaba el positivismo, el
espiritismo y panteismo, con fuertes dosis de antisemitismo
y antianarquismo. De hecho, el nombre completo de su libro
era Ensefianza socialista: libertad, igualdad, fraternidad:
concepto histérico sintético ante la ciencia positiva, con
claras alusiones a este intento de combinar ciencia y religion.
Por este motivo la mirada del reconocido especialista debié
no sélo resultar curiosa para Cardenas, sino que para todos
los que seguian el debate educativo.

En definitiva, a través de la multiplicidad de textos en
circulacion, los maestros podian, mediante sus usos de la
imprenta, intervenir en la discusion global sobre la educacion
socialista. Este nexo entre las dindmicas nacionales y los

18  Adolfo Ornelas Hernandez, “Disciplina escolar”, en Revista de Educacién,
noviembre de 1937.

19 “Carta de Lazaro Cardenas a Gonzalo Pefia y Troncoso”, 16 de noviembre
de 1937, en AGN, Fondo Presidente Lazaro Cardenas, exp.533.3/111, f. 1.
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esfuerzos situados o a ras de suelo, es la tematica que
abordaremos en el siguiente apartado.

La produccién local de material educativo

Nuevamente, los trabajos en este sentido no eran novedosos.
Sin embargo, la intensidad del fendmeno creci6 en la medida
que se amplificaban los debates sobre la educacion socialista.
También en este dmbito incidié una variable que ha sido poco
analizada, el gobierno realizé una campafia para dotar a las
escuelas de infraestructura, aunque fuera basica, que les
permitiera desarrollar sus propias publicaciones. Incluso, en
los archivos de la SEP se vislumbran tanto nuevas dotaciones
como una reorganizacioén de los instrumentos de imprenta
disponibles. En este sentido, por ejemplo, en 1938 se fundd
la Escuela Nacional de Artes Graficas (actualmente Centro
de Estudios Tecnolégicos, Industriales y de Servicios No. 11),
con el objetivo de profesionalizar algunas labores, asi como
captar a los estudiantes destacados en esta materia.

Este fortalecimiento de los instrumentos de impresién se
conjugo con la ausencia de materiales especializados en las
nuevas disciplinas cientificas, lo que impulsaba atin mas las
necesidades de nuevos productos. De ese modo, en la Escuela
Normal Veracruzana, el profesor Ernesto Fuentes reconocia
que para la materia de antropologia no existia ningtn libro
que cumpliera con las condiciones necesarias para guiar el
aprendizaje de los estudiantes?® En otras tematicas, que
recién entraban a los programas de estudio, los problemas
podian ser similares, e incluso sucedia con cursos centrales
como Historia del movimiento obrero mexicano. En el caso
de sociologia se utilizé en dicha escuela el libro Resimenes
de Sociologia y de Economia Social, que habia escrito el
profesor Manuel Aparicio Guido y publicado la editorial del
gobierno de Veracruz en 19237

La discusion publica acicateaba la produccion, especialmente
en los temas que resultaban mas polémicos para los
estudiantes. En la imagen No. 1, observamos el primer tomo
de los Cuadernos de Educacién Socialista, con la reproduccién
de un texto del marxista aleman Edwin Hoernle sobre la
relacion entre los procesos educativos y las luchas politicas.
La Escuela Secundaria No. 13 optaba por editar una revista
para participar en los debates candentes del momento. En
ese mismo contexto aparecié el libro del profesor y exiliado
argentino Anibal Ponce, Educacién y lucha de clases,
convirtiéndose en un best seller de las ciencias sociales.

20 Verénica Méndez Andrade, “La formacién del profesorado en la Escuela
Normal Veracruzana durante la educacion socialista. Analisis de la reforma
curricular, 1930-1941", Tesis de Maestria en Ciencias Sociales, Universidad
Veracruzana, Xalapa, 2024.

21 Manuel Aparicio Guido, Resiimenes de Sociologia y de Economia Social,
Xalapa, Editorial del Gobierno, 1923.
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Imagen n° 1. Educacién y Lucha de clases

Los siguientes ndmeros de los Cuadernos prometian
concentrarse en el funcionamiento de la educacion capitalista,
en los principios de la educacién revolucionaria, asi como en lo
que implicaba la escuela nueva.2 De ese modo, el plan editorial
se proyectaba no sélo a corto plazo, sino que pretendia construir
un corpus documental amplio: “Creemos que con la iniciacién y
continuacién de esta serie de Cuadernos de educacion socialista,
asi como de otros, escritos por profesores y alumnos de la
Escuela Secundaria 13 no hacemos sino cumplir con una deuda
contraida por los maestros”, explicaban los responsables, los
maestros Jestis Mastache y Amelia Vazquez Gémez.2

Aunque no hemos encontrado referencias a los siguientes
numeros, la aparicion de esta revista por si sola nos pone en
evidencia la importancia que adquiria incluso para las escuelas
secundarias tener sus propios espacios editoriales. En este
caso, si bien la portada fue realizada en alguna imprenta, los
interiores fueron manufacturados a través de un mimeografo
en hojas tamafio carta. Esto es relevante porque también
encontramos casos donde el papel utilizado era el reciclaje
de guias o formatos que recibian los propios maestros. La
escasez de papel era una constante que desde abajo requeria
una diversidad de estrategias para encontrar suministros.

Muchos profesores, como Genaro Judrez Pérez de Michoacan
fueron capaces de sortear este problema recurriendo a las
propias circulares oficiales que le mandaban, especialmente
la documentacién que la propia SEP les pedia rellenar.

22 Este tipo de colecciones no fueron experiencias aisladas, y contaron con
versiones tanto oficiales, sindicales, estudiantiles, como desarrolladas por
empresas privadas. Por ejemplo, la Editorial Trabajo lanz6 su biblioteca para el
maestro que se inaugurd con La escuela mexicana y el socialismo (e Historia
de la razén y del progreso). El siguiente libro propuesto fue Técnica de la
educacién socialista, aunque en este caso, no hay constancia de su aparicion.

23 En este periodo, Amelia Vazquez Gémez participaba en las organizaciones
feministas. Jesus Mastache fue un activo representante de la Escuela
Nacional de Maestros en la lll Conferencia Interamericana de Educacion,
realizada en la Ciudad de México en 1938.
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TECNICA DEL APRENSIZAJE, -
1. -Leer con atencidn todos los encabezados que
contenga el capitulo o unidad de un tema.

2, -Hacer una primera lectura de corrido,escribien
do en papel aparte las palabras cuyo significa
do se ignore o sea dudoso,con el fin de constl
tar en el diccionario y se aimilé lo que se es
tudie.

3.-Leer por segunda vez,subrayando o eseribiendo
en otro papel las ideas principales en forma-
de cuadro sindptico. (Con esto se capta la subs
tacia de lo que se lee.)

4, -Repetir para si mismg lo que se ve estudiando.
Despues de leer un afo,cierrense 1os 0jos
o el 1libro y preghutese 1o que se ha aprendido
a efecto de obligar a la mente a fijar las i--
deas.

5.-Un tercer repaso es suficiente para precisar -
las ideas principeles y las secundarias.Despue:
de esto debe tratar de desarrollar el cuadro--.
sinompico o la lista de encabezados sin consul
tar el libro.

6. -Es indispensable tener presente que al estudiaj
no se trata de memorizar sino de captar las --
ideas.

7.-El estudio debe ser un hlbito,Debe estudiarse
siempre antes de ir a clase,para llevar abona-
da la mente sobre las explicaciones nuevas,

8. -Antes de iniciar el estudio,el alumno debe de
rodearse de todo lo gque ne cesita;libro de tex
to,diccionario,cunderno,l&piz,colares,eto. Se
debe escoger un sitio con bastante luz,tempera
tura lgeculda y donde no haya motivos de dis--
traccion,

Prof,Genaro Julrez Pérez.
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Imagen n° 2 Guia de trabajo (anverso y reverso)
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A diferencia de los materiales antes mencionados, la guia de
trabajo de laimagen No. 2, se enfoca en uno de los problemas
centrales en el ambito educativo, o sea, en cémo construir un
aprendizaje especifico. Sin embargo, también representa la
heterogeneidad de los esfuerzos editoriales de los maestros
en este contexto. Probablemente Juirez Pérez entregaba
a sus estudiantes este tipo de materiales, como forma de
reforzar los conocimientos desarrollados en las clases o en
los propios libros de texto. De hecho, esto coincidiria con su
propuesta de aprendizaje: “Leer por segunda vez, subrayando
o escribiendo en otro papel las ideas principales en forma
de cuadro sindptico. (Con esto se capta la substancia de lo
que se lee)"2* Por supuesto esto sélo podia realizarse en la
medida que se contara con los libros mas alla de las escuelas.

De hecho, la experiencia de este profesor es singular
porque compilé sus numerosas guias en un libro, también
mimeografiado, titulado Metodologia o técnica de
la educacién. En esta autoedicién recorre un ndmero
importante de temas educativos desde las distintas corrientes
pedagogicas hasta la importancia del materialismo histérico.
Sin embargo, quisiera detenerme en un apartado que dedica
a la ensefanza por medio del libro. En este aspecto sefiala:

El libro de texto, como auxiliar de la ensefianza no es malo;
lo malo es abusar de él, excluyendo las otras herramientas o
emplearlo mal, violando la técnica apropiada de su manejo.
Bien empleado y usado con moderacién, el texto es capaz de
rendir buenos resultados, sin embargo, no es de desearse que
se introduzca en las escuelas la ensefianza libresca, lo que se
pretende es que se entienda que es preciso capacitar a los nifios
para que puedan ellos solos enriquecer su propia cultura.?®

Seglin su punto de vista era importante que los libros estuvieran
divididos por ciclos y graduados, ademas resaltaba la necesidad
de que adhirieran a los programas oficiales del Cardenismo.

El debate sobre la graduacién, pergefiado en unas lineas por
el maestro, fue una de las principales apuestas del periodo.
De hecho, segtin Maria Guadalupe Mendoza hay un transito
del libro de texto auxiliar (1930-1934) al libro de texto
instrumental (1934-1959) que se basa en la unificacién y en la
gradacién de los programas. Lo interesante es que los libros
anteriores permitian ser utilizados en dos o mas grados y
sélo eran considerados como apoyo para el docente. “[...]
Asistimos —sefiala la investigadora— a una importante
renovacién en los géneros de los libros escolares, que se
puede simbolizar sistematicamente en la transicion que se
produce desde el libro escolar poco graduado hasta el libro
de texto por area, didactico y diversificado” ¢ Lo interesante

24 Genaro Juarez Pérez, “Técnica de aprensizaje [sic]”, hoja suelta, 1938.

25 Genaro Judrez Pérez, Metodologia o técnica de la educacién, Michoacan,
Autoedicion, 1938, pp. 83-84.

26 Maria Guadalupe Mendoza, La cultura escrita y los libros de texto
de Historia oficial en México, 1934-1959, Zinacantepec, EL Colegio
Mexiquense, 2009, p. 55.
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del contraste con la propuesta de Juirez Pérez es que
podemos percibir este proceso no sélo como una directriz de
la SEP, sino como una demanda de los maestros desplegada
desde sus espacios locales, desde sus practicas cotidianas
con los libros de texto.

Este caso no fue algo aislado, localmente los profesores se
esforzaron por desarrollar sus propias publicaciones, ya fuera
para cuestionar las propuestas estatales o simplemente para
complementar los vacios dejados por el cambio educativo.
Este proceso fue leido de manera perspicaz por un actor que
eventualmente podia verse amenazado por estos procesos,
las empresas privadas de la edicion. De hecho, como ya
mencionamos, en el proceso de creacién de los libros
utilizados durante el sexenio algunas compafiias privadas
contribuyeron con sus propios materiales. Esto no sélo
es interesante porque demuestra que la implementacion
de estos planes también dinamizé al sector de la edicién
comercial, sino que ademas, para el tema del presente
texto nos advierte algo relevante sobre la produccién
local. En muchas ocasiones, los profesores, operadores de
escritura locales, fueron tentados por las editoriales privadas
para enviarles sus textos. Esta captacién de “talento” en
diferentes espacios provinciales fue un proceso del que
poco conocemos, ya que por lo general los archivos de las
editoriales como Patria o especialmente Ediciones Botas, no
se encuentran disponibles.

Agitacién y propaganda

Hasta el momento, hemos enfocado nuestra mirada en
los impresos directamente educativos realizados por los
maestros, incluyendo aquellos que desde la educacion
socialista podian debatir sobre el proyecto cardenista en un
sentido global. Sin embargo, antes de concluir es necesario
mencionar que una parte de su labor se extendié mas alla
de este ambito, actuando como principales defensores de las
propuestas del gobierno en los espacios de opinion publica.

En 1936, el profesor Leopoldo E. Camarena lanzé al
escenario publico una hoja volante en la que se podia leer:
“Algunos amigos mios me han hecho el honor de pedir mi
opinién acerca de la dltima reforma al articulo tercero
de la constitucion general, y en debida respuesta les
manifiesto que la ensefianza socialista viene a satisfacer una
imperiosa necesidad, y es efectivamente un gran paso de la
Revolucién”? En primer lugar, es interesante que este ex
diputado agrarista (vinculado al metodismo), ex director de
escuelas normales en varios estados del pais, se presentaba a

27 “Profesor D. Leopoldo E. Camarena se dirige a sus amigos hidalguenses”,
3 de marzo de 1936, hoja volante, en AGN, Fondo Presidente Lazaro
Cardenas, exp. 522.3-76, sin foliar.
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si mismo simplemente como un profesor.?® La reivindicacion
de esta posicidn lo colocaba como un experto en la materia
sobre la que intentaba entregar sus puntos de vista, pero sin
hacer alarde de su amplia experiencia en la materia.

Por supuesto, como varios de los mencionados en las paginas
anteriores, Camarena no era nuevo en el ambito de la edicién,
ni en la salvaguarda de sus ideas a través de los impresos. En
1929, habia publicado En defensa de los ejidos, cuando se
desempefaba como diputado, aunque antes habia dedicado
sus esfuerzos a dirigir el Boletin de la Universidad (1917-
1927), un intento de las autoridades de la casa de estudios
capitalina por sostener un érgano de difusion. En 1935 habia
vuelto al ambito editorial lanzando La parcela escolar,
un folleto donde abogaba por su uso, en medio de las
discusiones sobre la reforma agraria y las escuelas rurales.
Este texto entraba en didlogo con una profusa circulacion de
materiales, incluyendo revistas, folletos, volantes, libros, que
desde la década anterior buscaban expandir y comprender el
impacto de los cambios en la propiedad de la tierra en favor
de los campesinos.

Esta participacion nuevamente tuvo niveles diferentes y
muy heterogéneos, desde hojas sueltas que posicionaban
a su autor (como la de Camarena), hasta libros completos
editados en medio de conflictos politicos agudos. “Es tan
compleja labor social [del maestro], como la vida misma de
las comunidades”® sefialaba el profesor Rubén Rodriguez
Lozano en su libro San Luis Potosi en su lucha por la
libertad. Este texto fue publicado unos meses después del
levantamiento de Saturnino Cedillo ocurrido en la zona. En
el libro se relata no sélo la participacién del magisterio en
diferentes actividades en defensa del gobierno, sino que se
enfatiza como los maestros confluian con los campesinos y
trabajadores en sus procesos de blsqueda de justicia social.
De ese modo, se los representaba no sélo como docentes en
el aula, sino como actores sociales relevante al momento de
las definiciones politicas.

Una de las circulares recuperadas en este libro sefalaba
entre las obligaciones de los profesores fortalecer el
funcionamiento de las bibliotecas ambulantes “con
literatura que responda a los intereses del pueblo”* A
esto se agregaban las tareas de alfabetizacién, ademas de
establecer un periddico mural en cada una de las escuelas,
y finalmente debian enviar y circular informes detallados

28 Gonzalo Baez-Camargo, Hacia la revolucién [¢renovacién?] religiosa en
Hispano América, México: Casa Unida de Publicaciones, 1930, p. 17. Citado
en Jean-Pierre Bastian, “Protestantismo y sociedad en México, 1857-1940”,
en Roderic Ai Camp, Charles A Hale, and Josefina Zoraida Vazquez, Los
intelectuales y el poder en México: memorias de la VI Conferencia
de Historiadores Mexi y Estadounid = Intellectuals and
power in Mexico, México, El Colegio de México, 1991, pp. 436-453.

29 Rubén Rodriguez Lozano, San Luis Potosi en su lucha por la libertad,
San Luis Potosi, Artes Graficas del Estado SCL, 1938, p. 182.

30 Rubén Rodriguez Lozano, San Luis Potosi en su lucha por la libertad,
San Luis Potosi, Artes Graficas del Estado SCL, 1938, p. 137.
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sobre los acontecimientos mas relevantes que sucedieran en
sus comunidades. De ese modo, el repertorio de actividades
de estos operadores de escritura se complementaba con un
fuerte enraizamiento en los problemas coyunturales de sus
espacios locales.

A modo de conclusién

En este periodo encontramos profesores que eran verdaderos
best sellers. Por ejemplo, el maestro de la Escuela Normal
Veracruzana, Carlos Gajén Sanchez, publico una docena
de libros antes, durante y después del cardenismo, con
multiples reimpresiones a través de Bartolomé Trucco
Ediciones.® Quizas su obra mas reconocida se relaciona con
el cultivo de orquideas, sin embargo, su actividad lo condujo
por la escritura de numerosos libros en torno a las plantas
mexicanas, la horticultura e incluso la vid.

De hecho, si nos quedamos con esta editorial, desconocida
en el ambito de la investigacion actual, también encontramos
el long seller, Compendio de avicultura del profesor Pablo
Aragon Leiva, que llegd a tener mas de siete reimpresiones,
con mas de cinco mil ejemplares por tiraje. Este libro se
incluyé en la Biblioteca del Maestro en la década de 1960
y se distribuy6é de manera gratuita entre los profesores del
pais. Aragén Leiva publicé también durante el cardenismo
acerca de la apicultura, las vacas lecheras, la cria de conejos,
entre otras tematicas.

Por supuesto, estos casos extremadamente exitosos son otro
de los elementos pendientes en el ambito de la investigacién
sobre los maestros cardenistas. Sin embargo, son una
muestra de los meandros que sigui6 la participacion de los
profesores en el ambito editorial. Convertidos en agentes,
reconociendo sus conocimientos localmente situados vy
gestionando formatos adecuados para las necesidades de
los estudiantes, los profesores lograron impactar desde sus
practicas editoriales en las formas en que se configuré la
educacién socialista.

Como se ha planteado en la historiografia, estos profesores
eran considerados un puente hacia el pueblo por parte de las
autoridades educativas. Esta es una de las explicaciones sobre
las recurrentes invitaciones a escribir, especialmente si podian
hacerlo en un registro que acercara la educacion socialista a
los sectores populares. Sin embargo, como hemos visto a lo
largo de las paginas anteriores, esta mirada sitta la agencia
solamente en los personeros de la SEP, como si los maestros

31 Esta editorial especializada en temas agricolas se mantuvo activa desde
mediados de la década de 1920 hasta principios de la década de 1960.
Tuvo entre sus libros algunos que se convirtieron en long sellers, editados
practicamente durante todo este periodo. Sin embargo, no conocemos
mayores antecedentes respecto a su quehacer.
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solo reaccionaran a los llamados realizados por el Estado.
Al contrario, la intencion del presente texto fue demostrar
que los profesores como operadores de escritura, en muchos
aspectos desplegaron sus propios objetivos y desarrollaron
sus propias estrategias. De ese modo, pudieron negociar
los alcances de la educacién socialista y posicionarse como
actores imprescindibles de los procesos politicos del México
del siglo XX.

Finalmente, esto implica también repensar algunas
apreciaciones donde las acciones de estos profesores, asi
como losintelectuales en su conjunto, han sido especialmente
descritos a través de la fuerte institucionalidad estatal,
totalmente verticalista. Las formas cotidianas de formacién
del Estado, como se ha vislumbrado, fueron un entramado
de negociaciones y resistencias, donde los profesores y sus
impresos desempefiaron un papel fundamental.
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Anexo N°1

Lista de libros de texto y obras de consulta aprobadas por la SEP para uso en escuelas primarias urbanas y rurales, 1940.

Autor Titulo Editorial Afio
Daniel Delgadillo Leo y escribo Herrero Hermanos 1924
Carmen G. Basurto Mi Patria Pluma y Lapiz de México | Varias ediciones
Rosaura Lechuga Camaradas Patria 1937
Carmen Norma Rosita y Juanito Ediciones Aguilas 1931
Estela Soni, Maria del Refugio

Licea, Leonor da Siliceo y Rosario | Un suefio 1933
Aréchiga

Carlota G. Bosque Caminito de luz

Efrén Nufez y Mata Alma campesina Ediciones Aguilas 1930
Abel Gamiz Nuevo jardin de nifios Ediciones Aguilas 1920
Daniel Delgadillo Poco a poco Herrero Hermanos 1924
Guadalupe Cejudo Chiquillo La impresora 1930
Daniel Delgadillo Adelante Herrero Hermanos 1924
Daniel Delgadillo Geografia EL Distrito Federal Herrero Hermanos 1913
Luis Chavez Orozco Historia Patria Patria 1934
Adolfo Ornelas Hernandez EL nifio rural Sin pie de imprenta 1939
Rafael Ramirez El porvenir Biblioteca Cuauhtémoc 1937
Daniel Delgadillo Saber leer Herrero Hermanos Varias ediciones
Manuel Veldzquez Andrade México Nuevo Pluma y Lapiz de México | 1937
Jorge Casahonda y Elpidio Lépez Geografia de México SEP - El Nacional 1938
José Mateo Rodriguez ,(\EAeeczfcrsf]i;x objetiva de la Republica

Roberto Velasco y Toribio Velasco Jr. ﬁ;éi?cgigeral de [a Republica Herrero Hermanos 1939
Jorge de Castro Cancio Historia Patria IV Ediciones Aguilas 1938
Francisco César Morales Alma Latina Patria - Ediciones Aguilas | 1924

Daniel Delgadillo

Geografia La Tierra

Herrero Hermanos

Varias ediciones

Jorge de Castro Cancio

Historia VI

Raul Contreras Ferto y Faustino

muscular

Zelaya Historia universal ELl Nacional 1940
José Maria Bonilla Individualismo y socialismo Herrero Hermanos 1935
Miguel Lépez Heredia Juventud Herrero Hermanos 1924
Luis Sandi Cantos para nifios EDIAPSA 1939
Carmen G. Basurto Escritura, seis cuadernos

Abel Ayala y Antonio Pons Infancia, cuadernos de escritura 1924

Con base en: Memoria de la Secretaria de Educacién Piblica, México, SEP, 1941.
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Publishing for socialist education. Teachers and
print production during Cardenism

El presente articulo analiza la participacién de pro-
fesores en la elaboracion de diferentes materiales
impresos con la finalidad de apoyar los procesos
asociados a la escuela socialista, asi como fortale-
cer sus propias posiciones en el ambito educativo
mexicano. Siguiendo a Armando Petrucci, quien
ha sugerido el término “operadores de escritura”,
se destaca la capacidad de agencia de estos tra-
bajadores, sus practicas editoriales y los usos que
le dieron a sus diferentes productos impresos. A
diferencia de la historiografia tradicional centrada
exclusivamente en los libros de texto, se enfatiza
en la amplitud de esta produccién incorporando al
analisis folletos, hojas sueltas, guias de estudios,
entre otras alternativas. De ese modo, se busca
repensar tanto la educacién socialismo, como los
cambios politicos globales que implicé el periodo
cardenista.

Palabras clave: Educacién socialista; Profesores;
Impresos; Editoriales.

Abstract

This article focuses on the participation of teachers
in the production of different printed materials
with the aim of supporting the processes associa-
ted with the socialist school, as well as strengthe-
ning their own positions in the Mexican educatio-
nal framework. Following Armando Petrucci, who
has suggested the concept of “writing operators”,
it highlights the agency of these workers, their
editorial practices and the uses they made of their
different printed products. Unlike traditional histo-
riography, which focuses exclusively on textbooks,
emphasis is drawn to the diversity of this produc-
tion, incorporating pamphlets, leaflets, study gui-
des, among other alternatives, into the analysis. In
this way, an examination of both socialist educa-
tion and the global political changes that the Car-
denist period implied is sought.

Keywords: Socialist education, Teachers, Printed
materials, Publishers
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Un dialogo sobre Cuba con Orfila Reynal

para pensar la circulacion de la ohra de Rodolfo Mondolfo
entre Buenos Aires y México

Introducciéon

En 1964, el editor Arnaldo Orfila Reynal, nacido a fines del
siglo XIX, le escribia a Rodolfo Mondolfo desde México una
carta significativa en la que trazaba una relaciéon entre su
interpretacion y vivencia de la revolucién cubana y la lectura
critica en clave humanista hecha por Mondolfo de la obra
de Karl Marx.' Orfila Reynal, quien en sus ultimos afios diria
que su cultura politica no habia sido forjada en la experiencia
cubana en realidad, “sino mas bien en el viejo socialismo
democratico de la Republica de Weimar”, habia viajado a
Cuba en los tempranos afios de la década de 1960 y a raiz de
ese viaje le transmitié sus impresiones al fildsofo de origen
italiano.2 Cuando escribia estas lineas, Orfila Reynal ocupaba
la direccion del Fondo de Cultura Econémica en México:

Cuando leia sus distintos ensayos tan profundos y apasionados,
pensaba en que me hubiera gustado conversar con Ud. porque
yo creo que esa forma de humanismo que Ud. con tanto
ahinco descubre en el pensamiento de Marx se estd dando
en “la praxis” cumplida ahora en Cuba, en donde los valores
humanos se respetan en el proceso de transformacién de
estructuras de la sociedad. Como me temo que Ud. tenga una
informacion equivocada sobre este asunto, por la deformacién
de las noticias que se proporcionan en todas partes, me he
permitido darle esta opinion porque acabo de volver de La
Habana, en donde he podido seguir ese proceso que desde
su inicio me ha preocupado e interesado. Este nuevo viaje me
confirmé en la impresién optimista de que alli puede darse una
nueva experiencia de socialismo y humanismo.?

*  Universidad de San Andrés - Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas. Correo electrénico: mlida@udesa.edu.ar.
ORCID: 0000-0001-6788-8356

1  Agradezco a Adrian Celentano por sus valiosos aportes a este trabajo.
Una primera versién se presenté en el simposio Humanistas italianos en
América Latina (UBA), octubre de 2023.

2 “Lahuellaindeleble. Entrevista a Arnaldo Orfila por Victor Diaz Arciniega”,
en La Jornada Semanal, 9 de octubre de 1994, p. 27.

3 Carta de Arnaldo Orfila Reynal a Rodolfo Mondolfo, 5 de junio de 1964,
Archivo Mondolfo, Universita degli Studi di Milano. El destacado es
nuestro.
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Es pertinente comenzar esta reflexion a partir de estas
lineas de Orfila Reynal no solo porque son significativas
por si mismas, sino porque permiten pensar y abordar la
figura del filésofo Rodolfo Mondolfo a través del prisma
de la circulacion de sus ideas en Argentina vy, tal vez en
cierta medida, en América Latina. Como se sabe, se trata
de un intelectual de enorme obra y trayectoria, especialista
en filosofia antigua y de la temprana modernidad, que se
involucrd en la lectura de Marx y el marxismo desde su
juventud, marcado no sélo por los debates de las izquierdas
europeas, sino ademas por la experiencia de la deriva de la
revolucién rusa, y por el ascenso de los fascismos en ltalia,
régimen que lo llevaria al exilio una vez implementadas las
leyes raciales, para terminar instalandose en la Argentina a
partir de 1938.+

La figura de Mondolfo ha sido muy transitada en numerosos
estudios, en especial desde la historia de la filosofia o de los
estudios filosoficos en general, asi como también a través de
sus aportes a la reflexiéon marxista.s En esta oportunidad la
intencién es aportar a una reflexién acerca de su circulacion a
través de su didlogo con sus editores, en especial, en este caso
con Arnaldo Orfila Reynal, didlogos que podemos reconstruir
parcialmente a través de epistolarios y que pueden resultar
iluminadores no solo para recuperar aspectos de su
circulacién, poniendo de relieve la relacion con sus editores y
algunos aspectos de su recepcion de la reedicion de algunas
de sus obras escritas por Mondolfo en torno del marxismo,
escritas originalmente en la coyuntura de la emergencia de
los fascismos en la década de 1920, a la luz del impacto de
las transformaciones que se estaban dando en las izquierdas
tanto latinoamericanas como globales luego de la Segunda
Guerra Mundial y, en especial, luego de la muerte de Staliny,
luego, la revolucion cubana en América Latina.

4  En este sentido, su ensayo de 1908 “La fine del marxismo”, publicado en
la revista Critica Sociale y luego incorporado al volumen Umanismo di
Marx (Einaudi, 1975).

5 Las referencias abundan en este punto. Por ejemplo, Diego Pr6, Rodolfo
Mondolfo, Buenos Aires, Losada, 1967-1968; Marcella Pogatschnig, El
otro Mondolfo. Un marxista humanista, Buenos Aires, Biblos, 2009;
Sebastian Gomez, “Rodolfo Mondolfo y su recepcién desterrada de
Antonio Gramsci”, Pilquen. Seccién Ciencias Sociales, n° 19 (39), 2016,
pp. 92-192.
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El exilio como via de ingreso al campo intelectual
y editorial argentino

Es ineludible comenzar por recordar la experiencia de
Mondolfo como parte del exilio judio italiano de 1938, del que
constituiria en la Argentina una de sus figuras mas conspicuas,
dada su destacada trayectoria previa en el campo intelectual;
entre otros, se contaron Gino Arias (economia), Marcello
Finzi (derecho), Beppo Levi (matematico), Mario Pugliese
(economia), Alessandro Terracini (matematica), Benvenuto
Terracini (lingiiistica) y Camillo Viterbo (derecho).s Ademas,
es necesario tener en cuenta que a la par llego al pais un
importante grupo de intelectuales espafioles y algunos
franceses también exiliados en esos afios de los cuales
solo mencionaré aquellos con los que Mondolfo alterné
como Lorenzo Luzuriaga (pedagogo) o Roger Labrousse
(historiador de la filosofia). Recordemos que el ingreso de
exiliados huidos de experiencias tales como el franquismo,
el fascismo y el nazismo no fue facil en la Argentina; los
gobiernos cerraron compuertas, pero dejaron abierta la
posibilidad de que un exiliado arribara recomendado por
contactos de peso a nivel local’ Las universidades tenian
académicos capaces de jugar ese papel, comenzando por
la Universidad de Buenos Aires (UBA), de donde solian
provenir las cartas de recomendacion de mayor peso
dirigidas al gobierno nacional, de modo de sortear las trabas
migratorias y obtener los permisos exigidos para quienes
terminarian instalados en las universidades, como fue el caso
de Mondolfo. Profesores de la UBA tales como Bernardo
Houssay, Coriolano Alberini o Amado Alonso, entre otros,
extendieron cartas de recomendacion a profesores del exilio
que ocuparian catedras en Tucuman, Mendoza o Coérdoba.
Si bien la UBA no absorbié de inmediato a los exiliados, fue
gracias a muchos de sus profesores que los permisos de
desembarco fueron gestionados, asi como los avales para
concursar cargos en el interior del pais (las universidades del
interior, muchas de ellas todavia con plantas docentes no del
todo consolidadas, fueron las que mas margen tuvieron para
contratar exiliados).s

6 Al respecto, Lore Terracini, “Una inmigracién muy particular: 1938, los
universitarios italianos en la Argentina”, en Anuario del IEHS, n° &,
1989, pp. 335-369; Ricardo Pasolini, “La internacional del espiritu: la
cultura antifascista y las redes de solidaridad intelectual en la Argentina
de los afios treinta”, en Marcela Garcia Sebastiani (ed.), Fascismo y
antifascismo. Peroni y antip i Conflictos politicos e
ideolégicos en la Argentina (1930-1955), Berlin, Iberoamericana, 2006.
Ello se dio en un contexto de fuerte productividad del exilio judio en
las Américas. Ver al respecto Enzo Traverso, El fin de la modernidad
judia. Historia de un giro conservador, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econoémica, 2014.

7  Fernando Devoto, “El revés de la trama: politicas migratorias y practicas
administrativas en la Argentina”, en Desarrollo Econémico, n° 162, 2001,
pp. 281-304.

8 Miranda Lida, “Las universidades argentinas, el antifascismo y el exilio
cientifico e intelectual republicano espafiol. EL papel de la Institucion
Cultural Espafiola de Buenos Aires, 1936-1945", en Anuario IEHS,
suplemento 2023, pp. 311-326 y “Redes universitarias de la Institucion
Cultural Espafiola. Un capitulo argentino de la emigracién”, en Marcela
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Hay algunos datos que vale la pena poner de relieve de esta
coyuntura: primera cuestion, la insercion de Mondolfo a
su llegada se dio en la Universidad de Cérdoba, pero poco
después se instaldé en Tucuman, centro clave del exilio
antifascista de los afios treinta y cuarenta, puesto que la
Universidad Nacional del Tucuman (UNT) contaria entre sus
filas a Lorenzo Luzuriaga, Clemente Balmori, Benvenuto
y Alessandro Terracini, ademas de Giovanni Turin. La UNT
era un importante polo para la filosofia en esos afios, que
habia sido impulsado gracias a la presencia de Manuel Garcia
Morente, ademas de Francisco Romero, Eugenio Pucciarelli y
Risieri Frondizi, y de hecho se habia constituido en un polo
de atraccién para las generaciones mas jovenes, en especial
en el terreno de la filosofia.

Por otro lado, otro dato que cabe poner de relieve es que
fue Coriolano Alberini, que ocupaba cargos jerarquicos
en la Universidad de Buenos Aires y que habia participado
del movimiento novecentista, preocupado por la “crisis
civilizatoria” provocada por la Primera Guerra Mundial, ajeno
a posiciones de izquierda, claro esta, quien le brind6 los avales
para obtener el permiso de desembarco, algo nada facil en
este contexto dadas las fuertes trabas migratorias que habia
establecido la Argentina para con los exiliados politicos.
Ademas, en ltalia, habia sido gracias a la intermediacion del
filbsofo Giovanni Gentile que habia logrado salir de su pais;
Gentile se convirtid en ministro del régimen de Mussolini, y
ante la aplicacion de las leyes raciales, le tendié una mano
a Mondolfo para que pudiera exiliarse. Era, seglin palabras
del propio Mondolfo muchos afios después, “amigo personal
mio desde la época de estudiantes”, en una de las tltimas
entrevistas que le hicieron® Mondolfo habia también
buscado el apoyo de Alfredo Palacios, pero sin duda Gentile
y Alberini fueron las piezas clave para sortear exitosamente
las gestiones tanto para su salida de Italia como para su
instalacion en la Argentina. Asi, pues, la llegada de Mondolfo
a la Argentina se produjo gracias al apoyo de nombres bien
alejados del socialismo o del marxismo, un dato que no es
menor, dado que muestra que no llego6 a la Argentina como
un exiliado de izquierda, sino mas bien como un profesor
de prestigio al que cabe pensar que (como se estilaba en
la época con otros exiliados mas o menos antifascistas)
le habrian hecho firmar un compromiso de abocarse a su
tarea profesional, excluyendo toda actividad politica en
la Argentina. Esto era comln en la época, por ejemplo,
asi ocurrié con Claudio Sanchez Albornoz y tantos otros,
quienes debieron firmar este tipo de compromisos, de modo
que es dable pensar que lo mismo ocurriera con Mondolfo.©

Croce (ed.), El exilio espafiol y sus consecuencias latinoamericanas,
Buenos Aires, Teseo, 2021.

9  Alberto Szpunberg, “Fugitivo del fascismo. Ultima entrevista con el
filésofo Rodolfo Mondolfo”, en Politicas de la Memoria, n° 16/17, 2016-
20717, pp. 178-181.

10 Miranda Lida, “La Fundacion Rockefeller y la Institucién Cultural Espafiola
de Buenos Aires frente el exilio republicano espafiol en la Argentina. EL
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Su insercién universitaria, en Cérdoba y Tucuman
sucesivamente, fue la cufa que le permitié algo mas
importante que el puesto académico en la catedra: le abrié
las compuertas de lo que seria una frondosa carrera en la
produccion editorial, a través de la insercion en comités
editoriales, colecciones y, en especial, el contacto con
editores, no solo en Buenos Aires, sino también en América
Latina, dado que con el correr de los afios se volvid una
figura influyente en el seno de varias casas editoriales del
continente. Asi, cultivaria una estrecha relacién con editores
de Losada, Fondo de Cultura Econdmica, Siglo XXI, Eudeba,
Hachette, Iman, entre las mas destacadas en la vastisima
produccion del filésofo italiano." Para los intelectuales
universitarios, la insercion editorial era bastante mas
importante que la catedra per se dado que esta no solia
ofrecer puestos con dedicacion exclusiva. Esto no sélo vale
para el caso de Mondolfo, sino que se puede constatar en
muchas otras trayectorias de intelectuales espafioles que
desde los afios treinta ocupaban posiciones de relieve en
editoriales argentinas, asi por ejemplo los casos de Francisco
Romero o Amado Alonso, a través de su relacién Losada,
en la que trabajaron como autores, traductores, directores
de coleccién, editores, abriéndoles puertas a muchos de
sus colegas para que publicaran alli.? Las editoriales podian
ofrecer contratos en algunos casos especiales, vale decir,
privilegiados, ademas de darles un lugar para la circulacion de
sus obras, circulacion que podia extenderse a Hispanoamérica,
dado que casas como Losada o Sudamericana exportaban sus
libros todo el continente. Asimismo, les abrieron las puertas
a colaboraciones pagas en diferentes publicaciones.

De Buenos Aires a México, de Losada al Fondo de
Cultura Econémica

La relacién de Mondolfo con sus editores, desde su primera
publicacién argentina de 1936, antes de su arribo al pais, es
una via interesante de entrada para abordar la circulacién de
su obra. Mondolfo gustaba en sostener un didlogo intenso
con sus editores que iba mas alld de las condiciones de
publicacién de cada libro, dado que se extendia a discusiones
politicas, didlogos sobre la interpretacién de autores,
acontecimientos, coyunturas o los grandes problemas del
debate contemporaneo, desde la conformacion de los frentes

caso de Claudio Sanchez Albornoz”, en Revista de Indias, n° 80 (279),
2020, pp. 509-539.

1 Es conocido que varias de estas editoriales se nutrieron, a su vez, del
exilio antifascista de entreguerras. Asi, José Luis De Diego, Editores
y politicas editoriales en Argentina (1880-2000), Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2006; Gustavo Sora, “Libros para todos
y modelo hispanoamericano”, en Politicas de la Memoria, n° 10/11/12,
2009-2011, pp. 125-142; Gustavo Sor3, A history of book publishing in
Contemporary Latin America, New York- Londres, Routledge, 2021.

12 Miranda Lida, Amado Alonso en la Argentina. Una historia global del
Instituto de Filologia, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2079.
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populares en la década de 1930, hasta las transformaciones
de posguerra o la interpretacion de la revolucion cubana,
como veiamos recién a través de la correspondencia de Orfila
Reynal. Si nos remontamos a los afios treinta, podemos
detenernos en su relacion con Marcelino Alberti, amigo editor
y traductor al espafiol de Feuerbach y Marx en su edicién de
1936 por Claridad. Con Alberti mantuvo un intercambio en el
que fluian las recomendaciones de libros para traducir y de
todo tipo de informacién, ademas de sugerencias de lecturas
y envio periédico de impresos, que al editor argentino le
serian muy Utiles, de hecho Alberti consultaba a Mondolfo
cuestiones como la siguiente:

Quisiera conocer alguna publicaciéon que informe del
movimiento filoséfico italiano, quiero conocer los pensadores
contemporaneos [...] con excepcién de Croce y en parte de
Gentile (no menciono a Papini porque esta difundido como
literato). Aqui no se difunden otros nombres [...] Quisiera
conocer una publicacién que me informara de la bibliografia
filosdfica y sociologica. ¢ Existe?®

En efecto, el vinculo se mantuvo durante décadas, asi, por
ejemplo, en la década de 1960 pasaban juntos unos dias
de vacaciones en el balneario bonaerense de Villa Gesell,
seguin dato extraido del archivo del escritor y critico literario
Roberto Giusti, fundador de la revista Nosotres, con quien
se escribia directamente en italiano.* (Giusti fue un contacto
temprano de Mondolfo en Argentina como revela una carta
en la que el filésofo italiano le pide ayuda para procurarle
alguna oportunidad a otro emigrado judio).® Por tratarse de
un editor marxista muy cercano al grupo Claridad, Alberti era
a su vez cercano a Alfredo Palacios y a Mario Bravo, también
parte integrante de Nesotros vy, por supuesto, pertenecientes
a circulos socialistas y antifascistas a los cuales Mondolfo se
integro, como se puede colegir a partir de una fotografia en
la que lo encontramos acompafiando en su enfermedad a
Alfredo Bianchi poco antes del fallecimiento de este ultimo.®
Otro editor con el que mantuvo un largo vinculo a lo largo de
su vida fue Juan Adolfo Vazquez, profesor de la Universidad de
Tucuman en los tiempos en que Mondolfo ocup6 catedra alliy,
ademas, amigo y editor de sus obras en la UNT; la colaboracién
con la UNT fue tan importante para Mondolfo que en una
ocasién rechazé una invitacion a publicar en el Fondo de
Cultura en virtud de sus compromisos con Tucuman.”

13 Carta de Marcelino Alberti a Rodolfo Mondolfo, 14 de julio de 1934,
Rodolfo Mondolfo Corrispondenza, Fondazione di Studi Storici Filippo
Turati, Firenze.

14 Carta de Marcelino Alberti a Roberto Giusti, 21 de diciembre de 1964,
Archivo digital de Roberto Giusti, Academia Argentina de Letras,
disponible online en https://www.letras.edu.ar/wwwisis/cartas/rg230.pdf

15 Carta de Rodolfo Mondolfo a Roberto Giusti, 5 de marzo de 1940, Archivo
digital de Roberto Giusti, Academia Argentina de Letras, disponible online
en https://www.letras.edu.ar/wwwisis/cartas/rg677.pdf

16 Nesotros, abril-junio de 1943, n° 85-87, p. 40.

17 Carta de R. Mondolfo a Arnaldo Orfila Reynal, 2 de septiembre de 1950,
Archivo Fondo de Cultura Econémica, México. Agradezco a Francisco Joel
Guzman Anguiano por facilitarme este material.




Miranda Lida, “Un didlogo sobre Cuba con Orfila Reynal para pensar la circulacién en América Latina de la obra de Rodolfo Mondolfo”,

en Politicas de la Memoria, n° 24, Buenos Aires, 2024, pp. 72-78. [Articulo evaluado por pares].
DOI: https://doi.org/10 47195/875.

Desde estos primeros afios, e incluso desde antes de su
llegada a la Argentina, un parrafo aparte merece la relacion
con Francisco Romero quien oficié de influyente aval para
agilizar y apoyar el nombramiento de Mondolfo en la
Universidad de Cérdoba. Sin duda lo mas relevante en esta
relacion fue la colaboracion con la coleccion de Filosofia que
Romero coordinaba para Losada. Esta colaboracion le abrié
los ojos a Mondolfo de las transformaciones que se estaban
produciendo en el mercado editor en América Latina, dada
la incipiente competencia que comenzaba a resultar México
para la edicién en humanidades. Fue, mas puntualmente,
la aparicién de la Antologia filoséfica: la filosofia griega,
editada por el exiliado republicano José Gaos en el Colegio
de México en 1941, la que ejercid presion sobre la coleccién
de filosofia de Losada, de la que era responsable Romero,
introduciendo la perspectiva de una eventual competencia
entre ambas casas editoras. La colaboracién en Losada,
entonces, le hizo vislumbrar a Mondolfo el potencial que
podia llegar a adquirir la edicién de filosofia en lengua
espafiola, asi como también algunas limitaciones de la casa
Losada que tenian que ver con cierta lentitud en la edicion
y en la toma de decisiones. En las propias palabras de
Mondolfo, en carta a Romero de 1941:

La Casa de Espafia acaba de publicar un libro de Gaos que ahora
sera adquirido por muchos que esperaban mi Pensamiento
antiguo con el deseo de encontrar textos traducidos. Sin
embargo, el de Gaos es una simple antologia sin ninguna
pretensiéon de organicidad, pero perjudicara la difusion de
mi libro. Si Losada se hubiera persuadido de que demorar
no es una ventaja editorial, podiamos habernos adelantado
a México desde el afio pasado [...] También para Campanella
corremos el riesgo de que México se nos adelante.®

Tanto la incipiente competencia con México, como los propios
avatares de la Argentina, sellarian la relaciéon de Mondolfo
con Losada que para los afios cincuenta perderia centralidad
en las humanidades; en efecto, la edad dorada de Losada
no fue mas alld de la década de 1940.° Mientras tanto, la
editorial Hachette, a través de Gregorio Weinberg, con quien
tallaria una amistad de larga data, como también Eudeba,
fundada en 1958, se volvieron los espacios mas importantes
para la circulacién de su obra a lo largo de los afios cincuenta.
En Hachette salieron publicadas traducciones de Hegel y
Rousseau, entre otras, que prestigiaron la coleccién “Solar”
(de todos modos, la traduccién de la Légica de Hegel por el
matrimonio Mondolfo, de mas de 900 paginas, en dos tomos,
no fue facil de hacer publicar, circulé por varias editoriales,
Lautaro y Sudamericana, antes de encontrar cobijo en el

18 Carta de R. Mondolfo a Francisco Romero, 4 de septiembre de 1941, en
Clara Jalif de Bertranou (ed.), Epistolario (seleccién), Buenos Aires,
Corregidor, 2017, p. 602. EL mencionado libro en torno de Campanella
salié, finalmente, por Losada en 1947.

19 Fernando Larraz, “Politica y cultura. Biblioteca Contemporanea vy
Coleccién Austral, dos modelos de difusién cultural”, en Orbis Tertius,
n° 14 (15), 2009.
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sello de origen francés).» En Eudeba, por su parte, Mondolfo
publicaria importantes titulos, comenzando por su clasico
trabajo sobre Sécrates, ademas de convertirse en un
influyente asesor para la editorial en todo aquello que tuviera
que ver con el terreno de la filosofia. Eudeba y Solar/Hachette
fueron las casas editoras que cobijaron lo mas destacado de
su produccion intelectual de los afios cincuenta y sesenta
en filosofia antigua en especial y en ensayo filosofico en
general. Pero ademas en esos afios aparecieron varios titulos
publicados en Columba, Raigal, entre otras editoriales, en las
que Mondolfo publicaria sobre todo ensayo e intervenciones
volcadas a participar del debate y la vida publica, cuestién
sobre la cual que en seguida volveremos.

A fin de ilustrar lo importante que fue Eudeba para Mondolfo
(y viceversa, cabe subrayar), es interesante detenernos en una
discusion que tuvo lugar a comienzos de los afios sesenta
alrededor de una polémica suscitada a raiz del filbsofo Conrado
Eggers Lan acerca de las (supuestamente, segin él) muy
limitadas posibilidades que ofrecia Eudeba para la publicacion
en filosofia antigua entre los profesores de dedicacion
exclusiva de la UBA. Mientras que este ultimo consideraba
que Eudeba resultaba poco receptiva a abrir sus puertas a
esta disciplina, Mondolfo argumentaria contra Eggers Lan
que Eudeba era uno de los mejores sitios donde publicar en
su disciplina a comienzos de los afios sesenta, justamente
la época dorada de la editorial universitaria de la UBA, bajo
la direccién floreciente de Boris Spivacow. En carta a Risieri
Frondizi, director de Departamento de Filosofia de la UBA, la
relacion de Eudeba con la filosofia antigua no podia ser mejor:
Léase, al menos con Mondolfo, aunque no asi con Eggers Lan,
quien no pudo en principio disfrutar de las mismas condiciones
en aquella época al menos. En sus propios términos:

No puedo confirmar que Eudeba se resista a efectuar
publicaciones filoséficas, no sélo porque tuvo la iniciativa de
proponerme ediciones de obras mias, sino también porque a
menudo me consultd acerca de la traduccion de importantes
obras extranjeras y aceptd sugestiones mias [..]1Y sobre
todo tengo que destacar que por propia iniciativa de Eudeba
insistié conmigo para tomar a su cargo la edicién de las obras
de Platon que anteriormente Losada me habia pedido dirigir,
y luego queria abandonar... Eudeba propuso conceder a los
colaboradores derechos mas amplios de los propuestos por
Losada que pensaba pagar una remuneracion por cada mil
palabras de texto griego, sin agregar otra suplementaria por
prélogos y comentarios. En cambio, Eudeba espontaneamente
declar6 que debian compensarse en la misma medida también
los prélogos y comentarios.

20 Renato Treves, Sociologia e socialismo. Ricordi e incontri, Milano,
Franco Angeli, 1990, pp. 116-117. Agradezco a Fernando Devoto por esta
referencia.

21 Carta de Rodolfo Mondolfo a Risieri Frondizi, 28 de octubre de 1963,
Archivo Mondolfo, Universita degli Studi di Milano, legajo 247.
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Se trata de una polémica que no llegé a mayores finalmente,
dado que Eggers Lan ingresaria poco después al catdlogo de
Eudeba. Mondolfo, mientras tanto, ya retirado de la catedra
universitaria (de todos modos, sin exagerar, dado que siguid
dando clases, por ejemplo, en Montevideo como profesor
invitado), conservarfa alli un lugar de influencia, a la vez que
comenzaba a apostar por reforzar y diversificar la circulacion
internacional de su obra en sus mdltiples direcciones, tanto en
lo que respecta a la filosofia clasica como otros campos de su
interés, en especial, el debate marxista. Asi, una vez abordada la
circulacién de su obra en Losada, en primer lugar, y mas tarde en
Eudeba y Hachette, podemos focalizar la aparicion en espariol de
su ensayo El materialismo histérico en Federico Engels, cuya
primera edicion habia visto la luz en ltalia antes de la primera
guerra mundial. EL libro apareci6 en 1956 en espafiol por Raigal,
seguramente gracias a la intermediacién de Norberto Rodriguez
Bustamante, con quien coincidio en el seno del Colegio Libre de
Estudios Superiores: en efecto, fue este dltimo quien Lo invitd a
publicar en Raigal a Mondolfo, asi como también hiciera lo propio
con Francisco Romero y Roberto Giusti.

El materialismo histérico... supuso una fuerte intervencion
de Mondolfo en el debate publico, por mas que se tratara
de una traduccion de una obra de varias décadas atras. EL
contexto ayudo a que esta obra interpelara de todas formas
a los lectores de los afios cincuenta. En el marco de un
afio crucial de la posguerra como fue 1956, a continuacion
del deceso del lider comunista soviético 16sif Stalin se dio
el discurso “secreto” de Kruschov en el que ventilé los
crimenes de su predecesor, contexto que no era indiferente
al momento en que se dio la publicacion de esta obra, que
no podia ocultar una connotaciéon netamente antiestalinista,
justo cuando se atravesaba la represién soviética en Hungria,
ademas. La clave de lectura para la recepcion de las obras
de Mondolfo dirigidas a intervenir en el debate marxista
estuvo dada, pues, a mediados de los afios cincuenta, por los
avatares de las izquierdas occidentales en el postestalinismo,
aun cuando, cabe recordar, se trataba en este caso de una
obra escrita antes de Stalin e incluso antes de 1917.

Fue en este contexto de revitalizacion de la lectura de
Mondolfo en torno del marxismo que el Fondo de Cultura
Economica se interes6é cada vez mas por él, lo cual daria
por resultado la publicacién, en primer lugar, de Marx y
marxismo. Estudios histérico-criticos (primera edicién en
el Fondo en 1960) y luego El humanismo de Marx (1964),
libros que despertaron también el interés de editores en
varios paises, en especial en Brasil, asi como también le
permitieron ganar nueva atencién para su obra en Italia. Las
conversaciones entre Orfila y Mondolfo arrancaron en 1953
aunque, cabe destacar, Orfila en un comienzo le habia pedido
solamente un breviario, idea a la que Mondolfo no accedié
en realidad, dado que (podriamos suponer) queria publicar
una obra de impacto en las colecciones “mayores” del
Fondo. Una vez alcanzado un didlogo sostenido con Orfila,
Mondolfo no vacilé en ofrecerle al Fondo una importante
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serie de titulos de filosofia antigua (se trataba de una serie
de 17 tomos de clasicos, con prélogos, notas y ediciones
criticas), de los cuales el tnico que le editaria Orfila Reynal
finalmente seria el de Heraclito, pero sélo una vez que Orfila
fue expulsado del Fondo, ya en Siglo XXI, que presentaria
un catalogo inscripto en la nueva izquierda intelectual, de
ahi que Mondolfo sea mencionado en la contratapa de su
libro como “una personalidad tan ilustre [...] que durante
mas de seis décadas ha trabajado incansablemente sobre las
dos grandes vertientes que alimentan su labor fecunda: la
filosofia griega y el marxismo"2 (Por afiadidura, cabe sefialar
que la importancia de Heraclito respondia a la conexion que
se podia trazar con Hegel, como sefiala Risieri Frondizi en
el prélogo.)» De modo que su primer libro en el Fondo fue
Marx y marxismo, compuesto por casi todos los ensayos
que habian formado parte de Sulle orme di Marx, de 1919,
libro que ahora aparecia acompafiado de un trabajo reciente
de Mondolfo en torno de Antonio Gramsci, con quien
habia polemizado en los afios formativos del PC italiano,
que serviria para intentar atraer la atencion de los lectores
latinoamericanos en un momento de creciente circulacion
de la obra de Gramsci. Ademas, es importante destacar que
Sulle orme di Marx, todavia seguia reeditandose en ltalia
en los afios sesenta, dato que se puede constatar, dado que
Mondolfo continué recibiendo las regalias, ademas de que
se mantenia en fluido didlogo con Cappelli, la casa editora
italiana que lo habia publicado originalmente.

No era un momento insignificante, pues, para la publicacion
de estos ensayos y para la inclusion de un debate con Gramsci.
Sabemos el peso que adquirié Gramsci en los debates de la
izquierda occidental por esos afios. En Argentina sus ecos
fueron potentes a través del grupo Pasado y Presente;
se sabe, también, que el partido comunista argentino
fue particularmente receptivo a la cultura italiana de
izquierda, de modo que el nombre de Gramsci circulaba alli
ampliamente (aunque Mondolfo no era aqui, claro est3, una
referencia a atender). En el ensayo “En torno a Gramsci y la
filosoffa de la praxis”, en su momento considerado herético
por Aricé, Mondolfo criticaria la “recaida en el determinismo”
economicista por parte de Gramsci, como asi también la
aceptacioén por parte de este tltimo de la disciplina partidaria,
una discusion fuerte sobre la que se ha escrito mucho.

En este punto, lo que quisiéramos focalizar es lo siguiente:
precisamente en el mismo momento en que Gramsci
adquiria un lugar de peso en los debates de las izquierdas

22 Gustavo Sorj, Editar desde la izquierda en América Latina. La agitada
historia del Fondo de Cultura Econémica y de Siglo XXI, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2017.

23 Rodolfo Mondolfo, Heraclito. Textos y problemas de su interpretacion,
México, Siglo XXI, 1998, p. XI.

24 Abunda la bibliografia en este terreno. Baste citar aqui a José Arico, La cola del
diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina, Buenos Aires, Puntosur,
1988; Raul Burgos, Los gramscianos argentinos. Cultura y politica en la
experiencia de Pasado y presente, Buenos Aires, Siglo XXI|, 2004.



Miranda Lida, “Un didlogo sobre Cuba con Orfila Reynal para pensar la circulacién en América Latina de la obra de Rodolfo Mondolfo”,

en Politicas de la Memoria, n° 24, Buenos Aires, 2024, pp. 72-78. [Articulo evaluado por pares].
DOI: https:/doi.org/10.47195/875.

latinoamericanas, la obra de Mondolfo, fuertemente
detractora, fue acogida de brazos abiertos en el Fondo de
Cultura Econémica, presidido hasta 1965 por Arnaldo Orfila
Reynal, lo cual le daria potencia a nivel hispanoamericano.
Sin embargo, los autores que Mondolfo eligié para sus
ejemplares de cortesia estaban lejos de ser protagonistas
de estos debates. Basta echar una ojeada a la lista de
nombres que le remitié a Orfila Reynal para advertir por
qué andarivel circularon titulos como Marx y marxismo.
Entre los nombres escogidos aparecen Risieri Frondizi,
Gregorio Weinberg, Alfredo Palacios, Américo Ghioldi y Eric
Fromm, este ultimo también autor del Fondo de Cultura; no
habia, pues, ningiin nombre vinculado al partido comunista:
claro que no tenia por qué haberlo, dado que la critica de
Mondolfo al bolchevismo era publica desde varias décadas
atras. Por cierto, es interesante sefialar que estas listas
de autor para los ejemplares de cortesia son verdaderas
perlas para la historia intelectual, cultural y de la edicion.
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Listado de ejemplares de cortesia adjunto a la carta a Orfila Reynal,
7 de octubre de 1964, Legajo Mondolfo, Archivo del Fondo de
Cultura Econémica, México.

Epilogo

Habiendo llegado a este punto, estamos en condiciones de
regresar, entonces, a la carta de Orfila Reynal a Mondolfo
con la que se inicia este articulo. Quizas haya sido la impronta
latinoamericanista de Orfila Reynal lo que habilité esa
lectura de Cuba en clave mondolfiana, y el hecho de que, en
virtud de su latinoamericanismo, se interesara menos por los
debates de la izquierda italiana y mucho mas por los aportes
de ensayistas que escribian para lectores latinoamericanos
como era Mondolfo. Sin embargo, el filésofo italiano no
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se mostré nada convencido con la interpretacién de la
revolucién cubana que le ofrecia Orfila. Le respondié que:

Me interesa mucho lo que Ud. me dice de su reciente
viaje a Cuba [.] Naturalmente examino con espiritu
critico las informaciones-deformaciones de los periodistas
conservadores; pero no deja de impresionarme el hecho de
socialistas y hasta filo-comunistas que fueron a Cuba llenos
de entusiasmo, y después de vivir alli varios meses manifiestan
su decepcion. Me parece que esto quiere decir que la realidad
cubana (tal como toda realidad) tiene multiples aspectos —
parte buenos, parte malos— y puede por lo tanto determinar
impresiones opuestas, de optimismo y de pesimismo, segtn las
experiencias que cada uno ha vivido. No sé si Ud. considerara
aceptable esta conclusién que me parece histéricamente
probable. Es cierto que la experiencia vivida tiene el maximo
valor; pero no siempre permite un examen en perspectiva,
y por eso son posibles juicios contrarios entre los que han
participado de las experiencias en diversos aspectos.?

Se trata, como se ve, de una respuesta cuidada, que se advierte
largamente meditada, en la que Mondolfo distingue la voz
del “nativo” de la del analista que analiza los cambios con
perspectiva y distancia, argumento mediante el cual dejé poco
espacio para dejarse llevar por el entusiasmo con Cuba. O, tal
vez es que, a diferencia de Orfila, a él si le interesaban mas los
debates de la izquierda italiana (y europea) que los de América
Latina? Su continuada correspondencia con Capelli, su editor
italiano de antes de la llegada de Mussolini al poder, asi como
también con otros sellos, como La Nuova ltalia, hace pensar
que mantuvo viva su preocupacién por mantener vigente su
voz en los debates de la izquierda italiana; Cuba en cambio se
encontraba mucho mas lejano en su horizonte.
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A dialogue on Cuba with Orfila Reynal to think
about the circulation of Rodolfo Mondolfo's
work between Buenos Aires and Mexico.

La circulacién de la obra de Rodolfo Mondolfo en
América Latina se dio a través de una firme y soste-
nida colaboracién editorial en los principales sellos
del continente, sin descuidar a la par su circulacién
europea a través de editoriales italianas con las que
sigui6 colaborando luego de su exilio en la Argentina.
Este trabajo se centra, en especial, en su relacion con
Orfila Reynal, editor del Fondo de Cultura Econdmica
y de Siglo XXI, con quien mantuvo diadlogo sosteni-
do a lo largo de muchos afos. Entre otras cosas se
destacara un intercambio entre ellos acerca de Cuba,
que resulta iluminador para entender su lectura de
su revolucion y su impacto latinoamericano.

Palabras clave: Rodolfo Mondolfo- Arnaldo Orfila
Reynal- circulaciéon de ideas- revolucion cubana

Abstract:

The circulation of Rodolfo Mondolfo's work in Latin
America took place through a firm and sustained
editorial collaboration in the main publishing hou-
ses of the continent, without neglecting at the same
time his European circulation through Italian publi-
shers with whom he continued to collaborate after
his exile in Argentina. This work focuses, in particu-
lar, on his relationship with Orfila Reynal, publisher
of the Fondo de Cultura Econémica and Siglo XX,
with whom he maintained a sustained dialogue over
many years. Among other subjects, an exchange be-
tween them about Cuba will be highlighted, which
is illuminating to understand his reading of this re-
volution and its Latin American impact.

Key Words: Rodolfo Mondolfo- Arnaldo Orfila Rey-
nal- Cuban revolution
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Edicion, mercado y valor
El caso Juan Gelman y el Premio Nacional de Poesia 1997

Introduccién

En el presente articulo proponemos reflexionar sobre
las premiaciones en el subcampo restringido de la poesia
argentina, con el fin de analizar una serie de aspectos:
las motivaciones de los autores para participar de las
convocatorias; la frecuente incidencia de la labor de los
editores en los resultados, es decir, aquello que podriamos
denominar la trastienda —presiones, devolucién de favores,
etc.— de la seleccion; la funcion y el valor simbolico que las
distinciones asignan a las posiciones que ocupan, editor y
autor, al interior del campo literario nacional o internacional;
asi como los efectos que producen en las trayectorias y en
los contratos editoriales.

Vamos a dividir nuestro trabajo en dos partes. En la primera,
nos aproximaremos a las estrategias que Juan Gelman (1930-
2014) y José Luis Mangieri (1924-2008) desplegaron cuatro
afios antes de la entrega del Premio Nacional de Poesia 1997.
Utilizaremos como objeto de anilisis la documentacion
preservada en el Fondo José Luis Mangieri (en adelante JLM),
del Centro de Documentacion e Investigacién de la Cultura
de Izquierdas (en adelante, CeDInCl). En la segunda parte,
nos detendremos en las repercusiones que dicha distincion
produjo entre los poetas sesentistas y los jovenes poetas
que ingresaron al campo en el transcurso de la década de
los noventa.

Reflexionar sobre los modos de consagracion y legitimacion
pautados por los premios, también nos lleva a plantear el
problema del valor en literatura y la incidencia que tendrian
en su asignacion las cuestiones extra-artisticas. Si realizamos
un breve relevamiento advertimos que hay autores,
practicamente desconocidos o ignorados por habituales
lectores de poesia, que acumulan abundantes premios vy
reconocimientos a nivel nacional e internacional, como
Rafael Felipe Oterifio; hay poetas muy leidos a quienes se
les niega el reconocimiento institucional, o bien no lo ansian,
caso Ricardo Zelarayan; pero también encontramos casos,
infrecuentes y muy particulares, de poetas que son leidos,
han sido legitimados mediante premiaciones y funcionan

*  Universidad Nacional de La Plata.
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-7252-1102
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relativamente bien en el mercado, tal el caso de Juan Gelman
o de Fabian Casas en la actualidad.

Se podrian escribir extensas lineas comentando las
polémicas que se han dado a prop6sito de las premiaciones
literarias, las sospechas, acusaciones y denuncias cruzadas de
escritores que esperan en fila su consagracion institucional.
Todas cuestiones que nada tienen que ver con la literatura,
pero que en ocasiones suele ser (til analizar, porque inciden
en las condiciones de produccion de los autores y permiten
evidenciar el trabajo constante realizado por actores
fundamentales del mundo del libro: editores, agentes,
colegas, criticos.

En Argentina, utilizamos el coloquialismo “rosca”,
precisamente para dar cuenta de las negociaciones y los
vinculos interpersonales desplegados entre politicos para
llegar a consensos, destrabar proyectos en el Congreso o
acercar posiciones al interior de un mismo espacio politico, o
bien con otros espacios. Esta practica habitual se caracteriza
por difuminar las fronteras entre lo formal y lo informal, lo
politico y lo privado. Por lo general, suele ser calificada por
la opinién publica de manera negativa, cuando se presenta
como fin en si mismo y no arriba a ninguna transformacion
o cuestionamiento del statu quo. Sin embargo, esta practica
se torna central para dotar de dinamismo a la politica y no
se agota Unicamente en su esfera, sino que actia en regiones
que aparentemente —por el peso de la tradicién romantica—
se regirian por otras logicas, tal el caso de la literatura. Ahora
bien, esto no quiere decir que la logica politica subsuma o
incida de manera directa en el campo literario, sino que los
mecanismos formales e informales de uso del capital social o
simbolico van a ser semejantes en ambas esferas.

Cronologia de una “rosca”

EL Fondo JLM, alojado en el CeDInCl (ARCeDInCl FA-031), fue
donado por los hijos del editor con motivo de su fallecimiento
en 2008. Luego de la lectura de las 64 cajas, intuimos que
en la seleccién realizada por los arcontes para la donacion
institucional hubo una pulsién, consciente o inconsciente, de
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dar a conocer, al menos de manera fragmentaria, la historia
que motiva este articulo. Parafraseando el titulo de un
libro del profesor José Luis de Diego, podriamos decir que
los escritores no ganan los premios, sino que lo hacen los
editores. En este sentido, la documentacién conservada en
el archivo contribuye a destacar la importancia que tuvo
Mangieri en la trayectoria de Juan Gelman, asi como en su
consagracion institucional.

Los documentos que seleccionamos para conformar nuestro
corpus funcionan como hitos que en su conexidn y prosecucion,
arrojan luz sobre como se fue disefiando una estrategia que
culminé con la obtencién del Premio Nacional de Poesia 1997
y la posterior proyeccién internacional del poeta.

Para comenzar, debemos decir que, a fines de los ochenta,
Juan Gelman atravesaba una profunda crisis personal,
quizad peor que la que habia soportado durante el exilio
por su militancia en Montoneros. Su vida se encontraba
atravesada por los efectos del terrorismo de Estado,
asi como por las leyes y politicas de impunidad y olvido
impulsadas por gobiernos de distinto signo politico.
El poeta recién habia podido retornar del exilio en 1988,
debido a la persecucién que todavia se desplegaba
en democracia contra militantes con algin grado de
responsabilidad jerarquica en las organizaciones armadas. En
1989 el Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF)
habia logrado identificar los restos de su hijo Marcelo Ariel,
y Gelman habia sufrido un infarto de miocardio que lo dejo
algunas semanas convaleciente.2 Continuaba la bisqueda de
su nieta, nacida en cautiverio en 1976, con las dificultades que
implicaba la decision de radicarse definitivamente en México.
Ademas, con motivo de los indultos y las interpretaciones
politicas que se realizaron del hecho, se habia peleado con
uno de sus amigos mas queridos, el artista plastico Carlos
Gorriarena.: Gelman estaba profundamente enojado con la
sociedad argentina y su pasiva adaptacion al olvido.

1 Nos referimos a las leyes 23492 y 23.521 promulgadas por Raul Alfonsin,
asi como a “los indultos” del presidente Carlos Menem, serie de diez
decretos sancionados entre el 7 de octubre de 1989 y el 30 de diciembre
de 1990.

2 El cuerpo habia sido encontrado dentro de un tanque de aceite, relleno
con cemento, en el canal San Fernando el 14 de octubre de 1976.
Presentaba signos de haber sido asesinado por un disparo en la nuca.
Recién en 1989 el EAAF pudo identificar los restos. En enero de 1990 se
realizo el velatorio y el acto de inhumacién.

3 Macarena Gelman recuperd su identidad en junio de 2000, luego de un
exhaustivo trabajo de investigacion realizado por Mara La Madrid, esposa
de Gelman, quien dio con el dato de que su nuera habia sido trasladada a
Uruguay en el marco del Operativo Condor, donde habia dado finalmente
a luz (Rémboli, 2017). EL poeta desplegé entre 1995 y 1999 una sostenida
actividad de visibilizacion internacional del caso, que alcanzé su punto
maximo con la publicacion en el periédico uruguayo La Republica, de una
carta abierta al presidente Julio Maria Sanguinetti (10-10-99). El efecto
fue una serie de cartas abiertas de personalidades relevantes del mundo
de la cultura solicitando que el Estado uruguayo facilite la investigacion
(Parra 414).
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A este cuadro, se agregaba una preocupacién creciente
por el delicado estado de salud de su hija Nora Eva, y los
conflictos intrafamiliares relacionados con su recuperacién.
Nora era sobreviviente del Centro Clandestino de Detencion
“Automotores Orletti” y cargaba con el tormento de haber
dado al grupo de tareas que invadié su casa un 24 de agosto
de 1976, bajo tortura, la direccién del domicilio de su hermano.:

En una carta a José Luis Mangieri, Gelman expresaba
preocupacion por el estado de salud de su hija y su situacion
econdémica, dado que no estaba en condiciones de poder
trabajar. La idea de presentarse a un premio que pudiera
asegurarle una pension vitalicia podia solucionar, en parte,
su problema:

He pensado seriamente, por primera vez en mi vida, que
necesito ganar un premio de literatura que, al menos, le deje
una pensién cuando me vaya. Por eso te pido nuevamente que
averigiies qué pasa con el premio nacional de literatura (creo
que deja una pensién mas grande) o con el premio municipal
(tal vez puedas hablar con Salas de todo esto, incluso
explicandole la razén de mi interés: Nora). Aunque Salas ya no
esté en la municipalidad conoce los trucos. A lo mejor debo
llenar planillas y enviar libros. Ya sé que en todo eso hay un
mufiequeo terrible que ni vos ni yo estamos en condiciones
de hacer. Es por las dudas. Y es el ultimo favor que te pido.s

En su carta, Gelman explicita que el motivo de su presentacion
es estrictamente economico, asegurarle un ingreso fijo de
dinero a su hija. Entre las alternativas, menciona los Unicos
premios prestigiosos que para el género poesia existen en
el pais. Ambos tuvieron una relativa continuidad a lo largo
del siglo XX y se caracterizan por ser estatales. EL Premio
Municipal, inaugurado en 1920, todavia se entrega cada
afio y premia tres poemarios éditos y, desde 1957, una obra
inédita. EL primer premio, ademas del monto estipulado en la
convocatoria —el cual permite inferir el valor que en distintos
momentos el poder ejecutivo le asigna a la cultura, asi como
la situacion econémica coyuntural—, accede a un subsidio
vitalicio a partir de los 50 afios de edad, que se aproxima
a cuatro salarios minimos. Por su parte, el Premio Nacional
se otorga desde 1923 cada cuatro afios y selecciona obras
editadas durante dicho lapso. El primer premio, ademas de

4 Suele ser frecuente en los trabajos que refieren el hecho encontrar
citas del texto que escribi6 Eduardo Galeano en El libro de los abrazos
(1989). Sin embargo, el grupo de tareas —seglin evidencia testimonial
del juicio realizado en 2011— buscaba especificamente a Marcelo, no
al poeta, que hacia un afo se encontraba exiliado. La patota ingresé al
departamento que Nora compartia con Berta Schubaroff, su madre, y
luego secuestraron a su hermano y a su cufada, Maria Claudia Garcia
Iruretagoyena, embarazada de siete meses. Los tres, junto con Luis Peredo
que se encontraba por azar en la casa de Nora, fueron llevados al Centro
Clandestino de Detencién Automotores Orletti. Al cuarto dia, Nora y
Peredo fueron liberados. Para una descripcién del caso ver: https://www.
mpf.gob.ar/plan-condor/victimas/maria-claudia-garcia-iruretagoyena-
marcelo-gelman-nora-eva-gelman-y-luis-edgardo-peredo/

5 Carta de Juan Gelman a José Luis Mangieri, 30 de enero de 1991, Fondo
JLM, Caja 1, CeDInCl. El resaltado es nuestro.
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obtener el monto estipulado en la convocatoria, accede a una
pensién vitalicia a partir de los 60 afios, equivalente a cinco
salarios minimos. Ambos premios, a diferencia de lo que suele
ocurrir en narrativa, se caracterizan por no ser concebidos
para producir un impacto de ventas en el mercado, sino que
“presentan las caracteristicas de la consagracién moderna, ya
que consagran una obra publicada o un proyecto literario ya
desarrollado”

Ambos premios se expiden sobre un valor ya puesto en
circulacion con motivo de la publicacion de una serie de obras.
Sin embargo, es preciso destacar una diferencia medular.
Mientras que la logica del Premio Municipal, que selecciona
una obra, se asemeja mas a los premios organizados por
editoriales en narrativa; el Premio Nacional distingue una
trayectoria, mas alla de la evaluacién de lo producido en el
cuatrienio previo. Por lo tanto, es mucho mas propenso al
arribo de un consenso previo entre funcionarios y jurados
que debe ser certificado con el dictamen. Sintoma de ello es
el hecho de que los resultados nunca suelen ser discutidos.
Los y las poetas que concursan suelen contar ya con cierto
grado de reconocimiento por parte de sus pares.

La alusién de Gelman a Horacio Salas, se debia a que el
poeta habia sido Secretario de Cultura de la Municipalidad
de Buenos Aires entre 1989 y 1990, y en ese momento era
el director del Fondo Nacional de las Artes (1992-2000)
Ademas, él mismo habia obtenido el Premio Nacional en
1969, por El caudillo (1966), Memoria del tiempo (1966)
y La corrupcién (1969) y el Premio Municipal en 1985,
por Cuestiones personales. Es decir, como manifiesta la
carta, “conoce los trucos”. Gelman sabe que este tipo de
distinciones no se obtienen por azar, sino que son producto
de un gran trabajo previo que implicaria, entre otras cosas:
hacer correr la voz del interés por alcanzarlo entre actores
especializados del campo; alimentar la visibilizacién de
la obra en suplementos culturales, medios audiovisuales
o festivales; editar antologias en distintas regiones de
Iberoamérica; establecer nuevos vinculos o reactivar viejos
contactos con colegas y funcionarios; invertir tiempo en la
elaboracién de documentacion burocratica y principalmente
contar con el apoyo de un agente del campo editorial cuya
disposicion personal, logre articular una red de solidaridades
puestas en funcién del objetivo.

El pedido de Gelman ya contaba con un antecedente que
habia puesto a prueba el don de gentes de Mangieri. EL
editor habia logrado en 1987 que el poeta fuera distinguido
con el premio “Boris Vian” en la Xl Feria Internacional del
Libro de Buenos Aires, con motivo de la publicacion de
Interrupciones Il (1986). El volumen, que reunia dos libros

6 Gabriela Alejandra Galeano, “Lucha armada, militancia y dictadura.
Ficciones de mercado en la literatura argentina”, en El taco en la brea, n°
7,2018, p. 45. https://doi.org/10.14409/tb.v0i7.7353

7  Durante el periodo 2003-2004 fue director de la Biblioteca Nacional.
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editados, Bajo la lluvia ajena y Hacia el sur; y dos inéditos,
Com/posiciones y Eso, se habia presentado en la Facultad
de Filosofia y letras de la UBA: y habia sido elegido uno
de los libros de poesia mas importantes de 1986, segln la
primera encuesta realizada por Diario de poesia (n° 4,1987).°

Ademas, el editor habia oficiado, en 1988, de organizador
—junto con el grupo Bardus, encabezado por Gerardo Foia
y Osvaldo Bossi— del acontecimiento mas recordado por el
campo de la poesia de los ochenta: el acto de bienvenida a
Juan Gelman en el Centro Cultural General San Martin.© EL
acontecimiento fue uno de los intentos, por parte de Mangieri,
de acercar la figura de Gelman a los jovenes poetas que no
se identificaban con la estética sesentista. El editor estaba
preocupado por promover los didlogos intergeneracionales
luego del corte cultural dictatorial. Testimonio de esos
esfuerzos es la primera edicién de Carta a mi madre (1989),
volumen atipico dentro del catalogo de la coleccion Todos
Bailan (1983-2008), de Libros de Tierra Firme. EL poemario,
iniciado en 1984, luego de que Gelman se enterara de la
muerte de su madre, fue terminado en Paris en 1987. Consta
de un largo poema que se sirve del género epistolar para
elaborar un didlogo imposible con la figura materna. La
profusién de preguntas retéricas desde el comienzo, tiende
a producir un simultaneismo de mdltiples espacios, tiempos
y subjetividades. Ademads, el texto estd intervenido por
ilustraciones de Oscar Smoje que se asocian a una estética
fanzinera, de amplia circulacién entre la cultura alternativa de
los jovenes de finales de los ochenta. Tanto los dibujos como
el trabajo tipografico, realizado por el poeta Victor Redondo,
de Carta a mi madre tiende a desrealizar en su materialidad
los aspectos estrictamente biograficos del texto, que como
veremos, los poetas jévenes de la posdictadura rechazaban:

En cuanto al juego texto/imagen en Carta a mi madre, las
ilustraciones de tipo pos figurativas que participan de la
composicion de esta obra contienen un tratamiento diferente
sobre objetos reales, en la medida en que pierden su relacion,
sus proporciones. Asi, al mismo tiempo que Gelman subvierte
el lenguaje, buscando el choque con los limites de la lengua
para nombrar el dolor extremo, Smoje juega con las formas,
desbarata el realismo dando a los objetos cotidianos un
tratamiento abstracto. Instala las huellas de lo multitemporal
y lo multidimensional en su obra. Excede los limites del papel,

8 El acto se hizo el 17 de septiembre de 1986 y participaron Andrés
Avellaneda, Jorge Boccanera, Juan José Fanego, Juan Carlos Martini Real,
Eduardo Romano y Alberto Szpunberg. Cristina Banegas interpreto
poemas del libro con acompafiamiento de guitarras.

9  En una carta enviada con motivo de la publicacion de La daltima mejilla
(1988), el poeta Mario Romero, exiliado en Estocolmo, reconocia el
trabajo militante realizado por Mangieri y lo felicitaba por el logro, dado
que el “Boris Vian" se resolvia por la votacién entre colegas (Carta de
Romero a José Luis Mangieri, 25 de julio de 1987, Caja 62, CeDInCl).

10 El evento actualizaba la tradicion de las bienvenidas a artistas populares
que habian partido al exilio. Por mencionar un ejemplo, podemos pensar
en los recitales multitudinarios de Mercedes Sosa en el Teatro Opera
durante 1982.
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del rectangulo, mezcla la anatomia con lo simbélico y con el
arte pop de las historietas.”

Desconocemos la respuesta de Mangieri a la primera carta en
la que Gelman menciona el tema de los premios. Unos meses
después, en octubre, el poeta vuelve a expresarle su interés.
Alli, le extiende un poder a su editor para que administre
el dinero que envia a su hija, le solicita que actie en su
representacion para resolver algunas cuestiones familiares,
y se refiere también al tema editorial. Manifiesta el deseo de
ver reeditado Interrupciones I y I, que ya se encontraban
agotados. Previendo la estrechez econémica del editor, le
sugiere contactar a Alberto Diaz, director de Alianza Editorial
en México, para acordar una coedicién. Gelman informa que
no conoce personalmente a Diaz, pero que le aseguraria
con su sello la distribucion de su obra en México y Espafa.
Ademas, ofrece a Mangieri, como alternativa, la posibilidad
de reeditar Interrupciones en la editorial espafiola Visor,
con la que ya habia publicado durante el periodo exiliar
Hechos y relaciones (1980), Citas y comentarios (1982) y
Anunciaciones (1988), aunque enfatiza que no lo convence
el elevado precio de venta al publico en Argentina.

En la misma epistola, Gelman introduce a otro poeta, intimo
amigo de Mangieri, en la bisqueda de informacion sobre las
condiciones para postularse a los premios:

Le pedi a Fondebrider —porque no quiero abrumarte con
esa historia— que averiguara cudles son las condiciones para
obtener un premio municipal o nacional de literatura. Porque
puedo dejarle a Nora una pension, ya que de jubilacion ni

hablar.?

A partir de la evidencia documental, sabemos que poeta y
editor se inclinaron por el Premio Nacional, pero también por
el Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan
Rulfo, que se celebraba en México desde 1991y que cada afio
asignaba al ganador 100.000 délares.

En 1992, ambos comenzaron a realizar un vertiginoso trabajo
de visibilizacion y difusion del corpus gelmaniano. Mangieri
movid sus histéricos contactos dentro del Partido Comunista
para lograr ediciones a su alcance. Por su intermediacion,
en 1993 se publicaron dos antologias: Gelman. Antologia
personal en el sello Desde la Gente, del Instituto Movilizador
de Fondos Cooperativos; y Antologia poética, en el sello
Vintén editor, de Montevideo, con seleccién e introduccion de
Lilian Uribe. Desde la Gente (1991- ), era dirigida entonces por
Mario José Grabivker, miembro del Comité Central del Partido
Comunista Argentino. Mientras que la editorial Vintén (1986-

1 Leonor Parra, “Geografias desordenadas. Epistolaridad, testimonio y
tradicion judia en textos de exilio/insilio/inxilio de Juan Gelman, Mauricio
Rosencof y Nora Strejilevich (1956-2023)", Tesis para optar por el grado
de Dr. en Letras, Fahce-UNLP, 2023, p. 277.

12 Carta de Juan Gelman a José Luis Mangieri, 28 de octubre de 1991, Fondo
JLM, Caja 1, CeDInCl.
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2008), habia sido fundada por el poeta, periodista y ensayista
Sarandy Cabrera (1923-2005), de larga trayectoria en el
PCU, del que se habia alejado en los sesenta para ingresar al
maoismo. Por entonces, dirigia el proyecto editorial junto con
su hijo, Dayman Cabrera, militante tupamaro que habia pasado
15 afios en prisién durante la dictadura.

Por su parte, Gelman acuerda con Siglo XXI de Espafa la
edicién de la antologia En abierta oscuridad (la palabra que
calla lo que dice) (1993) y finalmente negocia otra con Visor,
De palabra (1994). En simultaneo, Jorge Fondebrider actua de
nexo con el director de la coleccion Biblioteca de Literatura
Hispanoamericana de Espasa Calpe, Ricardo Ibarlucia —
colega en Diario de poesia— que en 1994 publica Antologia
personal, con un estudio introductorio de Fondebrider.®

En correspondencia personal del 20 de abril de 1993, Mangieri
le sefiala al poeta que cumplié, en parte, con su palabra: “Esta
antologia puede ser para vos un ingreso permanente lo que
ayudaria con Nora"* Mientras tanto, se encarga de organizar
un viaje a Chile, con motivo del Encuentro Iberoamericano
de Poesia de la Fundacién Vicente Huidobro: “Viaje a Chile:
me lo encontré en su libreria a Pampin, de casualidad, y le
pregunté. Me dijo que el viaje al pais de los araucanos es un
hecho. Cosa mia” (idem).s El editor se muestra activo ante
el poeta, incluso menciona que en un encuentro feminista
estuvo hablando con Josefina Ludmer, jurado del Juan Rulfo,
para que lo promueva: “me comentd que tienen medio
oficializado para el premio a un gayego (sic), pero que peleara
por lo tuyo” (idem).* Ademas, envia a México remanentes
de los libros editados en Libros de Tierra Firme, asi como
estudios académicos sobre Gelman, con el fin de robustecer
la postulacién al concurso.

El editor intenta contribuir a la presencia internacional de
Gelman, felicita a su amigo por los contratos que firma por
su cuenta con otros sellos, pero desconoce en qué consisten,

13 En una carta a Gelman, Jorge Fondebrider le solicita que, si esta dentro
de sus posibilidades, asigne al editor una parte de las ganancias por la
venta de la antologia de Espasa Calpe (1993, Caja 13). Le recuerda que
Mangieri no atravesaba una buena situacién econdmica, pero que pese
a todo seguia ayudando a los poetas que querian publicar en su sello.
Que la carta se encuentre entre los papeles de Mangieri da cuenta de
una estrategia por parte del editor: evita hacer el pedido de manera
directa, porque de realizarlo, deberia recordar su relevancia en la
trayectoria del poeta, la cual no se asentaba en ninglin contrato firmado.
Por su parte, en otra epistola, Mangieri le transmite a Gelman que de
los 10000 ejemplares prometidos por Espasa Calpe para la distribucion
en Argentina, solo recibié 3000 (Carta de Mangieri, 28-06-93, Caja 12,
Fondo JLM, CeDInCl).

14  Carta de José Luis Mangieri a Juan Gelman, 28-06-93, Caja 13, CeDInCl.

15  Gelman finalmente no asistio, si fue en representacién del sello Fabian
Casas.

16  Ese afio fue distinguido el poeta cubano Eliseo Diego, recién en 1997 hubo
un ganador espafiol, Juan Marsé. Gelman finalmente lo obtuvo en 2000.
Podemos pensar que el Premio Nacional de Poesia funciona como criterio
previo para lograr dicho reconocimiento. En 1998 habia sido distinguida
Olga Orozco, ganadora —junto con Rafael Felipe Oterifio— del Premio
Nacional en 1988.
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aun cuando puedan llegar a afectar los compromisos que él
mismo ha contraido en Buenos Aires:”

Paola me dijo que te iban a editar en Siglo XXI. Felicitaciones.
Por fin movié el culo Labastide (sic). ;Es la antologia que
hizo el Instituto Movilizador? En estos dias de Montevideo
le envian a Catalogos tu antologia de ediciones Vintén y a
fin de afio sale la de Espasa Calpe de mas de 300 paginas. &
Antologias & en un afio. En serio Mara, el que te dije se fue
paJolibut. Y desde Villa Crespo.®

Por si esto fuera poco, en el transcurso de 1993 aparece
dentro de la coleccion Todos Bailan un nuevo poemario del
corpus del exilio, hasta entonces inédito, Salarios del impio.»
En el Fondo JLM se conserva documentacion que certifica la
premura con la que fue armado el libro. Asi, por ejemplo,
el disefio de portada y su ilustracion, realizada por Carlos
Gorriarena, fueron tomadas de una prueba de tapa que el
editor habia realizado en 1982 para Siglo XXI de Espafia, con
motivo de la reedicion de Consagracién de la primavera de
Alejo Carpentier.»

La presentacion de Salarios del impio no podia ser un
acontecimiento convencional, debia tener impacto. Para
ello, el editor recurrié a una amiga de la época de La Rosa
Blindada, la actriz Cristina Banegas, que junto con la bailarina
y corebgrafa Iris Scaccheri, realizaron un espectaculo
basado en el poemario, pero también en las imagenes de
Gorriarena que acompafan y dialogan con los textos, las
cuales simbolizan cuerpos contorsionados, destrozados, que
remiten a la danza quebrada de Vaslav Nijinski.” Precisamente,
el motivo del destierro como tortura era el epigrafe que abria
el poemario y le daba su titulo: “La muerte rapida es castigo
muy leve para los impios. Moriras exiliado, errante, lejos del
suelo natal. Tal es el salario que un impio merece”. La frase,
pronunciada por Teseo en la tragedia Hipélito, de Euripides,
es puesta en funcién de lo que el poeta ha denominado el
cierre de la topicalizacién del exilio en su obra (Montanaro
y Salvatore, 1998, 146). Resulta significativo sefalar, a
propésito de nuestro trabajo, la metafora de la remuneracion

17 Mangieri nunca reclamé derechos de exclusividad a sus autores. No
interferia cuando un poeta de su sello firmaba contratos con otros.
Incluso en ocasiones los facilitaba cuando no contaba con dinero para
realizar la edicién y la misma se dilataba demasiado. Asi ocurrié con
libros que ya estaban en galeras en Todos Bailan, por ejemplo Palabra
de la memoria, de Martha Goldin, que sali6 finalmente por Ediciones del
Dock en 1997, o Luces que a lo lejos, de Alberto Szpunberg, que salio
en Colihue en 2008. Mas alla de que en la carta Gelman lo considera su
editor, gran parte del corpus aparecié originalmente en otros sellos. Por
ejemplo, Corregidor edité en 1975 su Obra poética, que tuvo una segunda
edicion en 1984.

18 Carta de Mangieri, 28/06/93, Caja 12, el resaltado es nuestro.

19 Algunos poemas habian aparecido como anticipo en Crisis n° 54. En
Clarin, Daniel Freidemberg, publicé a modo de adelanto un elogioso
articulo “El Gelman mas secreto” (27-05-1993).

20 Fondo JLM, Caja 38, CeDInCl.

21 Un breve fragmento del espectaculo ha compartido Banegas en su pagina
de Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=]etAi2s1cHQ
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monetaria. Por un lado, el poeta como sinénimo del impio, en
la tradicion de Baudelaire; su salario, la posibilidad de ganar
un Premio.

El poemario reline treinta y cuatro prosas breves,
caracterizadas por la austeridad —rasgo omnipresente en
las poéticas del exilio—, el vaciamiento en las categorias
deicticas de tiempo y espacio, y un tono epifanico presente
en su obra desde la inmersion en la poesia mistica de San Juan
de La Cruz y Santa Teresa con motivo de la salida del pais y
el asesinato de su hijo. Los poemas elaboran una lengua en
la que destacan neologismos y construcciones agramaticales,
motivo recurrente desde sus inicios, que lleva la marca de
César Vallejo; asi como la realizacién de desplazamientos
constantes de la subjetividad a una animalidad que no
funciona como simbolo, sino como exaltacion de los sentidos
y las percepciones, sintesis de una vida.z

Salarios del impio fue también el comienzo del fin de la
sociedad comercial que el editor y el poeta habian establecido
desde 1962. Un vinculo mitico que a lo largo de los afios se
habia enriquecido con diversas leyendas, como la decision
del editor de hipotecar dos veces su casa para poder publicar
Interrupciones | y II, en un contexto inflacionario y de gran
incertidumbre para la industria del libro (Fondebrider, 2018).

Un documento del Fondo JLM, ofrece pistas sobre el comienzo
de ese final. EL recorte de una apostilla del diario Clarin,
resaltado con marcador rojo por el editor, resulta sugestivo.
Interpretamos el texto como una operacién o estrategia
editorial del Grupo Planeta —con la anuencia del poeta—,
tendiente a visibilizar el comienzo de las negociaciones con
vistas a la firma de un contrato, evitando, al mismo tiempo,
ofender al historico editor de su obra:

Juan Forn, el joven director editorial de Planeta, sufrié
un desplante de aquellos cuando pretendia conseguir los
derechos de la obra completa (completa hasta ahora) del
poeta Juan Gelman, uno de los principales referentes de
la década del 60 en nuestro pais. “Yo ya tengo editor —le
respondio el vate de paso por Buenos Aires (habitualmente
reside en México)—. Es el que tuve siempre; por si no lo
sabés, se llama José Luis Mangieri, director de Ediciones de
Tierra Firme". Pluma fiel, se ve.?

La nota, sin firma, se proponia visibilizar la lealtad a toda
costa del poeta, pero funcionaba especificamente como un
llamado de atencién para el editor, que por las dimensiones
de su editorial no podia realizar tiradas de mas de 1500
ejemplares, encontraba serias dificultades econémicas para
realizar reediciones, asi como para asegurar una correcta

22 Este recurso se torna central en el corpus gelmaniano desde Los poemas
de Sidney West.

23 Recorte de Clarin, 21/9/1992, Secc. 3, p. 6, Caja 1.
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distribucion en todo el pais. Si a esto le sumamos el interés
del poeta en asegurar el sustento econémico de su hija, la
ocasién se presentaba propicia para que Mangieri apoyara a
su amigo y le diera via libre a su deseo.

En sus memorias, el editor analiza de manera clara la funcion
de su actividad en el mundo editorial, y la posicién que
ocupan pequefas editoriales, como Libros de Tierra Firme,
en el desarrollo de la poesia argentina:

Me alegro de que Alfaguara edite todo Andrés Rivera, o
que Seix Barral edite a Gelman y a Saer en tiradas que las
editoriales pequefias nunca hubiesen podido hacer. Pero claro,
eso fue posible porque alguien antes abon6 el campo, creando
la necesidad de esos escritores (Barrozo y Casabella 57).%

En el campo de la poesia, la brecha entre el margen de
ganancias del sector alternativo o independiente —que
edita a los autores en vida— y las editoriales medianas o
grandes —que se hacen de los derechos de edicién cuando
los autores rondan los 60 afios o luego de su muerte— se
torna muchisimo mas grande que en narrativa. En términos
materiales, es la diferencia cualitativa que se aprecia entre
uno o dos volimenes de Obras completas y un poemario
de entre 40 y 80 paginas. Como ha ensefiado Marx, desde
el momento que la obra poética se vincula con el mercado,
circula y es objeto de deseo, contiene en si un exceso de
trabajo que no se remunera y que permite que el capitalista
se apropie de esa plusvalia. Esta expropiacion no solo atafie
a la fuerza de trabajo del poeta, sino también a la del primer
editor, que sufre un despojo todavia mayor y se convierte,
indirectamente, en lector de los grandes sellos.

En diciembre de 1993, cuatro meses después de la
presentacién de Salarios del impio, Gelman firmaba
contrato con Planeta, a través del sello Espasa Calpe,
adquirido por el grupo en 1991. En el Fondo JLM se conserva
una carta documento, fechada el 12 de enero de 1994, en
la que Guillermo Schavelzon informa a la distribuidora
Catalogos S.R.L., de Norberto Pérez y Marcelo Diaz, que ha
adquirido en representacién de Espasa Calpe, los derechos
para la comercializacién de la obra de Gelman en Argentina,
Chile y Uruguay. Schavelzon intima a la empresa a sacar de
circulacion los ejemplares de Libros de Tierra Firme. Actla
con un perfil empresarial, acorde a su funcién, el cual se
diferencia claramente de los vinculos que propicia el campo
de la poesia en las relaciones entre pequefios editores, donde
no hay lugar para la competencia y cada acontecimiento es el
resultado de la solidaridad y la sinergia de una red amplia de
actores (Botto, 2014).%

24 Al menos desde 1989 Gelman le pedia que reeditara Los poemas de
Sidney West.

25 Karina Barrozo y Hernan Casabella, Es rigurosamente cierto. Entrevistas
a José Luis Mangieri, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2004, p. 57.

26 Ver Malena Botto, “1990-2010: Concentracién, polarizacién y después”,
José Luis de Diego (dir), Editores y politicas editoriales en Argentina
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Cabe mencionar que Schavelzon habia sido el editor de
Traducciones lll. Los poemas de Sidney West en 1969, con
su sello Galerna.# Mientras que Alberto Diaz, en ese entonces
director de Espasa Calpe, contaba con una amplia trayectoria en
la industria del libro. Habia dirigido Siglo XXI Argentina hasta su
cierre en 1976 y luego Alianza Editorial en México y Argentina.
Como vimos, Gelman habia empezado a relacionarse con este
sello con motivo de la reedicién de Interrupciones.

Pese a esto, Mangieri continudé trabajando con vistas a
que su amigo logre la consagracion institucional. En 1996
publica, a modo de retribucién, Antologia incompleta de
Horacio Salas, quien finalmente fue uno de los jurados del
Premio Nacional. Ademas, aquél tribunal estuvo integrado
por Pedro Luis Barcia, Héctor Yanover, Francisco Madariaga
y Joaquin Giannuzzi. En los ochenta, Mangieri habia editado
Violin obligado (1984), de Giannuzzi (Premio Nacional
1992),% y Resplandor de mis barbaras (1985), de Madariaga.
Obviamente, tenia una larga relacién también con Yanover,
duefio de la libreria Norte, una de las mas distinguidas de
Buenos Aires, a la que el propio editor definia como “santuario
sesentista” (Fondebrider y Chacén, 1998, 124). Incluso con
quien podriamos ubicar en un universo ideolégico diferente,
Pedro Luis Barcia, habia tenido vinculos laborales. En el sello
Ediciones del 80 —que codirigia con Jorge Borean— habia
publicado Cuentos desconocidos de Leopoldo Lugones
(1982) y La Plata vista por viajeros (1882-1912) (1982).

Finalmente, el Premio Nacional de Poesia (1992-1995) fue
otorgado a Gelman por Salarios del impio (Libros de Tierra
Firme) y De palabra (Visor), el mismo constaba de $15.000
délares y una pensién vitalicia de $800 délares. El segundo
lugar fue para Rodolfo Alonso y el tercero para Santiago
Sylvester.»

(1880-2010), Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2014. EL
vinculo de Gelman con Planeta no estuvo exento de conflictos. Expresion
de las tensiones entre el nuevo sello y el poeta fue una carta que envié a
Pagina/12 con motivo de la publicacién de la antologia de Paco Urondo
sobre la que habia estado trabajando desde 1989, a pedido de José Luis
Mangieri: “Me veo en la obligacién de aclarar que la antologia de poemas
de Francisco Urondo que seleccioné y prologué tiene un titulo producto
de la imaginacién de Grupo Editorial Planeta (Seix Barral). Entregué el
original de la antologia con un titulo mas adecuado a su contenido. EL de
la editorial incurre en abaratamiento y es, ademas, inconsulto. Planeta
insiste en ningunear a los autores de cuya obra vive” (“Insistencias”, 1998).

27 Elvinculo con Schavelzon también fue crucial en la trayectoria de Gelman
para la introduccién de su obra en la peninsula ibérica. La segunda
edicién de Los poemas de Sidney West, a realiz6 en 1972 una excelente
editorial catalana, Llibres de Sinera, de Felip Cid y Josep Pla-Narbona, que
destacaba por la relevancia que en su coleccién Ocnos tuvo la poesia
latinoamericana. Alli se editaron entre otros titulos: Posible imagen de
José Lezama Lima (1969), de José Lezama Lima, con seleccion de Juan
Goytisolo; Por fuerza mayor (1972), de Enrique Lihn; Poemas escogidos
(1972), de Jorge Luis Borges; Pagaré a cobrar y otros poemas (1973), de
Claribel Alegria, Retener sin detener (1973), de Sadl Yurkievich.

28 Giannuzzi, cuya obra habia pasado practicamente desapercibida en los
setenta, fue recuperado y difundido ampliamente por Diario de Poesia.
Seglin Mangieri, tanto Giannuzzi como Madariaga fueron presentados al
sello por Jorge Fondebrider (Libros del Rojas, op. cit., p. 52).

29 A modo de anécdota, se conserva en el Fondo JLM, una carta de Rodolfo
Alonso (20-08-1996, Caja 1) en la que le recuerda que nunca edit6 un
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La obtencion del Premio Nacional le dio al poeta la posibilidad
de convertir el capital simbélico acumulado durante afios
en retribucion econémica. Con posterioridad, por efecto de
arrastre y bajo el amparo de Planeta, se sucedieron una serie
de reconocimientos a su obra en el plano internacional: en
2000 obtuvo el Premio de Literatura Latinoamericana y
del Caribe Juan Rulfo, en 2003 el Premio José Lezama Lima
de Casa de las Américas, en 2005 el Premio Reina Sofia de
Poesia Iberoamericana y el Premio Iberoamericano Pablo
Neruda, y finalmente, el Premio Cervantes en 2007 En
todos los circuitos de premiaciones suele ser frecuente la
concentracion de distinciones en una obra o en un autor:

les acteurs du monde culturel récipiendaires d'un prix attirent
a eux de nouvelles distinctions dans une proportion bien
supérieure 3 la normale. Le processus s'avére similaire pour ce
qui est des nominations aux jurys. Par conséquent, un nombre
limité d'acteurs joue un réle prépondérant au sein de cette
instance du champ littéraire ce qui les améne, entre autres, a
participer conjointement a quantité de jurys.®

Sin embargo, ningin ganador del Premio Nacional habia tenido
la misma suerte. Varios fueron los factores extraartisticos
que se pusieron en juego en el caso Gelman, sefialaremos
dos. En primer lugar, con motivo de su militancia, exilio y
trabajo —como traductor en la sede de la ONU de Nueva
York— era un autor itinerante, la distincién lograda primero
en Argentina y luego en México —donde residia—, dos de
los mercados del libro mas importantes de Latinoamérica,
que lo tornaban atractivo para el mercado trasnacional
iberoamericano. Por otra parte, en Espafia tampoco era
un desconocido, ya que alli habia publicado cuatro titulos
durante su exilio.

En segundo lugar, encontramos cierta simetria con la
narrativa premiada durante el periodo. En la posdictadura
hay un clima de época que suele galardonar a autores que
atravesaron la experiencia del exilio. Si bien en el marco de
la trasnacionalizacién del mundo editorial que acontece en
los noventa, esa tendencia decrece, todavia se privilegiaba
el compromiso y la militancia en la lucha por los Derechos
Humanos. La amplia circulacién internacional de Gelman se

poemario suyo en el catalogo de Todos Bailan, pese a su predisposicion
para escribir el prélogo del volumen 3, La estrella fugaz (1984), de Raul
Gustavo Aguirre. Alonso se proponia seguramente sumar un mojon mas
en su postulacién al Premio Nacional, sin embargo el editor nunca lo
incluyé.

30 A estas distinciones se suma la obtencion de la Beca Guggenheim de
Artes, América Latina y el Caribe, en 1996.

31 Bjorn-Olav Dozo y Michel Lacroix, “Petits diners entre amis (et rivals):
prix, réseaux et stratégies de consacrants dans le champ littéraire frangais
contemporain”, en Contextes, n° 7, 2010. https:/doi.org/104000/
contextes 4646

32 Desde el retorno de la democracia han ganado el Premio: Rafael Felipe
Oterifio (1985), Olga Orozco (1988), Joaquin Giannuzzi (1992), Francisco
Madariaga (2005), Diana Bellessi (2011) y Jorge Aulicino (2015).
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vio impulsada de manera directa con motivo del hallazgo de
su nieta en 2000.

Seglin un estudio que releva las premiaciones realizadas en
narrativa entre los afios 1983 y 1994, de 15 distinguidos, 10
habian tenido que exiliarse durante la dictadura:

se relacionaria con el hecho de que las fuerzas dominantes
que conformaban el campo literario nacional entre 1983 y
1994, estuvieron orientadas no sélo a hacer conocer las obras
y autores que habian producido narrativas en el exterior o en
el pais durante los tiempos dictatoriales, sino también a dar
unidad al campo literario que se encontraba dividido entre
“los que se quedaron”y “los que se fueron”.®

La labor de Mangieri para dar a conocer las obras escritas
y publicadas durante la didspora fue determinante en la
reconstruccion del campo en los ochenta, propiciando el
fin de esa falsa antinomia instalada durante la dictadura.
La reinstalacion de la figura de Gelman y el lugar central
que ocupé en el catilogo fue uno de los simbolos mas
significativos de esa politica editorial.

Repercusiones del Premio Nacional 1997

Una vez admitido el poeta dentro del circuito consagratorio
internacional, la motivacién econémica de aquella carta
de 1991 se torna anecddtica. Emergen en el andlisis otros
intereses a la hora de interpretar la postulacion constante
a ese tipo de instancias. Interpretamos que la decision de
Gelman ya no estaba guiada por asegurar el futuro de su hija,
sino por ingresar a la Weltliteratur.

Una carta publica de José Luis Mangeri, que circulé con
motivo del resultado del Premio Nacional 1997, contribuye
a comprender una de las cuestiones que se ponian en juego:
“Por fin el pais se acordé de él, que siempre lleva al pais con
él. Tengo para mi que este premio nacional es también una
revancha de Gonzalez Tufién, al que nunca se lo dieron” EL
editor interpreta el logro no en términos individuales, sino
como simbolo de un sujeto social con una larga tradicion en
el siglo XX, el poeta de izquierdas, el cual se caracteriza por
lograr sintetizar poesia, militancia y periodismo. La alusién
a TufAdn asigna valor a la literatura que como editor habia
difundido en los sesenta desde La Rosa Blindada y Ediciones
Caldén, frecuentemente atacada por representaciones
criticas y académicas que la ligaban al sentimentalismo y al
didactismo propio de la doxa “realismo socialista” >

33 Galeano El taco en la brea, op. cit., p. 48.
34 Fondo JLM, 20-06-1997, Caja 1, CeDInCl.

35 Silvina Friera, “Fabian Casas, en el Filba: ‘La derecha escribe mejor que
la izquierda”, Pagina/12, 27/9/2019. Disponible en https://www.paginal2.
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Pierre Bourdieu, en La distincién (2012), se refiere a la
marca de origen, simbélica, que porta el pequefioburgués en
el apresuramiento en la adquisicion de premios y concursos,
marca que en otro nivel, se relacionaria con el habitus del
coleccionista y su avidez acumuladora de cultura. Gelman,
hijo de inmigrantes asentados en un barrio popular, Villa
Crespo, habia ingresado al campo literario a partir de
su militancia politica. Las redes culturales del Partido
Comunista argentino propiciaron e incentivaron sus primeras
publicaciones (Dalmaroni, 2012). En un contexto de creciente
autonomizacién del campo, exacerbado en la posdictadura,
intuimos que el poeta se encontraba mas propenso a
experimentar inseguridad en relacion a su posicion:

En la lucha de clases simbolica que le enfrenta a los
poseedores de certificados de cualificacion cultural, el
pretendiente “pretencioso” tiene todas las probabilidades
de ver devaluados sus conocimientos y sus técnicas por
estar demasiado estrechamente subordinados a unos fines
practicos, demasiado “interesados” *

En distintos momentos, poetas, criticos o periodistas se han
referido con sorna o de manera un tanto despectiva a la
adjudicacién del Premio Nacional a Gelman. Por momentos,
pareciera que la estrategia desplegada entre 1992 y 1996
hubiera encontrado ecos que la reelaboraron y amplificaron
siempre de “primera mano”, convirtiéndola en una especie
de leyenda negra del campo literario, la cual dio lugar a
acusaciones y sospechas a media voz.

Si analizamos el contexto, no sorprende. En noviembre
del mismo afio, a partir de una entrevista a Ricardo Piglia
realizada por Claudia Acufia para la revista Trespuntos,
habia estallado la polémica por la adjudicacion del Premio
Planeta a Plata quemada. En aquella edicién, uno de los diez
finalistas, Gustavo Nielsen, llevo el caso a la justicia dado
que Piglia habia firmado un contrato en 1994 con Guillermo
Schavelzon, gerente de Planeta Argentina, en el que cedia
los derechos para comercializar su obra: “al escritor lo unia
un contrato con la editorial, firmado con anterioridad, para
la publicacién de una novela. El contrato era por 100.000
délares y se iba a efectivizar en dos pagos; de hecho, los
40.000 dolares del premio Planeta se consideraron parte
del monto del contrato”.Es decir, ya tenia un contrato con
la empresa, el cual entraba en conflicto con las bases del
concurso. Pero ademas, Schavelzon fue el presidente del
Jurado, compuesto por Augusto Roa Bastos, Maria Esther de
Miguel, Mario Benedetti y Tomas Eloy Martinez. De ellos, la
Unica que declaré en el juicio fue de Miguel, que confirmé
que solo recibi6é dos novelas de las diez finalistas. En 2005

com.ar/220822-fabian-casas-en-el-filba-la-derecha-escribe-mejor-que-
la-izq#:~:text=%E2%80%9CLa%20emoci%C3%B3n%20y%20el%20
didactismo,escribe%20mejor%20que%20la%20izquierda%E2%80%9D

36 Pierre Bourdieu, La distincién. Criterios y bases sociales del gusto,
Buenos Aires, Taurus, 2012, p. 388.

37 Disponible en https://www.letralia.com/121/0228piglia.htm
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finalmente se dicté sentencia contra Piglia, Schavelzon y
Planeta.®

Vale aclarar que ambas distinciones no son comparables, la
narrativa mueve capitales mas jugosos y los conglomerados
monopdlicos de la edicion utilizan la instancia como
estrategia de marketing y publicidad, cuando no como
compensacién econémica previa o posterior a la firma de los
contratos. Mas alla de la anécdota del caso, lo revelador fue
que dividio las aguas del campo literario visibilizando algunos
problemas especificos. En primer lugar, Piglia era un escritor
consagrado pero no lograba capitalizar ese valor en cantidad
de lectores o en términos econdmicos. La carta abierta que
se publico en 2005 en su defensa, con motivo del fallo, fue
firmada por una fraccién representativa de intelectuales y
escritores, entre ellos José Luis Mangieri:

Con cuarenta afos de presencia en la literatura argentina, con
la produccion de una obra cuya solidez no esta en discusion,
con una decidida intervencién en los debates cruciales de la
cultura y una activa presencia intelectual en tiempos dificiles
de la historia argentina, Ricardo Piglia es objeto de una
campafia de difamacién que empezé en 1997 [.. ] la infundada
acusacion contra la probidad de Ricardo Piglia responde a una
sola causa: se lo acusa de ser quien es en nuestra literatura, en
la cultura nacional y en el plano internacional y académico®

En la carta se tildaba a la sentencia judicial de campafia de
desprestigio contra un escritor que en el campo literario
de los noventa representaba la antitesis de las tendencias
posmodernas, de ahi la alusién a los “tiempos dificiles”. Como
subtexto y mas alld de que no se mencionan los medios a
través de los cuales se obtuvo el premio, entendemos que los
firmantes desconfian del conglomerado editorial y destacan
la paradoja de que, por lo general, distingue a una literatura
insipida, propensa al bestellerismo. Como este no seria
el caso, Piglia cuenta con una larga trayectoria, un capital
simbélico reconocido por sus pares y una obra valorada por
la cultura universitaria, habria que desestimar el episodio.
Para Dorfman (2020), la solicitada doté de capital simbélico
una elecciéon realizada desde los intereses del mercado.
Sin embargo, el mundo de la cultura estuvo dividido en la
consideracion del hecho.x

38 La evidencia mas grosera la aport6 el propio Piglia en una entrevista
con Alan Pauls para Radar Libros realizada dos meses antes. Alli el
escritor afirmaba que una novela todavia inédita iba a salir publicada
proximamente por Seix Barral, otro de los sellos de Planeta.

39 Disponible en https:/gargantaprofundal.blogspot.com/2006/03/piglia-
planeta-el-escndalo.html

40 Otro grupo, encabezado por Fogwill, acompafié a Nielsen en su denuncia.
Fogwill, sociélogo, comprendia los entretelones empresariales en el
ejercicio del poder, ademas tenia una larga inquina con Galerna, sello
fundado por Schavelzon, entonces bajo la direccién de Julio Martin
Alonso (de Diego, 108). Los acusaba de haberse aprovechado de la
circulacién en fotocopias de Los Pichyciegos para la confecciéon de la
edicion de Los chicos de la guerra (1983), de Daniel Kon. Con Piglia, ya
habia polemizado entre 1993 y 1994 en las paginas de Diario de poesia,
a partir de unas declaraciones realizadas a propdsito de la funcién de los
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El sintoma que subyace al episodio se relaciona con el hecho
de que en los noventa, los premios literarios se iniciaron en
la logica del espectaculo que reconvirtié los sentidos de su
valor, seglin parametros mas vinculados a la circulacion de los
escritores y los libros, que a la especificidad de la literatura
y de los textos (Laera, 2010). En una escala mucho menor,
sin dinero ni juicios de por medio, un sector del campo de
la poesia manifesto, en diversas ocasiones, suspicacia por la
distincion a Gelman.

EL sector de los criticos jévenes de Diario de poesia (1986-
2012), la publicacion mas trascendente del periodo, se
caracterizaba por cuestionar las poéticas sesentistas —salvo
las de algunas figuras particulares como Lamborghini o
Bignozzi—, lo cual contribuyd a la creacion de otra leyenda:
la de la negativa a dedicarle un dossier a Gelman.“ Siguiendo
esa linea editorial, la revista también ignoro la adjudicacion del
Premio Nacional 1997. Hecho paradéjico en una publicacion
que se caracterizaba por difundir, incluso desde la portada,
las convocatorias a los concursos mas importantes del pais y
del mundo. Frecuentemente el desprestigio critico de algunas
obras y autores es directamente proporcional a su éxito en el
mercado. En el n° 5 de Diario de poesia (1987), Elvio Gandolfo
habia realizado un estudio lapidario sobre la obra de Mario
Benedetti, quien desde entonces sigue siendo uno de los
poetas mas populares y mejor vendidos en lengua castellana.

En distintas ocasiones, los poetas de la formacion
cultural se han referido a los motivos de aquél rechazo al
sentimentalismo y a la autobiografia que encontraban en la
escritura de Gelman, pero también a las presiones que desde
sectores heterdbnomos ejercian para dotar de valor su obra.
Con motivo de la polémica con el neobarroco que agité en sus
comienzos Diario de poesia —promotor del objetivismo—,
Prieto narra una anécdota significativa:

Estadbamos con Helder en Buenos Aires, en un bar de calle
Corrientes, y un entusiasta sesenta setentista se abalanza
sobre mi compafiero con un abrazo emocionado vy lo felicita
por haber “desenmascarado a esos hijos de puta reaccionarios”
(se referia tan levemente a los poetas neobarrocos) y se
ponia, militantemente, a disposicion de Diario de Poesia
para colaborar en la inmediata reivindicacion de Juan Gelman
que, entendia el exaltado sesenta setentista, era el segundo
movimiento, el despliegue inmediato y obligado de la nota

premios y las becas para escritores en la posdictadura. Recordemos que
Piglia habia hecho de la sentencia de Gombrowicz “ganar un concurso es
una humillacién por la que debe pasar un escritor argentino”, una de sus
frases de cabecera. En aquél intercambio, Fogwill promovia una lectura
en clave bourdiana y clasificaba a Piglia y a Gelman como escritores
pequefioburgueses en su afan de lograr reconocimientos, mientras que él
se erigia en exponente de una clase que no necesita certificados, mientras
no dudaba en “blanquear” las distintas operaciones criticas realizadas
para posicionar su propia obra.

41 Mas alld de la anécdota, Gelman siempre estuvo presente en la
publicacién. Su foto esta en la tapa del n° 1, sus libros fueron resefiados
por Fondebrider o criticos externos a su Consejo de Redaccion, como
Vicente Muleiro o Susana Cella.
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impugnadora de Daniel. Pero, como es notorio, esa nota, ese
dossier, esa reivindicacién, no formé parte de ningin sumario
del Diario y la entusiasta colaboracién espontanea de nuestro
amigo de la calle Corrientes, una elegia celebratoria de los 30
o0 35 afios de la publicacién del primer libro de Gelman, nunca
se publicé.

Por otra parte, el modelo de poeta representado por Gelman
contrasta con el modelo de poeta Lamborghini, elaborado a lo
largo de los afios por esta generacién. A fines de los ochenta,
Lednidas Lamborghini deseaba retornar a la Argentina de su
exilio mexicano, pero se veia imposibilitado econ6micamente.
Los afios pasados afuera fueron un escollo para tramitar una
jubilacién minima. En carta a su editor, el poeta ensaya una
estrategia distinta para obtener dinero, solicita a Mangieri
que hable con Chacho Alvarez, entonces diputado del
Partido Justicialista, para que lo ayude con el tramite.=
Mangieri conocia a Alvarez de la época en la que trabajaba
como cadete de la libreria Trilce, de Isabel Valencia y Horacio
Fernandez, ambos militantes Montoneros desaparecidos.
La anécdota resulta interesante para reflexionar sobre el
lugar marginal desde el que Lamborghini construia por
aquellos afios su imagen de autor y su poética, dado que
no se le ocurre recurrir a los premios. Su obra recién estaba
comenzando a circular en Buenos Aires y encontraba en las
nuevas generaciones un publico que paulatinamente lo iba
a posicionar en el centro del campo. En un articulo reciente,
Martin Prieto contrapone el ethos autoral y la obra poética
de Lamborghini y de Gelman, a partir de la elaboracion de
una imagen que dejé en su recuerdo el Festival de Poesia de
Rosario de 1996:

Gelman, entre abrazos de bienvenida, fotos, autégrafos y una
discreta y propia guardia imperial que seguia sus pasos desde
Buenos Aires, desactivaba el presente, convirtiéndolo en un
interregno fantasmatico, pura nostalgia de un pasado politico
idealizado y pura utopia de uno que vendria a redimirlo de su
catastréfico final: “en mi puerta el sol dora pasados por venir”,
que es el verso estampilla de su libro Pais que fue sera. El
solitario Lamborghini, en cambio, como en 1957, cuando
publico Al pablico, se afirmaba en el presente.

El cuestionamiento de Prieto ya habia sido advertido por Ana
Porrtia cuando recordaba la recepcién del poeta en el Centro
Cultural San Martin en 1988, evento que:

concentra la increible suma de 1500 personas. ¢Toda esa
gente era lectora de la poesia de Gelman? y en todo caso, qué
textos de Gelman habia leido esa gente? [...] La respuesta, sin

42 Martin Prieto, “Neobarrocos, objetivistas, epifanicos y realistas: nuevos
apuntes para la historia de la nueva poesia argentina”, en Cahiers de LL.RI.
€O, n° 3,2007, p. 29.

43 Carta de Lamborghini a José Luis Mangieri, 19 de junio de 1988, Fondo
JLM, Caja 1, CeDInCl

44 Martin Prieto, “Afuera de la realidad”, en Panama, 2022. Disponible en
https://panamarevista.com/afuera-de-la-realidad/
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embargo, mas que en cuestiones de libros y circulacién, estuvo
dada en las preguntas que el publico le hizo al homenajeado.
EL 90% tenia que ver con su figura de hombre politico y no
con su produccién como escritor.*

Es decir, la convocatoria que suscitaba se tornaba heteronoma,
por lo tanto habia que correr el eje de esa valoracién a su
obra. En este tipo de memorias la imagen de Gelman aparece
siempre rodeada, como vimos en Prieto, de “una guardia
imperial”. La metafora se relaciona con la representacién que
otro de los poetas vinculados a la denominada generacién
del noventa, Daniel Durand, habia hecho circular en 1998,
luego de la entrega del Premio Nacional.

En el n° 1 de la revista virtual Text Jockey, de la editorial
Ediciones Deldiego, Durand publicé, dentro de una seccion
denominada “Bardo Puro”, un texto titulado “Gelman
asesino”. Reescritura de “El fiord” (1969), de Osvaldo
Lamborghini, el texto comparaba al poeta con un célebre
jefe de la barra brava de Boca Juniors: “José Barrita es Juan
Gelman disfrazado de juligan rioplatense”. El escrito, en su
ensafiamiento con el poeta, recurri6 incluso al golpe bajo,
aludiendo a la enfermedad de su hija, dato que solo personas
muy cercanas al poeta podian conocer: “Parece que todos los
criminales argentinos tienen un hijo mogélico, Videla tenia
uno en la colonia Montes de Oca, y Gelman tenia uno en
Don Orione”. Mas alla de la voluntad “transgresora”, tipica
del noventismo, que reproduce la violencia neoliberal en
cada parrafo, resulta sugerente la imagen que construye al
comienzo, porque pone de relieve la imposibilidad de un
didlogo intergeneracional en la posdictadura:s

Donde Gelman puso el culo aquella noche, hace unos diez
afios, en mi sillébn-cama yo después ponia la cabeza para
dormir, un mega bardo ahora que lo pienso, fue la Unica
vez que lo vi, adentro de mi casa, Gelman no hablaba, habia
matado a los padres de amigos que yo todavia no tenia [...].
Gelman no hablaba, contestaba con monosilabos, afirmativos
o0 negativos. Pensaba mandarnos a la guerra pero lo calamos
al toque y le esquivabamos al fusilamiento contando cuentos
de gallegos o de judios.*

Durand era para ese entonces autor de uno de los poemas
que mas repercusion habia obtenido como expresion de
lo nuevo, “Segovia”. El poema se enmarca en la discusién
que 18 whiskys (1990-1993) mantenia con la poesia social
sesentista. Segin Martin Baigorria (2019), el escrito realiza

45 Ana Porrta. “Juan Gelman antéloga a Juan Gelman o ‘Una visién fragante
para el pajaro maravilloso de la belleza”, en Paredén y después (mejor
hablar de ciertas cosas), n° 1, 1993, p. 27.

46 De ahi la preocupacion de Mangieri por lograr que Gelman ocupe la
posicion de referencia que Radl Gonzalez Tufién habia tenido para los
poetas jovenes de los cincuenta.

47 Daniel Durand, “Gelman asesino”, Text Jockey, n° 1, 2000. Disponible
en https://web.archive.org/web/2/http://www.geocities.com/durandu/tj/
index.html
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el duelo por una gramatica de sentido que debe resemantizar
para hacerse eficaz luego de las impugnaciones que habia
sufrido en los ochenta, tanto por las corrientes neobarrocas,
como las objetivistas: “no es dificil ver hasta qué punto el
texto va desplegando una serie de ‘residuos’ tematicos y
formales, directa o indirectamente asociados al léxico y el
imaginario de la poesia social durante la época de la guerra
civil espafiola”.s

Afios después, otro poeta representativo de las poéticas
noventistas, Fabian Casas, vuelve sobre la relacién de Gelman
con los premios, esta vez haciendo alusién al Reina Sofia.
“El soldador” es un poema-homenaje a José Luis Mangieri
con motivo de su fallecimiento en 2008. Alli, destaca la
capacidad de su editor para soldar vinculos entre escritores y
artistas, para organizar material y relacionalmente la cultura:
“Publicé lo mejor /y lo peor de Horla City: al montonero que
/ se arrodillé ante la Reina, / al gaucho psicodélico, a la gorda
resentida, / al que esperaba nervioso, sin escuchar a nadie, /
que lo invitaran al podio para leer sus poemas” .+

Como vemos, en las criticas de los poetas noventistas
predomina el gesto de matar a un padre simbolico. Sin
embargo, en este caso mas que su poética, lo que parece
molestar es esa etiqueta que necesita fijarse para la
posteridad: “Montonero”. Sin dudas, Casas se presenta
como un claro exponente de esa cultura posdictatorial
que Gelman, ya en los ochenta, definia como “stalinismo al
revés”, tributaria de la matriz conceptual de la “teoria de los
dos demonios”. El poeta percibia que con el retorno de la
democracia ya no se exigia a los poetas ser comprometidos,
darle importancia sélo al “tema” o que utilizaran un lenguaje
coloquial, tal como reclamaba la poesia mas ortodoxa de los
sesenta, contra la que disefié su propio proyecto de escritura;
sino que:

Asistimos a la tendencia inversa; es decir que hay que escribir
la llamada poesia o literatura pura, poesia o literatura
fantastica, porque la otra no corre, no va, impide el desarrollo
de la imaginacion y demas tonterias. Es decir, el debate sigue
falsamente planteado en torno del tema y asistimos hoy a una
especie de stalinismo al revés que, en mi opinién —repito- se
debe a este retroceso, a la derrota popular en nuestro pais y
movimientos de reflujo que se observan en otros paises de
América Latina.*®

Encontramos otra elaboracion, mas velada, de la figura
de Gelman en un poema de Nicolas Prividera, incluido en
la antologia Si Hamlet Duda le daremos muerte (2010).
El cineasta, hijo de una militante de base de Montoneros

48 Martin Baigorria. “Duelo por la poesia social en Daniel Durand”, en El jardin
de los poetas. Revista de Teoria y Critica de poesia latinoamericana, n°
9, 2019, p. 66.

49 Fabian Casas, Horla City y otros, Buenos Aires, Emecé, 2010, p. 180.

50 Jorge Boccanera, “Un collar de obsesiones”, Cuadernos de Crisis, n° 33,
1988, p. 19.
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desaparecida, encara la leyenda sobre la rosca previa al
Premio Nacional y reprocha cierta funcion utilitaria que el
poeta habria comenzado a asignarle a la escritura. ELl poema,
sin titulo, reescritura de “Howl” (1956), de Allen Ginsberg, se
proponia criticar de manera cruda a su generacion, sin excluir
el devenir en las trayectorias de la generacion de militantes
setentistas en la posdictadura:

He visto / cémo un celebrado poeta (ya no) militante, /
encontré a su apropiada sangre, ayudado / por su nombre,
hoy que sélo la / fama ayuda a encontrar a aquellos que /
lo perdieron todo (hasta / su nombre). Y me pregunto /
iqué pensaria aquel militante (entonces aln) poeta / de
esos encuentros solitarios, él / que antes luchaba (mas all3
del lenguaje) / por los sin voz. ;Cual de los dos / era el /
equivocado? Tal vez / ambos: el ayer militante, el poeta
siempre. Pero / usar versos para mover / influencias es peor
que llamar / a las armas para agitar / conciencias, ya / que la
conciencia es lo tltimo / en perderse (atin / la de aquellos que
hasta / perdiendo todo no han perdido / su nombre).

Prividera ofrece una imagen de Gelman moviendo influencias
desde las sombras. El poema lo califica de una manera
semejante acomo lo hacen Durandy Prieto, poetas con los que
Prividera discute en términos estéticos y politicos. EL poema
cuestiona la compartimentacién auténoma, exacerbada
con motivo de los reconocimientos internacionales, entre
el militante politico, el poeta, el periodista y la celebridad
en la lucha por los Derechos Humanos, lo cual daria la
idea de una especie de camaleén que se adapta a distintos
contextos y situaciones segun el traje que decida utilizar. EL
cuestionamiento se propone recordar que esas esferas, antes
de la dictadura, se encontraban estrechamente unidas. Como
han sefialado Deleuze y Guattari (2016) en su discusién critica
con la teoria marxista, en la maquina capitalista el registro y
el consumo se hallan inscriptos en la producciéon misma. No
existirian esferas o circuitos relativamente independientes, la
produccion es consumo, registro y determinacion.

Por otra parte, hay un cuestionamiento artistico que se
relaciona con el valor de cambio de la obra. Se sugiere que el
poeta no solo movid influencias del mundo del arte para dar
visibilidad a la busqueda de su nieta, sino que también escribid
parte de su obra desde un criterio meramente utilitarista.

Ahora bien, entre los poetas sesentistas el reconocimiento
internacional de Gelman tuvo otros efectos. En lineas
generales fue celebrado por motivos semejantes a los que
vimos en Mangieri, irradiando un valor transitivo a toda su
generacion. Asi, por ejemplo, Héctor Negro, que compartiéd
sus inicios en la poesia con Gelman, afirmaba:

51 Nicolas Prividera, s/t, en Julian Axat (comp.), Si Hamlet duda le daremos
muerte, City Bell, Libros de la Talita Dorada, 2010, p. 160.
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Quienes integramos el Grupo no podemos ocultar el orgullo y
la alegria de que sea uno de los que emprendimos hace tantos
afios aquella hermosa aventura, quien haya alcanzado esos
galardones y reconocimientos tan justos y merecidos, que al
mismo tiempo lograron acrecentar y difundir el prestigio de
“El pan duro” s

Por lo general, las repercusiones mediaticas con motivo
de cada premiacién funcionaban como legitimacién de
poéticas que eran resistidas por publicaciones significativas
del periodo como Diario de poesia o Hablar de poesia.
El consenso parecié romperse cuando el poeta asistio a la
entrega del Reina Sofia. Juana Bignozzi, también compariera
de la época de El pan duro, lo cuestioné publicamente
considerando el hecho como una traicion a su pasado
revolucionario. En términos estéticos sefialaba una tendencia
en los ultimos libros a “repetirse” = En relacién a la critica
extra artistica, debemos sefialar una omisién frecuente: la
seleccién del Reina Sofia se basa en el veredicto realizado por
una institucion universitaria, la Universidad de Salamanca, no
por el capricho de la Reina.

A lo largo de este breve repaso hemos visualizado dos
valoraciones frecuentes al interior del campo. Por un lado,
el relativo a las premiaciones en si mismas, las cuales
restarian calidad a la obra literaria, porque el autor coartaria
su libertad para adaptarse a los requisitos del concurso vy el
gusto de los jurados. Mientras que privilegiarian aspectos
extra artisticos que obviamente van modificindose en
relacién a las transformaciones sociales o los denominados
“temas de agenda”. A modo de ejemplo, podemos pensar
en las tendencias en la asignacién de valor que promovié
la masificacion del movimiento feminista a partir de 2015.
Por otro lado, el rechazo por las mediaciones formales e
informales desplegadas para la obtencion de un premio suele
estar ligado a una concepcion purista, abstracta, que no se
condice con la de las practicas bajo ningiin aspecto. Ningtin
premio literario prestigioso se entrega por azar ni va a buscar
al autor a su casa. En todos existen “trucos”, tal como lo
advierte Gelman en la carta de 1991, que funcionan como
requisitos previos que evidencian la divisién social del trabajo
en un campo relativamente auténomo y profesionalizado.

52 Héctor Negro, La verdad sobre el Pan Duro Grupo de poesia (1955-
1964). Su historia, recuerdos y testimonios, Buenos Aires, Marcelo
Olivieri Editor, 2007, p. 33.

53 Disponible en httpy//www.clarin.com/diario/2006/09/04/sociedad/s-03501htm

54 En correspondencia privada, Juana Bignozzi le envia a Mangieri el recorte
de una entrevista realizada a Gelman en Espafia para sefialarle que no se
lo lee como poeta, sino como al abuelo que encontré a su nieta, lo cual
le restaria valor a la poesia (Carta de Juana Bignozzi a José Luis Mangieri,
2005, Caja 17, CeDInCl).
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Conclusiones

En este trabajo nos propusimos reflexionar sobre la incidencia
de los editores en la consagracion de los autores. Este
trabajo frecuentemente es relegado, omitido o silenciado en
narraciones (auto)biograficas que tributan a la imagen del
escritor romantico. Vimos de qué manera Mangieri contribuyd
a la multiplicacion de lectores para uno de los autores
centrales de sus sellos. En este sentido, en un texto reciente,
Daniel Freidemberg, se referia a la importancia que para su
generacién tuvo la edicion de los cuatro primeros titulos de
Gelman en Ediciones Caldén en 1971: “Ninguno de los cuatro se
conseguia en librerias, de modo que la edicién de Caldén, hace
ahora cincuenta afios, fue acceder a un tesoro” s

A lo largo de treinta afios el editor arriesgo, invirtid, hipotecd
su casa, con el fin de promover una obra que consideraba
valiosa, pero nunca pudo transmutar esa militancia poética
en ganancia econdmica, cosa que si logré realizar Planeta sin
riesgos ni inversion.

El episodio Gelman resulta util para reflexionar sobre los
premios como espacios de relaciones y argumentacion —
auténomay heterénoma—, que ofician como Gnica posibilidad
de asegurar uningreso fijo para aquellos autores que conciben
el arte como una profesién. El trabajo formal e informal de
Mangieri fue fundamental para la consagracién de Gelman
en el dmbito nacional, es decir, en la etapa de despegue. EL
contrato con el conglomerado espafol aseguro la presencia
de los libros del poeta en el mercado hispanoamericano,
uno de los intereses que Gelman manifestaba en la carta
de 1992. Seguramente Planeta y Alberto Diaz tuvieron
un rol importante en la obtencién de reconocimientos
internacionales por parte del poeta. Sin embargo, estos
reconocimientos no lograron saltar la frontera idiomatica.
Recién en 2006 el sello Gallimard adquirié derechos para
traducir al francés, L'opération d'amour y Vers le sud et
autres poémes, que se publicé recién en 2015 (de Diego 227).
Si nos remitimos a la tesis planteada por Pascale Casanova
en La republica mundial de las letras (2006), Paris oficia de
nodo necesario para la difusién internacional de los autores,
dado que por una tradicién especifica de politica cultural
suele anticiparse y realizar mayor cantidad de traducciones
que los grandes grupos del mercado anglosajén, irradiando
con sus selecciones esos mercados. En este sentido, nos
preguntamos si el fallecimiento de Gelman en 2014 no
podria haber interrumpido esa serie de reconocimientos
internacionales a su obra.

La “rosca” desplegada por Mangieri en los noventa, resulta
doblemente significativa, dado que se enfrentaba a un campo
que renegaba abiertamente contra estéticas y trayectorias
politicas que se cifraban en la figura de Juan Gelman. Aunque

55 Daniel Freidemberg, “La reedicién de los primeros libros de Gelman”, en
El matadero, n° 14, 2020, p. 69.
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en la critica universitaria comenzaban a despuntar trabajos
que consideraban a su obra como un objeto de estudio
valioso en la historia de la literatura argentina (Dalmaroni,
1993; Porrtia, 1997; Monteleone, 1998).

La obra de Gelman contaba entonces con los méritos
suficientes para que se le adjudicara un Premio Nacional.
El poeta portaba sobre sus espaldas una trayectoria
caracterizada por una gran versatilidad y dominio técnico
de la escritura que lo diferenciaba positivamente de sus
competidores en la terna, Alonso y Sylvester. Gelman
habia ingresado al campo en los cincuenta con los sectores
renovadores que promovian las tendencias coloquialistas, se
habia distanciado de la misma en los sesenta, procesando
distintas vertientes de vanguardia: surrealismo, objetivismo,
invencionismo. En el marco del exilio inici6 una indagacién en
los poetas misticos, abriendo nuevas vias de experimentacion
formal y tematica. Incluso en los noventa edita poemarios,
como Dibaxu (1994), que lejos estaban de considerarse
residuales, tal como sugeria Diario de poesia.

Consideramos que el analisis de los premios literarios, si bien
inciden minimamente, de manera indirecta y azarosa en la
historia de la literatura y de la lectura, como problema critico
resulta un campo de estudio fundamental para comprender
los modos de funcionamiento de la industria cultural y su
relacion con la literatura.
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En el presente articulo proponemos reflexionar so-
bre las premiaciones en el subcampo restringido de
la poesia argentina, con el fin de analizar una serie
de aspectos: las motivaciones de los autores para
participar de las convocatorias; la frecuente inci-
dencia de la labor de los editores en los resultados,
es decir, aquello que podriamos denominar la tras-
tienda —presiones, devolucion de favores, etc.- de la
seleccién; la funcion y el valor simbolico que las dis-
tinciones asignan a las posiciones que ocupan, edi-
tor y autor, al interior del campo literario nacional o
internacional; asi como los efectos que producen en
las trayectorias y en los contratos editoriales. Para
ello analizaremos las estrategias que el poeta Juan
Gelman (1930-2014) y su editor José Luis Mangieri
(1924-2008) desplegaron cuatro afios antes de la
entrega del Premio Nacional de Poesia 1997.

Palabras clave: poesia argentina; editoriales de
poesia; premios literarios; Juan Gelman; José Luis
Mangieri.

Publishing, market and value
The Juan Gelman case and the 1997 National
Poetry Prize

Abstract

In this article we propose to reflect on the awards in
the restricted subfield of Argentine poetry, in order
to analyze a series of aspects: the motivations of
the authors to participate in the calls; the frequent
incidence of the work of the editors in the results,
that is, what we could call the backroom - pressu-
res, return of favors, etc. - of the selection; the func-
tion and the symbolic value that the distinctions as-
sign to the positions that the editor and the author
occupy within the national or international literary
field; as well as the effects that they produce in the
careers and in the editorial contracts. In orden to
do so, we will analyze the strategies that the poet
Juan Gelman (1930-2014) and his editor José Luis
Mangieri (1924-2008) deployed four years before
the presentation of the 1997 National Poetry Prize.

Keywords: Argentine poetry; poetry publishers; Li-
terary awards; Juan Gelman; José Luis Mangieri.
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“Como solo el Tata puede contarlo”
Una aproximacion historiografica
alos libros de Juan B. Yofre

Detener de una vez por todas
el sentido de las palabras, eso
es lo que quiere el Terror.

Jean-Francois Lyotard’

Introduccién. El discreto encanto del bestseller

Las obras de Juan Bautista Juan Bautista Yofre se han vuelto
una presencia familiar en los estantes de las librerias, tanto
lujosas como austeras. Los volimenes de colores usualmente
claros, con fotografias en blanco y negro ilustrando sus
portadas y una extension considerable —en promedio, bien
por encima de las 300 paginas— se han vuelto facilmente
identificables, casi tanto como quien sostiene la pluma. El
“Tata” no era por cierto un ignoto antes de elaborar este
corpus, ya que su trayectoria en el periodismo, su paso por
la Secretaria de Inteligencia del Estado (SIDE) y su labor
diplomatica durante el menemismo le habian conferido
notoriedad. No obstante, el éxito de ventas comport6 una
reinvencién, cuidadosamente curada por el sello editorial
que sostuvo el proyecto: la construccién del ex asesor
como autor implicé la aparicion de su rostro en catalogos
promocionales, afiches callejeros y hasta figuras de carton
para conferirle un renovado capital simbélico. Tal cual
sugiere el slogan elegido como titulo, se volvié una marca
que prometia contenido veridico y polémico, asi como una
lectura apasionante.

*  Universidad de Buenos Aires. Centro de Investigaciones Sociales
—Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas / Instituto de
Estudios Sociales— Universidad Nacional de Tres de Febrero. Nucleo de
Estudios sobre Memoria. https://orcid.org/0000-0003-3163-2548.

1 Citado en Michel De Certeau, La invencién de lo cotidiano (I). Artes de
hacer, México, Universidad Iberoamericana, 2000, p. 177.

2 Ezequiel Saferstein, ¢Cémo se fabrica un best seller politico? La
trastienda de los éxitos editoriales y su capacidad para intervenir en
la agenda publica, Buenos Aires, Siglo XXI, 2021, pp. 109-113.
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Matias Grinchpun*

No faltaron réplicas desde la academia como la de Esteban
Campos, quien subray6 la imposibilidad de la pretendida
“memoria completa”: el propio Juan Bautista Yofre, sin ir
mas lejos, olvidaba a los asesinados y desaparecidos por la
“Revolucién Argentina”2 Mas alla de anunciar la presentacion
de documentacién inédita y “secreta”, no afiadia “demasiado
a la antigua doctrina de seguridad nacional elaborada por el
Ejército Argentino en el marco de la Guerra Fria", metarrelato
(apenas) implicito* Por su parte, Gustavo Di Palma aislo
los nodos argumentales de la obra seminal, Nadie fue: la
guerrilla como producto de la “penetracién comunista”; la
represion estatal como “legitima defensa”; el rol clave de
Juan Domingo Peron en dicha respuesta; y el consenso inicial
en torno del “Proceso”, dados los estrepitosos fracasos de
la dirigencia civils Mas recientemente, y desde la sociologia
cultural de la edicién, Ezequiel Saferstein se concentr6 en
el rol que Sudamericana y, particularmente, Pablo Avelluto
cumplieron en la confeccién de este bien cultural, desde el
“olfato” para reflotar una obra financiada por amigos hasta la
inauguracion de una saga tan redituable como capaz de incidir
en la discusién sobre la violencia politica en los setenta.s

Este articulo propugna otro acercamiento: el sefialamiento
de imprecisiones, omisiones e inadecuaciones hermenéuticas

3 Esteban Campos, “;Es posible una ‘memoria completa'? Acerca de olvidos
y reacciones conservadoras en la narrativa histérica de los ‘60/'70 (2006-
2009)", en Afuera, n° 7, 2009.

4  Esteban Campos, “Una critica a la ideologia de la ‘memoria completa’. A
propésito de Juan Bautista Juan Bautista Yofre y la narrativa historica en
Volver a matar”, ponencia presentada en Primeras Jornadas de la Revista
Conflicto Social, Buenos Aires, 2012. Ver también Juan Bautista Juan
Bautista Yofre, “Fuimos todos”. Cronologia de un fracaso, 1976-1983,
Buenos Aires, Sudamericana, 2007, p. 7

5  Gustavo Di Palma, “La representacién del pasado reciente desde la
derecha. Anlisis de la construccion de la memoria del periodo 1973-1976
en el libro Nadie fue de Juan Bautista Juan Bautista Yofre”, en Aletheia,
n°9, Vol. 5, 2014.

6  Saferstein, op. cit., pp. 92-103. La “historia oficial” de Nadie fue es
recapitulada en el prélogo: tras la favorable repercusién de unos
suplementos publicados por Ambito Financiero en marzo de 2006,
un “Consejo de Sabios” costed su reedicién como libro en Edivern,
responsable entre otros titulos de Un canto a la patria, preparado
por Arturo Larrabure en homenaje a su padre. Ver Juan Bautista Juan
Bautista Yofre, “Nadie fue”. Crénica, doc tos y testi de los
altimos meses, dias y horas de Isabel Perén en el poder, Buenos Aires,
DeBolsillo, 2011, p. 7.
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sera relegado en favor de una descripcién de las operaciones
historiograficas sobre las que estos textos se montan,
las cuales ayudaran a comprender por qué estos trabajos
tienen un efecto de verosimilitud en sus lectores.” Tal cual
apunta Campos, las difusas fronteras entre periodismo,
novela histérica, memoria militante y practica académica no
impiden que estos géneros se complementen a la hora de
edificar sentidos comunes histéricos en la sociedad.® Puesto
de otro modo, lo que un especialista catalogaria como un
error metodolégico o un anacronismo no seria un obstaculo
para la recepcién masiva, sino mas bien lo contrario, dada
su resignificacion segulin los contextos de recepcion por no
mencionar la heterogeneidad de los contratos de lectura. Es
en esta clave que se retoma la pregunta de Saferstein por la
circulacion, pero prestando atencion al contenido como un
factor relevante tanto en las ventas como en la resonancia.
La pesquisa se centrara en Nadie fue (2007), Fuimos todos
(2007), Volver a matar (2009) y Fue Cuba (2014) por
cuestiones de extension, aunque también por la conviccién
de que ahi se encuentra la médula del planteo Juan Bautista
Yofreano. Mas alla del interés que revisten, El escarmiento
(2010), Puerta de hierro (2015) y La trampa (2022) amplian
lo establecido en instancias previas.

La indagacién se ha segmentado en cuatro partes: la primera
estarad dedicada a la premisa que orienta la blsqueda, esto
es la teoria de la guerra contrarrevolucionaria cultivada y
diseminada por las Fuerzas Armadas, pero mas alla también.
La segunda estard consagrada al revisionismo, entendido
CoOmo una posicion enunciativa y una estrategia retorica antes
que como una “corriente” o “escuela”; la siguiente se abocara
a los documentos, tétem de la tribu historiografica al que
Juan Bautista Yofre invoca recurrentemente para apuntalar
su autoridad; y la ultima arrojara luz sobre los testimonios
orales, cuyo lugar subordinado en esta arquitectura no
deberia ocluir la veracidad que le confieren al conjunto ni el
prestigio que otorgan a quien puede obtenerlos. Finalmente,
en la conclusién se reflexionara sobre lo que la historiografia
permite decir acerca de las reverberaciones de este autor,
pero también de fenémenos similares.

7 Aunguese le atribuya a De Certeau, la nocién de “operacién historiografica”
sera entendida aqui en los términos de Paul Ricoeur como la imbricacién y
simultaneidad entre una fase documental, una explicativo/comprensiva y
una representativa: ver La memoria, la historia, el olvido, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2013, pp. 176-177.

8 Campos, “:Es posible...?", p. 5.

9  Eliseo Verdn, “L'analyse du ‘contrat de lecture”: une nouvelle méthode
pour les études de positionnement des supports presse”, en Les médias.
Experiénces, recherches actuelles, applications, Paris, Institut de
Recherches et d'Etudes Publicitaires, 1985, pp. 203-230.
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La hipétesis contrarrevolucionaria. “Un fantasma
recorre Argentina”

Dado que no hay observacién sin hipotesis, las fuentes son
construidas desde una serie de a priori aunque no se lo
asuma.® En el caso de Juan Bautista Yofre, esta presuncion
aparece como un hilo conductor en sus tres primeros libros
y se vuelve el meollo de Fue Cuba: la isla caribefia y la Unién
Soviética fueron responsables de los dramaticos episodios
que se relatan. De hecho, la Argentina habria sido un blanco
privilegiado de la “infiltracién” comunista en el subcontinente.
Ya en las paginas iniciales de Nadie fue puede leerse que a
partir de 1959 “el comandante Fidel Castro exportaba la
revolucién socialista a todo el continente, convirtiendo a Cuba
en un campo de adiestramiento de la guerrilla latinoamericana”,
mientras que el prefacio de Volver a matar sentencia que su
papel fue “tragico” e “imperdonable” ya que “no le hicimos
nada para merecernos tal castigo”.? Mas elocuente alin es que
se abandone el tono de ecuanimidad con el “Proceso” para
vituperarlo por haber buscado el respaldo cubano durante
la Guerra de Malvinas: por bastante menos que eso “mucha
gente en los afos anteriores sufriria, por lo menos, un notable
castigo, sino algo peor”, ya que el castrismo habia sido el
encargado de entrenar las “organizaciones terroristas” para
luego asilar a sus dirigentes a cambio de los botines obtenidos
en los secuestros.”

Aqui, por cierto, el autor no es ningin pionero. Una
genealogia de estas posturas puede remontarse a los topicos
anticomunistas corrientes desde los afios de entreguerras; a
la explicacién “ortodoxa” sobre la Guerra Fria, segn la cual
el expansionismo ruso obligé al “mundo libre” a protegerse
por medio de la “contencién”; y a los aportes franceses
y estadounidenses a la Doctrina de Seguridad Nacional,
reformulacién de la “teoria de la guerra contrarrevolucionaria”
antes que una burda imitacién.* Fueron estos discursos
los que el “Proceso” utilizé para legitimarse internamente,
tal cual podria verse en libros propagandisticos como
El Ejército Argentino hoy y en muestras como las del

10  Paul Ricoeur, op. cit., pp. 231-232.

11 Juan Bautista Juan Bautista Yofre, Fue Cuba. La infiltracién cubano-
soviética que dio origen a la violencia subversiva en Latinoamérica,
Buenos Aires, Sudamericana, 2014, pp. 69-71.

12 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, Buenos Aires, Sudamericana, 2007, p. 14 y
Juan Bautista Yofre, Volver a matar. Los archivos ocultos de la “Cimara
del Terror” (1971-1973), Buenos Aires, Sudamericana, 2009, p. 9.

13 Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, Buenos Aires, Sudamericana, 2007, p. 396.

14 Mercedes Lépez Cantera, Entre la r y la contrarr
Origenes del anticomunismo en Argentina (1917-1943), Buenos Aires,
Imago Mundi, 2023; Ismael Saz Campos, “La Guerra Fria", en Pedro
Enric (dir.), Historia del Mon Contemporani, Valencia, 1993, p. 230;
Marina Franco, Un enemigo para la nacién. Orden interno, violencia
y “subversién"”, 1973-1976, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica,
20712; Daniel Mazzei, “La misién militar francesa en la Escuela Superior
de Guerra y los origenes de la Guerra Sucia, 1957-1962" en Revista de
Ciencias Sociales, n° 13, 2002, pp. 105-137; y Esteban Pontoriero, La
represién militar en la Argentina (1955-1976), Los Polvorines, UNGS-
Entre los libros de la buena memoria, 2022.
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Museo de la Lucha Contra la Subversion, pero también para
defenderse de las acusaciones provenientes del exterior,
actividad en la que se destaco el Centro Piloto de Paris.®
De ahi la naturalizacién en estos libros de términos como
“terrorista”, “infiltrado” o “erpiano”, sin arrojar luz sobre su
denso trasfondo historico y politico.* Puede aventurarse que
estos significantes resuenan en publicos ampliados debido
al arraigo que los topicos anticomunistas alcanzaron gracias
a décadas de reiteracion y reformulacion. Estos abonaron el
terreno para una narrativa como la de Juan Bautista Yofre,
quien encontré un mercado para la contrarrevolucion.

Esta hipotesis pivotea sobre tres argumentos: el primero, ya
insinuado, sigue a Domingo Faustino Sarmiento al aseverar
que la revolucién es un fenémeno extrafio a las pampas,
por lo que fue forzosamente importado.” Asi, Fuimos todos
asegura que “la subversién terminé en la Argentina porque la
poblacién decidié que no tenia cabida en su seno”, mientras
que Volver a matar niega que se originase como “reaccién a
la Revolucion Libertadora, tampoco nacié con la Revolucion
Argentina [...] En todo caso, la usaron como excusa”.® Por
ello el Cordobazo es tratado como una imitacién del Mayo
Francés, mientras se tacha al Viborazo de levantamiento
“planificado”® A partir de estos episodios, acciones de
sedicion y sabotaje instigadas por una potencia extranjera, es
que justifica que en Argentina tuvo lugar una guerra, a la que
alternativamente se califica de “civil” y “de baja intensidad” »

En segundo lugar, la “amenaza terrorista” es hiperbolizada
tanto cuantitativa como cualitativamente. Juan Bautista
Yofre pinta un cuadro intimidante, con miles de guerrilleros
entrenados y pertrechados como un ejército moderno.2 EL
anverso es una épica contraterrorista, con soldados que
pelean a pesar de recibir heridas mortales.2 Este heroismo
no se ve opacado por la participacion de unos diez o
veinte combatientes en los enfrentamientos, con los mas
ambiciosos reuniendo a unos pocos cientos contra militares
varias veces superiores en ndmero. De hecho, algunos
testimonios relativizan las estimaciones del autor y su
imagen de una aplanadora comunista: de acuerdo con un
granadero, “el ERP, con todo, fue un gran ‘chanterio”, de la
misma manera que Alejandro Ferreyra Beltran recuerda que

15 Sobre las oficinas instaladas por la dictadura en Francia, ver Facundo
Fernandez Barrio y Rodrigo Gonzalez Tizén, “De la ESMA a Francia: hacia
una reconstruccion histérica del Centro Piloto de Paris” en Folia Histérica
del Nordeste, n° 38, 2020, pp. 99-134.

16 Federico Lorenz, “Recuerden, argentinos. Por una revisién de la vulgata
procesista” en Entrepasados, n° 28, 2005, pp. 65-82.

17 Domingo F. Sarmiento, “Félix Frias” en Félix Frias, La gloria del tirano
Rosas, Buenos Aires, Jackson, 1945, p. xxii.

18 Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, p. 29 y Volver a matar, p. 14.
19 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 258 y Volver a matar, p. 33.

20 Sobre el uso del término “guerra”, ver Daniel Feierstein, “Sobre conceptos,
memorias e identidades: guerra, genocidio y/o terrorismo de Estado en
Argentina” en Politica y Sociedad, n° 3, Vol. 48, 2011, pp. 573-575.

21 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, pp. 52, 244 y 310.
22 |bidem, p. 337.
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el mentado entrenamiento en el Caribe no pasé de “uso de
armas y cosas basicas en distintas 4reas”.» Para Luis Labrafia,
el adiestramiento recibido en las Fuerzas Armadas Peronistas
era tan precario como lo que “hacen hoy los chorros en las
villas”» Hasta el “Tata" tilda de “truchada” el que Montoneros
dispusiera una quincena de vacaciones para sus miembros en
el verano de 1976, asi como el ERP “licenciaba a su tropa los
fines de semana”>

Finalmente, la “infiltracion” es concebida en términos
conspirativos.z En Fue Cuba se asevera que, ni bien arribé al
poder, Castro conformé un “gobierno oculto” para instaurar
un régimen totalitario.” Al tiempo que se preparaba para
silenciar a sus opositores, la dictadura en ciernes “tramaba
en la clandestinidad” un plan para esparcir su ideologia
por América Latina Los tentaculos tocaron rapidamente
al Cono Sur, ya que se afirma —de manera apdcrifa— que
John William Cooke pasé por la isla antes de retornar a la
Argentina e instigar las huelgas que culminaron en la toma
del Frigorifico Lisando de la Torre.» Lo mismo vale para Jorge
Masetti, quien importé el guevarismo tal cual se relata en
Nadie fue, cerrando asi el circulo de la saga.®

Desplegada a lo largo de los libros aqui abordados, esta hipétesis
general puede leerse también como una metanarrativa: la URSS
y Cuba atacaron de manera unilateral, pérfida y subrepticia al
pais, que se defendié justificadamente para preservar su estilo
de vida. Una vez delineado el relato, puede pasar a tratarse el
estilo o, mejor auin, el lugar de enunciacion.

La posicién revisionista. “Sin olvidos”

Para John Lewis Gaddis, los historiadores “nos deleitamos en
el revisionismo y desconfiamos de la ortodoxia, en no menor
medida porque, si no lo hiciéramos, podriamos quedarnos
sin trabajo” Reexaminar lo estudiado es una practica tan
extendida en la disciplina como la busqueda en archivos,
la critica documental y la escritura de papers. No obstante,

23 |bidem, p. 200 y Volver a matar, p. 113. Militantes del Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP), Ferreyra Beltran actu6 como apoyo
externo durante la fuga de Trelew.

24 Juan Bautista Yofre, Volver a matar, pp. 253-254. Militante de Montoneros
exiliado en los Paises Bajos, donde asegura haber asistido a la “invencién”
de los 30.000 desaparecidos.

25 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 335.

26 Ignacio Ramonet, La era del conspiracionismo. Trump, el culto a la
mentira y el asalto al Capitolio, Buenos Aires, Siglo XXI, 2022, pp. 71-76.

27 Juan Bautista Yofre, Fue Cuba, p. 38.
28 Ibidem, p. 42.
29 Ibidem, p. 58.
30 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 15.

31 John Lewis Gaddis, The landscape of history. How historians map the
past, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 9. Las traducciones del
inglés son mias.
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si todo historiador es revisionista, la férmula inversa no
siempre se cumple: el revisionismo, tal cual indicé Nadine
Fresco, puede confundir “la necesidad de una deontologia
cientifica” con la devocién “explicita y completa a la tarea de
denunciar”» El término es polisémico por demas, teniendo
por significantes alternativos los discursos que cuestionan la
magnitud —o la existencia misma— del Holocausto, los que
reivindican a los Estados Confederados de América o los que
ensalzan los beneficios del imperialismo britanico. En cuanto
a la Argentina, resulta imposible pasar por alto al variopinto
conjunto que, a partir de la recuperacién de Juan Manuel
de Rosas, articulé una impugnacién de la “historia oficial”
en tanto falsificacion del pasado para servir a intereses
oligarquicos y foraneos.» Tampoco fue impermeable el
escenario local a expresiones similares, y eventualmente
afines, como el negacionismo de la Shod.*» No serian el
rosismo ni el antisemitismo lo observable en Juan Bautista
Yofre, sino el ethos y el lugar de enunciacion revisionistas:
para retomar las expresiones de Diana Quattrocchi-Woisson,
la historia funciona como refugio en una situacién que se
percibe desfavorable, pero es también la barricada desde la
que lanzar un asalto a la vez histérico, moral y politico contra
la impostura dominante.»

Puede en este punto retomarse lo propuesto mas arriba:
la eficacia discursiva y comercial de este corpus radica en
la conexién con nociones sobre el pasado y sus formas de
representacion diseminadas en la sociedad por distintas usinas
a lo largo de periodos prolongados. En este caso, in nuce, la
presuncién de que la historia es escrita por los vencedores,
por lo que necesariamente hay otra. Interés por estas
interpretaciones alternativas no escase6 por los afios en que
Juan Bautista Yofre lanzé sus primeras obras, a juzgar por el
éxito de ventas alcanzado por Felipe Pigna con su serie sobre
los “mitos”.» El escenario fue entonces propicio para confrontar
con una izquierda a la que se creia hegemonica, pero también
con otros nombres propios que habian abordado los setenta
desde fuera de la academia y para grandes publicos, como
Miguel Bonasso y Horacio Verbitsky.

32 Nadine Fresco, “The denial of the dead: On the Faurisson affair —and
Noam Chomsky”, en Dissent, n° 30, 1981. Las traducciones del inglés
son mias. Ver también Pierre Vidal-Naquet, Los asesinos de la memoria,
Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 37-46.

33 Una cristalizacién temprana de este planteo puede encontrarse en Ernesto
Palacio, La historia falsificada, Buenos Aires, Difusién, 1939, pp. 67-80.
No deberia descartarse la recepcion de Charles Maurras, quien llamoé
a destrozar “la maquina de sofismas que ha florecido durante casi cien
afios” en torno de la Revolucién Francesa: citado en Diana Quattrocchi-
Woisson, Los males de la memoria. Historia y politica en la Argentina,
Buenos Aires, Emecé, 1995, pp. 88-89.

34 Matias Grinchpun, “Not six million nor thirty thousand. From ‘Holocaust
revisionism’ to State terrorism denial in Argentina, 1945-2016", en Journal
of the History of Ideas, n° 1, Vol. 82, 2021, pp. 156-163.

35 Quattrocchi-Woisson, op. cit., pp. 163-171.

36 Silvana Merenson, Gabriel Noel y Pablo Seman, “Historia de masas,
politica y educacion en Argentina”, en Clio & Asociados, n° 13, 2009, pp.
69-93.
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La voluntad de revisar no se encuentra solapada: ya en el
primer parrafo de Nadie fue se proclama que el golpe de
1976 no puede ser comprendido sin contemplar los afios
previos porque no es “ni correcto ni justo”* Asimismo,
en Volver a matar se lee que la Camara Federal Penal
no fue el “Camarén” denostado por la “ultraizquierda”
sino “la gran oportunidad que tuvimos los argentinos de
combatir el fenémeno subversivo con la ley en la mano”
Concurrentemente, se execra la amnistia sancionada en 1973
dado que “los terroristas liberados volvieron, sin pausa, a
sus organizaciones clandestinas para seguir cometiendo
actos criminales”» Subyace la interpelacién de una invencién
elevada al rango de “memoria oficial” por el kirchnerismo,
consustanciado con la guerrilla de antafio y con los
organismos de derechos humanos, concebidos como un
monolito. Del tafiido mondtono de esa campana surgiria el
imperativo de hacer sonar otra, completa y “sin olvidos".

El repertorio revisionista no se agota alli, sino que pueden
rastrearse en los libros otras estrategias de este cufio. En
primer lugar, la relativizacion, esto es la mitigacion de la
culpabilidad o responsabilidad de un actor a través de la
vinculacién y equiparacion de la violencia que ejercié con la
que sus victimas habrian causado.* Un ejemplo emblematico
es el uso de atrocidades aliadas como el bombardeo de Dresde
o la masacre de Katyn para matizar la gravedad del genocidio
nazi o de las matanzas japonesas en Asia. Juan Bautista Yofre,
por su parte, privilegia los crimenes de las organizaciones
politico-militares y soslaya los de las Fuerzas Armadas:
la fuga de Trelew, por ejemplo, es considerada cruenta
por el asesinato de un guardia, pero la masacre posterior
es resumida someramente al apuntar que guerrilleros
“cayeron muertos” en una prisién naval“ En linea con la
hiperbolizacién aludida, la malignidad “subversiva” queda
expresada en rasgos que espejan las caracterizaciones de
los perpetradores hechas por la “historia oficial”: dominados
por un “odio inexplicable”, mataban chicos y aplicaban
torturas barbaras.2 EL corolario de tamafio salvajismo fue
una sociedad que pedia tranquilidad a gritos, calma que los
uniformados habrian conseguido. Después se equivocaron,
pero no mas que el resto: “sO acaso antes y después del 24
de marzo no hemos sido testigos de hombres que llegaron'y,
una vez que se sentaron en el sillon de Rivadavia, cambiaron
las reglas de juego porque se sentian predestinados para
algo Superior?”s Beneficiario de este enfoque es José
Alfredo Martinez de Hoz, a quien no se le enrostran los

37 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 7.
38 Juan Bautista Yofre, Volver a matar, p. 7.
39 Ibidem, p. 8.

40 Daniel Lvovich y Matias Grinchpun, “Banalizacién, relativizacién,
negacionismo. Un escenario en los campos de batalla por la memoria del
pasado argentino reciente”, en Contenciosa, n° 12, 2022. Disponible en
bit.ly/3EAX4n2

41 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 25.
42 Ibidem, p. 249, 305 y 259.
43 Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, p. 9.
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descalabros econémicos como a sus antecesores peronistas.
Por el contrario, se trataria de un hombre que se esforzé al
punto de dafar su salud, y cuyo fracaso —como él mismo
declarara— se le podia achacar a una sociedad incapaz de
aceptar la modernizacion necesaria.*

Distintaeslabanalizacion, esto eslasimplificacién, exageracion
o directamente deformacién de un acontecimiento, actor o
proceso para ofuscar su interpretacién.s Este mecanismo
puede observarse en la apologia de la Alianza Anticomunista
Argentina (AAA), en la que “hubo de todo” como en
cualquier “organizacién humana”: sin “exculpar sus actos
aberrantes”, se podia encontrar “mucha gente que no se
sumergié en la clandestinidad ya que estaba convencida
de estar librando una guerra contra fuerzas oscuras que
intentaban desnaturalizar a la Patria”"* Un trato similar
recibe Carlos Disandro, presentado como un “profesor de la
Facultad de Humanidades de la Plata” sin mencionar su rol
como inspirador de la Concentracion Nacional Universitaria
(CNU), al igual que Adolfo S. Tortolo, cuya contribucién a la
lucha “antisubversiva” es pasada por alto.s” Otro tanto podia
decirse de ortodoxos como Alejandro Giovenco, quienes no
eran terroristas sino “violentos” como la época que les habia
tocado vivir, con el mérito de haber quebrado el proyecto de
la Tendencia.*

No hay tales contemplaciones con los guerrilleros, de
quienes se reproducen sus frondosos prontuarios sin olvidar
sus noms de guerre y su trayectoria después de los setenta.
No son muchachos agresivos pero buenos, sino inclementes
maquinas de matar, tan rigurosos que se los compara con
monjes.* Pero también son capaces de una deshonestidad
inusitada, como el militante recordado por Labrafia debido a
que sus affaires le valieron “un juicio revolucionario porque
Arrostito estaba celosa”s Burlonamente se usa el sintagma
“jévenes romanticos”, sinécdoque de una “historia oficial” y
un “movimiento de derechos humanos” ciego o coémplice de
la “violencia terrorista”. Igualmente tendenciosa es la nocién,
reflotada con recurrencia, de que las diferencias entre las
organizaciones politico-militares eran inconsecuentes, siendo
en dltima instancia avanzadas terroristas entrenadas vy
dirigidas por Cuba.s' Asi, se asegura sin mucha evidencia que
Montoneros apoy6 al ERP en el asalto a Monte Chingolo, pero
se omiten los conflictos entre las agrupaciones peronistas y
las marxistas al igual que las escisiones ocurridas al interior
de la Tendencia.

44 |bidem, p. 185.

45 Lvovich y Grinchpun, op. cit.

46 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 53.

47 Ibidem, p. 213 y p. 211.

48 Juan Bautista Yofre, Volver a matar, pp. 192-193.
49 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, pp. 303-305.

50 Juan Bautista Yofre, Volver a matar, p. 250.

51  Ibidem, p. 286.
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La dltima tactica que puede encontrarse es, al mismo
tiempo, la mas nombrada y la mas atipica: la negacion lisa
y llanas2 Desde el vamos, debe sefialarse que estos libros
no se ponen al nivel de Nicolds Marquez, para quien el
ndmero de desapariciones fue “matematicamente igual” al de
“terroristas”, por lo que “el margen de error en el blanco [...]
virtualmente nulo”, o de Victoria Villarruel, segiin quien el
Estado no fue ni puede ser terrorista.s® Juan Bautista Yofre es
eliptico: la letania de acciones guerrilleras contrasta con el
relato, mucho mas fragmentario, de la represion desplegada
por las Fuerzas Armadas y de Seguridad. En esta “guerra
civil”, la crénica solo incluye las batallas del bando perdedor:
en Fuimos todos se destacan los “innumerables atentados
de Montoneros” pero solo dos veces se menciona la Escuela
de Mecanica de la Armada, mientras que nada se dice de los
vuelos, de los otros centros clandestinos o de la apropiacion
de bebés.>* Reminiscentes del fragmento de Tucidides citado
por Pierre Vidal-Naquet son los verdugos invisibles que dejan
tendales de cadaveres, como los cuerpos que “aparecen”
dinamitados en agosto de 1976.5 Mas que un crimen, las
violaciones de los derechos humanos son un “problema” s

El terrorismo de Estado queda en suspenso, ya que no
se lo niega ni se lo confirma. Es el proverbial elefante en
la habitacién: para no tocarlo, se pone un juego toda una
serie de artilugios retéricos. En primer lugar, episodios
como la Masacre de San Patricio no son descritos sino
meramente nombrados, y solo a causa de sus repercusiones
diplomaticas. Segundo, se destacan los casos de oficiales
que dieron un paso al costado, pero no se aclara de qué
querian apartarses” Tercero, se enumeran los pedidos de
personalidades como Ricardo Balbin y Henry Kissinger
para que se actuara mas pronto que tarde, admitiendo su
problematicidad.>s Finalmente, se remarca que la sociedad
no solo rezo por el golpe y agradecié cuando se produjo,
sino que respaldé la represion, sea con la anuencia de
su silencio o colaborando activamente para “liquidar,
‘aniquilar’ o ‘exterminar’ la subversién”® Desde luego, no
faltaron “excesos”, en tanto se concede que desaparecieron
periodistas que no eran revolucionarios ni marxistas.© No
obstante, el balance fue positivo para el autor, quien cierra

52 Vidal-Naquet, op. cit., pp. 151157 y Deborah Lipstadt, Denying the
Holocaust. The growing assault on truth and memory, Nueva York,
Plume, 1994, pp. 18-26.

53 Nicolds Marquez, La mentira oficial. El setentismo como politica de
Estado, Buenos Aires, Unién, 2007 y “El archivo de Victoria Villarruel
haciendo apologia de la Dictadura y defendiendo a los genocidas”, en
Diario Registrado, 4/9/2023. Disponible en bit.ly/484RQ

54 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 354.

55 Se trata de la Masacre de Fatima, hoy un Sitio de Memoria. El andlisis de
Tucidides, en Vidal-Naquet, op. cit., pp. 136-137.

56 Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, p. 91.

57 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 229.

58 Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, p. 42 y 60.
59 Ibidem, p. 28.

60 Juan Bautista Yofre, Volver a matar, p. 238.
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Fuimos todos transcribiendo una solicitada a favor del
“Proceso” firmada por los mas conspicuos representantes del
empresariado local en 1983." Un respaldo que se interpreta
como un homenaje a la defensa de la argentinidad, y no como
un reconocimiento de los efectos alcanzados por las politicas
econdmicas de la dictadura.

Puede postularse entonces que la elipsis seria parte de un
entimema, un silogismo que no manifiesta su conclusién
para que el receptor se involucre en la deduccién En
cierto sentido, el libro reproduce performaticamente lo que,
seglin sostiene, habria ocurrido desde marzo de 1976: una
consustanciacién, pasiva y a veces activa, entre el ciudadano
de a pie y sus dirigentes. Por ende, los responsables del
“fracaso” y de las atrocidades “fuimos todos”. Hallada la
hipétesis y definido el lugar de enunciacion, el foco puede
moverse a las herramientas.

El paradigma documental. El éxito de mis secretos

Las fuentes son las estrellas, mencionadas en los paratextos
de las cubiertas para captar la atencion del potencial
comprador. Entre ellas, Juan Bautista Yofre privilegia la
documentacién escrita, principal pero no exclusivamente
la generada por organismos estatales. En este aspecto, el
autor adopta un recurso y una practica constituyentes de la
disciplina historica desde el siglo XIX, en particular desde la
reformulaciéon asociada con Leopold von Rankes Por ello,
no puede decirse que el autor haya seguido particularmente
a una corriente historiografica en este aspecto, aunque no es
azaroso traer a colacion el antecedente de Bartolomé Mitre
como “padre fundador” de una tarea cimentada en la critica
textual que habria hallado continuadores entre propios —
como la Junta de Historia y Numismatica— y extrafios, desde
la Nueva Escuela Histérica hasta los revisionistas.s Una vez
mas se podria preguntar si el efecto de verosimilitud alcanzado
por el “Tata", y quizas también el interés que genera en los
lectores, puedan deberse a la creencia en esta imparcialidad y

61 Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, p. 456.

62 Chaim Perelman y Lucie Olbrechts-Tyteca, Tratado de la argumentacién.
La nueva retérica, Madrid, Gredos, 1989, pp. 363-365.

63 Tal como ha marcado Paul Ricoeur, no se trata sencillamente de incorporar
“papeles” intertextualmente sino de la articulacién de un método de
busqueda, critica e interpretacién para representar el pasado “tal cual
ocurri¢” (op. cit., p. 217). Sobre Ranke, ver también Anthony Grafton,
Los origenes tragicos de la erudicién, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdmica, 1998, pp. 31-45 y Georg Iggers, The German conception of
History. The national tradition of historical thought from Herder to
the present, Middletown, CT, Wesleyan University Press, 1983, pp. 63-69.

64 Fernando Devoto y Nora Pagano, Historia de la historiografia argentina,
Buenos Aires, Sudamericana, 2009, pp. 18-26 y Miguel Galante y Nora
Pagano, “La Nueva Escuela Histérica: una aproximacién institucional
del Centenario a la década del 40" en Fernando Devoto (comp.), La
historiografia argentina en el siglo XX, Buenos Aires, Editores de
América Latina, 2006, p. 69.
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veracidad derivadas de los documentos. Mas adn si estos son
desconocidos o secretos, lo que reforzaria la credibilidad de lo
presentado: si se lo esconde, es que debe ser cierto.*

Los documentos utilizados son heterogéneos, aunque
conforman conjuntos discretos a partir de los cuales se
configuran los libros. Asi, Nadie fue se basa fundamentalmente
en informes provenientes de los servicios de inteligencia,
sobre todo aquellos dependientes de las Fuerzas Armadas.
Se pueden encontrar asi los “apuntes” sobre miembros de las
organizaciones politico-militares redactados por “Paco”, oficial
retirado “antes de 1976" quien “analizaba toda la documentacién
capturada al terrorismo y luego disefiaba los futuros pasos a
dar” Siguiendo a Campos, sin la contextualizacién adecuada
estas fuentes pueden dar lugar a la aceptacion y hasta
reificacion de las categorias y perspectivas dominantes en los
organismos que las produjeron.s” De hecho, la sobreabundancia
de fuentes sobre la “subversién” contrasta con la escasez de
aquellas producidas por la guerrilla.se En otras palabras, la
premisa contrarrevolucionaria termina hallando circularmente
su confirmacion.

Los cables y memoranda diplomaticos cumplen también un
rol central, siendo clave de bdéveda en Fuimos todos: por
momentos, el texto se asemeja mas a una memoria del Palacio
San Martin bajo el “Proceso” que a “un relato detalladamente
cronolégico” del periodo, como declara sers Cabe aclarar
que no todos son de procedencia argentina, ya que se
incluyen reportes del embajador estadounidense Robert
Hill, mientras que una importante coleccién proveniente de
la Republica Socialista Checoslovaca cimenta Fue Cuba.®
También en este ambito saca Juan Bautista Yofre a relucir su
capital social, dado que los repositorios publicos y privados
serian accesibles gracias a sus conexiones profesionales y
familiares.” Finalmente, otro corpus esta compuesto por las
causas judiciales que llevd adelante la Camara Federal Penal,
pilar de Volver a matar.

Un parrafo aparte merece la prensa, debido al uso extensivo
que se hace de grandes diarios como Clarin y La Nacién
asi como de “boletines reservados” y hojas “subversivas”.
Los periédicos le otorgan a las obras uno de sus rasgos
mas caracteristicos como es la reiteracién de los “hechos

65 Los “archivos desconocidos” son también un artefacto narrativo relevante
para quien Juan Bautista Yofre considera uno de sus criticos mas
atendibles, Miguel Bonasso: ver Valeria Manzano, “Betrayal, loyalty, the
Peronist People and the forgotten archives: Miguel Bonasso's narrative
and Peronist Left's political culture, 1984-2003", en Journal of Latin
American Cultural Studies, n° 2, Vol. 16, 2007, pp. 193-195.

66 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 203.
67 Campos, “Una critica...”.

68 Hay contadas excepciones, como la “carta de amor” escrita por una
militante: Juan Bautista Yofre, Volver a matar, pp. 283-284.

69 Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, p. 7.
70 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, pp. 119-120.

71 A veces se explicitan estos nexos, como ocurre con la familia del general
Juan Carlos Sanchez: Juan Bautista Yofre, Volver a matar, p. 167.

Politicas de la Memoria n° 24 | Diciembre 2024



Matias Grinchpun, “Como sélo el Tata puede contarlo. Una aproximacion historiografica a los libros de Juan B. Yofre”,

en Politicas de la Memoria, n° 24, Buenos Aires, 2024, pp. 92-102. [Articulo evaluado por pares].
98 DOI: https://doi.org/10.47195/877.

terroristas”, de forma tal que la repeticién genera un efecto
banalizador. Mas cuando los atentados son acompafados
por referencias al mundo del deporte y el espectaculo, lo que
resulta en un collage reminiscente del que puede hallarse
en La voluntad, de Eduardo Anguita y Martin Caparros.?
De acuerdo con el autor, la incorporacion del contexto
social y cultural fue un recurso aprendido de la “izquierda”,
cuyos autores reponian lo que la narracién politica dejaba
en penumbras.? Lo que falta es una conexién entre ambas
escalas: al describir el local bailable Mau-Mau, por ejemplo,
se celebra el glamour de los hermanos Tata Liste pero nada
se dice de sus nexos con el plan represivo. Silencios que
no reducen la efectividad de este mecanismo para evocar
un “nosotros”, identificando al autor con el lector al tiempo
que se excluye a “agentes extrafios” como los “subversivos™:
mientras los argentinos veian peliculas, iban a la cancha o
salian a bailar, los “infiltrados” se movian dia y noche para
destruir ese estilo de vida.” La violencia aparece a menudo
descontextualizada, sin brindar detalles sobre el quién, el
cémoy el por qué de secuestros y atentados. Asi, se presenta
como una fuerza que opera externa y autbnomamente sobre
el cuerpo social, una catastrofe antes que la emergente de
diversos elementos estructurales y coyunturales.”

El énfasis en las fuentes primarias no bloguea un uso
generoso de bibliografia secundaria, incluso para justificar
puntos nodales del relato como los proyectos de Cuba para
la Argentina.” Los trabajos explicitamente enumerados son
de lo mas diversos, en tanto manuales como Historia del
siglo XX, del marxista britanico Eric Hobsbawm, y biografias
relativamente ecuanimes de militantes como Todo o nada,
de Maria Seoane, comparten espacio con textos netamente
“anti-subversivos” como Por amor al odio, de Carlos M.
Acufa, La guerrilla en sus libros, de Enrique Diaz Araujo
e In Memoriam, editado por el Circulo Militar Argentino.
En ninglin momento se enfrasca Juan Bautista Yofre en una
disputa abierta con los especialistas, y si busca refutarlos lo
hace indirectamente.” Las referencias responderian entonces

72 Eduardo Anguita y Martin Caparrds, La voluntad, Buenos Aires, Planeta,
2013. El mosaico de bikinis y torturas también se manifesté durante el
“show del horror”: Claudia Feld, “El show del horror: Memorias en pugna
durante la transicién democratica” en José Luis Lanata (comp.), Practicas
g idas y violenci tatal en perspectiva transdisciplinar,
Bariloche, Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos
de Cambio, 2014, pp. 143-144.

73 Entrevista realizada por el autor el dia 01/07/2024.
T4 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 78.

75  “Junio y julio fueron meses de fiesta en todo el pais. Se llevé a cabo el
campeonato mundial de fatbol y la Argentina se distraia al compas del
equipo de César Luis Menotti” (Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, p.
108).

76 Gyorgy Lukacs, Historia y conciencia de clase. Estudios sobre dialécti

a la necesidad de cubrir hechos y procesos que el autor no
domina o no puede abarcar con sus documentos, aunque
también vendrian a respaldar —casi nunca a matizar— la
interpretacion desplegada en la narracion.

Si el paradigma documental descansa sobre la critica textual,
cabe entonces preguntarse qué modos de lectura exhiben los
libros. Son tres lo mas sobresalientes: el primero es el que
toma a las fuentes como un fiel reflejo —"“la triste frialdad de
los papeles escritos” que “prueban de manera inalterable”"—
de lo que estd ocurriendo: “espejos de la realidad”, tal
cual se define a los medios graficos de la época.® Asi, unas
entrevistas callejeras realizadas por Alfredo Serra en 1975
son presentadas como una radiografia fidedigna de la crisis
socioeconémica. La presuncién de que los escritos hablan
por si solos puede rastrearse también en las copias in extenso
que de algunos se hace, notablemente los procesos legales
tratados en Volver a matar. De ahi una cierta fetichizacion
de la tarea historiografica, como si esta consistiera en reunir
y recomponer series documentales a partir de las cuales
confeccionar lineas de tiempo cuyos hitos pudiesen ser
determinados con precision quirtrgica.=

Una segunda modalidad es mas ponderativa, como en
el tratamiento de una supuesta historia de Montoneros
redactada por Norma Arrostito en la ESMA cuya autenticidad
Juan Bautista Yofre no garantiza.® En estos casos, se lleva
adelante una curaduria no exenta de paternalismo, como
al indicarse que ciertos textos estan “redactados en un
lenguaje que los hace dificiles de comprender, plagados de
datos innecesarios de corte militar. Poco accesibles al lector
comun”® Las mediaciones son menos asépticas en otras
instancias, como en la descripcion de la foto seleccionada
para la portada de Fuimes todos, tomada en Ushuaia al
promediar 1976: un Videla sin custodios recibe “a pesar del
rigor climatico” el saludo de “simples ciudadanos”, lo que
evidencia “el grado de aquiescencia del que gozé el gobierno
[...] en sus primeros afios”.® Un analisis detenido constata la
presencia no solo de la policia, sino de una cdmara y personal
listo para grabar a unas cuatro personas que se acercan a
estrechar la mano del dictador.

La manerarestante rezuma finalismo, dado que el autor tiende
a evaluar a los actores a la luz de lo que —él cree— terminé
ocurriendo: no es extrafio que hable de la trivialidad de la
dirigencia ante el fenémeno “subversivo”, de la “ignorancia”
de quienes respaldaban la lucha armada o del “delirio” de
sus jefes inmediatamente antes del golpe, llegando hasta a
lamentar que entre 1973 y 1976 “gran parte de la sociedad
se sumergi6 en el silencio, marchando casi alegremente al

marxista, Madrid, Siglo XXI, 2021, pp. 239-240.

77 )uan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 16. En este caso, la referencia es Daniel
Alarcon Ramirez, Memorias de un soldado cubano. Vida y muerte de la
revolucién, Madrid, TusQuets, 1997.

78 “Algunos historiadores que hablan del aparato represivo que estaba
montado... no, no, es Peron” (Juan Bautista Yofre, Volver a matar, p. 264).
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79 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 253.

80 Ibidem, p. 277.

81 Ibidem, pp. 427-428.

82 Ibidem, p. 297.

83 Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, solapa.
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abismo”# En este punto, podria sefialarse una negativa a
abordar histéricamente los documentos, situandolos en su
contexto de produccion para asi desentrafiar qué se sabia
y qué no, qué se habria querido decir y cobmo esto podria
haber sido entendido.#> No se trata de juzgar los “errores”
de apreciacion y accion que se cometieron, sino mas bien de
comprender por qué “la ceguera” y “la locura” eran sensatas,
racionales y realistas para estos actores.

El aporte testimonial. Te lo cuento como fue

Menor importancia que los documentos poseen los
testimonios, de los cuales también se podria trazar una
prolongada genealogia, con ejemplos clasicos como Anabasis,
de Jenofonte, y Comentarios sobre la guerra de la Galia, de
Julio César.ss Para el caso argentino, es posible remontarse al
emblematico debate entre Mitre y Vicente Fidel Lopez sobre
el valor de uno y otro elemento para la historiografia, con
el segundo afirmando que “nuestro deber nos manda contar
aquello que vimos en las nubes fantasticas de la infancia... lo
que ofamos a nuestros padres..."# Estas disquisiciones, sin
embargo, serian menos relevantes para apreciar la inclusion
de fuentes orales por parte de Juan Bautista Yofre que el
proceso de resignificacion y revalorizacion de los testimonios
y los testigos desplegado a nivel global como consecuencia
de los grandes episodios de violencia ocurridos en el siglo
XX.22 De hecho, son las mismas transformaciones sociales
y politicas las que posibilitan la emergencia de nuevos
contextos de produccién del discurso, los cuales habilitan
voces antes marginadas, contenidas o silenciadas. Asi, las
narraciones personales se volvieron una via privilegiada
para reconstruir sucesos tan dramaticos que desafiaban
las posibilidades mismas de la representacién.2 Por ello,
merece menos atencion el historiador decimonénico que los
reclamos de las organizaciones de derechos humanos sobre
las victimas del terrorismo de Estado, quienes se volvieron
cruciales a la hora de juzgar a los responsables del plan
represivo. Pero no sé6lo entonces ni en sede judicial, ya que

84 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 53.

85 Quentin Skinner, “Meaning and understanding in the history of ideas” in
History and Theory, n° 1, Vol. 8, 1969, p. 50.

86 Para Juan Bautista Yofre, los testimonios orales son menos confiabled
debido a que se los puede modificar. Entrevista realizada por el autor el
dia 01/07/2024.

87 Devoto y Pagano, op. cit., pp. 45-46. También el “Tata” recordaba que en
su casa paterna se hacia politica: Entrevista realizada por el autor el dia
01/07/2024.

88 Claudia Bacciy Alejandra Oberti, “Sobre el testimonio: Una introduccion”,
en Clepsidra, n° 1, Vol. 1, 2014, p. 6 y Jay Winter, “The generation of
memory: Reflections on the ‘Memory Boom' in contemporary historical
studies”, en Archives & Social Studies, VVol. 1, 2007, pp. 363-397.

89 Giorgio Agamben, Lo que resta de Auschwitz: el archivo y el testigo.
Homo Sacer lll, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2016 y Paul Ricoeur, op.
cit., pp. 228-230.
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continuaron apareciendo testimonios que arrojaron luz sobre
distintos aspectos de la “historia reciente”, incentivando
debates en torno de la militancia y la praxis revolucionaria.®

Ahora bien, squé relatos elige Juan Bautista Yofre? En mas
de una ocasion, se precia de hablar con todos, para denotar
la panoplia de contactos en su agenda pero también para
demostrar su apertura® Sin embargo, pueden observarse
sesgos: salvo casos como el historiador Horacio Vazquez
Rial y el gremialista Osvaldo Agosto, Nadie fue y Fuimos
todos reproducen fundamentalmente las voces de oficiales
y suboficiales de las Fuerzas Armadas. Algunos testimonios,
como los recuerdos de Carlos Suarez Mason sobre la asuncién
de Héctor ). Cdmpora, son introducidos sin comentarios, lo
que resulta en una superposicion con la voz del autor: para
él también, al parecer, el 25 de mayo de 1973 fue “lamentable
para nuestra historia”, con “la turba” en la Plaza atacando a
“todo aquel que portaba uniforme” y el Cabildo convertido
en “choriceria popular’> Volver a matar posee otro tenor,
dado que incluye largas entrevistas a antiguos miembros de
las organizaciones politico-militares como Ferreyra Beltran y
Labrafia como a un musico, Billy Bond. Sin embargo, aqui se
presenta el inconveniente de la confiabilidad: tanto Labrafa
como el lider de La Pesada del Rock and Roll tienen precedentes
de haber brindado informaciéon dudosa, de manera que los
intercambios deberian ser tomados con recaudos.”

Lo anterior desemboca en la pregunta por cémo los
testimonios son procesados. Tal cual se indicd, se los
introduce predominantemente sin contexto ni acotaciones:
no se explicita donde tuvo lugar la entrevista, cuando ni
cémo. Una excepcién es la conversacion mantenida con
Leopoldo Fortunato Galtieri a mediados de 1982, mientras el
ex presidente de facto estaba “sentado cémodamente en su
departamento de la calle Sucre” > Pero no puede observarse
una reflexién sobre los efectos de los contextos, es decir
cémo el confort de Belgrano pudo haber impregnado la
mirada retrospectiva del ex dictador, de la misma manera
que esas palabras no debieron haber tenido el mismo sentido
para Juan Bautista Yofre cuando las escuché que cuando las
recuper6 afios después. Por el contrario, en casos como el
del personal involucrado en el “Operativo Independencia”
ni siquiera se brinda informaciéon sobre quién esta narrando
sus recuerdos.s Estas carencias podrian atribuirse, segin
Claudia Bacci y Alejandra Oberti, a “una pretension de

90 Elizabeth Jelin, “Las multiples temporalidades del testimonio: el pasado
vivido y sus legados presentes”, en Clepsidra, n° 1, Vol. 1, 2014, pp. 148-
154.

91 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 7.
92 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, pp. 29-33.

93 Sobre las problematicas declaraciones de estos personajes, ver Daniel
Feierstein, Los dos demonios (recargados), Buenos Aires, Marea, 2018,
pp. 110-113 y Valeria Manzano, “Rompan todo: las marcas del negocio”, en
Anfibia. Disponible en bit.ly/3LcImFt

94  Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, p. 420.
95 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, pp. 106-107 y 113-115.
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literalidad en la cual esa palabra estaria en si misma dotada
de la espontaneidad suficiente para representar ‘el caso’y a
la vez dar lugar a la generalizacién” Este potencial eidético
se verfa reforzado por la “ilusién retérica” de que la voz de
los actores posibilita por si sola la comprension del proceso
histérico.”” Lo manifiesta Labrafia cuando, tras despotricar
sobre “la obesidad mental” de “los nuevos abdlicos” que
mutilan “una herencia ajena”, asevera que “la obligacién de
los que —de ambos lados— estamos vivos es hablar. ;Por
qué? Porque hay que rellenar los vacios de la memoria del
aparato del Estado” .

Las fuentes orales son la materia prima de un recurso que los
libros utilizan con asiduidad como es la anécdota. En efecto,
infidencias de “protagonistas” son incluidas para dar cuenta de
cémo esas personas eran “‘en realidad”. Por ejemplo, a través
de Aurelio “Zaza" Martinez, custodio en Quinta de Olivos, se
constata la ingenuidad de la viuda de Perén, quien aseguraba
no comprender por qué Raul Lastiri y sus amigos solamente
salian de noche en Mar del Plata» En cambio, José Lopez
Rega era “un maniatico de la seguridad” que se entrometia
“en todas las cuestiones”, colocando “filtros” para aislar a la
presidenta.* Asimismo, los infortunios del “Proceso” podrian
atribuirse a que Videla no tenia “capacidad de mando” al igual
que a las jugarretas de Emilio Massera, como criticar al Ejército
ante la prensa siendo parte de la Junta. La eficacia de estos
detalles a la hora de erigir o derribar la reputacién piblica de
un personaje dificilmente pueda exagerarse, tanto si se trata
de figuras del presente como del pasado. Detras de este
mecanismo puede atisbarse otro presupuesto historiografico
como es “la teoria del gran hombre”: identificada con Thomas
Carlyle, y mas en general con el romanticismo, apunta que los
procesos y acontecimientos pueden atribuirse a un pufiado
de actores importantes, quienes rigen los destinos con sus
poderosas personalidades. Un registro desde ya anticuado
para la historiografia académica, pero atractivo para un publico
sumergido en una cultura que exalta al individuo. Parte del
sentido comun que, quizas, permite comprender el éxito de
ventas.

Volver a matar comporta una excepcién no solo por el
tipo de entrevistados, sino también puede observarse
mejor la operaciéon historiografica ejecutada en torno de

96 Bacci y Oberti, op. cit., p. 6. Ver también Laura Pasquali, “EL uso critico de
las fuentes orales” en Sandra Fernandez, Paula Laguarda, Maria de los
Angeles Lanzillota y Claudia Salomén Tarquini (eds.), EL hilo de Ariadna.

Prop todolégicas para la investigacién histérica, Buenos
Aires, Prometeo, 2019, pp. 108-109.
97 Ibidem, p. 7.

98 Juan Bautista Yofre, Volver a matar, pp. 245-246.
99 Juan Bautista Yofre, Nadie fue, p. 157.

100 Ibidem, pp. 152-159.

101 Juan Bautista Yofre, Fuimos todos, p. 75.

102 Robert Darnton, “Francia, se te escapa el café’. De la historia del libro a la
historia de la comunicacién”, en Politicas de la memoria, n° 21, 2021, pp.
80-83.

Politicas de la Memoria n° 24 | Diciembre 2024

los testimonios. Por ejemplo, “corrige” a sus entrevistados:
a Ferreyra Beltran le recuerda dos veces que entre los
protagonistas del Cordobazo se encontraban los obreros
mejor pagos del pais, reproduciendo verbatim el argumento
de Adalbert Krieger Vasena; y a Labrafia le sefala la
centralidad de Perén en la represion de la “orga”.®® Asimismo,
se vuelve mas evidente aun la incidencia del contexto: en el
prologo se afirma que varios documentos del “Camarén”
son inhallables debido a que no pocos dirigentes politicos
procuraron borrar su pasado.© Menos sutil es la compulsion
por marcar las actividades en los setenta de funcionarios
kirchneristas como el entonces Secretario de Derechos
Humanos, Eduardo Luis Duhalde, incluido en la portada
junto a Mario Roberto Santucho y vilipendiado por haber
sido abogador defensor de militantes.’os

Hay un aspecto, de todas maneras, en el que Volver a
matar podria ser considerado novedoso: a lo largo de las
entrevistas, y en particular en la realizada al ex integrante
del PRT-ERP, se perfila la posibilidad (y deseabilidad) de un
acercamiento entre guerrilleros y miembros de las Fuerzas
Armadas. Ferrerya Beltran confiesa no tener odio, “puedo
sentarme con cualquiera, discutir y estar completamente
en desacuerdo” y su interlocutor replica, posiblemente
entusiasmado, que conoce a “muchos militares que se
sentarian con vos hoy acd, y hasta podrian llegar a un acuerdo,
a trazar una linea y terminar con todo esto y empezar un pais
nuevo”.®s En otras palabras, el libro podria ser colocado, junto
a las intervenciones de Claudia Hilb, Héctor Leis y Graciela
Fernandez Meijide, en la red de discursos que contrapuso el
“didlogo” al tratamiento que el kirchnerismo estaba haciendo
del pasado reciente.

Conclusién. El viejo topo

Tras la pesquisa, puede volverse a la pregunta inicial: ;por
qué venden las historias de Juan Bautista Yofre? Porque
revive tdépicos de la Doctrina de Seguridad Nacional,
presentes desde los cincuenta y residuales —pero no
latentes— después de 1983, por lo que perviven en sectores
de la sociedad que no pertenecen a la “familia militar” ni a las
extremas derechas. Ademas, adopta una postura revisionista
con un fuerte componente de denuncia, lo que resuena enuna

103 Juan Bautista Yofre, Volver a matar, pp. 106, 111y 264.

104 Ibidem, p. 8.

105 ELl autor provee incluso una némina de letrados pertenecientes a la
Asociacién Gremial de Abogados, a los que tacha de ser simpatizantes o
miembros disfrazados de las organizaciones armadas: ibidem, p. 93.

106 Ibidem, pp. 138-139.

107 Analia Goldentul y Ezequiel Saferstein, “EL ‘dialogo’ como filosofia y como
praxis: la circulacién de ideas alternativas sobre el pasado reciente y su

recepcion en la agrupacion Puentes para la Legalidad (2008-2018)", en
Sociohistérica, n° 45, 2020. Ver también Feierstein, op. cit., pp. 107-15.
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extendida desconfianza hacia los discursos “consagrados”,
pero incomprensible si se la separa de las politicas adoptadas
por el kirchnerismo desde su llegada al gobierno nacional.
Esta metanarrativa y esta posicion de enunciacién se apoyan
en la promesa de documentacién “secreta”, puerta de
acceso a un pasado “objetivo”, y de testimonios igualmente
inéditos, a través de los cuales se podrian evocar escenarios
pretéritos sin mediaciones. Poco de nuevo hay aqui, lo que
recuerda las discusiones mantenidas sobre el fenémeno
Pigna contemporaneamente a la salida de los libros del
ex Secretario de la SIDE: una produccion demodée para la
academia pero que cautiva al mercado.

Antes que caer en lugares comunes, romanticos o
adornianos, quizas convenga reflexionar sobre Juan Bautista
Yofre como un caso en el que la repeticion implicé diferencia.
En el escenario abierto por la llegada de Néstor Kirchner a
la presidencia, adquirir libros que reflotaban la Doctrina de
Seguridad Nacional se volvié un gesto de protesta como la
participacion en los homenajes a las “victimas del terrorismo”.
De hecho, los libros comenzaron a aparecer en estas
manifestaciones como una marca de identidad, para llegar
a ocupar con el tiempo un lugar destacado en la biblioteca
de las nuevas derechas. No resulta entonces azaroso que se
haya elegido a Juan Bautista Yofre para encabezar el video
que el gobierno de Javier Milei le dedicé al 24 de marzo de
1976, ni el nombramiento del autor al frente de la Escuela de
Inteligencia. Tras afios de lectura y escritura, la lenta labor de
zapa dio frutos para el topo.
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Gracias a sus libros sobre la Argentina de los afios
'60 y '70, Juan Bautista Yofre se transformé en un
éxito de ventas. Ademas, su impugnacion explicita
de la “memoria oficial”, asociada con los organismos
de derechos humanos y el kirchnerismo, lo convirtio
en un referente para quienes defendian otras ver-
siones del pasado y otras visiones en el presente.
La buena fortuna comercial y simbélica del “Tata”
se explica ciertamente por las disputas memoria-
les y politicas, por no mencionar la gravitacion de
la industria editorial, pero no habria sido menor el
peso del contenido: apelando a sentidos comunes
sedimentados, como la creencia en la objetividad de
los documentos escritos y la conviccién de que la
historia es falsificada, Juan Bautista Yofre se volvid
un bestseller pero también un formador de opinion
en absoluto restringido a las “nuevas derechas”.

Palabras clave: Juan Bautista Yofre; Historiografia;
Revisionismo; Dictadura; Argentina.

Just as Tata can tell it. A historiographical
approach to the books by Juan B. Yofre

Abstract

Thanks to his books on Argentina during the 60s
and 70s, Juan Bautista Juan Bautista Yofre achieved
sales success. Furthermore, his open chastising of
“official memory”, liked to human rights entities and
Kirchnerism, made him a referent for those who de-
fended other versions of the past and other visions
in the present. The good comercial and simbolic for-
tunes of “Tata” are certainly explained by memory
and political disputes, but content had no little
weight either: drawing upon sedimented common
places, like the objectivity of written document and
the conviction that history is falsified, Juan Bautista
Yofre became a best-selling author but also an opi-
nion leader whose influence far exceded the “new
right”.

Key words: Juan Bautista Yofre; Historiography; Re-
visionism; Dictatorship; Argentina.




