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Las ilustraciones de este mimero

Laldea(1920)

83 xilografias constituyen la narracién ilustrada de Frans
Masereel asi titulada. “La Idea” es personificada por una joven
que emerge a partir de un descubrimiento intelectual para
comenzar un largo camino donde sera admirada, reproducida,
violada, vestida, disfrazada, vuelta a desnudar, vuelta a violar.
La visten, primero con ropas cualesquiera, después, de varén, y
luego de reina. Las autoridades la reprimen y asesinan a quienes
la defienden. Se muestra y escandaliza. Se oculta y escandaliza.
Para perdurar la Idea corre a la imprenta. Alli parece triunfar.
Es su momento de mayor éxtasis. Corre feliz y deslumbra en
cada libro impreso... aunque estos se quemen y alimenten
hogueras. Su creador inicial: un hombre indiferenciado de todo
el resto la ama, la pierde y la extrafia... Viejo y cansado observa
los acontecimientos que la Idea vive con total independencia
de su regazo. Nunca le pertenecié. Su camino, ahora, es parte
del mundo.

La produccién del artista belga Frans Masereel (1889-1972) se
destaco por sus cuentos carentes de palabras que se desarrollan
a través de grabados sobre temas politicos y sociales, sobre
la guerra y el capitalismo. Como desertor pacifista, realizd
sus conocidos motivos casi siempre desde Francia: fabricas,
automoviles y tuberias se repiten para enmarcar a la bohemia,
el amor y el erotismo entre los rascacielos y el trafico.

Desde 1916, sus grabados se publican en las revistas europeas
de la cultura de izquierdas mas cuidadas. Primero, en Les
Tablettes y Lumiére, de las que él mismo participo, luego
también por ejemplo en Clarté. Ya desde fines de la década
del veinte su obra fue reproducida en diferentes partes del
mundo. En Suramérica, Labor (BA, 1928-1929), Nervio (BA,
1931-1936), Contra (BA, 1933), lzquierda (BA, 1934-1935),
Flecha (Cérdoba, 1935-1936), Monde (Montevideo, 1936) y
Latitud (BA, 1945) fueron sélo algunas de las revistas que
se interesaron por su obra, mientras en Europa Masereel
continuaba ilustrando los trabajos literarios de autores como
Romain Rolland, Henri Barbusse, Thomas Mann, Emile Zola y
Stefan Zweig.

Las imagenes utilizadas fueron digitalizadas por The Masereel
Group y se encuentran disponibles bajo dominio publico en
The Anarchist Library.
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¢Qué es esto?

A 40 anos de 1983

Vera Carnovale*

Podria haber sido éste un afio de festejo colectivo. Pero no lo fue.

No lo fue, al menos, para quienes hubiéramos querido conmemorar con gran despliegue los 40 afios de un pacto democratico
que, no obstante sus eventuales momentos de debilidad, gustdbamos imaginar como aceptablemente consolidado.

El resultado de las elecciones primarias del 13 de agosto, en las que la fuerza politica mas votada fue aquella que promete
arrasar con todo lo logrado en materia de derechos durante estos 40 afios —mucho, poco, a estas alturas, qué mas da—,
frustré definitivamente cualquier festejo, cualquier conmemoracion.

“Probablemente hayamos pasado el desierto de los 40 afios para alcanzar la libertad”, arengé Javier Milei frente a sus devotos
echando mano del relato biblico para, en una doble connotacién —y también en una paradodjica inversién de la metafora
sarmientina— posicionarse como guia y salvador del pueblo v, a la vez, dejar en claro su propia valoracién de estos 40 afios
de democracia.

Libre venta de armas, de 6rganos —y por qué no de nifios— en nombre de la libertad; cierre del Banco Central y dolarizacién;
mercantilizacion de los cuerpos y de las conciencias; marcha atras con la legalizacion del aborto y denuncia procaz de
“mujeres que les pinchan los preservativos a los hombres” con tal de hacer el gran negocio de quedar embarazadas a como
dé lugar y entonces, claro, ley de renuncia anticipada de la paternidad [s;4;es en serio????]; negacién del cambio climatico
y afirmacién del terraplanismo pero cierre del CONICET y punto final a la educacién publica y gratuita; mascotas clonadas y
otras que desde el mas alla, médium mediante, aconsejan al candidato presidencial; un Papa diabélico y “comunista” [ponele]
inadmisible como interlocutor diplomatico, al igual que los chinos, légico, que son mas comunistas todavia... [bueno, eso es
cierto]; mufiequitos “Javier Milei con motosierra” disponibles en Mercado Libre a tan sélo $25.000 [se consiguen también por
$15.000 pero mas berretas, ojo]. Y hay mas: reivindicacién de la “lucha antisubversiva” y un lenguaje y un tono para referirse
a los opositores politicos y al pasado reciente que emulan con notable lealtad y renovada vehemencia las voces mas barbaras
de la represién —y que si no vinieran de quien vienen pasarian por guifios de complicidad para con los fans de Capusotto—;
banditas callejeras que amenazan y hostigan a docentes y alumnos de universidades publicas; y, como broche de oro, un
cierre de campana de escenas tan bizarras que parecen copias mal logradas de una pelicula clase B. Todo esto —y mas— a
los gritos y acompafiado, he alli quizas la mayor tragedia, por “las brutales risotadas y hemorragias de la pavada celestial de
la avalancha”, si se me permite la cita.

¢Qué es esto?
Advierto que escribo estas lineas sélo en mi nombre. Y poco importa que lo haga dias antes de la eleccién presidencial. El
dafio estd hecho. Ya se ha desplegado en el espacio publico y ya ha quedado alli habilitada la enunciacién de un conjunto de

palabras, imagenes y propuestas que bien podria evidenciar un inesperado retroceso civilizatorio.

“;Cémo llegamos a esto?” debe ser una de las preguntas que mas han circulado en las dltimas semanas por un conmocionado
y aténito campo progresista.

La crisis de las democracias liberales y el ascenso, aqui y alla, de las llamadas “nuevas derechas” son datos de contexto que
no pueden estar ausentes de la respuesta; constituyen, por asi decir, el teléon de fondo epocal de este nuevo drama. Pero

es evidente que las variadas tramas de responsabilidades que a sabiendas o no —responsabilidades al fin— alimentaron la
emergencia de esta Hidra verndcula hunden sus raices en la politica local de las ultimas décadas.

* Centro de Documentacién e Investigacién de la Cultura de Izquierdas / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas..
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Abundan los andlisis que buscan explicar el voto a La Libertad Avanza y, en conjunto, sefialan un amplio abanico de causas
y motivaciones (se destacan, por supuesto, las frustraciones econémicas y de expectativas de vida en general; los derechos
adquiridos por muchos que son percibidos por quienes poco y casi nada tienen como “privilegios de casta”; un extendido
y no tan vago hartazgo ante la corrupcién y su necesaria red clientelar y, claro estd, un también extendido y polifénico
antikirchnerismo-antiperonismo que reconoce variadas matrices politicas, ideolégicas y sensibles). No hace falta, entonces,
aventurar aqui nuevas hipétesis. Pero si quisiera llamar la atencién sobre el cardcter reactivo de buena parte de ese voto, en
especial —y dado el leitmotiv de esta Instantanea, “A 40 afios de 1983"— en lo que hace al universo de politicas, practicas y
discursos en torno a los derechos humanos y el pasado reciente, universo que supo ser pieza clave y por qué no fundamento
del pacto democratico hace 40 afios y que, entrelazado hoy con la conquista de no pocos derechos —principalmente de
género—, parece haber quedado capturado por un espiritu cancelatorio siempre en pie de guerra.

Pero vayamos por partes.

Respecto del mencionado universo de politicas, practicas y discursos en torno a los derechos humanos y el pasado reciente: son
enormes y muy loables los logros de las Ultimas décadas en materia de Memoria, Verdad y Justicia; y en ello, sin duda alguna, el
kirchnerismo jugé un rol fundamental. Baste mencionar, en un injusto y fugaz racconto, a) el impulso politico que culminé con la
anulacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, lo cual se tradujo, a su vez, en el inicio de nuevos procesos judiciales
por violaciones a los derechos humanos v la reapertura de aquellos que habian quedado truncos en los ochenta; y b) el enorme
emprendimiento en materia de politicas publicas de memoria que se tradujo en la recuperacion de sitios y de archivos, en la
construccién de museos y espacios de memoria, en el disefio de programas educativos, en conmemoraciones publicas; etc,, etc, etc.

Ahora bien, esos bienvenidos logros —insisto, sin dudas celebrables— no agotan el balance. Su contracara ha sido la cooptacién
de buena parte de los movimientos y organizaciones sociales, entre los que quisiera destacar a las de derechos humanos
—cuyo valor politico y fuerza simbélica radicaba, precisamente, en su autonomia (y ahora corren otras suertes)—; la extension
de una concepcién, una retdrica y una practica politica intolerante de la disidencia, amiga las mas de las veces de discrecionales
charreteras y tributaria de los aspectos menos reivindicables de la militancia setentista. Asi las cosas, completa el cuadro la
cristalizacién y puesta en escena en el espacio publico de un relato claramente consagratorio de la militancia revolucionaria y
celoso guardian de lo que puede ser dicho y lo que debe ser callado; un relato que refugiandose en la legitimidad indiscutible y
las fibras sensibles de la causa que representa, ha preferido la iconografia sacralizada de esa militancia a las interpelaciones que
sabe debiera afrontar para dar cuenta de la complejidad y las condiciones de posibilidad de la tragedia vivida.

No voy a adentrarme aqui en los jalones que componen ese relato; si quisiera sefialar, en cambio, algunos de sus silencios
sacros y tables que, no tan paraddjicamente y contrariando la cautelas y apuestas militantes, devinieron en caballito de
batalla de la cruzada antikirchnerista liderada por el macrismo primero, y de las voces mas rancias de la Hidra (la de Victoria
Villarruel, por ejemplo), inmediatamente después.

Aquellos temas sacros y tablies giran en torno a la cifra de las personas detenidas-desaparecida; a la responsabilidad del
peronismo y del propio Perén en el desencadenamiento de la masacre; y a los “ajusticiamientos” o ejecuciones llevadas a cabo
por las organizaciones revolucionarias armadas. “De eso no se habla”, digamos. Y resulta bastante elocuente el hecho de que
las investigaciones llevadas a cabo desde el campo historiografico sobre estos temas no logran ser inscriptas o consideradas en
aquel relato; porque sobre el abordaje ptiblico de estos temas se despliega, desde hace afos, algo muy parecido al poder de veto.
Las frases que mas corrientemente aparecen son la de “hacerle el juego a la derecha”; “abonar a la teoria de los dos demonios”,;
“darle de comer al enemigo”; o que “no es éste el momento” [parece que nunca lo es: cuando avanzan los procesos de justicia
porque ¢justo ahora que estan avanzando los procesos de justicia?; cuando avanza el macrismo porque ;justo ahora que esta
avanzando el macrismo?; cuando retorna el kirchnerismo porque ¢justo ahora que retorna el kirchnerismo?; etc.]. Y, si se desafia

el poder de veto, sobrevienen las estigmatizaciones, los desaires y las cancelaciones, algunas sutiles, otras no tanto.

Es evidente que detras del veto se esconde mal el temor por los usos politicos del tratamiento plblico de estas tematicas. Y,
en efecto, desde hace varios afios ya, se han intensificado los dispositivos, practicas y lobbies tendientes a instalar discursos
condenatorios de la militancia setentista en el espacio memorial —y también en el juridico, aunque alli ya ha sido bloqueado.’
En su voluntad de revertir la politica ptblica en materia de Verdad y de Justicia, el macrismo jugd un rol fundamental en aquel

1 En efecto, desde la anulacién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, y la ratificacion de los convenios internacionales de imprescriptibilidad de
los crimenes de lesa humanidad en 2003, se han registrado varios intentos por reabrir las causas judiciales vinculadas a los delitos de las organizaciones
revolucionarias armadas. Estos intentos han fracasado, fundamentalmente, debido a su debilidad juridica. A diferencia de los perpetrados por el estado,
aquellos delitos han prescripto. Para un andlisis sobre este tema y sus implicancias tanto en espacios memoriales como académicos, ver Vera Carnovale,
“La violencia revolucionaria ante la Justicia: nuevos problemas y desafios historiograficos”, PelHis, afio 13, n® 25, enero-junio 2020, pp. 331-358.
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proceso y, mas grave aun, habilité en el espacio publico la palabra de ofensa y desprestigio de los derechos humanos. Enorme
pufialada en el corazén del pacto democratico.

Ahora bien, de tramitar esos conflictos reales y simbélicos se trata, en definitiva, la politica; y los combates por la historia y la
memoria no pueden ganarse nunca a fuerza de censura; el silenciamiento y la cancelacién no son del orden de la hegemonia,
como tampoco lo es el reflejo defensivo de atrincherarse detras de la consigna. La sacralidad y el temor que impiden decir
y los silencios que consecuentemente callamos dibujan vacios semanticos; y hacia alli concurren las palabras y los sentidos
de los otros.

Las tematicas silenciadas no son caprichosas ni imaginarias, remiten a experiencias colectivas reales y en vano es vetar su
enunciacién en el espacio publico: ya se sabe, lo reprimido retorna y, muchas veces, de la peor manera [como la Hidra que
regeneraba dos cabezas por cada una que le cercenaban]. Y retorné nomas, asi, de la peor manera, apelando a un lenguaje y
a una representacion del pasado que replican sin edulcorantes los de la barbarie represiva. En sentido exactamente opuesto
a lo esperado, los vacios semanticos dejaron la palabra en boca de la Hidra de aliento venenoso.

Probablemente, buena parte del electorado de la formula Milei-Villarruel no comparta esa imagen del pasado reciente ni la
reivindicacién de “la lucha antisubversiva”; probablemente desconozca todo aquello o le resulte indiferente; o probablemente,
también, haya acoplado alli, fogoneo mediatico mediante, su abanico de malestares entre los que puede identificarse cierto
hartazgo ante la cultura de la cancelacién. Como sea, el fundamento humanista de la democracia que comenzé a abrirse paso
en 1983, y el universo de derechos a ella asociados, estuvieron ausentes de su ecuacion electiva.

Hoy, a 40 afios de 1983, el pacto democratico que gustdbamos imaginar como aceptablemente consolidado se refleja en la
escena publica a través de un espejo roto.
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Sohre el 25" aniversario del CeDInCl

Adrian Gorelik*

Es imposible participar de esta mesa redonda sin referirse al significado del 25° aniversario del CeDInCl —y mi principal
agradecimiento a los organizadores de la mesa esta vinculado, mas que a la posibilidad que me dan de conversar sobre la
Encuesta de historia intelectual, a la de ser parte de esta extraordinaria celebracion.’ Algunos de los presentes seguramente
recordaran la expresiva caracterizacion de Tulio Halperin —debe haber sido en el décimo aniversario—, cuando dijo que
el CeDInCl era un milagro en la cultura argentina. El se referia tanto a la congénita fragilidad institucional de nuestro pais
como —mas especificamente— al desdén tradicional por el cuidado de las fuentes y los documentos. Y, en efecto, no podria
ser mayor el contraste entre la desidia y el anquilosamiento de gran parte de nuestros archivos y bibliotecas, y la pujanza,
el compromiso y el profesionalismo del CeDInCl —no olvidemos, una institucion nacida del empefio de una sola persona y
hecha a pulmén durante una gran cantidad de afios iniciales hasta llegar a la bienvenida consolidacién institucional actual.

Pero hay otra dimensién en ese milagro que nos toca mas de cerca, porque el atesoramiento y el cuidado de los documentos
también entra en tension con una zona importante de la cultura de izquierda, de cuyo corazén, sin embargo, surge y se
nutre de sentido esta empresa fabulosa que es el CeDInCl. Es indudable que, conviviendo con el fervor letrado de la cultura
de izquierda (encarnado en los cientos de clubes de lectura, bibliotecas populares, teatros del pueblo, etc., formados por
partidos, sindicatos, agrupaciones de base a lo largo de la historia), hay una importante tradicién de la militancia insurgente
siempre atenta a eliminar sus huellas. Estoy parafraseando el magnifico poema de Brecht, “Libro de lectura para los habitantes
de la ciudad”, que presenta la ciudad en la que se inscribe la accién revolucionaria como un campo de batalla en el que nada
debe alimentar la conmemoracién: “Cuida, cuando pienses morir / que ninguna piedra delate el lugar donde yaces / con una
inscripcion que sefiale / tu nombre y el afio de tu muerte. / Una vez mas / borra tus huellas”. He citado otras veces este
poema, en discusiones sobre la compleja relacion de la izquierda con la preservacion de la memoria y los monumentos,
porque es un extraordinario ejemplo de las ramificaciones de sentido, en la cultura y en el arte, de la mentalidad progresista
en la izquierda clasica, para la cual conservacionismo y conservadurismo compartian mucho mas que la raiz léxica. En efecto,
en la interpretacién que Walter Benjamin hizo de ese poema, no sélo se debian evitar las huellas que habrian delatado al
luchador clandestino por razones elementales de supervivencia; en una dimensién culturalmente mas decisiva, la “pobreza
de experiencia” que la ciudad moderna impuso debia ser respondida por la izquierda con un ascetismo cultural capaz de
romper con cualquier resabio de tradicién: un programa fundamental para las vanguardias estéticas, que coincidian en que la
construccién del Neue Welt suponia adherirse con vigor a la “nueva barbarie” para aprender a comenzar desde el principio,
desde cero, despojados de cualquier herencia del pasado.

Pues bien, es claro que el CeDInCl se ha propuesto recuperar las huellas, y me parece que tal cambio de actitud no puede
atribuirse sélo al consabido “giro memorial” de las ultimas décadas en todo el mundo, sino a una coyuntura mas local: el
costoso aprendizaje que nos impuso la dictadura en su afan por hacer desaparecer todo rastro de la izquierda de la faz de la
tierra. No es sencillo, porque aquellas tradiciones siguen pesando y generan importantes colisiones conceptuales, que obligan
también —y esto puede ser lo mas interesante— a que el mismo reflejo memorializador sea continuamente interrogado.
Sin embargo, la voracidad archivistica se ha ido imponiendo y ha creado un nuevo paisaje, al que afortunadamente ya no
podemos renunciar: no se trata ahora de ocultarse, nos dice, sino de defender y hacer evidente la presencia de la izquierda
entre los signos relevantes del pasado, no s6lo en funcién de configurar una memoria propia, sino de reconstruir sus roles
fundamentales en la construccién democratica y la vida cultural. Este orgullo, entre tantos balances catastréficos que nos
impone a diario nuestro pais, es una de las deudas principales que estamos gustosos de haber contraido con el CeDInCI.

* Universidad Nacional de Quilmes / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.

1 Palabras pronunciadas en la Mesa redonda sobre la Encuesta de historia intelectual publicada en el nimero 22 de Politicas de la Memoria, que sesiond en
el 6° Congreso de Historia Intelectual de América Latina, Sdo Paulo, julio 2023. Se reproduce el fragmento inicial de la intervencién, referido al aniversario
del CeDInCl.
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El conflicto dentro del conflicto

Lainvasion rusa a Ucrania en Argentina

Martin Bana*

La invasion a Ucrania decidida por el Kremlin hace ya mas de un afio no pasé inadvertida en Argentina.' Por el contrario, el
tema se impuso de manera monopélica en los medios de comunicacion, los debates politicos y las conversaciones cotidianas
durante el primer mes. En la medida en que el conflicto se fue extendiendo, la cuestion perdié centralidad pero no dejé
de estar presente hasta el dia de hoy. Esta intensa recepcion no deberia sorprender: a pesar de la distancia geografica, las
dificultades idiomaticas y de la escasa posibilidad de que el conflicto bélico impactase de manera directa al pais, existe en
diversos sectores locales tanto un destacado interés por Rusia como una inusual recepcion de la figura de Vladimir Putin.

Claves de lectura

Los dos factores mencionados anteriormente jugaron un rol fundamental en la recepcién que tuvo en Argentina la invasién a
Ucrania, aunque de maneras enfrentadas. Por un lado, la guerra reavivé en un sector de la sociedad y de la dirigencia politica
un sentimiento antirruso, posiblemente heredado de la Guerra Fria. Por entonces, el pais formaba parte del bloque capitalista
y, como lo hacian sus potencias, colocaba a Rusia en un lugar de antagonismo al ser la encarnacion politica del proyecto
comunista al cual, a su vez, se asociaba con la barbarie y el totalitarismo. De hecho, todavia hoy comunismo sigue siendo
un término utilizado para descalificar cualquier argumento politico que no coincida con el del enunciante. Ese sentimiento
antirruso se habia reavivado con alguna fuerza en 2020 cuando el Kremlin anunci6 el registro y la inmediata comercializacion
de la primera vacuna para combatir la pandemia del Covid-19, la Sputnik-V. Inmediatamente, el gobierno argentino encabezado
por el candidato del Frente de Todos, Alberto Fernandez, decidié adquirir las primeras dosis para aplicar a la poblacién. Eso
supuso, entre otras cosas, la movilizacién de aviones de linea de bandera y un amplio despliegue de propaganda a través de
los medios de comunicacién, sobre todo en los afines al gobierno que destacaban la resolucion y el esfuerzo en medio de un
clima triunfalista. La contracara de los épicos viajes de los Airbus A-300 que volaban a MoscU para traer los cargamentos fue
la sospecha y la descalificacion, sobre todo de sectores opositores al gobierno. “Es agua del Volga”, “no es una vacuna segura”
o “nos van a inyectar comunismo” fueron algunas de las tantas frases que se publicaron en redes sociales o se oyeron en
boca de comunicadores sociales y dirigentes politicos, a pesar de que atin no contaban con un conocimiento técnico sobre la
vacuna y que, por lo tanto, desconfiaban de ella simplemente por su origen geografico.?

La invasién de Ucrania a principios de 2022 fue la excusa para que ese sector volviera a sacar a relucir sus estereotipos y
prejuicios respecto de Rusia, sin poder separar a su poblacion general y a su cultura de la toma de decisiones de su gobierno
e impidiendo cualquier tipo de analisis racional sobre la situacion. Esto supuso, entre otras cosas, el apoyo explicito, o mas o
menos velado, a la ola de cancelaciones que indistintamente afectaron a sus artistas, académicos y deportistas en gran parte
del mundo. La situacién aqui trepé hasta llegar a la insélita situacién de que un restaurante sacara de su carta a la “ensalada
rusa”, el modo en el que aqui se llama a la ensalada “Olivier” y que es muy consumida por los argentinos.:

Por otro lado, y de manera opuesta a lo anterior, la guerra fue utilizada por algunos sectores que se declaraban progresistas
para reivindicar a Rusia en general y a Vladimir Putin en particular. EL razonamiento de estos grupos se puede sintetizar de la
siguiente manera: como Putin tiene un discurso contra Estados Unidos y Estados Unidos ha aplicado histéricamente politicas

* Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de San Martin / Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas.

1 Una primera versién de este articulo fue publicada originalmente en ruso en el sitio digital Posle: https:/posle.media/konflikt-vnutri-konflikta/.

2 “La vacuna comunista”, en nuevatribuna.es, 04/11/20. Disponible en https://www.nuevatribuna.es/articulo/global/argentina-ordena-compra-vacuna-rusia-
covid/20201104104038180870.html. Consultada el 25/09/23.

3 “Cérdoba: un restaurante eliminé la ‘ensalada rusa’ en rechazo a la guerra en Ucrania”, en Perfil, 02/03/23. Disponible en: https://www.perfil.com/noticias/

actualidad/cordoba-restaurante-elimino-ensalada-rusa-rechazo-guerra-ucrania.phtml. Consultada el 25/09/23.
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imperialistas, sobre todo contra América Latina, Rusia serfa un aliado natural de Argentina. “El enemigo de mi enemigo
es mi amigo”, para sintetizarlo en una férmula reduccionista pero efectista. Las declaraciones que a fines del afio pasado
realiz6 una figura de la talla como Dmitry Medvedev —expresidente de Rusia— respecto de la reivindicacion argentina sobre
Malvinas ayudaron a reforzar esa idea.* Como consecuencia de este razonamiento, la culpabilidad de la invasién se posé
en gran parte sobre el desempefio la OTAN, justificando de esa manera el accionar del Kremlin, ya que actuaba de modo
defensivo.s Asi, Putin podia ser visto como un lider antiimperialista al cual debian perdonarsele eventuales excesos con la
excusa de que cualquier critica era “hacerle el juego al imperialismo”. Mas aln, se lo reconocia y se lo celebraba haciendo
circular sus célebres fotografias con el torso desnudo o vestido de judoca, ponderando sus cualidades de lider capaz de actuar
decididamente contra el Imperio. Esto permiti6 disefiar una imagen idealizada de Putin a medida de las necesidades internas y
no percibir al Putin real, generando la paradoja de que sectores progresistas defendieran a un presidente que defiende valores
y lleva adelante practicas de gobierno que estan en las antipodas de cualquier movimiento progresista, como el rechazo a lo
que él mismo llama “ideologia de género” o la persecucién y encarcelamiento de intelectuales y militantes politicos. Como ha
sefialado Pablo Stefanoni, ese “campismo” que valora geopoliticamente cualquier conflicto global dejé de lado, en los analisis
sobre el desempefio de Rusia, la situacion de las poblaciones afectadas por la invasion e impidi6 la posibilidad de discutir
cualquier imperialismo que no fuera el estadounidense.

La grieta

Lo dicho anteriormente es ilustrativo de un fenémeno del cual no pudo escapar la recepcién de la invasion rusa a Ucrania
en Argentina: su insercién dentro del discurso de la grieta. Esta expresién, fomentada en gran parte por los medios de
comunicacién mainstream, hace referencia al antagonismo que en los ultimos quince afios enfrento al kirchnerismo vy el
antikirchnerismo, y que podria tomarse como una actualizacion del histérico enfrentamiento entre peronismo y antiperonismo.
De esta manera, el conflicto externo supo ser utilizado para desarrollar mensajes internos a través de féormulas dicotémicas:
quien apoyaba al gobierno debia defender a Rusia y quien estaba en contra del presidente debia oponerse a la invasién. De
hecho, el apoyo mostrado hacia Ucrania durante los primeros dias —expresado en banderas colocadas en los balcones o
posteos en redes sociales— tuvo mas que ver con una toma de posicion critica respecto del gobierno argentino que con una
solidaridad genuina.’

La situacion mencionada se entiende mejor si seguimos la trayectoria del gobierno en términos de politica internacional,
que de alguna manera intent6 continuar con los pasos iniciados por la dos veces presidenta y actual vicepresidenta Cristina
Fernandez de Kirchner. El gobierno de Alberto Fernandez habia reforzado su cercania a Rusia cuando en 2020 fue uno de los
primeros en solicitar la vacuna Sputnik-V. Luego, fue presa de una situacion ambigua y desprolija, que a esta altura es una
marca registrada de su gestion. Con mal calculo, el presidente argentino se reunié en MoscU con su par ruso el 2 de febrero
de 2022, es decir, un par de semanas antes de que comenzara la invasion pero cuando eran obvias tanto la movilizacion
militar como las reuniones diplomaticas para evitar la contienda. Alli Ferndndez sostuvo que el vinculo entre los dos paises
debia crecer y que Argentina tenia que ser “la puerta de entrada de Rusia en América Latina"# Para los sectores mas duros
del kirchnerismo, esa cercania con Rusia resultaba necesaria para despegarse de la tutela ejercida por Estados Unidos y seguir
desarrollando una politica exterior que estimulase un mundo multipolar. Para la oposicién, fue una muestra mas del caracter
populista del gobierno que se acercaba a gobiernos autoritarios y ajenas a la tradicién occidental. Semanas después, apenas
consumado el ataque, el gobierno prefirié no utilizar el término invasién y se abstuvo de votar una mocién en contra de
Rusia en la Organizacién de los Estados Americanos. Esa indefinicién fue aprovechada por la principal fuerza antikirchnerista,
Juntos por el Cambio, para cuestionar y desacreditar al oficialismo. EL gobierno quiso despegarse de un tema que en en Gltima

4 “EL expresidente ruso: las Falklands no son Gran Bretafia, json Argentina!”, en RT, 19/12/22. Disponible en https://actualidad.rt.com/actualidad/452533-
dmitri-medvedev-falklands-bretana-argentina. Consultada el 25/09/23.

5 Atilio Borén, “Ucrania, ;cé6mo y por qué se fabricé la guerra?”, en atilioboron.com.ar, 28/03/22. Disponible en https:/atilioboron.com.ar/ucrania-como-y-
por-que-se-fabrico-la-guerra/. Consultada el 25/09/23.

6 Pablo Stefanoni, “Contralaizquierdatanquista”, en elDiarioAR, 06/03/22. Disponible en https://www.eldiarioar.com/opinion/izquierda-tanquista_1_8805659.
html. Consultada el 25/09/23.

7 “La vecina de arriba de Cristina Kirchner le colgé una bandera casera de Ucrania”, en La Nacién, 28/02/23. Disponible en https://www.lanacion.com.ar/
politica/la-vecina-de-arriba-de-cristina-kirchner-le-colgo-una-bandera-de-ucrania-nid28022022/. Consultada en 25/09/23.

8 Bruno Bimbi, “Argentina tiene que ser la puerta de entrada para que Rusia ingrese en América Latina”, en Télam, 03/02/22. Disponible en https://www.
telam.com.ar/notas/202202/582589-argentina-tiene-que-ser-la-puerta-de-entrada-para-que-rusia-ingrese-en-america-latina.html. Consultada el 25/09/23.
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instancia le resultaba ajeno y dias después condend la invasion, posicién que ratificd seis meses después, pero el dafio en
términos de credibilidad ya estaba hecho.

Los principales medios de comunicacion, que jugaron un rol significativo en el desarrollo del discurso de la grieta, no fueron
inmunes a esta légica. Los dos principales periodicos, Clarin y La Nacién, de expresa posicion antikirchnerista, condenaron la
invasion y resaltaron cada vez que pudieron la cercania del gobierno de Fernadndez con Rusia.® Para estos diarios, se trataba en
ambos casos de gobiernos populistas y, por lo tanto, condenables, a pesar de la enorme distancia que existe entre ellos, sobre
todo en términos de libertades civiles y politicas. Por su parte, el diario Pagina/12, con posiciones cercanas al kirchnerismo,
estuvo un largo tiempo sin mencionar la palabra guerra; por el contrario, hablaba en sus notas de operacién militar, un
término muy cercano al utilizado oficialmente por el gobierno de Putin." Ambas posturas impidieron desarrollar un debate
honesto y a conciencia respecto de lo que estaba sucediendo en Ucrania. Los medios televisivos y radiales tampoco pudieron
escapar a esta mirada dicotémica y cada vez que podian buscaban resaltar, por un lado, los vinculos de Cristina Fernandez de
Kirchner y de Alberto Fernandez con el gobierno de Putin, atin cuando este ultimo ya habia puesto de manifiesto su rechazo
a la invasion y, por el otro, la supuesta responsabilidad de la OTAN en el desencadenamiento de la invasién. Hubo muy pocos
casos, vinculados a medios no hegemonicos, que intentaron salir de una visién dicotémica y reduccionista del conflicto,
pero fueron las excepciones a la regla.” En ese contexto, fue dificil tanto dar voz al pueblo ucraniano como identificar los
verdaderos moviles de la invasién y las consecuencias reales tanto fuera como dentro de Rusia.

La izquierda en debate

Dentro de la izquierda la invasién rusa a Ucrania no pasé desapercibida y, en consonancia con su historico interés por los
contextos internacionales, reacciond casi de manera inmediata a través de declaraciones y debates. Dejamos aqui de lado la
posicion del Partido Comunista Argentino, que clausur6 cualquier tipo de discusion al invocar como causa de la invasion al
imperialismo norteamericano y a la amenaza de OTAN.

Dejando de lado intervenciones puiblicas en medios de comunicacién y otros espacios, tal vez el debate mas significativo fue
el que se llevd a cabo el 31 de mayo de 2022 dentro del Frente de Izquierda y Trabajadores-Unidad, la coalicion electoral
de izquierda mas importante en Argentina.? De orientacion trotskista, se conformé en 2011 originalmente con tres partidos:
el Partido Obrero (PO), el Partido de los Trabajadores Socialistas (PTS) y la Izquierda Socialista (IS). En 2019 se sumo el
Movimiento Socialista de los Trabajadores (MST) y actualmente el Frente de lzquierda cuenta con cuatro bancas en el
Congreso Nacional. Si bien todos los miembros de la coalicion condenaron la invasién rusa de Ucrania, sus posiciones ofrecieron
matices y no fueron unanimes en cuanto a la caracterizacion del conflicto y las acciones a seguir. El representante del PTS,
por ejemplo, sostuvo que Ucrania no era mas que un “pedn” dentro de un conflicto mayor que se estaba desarrollando a nivel
mundial, como el que enfrenta a Rusia con la OTAN. En ese sentido, la posicion de la izquierda deberia ser la de evitar que
Ucrania se armase, mantener una posicién “independiente” y aguardar a que la guerra habilitase un escenario revolucionario.
Una posicién similar sostuvo el delegado PO, para quien Ucrania es una “semicolonia de la Unién Europea y del imperialismo
norteamericano”. Por lo tanto, habia que ser cautos en cuanto al apoyo incondicional pues si la resistencia ucraniana triunfase
se reforzaria a la OTAN y al imperialismo norteamericano.

9 Cancilleria argentina, “A seis meses de iniciada la invasién de Rusia a Ucrania”, 24/08/22. Disponible en https://www.cancilleria.gob.ar/es/actualidad/
noticias/seis-meses-de-iniciada-la-invasion-de-rusia-ucrania. Consultada el 25/09/23.

10  Véase, por ejemplo, Marcelo Cantelmi, “La guerra de Putin no es contra Ucrania, es contra todo el mundo”, en Clarin, 25/02/22, p. 12; Joaquin Morales Sola,
“Cerca de Putin en el peor momento”, en La Nacién, 27/02/22. Disponible en https://www.lanacion.com.ar/opinion/cerca-de-putin-en-el-peor-momento-
nid27022022. Consultada el 25/09/23.

kil “Rusia-Ucrania: cémo fue minuto a minuto el sexto dia de conflicto”, en Pagina/12, 02/03/22. Disponible en https://www.paginal2.com.ar/404786-rusia-
ucrania-como-fue-minuto-a-minuto-del-sexto-dia-de-conf. Consultada el 25/09/23.

12 Véase, por ejemplo, Claudio Ingerflom, “Westfalia murié en Ucrania”, en Revista Anfibia. Disponible en https://www.revistaanfibia.com/westfalia-murio-en-
ucrania/. Consltada el 25/09/23. Martin Bafia, “A seis meses de la invasion rusa el planeta tiembla ante la amenaza de una solucién nuclear”, en elDiarioAR,
24/08/22. Disponible en https://www.eldiarioar.com/opinion/seis-meses-invasion-rusa-planeta-tiembla-amenaza-solucion-nuclear_129 9262732.html.
Consultada el 25/09/23.

13 Laactividad completa se puede ver en el siguiente link: https://www.youtube.com/watch?v=RsUkRhSui4Q. Consultada el 25/09/23.
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El representante del MST matizé estas posiciones al resaltar el caracter imperialista de la invasién rusa. Sin embargo, al
plantear el conflicto dentro del marco de las luchas “interimperialistas” también incluy a la OTAN dentro de los responsables.
En ese contexto, la tarea a realizar debia ser la de apoyar de la clase obrera y a la resistencia ucraniana pero dentro de una
tarea mayor que incluya no solo el enfrentamiento del imperialismo ruso sino también el de la OTAN. Finalmente, el enviado
de IU parecié aportar la posicion mas diferente al plantear que no se trataba de un conflicto de Rusia contra la OTAN; de
hecho remarcé el hecho de que no hubiera tropas de la OTAN en Ucrania. Por el contrario, se trataba de “una guerra entre un
pais imperialista como Rusia contra una semicolonia como Ucrania” y, por lo tanto, llamé a sostener la resistencia ucraniana.

Sin estar dentro del Frente, pero también desde el trotskismo, el Nuevo Movimiento Al Socialismo (MAS) también manifest
su rechazo a la invasion y su solidaridad con el pueblo ucraniano, aunque también incluy6 en su llamamiento el rechazo al
“imperialismo neoliberal”, encarnado por la OTAN.* Con las mejores intenciones, y mostrando apenas matices, las posiciones
del trotskismo argentino no pudieron, sin embargo, escapar de una evaluacion del conflicto que preferia buscar los moviles
mas en la OTAN que en la propia légica del putinismo. Por otra parte, sus posiciones mostraron una enorme dificultad para
escuchar la voz de los ucranianos y separar reclamos puntuales de reivindicaciones generales que solo ayudaban a diluir el
impacto de cualquier llamamiento critico.

Otras publicaciones y actividades desarrolladas desde una perspectiva de izquierda, de las que aqui seleccionamos las mas
relevantes, se sumaron y ayudaron a complejizar la recepcién del conflicto. Pasados unos pocos meses de la invasion, circuld
una declaracién difundida por la Red Europea de Solidaridad con Ucrania titulada “Con la resistencia de pueblo ucraniano”, que
denunciaba al imperialismo ruso y expresaba de manera incondicional su solidaridad con el pueblo ucraniano.® El documento
generd un acalorado debate dentro de intelectuales de izquierda, algunos de los cuales planteaban su imposibilidad de
firmar un documento en el que no se condenaba de manera suficiente a la OTAN, dejando evidenciado alli también la poca
predisposicién para superar posiciones dicotomicas y campistas.® Sin embargo, la declaracion fue ampliamente aceptada
y conté con destacadas firmas. Revistas como Herramienta,” Nueva Sociedad,: y Le Monde Diplomatique® publicaron
inmediatamente sendos dossiers sobre la guerra que apuntaron a ampliar tanto el conocimiento de lo que estaba sucediendo
como los debates interpretativos. En junio de 2022 sali6 publicado un excelente libro, ElL dominio del amo,» en donde el
historiador Claudio Ingerflom analiz6, de manera magistral y con fuentes originales en ruso los vinculos entre la invasion y la
historia politica rusa, aportando una vision fresca y libre de toda dicotomia. Todo ello se vio acompafiado de conferencias y
debates publicos que intentaron aportar una mirada que se saliera de las visiones reduccionistas.”

Lainvasion rusa de Ucrania sirvié en Argentina mostrar la necesidad de un abordaje honesto y critico de la contienda que ayude
a disipar tanto estereotipos como visiones mezquinas. También, puso en evidencia la necesidad de la izquierda de repensar
y actualizar andlisis y consignas. EL rechazo a la invasién rusa debe ser incondicional y la denuncia de los imperialismos debe
ser completa. EL apoyo tiene que orientarse hacia la poblacién ucraniana que resiste como también hacia los militantes rusos
que arriesgan sus vidas y libertades para oponerse cada dia a la guerra y al régimen dictatorial de Putin. Ese es el piso para
poder seguir discutiendo.

14 Manuela Castafieira, “Fuera el ejército ruso de Ucrania”, en lzquierdaWeb, 03/02/22. Disponible en https:/izquierdaweb.com/manuela-castaneira-fuera-
el-ejercito-ruso-de-ucrania/. Consultada el 25/09/23.
15 “Firman en el mundo en apoyo a la resistencia del pueblo ucraniano”, en UIT-CI. Disponible en https://uit-ci.org/index.php/2022/06/07/firman-mundo-

pueblo-ucraniano/. Consultada el 25/09/23.

16 AAVV, “Debate a partir de la Declaracion de solidaridad con Ucrania”, en Herramienta, 09/06/22. Disponible en https://www.herramienta.com.ar/debate-
a-partir-de-la-declaracion-de-solidaridad-con-ucrania. Consultada el 25/09/23.

17 AAVV, “Dossier sobre la guerra en Ucrania”, en Herramienta, 04/03/22. Disponible en https:/herramienta.com.ar/dossier-sobre-la-guerra-en-ucrania.
Consultada el 25/09/23.

18  “Geopolitica en tiempos de guerra”, en Nueva Sociedad, n° 301, septiembre-octubre de 2022. Disponible en https://nuso.org/revista/301/geopolitica-en-
tiempos-de-guerra/. Consultada el 25/09/23.

19  “Temor y temblor”, en Le Monde Diplomatique, n° 273, marzo de 2022. Disponible en https://www.eldiplo.org/273-temor-y-temblor/. Consultada el
25/09/23.

20  Claudio Ingerflom, El dominio del amo, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2023.

21 Como, por ejemplo, la conferencia organizada en la Escuela de Humanidades de la Universidad Nacional de San Martin, “La guerra Rusia-Ucrania”, 29/05/22.
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=cF52f09HtGM&List=PLrkYt49XLPz7NfUJRBGXBwWaSMQ_gRlIR&index=2; y la conversacién
organizada por la libreria del Fondo de Cultura Econémica, “El conflicto Rusia-Ucrania”, 22/04/22. Disponible en https:/fce.com.ar/cdf/el-conflicto-rusia-
ucrania-la-mirada-de-claudio-ingerflom-y-martin-bana/.
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Max Nettlau y Diego Abad de Santillan: correspondencia ﬂ 13

Una coleccion y un refugio

Amistad, edicion y exilio en los dos primeros aiios de la correspondencia
entre Max Nettlau y Diego Ahad de Santillan (1923-1924)

Historia de una mirada

Dentro de las historias del anarquismo que todavia no se han
escrito, podria haber una que desarrollara la relacion entre
anarquismo y coleccionismo. Seria una historia de bibliofilos,
filatelistas, guardadores de postales, tasadores de obras
de arte, recolectores de plantas y flores, coleccionistas de
papeles recogidos en la calle...

En esa historia, Max Nettlau jugaria un papel fundamental,
no sélo porque fue el mas grande coleccionista del
anarquismo, sino porque intentd casi todas las versiones
recién enumeradas. Judio austriaco y estudiante de filologia
indoeuropea en Leipzig (se dedicé en su adolescencia a
reconstruir la gramatica del galés antiguo), Max Nettlau no
s6lo coleccionaba palabras. La parte de su archivo personal
que aun conservamos da fe de su impetu por preservar y
clasificar: un herbario. Una coleccion de postales. Los
recuerdos y huellas de una coleccion de sellos. Una coleccién
de notas relacionadas con el chamariz (un ave cantora que
intenté criar cuando vivia en Inglaterra)... Una coleccién de
recuerdos relacionados con su novia, Therese Bognar, que
muri6 en 1907 y fue su gran compafiera intelectual por lo
menos hasta 1920.2Esa coleccién incluye telegramas y cartas,
listas de regalos entregados, fragmentos de una tela, una

* Instituto de Investigaciones Filologicas, UNAM. Correo electronico:
mondragon.rafael@gmail.com. Investigacion realizada gracias al Programa
UNAM-PAPIIT IN403220 “Las ciudades invisibles. La literatura como refugio
en contextos de violencia”. https:/orcid.org/0000-0003-0260-4476

1 Este trabajo fue escrito para conversar con mi querido amigo y maestro
Ricardo Melgar Bao, quien me invité6 a presentarlo en el seminario
internacional “Dialogos entre la antropologia y la historia intelectual”,
DEH-INAH, México, 19 de septiembre de 2019. Como siempre sucede
con los amigos, esperaba prolongar este texto indefinidamente,
escribiendo nuevos fragmentos para comentar lo ocurrido en cada afio
del epistolario Nettlau-Abad de Santillan, al tiempo que avanzaba en lo
que esperaba fuera una edicion critica de las cartas: asi podriamos seguir
conversando eternamente... La muerte de Ricardo en el primer afio de la
pandemia cort6 de cuajo ese proyecto. Ya no tenia con quien conversar,
asi que dejé de escribir. Hoy retomo el proyecto: publico aquel primer
avance de investigacion, enriquecido con los comentarios que en aquella
ocasién hicieron Horacio Tarcus, Marcel Veldzquez, Eduardo Devés
Valdés y Ricardo Melgar Bao, con agradecimiento por sus comentarios y
la esperanza de que el didlogo pueda continuar de otra manera.

2 Escribi bien: 1920. Las cartas a Therese, escritas entre 1901 y 1907,
conforman la primera biografia intelectual de Nettlau, pero él continuaria
escribiéndole después de su muerte, en una especie de diario epistolar,
hasta 1920. Sobre el archivo de Nettlau y los afios aqui analizados atin

Rafael Mondragdn Velazquez*

biografia de Therese redactada por su novio, una coleccion
de catalogos de flores para su tumba, que incluye algunas
flores secas.. .

Nettlau desarrollé un cédigo especial para sus cuadernos de
notas. Entre 1887 y alrededores de 1892 utilizé las letras A
a la N, y asigné a cada una un pais o un tema. Mas tarde,
en los afios 20 y ‘30 del siglo XX, afiadi6 las letras P-RYZ.
También distinguia sus notas por el tamafio de papel (notas
en folio, en cuarto o en octavo). De todas ellas hacia indices.
Su inventario de coleccionista era guardado en pequefios
cuadernos que llevaba consigo en sus viajes, y que en la
clasificacion actual ocupan los nimeros de inventario 2513-
2539.

Nettlau también coleccionaba folletos, boletines, circulares,
programas, estatutos, anuncios, recortes de periddico,
fragmentos de papel. Como el personaje principal de Todo
esta iluminado, la novela de Jonathan Safran Foer, Nettlau
vivia en una relacién tensa y peculiar con la memoria, y
en lucha constante con el olvido, que es como decir que
tenia una relacion particular con el duelo. Luchaba porque
quedaran huellas de lo que desaparece. Me parece que
esa particular manera de negarse a la pérdida constituye
una arista fundamental de la sensibilidad de izquierda y
de las maneras en que intelectuales en situacién de exilio
han sabido construir un refugio a través de la palabra. Los
fragmentos de papel son el eco de un tesoro perdido. Legar
esos fragmentos de papel tiene que ver con el deseo de
transmitir dicho tesoro a desconocidos que quizd podrian
necesitarlo décadas después, cuando hayan acontecido mil

son Utiles las reflexiones de Marc Vuilleumier, “Les sources de Lhistoire
sociale: Max Nettlau et ses collections”, Cahiers Vilfredo Pareto, t. 2,
n°3,1964, pp. 195-205, y de Rudolph Rocker, Max Nettlau. EL Herodoto
de la anarquia, México, s.e., 1950, pp. 212-229.

3 En adelante, al referir a materiales del archivo de Max Nettlau guardado
en el Instituto Internacional de Historia Social seguiré la convencién
establecida por las archivistas indicando en primer lugar el nombre
de la coleccién y después el nimero de inventario en que se ubica el
material (por ejemplo, Nettlau 30). Véase el inventario de la coleccién
realizado por Tiny de Boer, Atie van der Host y Ursula Balzer, “Max
Nettlau Papers”, en International Institute of Social History, 2016,
https://search.iisg.amsterdam/Record/ARCHO1001/Description.  Sobre
la historia del archivo del IIHS, véase Maria Hunink, “Los documentos de
la revolucion: el Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam
(nacimiento y desarrollo 1935 - 1947)", Politicas de la Memoria, n° 22,
Buenos Aires, 2022, pp. 251-287.
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derrotas y lo heredado esté listo para revelar la promesa que
ninguno de los primeros herederos tuvo la posibilidad de
entrever. Porque querer cambiar el mundo significa participar
de un enigma, y en el fondo el coleccionismo también trata
de la fidelidad de un enigma del que no sabemos del todo
su sentido.

Los papeles de Nettlau que lograron escapar a la Segunda
Guerra Mundial hoy estan resguardados en el Instituto
Internacional de Historia Social. Todos los latinoamericanos
a los que nos ha interesado el anarquismo hemos trabajado
de alguna manera a partir del archivo de Nettlau. Las
publicaciones periddicas que coleccioné han servido para
contar la historia del anarquismo de paises como Cuba,
México y Argentina. La relativa escasez de fondos dedicados
al tema vuelve mas importante la historia de la mirada
de Nettlau. Leemos lo que él alcanz6 a mirar y pensé que
valia la pena preservar. Por eso pensé que podia ser util
reflexionar sobre cémo se construyd esa mirada en la que
muchos habitamos. Ello equivale a preguntar por la historia
de su coleccién latinoamericana.s Un capitulo excepcional de
la misma puede reconstruirse si uno se acerca al epistolario
del que trata el presente trabajo. En las paginas que siguen
intentaré una etnografia de la vida cotidiana de estos dos
anarquistas y seguiré la huella que dejaron sus impresos,
proyectos editoriales y traducciones durante aquellos dos
primeros afios de amistad.s

Una biblioteca portatil

Querido camarada Nettlau,

recibidas sus dos cartas, el retrato de Elias Reclus, el
manuscrito de Bakunin. Todavia no hice nada: en este dltimo
tiempo estuve traduciendo algunas cosas para el congreso de
Amsterdam y construyendo cofres para libros y periédicos:

4 Estoy glosando las reflexiones de Carmen Castillo y Diego Tatian sobre
la tradicion revolucionaria de izquierda. Cf. Lo que nos toca, Santiago,
La Casa Comun / Caballo Negro / Pehuén, 2022, pp. 18 y 50-62.

5 Una primera aproximacion sobre la formacion de las colecciones del
Instituto Internacional de Historia Social puede leerse en Peter Beilharz,
“The Amsterdam Archive”, en Labour History, n° 58, 1990, pp. 93-96,
que resume la presentacion histérica de la Guide to the International
Archives and Collections at the IISH, Amsterdam publicada en 1989 y
presentada de manera parcial en el sitio web del IIHS.

6 Aunque el rico epistolario que vamos a comentar puede ser utilizado
como fuente para la reconstruccién de dinamicas editoriales y
culturales, o para analizar la historia de redes y grupos. Lo que aqui
me interesa es la vida cotidiana de los actores en si mismos. Sigo a este
respecto reflexiones de Adrian Shubert, “Autobiografia obrera e historia
social”, en Historia Social, n° 6, 1990, pp. 141159, y de Julidn Casanova
en diversas intervenciones orales.
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hago a continuacién un esbozo de mi “descubrimiento” para
las bibliotecas ambulantes

(Abajo, a mano:)

Cada cofre tiene capacidad para 200 voltimenes. Exteriormente
son cofres de viaje y al abrirlos forman una biblioteca.’

EL “descubrimiento” que Diego Abad de Santillan le compartia
a su amigo Nettlau se apoyaba en la cada vez mayor
camaraderia que ambos habian comenzado a tejer en tres
meses de intercambios epistolares cada vez mas intensos. De
iniciar como un epistolario que giraba en torno de algunas
propuestas editoriales, pronto las cartas comenzaron a tocar
asuntos mas vastos: las peleas que dividian a los anarquistas
argentinos, los despilfarros de los anarquistas mexicanos —
que les impedian concretar proyectos que habian acordado
con los dos amigos—, los pasaportes perdidos, los problemas
de dinero que dividian sus familias entre paises y ciudades.

Todos los exiliados del mundo probablemente habran
imaginado bibliotecas portatiles. Refugios moviles integrados
por los libros importantes que entregaran el secreto de los
mundos olvidados. Sélo puedo imaginar cuales habrian sido
los 200 volimenes que Diego Abad de Santillan habria
querido incluir en ese cofre. Se me ocurre que algunos de
ellos serian libros que él mismo habria editado, traducido
o preservado. Algunos de esos libros fueron suefios que
no pudieron llegarse a concretar. Esas tres acciones, y esos
suefios, se volvieron el fundamento de la relacién que él
comenzé a construir con Nettlau.

La correspondencia entre Nettlau y Abad de Santillan inicié
el 14 de noviembre de 1922. Vino precedida por una carta de
Nettlau, de la que no conservamos copia, en la que se habia
dirigido a la redaccién del periédico anarquista argentino La
Protesta pidiéndoles ayuda para conseguir copia de todas las
publicaciones anarquistas realizadas en el pais, por lo menos
desde 1910. El coleccionista llevaba décadas embarcado en un
proyecto utdpico, alocado, extraordinario: queria construir un
archivo que guardara la memoria de los movimientos sociales
del mundo, sobre todo con publicaciones periddicas que
nadie mas tuviera la precaucién de guardar. Con él escribiria
una historia mundial de los movimientos sociales, desde los
antecedentes mas remotos hasta los tiempos presentes.
Conforme avanzaron las décadas, Nettlau se dio cuenta de
que el proyecto era demasiado ambicioso, asi que decidié
limitarse a una historia mundial del anarquismo, cuyos seis
tomos hasta el dia de hoy se conservan en manuscrito,
parcialmente inéditos. Muchos materiales para esa historia
mundial de los movimientos sociales también se conservan
en su archivo, que tiene interesantes secciones destinadas a

7 Carta de Diego Abad de Santillan a Max Nettlau, 24 de febrero de
1925, Fondo Nettlau 125, IIHS. Toda la correspondencia entre estos dos
intelectuales esta guardada en los inventarios 124-127 de dicho fondo.
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guardar testimonios de la historia de las utopias en diferentes
épocas y regiones.®

La redaccion de La Protesta le respondi6 con una entusiasta
carta fechada el 24 de agosto de 1922 en donde prometian
enviarle todas las publicaciones que pudieran aparecidas en
Argentina y paises aledafios.

Nettlau por fin habia encontrado a un grupo del continente
americano lo suficientemente entusiasta como para ayudarle
en un tema que ya le habia preocupado, al menos desde
enero de 1910, fecha en que se dirigi6 al Grupo Rebelion, de
Paraguay, para pedirles apoyo en la reunién de publicaciones
anarquistas del continente americano. La postal con que el
grupo le respondié esta escrita en francés y tiene una tristeza
elocuente. Traduzco: “nuestro Rebelién ya no sale por culpa
de la persecucion de los soplones. Le mandaremos todos
los nimeros aparecidos hasta hoy, y cuando vuelva a salir le
enviaremos los nuevos”.

Como era frecuente entre los corresponsales de Nettlay, la
carta era una postal. Incluso en medio de las persecuciones, el
coleccionista memorioso no olvidaba de pedir que le enviaran
postales o sellos de otros paises para enriquecer su coleccion.

Un camarada es alguien con quien se puede hablar de
dinero

Probablemente fue gracias a esa peticion de Nettlau que
ese joven de 26 afios llamado Diego Abad de Santillan se
decidi6 a escribirle al sabio coleccionista. Abad de Santillan
habia nacido en el pueblecito de Reyero, en la region de

8 Jacinto Barrera edité y publicé hace unos afios el capitulo de dicha
historia dedicado a México. Véase Max Nettlau, Actividad anarquista
de México, México, INAH, 2008. Arturo Taracena edit6 y tradujo las
paginas dedicadas al anarquismo en Centroamérica en “Los manuscritos
de Max Nettlau sobre el anarquismo en Centroamérica entre 1906-
1932, Pacarina del Sur, afio 3, n° 10, 2012, http://www.pacarinadelsur.
com/home/figuras-e-ideas/379-los-manuscritos-de-max-nettlau-sobre-
el-anarquismo-en-centroamerica-entre-1906-1932. Alli mismo Taracena
daba noticia de que el historiador aleman Heiner Becker preparaba
una edicién de los seis tomos del manuscrito. La muerte de Becker
en 2017 impidi6 culminar este proyecto, del cual aparecieron sélo
los primeros tres volimenes: Geschichte der Anarchie. Hg., mit
Einleitungen, Errata und Registern versehen von Heiner M. Becker,
Minster, Bibliothek Théléme. Vol. 1, Der Vorfriihling der Anarchie.
lhre historische Entwicklung von den Anfingen bis 1864, 1993; vol.
2, Der Anarchismus von Proudhon zu Kropotkin. Seine historische
Entwicklung in den Jahren 1859-1880, 1993; vol. 3, Anarchisten und
Sozialrevolutionire. Die historische Entwicklung des Anarchismus
in den Jahren 1880-1886, 1996. En fechas mas recientes, Jochen
Schmiick ha comenzado su propia edicion del manuscrito, del cual han
aparecido a la fecha dos tomos: Max Nettlau, Der Vorfriihling der
Anarchie (Geschichte der Anarchie, Band 1), Potsdam, Libertad Verlag,
2019, y Der Anarchismus von Proudhon zu Kropotkin (Geschichte
der Anarchie, Band Il), Potsdam, Libertad Verlag, 2020 (pueden verse
los avances del proyecto en https://www.geschichte-der-anarchie.de/).
Debo a Natalia Bustelo esta ultima noticia.

Max Nettlau y Diego Abad de Santillan: correspondencia ﬂ 15

Leodn. Su primer empleo fue pastor de ovejas. A los ocho
afios emigré junto a su familia a la ciudad de Santa Fe, en
Argentina, en busca de mejores condiciones de vida. Alli se
volvié campesino, aprendiz de albafiil, herrero, tipografo y
estudiante de escuela nocturna. Regresé a Espafia en 1912
a continuar sus estudios, y particip6 de la huelga general
convocada por la Confederacién Nacional del Trabajo (en
adelante, CNT). Se volvié anarquista gracias a los amigos que
hizo en la carcel. A los 21 afios volvié a Argentina para evadir
el servicio militar, comenzé a colaborar con la Federacion
Obrera Regional Argentina (en adelante, FORA) y entré a
formar parte del grupo editorial La Protesta.®

Su primera carta, como ya dije, esta fechada el 14 de noviembre
de 1922. Acababa de llegar a Berlin. Un amigo llamado Kurt
Wilckens, de notoria fama posterior, lo habia convencido de
que viajara para estudiar medicina. Vivia en casa de Walter
Rieger, y habia comenzado una estrecha relaciéon con las
grandes figuras del anarquismo internacional.® Se dirigi6 a
Nettlau, quien se encontraba en Viena, para pedirle permiso
para traducir al espafiol la obra Errico Malatesta, la vida de
un anarquista, que acababa de leer en aleman. La intencion
de Abad de Santillan era publicar dicha traduccion en la
naciente editorial de La Protesta, que estaba ayudando a
organizar y desde donde queria dar a conocer las obras mas
importantes del movimiento anarquista internacional.”

Junto con el libro de Nettlau, Abad de Santillan esperaba dar
a publicacién las obras completas de Bakunin, proyecto en
el que pronto involucré a Nettlau, quien quedd a cargo de
los siete prologos con los que contarian los siete voliimenes
proyectados, y ademas comprometié sus dotes de fil6logo
para ayudarle a elegir las versiones mas autorizadas de los
textos de Bakunin que habian logrado llegar a la imprenta. La
discusion filolégica sobre este tema, que ocupa los primeros
meses de la correspondencia, es una de las delicias de la
coleccién.

9 Sobre los afios que vamos a comentar, véase Julian Casanova, “Diego
Abad de Santillan: memoria y propaganda anarquista”, Historia Social,
n° 48, 2004, pp. 130-131, y Diego Abad de Santillan, Memorias. 1897-
1936, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 75-103. Un util recuento de los
proyectos editoriales emprendidos por Abad de Santillan en Espafa
y Argentina puede leerse en Lucas Dominguez Rubio, El anarquismo
argentino. Bibliografia, hemerografia y fondos de archivo, Buenos
Aires, Utopia Libertaria-CeDInCl, 2018, pp. 99-102.

10  Como consta en la correspondencia, la casa de Walter Rieger estaba
ubicada en Rigaerstr. 6

n En la bibliografia recopilada por Lucas Dominguez Rubio constan los
primeros titulos de La Protesta que contaban con la firma de Abad
de Santillan como traductor: de 1922 es Temas subversivos. Doce
conferencias pronunciadas desde noviembre de 1920 a febrero de
1922 en Paris de S. Faure, que probablemente ya habia salido cuando
inici6 esta correspondencia. Errico Malatesta: la vida de un anarquista
de Nettlau saldra traducido por Abad de Santilldin en 1923. En 1924
saldra La revolucién social en Francia de Bakunin, en 1926 En el café
de Malatesta y en 1932 Entre campesinos del mismo autor. Hay que
suponer que Abad de Santillan ademas tradujo otros titulos que no
llevaron su nombre.

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023


https://doi.org/10.47195/23.816

Rafael Mondragon Velazquez, “Una coleccion y un refugio. Amistad, edicion y exilio en los dos primeros afios
16 ] | de la correspondencia entre Max Nettlau y Diego Abad de Santillan (1923-1924)", en Politicas de la Memoria,

n° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 13-24 [Articulo evaluado por pares]. DOI: https:/doi.org/10.47195/23.816.

Aquella carta del 14 de noviembre ofreci6 también algunas
pinceladas importantes sobre las condiciones en que los
argentinos realizaban sus labores de propaganda:

En este momento La Protesta tiene sus talleres cerrados
a causa de las eternas persecuciones de que es objeto
desde que aparece; sin embargo [,] no durara mucho en esta
situacion [..]. Ahora bien, todas las ediciones que hacemos
responden Unicamente a ampliar la propaganda del diario y a
completarla, teniendo en cuenta la necesidad de que el precio
de las publicaciones esté al alcance de las posibilidades de que
disponen los trabajadores. Le digo esto, que por lo demas es
bien comprensible, porque los rendimientos econémicos de
nuestras publicaciones son bien insignificantes y no podriamos
reconocer los derechos de autor tan liberalmente como
los editores burgueses; no obstante [] podemos deducir un
porcentaje, cuyo total no podria fijar, pero si asegurarle que sera
menor que el que cualquier casa editora burguesa ofreceria.

Una posibilidad de lectura de los textos en el archivo Nettlau
estd en los subrayados y notas al margen que el sabio
coleccionista afiadié a sus recuerdos: comentarios irénicos,
aclaraciones, marcas que sefialan cosas importantes. Ellas
son constantes cuando Abad de Santillan habla de mandarle
dinero. Por ello presumo que el tema del dinero le importaba.

La facilidad con que se hablaba de dinero es uno de
los elementos destacables de la correspondencia, y
probablemente ella ayudé a que Nettlau desarrollara
confianza prontamente en ese peculiar espafiol que pronto
comenzd a escribirle una carta a la semana. Como le dijo
Abad de Santillan, meses mas tarde, en una carta fechada el
1 de junio de 1923,

En la mayor parte de los paises los camaradas acostumbran
a considerar el trabajo intelectual como algo que debe
realizarse gratis en nuestra propaganda; a esto se debe el que
contemos con tan pocas fuerzas en esta direccion. Pero es
preciso reaccionar contra esta costumbre, y si por falta de
medios no podremos competir con los partidos politicos, al
menos reconozcamos que el trabajo intelectual llena una
misiéon importantisima en nuestra propaganda y que los
camaradas que se dedican a él deben ser remunerados dentro
de las posibilidades.

El asunto era, para el espafiol, de la mayor importancia
estratégica, pues, segln le habia explicado a Nettlau en carta
del 20 de mayo del mismo afio:

en la Argentina habia una serie enorme de escritores
anarquistas mas o menos notable; pero después de la
revolucion rusa todo el elemento ‘intelectual’ se perdi6 para
nosotros y de ahi que nuestras fuerzas literarias actuales
sean un tanto deficientes, tan deficientes que son mucho mas
grandes nuestros propositos y proyectos que las posibilidades
de realizacion.

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

Por ello era importante desarrollar una politica sélida en
lo que se referia a la captacion de plumas fuertes a quienes
se pudiera pagar para que desarrollaran contribuciones
regulares al diario. Ese era el caso de Nettlau, a quien Abad
de Santilldin pronto comprometié a enviar una contribucién
mensual al suplemento de La Protesta a cambio de una
suma fija de dinero, “no es un salario (yo no trabajaria en
nuestras cosas por un salario), sino una pequefa ayuda para
desarrollar el trabajo voluntario”.»

En menos de seis meses, asi, se habian multiplicado los
proyectos editoriales: a la traduccion de la biografia de
Malatesta se sumaron los siete prélogos alas obras completas
de Bakunin, el articulo mensual para el suplemento de La
Protesta y el proyecto de traducir la monumental biografia
de Bakunin elaborada por Nettlau. Probablemente todos
esos libros estarian entre los 200 que cabrian en aquella
biblioteca portatil sofiada por Abad de Santillan en su carta
del 24 de agosto de 1923. No importaba que a Gltima hora
los proyectos editoriales se cayeran por falta de capacidad
de los grupos, a lo que se sumaron los problemas politicos
causados por el asesinato de Wilckens y las peleas entre
los anarquistas argentinos. Cada proyecto fracasado era
enfrentado con dos o tres proyectos nuevos, de forma que
pronto se volvia dificil mantener la cuenta de cuales habian
funcionado y cuales no. Me parece que ese entusiasta estilo
editorial también conforma una parte fundamental de la
sensibilidad anarquista.

“A nadar se aprende nadando”

Las cartas que hemos citado de Abad de Santillan estan
escritas en espafiol. Asi ocurrié con todas las que guarda el
archivo. Este dato es importante porque Nettlau podia leer el
espafiol, pero se sentia muy inseguro en éL.= Por otro lado, a
pesar de estar estudiando en Berlin y haber leido la biografia
de Malatesta en ese idioma, Abad de Santillan tenia poco
dominio del aleman. Esta doble circunstancia es muy comdn
en los circulos cosmopolitas de autodidactas que deciden
entablar relaciones a pesar de las distancias culturales y

12 Carta de Diego Abad de Santillain a Max Nettlau 30 de septiembre de
1923, Fondo Nettlau 124, IIHS.
13 Una graciosa muestra de dicha inseguridad puede leerse, por ejemplo, en

las curiosas cartas intercambiadas en 1926 con Rodolfo Lone, colaborador
de La Protesta que estaba tratando de convencer a Nettlau de contestar
una encuesta que él preparaba para dicho diario. Nettlau parece haberse
desvivido explicandole que no entendia bien las preguntas. Lone, por otro
lado, era un corresponsal muy exigente, y no sélo no permitia que Nettlau
se escapara de la encuesta, sino que ademas envié una y otra vez cartas
en donde le pedia que convenciera a otras luminarias del anarquismo
mundial, como Emma Goldman o Jean Grave, para contestarla, e incluso
le pidi6 que tradujera la encuesta a los respectivos idiomas de cada uno
de ellos dado que Lone tampoco podia hacerlo (Véase las cartas de Lone
guardadas en el Fondo Nettlau 765, IIHS).
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geograficas. Por eso en los afios sucesivos la correspondencia
de ambos se desdoblé en muchos idiomas: espafiol, aleman,
francés e inglés. Abad de Santilan se cifi¢ casi siempre a su
lengua materna, excepto un par de momentos en que intentd
lucirse con breves cartas en aleman. Nettlau, cuando no
encontrd cdmo explicarse, apeld a alguno de los otros tres
idiomas (basicamente al francés; el inglés quedd reservado
para sus subrayados y comentarios al margen). Ello causé
una serie insélita de malos entendidos y obstéaculos
interesantes que ambos amigos supieron sortear con teson
y buen humor.»

No conservamos la carta de respuesta de Nettlau a aquella
primera misiva, pero si la que Santillian mandé después
de dicha respuesta. Ella estd fechada el 23 de noviembre
de 1922. Por ella podemos deducir las preguntas que hizo
Nettlau, quien parecia muy interesado por conocer la historia
de las publicaciones anarquistas en lengua espafiola. Abad
de Santillan le explicé que, desde la pérdida de los esfuerzos
editoriales espafioles impulsados desde Barcelona por
Francisco Ferrer y Anselmo Lorenzo, y de la pérdida de
interés comercial de editoriales “burguesas” como Sempere,
que —segUn dijo— habian dejado de imprimir a los clasicos
del anarquismo después de haberse enriquecido con ellos,
la cultura editorial anarquista en lengua espafiola tenia
como centro a Argentina. Este sera uno de los temas que
sostendran la conversacion epistolar de los dos autores en
esta primera etapa.

Abad de Santillan comenzé la traduccién de la biografia de
Malatesta y propuso un elemento que seria distintivo de
otras publicaciones de Nettlau en nuestro idioma: la idea de
publicar una edicién actualizada y no una mera traduccion,
para lo cual Nettlau escribiria un capitulo final nuevo que
incluiria nuevos datos. Para dicho fin envié la edicion italiana
del libro a Malatesta, por conducto del amigo comin de
ambos, Amadeo Borghi, con el fin de que el lider italiano
pudiera hacer anotaciones al libro que fueran consideradas
por Nettlau en la nueva edicion. También aproveché para
enviarle a Nettlau algunas noticias sobre la vida de Malatesta
en América (por ejemplo, le conté la leyenda de cémo durante
un tiempo el italiano habia falsificado dinero en Argentina).

En un primer momento le propuso a Nettlau hacer la
traduccién del italiano, pero el sabio vienés se lo prohibid,
pues la versién italiana estaba mal traducida. Asi inicié lo
que debié haber sido un calvario para Abad de Santillan,
quien comenzé a enviarle a Nettlau avances de su traduccién
semana a semana, a razon aproximada de diez cuartillas el
envio. Nettlau revisaba la traduccién, poniendo especial

14 EL 31 de enero de 1924, Abad de Santilan dice: “he reido un poco con
su carta italiano-portuguesa-espafola y al mismo tiempo advertido que
mis conocimientos de aleman no son todavia grandes en la sintaxis,
la conjugacién y en el sexo de las palabras; pero a nadar se aprende
nadando, d, h. man sollt schwimmen innerlaalb des Wasser" (las
cursivas son mias).
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atencion en pasajes que para Abad de Santillan eran de dificil
comprensién, y cuando era necesario le enviaba traducciones
en francés de esos pasajes. En este cuidadoso trabajo, que
duré varios meses, Abad de Santilldn recibié de Nettlau lo
que llamé una “leccién de filologia”™:

Tengo en mi poder los originales de E. M. y las cartas, una de
las cuales me da una buena leccién de filologia, que procuraré
aprovechar. A pesar de todo, no lamento mas que el trabajo
que le ocasioné, porque en cuanto a mi he salido beneficiado
desde el punto de vista de mis conocimientos de aleman.
Es cierto que fue un atrevimiento el ponerse a traducir un
libro como E.M. que exige conocimientos verdaderos del
idioma; pero a nadar se aprende nadando, y ademas yo he
tenido siempre la atencién de hacer revisar la traduc[clion por
alguien que conociese bien ambos idiomas. Para darse cuenta
de todos los matices del libro, se necesita mucha atencién,
y ademas estar familiarizado con los giros alemanes y con
las distintas significaciones de las palabras. No ignoro que
existen todas estas dificultades, pero por mi parte sé que en
espafiol no tenemos quien traduzca y yo me propongo dar a
conocer los libros mas importantes de nuestra literatura en
lengua alemana. EL primero fue el suyo sobre Malatesta; las
mayores imperfecciones las evité Ud. mismo; cada traduccion
sucesiva contendra menos errores y al cabo de unos afios de
practica y de ejercicio estoy seguro de no merecer las justas
observaciones que Ud. hace a mi primera version del aleman
[..]. He podido advertir facilmente que Ud. conoce de veras
el espafol y que cuando yo conozca asi el aleman, podré
considerarme un maestro.®

El infierno son, a veces, los otros

Apenas era mayo de 1923 y los dos hombres se habian
convertido en amigos. La prueba estd en que pudieron
conversar sobre temas que son tabl en la lucha social: la
insociabilidad de los compafieros. Y es que en Argentina
habia una batalla campal por saber quién editaria el
ansiado libro de Nettlau. Abad de Santillan se echa la culpa:
inconscientemente habia provocado la pelea entre la editorial
Argonauta, animada por el joven filésofo Juan Luis Guerrero,
y el grupo de La Protesta.

15 Carta de Diego Abad de Santillan a Max Nettlau, 13 de julio de 1923,
Fondo Nettlau 124, IIHS. Las interesantes cartas sobre la preparacién
de la edicion castellana de la biografia de Malatesta podrian
complementarse con el ejemplar aleman de la biografia guardado en el
Fondo Nettlau 1825, IIHS, al que acompafan 48 paginas de correcciones
y adiciones que Nettlau redact6é en francés para preparar la edicion
castellana, asi como por las 67 paginas de correcciones redactadas por
Nettlau francés y espafiol para enviarlas a Abad de Santillan, guardadas
en el Fondo Nettlau 1826, IIHS junto a una larga carta donde Nettlau le
explica a Abad de Santillan algunas de sus correcciones. Todos estos
materiales serian muy Utiles para la preparacion de una edicién critica
de esta biografia.
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..los camaradas de “Argonauta’[,] entre los que me cuento
yo también, han sido los primeros en fomentar la renovacién
de nuestra literatura, interrumpida después de la muerte de
Ferrer y de Lorenzo en Espafia. Me pareci6 que no estaria
demas que La Protesta, dado que dispone de mas medios de
accién que “Argonauta’[,] ampliara su labor con una editorial
y fundamos ésta. Adjudicamos a la Editorial La Protesta la
mision de publicar las obras completas de Bakunin, es decir
lo que podamos recoger, ademas de libros de propaganda y
de folletos. Cuando aparecio6 su libro sobre Malatesta se me
ocurrio la idea de que la editorial La Protesta podria hacer una
coleccion de biografias semejantes; pero al mismo tiempo que
escribia a nuestro diario los comparieros de Argonauta me
escribieron y le escribieron a Ud. con el mismo propésito [...].
En esa coleccion histérica entraba la Biografia de Bakunin,
proyecto que tenemos desde hace algunos afios, pero que
cuesta mucho dinero y que debia realizarse con el producto
de alguna coleccion de libros previos de venta mas o menos
facil. Uno de los primeros pasos de Guerrero cuando llegd
a esta fue hacerme escribirle a Ud. para que hablaramos de
todas estas cuestiones; pero después llega el libro de Faure
donde se anuncia la coleccién de pensadores y propagandistas
del anarquismo y claro estd [] el proyecto de Argonauta
queda deshecho. Yo no reflexioné en todo el alcance de esta
coleccién, que constituye todo un programa para Argonauta
y que La Protesta no necesitaba mayormente, porque
tiene bastante con lo demas —con las obras de Bakunin y
los libros como el de Faure. Argonauta queda ahora sin un
programa de publicaciones y se plantea el asunto de la vida
o la muerte. Guerrero me sugiere que escriba a La Protesta
explicando el compromiso que adquiere si mata a Argonauta
y después no realiza la labor que Argonauta se proponia
realizar. Desde fuera pareceria que este asunto se arreglaria
facilmente; pero yo conozco a los camaradas de La Protesta
y sé que si yo les escribo estaran conformes, pero temo que
entonces surjan prevenciones contra Argonauta, cuestiones
personales y entonces tropezariamos con dobles dificultades.
En la Argentina La Protesta goza de una autoridad en nuestro
medio que es casi excesiva; contra La Protesta no prospera
iniciativa alguna; si ella pone su veto o hace la guerra sorda
puede matar a Argonauta. Sé perfectamente que en La
Protesta falta la comprension exacta del valor de la Editorial
y que no existen suficientes elementos para llevar a cabo
una obra de importancia en este sentido, pero la cosa es que
cuesta ya mucho trabajo poder deshacer lo hecho y que no
veo todavia una salida.®

Carta de Abad de Santillan a Nettlau, 10 de mayo de 1923, Fondo
Nettlau 124, IIHS. De todas maneras, ni un proyecto editorial ni el
otro pudieron sacar el libro en el corto plazo. La represién desatada
después de la muerte de Kurt Wilckens, primero; la pérdida, después,
del ejemplar italiano de la biografia, que Nettlau habia mandado a Abad
de Santillan, y este a Borghi para que le llegara a Malatesta, asi como
las dificultades para mantener el contacto con los exiliados italianos
que estaban ayudando a transmitir y traducir los comentarios del propio
Malatesta; y, finalmente, el descubrimiento de que con el presupuesto
que tenian no les alcanzaria a publicar el libro sino hasta dentro de
dos afios y medio después, son las causas que tenemos del retraso
indefinido del libro (en realidad tardaron menos de dos afios: el 29
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El tema continué porque la siguiente semana (mas
exactamente, el 26 de mayo) salié de Tucuman una seductora
carta firmada por Fernando Gonzalo, seuddénimo literario
de Jestis M. Suarez, quien dirigia el periédico El Libertario
y formaba parte de un grupo destacado de militantes que
proponian un “nuevo anarquismo” que, segln el asustado
Abad de Santilldn, combinaba la tradicion libertaria con
aportaciones doctrinales del mundo bolchevique. De las
muchas herejias que dividieron al anarquismo argentino,
ésta era la mas peligrosa de todas. No cabe duda de que
el ejemplo de Abad de Santilldn habia sido ampliamente
discutido. La carta de Suarez imita el estilo con que éste
se acerco a Nettlau: muestra desde el inicio que se trata
de un interlocutor preparado, con amplio conocimiento
de la tradicién anarquista: envia nimeros de El Libertario
que demuestran que Sudrez ha iniciado la traduccién
del importante libro sobre la Internacional obra de Jean
Guillaume; anuncia que después traducird Bibliografia de
la anarquia de Nettlau, del que dice probablemente nadie
mas en América tiene otro ejemplar; sefiala ademas (y esto
fue subrayado por Nettlau) que esta elaborando una historia
del proletariado argentino, del cual va publicado el capitulo
primero en el nimero uno de El Libertario. Sélo después
de eso el autor de la carta manda la consabida solicitud de
datos sobre el movimiento anarquista argentino que pueden
encontrarse en los archivos de Nettlau (todo mundo le
escribia para eso), pero dicha peticién va acompafiada de una
lista de los periddicos que Suarez posee y estaria dispuesto
a compartir con Nettlau (aqui, el sabio introduce un nuevo
subrayado). EL conjunto es, casi, un manual de seduccién
para bibli6filos anarquistas, y ello llevd a que Nettlau le
preguntara a Abad de Santillan, en carta posterior, si ese tal
Sudrez no seria en realidad un peligroso agente secreto de
la policia.”

El final de esta carta pone a Nettlau en guardia respecto
de los agentes de La Protesta y La Antorcha, “extraviados
que con sus actitudes se han colocado fuera del anarquismo
internacional” (esta frase lleva un triple subrayado de
Nettlau). Las notas a lapiz del sabio anarquista en esos
Ultimos parrafos son muy graciosas: incluyen comentarios
ironicos a las alabanzas con que Sudrez trat6 de ganarselo.

Con esta carta Nettlau habia dejado de ser un mero
observador y habia pasado a formar parte de ese infierno

enero de 1924 Abad de Santilldn le contd a Nettlau que acababa de
llegarle el primer ejemplar impreso). Sobre los proyectos editoriales
de Argonauta véase Dominguez Rubio, op. cit., pp. 300-301, asi como
Ricardo Ibarlucia, “Retrato del filésofo como joven anarquista. Juan Luis
Guerrero y la Editorial Argonauta”, Prismas, n° 24, 2020, pp. 103-112.

17 Véase la documentada reconstruccion de Andreas Doeswijk, Los

anarcobolcheviques r (1917-1930), Buenos Aires, CeDInCl,
2013. Natalia Bustelo ofrece importantes datos sobre el proyecto de
edicién de La Internacional de Guillaume y sobre la correspondencia
entre Suarez y Nettlau en “La Revolucién rusa y el entusiasmo
bolchevique en las ediciones de las izquierdas argentinas (1918-1924)",
en Horacio Tarcus (ed.), Edicién y revolucién en Argentina, Buenos
Aires, Ubu ediciones/ Tren en Movimiento, 2023.
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que a veces son los otros, que es otra forma en que podria
definirse la vida cotidiana de los anarquistas en el afio de
1923. La posibilidad de que Abad de Santilldn y Nettlau
pudieran hablar abiertamente de este tema da fe del grado
de confianza que habian logrado construir. Los comentarios
a la carta de Sudrez ocupan buena parte del epistolario
entre octubre de 1923 y enero de 1924 Mientras dichos
comentarios avanzaban, el grupo liderado por Rodolfo
Gonzalez Pacheco y Teodoro Antilli rompié con La Protesta
y lanzé una campana por la aparicion diaria de La Antorcha,
dando asi inicio a una de las mas terribles guerras culturales
del anarquismo argentino, tema que fue comentado con
una angustia cada vez mayor por Abad de Santillan, quien
se imaginaba que, de estar alli, habria sido capaz de mediar
entre los antiguos amigos que tenia en los dos grupos.®
Probablemente motivado por estas conversaciones, Nettlau
envid a Abad de Santillin un ensayo sobre la necesidad
de la tolerancia mutua y la convivencia entre los distintos
integrantes del movimiento social. EL mismo fue publicado en
el semanario de La Protesta y fue comentado por Abad de
Santillan con las siguientes melancoélicas palabras:

..tengo la seguridad de que nuestros camaradas de Argentina,
si se produjera un movimiento victorioso, no obstante ser
enemigos de la dictadura, serian los primeros en imponerla
y en imposibilitar el desenvolvimiento de otras tendencias
socialistas.?

La posibilidad de hacerse cargo del fracaso, de dejar
de eludir su experiencia en la conversacion y la palabra
escrita, de comenzar a darle palabra, es otra clave de esta
sensibilidad anarquista que se concibe a si misma como
critica respecto de los dogmatismos y personalismos propios
de todo movimiento social. Por ello no sorprende que, al
mismo tiempo que aparecen estos temas, Nettlau y Abad de
Santillan comiencen a atreverse a hablar de temas personales,
sobre todo de esa parte vulnerable de la vida personal que
contradice los valores heroicos y masculinizantes propios de
la cultura militante tradicional.

Nuestro hombre en la Ciudad de México

Ricardo Flores Magén habia muerto en la penitenciaria de
Leavenworth el 21 de noviembre de 1922. En julio de 1923
Nettlau habia visitado Berlin, en donde se habia reunido con

18  Sobre Sudrez, véanse las cartas del 13 y 26 de octubre, del 5,26 y 31de
noviembre de 1923, y del 3 enero de 1924, Fondo Nettlau 124, IIHS.

19 Sobre la historia de este conflicto, iniciado en 1915 con la ruptura del
grupo inicial de La Protesta, véase Luciana Anapios, “EL anarquismo
argentino en los afios veinte. Tres momentos en el conflicto entre La
Protesta y La Antorcha”, Papeles de Trabajo, afio 2, n° 3, 2008, pp. 1-17.

20 Carta de Abad de Santillin a Nettlau, 19 de enero de 1924, Fondo
Nettlau 124, IIHS.
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Abad de Santillan y su red. Me parece probable que por esas
fechas ambos se hayan reunido con Emma Goldman, que vivia
en Berlin junto a su pareja, Alexander Berkman, después de
aquel terrible viaje a la Rusia revolucionaria que culminé en la
masacre de Kronstadt, la desilusion de ambos por el proyecto
leninistay la amarga huida de un pais que parecia no quererlos
dejar ir. Cuando llegd Nettlau, Emma estaba tratando de
aprender aleman y participaba de la tertulia reunida en torno
de Rudolph Rocker, a la que también asistia el joven Abad
de Santillan. Los textos de Emma Goldman cuentan cémo,
en aquella visita, Nettlau acompafé a Goldman y Berkman
a un concierto de Beethoven.2 Al mismo tiempo, Abad de
Santillan colaboraba en la fundacién de la nueva Asociacion
Internacional de Trabajadores, cuya primera reunién se llevé
a cabo entre el 25 de diciembre de 1922 y el 2 de enero de
1923. Como resultado del trabajo que venia realizando en los
medios intelectuales latinoamericanos, las delegaciones de
Chile, Uruguay y Argentina le pidieron a Abad de Santillan
que fuera su representante. En el congreso de 1923 Santillan
ya era delegado de Uruguay, Chile, México, Paraguay, Pert
y Brasil: el espafiol era, él todo, América Latina.2z En ese
contexto, Abad de Santilldn comenzé a desarrollar una sélida
relacion epistolar y personal con los anarquistas mexicanos.
Asi recordd Abad de Santillan dicho encuentro:

Nos encontramos en 1922 en Berlin cuando llegé la noticia
de la muerte de Ricardo Flores Magon en la penitenciaria de
Leavenworth, Estados Unidos, donde cumplia una condena
de veinte afios por un delito que le honra, como le honran
todos los delitos por los que pasé los mejores afios de su
vida en las carceles. Era comprensible que la noticia de su
fin nos afectase hasta las lagrimas. Alli estaba también
Alejandro Berkman, que habia sufrido catorce afios en las
prisiones norteamericanas por un acto justiciero, y alli estaba
la valerosa Emma Goldman; los dos acaban de obtener un
permiso no siempre facil para salir del “paraiso soviético”.
Hemos sido testigos de la conmocién que caus6 en esos
bravos combatientes de la justicia y de la libertad el fin del
gran rebelde mexicano, a quien les ligaba una cordial amistad
y confraternidad. Lo mismo ocurrio al gran historidgrafo
del socialismo Max Nettlau y el pensador libertario Rudolf
Rocker. Eso en el ambiente en que conviviamos entonces.

Después del viaje de Nettlau Abad de Santillan comenzé a
preparar su biografia de Ricardo Flores Magon, que seria

21 Paul Avrich y Karen Avrich, Sasha and Emma. The Anarchist Odyssey
of Alexander Berkman and Emma Goldman, Harvard, The Belknap
Press, 2012, p. 318.

22 Véasne los estudios de Maria Fernanda de la Rosa, “La figura de Diego
Abad de Santillan como nexo entre el anarquismo argentino, europeo y
latinoamericano, 1920-1930", Iberoamericana, afio 12, n° 48 (2012), pp.
21-40, y “La influencia de Diego Abad de Santilldn en la conformacion
de una red intelectual libertaria latinoamericana, 1920-1930", Temas de
Historia Argentina y Americana, n° 22, 2014, pp. 47-73.

23 Diego Abad de Santillan, “Prefacio”, en Historia de la revolucién
mexicana, México, Biblioteca Virtual Omegalfa, s.f., https://cgtmurcia.
org/america-mexico-historia-de-la-revolucion-mexicana/
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publicado primero como un largo articulo en el suplemento
de La Protesta, en noviembre de 1924, y luego apareceria
como folleto en México, en el afio de 1925.+

Al mismo tiempo que Abad de Santillan trabajaba en dicho
libro, comenzé a aparecer en su correspondencia con Nettlau
un hombre que se volveria la principal fuente de peridédicos
mexicanos para el coleccionista vienés:

El camarada mexicano J. C. Valadés, editor de un periddico
bastante bueno, me escribe la carta adjunta; sobre esa
cuestion yo no sé mas que lo menciona Guillaume en
L'Internationale; si Ud. puede hallar algiin momento libre
para darle algunas indicaciones, estoy seguro que le quedaria
sumamente agradecido.®

Dicha “cuestién” no era sino la de la prehistoria y existencia
temprana del movimiento anarquista mexicano. Ella motivé
una larga e interesantisima carta de Valadés a Nettlau del 26
de abril de 1924 en donde el mexicano le cuenta la historia
de un sabio griego llamado Plotino Rhodakanaty que habria
fundado La Social (primera organizacién de izquierda de
México), traducido a Proudhon, impulsado una escuela
experimental y ayudado en la formacion de los lideres
campesinos que después lideraron la rebelién de Chalco.
Valadés esperaba que Nettlau le ayudara con menciones
de Rhodakanaty en la prensa anarquista de Europa. El sabio
anarquista dejé nota de su perplejidad en los margenes de la
carta. No sabia nada del tema ni podia ayudarlo.

Sin embargo, Abad de Santillan siguié haciendo lo posible
para que esos dos se hicieran amigos. EL 12 de abril le anuncié
a Nettlau que los mexicanos le mandarian las obras completas
de Flores Magédn y le sugirié que le mandara a Valadés un

24 A decir de Pablo Yankelevich, “El texto fue escrito con motivo del
segundo aniversario de la muerte de Ricardo Flores Magoén. Su
publicacion, en 1925, corrié a cargo del Grupo Cultural Ricardo Flores
Magén de México. Dicho grupo, comandado por Nicolas Bernal, aspiraba
a convertirse en un centro editorial de propaganda anarquista en los
paises de habla hispana, complementando el esfuerzo de La Protesta en
Buenos Aires. Asi nacio la Editorial Ricardo Flores Magén, responsable
de la edicién de una coleccién de textos, inaugurada en 1925 con la
publicacion de una biografia de Bakunin, escrita por Max Nettlau”.
Yankelevich, “Los magonistas en La Protesta. Lecturas rioplatenses del
anarquismo en México, 1906-1929”, Estudios de Historia Moderna y
Contemporanea de México, vol. 19, 1999, documento 246, nota 56,
https://historicas.unam.mx/moderna/ehmc/ehmc19/246.html#rnf56

Carta de Diego Abad de Santillan a Max Nettlau, 3 de marzo de 1924,
Fondo Nettlau 124, IIHS.

Sobre el tema véase el estudio clasico de Carlos Illades, Rhodakanaty
y la formacién del pensamiento socialista en México, Barcelona,
Anthropos Editorial/Universidad Auténoma Metropolitana, 2002, y su
actualizacién en En los margenes. Rhodakanaty en México, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 2019. Lo que queda de la correspondencia
a Valadés esta recogida en Fondo Nettlau 1203, IHS. Muy probablemente
el archivo de Valadés pueda ayudar a restituir las muchas cartas faltantes.
Sobre Valadés, véase Gastén Garcia Cantd, “EL joven Valadés”, en Idea de
México, t. Il, El socialismo, México, CONACULTA/FCE, 1991, pp. 565-575.
El propio Valadés describié los circulos anarquistas mexicanos de la época
en sus deliciosas “Confesiones politicas”, Revista de la Universidad de
México, n° 10, junio de 1969, pp. 1-16.

25

26
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ejemplar dedicado del Malatesta. EL 20 de mayo le contd
a Nettlau que Valadés habia publicado en La Protesta un
estudio sobre la insurreccion de Chalco, y le anuncié que
quiza se encontraria con él en el proximo congreso de la AlT.
Y el 5 de octubre le avisé que ya estaba trabajando en su
ensayo biografico sobre Flores Magén.z Asi fue como los dos
amigos se volvieron magonistas, al tiempo que Valadés se
volvié el hombre de ambos en la ciudad de México, la persona
que les conseguia contactos para fortalecer la biblioteca de
Nettlau, y probablemente también el guia de ambos para la
comprension de la historia del movimiento social en México.

Ese mismo dia aparece el primer indicio de un proyecto que
los mexicanos le pidieron a Nettlau en una carta que hasta
hoy se mantiene perdida.z Valadés y sus amigos querian que
Nettlau preparara una antologia de Eliseo Reclus. Ellos quiza
no sabian que el sabio coleccionista llevaba afios reuniendo
papeles para la redaccién de una monumental biografia. Por
una carta del 31 de octubre sabemos que Nettlau le habia
mandado a Abad de Santillan la introduccion a su antologia
de Reclus, que efectivamente tenia la forma de una biografia.
El joven espafiol esta que no puede de envidia y admiracion,
y desde entonces intentara convencer a su amigo de que la
biografia deberia publicarse como libro aparte en Argentina
en lugar de mandarla a México:

Estoy con la traduccion de la biografia de Eliseo Reclus; para mi
seria una satisfaccion que los mexicanos dijesen que es un poco
grande para ellos; la aprovechariamos para nuestra coleccion.

Por una carta ultima de Bernal me parece entrever que
ellos desean cosas mas cortas como para ser publicadas de
inmediato; la biografia de Reclus no dard menos de 260 [en
el margen, corregido a lapiz: 160] paginas; es un poco grande.
Le escribi a Bernal en ese sentido; la biografia fue escrita
para México y seria una preciosa introduccién a las obras de
Reclus; si la pueden publicar, bien, de lo contrario no hay nada
perdido, la incluiremos en la coleccion de La Protesta; espero

27 “Le envio un ejemplar de Errico Malatesta con el ruego de remitirlo con
dos palabras a ). C. Valadés, Mérida, 164, México, D. F. (no de inmediato,
cuando se presente la ocasién). En estos dias escribo a México para
que le envien toda la coleccion de las obras de R. Flores Magén. Hay
en México un buen grupo de camaradas cuyo entusiasmo mereceria
tenerse en cuenta. Por eso se me ha ocurrido que el envio del E. M. por
Ud. mismo les causara una agradable impresién” (Abad de Santillan a
Nettlau, 12 abril de 1924, Fondo Nettlau 124, IIHS). “Valadés me envié
una copia de la [carta] que le escribié y que me parece interesante
(en el Suplemento del primero de mayo hay un articulo suyo sobre la
insurreccion de Chalco)” (Abad de Santillan a Nettlau, 30 de mayo de
1924, Fondo Nettlau 124, IIHS; esta misma carta habla de la posibilidad
de encontrarse con Valadés en el congreso de la AIT en Amsterdam).
“Escribo en esta semana un ensayo biografico de Flores Magén para
los mexicanos y el Suplemento [...] Si Ud. tuviera a mano algunos viejos
articulos de Reclus para la coleccion mexicana y no le fuese molesto, le
agradeceria que me los prestase un par de dias” (Abad de Santillan a
Nettlau, 5 de octubre de 1924, Fondo Nettlau 124, IIHS).

Dice Abad de Santillan: “magnifica idea la del volumen sobre Reclus!
Pero ese excelente camarada de Estados Unidos debiera convencerse de
qué obras de tal valor debian tener mas circulacién” (Abad de Santillan
a Nettlau, 17 de julio de 1924, Fondo Nettlau 124, IIHS).
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respuesta de México. Yo creo que si Bernal renunciase a
favor de La Protesta, Ud. no tendria inconveniente en escribir
un folletito de 30-40 paginas sobre las ideas de Reclus, su
significacién en el anarquismo, su actualidad, etc.?®

Hasta donde sé, éste es el primer testimonio de la
preparacion de Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo
y rebelde, la mayor obra escrita hasta el dia de hoy sobre
este autor, y que Nettlau publicaria en 1928. Ello quiere decir
que si un dia tenemos acceso al archivo de Valadés quiza
podamos encontrar una primera version de este libro, pues
los mexicanos recibieron el texto terminado y traducido,
pero no pudieron imprimirlo porque —como les pasaba a
menudo— se gastaron todo el dinero guardado en labores
de agitacion y propaganda.* Pero —como le gustaba decir
a Michael Ende—, esa es otra historia y debera ser contada
en otra ocasion.

Una biblioteca, un corazén

Ahora cuestiones personales: Ud. no debe trabajar tanto. Yo
imagino que no se permite descansar un momento. Y eso va
en prejuicio de nuestros planes, pues por lo menos esperamos
de Ud. una docena de ANALES. Este invierno se presenta mal,
y por tanto es preciso pensar en pasarlo del mejor modo
posible Nosotros hemos comprado carbén y patatas para
todo el invierno. ¢Ha sido Ud. tan previsor como nosotros?
Seria terrible que se in[ilciara el invierno y lo sorprendiera sin
las cosas mas indispensables; sobre todo carbén. Si recibo
alguna credencial de Sur América le haré una visita pronto,
con motivo de la conferencia de la AIT y me permitiré observar
si ha sido Ud. previsor para consigo mismo.™

Como ya adelanté arriba, en torno de estas fechas comienza
a hacerse presente en el epistolario esa parte vulnerable

29  Abad de Santillin a Nettlau, 31 de octubre de 1924, Fondo Nettlau
1924, IIHS. Ya a principios de mes Abad de Santillan habia comenzado a
trabajar en este libro: “La biografia de Eliseo Reclus la voy traduciendo
poco a poco, después de realizados los trabajos del dia para La Protesta.
Tengo ya 38 paginas listas, pero me falta corregir lo traducido y buscar
tres o cuatro palabras desconocidas para mi en algun diccionario de la
Staatsbibliothek; por consiguiente mafiana o pasado mafana enviaré 40
0 50 paginas” (Abad de Santillan a Nettlau, 5 de octubre de 1924, Fondo
Nettlau 1924, IIHS).

30 "“De México me escriben que desearian publicar ellos el Eliseo Reclus,
como introduccion a las obras sociales de E. R. Tienen derecho, pero la
coleccion de La Protesta queda con ese vacio. Tal vez ). Mesnil haga un
libro apropiado. Los mexicanos quieren editarlo pronto, por consiguiente
haré una correccién y lo enviaré, con la condicion de que nos envien las
pruebas de imprenta antes de imprimir [...] De México quieren enviarle
a Ud. algo de dinero, pero el grupo parece que dio dinero para sostener
una huelga y cuando lleg6 la hora de recuperarlo, alguien desaparecié
con él. Eso ha perturbado un poco las ediciones, sin embargo Bernal
me dice que todo est4 ya en vias de superarse”. (Abad de Santillan a
Nettlau, 24 de diciembre de 1924, Fondo Nettlau 1924, IIHS).

31  Abad de Santillan a Nettlau, 5 de noviembre de 1923, Fondo Nettlau
1924, IIHS.

Max Nettlau y Diego Abad de Santillan: correspondencia ﬂ 21

de la vida personal que contradice los valores heroicos y
masculinizantes propios de la cultura militante tradicional.
Abad de Santilldin comienza a hablar abiertamente de las
malas condiciones en que vive el “querido compafiero”: “Muy
frecuentemente he pensado en el frio y en su habitacién sin
estufa; tenemos varios meses de plazo para procurar que
un proximo invierno lo sorprenda en mejores condiciones.
Es necesario para Ud. mismo y para nosotros”» Entonces
comienzan a hablar también de un tema que habia estado
alli, eludido siempre, pero siempre presente: la Universidad
de Frankfurt le ha propuesto comprar toda su coleccion, y
él se debate entre aceptar y negarse. EL 23 de febrero, Abad
de Santillan le escribe alegre porque Nettlau ha decidido
finalmente que no va a vender la biblioteca, y le dice: “A
nosotros no nos asustan los grandes proyectos y no seria
extraordinario que algun dia le hagamos alguna proposicion
que le asombre y que le parezca irrealizable; la voluntad
puede mas que el genio o al menos suple al genio”" =Y en
marzo estd sofiando: “Hay que hacer un edificio para la
coleccién en algin pais donde no corra peligro alguno.
Esto implica dificultades, pero mas dificil atin es hacer la
revolucién, y sin embargo no nos desanimamos” >

Ese suefio se contagié a mas personas, y entonces ocurrié un
hecho que puso en peligro la amistad de los dos corresponsales.
Guerrero y la gente de Argonauta iniciaron una colecta para
salvar la biblioteca de Nettlau. El anuncio publicado en La
Protesta el 4 de julio hacia publica la miseria material en
que vivia el sabio anarquista. La propuesta se hizo sin pedir
el consentimiento del coleccionista y sin avisarle a Abad de
Santillan, y lastim6 profundamente al primero, que se sintié
expuesto en esa intimidad que habia guardado tan celosamente.
Ahora dicha noticia se desperdigaria en toda la red de periédicos
anarquistas en la que participaba La Protesta.

Abad de Santillan hizo lo que debe hacerse en los momentos
en que se sabe que podria perderse a un amigo. En la primera
semana de agosto le escribié cuatro cartas en donde, con
primor filolégico, fue reuniendo los datos que ayudaban a
entender cémo se habia desparramado una historia intima,
y culmind con una larga carta del 8 de agosto en donde se
disculpaba por haber comentado cosas que deberian haber

32  Abad de Santilldn a Nettlau, 19 de enero de 1924, Fondo Nettlau 1924,
IIHS.

33 “Su noticia relativa a la Biblioteca me ha producido la mas grande
alegria; yo no podia adaptarme a la idea de que desapareciera sin
resultados beneficiosos para Ud. mismo siquiera. Pienso continuamente
en una solucién y estoy seguro de encontrarla tarde o temprano. Con
lo que nosotros le enviamos ahora tampoco se puede vivir. Pero antes
del proximo invierno puede quedar todo en mejores condiciones. No
hablemos mas por ahora. Lo que si le ruego es que nos haga saber toda
sugestion relativa al porvenir. A nosotros no nos asustan los grandes
proyectos y no seria extraordinario que algun dia le hagamos alguna
proposicién que le asombre y que le parezca irrealizable; la voluntad
puede mas que el genio o al menos suple al genio” (Abad de Santillan a
Nettlau, 23 de febrero de 1924, Fondo Nettlau 124, [IHS).

34 Abad de Santilldn a Nettlau, 23 de marzo de 1924, Fondo Nettlau 124,
IIHS.
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quedado en privado, deslindaba la responsabilidad de cada
uno de sus amigos en Argentina, decia que Nettlau tendria
todo el derecho de retirarles la confianza a él y los demas
implicados, y explicaba que, desde su perspectiva, no habia
manera de justificar a los compafieros de Argonauta y que
él, por su parte, dejaria de colaborar con ellos en proyectos
futuros. “This is the letter of a gentleman”, anoté Nettlau con
su lapiz vacilante al final de esta carta.»

Por mandato de Abad de Santillan la suscripcion fue cancelada,
y se enviaron desmentidos a los diarios que la habian
publicado; como el dinero recabado no pudo devolverse,
se guardd en una cuenta bancaria de donde se mandé cada
mes a Nettlau una pequefia pension. Sin embargo, el suefio
de una biblioteca parecida en Argentina quedd instalado en
aquel afio de 1924. Una biblioteca que fuera como un refugio
para los papeles que estan siempre en peligro; un espacio
para guardar huellas de lo que desaparece. También un lugar
para que habite el corazén de las personas que, como Max
Nettlau, Diego Abad de Santillan y muchos mas que llegamos
en el siglo posterior, encontramos consuelo en los impresos
y nos sentimos acompafiados en los suefios, equivocaciones
y promesas que aln viven en sus paginas y letras.
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A collection and a refuge. Friendship, editing and
exile in the first two years of the correspondence
between Max Nettlau and Diego Abad de Santi-
Wan (1923-1924)

Resumen

A partir de una lectura directa del epistolario entre
Max Nettlau y Diego Abad de Santillan guardado
en el Instituto Internacional de Historia Social, se
intenta un seguimiento de los proyectos editoriales
de ambos, un recuento de la vida cotidiana de los
anarquistas y una reconstruccion de la historia de
su amistad.

Palabras clave: Anarquismo, Max Nettlau, Diego
Abad de Santilldn, cultura editorial, vida cotidiana.

Abstract

The present article is based on the letters exchan-
ged by Max Nettlau and Diego Abad de Santillan
now guarded in the Max Nettlau Papers at the In-
ternational Institute of Social History. Using these
letters, the article presents a reconstruction of the
history of Nettlau's and Abad de Santillan’s friends-
hip, their common intellectual projects and their
depiction of Anarchist everyday life.
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Apéndice

Berlin, 24 de febrero de 1925.
Querido camarada Nettlau,
Recibidas sus dos cartas, el retrato de Elias Reclus, el manuscrito de Bakunin. Todavia no hice nada: en este dltimo tiempo

estuve traduciendo algunas cosas para el congreso de Amsterdam y construyendo cofres para libros y periédicos: hago a
continuacién un esbozo de mi “descubrimiento” para las bibliotecas ambulantes:

Cada cofre tiene capacidad para 200 volimenes. Exteriormente son cofres de viaje y al abrirlos forman una biblioteca.

De acuerdo con todos sus puntos de vista de la segunda carta relativa a la coleccion. Esperaremos. Por lo demas los delegados
del congreso no hubieran podido hacer nada efectivo y practico. De acuerdo sobre la cuestion de los délares.

No puedo menos de felicitarlo y felicitarme por la perspectiva de tener por fin los tres tomos de la biografia de Bakunin; yo
pienso que en 1926 podremos editarlos todos en espafiol. Ese es el fundamento para toda construccién historica ulterior.

Supongo que habra leido el proyecto de Enciclopedia anarquista firmado por Faure; ese proyecto lo llevé de aqui un camarada
italiano; yo pensaba ir haciendo preparativos con ese fin, pero sin apresuramientos; la iniciativa de Faure corre el riesgo de
convertirse en un torneo literario de frases y de tonterias; la responsabilidad de esa labor habria debido corresponder a
Rocker o a Ud., que tienen una visién del desenvolvimiento del anarquismo y del movimiento social mas exacta que ninguno
de nuestros elementos latinos. Es verdad, Faure solicitara la colaboracion de todos, pero me parece que quedara siempre un
poco de desconfianza por lo que hagan los demas, que no demostraron hasta ahora mas que diletantismo. Una enciclopedia
como esa no debe ser un exponente puramente literario, sino cientifico, sociologico, historico; ¢ quién ocupara el puesto de
Kropotkin? Los amigos de Paris se precipitaron demasiado.

En breve remitiré Reclus y el manuscrito de Bakunin.

Nosotros estamos listos para marchar, sélo falta un permiso para mi compafiera que deben dar en La Haya, pues las autoridades
holandesas ponen muchisimos obstaculos a los alemanes. En cambio yo no necesito visum. Pensamos salir de aqui a fines de
este mes, si De Ligt nos consigue ese documento antes.

Saludos cordiales

D. A. de Santillén
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La maquina de escribir imagenes

Carlos Boccardo, un artista visual entre la industria editorial y la vanguardia

Artista plastico, escultor, disefiador, en los resiimenes
biograficos de Carlos Boccardo su actividad en la grafica
editorial y revisteril de los afios sesenta y setenta se enuncia
tan solo como un intervalo; entre sus primeras obras en
los cincuenta y su “vuelta a la pintura” hacia 1976 —antes
de dedicarse a la escultura y la instalacién en la década del
ochenta— los catalogos apenas destacan un breve pasaje
por el disefio grafico y la cinematografia. La elipsis sortea el
transito de Boccardo por un “arte menor”, pero también un
lapso de tiempo donde la practica artistica —sus condiciones
de emergencia y las concepciones que la fundamentaban—
se redefinié al calor de los procesos de modernizacion
cultural y radicalizacion politica que marcaron el periodo.

Boccardo formé parte de la nueva izquierda de aquellos
afios y se vinculé con algunas de sus iniciativas intelectuales:
disefi¢ y/o diagramé revistas culturales como Les Libros
(dos nimeros de 1970), Pasado y presente (su segunda
época, en 1973), Literal (su nimero inicial de 1973) y Punto
de vista (de 1978 a 1981); pero también periddicos militantes
como Desacuerdo (1972-1973), un proyecto vinculado a la
organizacion maoista Vanguardia Comunista2 En paralelo,
Boccardo se ganaba la vida disefiando portadas de libros en
editoriales que por entonces supieron renovar la industria,
como Tiempo Contemporaneo o Ediciones De La Flor.

Este articulo se propone revisar la trayectoria de Carlos
Boccardo entre 1968 y 1976 y analizar algunas de las
imagenes que puso en circulacion en libros y revistas.
Se trata de explorar, a través del prisma que ofrece su
itinerario vital y profesional, el modo en que el mundo
impreso supo articular en el periodo conexiones entre
cultura letrada y cultura de masas, entre arte y politica,
entre el mercado y la cultura de izquierdas. En la industria
editorial Boccardo encontrd, como tantos otros artistas o

* Universidad de Buenos Aires, Universidad Nacional de San Martin. Consejo
Nacional de Ciencia y Técnica. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4505-
577X.

1 Carlos Boccardo, Boccardo, Buenos Aires, Centro de Arte vy

Comunicacion, 1987; Carlos Boccardo, Dos historias. Esculturas en
instalacién, Buenos Aires, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires,
1995; Carlos Boccardo, Esculturas, Buenos Aires, Centro Cultural
Recoleta, 1999.

2 Seglin Maria Inés Pasel, Boccardo diagramé también la segunda época

de No transar (1973-1976), otro periédico de Vanguardia Comunista.
Entrevista realizada por el autor y Ariel Idez, 20/04/2018.

Mariano Zarowsky *

escritores de su generacién (entre ellos Ricardo Piglia, su
amigo y, como veremos, socio intelectual), un ganapan y
una via de profesionalizacion que permitia asociar la llegada
a un publico ampliado con la experimentacién formal y la
iniciativa militante. En un periédico de la izquierda radical
como Desacuerdo, Boccardo ensayd innovaciones visuales
que apuntaron a hacer la comunicacién con el lector mas
eficaz, a los fines de promover el razonamiento critico o la
accion politica. Entre laindustria editorial, la grafica revisteril
y la accién politica de las izquierdas, la reconstruccién del
espacio de sociabilidad en el que Boccardo desplegd su
actividad como disefiador nos permitira poner de relieve la
existencia en el periodo de cruces y préstamos entre zonas
diferenciadas de la practica social. En nuestra hipétesis,
esta zona de contacto se expresé en la imagen impresa, que
funcioné entonces como un medio potente de agregacion
intelectual e irradiacién cultural. Antes que ofrecer el
fragmento de una vida individual, que apuntaria a conectar
los rasgos intimos del personaje con su produccién grafica,
se trata de pensar aqui la trayectoria de Boccardo como
parte de una biografia colectiva, como un revelador de
movimientos mas amplios del campo cultural —podriamos
decir: de reorganizacién hegemdnica— que su misma accion
en la grafica editorial y revisteril contribuiria a producir.

Boccardo y Piglia: una sociedad intelectual

Carlos Boccardo nacié en febrero de 1933 en San Fernando,
en la provincia de Buenos Aires. Se cri6 en una familia
comerciante que alentaba no obstante ciertas aspiraciones
culturales: su padre era carnicero y su mama, ama de casa,
tenia gusto por la mdsica. De pequefio Boccardo se ubicaba
debajo de una mesa de la casa a copiar dibujos de Alexander
Raymond, el creador de una historieta de ciencia ficcion
entonces muy popular: Flash Gordon.: Fascinado por el
mundo de los cémics ingreso a los trece afios en la Escuela
Nacional de Bellas Artes Manuel Belgrano y, afios mas tarde,
siguio sus estudios terciarios en la Escuela Nacional de Bellas

3 Testimonio de Carlos Boccardo en Juan Luis Cancio, Retrospectiva
del artista Carlos Boccardo, publicado el 09/01/1998, disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=ccTGZKBdlho&t=354s
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Artes Prilidiano Pueyrredén, de la que se gradud en 1954, el
mismo afio en que realizé su primera exposicion.: Al finalizar
sus estudios, siguiendo cierto ritual de iniciacién entonces
habitual, Boccardo planed una estadia en Paris. La capital
francesa “significaba la pintura moderna; significaba un lugar
mitico donde el arte era considerado”, recuerdas Viajé en
1955 junto a dos compafieros para estudiar en la Escuela de
Bellas Artes y en el Museo del Louvre.

Boccardo no encontré en Francia oportunidades de insercion
profesional. De nuevo en Buenos Aires, a fines de la década
del cincuenta comenz6 a trabajar en publicidad, una industria
que crecia al calor de la modernizacién econémica y cultural
que atravesaba el pais, que solia reclutar artistas o graduados
de la escuela de bellas artes, a falta de una oferta razonable
de espacios de formacion especializados. Boccardo realizaba
publicidad grafica y cortos publicitarios, por lo que empezé
a estudiar cine. Hacia 1967 o 1968 (luego de pasar algunos
afios en Montevideo, donde se habia trasladado gracias a
un empleo bien pago en una agencia) comenz6 a vincularse
a la industria editorial, diagramando libros y disefiando
portadas. El volumen de trabajo y el tipo de remuneracion
le permitieron dejar la publicidad para dedicarse al disefio de
libros, una tarea que Boccardo asociaba mas con su vocacion
artistica. Por entonces la economia familiar era austera vy,
aunque el empleo fuera discontinuo, las editoriales pagaban
lo suficiente: “con dos tapas al mes vivimos”, recuerda que le
dijo en una oportunidad Maria Inés Pasel, entonces su pareja.s

Los primeros titulos de la Serie Negra, la coleccion de policial
duro que dirigié Ricardo Piglia en Tiempo Contemporaneo,
son de 1969. Es legitimo suponer que Boccardo se vinculé a la
editorial a través de Piglia, quien habia empezado a planificar
la serie el afio anterior. Sobre el inicio de su relacion con
Boccardo, Piglia ofrece testimonios diversos: en uno afirma
que se lo presento el escritor Miguel Briante en 1967, cuando
lo visitaron en el taller que Boccardo tenia en su casa de
San Fernando; en otro, que Boccardo estaba interesado en
que escribiera el guién de una pelicula que planeaba dirigir:
giraba en torno a un hecho policial sucedido en 1965 sobre
el que, casualmente, él también trabajaba.” En sus diarios,
una escena con Boccardo en torno al asunto le sirve a Piglia
para movilizar una imagen de escritor tensionado entre
su vocacion por la literatura y el dinero, que funciona en
simultdneo como elemento de interrupcién y como motor

4 Carlos Boccardo (hijo), entrevista realizada por el autor y Ariel Idez,
06/04/2018. Ver también las referencias de la primera nota.

5 Testimonio de Carlos Boccardo en Juan Luis Cancio, op. cit.

Entrevista realizada por el autor y Ariel Idez, op. cit.

7 Ricardo Piglia, “La invencién de una ciudad”, en Carlos Boccardo, Dos
historias. Esculturas en instalacién, op. cit. p. 3; testimonio de Piglia
en Juan Luis Cancio, op. cit.; testimonio de Piglia en Horacio Tarcus,
“Introduccién general a la critica de mi mismo. Un didlogo con Ricardo

Piglia sobre historia, politica y literatura”, en Politicas de la Memoria,
n°19, noviembre de 2019, p. 33.
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de la escritura “Carlos tenia una onda [John] Casavettes”,
recuerda Piglia en otro lugar. Un poco en el estilo del cineasta
norteamericano, la idea era hacer un film de bajo costo que
tuviera una Unica locacién, a pesar de que se trataria una
pelicula épica: se centraba en los asaltantes de un banco
que, acorralados por la policia, resistian encerrados en un
departamento hasta que comenzaban a arrojar los billetes
robados, prendidos fuego, por las ventanas.®

En sus diarios Piglia informa en mas de un pasaje de sus
encuentros con Boccardo (lo denomina B, Carlos, Carlos
B, o, simplemente: Boccardo), con quien, segtn anota el 4
de mayo de 1969, iba “creciendo la complicidad”.® En los
registros siempre solian ser mas de dos. Piglia se encontraba
con Boccardo junto a personajes del mundo literario, la critica
cultural o la vanguardia plastica; o bien junto a comparfieros
de Vanguardia Comunista: Ricardo Nudelman, Elias Seman,
Roberto Cristina o Rubén Kriscautzky." En la entrada del
sabado 24 de junio de 1972, leemos:

Atado a una sucesion de proyectos. Prélogo al libro de Luis
Gusman EL frasquito (..). Un informe sobre el encuentro
de artistas y escritores en Arquitectura para entregar el
miércoles a Desacuerdo. Reunirme con German Garcia para
organizar la encuesta sobre critica para el nimero especial de
Los Libros, cuya presentacion tengo que escribir. Guion para
B. sobre el film El atraco, que es preciso terminar antes de fin
de mes. Clase para el grupo de psicoanalistas (...). Empezar el
curso sobre Borges (...). Aparte, tareas varias en la editorial:
notas, contratapas, informes de lectura, prélogo al Chandler.
Hago listas porque me ilusiona pensar que al hacerlas las
cosas quedan hechas, cuando en realidad sélo las enumero.?

8 Elviernes 26 de abril de 1968 anota: “En La Paz, bar de modestos delirios,
molesto porque me abrigué demasiado y siento calor y porque Jorge
Alvarez no vino a la cita y entonces la plata no me alcanza para llegar a
fin de mes. Interrumpi la anotacién porque aparecié B, que quiere hacer
conmigo, a partir de mi novela en marcha, un guién sobre la batalla en
el aguantadero de Montevideo. No me interesa demasiado usar el tema
en otro relato paralelo, pero Carlos insiste y me ofrece tanta plata por
el guion que al fin escribo la primera escena muy en el tono de mis
cuentos”. Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi Il, Buenos Aires,
Anagrama, 2016, p. 28. Sobre las autofiguraciones de autor en Ricardo
Piglia y su relacién con el trabajo y el dinero, Alejandra Laera, “Piglia con
Renzi. Autofiguraciones de un trabajador”, en Jornadas Ricardo Piglia,
MALBA, 08/08/2019, disponible en https://piglia.pubpub.org/studies

9 La trama de la pelicula se basaba en un hecho policial que habia
sucedido en 1965 en San Fernando (la ciudad natal de Boccardo) y
cuyas derivaciones habian llegado hasta Montevideo (la ciudad donde
entonces vivia con su familia). Finalmente el proyecto se frustré porque
el productor del film desistio a tltimo momento. Piglia trabajé entonces
en la historia, que finalmente reelaboré en su novela Plata Quemada,
que publicé muchos afios después, en 1997. En su epilogo ofrece una
version parcial de la historia de su escritura. Ricardo Piglia, Plata
Quemada, Buenos Aires, Emecé, 1997. La novela tuvo una transposicion
cinematografica que se estren6 en el afio 2000.

10 Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi ll, op. cit, p. 138.

m A diferencia de los escritores, criticos o personajes del mundo
cultural, los compafieros de Vanguardia Comunista de Piglia aparecen
mencionados en los diarios de Renzi solo por sus nombres de pila.

12 Piglia, Ricardo, Los diarios de Emilio Renzi ll, op. cit., p. 309.
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Como en tantos otros pasajes del diario de Renzi, Piglia ensaya
aqui un modo de auto-figuracién autoral (sigo la formulacién
de Alejandra Laera): parece listar, a modo de conjuro, todo
aquello que (basicamente: el trabajo y la politica) lo distrae de
su verdadero objetivo: escribir literatura.” Mas alld de esto,
la entrada condensa el modo en que en torno a la industria
del libro se articulaba una trama de sociabilidad donde se
cruzaban la actividad profesional, la vanguardia artistica y la
militancia politica. Si bien solo se lo menciona en relacion
con el film que planeaban, una lectura atenta revela que
Boccardo participé de casi todas las producciones editoriales
que Piglia enumera en el fragmento citado: le pone imagenes
a la tapa de la primera edicién de El frasquito, a la de los
libros de Raymond Chandler de la Serie Negra, a la nota
sobre el encuentro de artistas y escritores en la Facultad de
Arquitectura que publica Desacuerdo y a sus portadas (como
lo habfa en un par de niimeros Los Libros a inicios de 1970).
En este espacio de sociabilidad se intersectaban proyectos
editoriales y revisteriles con agrupamientos militantes:
Boccardo conocié a Maria Inés Pasel en reuniones de
Vanguardia Comunista (militante, corregia sus publicaciones)
donde tal vez éste habia llegado a través del propio Piglia.»
Los cruces iban en ambas direcciones: segln el testimonio de
Daniel Divinsky, la llegada de Boccardo a De la Flor se hizo
por medio de Ricardo Nudelman, quien trabajaba entonces
en su editorial y seria director de Desacuerdo.s

¢Coémo definir entonces la participacion de Boccardo en
estos proyectos editoriales y revisteriles y el modo en que
sus imagenes contribuyeron a modularlos? ;Como pensar la
relacion entre sus imagenes y las reflexiones programaticas
que, en torno a la cultura revolucionaria y el arte de vanguardia
entonces producia Piglia? Del film proyectado a la Serie Negra
o Desacuerdo, mi hipdtesis es que la amistad de Boccardo y
Piglia fue en el periodo como una sociedad intelectual antes
que un asunto meramente privado o profesional. En lo que
sigue, se trata de leer en los disefios de Boccardo las huellas
de un movimiento cultural, de pensar sus imagenes como un
medio de agregacion intelectual y como un vector destacado
de las ideas vy significaciones que estas iniciativas editoriales
emergentes echaron a rodar.

13 Alejandra Laera, op. cit. Sobre el trabajo de Piglia en la industria editorial y
la significacién de ésta como medio de vida y profesionalizacion, véase Fabio
Esposito, “Ricardo Piglia, editor”, en Badebec, n°15, Vol. 8, 2018, pp. T14-124.

14 Piglia ya tenia por entonces una trayectoria en los circulos intelectuales
de la nueva izquierda. Véase Adrian Celentano, El maoismo en la cultura
y la politica argentinas, Tesis de doctorado, Universidad Nacional de La
Plata, 2022; Horacio Tarcus, op. cit.

15 Entrevista realizada por el autor, 07/07/2022.

16 Tomo la formulacion de Francois Dosse, Gilles Deleuze y Félix Guattari.
Biografia cruzada, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, p. 407.

De la Serie Negra a la coleccién Comunicaciones

Hacia 1968, cuando Piglia concibié una serie de literatura policial
para Tiempo Contemporaneo, el policial negro alcanzaba
niveles de ventas aceptables en el mercado del libro nacional.”
La editorial habfa sido fundada poco antes por Jorge Alvarez, a
modo de competencia o, mejor, de estrategia de promocion para
su propio sello homénimo. Por su contribucion a la renovacion
cultural en el periodo vy el lugar que ocupé en su catalogo la
actualizacion de la literatura marxista, Tiempo Contemporaneo
fue caracterizada por Emiliano Alvarez (quien reconstruyé
su catalogo y analizé su significacidn politico-cultural) como
“una editorial de la nueva izquierda” EL primer volumen de la
Serie Negra salio en 1969 y el ultimo, el veintiuno, en 1977.» La
seleccion de titulos que hacia Piglia implicaba una operacion
sobre la tradicién literaria y, por ende, un tipo de intervencion
cultural: contra el realismo socialista proponia un tipo de novela
policial que podia ser leida como una critica social, al mismo
tiempo que, contra la variante “liberal” del género alentada por
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (donde el enigma y la
actividad intelectual funcionaban como motor y organizacion
del relato), sostenia un tipo de realismo que se hundia en los
bajos fondos de la sociedad capitalista. La importacion del
género implicaba asimismo —sigo a Fabio Esposito— trasladar
una literatura popular y de venta masiva desde los Estados
Unidos hacia un campo receptor diferente, a través de una
lectura culta y distanciada que recolocaba los textos en un
nuevo circuito de lecturas criticas prestigiosas. Los escritores
de la Serie Negra ofrecian para Piglia un modelo literario pero
también profesional, puesto que compatibilizaban la llegada a
un publico masivo (condicién de supervivencia econdmica en la
industria) con la experimentacién formal.»

Piglia se encargd de posicionar la Serie Negra a partir de un
cuidado trabajo paratextual y de una serie de intervenciones
en la prensa. En una entrevista realizada por Jorge Rivera y
Jorge Lafforgue para la revista Crisis publicada en enero de
1976 (ya en tono de balance, pero con la coleccién todavia en
marcha) explicitaba las claves con las que pretendia que fuera
leida la coleccion. A diferencia del policial de enigma clasico
difundido con gran eficacia “por el equipo de [la revista] Sur”,
que valorizaba “el fetiche de la inteligencia pura”, confirmando
una concepcion de la literatura y de la vida, en la novela dura
no parecia haber otro criterio de verdad que la practica: el
investigador se lanzaba, ciegamente, “al encuentro de los
hechos”. La novela dura se organizaba asi en funcién de un tipo

17 En su estudio sobre la narrativa policial en la Argentina, Jorge Rivera
y Jorge Lafforgue sefalan que hacia fines de los afios cincuenta y
comienzos de los sesenta se habia arraigado en forma definitiva a orillas
del Plata el policial “duro” asociado a la novela norteamericana. Jorge
Rivera, Jorge Lafforgue, Asesinos de papel. Ensayos sobre narrativa
policial, Buenos Aires, Colihue, 1996, pp. 22-31.

18 Emiliano Alvarez, “Una editorial de la Nueva lzquierda. Tiempo
Contemporaneo”, en Politicas de la memoria, n°13, verano 2012/2013,
pp. 143-155.

19  Ibid, p. 148.
20  Fabio Esposito, op. cit., pp. 136-137.
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de retérica que Piglia denominaba “materialista”, puesto que,
tanto el crimen como la investigacion estaban motivados por
el dinero. En ultima instancia, el Gnico enigma que proponian
las novelas de la Serie Negra —y nunca resolvian— era “el
de las relaciones capitalistas: el dinero que legisla la moral
y sostiene la ley es la Unica ‘razén’ de estos relatos donde
todo se paga” Piglia era consciente de que, dado su caracter
innovador, la coleccion debia producir sus propias condiciones
de decodificacién y legitimacién: se trataba de “crear un espacio
de lectura propio”> Si el gesto era tipicamente vanguardista,
su direccion hacia un mercado ampliado de lectores hacia que
los aspectos paratextuales fueran un aspecto esencial de la
operacién. Piglia afirmaba entonces:

En este sentido, cuando en 1968 comencé a trabajar en el
proyecto (.. tenia la idea de crear un espacio propio para
esos relatos, diferenciar la policial dura de la policial de enigma
(..) incluiamos [en el primer volumen] un prélogo critico
donde justamente se analizan las particularidades del género
y se remarcaban sus diferencias con la policial ‘a la inglesa’. Al
presentar una coleccién donde se ponia especial cuidado en
respetar los textos, en traducirlos fielmente, la intencién era —
repito— crear un espacio de lectura propio. Hasta ese momento
esos relatos circulaban de dos maneras: o eran consumidos
de un modo indiscriminado en el contexto de las colecciones
de policiales clasicas (..) o estaban condenadas a circular en
ediciones bastardeadas (Cobalto, Pandora, Rastros), con los
textos podados, en malas traducciones (...) eran consumidos
—yva desde la tapa y la presentacion grdfica— como relatos de
‘sexo y violencia', junto con escritores de cuarta categoria. Habia
entonces que crear una lectura para esos relatos.

El cuidado del aparato paratextual de la Serie Negra obedecia
asi a un proyecto calculado. Un repaso por la coleccion permite
identificar algunos elementos paratextuales que contribuian
a crear ese espacio de lectura para un producto que debia
ser legitimo (segin los parametros de la literatura culta),
experimental y, a la vez, popular: se incorporaba en el primer
volumen un estudio critico que introducia el policial negro
dentro de la tradicién literaria; se destacaba la existencia de un
director de la coleccién (el propio Piglia); se listaba el equipo
de colaboradores graficos y de traductores;* se enumeraban
en cada volumen los titulos de la serie y se incluian resefias
publicadas en medios de circulacion masiva. Por ultimo pero
no por eso menos importante: en una nota en el volumen
inicial Piglia presentaba el ultimo cuento de Peter Cheyney
como una parodia del género.» La advertencia reforzaba la
apuesta general, que pretendia que el libro fuera leido por

21 Jorge Lafforgue, Jorge Rivera, “Literatura policial en la Argentina”, en
Crisis, n°33, enero de 1976, p. 24.

22 Ibid, p. 23.
23 Ibid., el subrayado es del autor.
24 Entre otros, Rodolfo Walsh, Juana Bignozzi, Roberto Jacoby.

25  Emilio Renzi, [seud. Ricardo Piglial, “Nota", en Dashiel Hammett, et.
al, Cuentos policiales de la Serie Negra, Buenos Aires, Tiempo
Contemporaneo, 1960, p. 9.

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

Mariano Zarowsky, “La maquina de escribir imégenes. Carlos Boccardo, un artista visual entre la industria editorial y la vanguardia”,
en Politicas de la Memoria, n.° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 27-39. [Articulo evaluado por pares]. DOI: https:/doi.org/10 47195/23.817.

fuera de la mimesis o la emocioén: el lector se enfrentaba a
un tipo de narracién fuertemente codificada, a tal punto que
podia encontrar en el relato parddico que cerraba el volumen
una explicitacion de sus reglas. Se apuntaba, en fin, o bien a un
consumidor erudito, con competencias de género, o bien a un
lector ingenuo que, sin embargo, se pretendia formar.

Como observa Pablo de Santis, en la historia del policial
argentino, las ilustraciones que acompafiaban las novelas
policiales solian ser indicativas del pacto de lectura que éstas
establecian con sus lectores. La editorial Tor y la coleccién
Rastros de la editorial Acme solian ofrecer ilustraciones
baratas y realistas, faciles de decodificar, que aludian o bien
al titulo de la novela o bien a un elemento muy evidente de
la trama. Las portadas de la coleccion Séptimo Circulo, de
Emecé, introdujeron una variante que acompafiaba la operacién
de jerarquizacion del género que promovian sus directores,
Borges y Bioy Casares: las figuras abstractas y geométricas del
artista plastico José Bonomi (imagenes de estilo cubista que
desplegaban una suerte de rompecabezas) apuntaban a un
tipo de simbolizacion o estilizacion que, junto al logotipo de la
serie (un caballo de ajedrez) indicaban toda una concepcion del
policial y la literatura donde primaba lo cerebral.”

Las ilustraciones de Boccardo en la Serie Negra parecian estar
pensadas en contrapunto con las de Bonomi. Los volimenes
eran negros y los titulos —en cuyas letras a color a mano alzada
se dejaba ver la imperfeccién del trazo— producian un efecto de
contraste. Un fondo blanco rectangular que se recortaba sobre
el negro general de la pagina formaba una suerte de pantalla
en la que se imprimian las figuras dibujadas. Estas se trazaban
en perspectiva, como si fueran planos cinematograficos. “Mas
que como ilustracién me parece que es como si [Boccardo]
hubiera pensado en un guién, una especie de realizacion filmica
de esa historia”, observé Piglia afios mas tarde. A diferencia de
las figuras abstractas de Bonomi, en los bocetos de Boccardo
proliferaban imagenes de gansteres, de sexo y de violencia;
sus trazos, como en las historietas, daban la sensacién de
una accién que acaba de ocurrir. Como observa De Santis,
antes que representar el mundo de la novela ante el lector,
Boccardo ofrecia dibujos a pluma, veloces, casi bocetos, que
buscaban quebrar toda ilusién de realismo para despedir, asi, al
lector ingenuo. Disefio e ilustracién eran todo uno; contribuian
a modular el estilo moderno de la Serie Negra vy, con ello, el
perfil de la editorial. Al poner en relacion la literatura policial
con otros géneros populares como el folletin, la historieta o el
cine, la grafica de Boccardo se solidarizaba con la concepcidn
general de la serie ideada por Piglia, que apuntaba, entre otras
cuestiones, a ofrecerle al lector una clave para decodificar los
patrones de la cultura de masas.

26  Pablo De Santis, “Crimenes ilustrados”, en La Puerta FBA, n°2, 2006,
pp. 51-55.

27 Ibid. p. 52.
28  Ricardo Piglia en Juan Luis Cancio, op. cit.
29  Pablo De Santis, op. cit. p. 54.
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Imagen n° 1y 2. Portadas de la Serie Negra, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo, 1969-1977. Disefio: Carlos Boccardo.

Vale la pena entonces anotar algunas consideraciones sobre
las portadas que, en paralelo a las de la Serie Negra, Boccardo
hizo para la Biblioteca de Ciencias Sociales que dirigia en Tiempo
Contemporaneo Eliseo Verén. Entre otras colecciones, Verén
ide6 Comunicaciones, una transposicion de la revista francesa
Communications que alcanzé repercusiones duraderas en la
Argentina y la region, en particular en los estudios literarios, en
comunicacion y semiologia, volviéndose asi otro de los puntos
destacados de la editorial. Las portadas disefiadas por Boccardo
condensan el sentido de la operacion de modernizacion cultural
y actualizacion tedrica que Verdn le imprimi6 a la coleccion y
fueron uno de los canales privilegiados para su instalacion
publica y su perdurabilidad. Tomadas de conjunto, la Serie Negra
y Comunicaciones revelan un movimiento de reorganizacion de
las jerarquias culturales y una serie de cruces entre lo culto y
lo masivo, entre la academia y el mercado, entre las ciencias
sociales y la vanguardia. Precisamente, la necesidad de forjar
nuevas herramientas tedrico-metodolégicas para leer con rigor
los objetos “bajos” de la cultura y comprender sus reglas de
organizacién en tanto mensajes, fundamentaba el proyecto
semiolégico que Veron —en este punto fiel seguidor de Roland
Barthes— oponia a la linguistica tradicional y la sociologia.s En

30 Sobre el trabajo de Verdén como editor en Tiempo Contemporaneo,
Mariano Zarowsky, “Entre la renovacién de las ciencias sociales y la
intervencion intelectual: Eliseo Verdn editor en Tiempo Contemporaneo

(1969-1974)", en Palimpsesto, n°11, Vol. VIII, enero-junio, 2017, pp. 1-17.
31 Ibid.

paralelo, la Serie de Negra de Piglia intervenia en las polémicas
sobre la literatura de izquierda, establecia zonas de contacto con
los medios masivos y géneros populares, apuntando a un tipo
de lector atento, capaz de descifrar sus claves de codificacion.
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Imagen n° 3. Revista Communications, n°1, Paris, Seuil, 1961.
Imagen n° 4. Portada de La semiologia, de Roland Barthes (et. al).
Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1970.

Coleccién “Comunicaciones”. Disefio: Carlos Boccardo.
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A través de su catalogo Tiempo Contemporaneo se posiciond
como una empresa comercial exitosa y un vector de renovacién
cultural: la articulacién entre innovacién y ventas, entre lectores
especializados y publico ampliado, entre entretenimiento e
intervencién intelectual, tuvo en las imagenes de Boccardo
uno de sus o eslabones o vectores. Menos que un canal para la
difusién de mensajes externos, el disefio visual formé parte de
la modulacion de discursos, ideas y representaciones de nuevo
tipo. Para Piglia y Boccardo, el trabajo editorial representaba un
modo de aunar profesionalizacién y experimentacion, saberes
especificos e intervencion intelectual, imagenes y pensamiento.

Desacuerdo

Como integrantes de Vanguardia Comunista (VO), Piglia
y Boccardo tuvieron un rol destacado en la corta vida de
Desacuerdo; el primero a cargo de su seccién cultural y el
segundo de su disefio y diagramacion. EL periddico resultd
de una asociacién entre Vanguardia Comunista y el Partido
Comunista Revolucionario (PCR) para difundir posiciones
alternativas al Gran Acuerdo Nacional (GAN), por lo que sus
paginas estuvieron abiertas a las corrientes que confluyeron
en la formacion de la Fuerza Revolucionaria Antiacuerdista
(FRA). Desacuerdo llegd a editar 24 nimeros entre mayo
de 1972 y junio de 1973. Su director responsable era Ricardo
Nudelman vy, entre sus colaboradores, se destacaron Rubén
Kriscautzky, Elias Seman (ambos dirigentes de VC), Andrés
Rivera y, ademas de Piglia y Boccardo, el dibujante Roberto
Fontanarrosa, (sus vifietas se pueden seguir a partir del quinto
nimero). Desacuerdo era un periédico mas que modesto:
tenia ocho paginas en blanco y negro que se imprimian en
papel prensa tamafio tabloide; su frecuencia era quincenal y
su tirada alcanzé los doce mil ejemplares, una cifra apreciable
pero pequefia en relacion con otros medios militantes o, mas
aln, comerciales.? Segun testimonios de los familiares de
Boccardo, algunas de las reuniones del colectivo editor se
hicieron en su casa.»

Mas que en el funcionamiento del peridédico o en su linea
editorial, me interesa centrarme en sus aspectos graficos,
en mi hipotesis, uno de sus elementos mas innovadores
y significativos de Desacuerdo. No me refiero al uso de
recursos materiales y medios técnicos —que eran mas
bien escasos— sino a las elecciones graficas que le dieron
forma visual a la publicacion. En el montaje de imagenes
—dibujos, fotografias, la misma tipografia utilizada como
imagen— se pone de relieve no solo un intento de interpelar
politicamente al lector, asociando sensibilidades populares

32 Facundo Carman, El poder de la palabra escrita. Revistas y periédicos
argentinos (1955-1976), Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional,
2015, pp. 203-204; Adrian Celentano, op. cit., pp. 134 y 169.

33 Carlos Boccardo (hijo), op. cit.; Marfa Inés Pasel, op. cit.
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y experimentacion formal, sino también otra arista de la
sociedad intelectual que forjaron Piglia y Boccardo.

En el primer nimero de Desacuerdo ya se puede leer un estilo
grafico y una interrogacion en torno a los modos de articular
escritura e imagen en la prensa militante. Por empezar, la
portada presentaba un montaje fotografico que, aunque
precario técnicamente, ocupaba toda la pagina. En ausencia
de otros titulares destacados el nombre de la publicacion
funcionaba a modo de titulo principal, mientras que las dos
imagenes concentraban la atencién: soldados de espaldas en
actitud de combate, de un lado, y un grupo de manifestantes
asaltando una tanqueta militar, a continuacion, sugerian un
movimiento de accién y reaccién, de causa y consecuencia.
Si bien el mensaje parecia simple y la técnica se reiteraba
en el cine politico del periodo, en el campo revisteril y del
fotoperiodismo el uso de ese tipo de montaje narrativo habia
sido una innovacion reciente, de fines de los afios sesenta.*

Desacuerdo dedicaba una pagina del mismo nimero al grupo
de artistas que habia protagonizado en 1968 “Tucuman Arde”,
transcribiendo una de sus declaraciones publicas y una larga
entrevista. Si la recuperacién de una experiencia realizada
cuatro afios antes indica una toma de posicién editorial, la
bajada de la nota explicitaba un programa de intervencion
en el campo cultural: si el frente de trabajo que sefialaban
los artistas presentaba una gran complejidad “politica y
tedrica”, Desacuerdo tenia el propésito de abrir “un amplio
debate sobre estos problemas” y “convertirse en una canal
de difusién” de las experiencias concretas que se estaban
gestando en el pais en la materia. La nota estaba firmada por
Sergio Tretiakov (h), un seudénimo que utilizaba Piglia en
homenaje al escritor constructivista, dramaturgo y fotografo
ruso que, en los afios veinte, habia acufiado el concepto de
“escritor operante” para definir a un nuevo tipo de figura
intelectual que emergia del proceso revolucionario soviético.
Entre otras premisas —que Walter Benjamin difundié en
occidente en su conferencia “El autor como productor’—
Tretiakov promovia la superacion de la oposicion entre
palabra e imagen, entre escritura y fotografia.»

34  Cora Gamarnik, El fotoperiodismo en Argentina. De Siete Dias
Ilustrados a la agencia Sigla, Artexarte, Buenos Aires, 2020, pp. 150-155.

35  Ladeclaracién llamaba a crear un espacio de informacioén y comunicacion
que se opusiera a la “red de difusién del sistema”. Aspiraba a incluir
al “cine clandestino, los afiches, volantes y folletos, los discos y cintas
grabadas, las canciones y consignas, el teatro de agitacién, las nuevas
formas de accién y propaganda”. Sergio Tretiakov [seud. de Ricardo
Piglial, “Arte revolucionario. Grupos de agitacién y propaganda en
Argentina”, Desacuerdo, n°1, Buenos Aires, 3 de mayo de 1972, p. 7.

36  Walter Benjamin habia difundido las nociones de Tretiakov a inicios de
los afios treinta, en Paris. Siguiendo sus ideas, llamaba a revisar la division
entre los géneros y las concepciones heredadas sobre la funcién del
escritor para superar las oposiciones que obstaculizaban su integracion
en el proceso revolucionario; entre ellas, la separacion entre palabra e
imagen, entre escritura y fotografia. Walter Benjamin, “El autor como
productor”, en Tentativas sobre Brecht, Madrid, Taurus, 1998 [1934],
pp. 126-127. Luis Garcia demuestra que a inicios de los afios setenta
Benjamin habia ingresado a las lecturas de Piglia en una constelacion
intelectual que lo asociaba con Bertolt Brecht y la vanguardia rusa de
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Boccardo usaba en la nota algunos elementos graficos que,
antes que ilustrar o engalanar el texto, se solidarizaban con
su contenido. Por empezar, introducia un cuadro de una
historieta que el grupo de artistas entrevistado habia realizado
en ocasién de una intervencién militante durante un conflicto
fabril. La historieta se habia reproducido de manera completa
en el primer nimero de la revista Sobre (1969) organizada por
Roberto Jacoby, muy probablemente uno de los protagonistas
del reportaje. En la nota los artistas referian a “la buena
acogida” que las historietas y “otros medios visuales” como
los afiches pintados a mano habian tenido entre los obreros.
Otro procedimiento usado por Boccardo era la repeticion del
sintagma “Tucuman Arde” en uno de los subtitulos de la nota.
El recurso, tipico de la publicidad, duplicaba la propia accion
emprendida por los artistas, quienes habian difundido la
consigna a través de afiches y pintadas callejeras afios antes.”

En esta linea, en julio de 1972 Desacuerdo dedic6 una nota al
“Primer encuentro de Artistas Revolucionarios”, una reunién
de aristas de vanguardia que, organizada por el MONUC
(Movimiento Nueva Cultura), un agrupamiento orientado
por Vanguardia Comunista, se habia realizado en junio en la
Facultad de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires.
Piglia, nuevamente bajo el seudénimo de Sergio Tretiakov,
escribié sobre el encuentro (“carteles con dibujos y consignas,
murales fotograficos, historietas, series graficas con imagenes
que reflejaban la lucha popular cubrian las paredes del aula
de la facultad de Arquitectura...”, comenzaba la crénica) y
reprodujo sus resoluciones: los artistas llamaban a estrechar
el contacto con el pueblo y a aprender un nuevo lenguaje,
que debia surgir del contacto con el publico y de un trabajo
constante con los medios que debia recoger “todo lo que
la vieja cultura pueda ofrecernos”® Boccardo, por su parte,
disponia una serie de recursos graficos para enmarcar la nota:
al inicio, en el lugar de la habitual bajada o copete, dibujaba
una maquina de escribir de la que, antes que una hoja en
blanco, salia una imagen fotografica en la que se visualizaban
rostros en primer plano y pufios en alto de hombres que
manifestaban. Dos epigrafes de Bertolt Brecht completaban
el montaje y rodeaban la maquina de escribir imagenes,
a modo de consigna: llamaban a involucrar el arte con la
politica y a transformar sus medios de produccién. Al final
del articulo, una vifieta de Fontanarrosa (sin firma) ironizaba

los afos veinte. El tedrico italiano Edoardo Sanguinetti mediatizaba
o triangulaba esta recepcién. Luis Garcia, “Ricardo Piglia lector de
Walter Benjamin: compromiso politico y vanguardia artistica en los '70
argentinos”, en Iberoamericana, n° 49, Vol. XlIl, abril de 2013, pp. 47-66.
Boccardo disefi6 la portada de Por una diar luci ia, el
libro de Sanguinetti que Piglia edité en Tiempo Contemporaneo en 1972.

37  Ana Longoni, Mariano Mestman, Del Di Tella a “Tucuméin Arde”.
Vanguardia artistica y politica en el 68 argentino, Buenos Aires,
Eudeba, 2010 [2002].

38  Sergio Tretiakov [seud. Ricardo Piglial, “Se realizé6 en Buenos Aires el
primer encuentro de artistas revolucionarios”, en Desacuerdo, n° 5, 5
de julio de 1972, p. 7.

39  Allise lee: “El arte es la continuacién de la politica por otros medios”;
“La nueva produccién no viene a satisfacer la nueva estética, sino a
destruirla”.

sobre el discurso anti-insurgente entonces en boga a partir de
la oposicién entre dos personajes: la autoridad escolar y los
estudiantes rebeldes.

La nueva produccién no
viene a satisfacer la vieja

estética, sino a destruirla.
Brecht.

El encuentro se organizd en dos

etapas. Bl sibado 17 y el domingo

1S cuatro conjuntos lealvales, dos

equipos de cine, cuatro grapes de
audiovisuales, doce cantores y -
sicos y varios grupos de artistas plis-
ticos exhibieron sus trabajos. Bl Ja-
nes 19 v el martes 20 se destinaron
a] debate y la eritica de las obras
presentadas, al imtercambio de ex-
periencias, al relite de Ja historia de
cada grupo, a la discusion de los
problemas tedricos y politicos «que
suscitaba el mismo tabajo. Parale-
lamente se organizaron debates par-
ciales, por rama de actividudes, pe-
queiios foros donde se disentinn dis-
tintas cuestiones ligadas a la prie-
tica revolucionaria en el terreno del
arte y la cultura,

El texto de la declaracion que
publicamos  al final sintetiza  los
acuerdos a que se legaron, puntos
de partida para realizar ¢l objetivo
(:('HIIH' del encuentro: fundizar v

El arte es la continuacién
. de la politica con oftros
 medios

~

B. Brech

Imagen n° 5. llustracion del articulo de Sergio Tretiakov [seud. Ricardo
Piglial: “Se realizé en Buenos Aires el primer encuentro de artistas
revolucionarios”. En Desacuerdo, n° 5, Buenos Aires, 5 de julio de 1972, p. 7.
Disefio: Carlos Boccardo.

La referencia a Brecht en la nota no era aleatoria. Lector y
difusor entusiasta del dramaturgo aleman, por entonces
Piglia interpretaba sus categorias para proyectarlas sobre la
discusion estética local, en polémica con el realismo socialista,
los partidarios del compromiso sartreano o los promotores de
la nueva novela latinoamericana, pero también contra quienes
abandonaban la practica estética en funcion de la accion
politica directa.» Para Piglia las nociones de Brecht ofrecian un
modo diferencial de articular el arte con la politica, al poner
en el centro del debate la cuestién de la transformacion de
los medios técnicos de produccién artisticos y las propias
concepciones sobre el arte y los artistas. En contraste con los
extensos y razonados ensayos sobre Brecht que Piglia publicé
por entonces en las revistas Los Libros y Crisis, la presencia
del dramaturgo aleman en Desacuerdo, tan concisa como
recurrente, funcionaba como icono y contrasefia de identidad.
Ya en el segundo nimero se puede ver en la portada una
imagen del autor de La épera de los tres centavos seguida de
un poema —que se le atribuia— que cuestionaba la indiferencia
frente ante el avance del fascismo de entreguerras2 Poco

40  Frente a una maestra enfurecida que, con una piedra en la mano —la
prueba del delito— sefiala un vidrio roto, dos estudiantes afirman: “no
fuimos nosotros sefiora, fueron elementos foraneos infiltrados con
ideas ajenas...".

41 Bertolt Brecht, “La produccién del arte y de la gloria” [seleccién y
presentacién de Ricardo Piglial, en Crisis, n° 22, febrero de 1974, pp.
48-5T; Ricardo Piglia, “Notas sobre Brecht”, en Los Libros, n° 40, marzo-
abril 1975, pp. 4-9.

42  Desacuerdo, n° 2, 17 de mayo de 1972, portada.
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después, ST (Sergio Tretiakov) volvia sobre Brecht: si el autor
aleman habia servido como “enlace” entre la experiencia de los
artistas soviéticos —Meyerhold, Maiakovski, Eisenstein— que
habian puesto su practica especifica al servicio de la revolucion
de octubre y las nuevas experiencias de los artistas de vanguardia
de los afios sesenta; en la Argentina, donde Brecht era una figura
cada vez mas popular, estudiar su practica permitiria encontrar
“uno de los puntos de apoyo técnico mas firmes” para enfrentar
las deformaciones del populismo estético y el realismo socialista.*2

Lainsistencia sobre la figura de Brecht en Desacuerdo permitia
también posicionarlo como simbolo de lucha y un modo de
advertencia sobre la propia coyuntura local. En septiembre
de 1972 el periddico maoista reemplazo las dos paginas de su
pliego central por un cartel separable en el que un soldado
fascista representado como una calavera llevaba impreso en
su casco el poema atribuido a Brecht sobre los indiferentes.»
El afiche, junto a la del propio periddico, llevaba las firmas
de Brecht y de Roberto Fontanarrosa. Piglia, no obstante,
recuerda afios después el asunto de este modo:

Lo mas interesante que yo hago cuando estoy con V[anguardia]
Clomunista] es el cartel con el poema de Brecht, ;te acordas?,
una calavera con el poema de Brecht que después se pone de
moda... Pero en ese momento nosotros hacemos eso, es genial
el afiche, lo hacemos con [Carlos] Boccardo.*s

Lo interesante del testimonio, mas alld de la omision de
Fontanarrosa, es el valor que Piglia le daba afios después
a la accion, que estimaba por sobre cualquiera otra de sus
intervenciones en Vanguardia Comunista. En una suerte de
relectura de su relacién con la vanguardia, Piglia parecia rescatar el
afiche por sus aspectos ludicos. Su recuerdo da cuenta, asimismo,
de un trabajo creativo conjunto con Boccardo en conexién con
las practicas de una zona de la vanguardia plastica argentina. La
revista Sobre, una “anti-revista” alentada por Roberto Jacoby,
habia “refuncionalizado” (uso la nocién que Piglia rescataba de
Brecht en sus escritos del periodo) a practica de ofrecer afiches
separables, una accion —consigna Primera Plana en 1968—
extendida entonces en la industria editorial y revisterils En

43 ST. [Ricardo Piglial, “Nuestra estética se deriva de las necesidades de
nuestra lucha. Bertolt Brecht”, en_Desacuerdo, n° 8, 16 agosto 1972, p. 7.

44 En la version de Desacuerdo: “Primero se llevaron a los comunistas,
pero a mi no me import6 porque yo no lo era. Enseguida se llevaron a
unos obreros, pero a mi no me importé porque yo tampoco era. Después
detuvieron a los sindicalistas, pero a mi no me importé porgue yo no soy
sindicalista. Luego apresaron a unos curas, pero como no soy religioso
tampoco me importé. Ahora me llevan a mi, pero ya es tarde”, en
Desacuerdo, n° 10, 20 de septiembre de 1972, pp. 4-5.

45 Horacio Tarcus, op. cit., p. 53.

46 Segun la revista Primera Plana el “delirio” por los posters, “contagiado
por los norteamericanos”, habia empezado en la Argentina hacia 1967.
Se trataba de un “modo arrasador de mostrar pasiones por los idolos
contemporaneos”. EL semanario informaba en octubre de 1968 sobre “una
ofensiva argentina de posters”, en ocasion de una iniciativa a cargo de la
editorial Jorge Alvarez motorizada por Javier Arroyuelo, Rafael Sanchez
Lépez y Pedro Pujol. EL plan era lanzar a la venta veintiin posters de
diversos personajes con tiradas de cinco mil afiches por cada uno, que se
vendian de manera auténoma. Los autores de la idea habian pergefiado un
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Sobre el lector podia seleccionar y ordenar sus elementos segln
su interés y luego pasar a la accién: “No lo guarde en un cajon
—leemos en la contratapa del primer nimero— ni lo coleccione
en su biblioteca. Lo que SOBRE contiene se puede clavar, colgar,
pegar en su casa, en los bafios, en la calle”” Amigo de Jacoby,
Piglia conocia de cerca el experimento y su significacién.:

BERTOLD BRECHT

L m —

Imagen n° 6. Afiche sobre poema de Bertolt Brecht. En Desacuerdo, n°
10, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1972. Idea, disefio e ilustracion:
Roberto Fontanarrosa, Carlos Boccardo, Ricardo Piglia.

manifiesto: “Pretendemos el surgimiento de una nueva situacion cultural
que participe de los medios de comunicacion de masa y de la fusién de lo
que se entiende por alta cultura”, anunciaban. Primera Plana, n° 304, 22
de octubre de 1968, s/p.

47  Sobre, n° 1, 1969, contratapa. Acerca de Sobre, Ana Longoni, El deseo
nace del derrumbe. Roberto Jacoby: acciones, conceptos, escritos,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2018, pp. 124-129; Virginia Castro, “SOBRE
la cultura de la liberacién. Introduccién”, en AMERICALEE, disponible
en https:;/americalee.cedinci.org/portfolio-items/sobre-la-cultura-de-la-

liberacion/

48  Piglia repone un episodio junto a Roberto Jacoby que pone de relieve
el valor que el escritor le daba a Sobre: “Siempre recuerdo que fuimos
juntos a ver a Umberto Eco, que estaba de paso en Buenos Aires, invitado
por el Instituto Di Tella, y le llevamos la revista Sobre que Roberto
estaba haciendo en esa época (1969). Nos encontramos en un bar en la
calle Florida, y Eco —que en esa época como teorico del Gruppo 63 era
uno de los referentes de la vanguardia europea— se sorprendié con una
revista que primero habia que romper para acceder a una combinacién
inesperada de materiales multiples: historietas, panfletos, consignas,
manifiestos, tesis, historias de vida, dibujos, diagramas. No habia un orden
fijo y Eco iba sacando esas hojas fotocopiadas sin entender del todo lo
que estaba viendo o, en todo caso, sin que sus categorias le permitieran
descifrar ese entrevero argentino de arte, politica, cultura popular y
propaganda”, Ricardo Piglia, “Retrato del artista invisible”, en Carta.
Revista de Pensamiento y Debate del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, n° 2, primavera-verano 2011, p. 29.
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Imagen n° 7. Portadas de Desacuerdo, niimeros 5-8, Buenos Aires, julio-agosto 1972. Disefio: Carlos Boccardo. Fuente: AméricaLee/CeDInCl.

Imagen n° 8. Portadas de Desacuerdo, nimeros 17-20, Buenos Aires, enero-febrero 1973. Disefio: Carlos Boccardo. Fuente: AméricaLee/CeDInCl.

En el disefio visual de Desacuerdo coexistian elementos de dos
vanguardias diferenciadas aunque a veces conectadas, la politica
y la artistica; en sus portadas Boccardo asociaba la historieta, el
humor gréfico, el afiche callejero y el montaje “eisensteniano”,
al estilo de La Hora de los Hornos (sus promotores, Fernando
Solanas y Octavio Getino, habian formado con Jacoby la
revista Sobre luego de participar de la Comisién de Artistas
de Vanguardia de la CGT de los argentinos).* Los recursos
variaban segln la ocasién: combinacién de fotos, dibujos y
texto, repeticion de imagenes y consignas, uso de vifietas
humoristicas o tipografia manual para algunos titulares
(asimilaban la consigna a la pintada callejera). En el nimero 5
de julio de 1972 una serie de “cuadros” fotograficos transmitia
una secuencia de accion y reaccion entre el ejército y un grupo
de manifestantes que terminaba con el primer plano de uno de
ellos gritando; se trataba del mismo rostro que, en el interior
del ejemplar, salia de la maquina de escribir imagenes disefiada
por Boccardo que describimos parrafos atras. La imagen del
grito obrero se volveria un topico grafico de Desacuerdo
que le daba al periédico una identidad. Permitia también que,
antes que como una sucesion de fragmentos sin conexidn, sus
portadas fueran leidas como una secuencia grafica unitaria,
esto es, como parte de una secuencia que, con sus figuras y
personajes, trazaban una narracion a seguir e interpretar. La
continuidad visual servia para apelar al humor popular, llamar
al lector a la accion o representar la llegada de las consignas del
periédico a la movilizacién populars El registro que Boccardo

49  Ana Longoni, op. cit., pp. 109 y ss.

50  En el nimero 18 de enero de 1973 vemos una caricatura de Lanusse en
cuatro patas sobre la que se deposita un voto. Debajo, el texto llamaba a
“romper el acuerdo” y a votar en blanco. En el niimero siguiente, sobre la

le imprimia a las portadas de Desacuerdo se asemejaba asi,
con toda su ambigiiedad, al de La hora de los hornos: si en
algunos pasajes el montaje construia secuencias lineales o
establecia deducciones simples; en otros, los cortes, el collage,
las repeticiones, insertaban discontinuidades que apuntaban
a que el lector tomara distancia de lo representado y de las
propias consignas, promoviendo su autonomia de pensamiento
o su accion independiente.

Epilogo y conclusiones

Las portadas de Desacuerdo visibilizan el tono de una época
marcada tanto por las manifestaciones de rebeldia como
por el autoritarismo y la represion estatal. Con la reiteracion
de una unidad significante, el grito del hombre dolorido y/o
desobediente, Boccardo se plegaba a una tradicién que atravesé
la modernidad: desde El grito de Edvard Munch al Guernica
de Pablo Piccaso, pasando por la foto del miliciano de Robert
Cappa o la de la nifia vietnamita de Nick Ut. EL propio Boccardo
habia utilizado el motivo en varias de sus portadas: en su breve
pasaje por el disefio de portada de la revista Los Libros (N°8,

misma figura (esta vez con la marca de una patada en el culo) se llamaba
a “hacer blanco en la dictadura” debajo de la consigna: “gane quien gane
pierde el pueblo. Luche y vote en blanco”. Finalmente, en el nimero
siguiente se publicaba una foto de manifestantes “reales” que portaban
una bandera cuya inscripcién funcionaba a modo de titulo de portada,
repitiendo la consigna del ndmero anterior. La “inversién” final le daba
sentido a la serie: la movilizacion popular llevaba la bandera del periédico
y el periédico llevaba como titular la bandera de la movilizacion.
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mayo de 1970) compuso la secuencia de un movilizacién politica
que, subiendo en intensidad, culminaba con un primerisimo
primer plano de un hombre gritando; en la tapa de La educacién
como practica de la libertad, de Paulo Freire, que disefié para
Siglo XXI Argentina (1971), la repeticién del motivo en seis
cuadros, junto al contraste de colores, le agregaba a la figura
ambigtiedad y dramatismo. El tépico visual marco el periodo:
en los afiches lanzados en 1973 para el estreno comercial de La
Hora de los hornos se destacaba una imagen del mismo tenor
que se volveria un icono del film y, con ello, de toda una época.

Chomsky: lingliistica y politica
El nacionalismo popular
$an Martin, mito y consumo

Laneo
vanguardia
italiana

Los intelectuales
y el poder

Imagen n° 9. Revista Los Libros, n° 8, Buenos Aires, mayo de 1970.
Disefio: Carlos Boccardo.

Desde finales de los afios sesenta y por mas de una década
Boccardo disefid portadas para un conjunto muy diverso de
editoriales: Signos, Tiempo Contemporaneo, Calicanto, De La
Flor, Siglo XXI, Noé, entre otras. Contribuyé a modular desde la
imagen una serie de libros que, por sus apuestas innovadoras,
marcaron en el periodo la discusién literaria, politica o cultural:
Quién maté a Rosendo, de Rodolfo Walsh; Teoria de la
literatura de los formalistas rusos, de Tzvetan Todorov; El
frasquito de Luis Gusman; Sebregondi retrocede, de Osvaldo
Lamborghini, por nombrar apenas algunos. En el caso de
Todorov, utilizaba una imagen de la serie de “los prounen” del
constructivista y suprematista ruso El Lissitsky (quien habia
teorizado sobre las nuevas formas y usos que el libro podia asumir
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en la Rusia revolucionaria®), mientras que, en el de Gusman, el
montaje de imagenes retomaba procedimientos de la vanguardia
contemporanea: tapa y contratapa se podian desplegar y leer
como una unidad o, mejor, como un afiche en miniatura donde se
mezclaban elementos de la literatura policial de entretenimiento,
la cultura de masas, el pop art y la fotografia erética antigua.®

La educacion
' como practica de
| lalibertad

' Paulo Freire

Imagen n° 10. Portada de La educacién como practica de la libertad, de
Paulo Freire, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971. Disefio: Carlos Boccardo.

La obra de Boccardo como disefiador es vasta y heterogénea.
Sus portadas en Ediciones de la Flor, una editorial que
supo reunir el éxito comercial con la innovacion cultural,
eran frecuentes; representaban un modo de ganarse la vida
pero también —seguramente gracias a la libertad que les
otorgaba Daniel Divinsky a los disefiadores— un espacio de
experimentacién.= Ademas de apuntar al interés del lector,
las portadas de Boccardo podian ser provocadoras para los
parametros de la época (una foto de un hombre en ropa

51 Oscar Masotta habia hecho una lectura publica en Buenos Aires de “EL
futuro del libro", un articulo de EL Lissitsky escrito en 1927 publicado
en febrero de 1967 en la revista inglesa New Left Review. El ensayo de
Lissitsky abordaba las perspectivas de integracion de los artistas en la
industria editorial a través el disefio y la nueva tipografia. Planteaba ya
en los afios veinte que la capacidad expresiva del libro era multiforme.
Véase, Ana Longoni, “Oscar Masotta: vanguardia y revolucién en los
sesenta’, en Ramona, n°45, septiembre de 2004, p. 19; EL Lissitsky, “EL
futuro del libro”, en Ramona, n° 9-10, pp. 43-45.

52 Boccardo discutié con Gusman la portada. Este rechazé la idea inicial de
incorporar una imagen del Che Guevara. Luis Gusman, correspondencia
electrénica con el autor, 14-15 de mayo de 2023.

53  Segun su testimonio retrospectivo, Divinsky les planteaba a los
disefiadores una Unica condicién: “La gran pelea era que en la tapa el
titulo estuviera horizontal y arriba de todo. Esto en general les parecia
[a los disefiadores] algo rutinario. Pero cuantas mas novedades habia, los
libreros mas encimaban los libros. Entonces si tenias un libro que tenia el
titulo de costado y te lo encimaban con otro, no se veia el titulo. Habia
que ponerlo de forma que se leyeran el titulo y el autor arriba de todo.
Y esta era la discusion. Querian innovar pero...". Daniel Divinsky, op. cit.
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interior en Diario de un homosexual, de Giacomo Dacquino,
de 1972), o volverse alegorias politicas, como en el caso de
Ensayos quemados en Chile, de Ariel Dorfman (1974), en la
que se destaca una fotografia de libros calcinados.

Imagen n° 11. Portada y contraportada de El frasquito, de Luis Gusman.
Buenos Aires, Ediciones Noé, 1973. Disefio: Carlos Boccardo.

Imagen n° 12. Portada de Teoria de la literatura de los formalistas
rusos, de Tzvetan Todorov (comp.). Buenos Aires, Ediciones Signos,
1970. Disefio: Carlos Boccardo.

Vinculado a ncleos intelectuales de la nueva izquierda
intelectual y a zonas de la vanguardia literaria y la critica cultural
del periodo, Boccardo disefi¢ algunas de sus revistas mas
emblematicas: Literal (1973-1977), alentada por German Garcia,
Luis Gusman y Osvaldo Lamborghini; y, fuera de nuestro periodo
de analisis, Punto de Vista (1978-2008), una revista sefiera de

la cultura y el pensamiento argentino dirigida por Beatriz Sarlo,
cuyos origenes se remontan a nucleos intelectuales maoistas,
principalmente de Vanguardia Comunista.s Boccardo disefié su
logo (la “o” del punto de vista, que se mantuvo hasta el nimero
20, de 1984), diagramé la publicacién hasta 1981 e ilustré
algunos de sus niimeros, entre ellos el cuatro, de noviembre de
1978, donde sus alegorias sobre el terror estatal se anunciaban
en la portada. En 1981 Boccardo se fue a México junto a su
comparfiera, Maria Inés Pasel, donde permanecié hasta 1983.
A su retorno, desarrolldé su carrera como artista plastico,
principalmente en el campo de la escultura y la instalacién.

En este trabajo me centré en la exploracion de la trayectoria de
Boccardo en la grafica editorial en los afios sesenta y setenta
y en el disefio visual de una revista periodica militante como
Desacuerdo. Por lo que implica una coleccién editorial como
intervencién en la arena cultural (supone operaciones de
inclusién y exclusion y una serie de mediaciones paratextuales
que apuntan a producir un lector y reordenar un campo de
accién), la perspectiva adoptada me permitié explorar las
relaciones que Boccardo contribuyé a establecer entre sus
opciones visuales y una serie de iniciativas politico-culturales
emergentes. Las colecciones Serie Negra y Comunicaciones
supieron renovar zonas de la literatura, la critica literaria o las
ciencias sociales a partir de sus contenidos, pero también de la
existencia de un aparato visual y paratextual que contribuyé
a darles forma material y eficacia comunicativa y cultural. Del
mismo modo, los aspectos graficos se revelan centrales en la
experiencia de Desacuerdo. Allj, el disefio visual de Boccardo se
asocio a la palabra escrita, modulando la identidad del periédico
y todo un programa de accién, en linea con los planteos de la
vanguardia plastica y literaria con los que Boccardo y Ricardo
Piglia estaban vinculados. Entre ambos se formé una suerte
de sociedad intelectual, una maquina de escribir imagenes que,
ensamblada inicialmente a partir de un proyecto cinematografico,
se desplego en la industria editorial para irradiar efectos sobre
la prensa politica de izquierdas y las practicas de la vanguardia
artistica, transponiendo ideas y procedimientos de un universo
aotro. La trayectoria de Boccardo pone de relieve que el mundo
del libro operaba como medio de vida y profesionalizacién no
solo para los escritores (Piglia uno destacado entre ellos), sino
también para sus disefiadores y diagramadores. Funcionaba,
también para ellos, como espacio de socializacién politica y medio
de contacto con otras zonas de la vida cultural. Como demuestra
su itinerario multiple, Boccardo operé en el periodo como un
intelectual mediador que, desde la imagen, contribuyé a fusionar
arte, cultura y politica, a establecer conexiones entre innovacion
y publico ampliado, entre entretenimiento e intervencién politica,
entre industria editorial y cultura de izquierda.

54  Sobre los origenes de Punto de vista, Adrian Celentano, “Las revistas
Posta, Nudos y Punto de Vista en los primeros afios de la resistencia
cultural argentina. Rupturas, cambios y continuidades en la nueva
izquierda intelectual durante los primeros afos de la dictadura militar
(1977-1978)", en Laura Ferniandez Cordero (ed.), Hacer cosas con
revistas. Publicaciones politicas y culturales, del anarquismo a la
nueva izquierda, Temperley, Tren en Movimiento, 2023, pp. 151-177.
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The image typewriter. Carlos Boccardo, a visual
artist between the publishing industry and the
avant-garde

El presente trabajo se propone revisar la trayecto-
ria de Carlos Boccardo como disefiador grafico entre
1968 y 1976 y analizar algunas de las imagenes que
puso en circulacion en libros y revistas. Boccardo
formo parte de la nueva izquierda de esos afios y se
vinculé con algunas de sus apuestas editoriales y re-
visteriles. En paralelo se ganaba la vida trabajando
como disefiador en empresas que renovaron la indus-
tria del libro en el periodo. En varias iniciativas (la
Serie Negra de la editorial Tiempo Contemporaneo la
mas destacada entre ellas) Boccardo forjé una socie-
dad intelectual con Ricardo Piglia. La reconstruccion
del espacio de sociabilidad en el que Boccardo des-
plegd su actividad pone de relieve la existencia en el
periodo de cruces y préstamos entre zonas diferen-
ciadas de la practica social. Esta zona de contacto se
expresé en la imagen impresa, que funciond a su vez
como medio de irradiacién cultural.

Palabras clave: Diserfio grafico editorial; nueva izquier-
da argentina; vanguardias afios sesenta y setenta.

Abstract

The purpose of this paper is to review Carlos Boccar-
do's trajectory as a graphic designer between 1968
and 1976 and analyze some of the images he circu-
lated in books and magazines. Boccardo was part of
the new left of those years and was associated with
some of their editorial and magazine projects. At the
same time, he made a living working as a designer
in companies that revolutionized the book industry
during that period. In several initiatives (the most
prominent being the Serie Negra of Tiempo Contem-
poraneo publishing), Boccardo formed an intellectual
partnership with Ricardo Piglia. The reconstruction
of the space of sociability in which Boccardo unfol-
ded his activity highlights the existence of exchanges
and borrowing between different areas of social
practice during that period. This zone of contact was
expressed in the printed image, which also functio-
ned as a means of cultural irradiation.

Keywords: Editorial graphic design; Argentine new

left; avant-gardes of the sixties and seventies.
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Los libros de la nuevaizquierda en tirajes masivos

La Serie Popular de Ediciones Era (1969-1989)

Arnaldo Orfila participé en 1955 de una conversacién sobre
los problemas del libro, cuando era director del Fondo de
Cultura Econémica (Fce). La ocasién fue un foro organizado
para celebrar 21 afios de existencia de la editorial a su cargo.
Entre otros asuntos, durante su intervencion sefialé que se
publicaban tirajes reducidos de los libros en América Latina —
en perijuicio de los autores, los libreros y los editores, asi como
del precio de venta—, porque el punto débil era la demanda
de los lectores. Atribuia dicho fenémeno a la precariedad
de las matriculas en la educacion superior, a los habitos de
lectura especializados de los profesionistas y a los porcentajes
de analfabetismo, que al mediar el siglo xx ain eran altos.
Consideré que los editores podian asumir que, de los 157
millones de habitantes de la regién, realmente sélo 2 millones
serfan los “posibles lectores” y para ellos se publicaba.

A pesar del pesimismo al que convocaba este diagnéstico, es
necesario notar que habia tensiones entre lo que este editor
platense decia y hacia, pues consciente de las dificultades,
fue un gran impulsor de las ediciones de bolsillo, masivas y a
bajo precio, tanto cuando llegd de Argentina para encabezar
el Fce (en 1948) como cuando fundé su propia editorial, Siglo
xxI, cuyos primeros libros se publicaron en 1966. Ademas de
su contribucién a la creacién de colecciones de gran tiraje,
como Breviarios, Popular y Minima, en la historiografia se
ha destacado la impronta que tuvieron sus posiciones de
izquierda en los proyectos editoriales que impulsé, al igual
que su importancia para el mundo editorial mexicano y
latinoamericano del siglo pasado, pues fue un constructor de
puentes regionales.2 No cabe duda de que se convirti6 en un
agente clave para la masificacion del libro en los mercados
hispanohablantes, pero disté de ser el tnico. En las décadas

* Colegio de Estudios Latinoamericanos, Universidad Nacional Auténoma
de México.
1 Arnaldo Orfila, “Los problemas del libro”, en Universidad de México, n°

1, vol. X, septiembre de 1955, pp. 2 y 14.

2 Gustavo Sorg, Editar desde la izquierda en América Latina. La agitada
historia del Fondo de Cultura Econémica y de siglo xxi, Buenos
Aires, Siglo xxi, 2017, pp. 11-32 y 145-168; José Carlos Reyes Pérez,
“Ediciones Era y Siglo xx1 de Argentina: la difusién latinoamericana
de la nueva izquierda”, en Aimer Granados y Sebastian Rivera Mir,
Pricticas editoriales y cultura impresa entre los intelectuales
latinoamericanos en el siglo xx, México, EL Colegio Mexiquense y Casa
Abierta al Tiempo, 2018, p. 63 y Victor Erwin Nova Ramirez, Arnaldo
Orfila, una revolucién editorial latinoamericana, México, Udual,
2022, Cuadernos de Universidades16, pp. 44-49 y 67-86.
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de los ‘60 y ‘70 hubo en México otras apuestas desde la
izquierda para llegar a cada vez mas lectores, que auln es
necesario analizar a fin de construir lecturas mas completas
sobre los fenémenos editoriales del periodo.

Para avanzar en dicha direccién, esta investigacion histérica
estudia la coleccién Serie Popular, que cre6 Ediciones Era
(en adelante Era) en 1969, tratando de entender como se
constituyé en uno de los proyectos editoriales de tiraje
masivo que las izquierdas mexicanas propusieron en el
ultimo tercio del siglo xx. Se trata de una coleccién cuya
actividad fue exactamente de dos décadas, integrada por
86 titulos, distribuida en una época en que la produccién
impresa estuvo marcada por el surgimiento de nuevas
corrientes politicas e intelectuales, al calor de las disputas
de la Guerra Fria. Si bien su dltimo volumen vio la luz en
1986, las reimpresiones continuaron hasta 1989, fecha en
que dej6 de imprimirse, ante el entorno de crisis politica y
econdmica. Ademas de que la propia editorial cambié cuando
se incorporaron nuevas generaciones y actores, cuya historia
esta pendiente de explorar.

Me aproximo a dicha Serie a partir de tres apartados: en un
primer momento ubico la actividad editorial de las izquierdas
mexicanas en dos coyunturas: en los afios treinta y sesenta;
en el segundo acapite explico las caracteristicas tanto de la
editorial como de la coleccién objeto de este texto y cierro
con una reflexién sobre el significado de su proyecto editorial
popular. Se trata de un primer acercamiento al tema, con el
que busco comprender los usos de lo impreso: desplegados
en esta coleccién, interrogdndome sobre ;cémo incursion6
esta editorial en el mundo de las colecciones populares?
;Como entendié lo popular?, y ;qué caracterizd6 a su
coleccién en términos socioculturales e intelectuales?

Para dimensionar el sentido y el alcance que pudo tener una
coleccién de libros, no sélo es atil ponderar el listado de
titulos que la conforman, sino que es necesario considerar las
misiones que le encomendaron sus creadores, pues a través
de dichas representaciones de la colecciéon podemos captar
sus usos, es decir, cémo la tradujeron en practicas. Entre las

3 Seminario Usos de lo Impreso en América Latina, “Entrevista con
Roger Chartier. Limites, practicas y tensiones en una historiografia
en construccién”, en Meridional. Revista Chilena de Estudios
Latinoamericanos, n° 13, septiembre de 2019, pp. 198-204.
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propuestas historiograficas para pensar la coleccion, rescato
los aportes pioneros de Isabelle Olivero, quien analizé el
afianzamiento de las colecciones como practica editorial
en la Francia y la Europa decimonoénicas, pues fueron el
marco desde el cual se impulsaron diversos proyectos
politicos, intelectuales y socioculturales. En su perspectiva,
las colecciones son testimonio de las distintas misiones
educativas, de politizacion y de divulgacién, entre otras,
que desde aquel siglo las practicas de libreros y editores
le asignaron al libro, también de los usos de este soporte y
de la intencién que conllevan de conquistar a un lectorado
determinado.

Me aproximo a la Serie Popular con estos lentes tomados
de la historia sociocultural de los impresos, tratando de dar
cuenta de las misiones que la editorial Era le asigné al libro y
del lectorado al que aspird llegar, asi como de los rasgos que
la caracterizaron en términos materiales, fundamentalmente
a través de los propios volumenes que conformaron la
coleccions También recupero la historiografia que ha
identificado las transformaciones vividas por las izquierdas
en las décadas de 1960 y 1970, asi como la que se ha
concentrado en su actividad editorial.

Las colecciones populares de la izquierda vigesimica en
dos coyunturas

Para 1969, fecha en que se empezé a publicar la Serie Popular
de Era, las izquierdas mexicanas ya llevaban por lo menos
cinco décadas siendo agentes de difusién de lo impreso,
tanto para formar a sus militantes como para contribuir
a procesos educativos, entre otros objetivos. Sebastian
Rivera Mir ha analizado con detenimiento el trabajo

4 Isabelle Olivero, L'invention de la collection, Paris, iImec-Maison des
sciences de 'homme, 1999, In Octavo, pp. 9, 10 y 15. A la ruta tedrica
trazada por esta investigadora se han sumado otros trabajos europeos
como Christine Rivalan Guégo y Miriam Nicoli (eds.), La coleccién. Auge
yC lidacién de un objeto editorial, Bogota, Universidad de lo
Andes-Universidad Nacional de Colombia, 2017, pp. 19-26, poco atentos
a las particularidades latinoamericanas. En América Latina, a su vez,
hay un interés creciente por las colecciones como objeto de estudio.
No obstante, todavia son pocas las monografias de largo aliento,
como las de Miguel Angel Pineda, Editar en Colombia en el siglo
xX. La seleccién Samper Ortega de Literatura Colombiana, 1928-
1937, Bogotd, Universidad de los Andes-UTadeo, 2019, o la de Freja
Cervantes, El pajaro transmutado en piedra: la coleccién Tezontle
del Fondo de Cultura Econémica, México, unam, Tesis de doctorado
en Letras, 2019. De cualquier manera, se trata de una bibliografia en
la que predominan las colecciones literarias, en detrimento de otros
usos de lo impreso. De ahi que sean un apoyo valioso, pero también se
requiera seguir ahondando en los vinculos entre edicion, militancia y
politica encarnados en las colecciones de finales del siglo xx.

5 Vale la pena destacar que esta editorial no tiene un archivo histérico
disponible para la consulta y que quienes la dirigen en la actualidad no
conceden entrevistas. Por tanto, quienes nos interesamos por explorarla
en sus inicios, disponemos s6lo de los libros y de los testimonios que
dejo el equipo editorial fundador.

editorial de los comunistas de estas tierras en la década de
1930, haciendo hincapié en las dinamicas que permitieron,
durante la presidencia de Lazaro Cardenas (1934-1940), el
fortalecimiento de un mercado editorial del libro marxista,
fundamentalmente a través de la creciente interaccion
entre los productores (ya fueran estatales, partidistas o
comerciales) y los lectores.

En lo que respecta a editores y libreros del ambito comercial,
como Ediciones Frente Cultural, fue decisivo el paso que
dieron de imprimir folletos de pocas paginas a la creacion de
Bibliotecas, que eran en realidad lotes de sus folletos agrupados
en libros, a las que mas adelante, como parte de una estrategia
comercial, empezaron a llamar colecciones. En la trinchera
partidista, el Partido Comunista Mexicano (pcm) fundd la
Editorial Popular, en 1937, con el propésito de ofrecer folletos
y libros baratos al proletariado. Conté con una Coleccién
Popular que difundié las actividades institucionales y explicd
las posturas politicas de sus dirigentes. En este periodo incluso
hubo una oferta gubernamental ligada a la educacion socialista,
con colecciones como la Biblioteca del Obrero y Campesino o
la Biblioteca del Maestro. Si bien es dificil conocer los tirajes de
esta década con exactitud, los Talleres Graficos de la Nacion se
enorgullecieron de haber sacado de las prensas 12 millones de
ejemplares durante el sexenio.s Los escritos de o sobre Marx, asi
como del marxismo soviético tuvieron un peso importante en
dicha produccion impresa.

En aquel entonces, México se habia convertido en uno de
los polos editoriales del marxismo latinoamericano, debido
a que la produccién espafiola se paralizd con el estallido de
la Guerra Civil (1936-1939) y a que Argentina se encontraba
en el periodo de su historia conocido como “década infame”
(1930-1943), desencadenada por un golpe militar. EL impacto
de estos cambios permite reflexionar sobre la dimension
internacional en la que se han movido las izquierdas al
editar’ La alternancia entre estos tres espacios geograficos,
fundamentales para la edicion en espafiol durante el siglo
pasado, fue cambiante. No obstante, es claro cémo las
dindmicas sociopoliticas espafiola y argentina influyeron en
el mundo del libro mexicano tanto en los afios treinta como
en los setenta, ofreciendo margenes de accién mayores a los
proyectos editoriales locales.

En cuanto a la segunda mitad del siglo xx, a finales de la
década de 1950 la izquierda partidista mexicana tenia un
lugar marginal, en la medida en que el campo politico estaba
hegemonizado por el Partido Revolucionario Institucional
(pri). De hecho, luego de haber participado del frente amplio

6 Sebastian Rivera Mir, Edicién y comunismo. Cultura impresa,
educacién militante y practicas politicas (México, 1930-1940),
Raleigh, A Contracorriente, 2020, pp. 1444 y 74-104, al igual que
Sebastian Rivera Mir, “Making Red Books. The Popular Collections of
the Mexican Left (1934-1940)", en Mémoires du livre / Studies in Book
Culture, n° 2, vol. 12, otofio de 2021, pp. 2-17.

7 Rivera Mir, Edicién y comunismo, ibid., p. 44.
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que apoyo al gobierno cardenista, el pcm habia vivido desde
1948 en un limbo juridico, pues no se le habia declarado ilegal,
pero tampoco podia participar de los procesos electorales,
situacién que se mantuvo hasta 1978.2

A pesar de la debilidad en el ambito partidista-electoral,
existi6 un polo social en la recta final de los cincuenta,
cuando se movilizaron ferrocarrileros, telegrafistas, maestros
y estudiantes, colectivos que mediante sus demandas
sindicales y laborales cuestionaron el corporativismo y
autoritarismo de un régimen cuya apertura politica hacia la
oposicion era reducida, reprimiendo aquellos movimientos
que, en su perspectiva, minaban su autoridad.® La represién
vivida por esos colectivos atrajo la adhesion de estudiantes
e intelectuales, que casi de inmediato también se sintieron
atraidos por la revolucién cubana. En los circulos de izquierda
se habia manifestado inconformidad, que se vio reflejada
en la busqueda de perspectivas criticas al nacionalismo
revolucionario priista.®

Asi, en los sesenta se fue incrementado el descontento, a la
par que aumentaba la politizacién. Como se sabe, el proceso
no fue sélo local, sino que se entrelazd con distintas escalas
de la geopolitica mundial. La propia Union Soviética, luego
de que se empezaran a conocer los excesos del estalinismo,
se cuestionaria el desarrollismo de su modelo econémico;
luego de invadir Hungria, dejé de ser el faro que habia sido
para militantes e intelectuales en todo el mundo. En Europa
habian surgido lecturas alternativas a las del marxismo
soviético, lo que se conocié como marxismo occidental o
socialismo humanista. A su vez, la revolucion cubana fue un
detonador de nuevos horizontes politicos en la construccion
de sociedades socialistas desde y para América Latina. Por
ultimo, debe contemplarse que de las luchas anticoloniales
surgieron posturas no alineadas y tercermundistas, que
entrelazaron a América Latina con Asia y Africa, lo que amplio
las voces y los repertorios disponibles. Esa multiplicidad
de agentes y discusiones es lo que se conoce como Nueva
lzquierda.n

Los libros y las publicaciones peridédicas muestran la manera
en que la edicion también fue participe, registrando, al
tiempo que promovia dichos cambios. Una parte de los usos
que se le dieron a lo impreso fue la creacién de catalogos

8 Ariel Rodriguez Kuri, Las izquierdas en México, México, EL Colegio de
México, 2021, Historia Minima, pp. 96-99.

9 Jaime Pensado, Rebel Mexico: Student Unrest and Authoritarian
Political Culture During the Long Sixties, Stanford, Stanford University
Press, 2013, pp. 36-39; Fernando Herrera Calderén y Adela Cedillo (eds.),
Challenging Authoritarianism in Mexico: Revoluti y Struggl

and the Dirty War, 1964-1982, Nueva York y Londres, Routledge, 2012,
pp. 2-5.

10  Elisa Servin, “La experiencia mexicana de Charles Wright Mills”, en
Historia Mexicana, n° 4, vol. Lxix, abril-junio de 2020, pp. 17740-1743.

n Eric Zolov, The last good neighbor: Mexico in the Global Sixties,
Durham, Duke University Press, 2020, pp. 22-37; Elisa Servin, ibid., pp.
1738-1740.
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y colecciones abocados a dar voz a las nuevas izquierdas.
Los géneros que se emplearon fueron variados, desde los
reportajes y ensayos sobre los principales acontecimientos
sociopoliticos de la época, hasta los tratados tedricos que
renovaron las humanidades y las ciencias sociales.®

Vale destacar que las nuevas corrientes teérico-politicas, en
plena efervescencia a finales de los sesenta e inicios de los
setenta, permearon diversos escenarios. Como el académico
y los planes de estudio de la educacion superior. Por ejemplo,
enlaEscuelaNacionalde Economia, de la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAMm), se discutié acaloradamente
si se debian aumentar o no las horas que se dedicaban a la
materia Teoria econdmica y social del marxismo, a finales de
1962 e inicios de 1963, cuando el cardiélogo Ignacio Chavez
era rector. Quienes apoyaron la iniciativa debieron enfrentar
a sectores de derecha organizados, que manifestaron su
franca oposicion. Por tanto, en una célebre discusién que
se dirimi6 ante el Consejo Universitario, este rector dio su
voto de calidad para aprobar el aumento de horas. El paso
fue importante porque desde la década de los treinta se le
habian cerrado las puertas de la maxima casa de estudios.” En
contraste, hubo otros espacios de la educacién superior en
los que si habia tenido cabida, como el Instituto Politécnico
Nacional (ipn).

En ese sentido, los afios sesenta y setenta fueron fundamentales
para que se asentaran corrientes intelectuales asociadas a la
izquierda, ya fuera “vieja” o “nueva”, dentro de la universidad.
Tanto la institucionalizacién de las humanidades vy las ciencias
sociales en México, como su profesionalizacién se consolidaron
en el periodo. Y no estuvieron exentas de politizacion.

Respecto a quienes estudiaban, desde finales de los cincuenta
y en las décadas posteriores, aquellos que se identificaban
con la izquierda, tanto en la uNam como en el IPN y otros
centros educativos, estaban inmersos en formas de
sociabilidad vinculadas a circulos de estudio o asociaciones
extracurriculares, que incentivaban una amplia actividad
cultural. Entre otras actividades, propusieron estrategias
de lectura colectiva, asi como la produccién de impresos
propios, ya fueran volantes, periddicos e incluso periddicos

12 Gustavo Sora, op. cit,, p. 72 y 153; Carlos Illades, ElL marxismo en
México. Una historia intelectual, México, Taurus, 2018, pp. 167 y 168;
José Carlos Reyes, “Ediciones Era y Siglo xxi de Argentina...” op. cit., p.
46.

13 Jaime Pensado, op. cit., pp. 126 y 194; José René Rivas Ontiveros, “Génesis,
ascenso y debacle del muro en la UNAM, 1961-1968", en José René Rivas
Ontiveros et al. (coords.), Movimientos estudiantiles: enfoques y
perspectivas a medio siglo del 68, México, Grafién Porrta-Fes Aragon,
2020, pp. 119 y 120, asi como Maria Elena Rojas y Jaime Ortega, “La
critica de la economia politica como columna de la disciplina econémica:
un ejemplo de la normalizacién del marxismo. México 1976-1994", en
Universidad de la Habana, n° 293, enero-abril de 2022, s.p.

14 Jaime Pensado, ibid., pp. 163 y 164; José Carlos Reyes, “Ediciones Era y
Siglo xxi de Argentina...” op. cit., p. 51; Elisa Servin, op. cit., pp. 1730 y
1743,


https://doi.org/10.47195/23.818

Kenya Bello, “Los libros de la nueva izquierda en tirajes masivos: la Serie Popular de Ediciones Era (1969-1989)",

en Politicas de la Memoria, n.° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 40-53. [Articulo evaluado por pares]. DOI: https:/doi.org/10.47195/23.818.

murales.® Amelia Rivaud y Mauricio Sanchez entrevistaron a
Maria Fernanda Campa, estudiante del Politécnico y militante
comunista, quien les compartié como fueron sus practicas de
lectura en la Vocacional:

Yo lei directamente El Capital, en un circulo ahi muy selecto
yo creo del Politécnico. Nunca me voy a olvidar de la
metodologia, le tienes que entrar por capitulo... 24, y si no, lo
demas no le entiendes nada, que es la acumulacion originaria
del capital, que es casi una novela de Marx [...] me di cuenta
que era mas facil empezar del final y luego al revés, porque al
principio son cosas tedricas.”

EL testimonio de Emilio permite conocer un poco de lo que
ocurria, poco antes de 1968, en el Nuevo Grupo, perteneciente
a la Juventud Comunista, de la Facultad de Ciencias, en la unam:

Estabamos leyendo las novelas latinoamericanas y los
manuales soviéticos de filosofia y de economia politica, de
Leniny ademas de los blasfemos anatemizados trostkistas y de
los maoistas, si, leiamos a todos, incluyendo a los anarquistas
y los liberales, pero todo, de todas las otras corrientes
marxistas. Después nos llamaron a un seminario los sabados
en Coyoacan sobre todo con profesores de la Facultad de
Quimica, que sobre la base de textos soviéticos, ni siquiera
de Lenin, fragmentos, eso. Pero me di cuenta que era para
polemizar contra estas teorias, concepciones, guerrilleras,
que tenian una gran importancia, mucha relevancia por el
Che Guevara, asesinado en octubre del 67 [.] Como que
querian orientarnos mas bien hacia las cuestiones del Partido
Comunista, de critica a esas concepciones guerrilleristas o
algo asi, s verdad?”

En conexién con dichas apropiaciones puntuales de textos
disponibles desde la década de 1930, hay evidencia de que
la produccion y venta de libros asociados a los editores y
a las editoriales de izquierda llegd a nuevos niveles en los
sesenta,® que atestiguan simultaneamente la consolidacion
de clivajes politicos —en este caso también comunidades de
lectura—, la capacidad material alcanzada por las propias
editoriales y el aumento de la demanda por parte de los
lectores. Dichos procesos corren paralelos con el gran
crecimiento de la poblacién nacional, que superaba los 19
millones en 1940, los casi 35 millones en 1960 y llegé a casi

15 Amelia Rivaud Morayta y Mauricio Sanchez Alvarez, “Una mujer
de verdad: lectura y militancia de Maria Fernanda Chata Campa”, en
Antropologia. Boletin Oficial del Instituto Nacional de Antropologia
e Historia, n° 96, diciembre de 2013, pp. 76-89 y Amelia Rivaud Morayta,
“Tengo la primera edicién en espafiol de EL Capital del afio que yo naci”,
en Patricia Pensado Leglise (coord.), Experimentar en la izquierda,
Buenos Aires, Clacso, 2013, pp. 279-301.

16 Amelia Rivaud y Mauricio Sanchez, “Una mujer...", ibid., p. 83.

17 Amelia Rivaud, “Tengo la primera...”, op. cit., p. 290.

18 José Carlos Reyes, “El suefio mayor de hacer libros": Era. Cultura
escrita en espaiiol y la difusién de las ciencias sociales a través de
una editorial. 1960-1989, México, CIDE, tesis de maestria en Historia
Internacional, 2016, p. 17 y Nova, op. cit., pp. 87-89.

50 millones en 1970.* Incluso las matriculas estudiantiles
aumentaron, pues se elevaron de 27.059 a 115.523 alumnos
en la Ciudad de México entre 1942 y 1966.2

El crecimiento de la produccién editorial se vio reflejado en
la capacidad de distribucion y expansién de algunas casas,
como Siglo xxi, que fund¢ filiales en Argentina y Espafia.
Conviene recapitular que el propio Orfila habia introducido
en la primera mitad de la década de 1960 las tematicas
de la nueva izquierda al catalogo del rce. El ejemplo mas
contundente fue la publicacion, en marzo de 1961, del
libro del sociélogo estadounidense Wrigth Mills, Escucha,
Yanqui, cuyas ventas fueron de miles de ejemplares. El tiraje
inicial de 20 mil ejemplares se agotd en un mes, por lo que
en mayo se imprimieron 20 mil mas, para agosto se hizo un
tercer tiraje, con un nuevo apéndice, que sumé otros 20 mil
mas, de los cuales la mitad se envi6 a Argentina. EL volumen
aparecio en la recién inaugurada serie Tiempo Presente, de la
Coleccion Popular. En apenas un semestre este escrito de un
intelectual de la nueva izquierda, en apoyo de la revolucion
cubana, logro colocar 60 mil ejemplares.2

El interés que hubo por la hazafia de los guerrilleros de la
Sierra Maestra, aunado a la radicalizacion de su proyecto
revolucionario, tuvo consecuencias en el mundo editorial
mexicano. A diferencia de lo ocurrido a finales de los
afios treinta, cuando confluyeron los esfuerzos estatales,
comerciales y partidistas en favor del libro marxista en
México, los gobiernos de los sesenta y setenta ejercieron
una censura selectiva contra las publicaciones de izquierda.

Se ha magnificado lo ocurrido con Orfila en el Fcg, quien
luego de casi dos décadas al frente de la paraestatal, fue
obligado a renunciar, en 1965, por haber publicado Los Hijos
de Sanchez, una investigacion etnografica del antropologo
estadounidense Oscar Lewis sobre la pobreza en México.
Ese fue el pretexto, pues el cambio de mando en el Fce en
realidad obedeci6 a un rechazo del programa editorial de
izquierda que Orfila habia impulsado en los afios previos.2
No obstante, como ha sefialado Erwin Nova, con fuentes
provenientes de la policia politica, una vez recuperado el
control de la empresa estatal, a ninguna de las editoriales
privadas de izquierda se le impidi6 publicar por aquellos
afos. Ni siquiera a ese nuevo emprendimiento de Orfila que
fue Siglo xx1. De hecho, el giro conservador que tomé la
edicion estatal en México, durante la presidencia de Gustavo
Diaz Ordaz (1964-1970), fue aprovechado por las editoriales
independientes, que vivieron una época de expansién.z

19 Ariel Rodriguez Kuri, op. cit., p. 141.
20  Jaime Pensado, op. cit., p. 29.

21 Elisa Servin, op. cit., pp. 1759 y 1764.
22 Gustavo Sora, op. cit., pp. 146-160.
23 Nova, op. cit., pp. 61,62y 70.
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Sus libros se vendieron bien tanto en el mercado nacional
como internacional, particularmente en Sudamérica; hasta
que los golpes militares fueron, uno a uno, cerrando las
posibilidades de circulacién. Entre 1964 y 1976, Brasil,
Uruguay, Chile y, por dltimo, Argentina, atestiguaron la
clausura de librerias y editoriales, el saqueo de bibliotecas, asi
como el incautamiento y quema en hogueras monumentales
de miles de ejemplares. En campafias que buscaron extirpar
“el cancer marxista”. Muchos editores e intelectuales se
vieron obligados a exiliarse A pesar de que en México
también se reprimi6 a la izquierda armada mediante una
guerra sucia, no se paralizé la actividad editorial militante.
¢Cudl fue el proyecto de Era y como se insertd en este
escenario? Es lo que busco explicar con mas detalle en los
apartados siguientes.

Una editorial hija de la nueva izquierda

Como parte de los proyectos editoriales vinculados a la
nueva izquierda, Era fue fundada en 1960 por los hermanos
Jordi (1931), Francesc (1932-2013) y Neus Espresate (1934-
2017), junto con el artista plastico Vicente Rojo (1932-2021) y
el impresor José Hernandez Azorin (1930). De las iniciales de
sus tres diferentes apellidos proviene el acronimo que le dio
nombre a esta casa, cuya historia ya abarca seis décadas en la
actualidad. Todos sus fundadores fueron exiliados espafioles,
hijos de exiliados que se refugiaron en México, y el primer
libro que publicaron fue el reportaje La batalla de Cuba,
de Fernando Benitez, con un ensayo de Enrique Gonzalez
Pedrero. Ambos brindaron un testimonio de actualidad
que agoto sus 5 mil ejemplares en un mes.= EL proyecto de
publicar libros como éste fue propiciado por sus trayectorias
politicas y laborales, mismas que muchas veces les ayudaron
a identificar qué temas serian de interés para los sectores de
izquierda.

Por ejemplo, Vicente Rojo formé parte de las filas comunistas
ainicios de la década de los cincuenta. A su vez, Jordi Espresate
y José Hernandez Azorin militaron en el Movimiento Espafiol
59 (me'59), fundado tras el triunfo de la revolucion cubana
y que fue invitado a participar en el Primer Congreso de
Juventudes Latinoamericanas de la Habana, en 1960. Eran
jovenes que no sélo habian vivido en carne propia la Guerra
Civil durante su infancia, sino que crecieron en contacto
con ideas republicanas, socialistas, comunistas y marxistas.

24 Para el caso argentino, véase Gustavo Sor3, op. cit., pp. 240-248.

25  Ediciones Era. 35 afios, Guadalajara, Universidad de Guadalajara,
1995, Homenaje a un Editor, pp. 8, 61-82. Ademas de este material
conmemorativo, con entrevistas y testimonios valiosos, el mayor
referente hasta ahora es la investigacion que realizé desde la historia
intelectual José Carlos Reyes, “El suefio mayor de hacer libros...", op.
cit., p.191. Remito a la consulta de dicha investigacion a quienes deseen
conocer con mayor detalle la historia de la editorial.
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La revolucién cubana atrajo su interés entre muchas otras
razones porque era una plataforma importante para seguir
adelante con la lucha antifranquista.»

No sorprende, entonces, que su proyecto haya estado
orientado por una perspectiva politica comprometida.
Aunque se negaron a aceptar ayuda de partidos u
organizaciones porque querian mantener su autonomia y por
eso se constituyeron como una empresa privada. El catalogo
de Era fue pensado desde el inicio a partir de colecciones,
que poco a poco se fueron ampliando. En el periodo 1960-
1989 llegaron a tener once colecciones.” El punto de partida
fueron dos: Ancho Mundo, sobre los problemas politicos
mundiales o, en la perspectiva de sus creadores, los “temas
de nuestro tiempo”, y Biblioteca Era, dedicada al ensayo, la
cronica, el testimonio, la novela y el cuento. Asi, la incursién
en la ficcion y la no ficcion los ha distinguido a lo largo del
tiempo. En este Gltimo ambito, Ancho Mundo se compuso
de reportajes, ensayos y entrevistas, sobre la Guerra Civil
Espafola; la Guerra de Vietnam; el movimiento por los
derechos civiles y la historia de la CIA en Estados Unidos; la
situacion del Apartheid en Sudafrica; o de otras realidades
tan diversas como la de Corea y Camboya, o mas préximas
como la guerrilla en Bolivia y la coyuntura brasilefia en la
que se produjo el golpe militar de 1964. La mayoria de los
volimenes que la integraron son traducciones, muchas de
ellas del francés.»

Es necesario tener presente que la incursién de la familia
Espresate en el mundo impreso se remonta a 1949, cuando
el padre, Tomas (1904-1994), compré la Libreria Madero
asociado con Enrique Naval (1901-1958), compatriota que
habia vivido primero en Argentina y luego recalé en México,
y que habia trabajado anteriormente en una editorial.
La adquisicion de la libreria, en realidad, fue un plan de
emergencia para Tomas Espresate, ante el declive que vivio el
comercio de textiles en la posguerra, que lo obligé a buscar
otras formas de ganarse la vida. Aunque no tenian la misma
experiencia, bajo la conduccién de ambos exiliados, la libreria
dejo de vender libros baratos y de texto, para renovar su
fondo con “libros joya". Se abastecieron mediante editoriales
argentinas, espafiolas (Aguilar, Espasa-Calpe, Labor),
posteriormente francesas (NRF, Plon, Hachette, Gallimard o
Presses Universitaires de France) y se fueron haciendo de
una clientela que llegd a formar una pefia cultural.

26 Juan Rodriguez, “La delegacion del ME'S9 en el Primer Congreso de
Juventudes Latinoamericanas de la Habana”, en Sansuefia. Revista de
estudios del exilio republicano de 1939, n° 3, 2021, pp. 126-128, al igual
que Juan Rodriguez, “Entrevista a Jordi Espresate Xirau”, en Sansuefia.
Revista de estudios del exilio republicano de 1939, n° 3, 2021, p. 141-
145.

27  Las otras nueve colecciones fueron Coleccion Alacena, Coleccidn
Imagenes, Cine Club Era, EL Hombre y su Tiempo, Enciclopedia Era, Serie
Popular, Biblioteca Era. Serie Claves, Problemas de México y Obras
Completas de José Revueltas.

28  Ediciones Era, op. cit., pp. 64y 66.
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Un par de afios después le compraron a un estadounidense
una imprenta, a sugerencia de José Hernandez Azorin, que
llamaron Imprenta Madero. La embajada de la Unién Soviética
se convirtié en uno de sus primeros clientes importantes,
pues le imprimieron su Boletin. Al paso de los afios realizaron
impresiones para la UNAMm, el Instituto Nacional de Bellas
Artes y otras dependencias gubernamentales. De hecho,
gracias a la demanda que tuvieron sus trabajos, compraron
mas maquinaria y mudaron la propia imprenta cada vez que
requirieron instalaciones mas grandes.»

De este modo, es posible observar que las bases de esta
editorial hunden sus raices en aprendizajes de mas de una
década sobre el mundo de las librerias y de las imprentas en
la Ciudad de México. Que adn asi resultaron insuficientes,
pues cada vez hubo que sortear retos. Primero gestionar
una libreria, luego una imprenta y por Gltimo una editorial.
Jordi Espresate ha sefialado cuan decisivas fueron figuras
como Enrique Naval y Arnaldo Orfila en el recorrido de los
diferentes nodos de la cadena del libro:

[...] cuando empezamos nadie de nosotros sabia nada de libros:
nos ayudé mucho Reinaldo [sic] Orfila, el que era director de
Fondo de Cultura Econémica, que estaba a dos cuadras de
la imprenta; y recuerdo que yo iba alla y le preguntaba: “;Y
cémo calculo el coste del libro?”, “;Cémo es el asunto de los
derechos de autor?”, “sCémo se organiza la venta de libros a
los libreros?”, y él siempre me lo explicaba y nos ayudaba.®

En términos de modelo comercial, Era se fundo, precisamente,
con las aportaciones de los cinco socios y un crédito de la
Imprenta Madero. Los cinco cofundadores acordaron no
cobrar salario y vivir de otro trabajo durante los primeros
10 afios. De hecho, fue hasta 1971, a once afios de actividad,
cuando sus finanzas les permitieron tener finalmente un
sueldo proveniente de los ingresos de la editorial. Esto se
debié a que comenzaron a tener “ventas fuertes”, de modo
que la produccion aumentd, les exigio mayor dedicacién e
ingresaron nuevos colaboradores para seleccionar textos,
cuidar las ediciones y las traducciones, asi como para
los aspectos operativos. El historiador José Carlos Reyes
establecié que en 1978 Era publicoé mas titulos de la Serie
Popular —diez, que el total de titulos de sus dos primeros
afios. La mayor productividad de dicha coleccion se registro
en el cuatrienio que va de 1974 a 1978.»

Asimismo, es necesario contemplar que contaron con redes
en los ambitos académico, cultural y periodistico, que
supieron emplear para fortalecer su propuesta editorial, pues

29  Juan Rodriguez, “Entrevista...”, op. cit., pp. 145y 146. También es posible
recurrir al testimonio “Jordi Espresate, el librero socialista”, recabado
por la libreria veracruzana Mar Adentro y disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=rT57ATkP9bA minuto 19 a 36.

30 Juan Rodriguez, “Entrevista...”, ibid, p. 147.

31 Ediciones Era, op. cit., pp. 67-69, asi como José Carlos Reyes, “El suefio
mayor...", op. cit., p. 117.

gracias a Vicente Rojo fueron cercanos al suplemento México
en la Cultura, asi como a diferentes proyectos vinculados
con Difusién Cultural unam.2 Dicho capital cultural fue
un insumo valioso para allegarse de autores, propuestas
de libros, asi como obtener resefias de los volimenes que
ponian a la venta.

En suma, cuando Era lanzé su Serie Popular, en 1969, recurrié
aunaférmula editorial consolidada entre los editores del siglo
XX, pero que le tomd 9 afios alcanzar por medios propios. A
tono con los tiempos, su apuesta popular le permitio ir en
busca de los lectores interesados en las discusiones politicas,
los actores al igual que las movilizaciones del momento,
desde los tirajes de bolsillo y masivos. Fue entonces cuando
las ventas de la editorial se incrementaron y tal incremento
no puede disociarse de los formatos mas baratos a los que
recurrieron, tampoco de la efervescencia protagonizada por
la Nueva Izquierda.

Para ese momento, ya habian experimentado en varias
ocasiones con lo que suponia lanzar una coleccién. Habian
aprendido de sus fracasos de ventas, como la Enciclopedia
Era o Cine Club Era, que no supieron cémo seguir o no
contaron con textos para darles continuidad, por lo que
fueron descalabros financieros. En contraste, la Serie Popular
les permitié afianzarse en el ambito que les funcionaba,
seglin explicd Neus Espresate en 2013: “[...] empezamos a
publicar todas las posiciones de la izquierda, y eso fue de las
cosas que nos salié muy bien”»

Como se abordd en el acapite precedente, no fue la Unica
coleccién de este tipo en la época. Por ejemplo, Siglo xxi contd
con la Coleccion Minima, al menos desde 1967, mientras que
el exiliado espafriol Juan Grijalbo dio a las prensas Grijalbo 70,
coleccién con la que reconfigurd su fondo sobre marxismo,
dejando atras los textos de la ortodoxia soviética.* ; Cuales
son las particularidades de la propuesta que concibié Era?
Su Serie Popular se publicé durante veinte afios (1969-1989),
como expliqué al inicio del articulo, y estd conformada por un
total de 86 titulos, cuyas propuestas y apuestas analizo en
el dltimo apartado.s

32 José Carlos Reyes, “Ediciones era y Siglo xxi”, op. cit., p. 53.

33 Valeria Afion, “Lo dificil es mantener la posibilidad del no'. Entrevista a
Neus Espresate”, en Orbius Tertius, n° 27, vol. xxu, junio de 2018, p. 5.

34  Manuel Rodriguez, “Cosas del abuelo Cebolleta”, en Babelia.
Suplemento cultural de El Pais, disponible en https:/elpais.com/
cultura/2014/07/09/babelia/1404918220_116300.html [Consultado el
8 de enero de 2020].

35  José Carlos Reyes, “El suefio mayor...", op. cit., pp. 67-70 y 79.
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Tabla 1. Serie Popular Era

Kenya Bello, “Los libros de la nueva izquierda en tirajes masivos: la Serie Popular de Ediciones Era (1969-1989)",
en Politicas de la Memoria, n.° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 40-53. [Articulo evaluado por pares]. DOI: https://doi.org/10.47195/23.818.

N°  Autor(es) Titulo Traductor(es) Afio
1 ngrgﬁgmﬁ?}g:#;fgﬁ:SDiiz\a?Lgem' La rebelién estudiantil Manuel de la Escalera 1969
2 Fernando Benitez Los hongos alucinantes 1969
3 Ernesto Che Guevara Pasajes de la guerra revolucionaria 1969
4 Pablo Gonzalez Casanova La democracia en México 1969
5 Carlos Franqui Cuba: el libro de los doce 1970
6 André Glucksman Estrategia y revolucién Julidan Meza 1970
7 Louis Althusser Lenin y la filosofia Felipe Sarabia 1970
8 Ledn Trotsky Imdgenes de Lenin Felipe Sarabia 1970
9 Isaac Deutscher El maoismo y la revolucién cultural china José Luis Gonzélez 197
10 gﬁ:s;arg Giap, prélogo de Ernesto Che Guerra del pueblo, ejército del pueblo X 1971
m Fernando Benitez En la tierra mdgica del peyote 197
12 An que edré Gunder Frank Lumpenburguesia: lumpendesarrollo 1971
13 Gastdn Garcia Cantu Las invasiones norteamericanas en México 1971
14 Ernest Mandel La teoria leninista de la organizacién E‘iif_ﬁ;dg otiw‘i;?i;?/?r ;osnzélez Yy 197
15 Arnaldo Cérdova La formacién del poder politico en México 1972
16 Victor Serge &:p?:;ggdo revolucionario debe saber sobre la Daniel Molina 1972
17 Lazaro Cardenas Ideario politico 1972
18  Robert Guillain China después de la revolucién cultural Pilar Alonso 1972
9 Fernando Benitez Tierra incognita 1972
20  Ernest Mandel Introduccién a la teoria econémica marxista Daniel Wagner 1973
7 gicllc;vGioqu?-lannii' Torcuato S. di Tella y fgmgsmo y contradicciones de clase en América 1973
22 Ruy Mauro Marini Dialéctica de la dependencia 1973
23 Ernest Mandel El délar y la crisis del imperialismo Manuel Aguilar Mora 1974
24 Fernando Benitez Historia de un chaman cora 1973
25  Armand Mattelart La cultura como empresa multinacional X 1974
26 Arnaldo Cordova La politica de masas del cardenismo 1974
27 Fritz Pappenheim La enajenacién del hombre moderno Werner May 1974
28  Roger Bartra Estructura agraria y clases sociales en México 1974
29  Carlos Mistral (Ruy Mauro Marini)* Chile: del triunfo popular al golpe fascista 1974
30  Octavio lanni La formacién del Estado populista en América Latina 1975
31 Frédéric Bon y Michel-Antoine Burnier Clase obrera y revolucién Ana Maria Palos 1975
32 Adolfo Sanchez Vazquez Del socialismo cientifico al socialismo utépico 1975
33  Roger Garaudy Introduccion al estudio de Marx Julieta Campos 1975
34 E?:L%maihlﬁgfgﬂa alic;ssanda, Fernando Movimiento obrero y accién politica 1975
35  André Glucksman El viejo y el nuevo fascismo Julian Meza 1975
36  lIsaac Deutscher Lenin: los afios de formacién José Luis Gonzélez 1975
37 Ruy Mauro Marini lélh;’le;formismo y la contrarrevolucién. Estudios sobre 1976
38  Antonio Sanchez Garcia Cultura y revolucién. Un ensayo sobre Lenin 1976
39  Wilfred Burchett Portugal: afio uno de la revolucién Ana Maria Palos 1976
40  André Glucksman Hacia la subversién del trabajo intelectual Oscar Barahona y Uxoa Doyhamboure 1976
41 Pierre Salamay Jacques Valier Una introduccién a la economia politica Ana Maria Palos 1976

36 Agradezco a José Carlos Reyes haberme aclarado que Carlos Mistral fue el pseudénimo de Marini.
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Giseéle Halimi
Susana Bruna

Irene L. Gendzier
Wilfred Burchett

Michéle Mattelart

Juan Gémez-Quifiones

Gabriel Smirnow

Wilfred Burchett y Derek Roebuck
Ernesto Cardenal

Octavio lanni
Ernest Mandel

Gordon K. Lewis
Arlene Eisen Bergman
Pierre Salama

Ross Gandy

Richard Hyman

Roger Bartra

Michael T. Klare y Nancy Stein
Jacques Valier

Tomas Amadeo Vasconi

Juan Gémez-Quifiones y Luis Leobardo
Arroyo

Saverio Tuttino
Enrique Semo

José Carlos Mariategui
Vania Bambirra

Lorena Paz Paredes y Julio Moguel
(comps.

David Fernbach
Wilfredo Mattos Cintrén

Arnaldo Cérdova
Santiago Quintana
Cristobal Kay

Ernest Mandel

Mijail Lifshitz

Adolfo Gilly

Armand Mattelart

Roger Bartra

Claribel Alegria y D. ). Flakoll
Anibal Quijano

Roger Burbarch y Patricia Flynn

Claribel Alegria y D. ). Flakoll

Marta Harnecker
Claribel Alegria y D. ). Flakoll

Carlos Nelson Coutinho

La causa de las mujeres
Chile: la legalidad vencida

Frantz Fanon

La derrota norteamericana en Vietnam: saltamontes

contra elefantes

La cultura de la opresién femenina

Las ideas politicas de Ricardo Flores Magén
La revolucién desarmada. Chile /1970-1973
Los mercenarios en Angola

En Cuba

El Estado capitalista en la época de Cdrdenas
Tratado de economia marxista

Puerto Rico: colonialismo y revolucién

Las mujeres de Vietnam

Sobre el valor: elementos para una critica
Introduccion a la sociologia histérica marxista
El marxismo y la sociologia del sindicalismo
El poder despético burgués

Armas y poder en América Latina

El partido comunista francés y el capitalismo monopo-

lista de Estado

Gran capital y militarizacién en América Latina
Origenes del movimiento obrero chicano

Breve historia de la revolucién cubana

Historia mexicana. Economia y lucha de clases

Siete ensayos de interpretacién de la realidad peruana

Teoria de la dependencia: una anticritica

Santa Gertrudis: testimonios de una lucha campesina

Marx: una lectura politica

La politica y lo politico en Puerto Rico

La politica de masas y el futuro de la izquierda en

México

La resistencia palestina: estrategia, tdctica y clases

sociales

El sistema sefiorial europeo y la hacienda latinoame-

ricana
La crisis, 1974-1980

La filosofia del arte de Karl Marx
Sacerdotes y burécratas

Comunicacién y transicién al socialismo: el caso
Mozambique

Las redes imaginarias del poder politico

Nicaragua: la revolucién sandinista. Una crénica
politica: 1855-1979

Introduccién a Mariategui

Las agroindustrias transnacionales: Estados Unidos y

América Latina

No me agarran viva. La mujer salvadorefia en lucha
Pueblos en armas. Guatemala, El Salvador, Nicaragua

Para romper el silencio. Resistencia y lucha en las

carceles salvadorefias

Introduccién a Gramsci

Fuente: Elaboracién propia con base en el catalogo Nautilo de la Biblioteca Nacional de México (bnm).
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Josefina Rubio

Agustin Contin

Fernanda Navarro

Roberto Gémez Ciriza

Ana Maria Palos
Francisco Diez del Corral

Samuel A. Aponte
Beatriz Talamantez
Héctor Guillén
Isabel Fraire

Isabel Vericat

Isabel Vericat

Roberto Gémez Ciriza

Ana Maria Palos

Roberto Gémez Ciriza

Oscar Barahona y Uxoa Doyham-
boure

Malena Barro

Oscar Barahona, Uhoa Doyham-
boure y Eva Grosser

Isabel Fraire
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el

La convergencia con las masas a través de los libros

Si bien Jordi y Francesc Espresate trabajaron en la libreriay la
imprenta familiar durante varios afios, asi como en la editorial,
se fueron de México hacia Cuba y Francia, respectivamente,
en la primera mitad de la década de 1960. De ahi que haya
sido su hermana menor, Neus, quien ejercié las labores de
direccién editorial, de manera decisiva cuando se lanzo la
Serie Popular. En 1995, cuando la FiL Guadalajara festejé los
35 afios de existencia de Era, ella conté que:

La Serie Popular es nuestro primer intento de hacer una
coleccién masiva, a nuestros niveles. La idea era tirar diez
mil ejemplares de cada libro para poder darlos a precios
accesibles. Al menos de los treinta primeros titulos logramos
hacer esos tirajes y en muchos de los casos fueron muchos
mas. Realmente fue una coleccién de gran alcance, que se
difundié muchisimo dentro y fuera de México.>

En efecto, fue a sus niveles, pues su incursion en los tirajes
masivos no logré ser tan sostenida como tenian proyectado,
debido a que los titulos de la coleccién se imprimieron muchas
veces en ediciones de tres mil, cinco mil y siete mil ejemplares.
Cifras que tampoco son nada despreciables. De cualquier
modo, sus ejemplares de bolsillo, de 17.5%10.5 centimetros,
encuadernados en rdstica con tapas plastificadas, tuvieron
una circulacion amplia y se convirtieron, como sefalé antes,
en el motor que impulsé el crecimiento de Era en los setenta.
Esos volimenes de produccién, en efecto, le permitieron
difundir sus libros a precios mas accesibles, pues segin ha
establecido José Carlos Reyes, los ejemplares de la Serie
Popular costaban 17 pesos, mucho menos que los titulos de
otra de las colecciones de la editorial, El Hombre y su Tiempo,
cuyos voltimenes (19.5x14 cm.) tenian un precio promedio de
79 pesos, equivalentes a mas de un dia de salario minimo.= En
ese contexto, sus lectores de los setenta tenian la posibilidad
de comprar cuatro ejemplares de la Serie Popular con lo que
pagaban por uno de EL Hombre y su Tiempo.

Ademas de hacer explicita la concepcion masiva que tuvieron
de la coleccién, Neus Espresate compartié que uno de sus
colaboradores cercanos, Adolfo Sanchez Rebolledo (1942-
2016), fue también animador de la Serie Popular Ese dato es
relevante, pues permite ir mas alla de las caracteristicas formales
de la coleccién y establecer con mas precision su significado
editorial e intelectual, los usos que se le quisieron dar.

Sanchez Rebolledo fue hijo del filésofo hispano-mexicano Adolfo
Sanchez Vazquez y era estudiante de antropologia cuando cobré
vida el movimiento estudiantil de 1968. No sélo fue militante
comunista, teji6 redes de colaboracion con movimientos
sindicales y populares, sino que adquirié oficio en la redaccién

37  Ediciones Era, op. cit., pp. 74 y 75. Las cursivas son mias.
38  José Carlos Reyes, “El suefio mayor...", op. cit., pp. 114 y T15.
39 Ediciones Era, op. cit., p. 75.
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de revistas significativas para la izquierda intelectual mexicana
como Cuadernos Politicos (1974-1990), que también edito
Era, y Nexos (1978). Asi como en publicaciones comunistas y
sindicalistas como Solidaridad (1969) y Punto Critico (1972).

En una entrevista a profundidad, el periodista y editor
rememord la época en que empez6 a circular la Serie Popular
en los siguientes términos:

[...] surge una generacion que llegaria hasta el 68, con todos los
sectarismos y dogmatismos de izquierda de la época, pero que le
tocd ver los inicios de un mundo distinto. Ya no estdbamos viviendo
bajo el estalinismo [...] comenzaba a vislumbrarse una pluralidad
de posturas; ya habia literatura trotskista, yugoslava, muy diversas
fuentes retroalimentando a los estudiantes y a las editoriales como
Siglo xxi, el Fondo y Era, que publicaban libros importantes. En
fin, habia una gran actividad intelectual que, me parece, fue muy
importante en la gestacion del 68, no de una manera directa pero
si trasminando las conductas de los estudiantes.”

Como expuse previamente, varias de las colecciones que
circularon en el México de los setenta tuvieron la intencién
de acompanfiar esta reconfiguracién de las izquierdas, en una
relacién recursiva. Para algunos de los intelectuales y los
lideres del periodo, como Sanchez Rebolledo y la directora
editorial de Era, los libros tenian un papel importante. ; Cual
era laimportancia de los libros? La clave esta en la politizacién
y como la entendian:

La politica obliga a reflexionar sobre el Estado concebido como
una estructura necesaria de la sociedad. Paraddjicamente tenemos
muchos militantes en la izquierda que son gente extraordinaria
pero que no estd dispuesta a hacer el sacrificio elemental de
intentar comprender a la sociedad desde una visién mas amplia
que la que ofrecen las percepciones inmediatas del entorno. Bueno,
no es responsabilidad de ellos, es responsabilidad de sus dirigentes
politicos, es responsabilidad del pais también que no educa, porque
yo creo que la politica estd en relacién estrecha con el grado de
informacién, de educacién, educacion en el sentido amplio de la
escuela que tiene una sociedad determinada.”?

Esta coleccién se propuso estimular la reflexion teodrica,
emergiendo asi un toépico que fue clave para la actividad
editorial de las izquierdas durante el siglo xx: la educacién de
los militantes, la formacién doctrinaria de los militantes vy, de
manera prioritaria, de los lideres, a través de lo impreso. El
libro como objeto cultural, que se fue abriendo camino entre
los actores de izquierda durante la primera mitad del siglo xx,
fungié a través de la Serie Popular como un instrumento para
lograr dichos objetivos educativos y de militancia también en la

40  Carlos Illades, op. cit., pp. 192-194.

41 Adolfo Sanchez Rebolledo, en Patricia Pensado, Adolfo Sinchez
Rebolledo: un militante socialista, México, Instituto Mora, 2014, p. 52.
Las cursivas son mias.

42 Ibid. p.148.
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recta final de la centuria. Y lo hizo conquistando los espacios
universitarios, al publico estudiantil.

Es patente, entonces, que la apuesta por una coleccion
popular que se hizo desde Era no s6lo obedecié al contexto
general de mayor actividad editorial, sino a las visiones
particulares del equipo que la conformaba. Vale la pena
explicar, ademds, que dentro de las tendencias politicas
que se expresaron por aquella época en México, en la que
milité Sanchez Rebolledo fue en la democratica. Su actividad
politica no le apost6 a la via armada, sino a la construccion
de un verdadero movimiento de masas. Un movimiento que
le disputara la hegemonia a las clases dominantes.® Los
trabajadores, los sindicalistas, fueron parte de los lectores
imaginados a los que aspird llegar esta coleccién, no sélo a
los intelectuales que escribian las revistas de vanguardia de
la época o a los estudiantes dentro y fuera de las aulas.

También pesé bastante la intencion de publicar y difundir
informacion confiable que en ese momento no circulaba en los
medios masivos de comunicacion. Esos fueron los propdsitos
de los reportajes periodisticos, ensayos filosoficos y de ciencias
sociales (ciencia politica, sociologia, antropologia, economia e
historia) que alimentaron la coleccién. De ahi que lo mismo
haya publicado Portugal: afio uno de la revolucién, de
Wilfred Burchett, o Lenin y la filosofia, de Louis Althusser,
que El maoismo y la revolucién cultural china, de Isaac
Deutscher, o La formacién del poder politico en México,
de Arnaldo Cérdova y La democracia en México, del decano
de la sociologia mexicana, Pablo Gonzalez Casanova. Incluso
figuraron obras vinculadas a la segunda ola feminista, como
La causa de las mujeres, de Giséle Halimi, y de Arlene Eisen
Bergman, Las mujeres de Vietnam.

El internacionalismo de la época se tradujo en textos sobre
América Latina, Europa, Asia y Africa. EL pensamiento social
y la historia de Latinoamérica estan bien representados en la
coleccién, con voliimenes como Populismo y contradicciones
de clase en América Latina, de Gino Germani, Torcuato S. di
Tella y Octavio lanni; Dialéctica de la dependencia, de Ruy
Mauro Marini; Breve historia de la revolucién cubana, de
Saverio Tuttino y La revolucién desarmada. Chile /1970-
1973, de Gabriel Smirnow, por enlistar algunos ejemplos.

En el andlisis que hizo de esta coleccion, José Carlos Reyes
establecié que los autores mas publicados fueron el economista
belga Ernest Mandel y el escritor mexicano Fernando Benitez,
con 8 titulos cada uno. Junto a ellos figuraron el sociélogo
mexicano Roger Bartra, el fildsofo francés André Glucksmann,
el politélogo mexicano Arnaldo Coérdova, el periodista y
escritor polaco Isaac Deutscher, el socitlogo brasilefio Octavio
lanni y el periodista australiano Wilfred Burchett.* Puede
agregarse que los autores mas publicados revelan dos flujos

43 Carlos Ilades, op. cit., p. 194.
44 José Carlos Reyes, “El suefio mayor...", op. cit., p. 117.

de la produccién editorial que sostuvo la Serie Popular: las
traducciones de libros europeos (en su mayoria), alternada
con la contratacién de originales provenientes del mundo
periodistico y académico latinoamericano.

Es posible observar que en ocasiones los textos transitaron
entre diferentes colecciones de Era hacia la Serie Popular.
Destacan tres ejemplos: el Tratado de economia marxista,
de Ernest Mandel; el texto ya mencionado La democracia en
Meéxico, de Pablo Gonzalez Casanova, asi como Los indios de
México, de Fernando Benitez. En este Gltimo caso, se puede
contrastar la edicion original en Biblioteca Era, integrada por
cinco tomos, encuadernados en rustica, de 21x12.5 centimetros
e ilustrados con fotografias a color, con los extractos que fueron
publicados en la Serie Popular. En la versién en bolsillo se le
difundié como una obra “unitaria e independiente”, de tan sélo
190 paginas, en lugar de las 608 del tomo 11 del que se extrajo.

Imagen 1. Fernando Benitez, En la tierra magica del peyote, 2°. ed,,
México, Era, Serie Popular 11, 1971.

La variedad de formatos es expresion de la complejidad
de los publicos lectores que tuvo en mente el equipo
comandado por Neus Espresate, por lo que un mismo
texto se ofrecié para diferentes bolsillos o para diferentes
preferencias bibliofilas. No seria oportuno pensar que el tipo
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de edicién corresponde al poder adquisitivo de los lectores,
pues las elecciones culturales tienen su propia autonomia.
Seria necesaria una verdadera historia de la circulacién de la
coleccién para poder despejar dichas interrogantes. Por lo
pronto, sabemos que se ofrecieron distintas alternativas de
formato para un mismo texto.

En cuanto a las estrategias de promocion, en la Serie Popular
se utilizaron los forros y, en ocasiones, las paginas finales de
algunos volimenes para resumirle a los lectores el tema o los
temas centrales del volumen. Dicha estrategia publicitaria no fue
sistematica, pues se encuentra en algunos titulos de los primeros
afos, pero no en los posteriores, ya fueran nuevos o reimpresiones.

il
a’;lp'! “o contradicciones
olucion. (333 pp.)

ibana en su primera etapa |
hasta ljt,(lur;fql'

Imagen 2. Publicidad de la coleccion en Ernest Mandel, Introduc-
cion a la teoria econémica marxista, 2°. ed., México, Era, Serie
Popular 20, 1974, 114 pp.
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Es posible apreciar que desde un inicio la coleccion se
considerd, como su propio nombre lo indica, una serie
organica que progresivamente iba sumando libros afines, lo
que se reforz6 a través de esta especie de catalogo inserto
en los ejemplares. De hecho, en algunos titulos la cuarta
de forros se empled para enlistarle a los lectores todos los
titulos sobre un tema que habia en la coleccion.

volucions
n al d

rie popular Era

Pasajes de la guerra revolucionaria

"
bro de los doce

En Cuba

Imagen 3. Gabriel Smirnow, La revolucién desarmada. Chile 1970-1973,
México, Era, 1977, Serie Popular 48, asi como Saverio Tuttino, Breve
historia de la revolucién cubana, México, Era, 1979, Serie Popular 65.

Finalmente, cada titulo se numeré en el lomoy ése se convirtié
en el principal elemento de identidad de los ejemplares de la
coleccion, pues a nivel de las portadas sélo se cre6 un marco
para identificarla, los colores cambian en todos los casos. En
términos del disefio, las portadas tienen individualidad, en la
medida en que se adaptan al contenido, se experimenta con
la tipografia, las tintas y la fotocomposicién, en consonancia
con lo que fue el disefio grafico de Era en esa época y que
era realizado por Vicente Rojo, reconocido como una figura
central de las artes del libro del periodo y cuyas innovaciones
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crearon un lenguaje propio.*s Se traté de libros mas baratos,
pero sin que eso significara sacrificar calidad tanto en los
contenidos como en la forma.

El auge de esta coleccién llego a su fin en 1986, afio en que
como se anuncio6 desde el principio, se imprimié el tltimo titulo,
aunque durante tres afios mas se publicaron reimpresiones de
los ya existentes. A partir de 1989 la Serie Popular dejé de
publicarse por dos razones principales: Era debié competir
con las editoriales espafiolas y argentinas para la adquisicién
de derechos de este tipo de libros politicos en una década
marcada por la transformacién econémica como fue la de los
ochenta. De manera mas contundente, con la caida del Muro
de Berlin muchas de las certezas y aspiraciones politicas que
movilizaron a las izquierdas latinoamericanas desde la década
de los sesenta, simplemente ya no podian plantearse. Los
materiales empezaron a escasear y “hasta las palabras dejaron
de usarse”, seguin testimonio la propia Neus Espresate.t

Entre una serie popular y los lectores

Para concluir este trabajo quiero sefialar que la apuesta
de Era por una coleccién popular cobra sentido a la luz de
los proyectos de izquierda que buscaron masificar el libro
en distintos momentos del siglo xx. No fueron los primeros
que lo intentaron, ni los Gnicos. No obstante, a diferencia
de las editoriales afines de la década de 1930, encontraron
un mercado de colecciones populares ya constituido en
torno a los libros de bolsillo, un lectorado en crecimiento
y contenidos novedosos alimentados por las dinamicas de
la Guerra Fria. También hubo un distanciamiento con la
edicién estatal, que fue capitalizado como parte de las luchas
simboélicas del periodo.

Su propuesta popular hizo hincapié en los tirajes masivos y
los precios de venta mas bajos, pues se propusieron divulgar
lo que planteaba la nueva izquierda y politizar a las mayorias.
Los contenidos podian no ser sencillos, pero aun asi buscaron
popularizarlos. No era evidente que cualquier persona
pudiera leer los libros de la coleccion, pues los reportajes
estaban anclados en el conocimiento de la actualidad
mundial, mientras que los ensayos filoséficos o de teoria
social en los lenguajes disciplinarios. Y de todos modos lo
intentaron, impactando sobre todo en la institucionalizacion
de las humanidades y las ciencias sociales. Los testimonios
de quienes leian en la época reflejan que editoriales como

45  Vicente Rojo: cuarenta aiios de disefio grafico, México, EL Colegio
Nacional - Universidad de las Américas Puebla-Era, 2007, pp. 46 y 56, asi
como Marina Garone Gravier, “Rojo. Un camino del disefio a la edicién”,
en Cuauhtémoc Medina et al., Vicente Rojo. Escrito/Pintado, México,
RM-MUAC UNAM, 2015, pp. 98-105.

46  Valeria Afion, op. cit., pp. 6y 7.

Era marcaron un antes y un después en la cultura impresa del
periodo. Los impresos soviéticos se siguieron leyendo, pero
en contraste con las nuevas propuestas. Ademas, lo popular
no estuvo refido con la calidad en el disefio editorial, pues
si bien se adapto la propuesta estética a una coleccién de
bolsillo, no dejo6 de tener el sello vanguardista que caracterizé
al trabajo de Rojo. Cada portada era tnica y propositiva lo que
también plantea interrogantes sobre cémo se transformaron
los lenguajes visuales del libro de izquierda.

En términos de los lectores a los que se dirigio, lo popular
también tuvo connotaciones bastante amplias, pues de entrada
se dirigia a toda persona interesada en el acontecer politico
de la época, que de manera concreta estuvo encarnada en
los militantes partidistas, sindicales y tanto profesores como
estudiantes universitarios. Esos lectores no sélo se encontraron
en México, sino en Espafia —pais al que el equipo editorial
y buena parte de su red de colaboradores estuvieron unidos
por la circunstancia del exilio—, y en el resto de América
Latina, principalmente en Chile/” donde las compras fueron
significativas antes de la caida del gobierno de Salvador Allende.

Es posible vislumbrar, entonces, cémo la consolidacion de
una coleccién depende de varios factores entrelazados: el
aumento de los niveles de alfabetizacién y educacion; la
profesionalizacion del trabajo editorial y los vinculos de una
editorial con determinadas comunidades tanto intelectuales
como lectoras. Por lo que respecta a Era, los vinculos
con las izquierdas del mundo cultural y las instituciones
universitarias estuvieron presentes desde el inicio.

Aldn antes de apostar por la masificacion de sus libros
mediante una coleccién popular, sus ejemplares ya estaban
resonando entre los lectores, en medio de disputas politicas
concretas. Una vez mas el testimonio de Emilio sobre lo que
ocurria en la Facultad de Ciencias de la UNAM, recabado por
Amelia Rivaud, arroja luz al respecto:

En el periddico mural de la derecha le pusimos fotos de los
campos de concentracion de Auschwitz y de todo lo de la
Segunda Guerra Mundial. Poniamos como alambre de plas
alrededor de la vitrina del periddico mural de la derecha para
que se supiera lo del nazismo en esa parte, s verdad? Y algunas
fotos en negativo tomadas de una biografia de Stalin que yo
lei de Isaac Deutscher de Editorial Era, de esas que llevaban
pancartas en blanco y negro de Stalin, pero las sacamos en
negativo por ocurrencia de Marcelino Perelld, y se ampliaron:
la época de Stalin en negativo. Nos llevé varios dias y noches
recortar, pegar y colocar. Aquello era una cosa gigantesca en
las paredes de la rampa de la Facultad. Para que se supiera
que éramos de izquierda y que celebrabamos la Revolucién
bolchevique. Eso fue en octubre de 67.48

47 Valeria AA6n, ibid., pp. 3y 4.

48  Amelia Rivaud, “Tengo la primera...", op. cit., p. 289. Las cursivas son
mias.
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Luego, Era hizo su apuestapopulary los lectores respondieron
con mas fuerza. Los matices y la interpretacion fina de dicha
respuesta se escapan por el momento. Lo mas sensato seria
ir en busca de esos lectores que alin estan vivos y aumentar
nuestras posibilidades de anlisis mediante la historia oral.
También hace falta conocer mejor otras colecciones similares
del periodo. Por lo pronto, la propia Serie Popular nos orienta
sobre las coordenadas en las que se movieron las practicas
editoriales de la época, retomando y renovando el inventario
de las colecciones posibles. Las editoriales de izquierda
fueron parte de los colectivos que impulsaron la difusién de
la cultura escrita y si bien no siempre encontraron a tantos
lectores como hubieran querido, alimentaron la utopia de las
masas lectoras, al igual que del libro como instrumento de
emancipacion.
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The books of the new left in massive print runs:
the Popular Series of Era Editions (1969 1989)

En estas paginas se analiza la coleccién Serie Po-
pular publicada por Ediciones Era, entre 1969 y
1989, como parte de las iniciativas que tuvieron las
izquierdas mexicanas del ultimo tercio del siglo xx
para difundir corrientes ligadas a la nueva izquierda,
al tiempo que se perseguia a un publico masivo para
sus publicaciones. Desde la historia sociocultural
de la edicion, se busca contribuir a un mayor co-
nocimiento de los usos politicos de las colecciones
populares, asi como de la circulacién de corrientes
intelectuales ligadas a la izquierda en el contexto
de la guerra fria. En consecuencia, se reconstruy6 el
catalogo y se hizo énfasis en la perspectiva de los
productores a partir de sus estrategias editoriales.

Palabras clave: Edicién; Colecciones, Izquierda, Si-
glo xx, México

Abstract

This paper analyzes the Serie Popular collection,
published by Ediciones Era, between 1969 and 1989,
as part of the initiatives taken by the Mexican left in
the last third of the 20th century to disseminate cu-
rrents linked to the new left, while seeking a mass
audience for its publications. From the sociocultural
history of publishing, it seeks to contribute to a be-
tter understanding of the political uses of popular
collections, as well as the circulation of intellectual
currents linked to the left in the context of the cold
war. To this end, the catalog was reconstructed and
emphasis was placed on the perspective of the pro-
ducers based on their editorial strategies.
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Livros e luta armada

As edicoes de obras de Carlos Marighella nos anos 1970 na Europa

Livro e politica

“Siempre que se hace una historia
Se habla de un viejo, de un nifio o de si"

Silvio Rodriguez , Cancién del elegido

Conhecemos o lugar privilegiado dos livros no movimento
internacional dos trabalhadores, em especial nas organizacdes
comunistas? S3o reconhecidos como instrumento de
emancipagao, objeto de divulgagio e formag&o politica, meio de
aproximacio (ou cooptacdo) de setores intelectuais, e também
como veiculo de possivel arrecadacio de fundos para a causa.

Como destaca Serge Wolikow, o livro e a edi¢do estdo ligados,
no campo comunista, 3 tradicdo das Luzes, que associa ‘o
saber com a emancipacio politica e social”. Nessa perspectiva,
“O livro, sob suas diversas formas, deve servir 3 educacio
popular, contribuir para o despertar das consciéncias e apoiar
o esfor¢o de propaganda. Configura-se, depois disso, como
arma que o movimento operario nio pode ignorar”.?

Ainda segundo Wolikow

[.] o comunismo, como forma partidaria organizada e
apregoada, a partir de 1917, introduziu uma novidade essencial,
na medida em que associa o livro a uma concepgdo de luta
politica, que coloca em seu centro a organizacdo e a atividade

* Doutor em Histéria pela Universidade de Sio Paulo (Brasil), professor no
Instituto Federal de Sdo Paulo (IFSP), campus S3o José dos Campos, e
membro associado do Instituto de Histéria Contemporanea da Universidade
Nova de Lisboa. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8831-0518

1 Este artigo é derivado de projeto de pos-doutorado financiado pela
Fundagdo de Amparo & Pesquisa do Estado de Sio Paulo (FAPESP,
processo 2013/08668-0). As opinides, hipoteses e conclusdes ou
recomendacdes expressas neste material sdo de responsabilidade do
autor e ndo necessariamente refletem a visdo da FAPESP.

2 A primeira versdo deste artigo foi apresentada no IV Coléquio
Internacional sobre Violéncia Politica no Século XX, realizado em
Barcelona entre 15 e 17 de junho de 2022. Uma vers3o resumida do
texto foi enviada para publicagdo nos anais do referido coléquio.

3 Serge Wolikow, “Histéria do livro e da edi¢do no mundo comunista
europeu”, em Marisa Midori Deaecto e Jean-Yves Mollier (orgs.),
Edigdo e revolugio: Leituras comunistas no Brasil e na Franca, Belo
Horizonte e Sdo Paulo, Editora UFMG e Atelig, 2013, p. 313.
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estruturada do partido e de seus militantes. O livro é a um sé
tempo arma politica e utensilio de educagdo popular.*

Nos anos 1960, o livro politico adquire um papel de relevo
nas lutas politicas, em especial na Europa. “O livro, nesta
longinqua época, ainda estava na vanguarda da midia —
como ndo se pode nem mesmo imaginar hoje. A televisdo
balbuciava, o radio transistor estava em seus comecos.
A imprensa semanal era muito menos abundante. [.] O
livro entdo aparecia como uma ferramenta de informagdo
essencial”sJulien Hage, tratando da Italia, destaca:

Em meados da década de 1960, o livro politico experimentou
um desenvolvimento consideravel na Europa Ocidental.
Na verdade, ¢ tomado pelas esperancas revolucionarias
resultantes da descolonizagio, depois renovadas no contexto
de 1968 gragas ao surgimento de novas organizacdes de
extrema esquerda e a uma politizagdo relativamente forte,
especialmente entre as crescentes fileiras de estudantes e
jovens trabalhadores em grandes fabricas no norte da Italia. As
novas midias de massa, como o livro de bolso, disseminaram
para um publico mais amplo as ideias revolucionarias, e nasceu
um mercado editorial completo para esse tipo de publicages,
estimuladas pelo advento de novas editoras politicas de
vanguarda que participaram a sua maneira no “boom editorial”
desses anos [..]¢

Tal quadro, com pequenas diferengas locais, poderia
ser estendido a outros paises europeus, como Franga e
Alemanha, por exemplo. E nesse contexto que os textos de
Marighella comegam a ser editados na Europa a partir do
final dos anos 1960.

Ibidem, p. 314.

5 Frangois Maspero, “Postface”, em Pierre Jeanneret, Léonard Burnand
e Carron Damien, Livre et militantismo, la Cité éditeur 1958-1967,
Lausanne, Editions d'en bas, 2007, pp. 164-65.

6 Julien Hage, “Les éditeurs de gauche et la lutte armée en Italie (1966-
1979)", em Marc Lazar e Marie-Anne Matard-Bonucci (dir), L'Italie des
années de plomb, Paris, Autrement, 2010, pp. 98-111.
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Os textos de Carlos Marighella e a guerrilha

“Supo la historia de un golpe

Sinti6 en su cabeza cristales molidos
y comprendié que la guerra

Era la paz del futuro

Lo maés terrible se aprende enseguida
y lo hermoso nos cuesta la vida”

Silvio Rodriguez, Cancién del elegido

Os textos de Carlos Marighella que tratam diretamente da
luta armada como opcdo imediata de acdo politica surgiram
na segunda metade dos anos 1960, ap6s o golpe de 1964
que derrubou o governo constitucional do Brasil. Em forte
processo de critica a postura de seu partido, o Partido
Comunista Brasileiro (PCB), Marighella questiona a politica
de conciliagdo de classes e aliangas politicas, que teria levado
ao imobilismo que caracterizaria o partido no momento do
golpe e sua falta de capacidade de reagir a ele. Tal postura vai
se radicalizando e leva-o ao rompimento com o partido em
1967 e sua adesdo a luta armada como opcéo para derrubar
a ditadura. A culmindncia desse processo é a criagdo da Agdo
Libertadora Nacional (ALN), em 1968, cujo principal lider
serad Marighella. O novo grupo, que atuara sempre de modo
clandestino, tera nas agdes armadas urbanas a sua marca
caracteristica durante seus poucos anos de vida ativa.

E no quadro dessa nova formacio politica e dessa nova estratégia
revolucionaria que os escritos de Marighella sobre luta armada
—com destaque para o que ficara conhecido como guerrilha
urbana— serdo produzidos e divulgados. Sdo, portanto, textos
que circulam inicialmente de forma restrita e clandestina no
Brasil mas que, quase simultaneamente, sdo levados para fora
do pais, onde s3o editados, legalmente ou clandestinamente,
em periédicos e livros, ou mesmo na forma de panfletos.

Quando rompeu com o PCB em 1967, Carlos Marighella ja
era um veterano militante e dirigente comunista. Nascido
em 19711 na Bahia, entrou para o partido em 1929 e em 1935
ja era membro da Comissdo Especial do Comité Central
e responsavel pelo trabalho de imprensa e divulgacio do
partido. Em 1937 torna-se membro do Comité Estadual de Sio
Paulo e em 1946 é um dos deputados federais eleitos pelo
PCB na sua Unica participacdo legal num processo eleitoral até
os anos 80. Com a cassacdo dos parlamentares comunistas
em 1948, Marighella volta a vida clandestina. Em 1952 chega a
Comissdo Executiva do Comité Central e nesse mesmo ano é
enviado a China, onde passa um ano conhecendo a experiéncia
da recém-vitoriosa Revolugdo Chinesa.’

7 “Apresentagdo” em Carlos Marighella, Escritos de Carlos Marighella,
S&o Paulo, Livramento, 1979, pp. 5-6.

Durante sua vida militante, produziu diversos textos sobre a
acdo politica do PCB e seus projetos para o pais. Foi também
preso algumas vezes, visto que durante quase todo o seu
tempo de militdncia o partido atuou na clandestinidade. A
Ultima das prisdes foi ja depois do golpe de 1964, tendo
Marighella ficado preso por cerca de trés meses. A partir dai
acentuaram-se as suas divergéncias com a linha politica do
PCB, o que levou a ruptura com o partido em 1967 e a criagdo
da ALN em 1968.

Em fevereiro de 1968, com o “Pronunciamento do
Agrupamento Comunista de S3o Paulo”, Marighella anuncia
publicamente o rompimento com o PCB e a criacio de uma
organizagado que deveria dar inicio imediato as agdes politicas
armadas —tal organizagdo seria a ALN.®

E a partir desse ano que se iniciam as acdes armadas urbanas
dessa organizagdo, que serdo a base a partir da qual surgird o
texto do Minimanual do guerrilheiro urbano, que ¢ redigido
e publicado clandestinamente em 1969. Alguns outros textos
de Marighella sobre a importancia, a organizagdo e as taticas
das acdes armadas foram escritos em 1966 e 1967, antes,
portanto, da criacio da ALN. Por exemplo: “A crise brasileira”
(1966); “Carta a Executiva” (dezembro de 1966); “Critica as
teses do Comité Central” (1967); “Carta ao Comité Central”
(1967); “Respostas ao questionario de Pensamiento Critico”
(1967); e “Algumas questdes sobre a guerrilha do Brasil” (1967).

De todos os textos de Marighella sobre luta armada, sem
divida é o Minimanual do guerrilheiro urbano, que
comegou a circular entre os membros da ALN no segundo
semestre de 1969, que mais se destacou e marcou a sua
producéo intelectual. O principal motivo para isso é o fato
de ser um texto praticamente (nico em termos de teorizagdo
da guerrilha urbana e de seus fundamentos, e sobre o ensino
de taticas e técnicas de treinamento e acdo. Mao Tse-tung,
Che Guevara, Regis Debray e os relatos da experiéncia da
Guerra do Vietn3 descreviam e/ou teorizavam sobre a guerra
de guerrilhas tradicional, quer dizer, rural, no campo ou nas
matas e florestas. Era essa, basicamente, a literatura que
existia sobre guerrilha, até entdo.

Por isso, a obra de Marighella sera recebida com tanto
entusiasmo, pois trazia uma nova perspectiva para a luta
guerrilheira, que parecia mais adaptada para muitos dos
paises que tinham grupos armados em agdo. Surgido pouco
tempo depois da morte de Che Guevara, o Minimanual
parecia indicar a possibilidade de uma nova etapa nas lutas
de guerrilha no mundo.

Todavia, a experiéncia de a¢des de guerrilha em cidades n3o
era desconhecida. A guerra de libertacdo nacional da Argélia,
por exemplo, foi marcada por agdes violentas da Frente
Nacional de Libertacso (FLN) em Argel.

8 “Apresentagéo”, op. cit., pp. 5-6.
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Ao mesmo tempo, é certo que era conhecida a obra do
espanhol Abraham Guillén, publicada em outubro de 1966
em Montevidéu, La estrategia de la guerrilla urbana
(Manuales del Pueblo, 1966). Guillén foi um dos precursores
da ideia de guerrilha urbana. Ele era um antigo colaborador
de grupos guerrilheiros latino-americanos e teve um papel
importante junto aos Tupamaros, do Uruguai —n&o por
acaso um dos primeiros grupos a colocar em pratica agdes
de guerrilha urbana.

O livro de Guillén reunia um conjunto de artigos sobre
resisténcia ao imperialismo e guerras de guerrilhas, entre
os quais um intitulado “La estrategia de la guerra urbana”.
E um texto curto, de 12 paginas, em que o autor defende a
ideia de que em paises em que as regides urbanas tém grande
importancia econémica e populacional, a guerra de guerrilhas
deve ser travada de modo prioritario nas cidades: “Nos paises
em que a porcentagem de populagdo urbana é maior do que
50% [..] a luta revolucionaria ndo deve ser preferencialmente
nas montanhas e no campo, mas sim guerra urbana: pois
onde esta a populacio reside a revolucdo”?

O artigo de Guillén teve, certamente, influéncia em grupos
de diversos paises. E um texto mais tedrico, que busca
defender a ideia de que a guerrilha urbana ndo é apenas
uma etapa para se alcangar a guerrilha rural, mas que nos
paises mais urbanizados ela deve ser a principal forma de
luta revolucionaria.

Em contraposi¢cdo, o Minimanual de Marighella era uma
obra pratica, baseada na experiéncia recém-adquirida por
ele e pela ALN nas ag¢bes de guerrilha urbana realizadas no
Rio de Janeiro e em S3o Paulo. Nesse sentido, era uma obra
mais propicia para aquele momento em que a acdo politica
revolucionaria adquiria urgéncia entre setores da juventude
em varios paises do mundo. Era a obra certa (quase esperada,
podemos dizer) para diversos setores da esquerda mundial
que buscavam formas de agdo que pareciam poder ser postas
em pratica nas grandes cidades por pequenos agrupamentos
revolucionarios.

Além disso, o Minimanual também ganha relevo pelo
fato de que Marighella era um lider politico experiente e
destacado, que ganhou certo relevo internacional a partir
de sua participagdo na conferéncia da Organizacdo Latino-
Americana de Solidariedade (OLAS) em 1967. Era um lider
politico, um tedérico e um homem de acdo. Tornava-se, assim,
uma figura muito mais atrativa do que Guillén.

9 Abraham Guillén, La estrategia de la guerrilla urbana, Montevidéu,
Manuales del Pueblo, 1966, p. 64. Ver também: Carla Luciana Silva, “A
influéncia tedrica do militante espanhol Abraham Guillén em grupos de
luta armada na América Latina”, em Revista Eletrénica da ANPHLAC,
n° 30, 2021, pp.104-128. Disponivel em http://revista.anphlac.org.br.
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As origens do Minimanual do guerrilheiro urbano

“Nacié de una tormenta

En el sol de una noche

[..]Y al fin bajé hacia la guerra
jPerdén! quise decir a la tierra”

Silvio Rodriguez, Cancién del elegido

O Minimanual do guerrilheiro urbano surgiu como uma
consequéncia da reflexdo que Marighella ja vinha fazendo
pelo menos desde 1966 sobre a guerra de guerrilhas. E surgiu
da necessidade de fornecer subsidios politicos e praticos aos
novos militantes da ALN, na sua grande maioria jovens, boa
parte deles vindos do movimento estudantil, e quase todos
com pouca experiéncia politica —e experiéncia ainda menor,
ou mesmo inexistente, em a¢des armadas na cidade.

Portanto, o Minimanual é uma obra que surge de uma
necessidade concreta. Era uma espécie de cartilha para ser
usada imediatamente pelos militantes da ALN e de outras
organizagdes armadas. Visava ajudar na formagdo dos
guerrilheiros urbanos de modo imediato. Nesse sentido,
era também uma obra em construcdo, e que certamente
teria sido “aperfeicoada” se a guerrilha urbana tivesse sido
mais duradoura. Marighella certamente faria acréscimos e
revisdes ao texto, se n3o tivesse sido assassinado pouco mais
de um més depois da primeira versdo ter comecado a circular.

O Minimanual foi redigido por Marighella com a colaboragio
de outros militantes da ALN, entre os quais Manoel Cyrillo,
recolhendo a experiéncia do Grupo Tatico Armado (GTA)
paulista até 4 de junho de 1969. De acordo com Clara
Charf, companheira de Marighella, o lider da ALN “recolhia
experiéncias e escrevia sobre elas”.® Celso Horta, membro do
GTA paulista, acredita que o militante que teria tido maiores
possibilidades de contribuir na elaboracdo do Minimanual,
por sua experiéncia e capacidade politica, seria Carlos
Eduardo Pires Fleury, que foi morto em 1971." “Marighella foi
o redator, mas de certo modo o Minimanual teve elaboracio
coletiva, ao compartilhar o aprendizado do GTA paulista”,
lembra Mario Magalh3es, principal biégrafo de Marighella.”

A primeira tiragem, feita clandestinamente, teria sido de cem
exemplares mimeografados, segundo Domingos Fernandes.»
De acordo com Cyrillo, a primeira versdo surgida em junho
ainda “Estava em fase de preparacdo, era um esboco”.

10  Mario Magalhdes, Marighella, o guerrilheiro que incendiou o0 mundo,

S&o Paulo, Cia. das Letras, 2021, pp. 500-502.
m Conversa telefonica de Celso Horta com o autor em 10 de janeiro de 2022.
12 Mario Magalh3es, op. cit., p. 500.
13 Ibidem, p. 504.
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Marighella teria solicitado a ele, em setembro de 1969,
contribuicdes “para aprimorar os originais”.*

Magalh3es informa que em outubro de 1969 o Centro de
Informacdes do Exército (CIE) ja dispunha de uma cépia do
Minimanual ®

Em relagdo a difusdo da obra no exterior, sabemos que
foi Zilda Xavier Pereira, militante de total confianca de
Marighella, quem levou o primeiro exemplar para Cuba, em
outubro de 1969.%

Dai em diante, foi rapido o processo de divulgacao internacional
do Minimanual.

Na virada para novembro [de 1969], a Ridio Havana leu
trechos. Em marco de 1970, as Editions du Seuil o publicaram
em Paris [.]. Os cubanos o divulgaram na integra em abril,
na revista Tricontinental. Na reportagem “Um manual para o
terrorista urbano”, o semanario americano Time informou em
novembro sobre sua reprodugdo por jornais e movimentos de
esquerda locais, como os Panteras Negras. Em 1971, saiu na
Inglaterra como Handbook of urban guerrilla warfare.”

Todavia, o Minimanual nZo foi o primeiro texto de Marighella
a ter difusdo internacional. Desde fins de 1968 parece ja
haver edicdo de textos do autor na Europa.

Apresentamos a seguir um levantamento dos textos de
Marighella publicados fora do Brasil ap6s sua saida do PCB.
Trata-se de um levantamento preliminar e que certamente
ainda serd complementado por novas informagdes.

Difusdo internacional dos textos de Carlos Marighella

“Fue de planeta en planeta

Buscando agua potable

Quizas buscando la vida o buscando la muerte
Eso nunca se sabe”

Silvio Rodriguez, Cancién del elegido

Depois da participacdo de Marighella na Conferéncia da
OLAS em 1967, foi por meio da entrevista que ele concedeu
na clandestinidade a Conrad Detrez, em setembro de 1969,

14 Mario Magalhaes, op. cit., p. 500.
15 Ibidem, p. 505.

16 O Minimanual teria sido camuflado dentro de um exemplar da entio
popular revista O Cruzeiro. Ibidem, p. 505.

17 Ibidem, p. 505.

que seu nome comecou a ganhar projecdo internacional.
A entrevista foi publicada no terceiro nimero da revista
francesa Front, em novembro de 1969 —ja depois da morte
de Marighella— e teve grande repercussao.

Nesse mesmo més, a prestigiada revista Les Temps
Modernes, dirigida por Jean-Paul Sartre —na época um dos
mais influentes pensadores do mundo— publicou alguns
documentos assinados por Marighella e pela ALN.

Todavia, parece que ainda em 1968 ja havia sido feita a edi¢do
do artigo “Guerriglia urbana in Brasile” de Marighella na revista
italiana America latina, rivista teorica-politica, (n° 2, ottobre
1968). Esta informacdo consta da edicio desse mesmo texto
feita em janeiro de 1969 pela Libreria Feltrinelli (ver abaixo).
Nesta edi¢do consta ainda a informagdo de que o texto havia
sido traduzido do espanhol por Luis Macfie Robles.

As primeiras edi¢des de textos de Marighella na Europa que
pude localizar sdo de 1969:

1969

- Carlos Marighella, Guerriglia urbana in Brasile, Traduc3o do
espanhol de Luis Macfie Robles, Documenti della rivoluzione
nellAmerica Latina, vol. 22, Mildo, Libreria Feltrinelli, jan.
1969, 21 p.

- Conrad Detrez, “Carlos Marighella nous declarait: Le Brésil
sera um nouveau Vietnam”, Front, Paris, nov. 1969.

-“La lutte armée au Brésil: Collectifs, A.L.N.: CEil pour ceil -
A.LN.: Du rdle de l'action révolutionnaire dans la constitution
de l'organisation révolutionnaire-A.L.N.: Sur les principes et
les questions stratégiques-A.L.N.: Questions d'organisation-
A.LN.: Opérations et tactiques guerilleras”, Revue Les Temps
Modernes, Paris, Gallimard, n° 280, nov. 1969, Disponivel em
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Revue-Les-
Temps-Modernes/Les-Temps-Modernes131

- Carlos Marighella, Discorsi e documenti politici per la
guerriglia in Brasile. Traduc&o sob responsabilidade da Agdo
Libertadora Nacional, Piccola serie 34/35, Mildo, Jaca book,
1969. 158 p.

- [...] Intervista con Inti Peredo [...]; un'intervista con il
capitano Carlos Lamarca (Brasile) e unappello al popolo
brasiliano di Carlos Marighela. Traducdo do espanhol de
Nerio Elter, Colegdo Libreria Feltrinelli, 34, Milao, Feltrinelli,
1969, 62 p.

- Carlos Marighella, P. Bouin P. e R. Stavenhagen et al.
America Latina - 1, Genova, Proposte Valnoci, 1969, 189 p.
(O texto de Marighella, com data de 1968, foi publicado sob
o titulo de “Nota dell'editore”, p. 14-24.)
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A partir da divulgagdo de trechos do Minimanual pela Radio
Havana no comeco de novembro de 1969, surge o interesse
pela edicdo da obra.

0 ano de 1970 parece ter sido quando se consolidou a difusio
internacional de textos de Marighella. O nimero de obras
editadas cresce substancialmente e, ao mesmo tempo, se
amplia o horizonte de paises em que suas obras s3o editadas.

Um momento importante para a divulgagdo das ideias de
Marighella foi a edi¢do francesa, em 1970, de alguns de
seus textos, incluindo o Minimanual, sob o titulo Pour la
libération du Brésil. Esta obra, publicada inicialmente pelas
Editions du Seuil, no primeiro semestre do ano, acabou por
ser censurada, como veremos a seguir.

1970

- Carlos Marighella, Pour la libération du Brésil, traducéo e
apresentacdo de Conrad Detrez, Collection Combats, ed. Por
Claude Durand, Paris, Editions du Seuil, 1970, 137 p.

- Carlos Marighella, Pour la libération duBrésil, Paris, Aubier-
Montaigne, Christian Bourgois, Buchet-Chastel, Le Centurion,
Le CERF, Armand Colin, Denoel, Esprit, Flammarion, Grasset
& Fasquelle, Gallimard, Pierre Horay, Magnard, Mercure de
France, Minuit, Robert Morel, ).-J. Pauvert, Seghers, Le Seuil,
Le Table Ronde, Claude Tchou. 1970.

Editada ndo muito tempo depois das agitagdes e lutas politicas
do Maio francés de 1968, a obra Pour la libération du Brésil
acabou sendo uma das vitimas da nova politica de “retorno
a ordem” implantada pelo governo francés. O ministro do
Interior, Raymond Marcellin, “entendia haver um compld
internacional ameagando seu pais, o que o levaria a perseguir
a difusdo de teorias revolucionarias latino-americanas, nas
quais via um ‘perigo maior’. Para tanto, lancou mio de uma
série de dispositivos regulamentares de censura”.®

Assim, o livro de Marighella editado pela Seuil foi censurado.
A censura ao livro causou uma forte reagdo dos editores
franceses. Como forma de afrontar a decisdo governamental,
um conjunto de 21 editoras francesas (ver a lista acima)
decidiu lancar conjuntamente uma nova edi¢do de Pour la
libération du Brésil, que dessa vez n3o foi censurada.® Isso,

18  Felipe Castilho de Lacerda, “Che Guevara em Paris: Francois Maspero
e as Edi¢des ‘Terceiro-mundistas’ no Contexto de 1968". Disponivel
em www.niepmarx.blog.br/MManteriores/MM2019/Trabalhos%20

sem duvida, acabou colaborando para divulgar mais o nome e
as ideias de Marighella na Franca e no mundo.

As Editions du Seuil foram criadas em 1935 por Henri Sjoberg,
sob inspiragdo do padre Jean Plaquevent. A partir de abril
1937 estardo sob o comando de Jean Bardet e Paul Flamand.
Foi a partir dos anos 1950-60 que a Seuil passou a dar mais
destaque a obras politicas, com titulos sobre as lutas a
favor da descolonizacéo, a obras da literatura dissidente da
Europa Oriental e sobre a atualidade politica.” Destaca-se
também como importante editora universitaria do campo
das Humanidades.2

A edicdo dos textos de Marighella parece seguir a trilha
iniciada nos anos 1950 com a edi¢io de algumas importantes
obras anticoloniais: Justice pour le Maroc, de Robert Barrat
(1953), L'Algérie hors la loi, de Colette e Francis Jeanson
(1955) e Contre la torture, de Pierre-Henri Simon (1959).2

Ainda em 1970, a Seuil publicou outra obra de Marighella:
La crise brésilienne (Paris, Seuil, 1970. 32 p.). Sem ser uma
editora de esquerda, a Seuil integra um grupo de editoras
francesas que, na década de 1950-60, se aproxima de um
trabalho editorial mais engajado em relacdo a algumas
questdes politicas da época. E nesse campo de atuagio que
parece ocorrer a publicagdo do livro de Marighella.

Outra editora que teve importéncia para a divulgagdo de obras
de Marighella na Europa foi a Maspero, que publicou durante
alguns anos a edicdo francesa da revista Tricontinental (ver
a seguir), além de publicar em 1970 na Franca o livro Accién
libertadora, com textos da ALN, inclusive o Minimanual
do guerrilheiro urbano (edicio em espanhol, Colecio
Documentos latino-americanos, ver adiante).

Frangois Maspero abriu sua primeira livraria em 1955, com
apenas 23 anos. Chamava-se L'Escalier. Em 1957 abriu a
segunda, que se tornaria célebre: a livraria La Joie de Lire, no n°
40 da rue Saint-Séverin em Paris. “Esta livraria extraordinaria
era uma verdadeira universidade popular, ‘uma livraria-
biblioteca a servico dos ativistas culturais', segundo o desejo

eles ndo podiam admitir que, em um pais democratico, a administragdo
pudesse proibir, por meio de um decreto de 6 de maio de 1939 tomado
para as necessidades da defesa nacional, a distribuicdo de qualquer
livro estrangeiro sem dar razdes ao autor ou editor, e sem antes pedir
permissdo de um tribunal. Foi o caso deste livro”. Em Carlos Marighella:
Pour la libération du Brésil, op. cit., 1970. Sobre a censura na Franca
ao livro de Marighella ver também: Matheus Leitdo, “A histéria de
censura e liberagio do livro de Marighella”, Veja, 9 de novembro de
2021. Disponivel em https://veja.abril.com.br/coluna/matheus-leitac/a-
historia-de-censura-e-liberacao-do-livro-de-marighella/.

aprovados/MC7/MC73.pdf.

19  Nesta nova edigdo foi publicada uma “Nota dos editores” que explicava
os motivos que levaram os editores a realiza-la: “Se o livro de Carlos
Marighela Pela Libertagdo do Brasil foi republicado conjuntamente
pelas editoras cujo nome aparece na capa do livro, isso ndo significa
que todos esses editores aprovem em conjunto as posi¢des defendidas
por este livro e as formas de combate recomendadas. Isso significa que
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20  Jean-Yves Mollier, Edi¢do, imprensa e poder na Franga no século XX,

S&o Paulo, Edusp, 2075, p. 135.

21 “La Maison". Pagina eletrénica das Editions du Seuil. Disponivel em
www.seuil.com/la-maison.

22
23

Jean-Yves Mollier, op. cit., p. 399.
Ibidem, p. 257.
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que ele proprio exprimia, um lugar extraordinario para a troca
de ideias”>

A editora surgiu em 1959 e logo se destacou com a publicacéo
de obras de dentincia da guerra da Argélia e do colonialismo
francés, assim como, posteriormente, contra a Guerra do
Vietnad e outras formas de agressdo imperialistas. Sofreu
por isso agdes de censura governamental e acusagbes de
ameacar a seguranca do Estado francés.»

A partir dos anos 1980 se voltou para o apoio aos opositores
e dissidentes dos paises socialistas do Leste Europeu.

Nos anos 1960-70 publicou obras dos principais lideres
politicos das lutas anticolonial e anti-imperialista, como
Frantz Fanon, Ho Chi Minh, Giap, Fidel Castro, Che Guevara,
Ben Barka, Mongo Beti e o angolano Mario de Andrade. E
nesse quadro que ocorre a edi¢do da revista Tricontinental
e de textos de Marighella e da ALN.

As Editions Francois Maspero foram uma das mais
importantes e atuantes editoras politicas de esquerda da
Europa durante seu periodo de existéncia (1959-1982),
marcando sempre sua acdo editorial pelo engajamento em
grandes causas progressistas.

A revista cubana Tricontinental, editada pela Organizagio
de Solidariedade com os Povos da Asia, Africa e América
Latina (OSPAAAL), também teve papel central na difusio dos
textos de Marighella. Suas edi¢ées cubana, francesa e italiana
estiveram entre as primeiras a divulgar o Minimanual:

- Tricontinental, Havana, abr. 1970, n° 16 (janeiro-fevereiro),
98 p. 20 cm. (Publicou a integra do Minimanual do
guerrilheiro urbano de Carlos Marighella, pp. 9-42.)

- Tricontinental, Paris, Maspero, n°1,1970, “Hommage a Carlos
Marighella”. Corée, bastion de la lutte anti-yankee, par Pak
Sung Chul; Marighella: une vie et une action créatrices, par J.
Camara Ferreira; Petit manuel du guérillero urbain, par Carlos
Marighella — etc. Paris, Maspero, 1970. (Publicou trechos do
Minimanual do guerrilheiro urbano de Carlos Marighella.)

- Tricontinental, bimestrale, Anno IV, n° 16-17, Mil3o,
Giangiacomo Feltrinelli Editore, gennaio-aprile 1970, 191 p.
(Publicou trechos do Minimanual do guerrilheiro urbano
de Carlos Marighella.)

A revista Tricontinental foi editada em Cuba pela
Organizacdo de Solidariedade dos povos de Africa, Asia e
América Latina (OSPAAAL) em espanhol e inglés, entre 1967
e 2019, salvo por um periodo de interrupgdo entre 1990 e

24  Pierre Jeanneret, “Francois Maspero, un éditeur engagé dans le siécle”,
Gauchebdo, 29 avril 2010. Disponivel em http://www.gauchebdo.
ch/?Francois-Maspero-un-editeur-engage.

25  Pierre Jeanneret, Ibidem.

1995. Durante varios anos houve também edi¢des em francés
e em italiano.®

A OSPAAAL foi resultado da Primeira Conferéncia de
Solidariedade aos Povos da Africa, Asia e América Latina,
conhecida como Conferéncia Tricontinental, que se
realizou em Havana, Cuba, de 3 a 15 de janeiro de 1966.
Ela reuniu cerca de 480 ‘“representantes de partidos,
movimentos e organizacbes politicas e sociais, sindicais,
de estudantes, de mulheres, de 82 paises, além de alguns
organismos internacionais e paises socialistas, convidados e
observadores”

A revista [Tricontinental], que era bimestral, “buscou
promover debates sobre socialismo, anti-imperialismo, luta
armada, ‘solidariedade militante’ e experiéncias das esquerdas
nos trés continentes. Em seu auge, alcangou a tiragem de 50
mil exemplares, distribuidos gratuitamente a movimentos
revolucionarios, governos e partidos de esquerda membros
da organizagdo, e vendida por subscri¢do a uma vasta gama de
assinantes em todo o mundo”.#

Em parceria temporaria com editoras locais, foram publicadas
também versdes em francés, italiano e drabe.»

Fortemente vinculada ao governo cubano, a revista refletia
em grande medida posi¢des proximas a politica externa de
Cuba no periodo. A difusdo de textos de Marighella pela
revista —bem como a divulgacdo de entrevistas e textos de
sua autoria pela Radio Habana— mostram o apoio de Cuba
as ideias do lider da ALN.

A partir de entdo, outras edicbes internacionais do
Minimanual surgiram em 1970:

- Carlos Marighella, Accién libertadora, Colecio Documentos
latino-americanos, vol. 1. Paris, Maspero, ago. 1970. 146 p.
(Entre os textos publicados neste livro estd o Minimanual,
reproduzido nas p. 89-146.)

- Carlos Marighella, Minimanual del guerrillero urbano,
Santiago [Chile], Prensa Latinoamericana, 1970. 31 p.
Publicado como suplemento da revista Punto Final, n°103,
28 abr. 1970.

26 Lidia Maria de Abreu Generoso, “A revista Tricontinental e a construcio
do Terceiro Mundo: conceito, itinerancias e sensibilidades”, Esbogos,
Florianépolis, n° 46, vol. 27, set./dez. 2020, p. 455.

27 “Nota do Editor”, em Marco Aurélio Garcia, Notas para uma histéria dos
trabalhadores: contribuicdo a histéria da esquerda brasileira e outros
escritos, Sio Paulo, IMAG/Fundacio Perseu Abramo, 2019, p. 62.

28  Lidia Maria de Abreu Generoso, op. cit., p. 3.
29  Ibidem, p. 455.
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- Carlos Marighella, Minihandbuch des Stadtguerilla,
Berlim, s. e., mai.1970.%

- Carlos Marighella, Pequeno manual do guerrilheiro
urbano, Alger, FPLN, 1970, 49 p. (Edicio realizada na
Argélia pela Frente Patridtica de Libertagdo Nacional-
FPLN, organizacdo que reunia oposicionistas portugueses
exilados, cuja sede funcionou na Argélia até o fim da ditadura
portuguesa, em abril de 1974.)

- Carlos Marighella, Minimanual of the urban guerrilla,
San Francisco, New World Liberation Front, 1970. Panfleto,
grampeado, 42 p.

Existem ainda informacdes sobre outras edicdes do
Minimanual possivelmente publicadas em 1970, mas sobre
as quais nio foi possivel confirmar a data de publicagdo:

- Carlos Marighella, Minimanual of the urban guerrilla,
Washington, U.S. Citizens Committee for a Free Cuba.

- Carlos Marighella, Minimanual of the urban guerrilla,
Berkeley/Califérnia, Long Time Comin' Press/Industrial
Workers of the World.

- Carlos Marighella, Manual of the urban guerilla, Londres,
Grassroots Pub.

- Carlos Marighella, Manual of the urban guerilla, s. L,
Spade, Brochura, grampeada. Sem data, c. 1970. 50 pp.
(Contém um posfacio de Shipanga sobre a Namibia)*

- Carlos Marighella, Havana, Tricontinental Press, 1970.
(Este livro intitula-se apenas Carlos Marighella. Contém uma
introdugdo, uma biografia e algumas curtas pegas tedricas de
Marighella, além de sua carta de rentncia do PCB. O livro
traz a informacdo e que a tiragem foi de 10.000 exemplares
impressos em janeiro de 1970 na Imprensa amilo Cienfuegos,
em Havana)»

Outras publicagdes de textos de Marighella em 1970 foram:
- Carlos Marighella, La crise brésilienne, Paris, Seuil, 1970. 32 p.

- Carlos Marighella, La guerra revolucionaria, México, D.F,
Editorial Didgenes, 1970 (2% ed. 1971; 3% ed. 1979).

30 John S. Craig, Heroes, rogues, and spies: Historical essays, s. |, Lulu

Books, 2012, p.169. Disponivel em https://books.google.com.br/boo
ks?id=RnakAwAAQBA|&pg=PA169&dg=manual+marighella+Baade
r+tMeinhof&hl=pt-BR&sa=X&ved=0ahUKEwjs59v2mPPpAhXSK7k
GHQ_eCncQ6AEIKzAA#v=onepage&g=manual%20marighella%20
Baader%20Meinhof&f=false.

31 Informacgdes obtidas em: commoncrowbooks.com/pages/
books/0085432/carlos-marighella-andreas-z-shipanga/manual-of-the-
urban-guerilla.

Josh Macphee, Judging Books by Their Covers. Disponivel em
justseeds.org/jbbtc-132-tricontinetal-press-pt-1/.

32
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- Camilo Torres e Carlos Marighella, Dos rebeldes, Lima,
Editorial Machu Picchu, 1970.

Em 1971 novas edigbes surgiram. Possivelmente a mais
importante, por sua difusdo internacional, foi a edigdo
na Inglaterra do Minimanual, incluido no livro For the
liberation of Brazil.

1971

- Carlos Marighella, For the liberation of Brazil, Pelican
Latin American library, Harmondsworth, [Inglaterra], Penguin
Books, 1971. (Esta edicdo foi apresentada pelo jornalista
Richard Gott, do jornal The Guardian. A publicacio por
uma editora de prestigio como a Penguin e a legitimagdo
de um jornalista como Gott “fizeram com que esta edicio
chegasse bem mais longe, em termos do mundo angléfono”,
alcancando maior difusdo nos paises de lingua inglesa).»

- Carlos Marighella, Escritos de Marighella: contribuciones
del guerrillero brasilefio a la lucha de liberacion de
Latinoamerica. Santiago, Prensa Latinoamericana, 1971, 304 p.

- Carlos Marighella, O Brasil de Carlos Marighela: na senda
de Guevara, com sele¢do e coordenacio literaria de Milton
Miranda (c. 1971), edicdo do tradutor (A. Abreu), Porto,
Latitude, s/d. [1971].

- Carlos Marighella, Teoria y accién revolucionarias, México,
Editorial Diégenes, 1971 (2* ed. 1972; 4°. 1978).

- Carlos Marighella, Zerschlagt die Wohlstandsinseln der
Dritten Welt: mit dem Handbuch der Guerilleros von Sio
Paulo [Destrua as ilhas da prosperidade do Terceiro Mundo:
com o manual da guerrilha de S3o Paulo], ed. Conrad Detrez,
introducdio a edicio alem3d de Marcio M. Alves, Reinbek (b.
Hamburg), Rowohlt, 1971.

1972

- Robert Moss: “Urban Guerrilla Warfare: With an Appendix
- Minimanual of the Urban Guerrilla, by Carlos Marighella
(booklet)”, Adelphi Papers, n° 79, 1972, Londres, The
Institute For Strategic Studies.

33  Eduardo Netto Carreira, Carlos Marighella e a histéria do conceito
“terrorismo”, Tese de doutoramento, Universidade de Brasilia, 2020,
pp. 320. Disponivel em https://repositorio.unb.br/handle/10482/40477.
Em relagdo a divulgacdo das ideias de Marighlella em inglés, &
importante lembrar que a capa da revista Time de 2 de novembro de
1970 tinha como chamada “The urban guerrillas”, e nas paginas 20 e 21
trazia um comentario sobre o Minimanual intitulado “A manual for the
urban terrorista”. Time, 2 de novembro de 1970, pp. 20-21. Disponivel
em time.com/vault/issue/1970-11-02/page/28/.
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1973

- Carlos Marighella, Gia te " n apeleuthero “se~ te “s Vrazilias
[Grego moderno], Athe nai, P. Gavalas, 1973. (Matéria no
jornal The New York Times informou que em 28 de margo de
1973 o advogado Petros Gavalas foi preso “depois que a policia
foi as livrarias de Atenas e confiscou copias de sua traducéo de
The Urban Guerrilla de Carlos Marighella")*

1974

- Carlos Marighella, Carta aos revoluciondrios europeus,
Colecéo Textos Anti-imperalistas, Luar, c1974.

- Carlos Marighella, Textos, Colecdo Textos Anti-imperalistas
2, Luar, nov. 1974.

Carlos Marighella, Carlos Marighella: solidariedade com os
patriotas brasileiros em luta contra o imperialismo, s. L,
M.S.P, LUAR, ME.S., 1974%.

1975

- Carlos Marighella, Manual do guerrilheiro urbano e
outros textos, Lisboa, Assirio & Alvim, 1975. Tiragem: 5000.

- Carlos Marighella et. al., Luta de morte ao imperialismo:
construir o socialismo. Textos de Vasco Gongalves, Che
Guevara, Camilo Torres, Carlos Marighella, Ho Chi Minh
e Santiago Carrillo, coordenacio e traducdo de Serafim
Ferreira, Lisboa, Fronteira, 1975.

Repercussio dos textos de Marighella em grupos
guerrilheiros pelo mundo

“Y hay que quemar el cielo si es preciso
Por vivir"

Silvio Rodriguez, La era esta pariendo un corazén

No continente europeu, parece ter sido na Italia onde primeiro
as ideias de Marighella chegaram. L34, o editor Giangiacomo
Feltrinelli foi um dos primeiros a difundir e publicar o

34 "2 More Are Seized As Security Arrests Continue in Athens”, em
The New York Times, New York, 29 de marco de 1973. Disponivel
em  nytimes.com/1973/03/29/archives/2-more-are-seized-as-security-
arrests-continue-in-athens.html.

Minimanual* Sua editora e sua cadeia de livrarias foram
importantes para divulgar varios textos sobre a luta armada
latino-americana. Feltrinelli tem uma trajetéria Gnica, pois trata-
se do herdeiro de uma familia multimilionaria que utilizou sua
fortuna para construir uma importante editora de esquerda e
optou pelas ideias de extrema esquerda, tornando-se, inclusive,
militante, patrocinador e dirigente de grupos armados.

A Giangiacomo Feltrinelli Editore foi criada em Mildo em julho
de 1955. Feltrinelli era herdeiro de uma das familias mais ricas da
Italia e se tornou um dos mais importantes editores e livreiros
europeus nos anos 1960. Ligado as ideias de esquerda, sua
editora e a sua rede de livrarias vdo estar claramente engajadas
na produggo e distribui¢do de obras de cunho politico ligadas ao
pensamento de esquerda, assim como a importantes autores
da literatura internacional. A editora tornou-se célebre por ter
publicado a primeira edi¢do mundial do classico Doutor Jivago,
de Boris Pasternak, em 1957.

Entusiasta da Revolugdo Cubana, editou o livro Guerra de
guerrilhas, de Guevara, na Itilia, e fez algumas visitas a
Cuba, tendo se tornado amigo de Fidel Castro.

Criou a colecio “Documenti della rivoluzione nell'America
Latina”, que editou dezenas de pequenos volumes a preco baixo
com textos de movimentos politicos latino-americanos e de
seus lideres, como Che Guevara, Fidel Castro, Camilo Torres,
Carlos Marighela, Douglas Bravo e Régis Debray. Foi Feltrinelli
que editou na Italia a revista Tricontinental, o que lhe rendey,
em janeiro de 1970, um processo por “incitacdo ao assassinato”.

A partir de meados dos anos 1960 Feltrinelli envolveu-se
cada vez mais com a Revolucdo Cubana. “Em 1967, ele foi
a Bolivia para defender Régis Debray, que estava preso L3, e
tornou-se uma das principais figuras —se ndo um dos maiores
financiadores— da luta anti-imperialista na Europa".

O proprio Giangiacomo Feltrinelli destacava a unidade entre
a sua atuacdo como editor e como militante politico ao
afirmar, em carta de 1957: “[...] para nés, opinides politicas e
acdo editorial sio inseparaveis”

No final dos anos 1960 Feltrinelli aprofundou a sua militancia
na esquerda radical e criou o Gruppi d’Azione Partigiana (ou
Esercito Popolare di Liberazione), que visava realizar acdes
armadas anticapitalistas. Ele colaborou com a maioria dos
movimentos de extrema esquerda ativos no norte da Italia,

35  Claire Sterling, A rede do terror: a guerra secreta do terrorismo
internacional, Rio de Janeiro, Nérdica, 1982, p. 39.

36 Julien Hage, “Les éditeurs de gauche et la lutte armée en Italie (1966-
1979)", em Marc Lazar e Marie-Anne Matard-Bonucci (dir.), op. cit., p. T1.

37 Ibidem, p. 17.

38 Carlo Feltrinelli, Feltrinelli, editor, aristocrata e subversivo, Sio
Paulo, Conrad, 2006, p. 120.
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“Os testemunhos publicados recentemente revelam um
ativista dedicado e muito ativo”»

Em 1971 fez treinamento de técnicas de luta armada em
Cuba. Régis Debray, que também estava presente, lembra
que o editor ndo levava muito jeito para fazer bombas. Isso
lhe custaria caro. Ele morreu em margo de 1972 quando
instalava uma bomba em uma instalagio de alta tensdo na
rua Cassanese, nas imediacdes de Mildo.:

Ha informagdo de que teria existido uma primeira edicdo
semiclandestina do Minimanual ainda em 1969, sem referéncia
ao editor ou ao local de publicacdo, mas possivelmente teria
sido editada por Feltrinelli. A organizagdo politica fundada por
Feltrinelli, o Gruppi d'Azione Partigiana, foi provavelmente a
primeira a ser influenciada pelo Minimanual.»

Mas foi junto as Brigadas Vermelhas, o mais importante
grupo armado da Itdlia nos anos ‘70, que a obra de
Marighella teve ampla aceitacio. “Renato Curcio e Alberto
Franceschini, do nticleo original das Brigadas, tiveram acesso
ao Manual de Marighella ja no final de 1969 —justamente o
ano de fundagdo da organizagdo— pelas méaos de Feltrinelli.
E montaram seu grupo em moldes bem proximos aqueles
sugeridos por Marighella nos seus textos”.»

Na entdo Alemanha Ocidental, o primeiro grupo a incorporar
ideias do Minimanual foi o que ficou conhecido como grupo
Baader-Meinhof, cujo nome oficial era Fragdo do Exército
Vermelho (Rote Armee Frakti-RFA). Seus principais mentores
foram Andreas Baader, Gudrun Ensslin e Ulrike Meinhof. Eles
teriam tido contato com o Minimanual entre 1969 e 1970,
quando se encontraram com Feltrinelli na Italia. Eles teriam,
inclusive, discutido o texto com o editor e militante.®

A influéncia de Marighella seria perceptivel, por exemplo, nos
textos “Rote Armee Fraktion: der plan der urbanen Guerrilla"
(Fraco do Exército Vermelho: o plano da guerrilha urbana) e “Die
Guerrilla in der Grosstadt” (Os guerrilheiros na grande cidade).«

Assim, destaca-se, como ja assinalado, o papel de Feltrinelli e
de sua editora como polo a partir do qual o Minimanual se
irradiou para diversos grupos armados na Europa.

39  Julien Hage, “Les éditeurs de gauche et la lutte armée en ltalie (1966-
1979)", op. cit., p. 19.
40 O jornal Corriere dela Sera estampou a seguinte manchete no dia 16 de

marco de 1972: “Terrorista morre as portas de Milio ao tentar explodir
torre de alta tensdo”. Inicialmente, o corpo nio foi identificado; somente
ap6s cerca de 24 horas é que ele foi reconhecido como sendo o de
Feltrinelli. Carlo Feltrinelli, op. cit., pp. 381-85.

41 Eduardo Netto Carreira, op. cit., p. 326.

42 Ibidem, p. 327.
43 Ibidem, p. 325.
44 Matteo Re, “Cémo las guerrillas metropolitanas sudamericanas

influenciaron en el terrorismo europeo: praxis organizativa y un
lenguage comun”, Revista Electrénica Iberoamericana, n° 1, vol. VI,
Madri, 2012, pp. 1-29, esp. p. 13. Disponivel em http://www.urjc.es/ceib.

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

Na Espanha, pequenos grupos, alguns deles cisdes do ETA
(Euskadi Ta Askatasuna —Patria Basca e Liberdade, em
basco), parecem ter sofrido influéncia do Minimanual: os
Comandos Anticapitalistas Auténomos, do Pais Basco; os
Grupos de Resistencia Antifascista Primero de Octubre
(GRAPO), maoista; o Movimiento Ibérico de Liberacion-
Grupos Auténomos de Combate, da Catalunha (precursor
dos Grupos de Accién Revolucionaria Internacionalista); e o
Exércit Popular Catala (precursor do Terra Lliure).»s

Outros pequenos grupos armados europeus também foram
influenciados: Angry Brigade (Inglaterra), Cellules Communistes
Combattants (Bélgica), Action Directe (Franca), Rode Jeugd
(Holanda).s

Na América Latina, as ideias de Marighella foram utilizadas pelo
Movimento de Liberagdo Nacional-Tupamaros. Neste caso, ndo
tanto pelas licdes sobre guerrilha urbana, visto que os Tupamaros
realizaram a¢Ges de luta armada nas cidades antes do surgimento
do Minimanual, embora a teorizagdo de Marighella sobre o
tema tenha sido utilizada pelos uruguaios. “Os Tupamaros no
Uruguai seguiram explicitamente o ensinamento de Mariguella
ao tentar forgar o governo a se tornar repressivo a tal ponto
que se engendrasse um clima de colapso que permitiria que o
brago politico do movimento guerrilheiro se apresentasse como
a alternativa viavel e chegasse ao poder”

Na Argentina, principalmente ap6s o “Cordobazo” em maio
de 1969, as ideias de Marighella sobre guerrilha urbana
tiveram grande simpatia por parte de alguns fundadores do
grupo Montoneros.

Também na Coldmbia as teorias da guerrilha urbana tiveram
influéncia. O Movimento 19 de Abril (M-19), que surge
em 1970, foi fortemente inspirado pelas propostas do
Minimanual.»

Nos Estados Unidos o jornal do grupo Black Panther,
intitulado The Black Panther, havia publicado poucos dias
apds a morte de Marighella um texto da ALN, identificando
Marighela como o seu lider Alguns trechos do Minimanual
foram publicados no jornal Right On! Black Community
News Service, vinculado ao grupo.*

45 Eduardo Netto Carreira, op. cit., p. 329.

46 Ibidem, p. 329.

47  Grant Wardlaw, Political terrorism, Cambridge, Cambridge University
Press, 1989, p. 38. Apud Eduardo Netto Carreira, op. cit., p. 321.

48  Marcelo Larraquy, De Perén a Montoneros: Histéria de la violéncia
politica em la Argentina. Marcados a fuego Il (1945-1973), Buenos
Aires, Aguilar, 2010, p. 255.

49  Eduardo Netto Carreira, op. cit., p. 321.

50 "“A message to brazilians”. The Black Panther, 8 de novembro de 1969.

Cf. Andrey Santiago, “A influéncia de Carlos Marighella no Partido dos
Panteras Negras”. Disponivel em traduagindo.com/2021/11/0%/carlos-

marighella-panteras-negras/.
51  Eduardo Netto Carreira, op. cit., p. 322.
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Existem também referéncias a influéncias do Minimanual
no Symbionese Liberation Army-SLA (Exército Simbionés de
Libertacdo), famoso pelo sequestro de Patty Hearst em 19745

Sabe-se também da difusdo dos textos de Marighella, em
especial o Minimanual, no mundo arabe (em particular
pela Frente Popular de Libertagdo da Palestina, de George
Habash).» H4 noticia de uma edicio do Minimanual no Japdo.s

Transformacio de Marighella em referéncia para a luta
armada internacional

“La palabra que se dira
In memoriam sera la explosién”

Silvio Rodriguez, Fusil contra fusil

O Minimanual foi traduzido até hoje em varios idiomas,
como vimos. Ha quem afirme que foi publicado em mais de
20 idiomas.ss Como ocorreu tal difusdo e influéncia?

Parece certo que o papel esbogado para Marighella a partir de
sua participagdo na Conferéncia da OLAS e apds a morte de
Che Guevara, ambos eventos ocorridos no segundo semestre
de 1967, teve importante significado para que isso ocorresse.

Ha variadas fontes que mencionam a ideia de tornar
Marighella o “substituto” de Che. Esta seria a proposta
de setores ligados ao castrismo e ao projeto de apoio
internacional a grupos armados de esquerda. Tal proposta é
mencionada por autores de diferentes matizes ideolégicos.s

Ndo resta dividas de que a influéncia de algumas ideias
de Marighella foi ampla e se difundiu rapidamente a partir,
principalmente, do surgimento do Minimanual. O assassinato
de seu autor no inicio de novembro de 1969, quando o texto
ainda era pouco conhecido fora do Brasil, parece ter ajudado

52 Thomas Deakin, “The legacy of Carlos Marighella”, FBI Law Eforcement
Bulletin, vol. XLIIl, 1974, p. 21.

53 Eduardo Carreira afirma ter localizado uma edicdo do Minimanual em
lingua drabe em 1969, o que parece muito improvavel (n3o a edicdo, mas
a sua data). Eduardo Netto Carreira, op. cit., p. 330.

54  Carlos Marighella, Toshi-sen kosu (Curso de guerra urbana), Tékio,
Instituto Cuba-Japdo de Intercdmbio Cultural/Sanichi Shobo, 1970, 231p.
Cf. Eduardo Netto Carreira, op. cit., p. 332.

55  Martin A. Miller, The foundations of modern terrorism: State, society
and dynamics of political violence, Duke University, Cambridge
University Press, 2012, p. 220.

56  Ver, por exemplo: Takao Amano, Assalto ao céu, Colecdo Memoria
Militante, Sdo Paulo, COM-ARTE, 2014, p. 59; Mario Magalhaes, op. cit.,
p. 506; Luis Mir, A revolugdo impossivel, So Paulo, Best Seller, 1994,
p. 246.

a criar uma certa aura mitico-revolucionaria sobre a obra e
seu autor.

Como vimos, o apoio cubano foi importante para que isso
ocorresse, principalmente por meio da revista Tricontinental.

E na Europa, ja destacamos o papel do editor Giangiacomo
Feltrinelli e do filésofo Jean-Paul Sartre, além das Editions
du Seuil.

S3o0 muitos os militantes e estudiosos que destacam a
influéncia de Marighella.

Sartre teria elogiado a “linguagem direta” do Minimanual.=
O general brasileiro Durval Andrade Nery afirmou que
“nunca se fez manual de guerrilha urbana melhor do que o de
Marighella”. Ele teria também visto um exemplar da obra na
biblioteca da Escola das Américas, no Panama, centro militar
estadunidense de formacéo de oficiais estrangeiros.s

Magalh3es destaca aquela que seria a maior inovacdo de
algumas ideias do lider da ALN: “No campo, o inspirador fora
o Che; nas cidades, era Marighella” =

O Minimanual teria se tornado “a cartilha-padrio do
terrorista” e “escritura revolucionaria”, sendo “encontrado em
automoveis, bolsos e esconderijos de terroristas famosos, de
Estocolmo a Beirute e Téquio, é a planta na qual eles baseiam
sua estratégia”.

Tornou-se “um documento seminal na histéria do terror
insurgente”, encontrado em batidas policiais durante a década
de 1960 nos apartamentos de membros do Grupo Baader-
Meinhof na Alemanha Ocidental, das Brigadas Vermelhas
na lItalia, do IRA na Irlanda do Norte, na organizagdo basca
ETA na Espanha e na Frente Popular para a Libertacdo da
Palestina em Beirute, para citar apenas os mais destacados.
“O Minimanual foi alcado ao status de ‘manual oficial de
treinamento’ dessas organizacdes. Até o famoso terrorista
venezuelano llich Ramirez Sanchez teria se inspirado em
Marighella para adotar o codinome de “Carlos, o Chacal"=

57  Mario Magalh3es, op. cit., p. 500.
58  Ibidem, p. 504.
59  Ibidem, p. 506.

60 Claire Sterling, op. cit., pp. 18 e 32. Como lembra Eduardo Carreira,
é preciso ter algum cuidado com estas informacées, pois, “Durante
a década de 1970, forgas repressivas do mundo inteiro relataram
encontrar exemplares do Manual de Marighella durante batidas policiais
em aparelhos subversivos. Muitas vezes o livrinho era ‘plantado’ pelas
autoridades para incriminar pessoas, dado sua fama e conteldo”.
Eduardo Netto Carreira, op. cit., p. 324.

61 Martin A. Miller, op. cit., p. 220.
62  John S. Craig, op. cit., p. 169.
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Marighella seria “uma autoridade moderna na doutrina
do terrorismo” e “o mais popular defensor do terrorismo
moderno”.&

Para outro autor, ‘O conjunto de textos de Marighella
continua sendo um dos mais influentes —talvez o mais
influente— na histéria moderna do terrorismo”.&

Mesmo meios massivos de comunicacdo, como a TV,
destacaram o papel de Marighella. Um documentario de
2007 do History Channel sobre o grupo Baader-Meinhof
destaca a influéncia do Minimanual para a organizagio,
como “um guia para levar as taticas de guerrilha rural para
regides urbanas” .

Talvez tenha sido Randall D. Raw quem melhor captou a
profundidade que asideias de Marighella podemteralcangado.
Elas teriam reunido “quase todas as vertentes de inovacdo
dos tedricos e praticantes da histéria do terrorismo”. Mas o
principal seria que “Sua abordagem se tornou tio ampla que
a maioria dos que a adotaram nos ultimos quarenta anos sio
provavelmente incapazes de nomear seu autor” s

O livro como instrumento de luta politica e o papel da
mediaco editorial

“Al final de este viaje en la vida quedara
nuestro rastro invitando a vivir.

[...] Somos prehistoria que tendra el futuro,
somos los anales remotos del hombre.”

Silvio Rodriguez, Al final de este viaje

Como vimos, aqueles primeiros cem exemplares mimeografados
do Minimanual foram apenas o inicio de um amplo e
internacional processo de difusdo das ideias e dos textos de
Marighella, que chegaram a praticamente todos os continentes.

Uma parte dessa difusdo se deu por meio de publicagbes
periddicas, revistas e jornais. Mas outra parte teve como
elemento central o livro. E é aqui que gostariamos de
buscar alguns elementos que podem nos ajudar a perceber

63  Gerard Chaliand e Arnaud Blin, The History of Terrorism: From
Antiquity to Al Qaeda, University of California Press, 2007.

64  Randall D. Raw, Terrorism, a history, Cambridge, Polity Press, 2009, p. 256.

65  Baader-Meinhof Gang. Série Biography. Documentario do History
Channel. Filmado, escrito e dirigido por Fiona Procter. Production
coordinator: The Biography Channel, Jonathan Luftman. 2007.
Disponivel em youtube.com/watch?v=fzXVsWo|KII&t=3s.

66  Randall D. Raw, op. cit, p. 257.

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

a importancia desse veiculo e de seus editores como atores
politicos e seu papel nas lutas de seu tempo.

Para isso, é preciso entender o crescimento do livro politico
e da edicdo politica nos anos 1960-70 na Europa Ocidental,
com o surgimento de um nimero significativo de editores (e
casas editoriais) para quem o engajamento politico era um
fator central.

Como destaca Julien Hage, esta nova geracdo de “editores
comprometidos” foi “Impulsionada pela guerra da Argélia,
a descolonizacio e o movimento de maio de 68" e se
desenvolveu “3 margem dos sistemas editoriais partidarios
comunistas”. Para este autor, tais editores renovaram o
significado da ideia de editor engajado, “afirmando-se como
intelectuais na luta contra a censura, as vezes assumindo um
papel politico significativo a frente de movimentos da extrema
esquerda emergente e desempenhando um papel decisivo de
contrainformacio”. Isso tudo num quadro de éxito do livro
politico, que alcanga grande circulagdo internacional.s

Outra vertente destaca o papel do impresso como arma no
combate politico. Jean-Yves Mollier sugere que o impresso
¢ uma das bases para a formacdo de uma opinido publica,
com especial for¢a nos periodos de agitagdo politica.e Nesses
momentos, o impresso politico ocupa um lugar estratégico,
contribuindo fortemente “para fazer a politica descer as
ruas’. Em algumas conjunturas, tais impressos tém “um
papel excepcional para solapar as bases do regime”.s

A partir desses pressupostos, esta investigacdo busca trazer
novos elementos para entender como foi a relagdo desse novo
tipo de editor engajado com os autores e movimentos politicos
latino-americanos que forneceram parte das ideias e do material
editorial publicado por eles na Europa nos anos 1970.
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Books and armed struggle. The editions of works
by Carlos Marighella in the 1970s in Europe

Esta es una investigacion en curso sobre la edicion
de libros con textos del lider politico comunista
brasilefio Carlos Marighella sobre lucha armada,
guerrilla urbana y violencia como instrumentos de
accion politica. Sus escritos, especialmente el Mi-
nimanual del guerrillero urbano (1969), tuvieron
amplia circulacién, repercusion e influencia politica
en los afios 1970 en América Latina y en Europa, sir-
viendo de subvencién a grupos como la Rote Armee
Frakti-RFA (Alemania Occidental), las Brigadas Ro-
jas (italia) y el Frente Popular para la Liberacién de
Palestina. Tal influencia hizo que Marighella fuera
considerado en un momento el tedrico guerrillero
mas importante después del Che Guevara. Esta in-
vestigaciéon pretende mostrar cuales son los cami-
nos editoriales de los textos de Marighella en Eu-
ropa y cuales son las editoriales que publican libros
del autor. La investigacién se encuadra en el estu-
dio de la edicion politica —la actividad editorial que
esta intimamente ligada al compromiso politico.

Palabras clave: Guerrilla Urbana; Carlos Marighe-
lla; Minimanual del Guerrillero Urbano.

Abtract

This is an ongoing research on the publication of
books with texts by the Brazilian communist political
leader Carlos Marighella on armed struggle, urban
guerrilla warfare and violence as instruments of poli-
tical action. His writings, especially the Minimanual
of the urban guerrilla (1969), had wide circulation,
repercussion and political influence in the 1970s in
Latin America and Europe, serving as a subsidy to
groups such as the Rote Armee Frakti-RFA (West
Germany), the Red Brigades (ltaly) and the Popular
Front for the Liberation of Palestine. Such influence
caused Marighella to be considered at one point the
most important guerrilla theoretician after Che Gue-
vara. This research aims to show which are the edito-
rial paths of Marighella's texts in Europe and which
are the publishers that publish the author's books.
The research is framed within the study of political
publishing —the editorial activity that is intimately
linked to political commitment.

Keywords: Urban Guerrilla; Carlos Marighella; Mi-
nimanual of the Urban Guerrilla.
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A 50 afios del golpe de Estado: la via chilena
al socialismo desde los archivos del PCUS

Larevolucion chilena

vista desde los documentos del Partido Comunista de la Union Soviética

Este articulo pretende reconstruir la visién de la revolucién
chilena que se formé en los despachos del Comité Central (en
adelante CC) del Partido Comunista de la Unién Soviética (en
adelante (PCUS); mas concretamente en su departamento
internacional —la entidad de mayor responsabilidad en la
politica exterior soviética—, partiendo del andlisis de los
documentos del archivo del CC del PCUS.

La gesta histérica de los acontecimientos del gobierno de
Salvador Allende en Chile atrajo la atencién de cientificos
sociales, politicos e historiadores de todo el mundo, lo que
dio lugar a una enorme cantidad de literatura dedicada a la
experiencia del gobierno de la Unidad Popular (1970-1973).
En éste sentido, vale la pena mencionar los trabajos mas
significativos, incluso aquellos que desarrollaron cientistas
sociales rusos.’ Cabe aclarar aqui que el tema ain no fue
analizado globalmente desde la perspectiva del PCUS,
debido a la falta de acceso a ciertos acervos claves para la
historia mundial del siglo XX.

* Dr. en Historia, investigador del Instituto de Historia Universal de la Academia
de Ciencias de Rusia, Moscu. Correo electronico: sch2000@mail.ru. Researcher
ID: T-8612-2018; ORCID: httpsy/orcid.org/0000-0002-7780-781X.

1 Fermandois )., Chile y el mundo: 1970-1973: la politica exterior del
gobierno de la Unidad popular y el sistema internacional, Santiago de
Chile, Ediciones Universidad Catdlica de Chile, 1985; Bardén Mufioz A,
Una experiencia econémica fallida: crénicas econémicas (1971-1973)
sobre el gobierno de la Unidad Popular, Santiago de Chile, Universidad
Finis Terrae, 1993; Hugo Fazio et al., La Unidad Popular treinta afios
después, Santiago de Chile, LOM, 2003; Julio Pinto (coord.), Cuando
hicimos historia: la experiencia de la Unidad Popular, Santiago de
Chile, Lom, 2005; Grez Toso S., “Salvador Allende en la perspectiva
histérica del movimiento popular chileno”, en Izquierdas n° 2, 2008.
Diponible en http://www.izquierdas.cl/images/pdf/2011/07/Allende-en-
la-perspectiva-historica-del-movimiento-popular-chileno.pdf;  Alvarez
R., Arriba los pobres del mundo. Cultura e identidad del Partido
Comunista de Chile entre democracia y dictadura, 1965-1990,
Santiago de Chile, Lom, 2011; Valenzuela, Dios, Marx... y el MAPU,
Santiago de Chile, LOM, 2014; Elgueta Becker, El socialismo en Chile.
Una herencia yacente, Santiago de Chile, Tiempo Robado, 2015;
Fernandez C. y Garrido P, “Progresistas y revolucionarios: el Frente de
Accion Popular y la Via Chilena al Socialismo, 1956- 1967", en lzquierdas,
n° 31, 2016; Ulidnova O., Fediakova, E., “Algunos aspectos de la ayuda
financiera del Partido Comunista de la URSS al comunismo chileno
durante la Guerra Fria", en Estudios Politicos, n° 72, 1998, pp.113-148;
Korolev Yu.N., Chile: Revolucién y contrarrevolucién, Relaciones
Internacionales, 1976; Godunsky, Y. V., Politica exterior del Gobierno
de Unidad Nacional de Chile (1970-1973), ILA, 1976; Kudachkin M.F,
Borisov AV, Tkachenko V.G. Revolucién Chilena: Experiencia y
significado, Izd. Politicheskoi literatury, 1977.

Andrey Schelchkov*

Como sea, en la historiografia dedicada a esos temas vy
problemas, las relaciones de Chile con el “campo socialista”
se analizan, en primer lugar, desde la perspectiva de la
Guerra Fria. Hasta los acuerdos y asistencias econémicas
son tratados como parte de este conflicto geopolitico, es
decir, como un “instrumento de la diplomacia de la Guerra
Fria"2 Sin embargo, para la politica soviética, la doctrina y
los imperativos impuestos en el movimiento comunista
internacional (en adelante, MCI) no fue un asunto menor.
Por ello, en este articulo partimos de la hipotesis de que
la politica soviética en relacion al proceso chileno fue
dictada por los principios doctrinarios tanto como por el
pragmatismo de los intereses nacionales y geopoliticos que,
a su vez, se procesaban como parte del prisma doctrinario
del comunismo a nivel mundial.

A partir de los documentos de la RGANI, es decir, de los
materiales del Departamento Internacional del Comité Central
del PCUS, intentaré evaluar: la perspectiva y reaccion del PCUS
frente a la “via chilena al socialismo”; las decisiones y motivos
del PCUS para apoyar a la Unidad Popular; y, finalmente,
las formas de apoyo ofrecidas. Se indagara, también, cuan
dispuesta se encontraba la URSS para apoyar al gobierno de
Allende, cudl fue la actitud de los izquierdistas chilenos hacia
la politica de la URSS en Chile y qué actitud tuvieron éstos
hacia los politicos de la izquierda latinoamericana en relacién
al gobierno chileno de la Unidad Popular.

Camino a La Moneda

La actitud del PCUS en relacién a la idea de “via chilena al
socialismo” no fue homogénea. Moscl siempre apoy6 la
linea del Partido Comunista de Chile (en adelante, PCCh)
de la via pacifica para la toma del poder en alianza no solo
con los socialistas, sino también con los partidos pequefio-
burgueses, incluyendo los demdcratas cristianos. Se partia
del concepto de las etapas previas al socialismo y de las
distintas tareas que traia consigo la “liberacién nacional”. En

1 + d

2 Lancaster C., Foreign aid: dipl y, d p )
Chicago, University of Chicago Press, 2007, p. 25.
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relacion a Chile y la experiencia de la UP, el PCUS criticé la
linea del PCCh, que otorgaba menor atencion e importancia
a los métodos no pacificos de lucha.

En 1965, en visperas del Xlll Congreso del PCCh, Luis Corvalan
visitd Mosct, donde pidié al CC del PCUS su opinién sobre los
documentos preparados para el congreso. No se trataba de
un gesto de control por parte del PCUS, sino de camaraderia
y confianza. El veredicto de los camaradas soviéticos fue
muy critico, sobre todo en relacion con el concepto de la
via de la revolucién y de alianzas politicas. Ciertamente, en
el documento presentado por los soviéticos se sefialaba
lo siguiente: “No entendemos muy bien por qué Ustedes
tienen miedo de hablar de las formas de la lucha armadas o
no pacificas, a las que inevitablemente habra que recurrir si
las circunstancias lo dictan”. Se insté al Partido Comunista
Chileno (en adelante PCCh) a incluir en sus documentos
pragmaticos la posibilidad de un camino hacia la revolucion
que apelara tanto a métodos pacificos como violentos.* Los
chilenos, sin embargo, no prestaron atencién a estas criticas
y se negaron a modificar los textos.

Por su parte, y en relacién a las alianzas politicas, a los
soviéticos les preocupé la firmeza con la cual los chilenos
sostuvieron los acuerdos entre comunistas y socialistas ya
que, histéricamente, éste tipo de vinculos habia despertado
cierta desconfianza entre los miembros del PCUS. En efecto,
sus relaciones con los socialistas a mediados de los afios ‘60
fueron, por lo demas, complicadas. En la URSS partian de
un dogma inmutable que sostenia la primacia de los bloques
electorales de la izquierda, siempre y cuando sus integrantes
no sostuvieran posiciones anti-soviéticas. A su vez, el Partido
Socialista nunca olvidaria que, como dijera alguna vez Adonis
Sepulveda en una conversacion en la Embajada Soviética,
“siempre fue calumniado en la URSS". Cabe recordar aqui que
el PS apoyé la version yugoslava del socialismo y condené
enérgicamente la intervencion soviética en Checoslovaquia,
lo que complejizaria, alin mas, las relaciones del Socialismo
con el PCUS»

En esta situacién, y en vista a la necesidad de influir en las
posiciones de los socialistas en el pais latinaomericano, un
empleado de la embajada en Chile, Mikhail Kudachkin —que
terminaria convirtiéndose en un importante funcionario del
Comité Central del PCUS—, se quejé de los débiles lazos del
PS con el PCUS, y pidi6 a Mosct invitase a una delegacion
o varias delegaciones socialistas a la URSS, para estrechar y
fortalecer vinculos.

Aungue formalmente la URSS siempre apoy¢ la alianza del
PC con los socialistas, a lo largo de los afios ‘60 mantuvo

3 Rossiyskiy Gosidarstvenniy, Arhiv Noveishey Istorii (RGANI), Fondo (F.).
3, legajo (L) 23, expediente (exp.) 264, p. 85.

4 RGANIF.5,L. 63, exp. 734, pp. 121-122.
5 RGANI,F.5,L 50, exp. 692, p. 308.
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no sélo cautela hacia el PS, sino también cierta hostilidad.
Cualquier declaraciéon antigubernamental del PS contra el
gobierno de Frei fue considerada como sectaria y trotskista.
Por su parte, las consignas socialistas sobre el frente de los
trabajadores se caracterizaron como poco convenientes para
los comunistas, en virtud de alianzas antiimperialistas mas
amplias.s Con todo, los socialistas siempre fueron vistos
como un aliado de tipo incémodo.

A medida que se acercaban las elecciones presidenciales
de 1970, en la embajada soviética de Santiago de Chile se
interesaron mucho en la informacion brindada por Rodrigo
Rojas, jefe del Departamento de Relaciones Internacionales
del PCCh. Rojas informd que se estaba analizando la
posibilidad de apoyar la candidatura de la Democracia
Cristiana (DC), si ésta representaba su ala de izquierda.
Por otro lado, Rodomiro Tomic busco el apoyo del PCCh
para vincularse con los soviéticos,” ya que consideraba que
representaban un aliado nada menor. Asi, en abril de 1969
visitdé al embajador de la URSS e intent6é convencerlo de
su postura izquierdista y antiimperialista, lamentando que
la izquierda, especialmente los comunistas, no lo apoyara.
Tomic prometia ser un candidato amplio, representante de
todas las fuerzas de izquierda.

Como puede observarse, los vinculos con los soviéticos se
pusieron en marcha incluso antes de que la Junta de la DC
asi lo dispusiera:s Sin embargo, en mayo de 1969, después
de que Tomic supiera que le habian negado su candidatura a
presidente, pidi6 a la embajada chilena que le organizara una
reunioén en Moscl con las autoridades de la URSS durante
su viaje a Europa.® La parte soviética solicito la opinién del
PCCh y Luis Corvaldn respondi6 positivamente, pero pidié
no enviar a Tomic una invitacion oficial del PCUS o del
Estado soviético, sino limitarse a la invitacion ofrecida por la
Sociedad de Amistad.© En realidad, los comunistas chilenos
no querian que los soviéticos, a través de Tomic, interfirieran
en el debate pre-electoral interno, ya que ponia a la direccién
del PCCh en una posicién complicada. Tomic caus6é buena
impresion en la URSS como un posible amigo politico, y
Moscl se manifesto favorable a su posible candidatura.

Con respecto a la candidatura de Allende, el PCUS mantuvo
una posicion ambigua. Se desconoce si, durante su visita a la
URSS en 1969, se reunié o no con lideres del PCUS. De esta
manera, se le dejé claro que todos los temas politicos entre
Chile y el PCUS debian ser discutidos con el PCCh y a través
de éste. En ese momento, Allende comenté a los soviéticos

6 RGANI, F. 5, L. 58, exp. 301, p. 6.

7 RGANI, F. 5, L. 61, exp. 560, p. 24.

8 RGAN|, F. 5, L. 61, exp. 560, pp. 62-63.
9 RGANI, F. 5, L. 61, exp. 560, p. 89.

10  RGAN|, F. 5, L. 67, exp. 560, p. 153.

il Olga Ulianova (coomp), Chile en los archivos soviéticos: afios 60,
Tomo &, Santiago de Chile, Ariadna, 2020, pp. 301-303.
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que no estaba de acuerdo con las decisiones del plenario del
PS (1969) sobre el “frente revolucionario”, calificandolas de
ultraizquierdistas. Chile, para Allende, necesitaba un amplio
frente popular.? En la URSS estaban preocupados por la
deriva izquierdista de los socialistas, pero las palabras de
Allende no convencieron al PCUS en relacion a su vinculo
con el PC® En Moscl, a su vez, recordaban que Allende
condend la intervencion a Checoslovaquia, y sospechaban de
sus simpatias pro-chinas.

Aunque el PCCh tuvo en cuenta la posicién de Moscd,
sus decisiones fueron absolutamente independientes. En
octubre de 1969, durante una reunién con el encargado
de negocios de la URSS, Volodia Teitelboim declaré que
ademas de Allende, otro buen candidato podria ser el lider
del Movimiento de Accién Popular Unitaria (MAPU), Jacques
Chonchol. Su ventaja consisti6 en su popularidad entre
el electorado de la DC.* Cuando la embajada soviética le
pregunt6 a Corvalan sobre el futuro candidato, expresé6 poco
entusiasmo por Allende llamandolo “momia”, y destacé sus
simpatias por Chonchol. El problema principal fue la posicion
de los socialistas que rechazaron a Chonchol, y Corvalan
hablo6 sobre la necesidad de buscar otra figura de unidad en
el bloque izquierdista.s Al final, cuando la candidatura de
Allende terminé por imponerse, en el PCUS se expresaria un
gran pesimismo.

Allende en La Moneda

La victoria de la Unidad Popular fue una sorpresa para la
dirigencia politica de Mosct, que se limité a declarar su
apoyo general al gobierno marxista de Chile. Posteriormente,
en 1971, la posicién relativamente estable del gobierno de
Allende generd ciertas expectativas, y Moscli comenzo
a reconsiderar su politica en esta parte del mundo. La
situacion en Chile fue discutida en agosto de 1971 en el
Secretariado del Comité Central del PCUS, que por medio
de una resolucién, se propuso intensificar las “actividades
de informacién y propaganda” en Chile, lo que significé un
cambio de perspectiva en relacién a la “revolucién chilena”s

Después de 1970, las relaciones del PCUS con el PCCh se
elevaron, simbélicamente, a un plano mayor. Desde ese
momento, el PCUS enviaria a los eventos del PCCh (congresos
o aniversarios partidarios) a politicos de enorme importancia
y caladura, como los miembros de los partidos socialistas v,

12 RGANI,F.5, L 61, exp. 560, pp. 192-193.
13 RGAN F 5, L 61, exp. 560, pp. 221-222.
14 RGANI F.5, L 61 exp. 560, p. 203.

15 RGANIF.5, L. 61, exp. 560, p. 257.

16 RGANI, F. 4, L44, exp. 7, p. 222.

A 50 afios del golpe de Estado: la via chilena
al socialismo desde los archivos del PCUS

sobre todo, del Politburé que viajaban en representacién de
los partidos comunistas mas grandes del mundo. EL objetivo
era introducir a Chile en una escenario geopolitico especifico
y “dar a las acciones del PCCh un significado internacional”.”

La informacién sobre la situacion chilena llegaba a Moscd
via embajada, que enviaba informes detallados (‘cartas
politicas”) al Ministerio de Relaciones Exteriores y al Comité
Central y notas que ofrecian informacién acerca de las
conversaciones con los politicos chilenos, principalmente con
los comunistas.® Por su parte, Corvalan y otros lideres del
PCCh ofrecieron charlas en el Departamento Internacional
del Comité Central del PCUS durante sus visitas a Mosci.®

Se establecieron, también, relaciones con el PS. Al llegar
al poder, los socialistas chilenos comenzaron a considerar
al PCUS como importante aliado estratégico. EL PCCh,
favoreciendo los lazos entre el PCUS y el PS, esperaba
aprovechar la influencia de Moscl en beneficio propio.
Corvalan declaré que las visitas a la URSS de los socialistas
tuvo un impacto politico positivo vy, en este sentido, el PC
estaba dispuesto a renunciar a una parte de la “cuota” de sus
visitas a la URSS y cederlos a los socialistas ya que, al regresar,
eran “otras personas” El PCCh tenia grandes expectativas
politicas en aquellos viajes de los lideres socialistas a Mosc(;
le informaban detalladamente al PCUS sobre lo que sucedia
en ellos, con el objetivo de que “conozcan mas a estas
personas, sus debilidades y sus rasgos fuertes”.”

El problema de la unidad de la UP estuvo en el centro de la
atencion de los diplomaticos soviéticos, preocupados por sus
internas, debates y disidencias. En éste sentido, los soviéticos
estaban convencidos que todos los desacuerdos deberian
discutirse a puertas cerradas por los lideres de los partidos,
sin difundir sus diferencias y posiciones.?

Con todo, el PCCh no tuvo el monopolio de la comunicacion
con el PCUS. Sin embargo, los soviéticos coordinaron con
los comunistas la mayor parte de las gestiones con el resto
de los partidos chilenos. Asi, después de que la UP llegé al
poder, el PS pidié al PCUS la oportunidad de enviar a 20
de sus activistas a la escuela del partido en Mosc(,? pero
el PCCh, inesperadamente, se opuso considerando que habia
que crear cursos especiales para los socialistas en la URSS,

7 RGANI, F. 5, L64, exp. 694, p. 2.

18  Enpromedio, los representantes del PCCh visitaban la embajada soviética
dos veces por semana —por ejemplo, en los primeros 5 meses del
1972, a Moscu fueron enviados 35 informes sobre las reuniones con los
representantes de los comunistas, y sobre las conversaciones y reuniones
con representantes de otros partidos y figuras publicas. Mosct tenia una
informacion detallada sobre la situacion politica en Chile.

19  RGANLF. 5, L.64, exp. 696, p. 242.
20  RGANI F.5, L 64, exp. 694, p. 176.

21 RGANI F.5, L 63, exp. 733, pp. 64-65.
22 RGANI F.5,L 66, exp. 1017, p. 49.

23 RGANI, F. 5, L 63, exp. 734, p. 99.
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y no aceptarlos en la escuela del partido, ya que entre los
socialistas podria haber personas poco confiables e incluso
infiltrados.»

De esta manera, la URSS se convirti6 en un factor importante
en la politica interna chilena al tiempo que el PCUS se
tornaba un aliado de confianza para los comunistas y, a su
vez, entre los socialistas.

Posteriormente, en 1972, el PS solicité al PCUS ayuda
financiera para la campafia electoral de 1973 a través
de Altamirano; lo hizo durante su visita a Moscl en el
intercambio que sostuvo con el miembro del Buré Politico
del PCUS, A. P. Kirilenko.

Otra solicitud de ayuda fue para la prensa y la radiodifusién
de los socialistas.® Sin embargo, cuando los camaradas
soviéticos les ofrecieron equipos de radio, los rechazaron
por considerarlos antiguos. Al enterarse, Corvalan dijo
sarcasticamente que los socialistas no andan en fruslerias
ni se comportan frivolamente y recomendé al PCUS no
responder a estos pedidos ya que Cuba, China, Corea del
Norte y Yugoslavia también le brindaba apoyo econémico
y todo tipo de ayudas a los socialistas.» Por peticién de
la misma embajada soviética, el asunto se discutié en la
Comision Politica del PCCh, subrayando que sus relaciones
con el PS dependian de la posicion de los comunistas. El
resultado de la discusion fue la siguiente: si el PCUS asi lo
deseaba podia proporcionar la asistencia a los socialistas,
pero en ningln caso con dinero, sino con ayuda material en
productos o en servicios especificos.”

Para el PCUS, las relaciones que mantenia Chile con China
fueron un indicador preciso por el cual se media el tipo de
lealtad hacia la URSS. En este sentido, habia muchas razones
para dudar de la lealtad de los socialistas quienes, aunque
enfatizaron repetidamente que apoyaban al PCUS en el
conflicto chino-soviético, mantuvieron las relaciones con los
comunistas chinos, expresando sus simpatias al maoismo.
De hecho, en 1972, uno de los lideres del PS, Clodomiro
Almeida —en su libro Sociologismo e ideologismo en la
teoria revolucionaria—,> se refirié a Mao y a la experiencia
comunista China con entusiasmo. Esto causd preocupacion
entre los soviéticos.»

A pesar de los contactos crecientes del PCUS con el PS, el
intercambio de las delegaciones, y la ayuda en la formacién
de los cuadros, no hubo entendimiento mutuo entre ambos

24 RGANI, F.5, L. 66, exp. 1019, p. 142.

25  RGANI, F. 5, L. 64, exp. 697, pp. 137 y 138.
26 RGANI, F.5, L 66, exp. 1019, p. 142.

27 RGAN, F. 5, L. 66, exp. 1019, pp. 189 y 190.

1 sdanl

28 Clodomiro Almeyda, Sociolog e en la teoria
revolucionaria, Santiago de Chile, Universitaria, 1972, p. 141.

29  RGANI F.5, L. 66, exp. 1015, pp. 5-6.
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partidos. Ya en abril de 1973, en una conversacion con Allende,
el embajador soviético A.V. Basov expresé su resentimiento,
reprochando a los socialistas que “hablando de las formas de
construir el socialismo, prefieren presentar la experiencia de
China, de Rumaniay de Yugoslavia en primer lugar, ignorando
la de la Uni6n Soviética”*

Otro problema de dificil resolucién para el PCCh en su vinculo
con el PCUS fue el factor cubano. Los cubanos apoyaron al
MIR y a los socialistas, incluso suministrandoles armamento.
Corvaldn se quejo por ello en la embajada soviética e
informé sobre las actividades cubanas, pidiendo ayuda para
frenarlas. Segun él, los cubanos formalmente apoyaban al
PCCh y prometian moderar a los miristas, pero en realidad
hacian lo contrario.® Los cubanos, por su parte, consideraban
necesario exacerbar la situacién politica para profundizar la
revolucion: “Salir de esta situacion radicalizando el proceso
y, posiblemente, provocar la reaccion a un levantamiento
abierto contra el gobierno sin temer la guerra civil"» Segin
esta informacién, la linea cubana empujaba a la izquierda
rupturista, a los miristas y a una parte de los socialistas a
agudizar la lucha abierta y por la via violencia.

El 23 de mayo de 1972, en una reunién con el embajador de
la URSS, Luis Corvalan expresé

una sugerencia de que en las conversaciones soviéticas con
Fidel Castro se encuentre una oportunidad para aclarar
la actitud de los cubanos hacia el MIR y buscar formas de
influir en las actividades de esta organizacion en una direccion
positiva. (...) Sin embargo, enfatizé Corvalan, hay que hacerlo
de una manera muy cuidadosa y delicada, para que los cubanos
no tengan la impresion de que es un pedido del PCCh.®

Aunque los soviéticos estaban de acuerdo con todas las
protestas del PCCh en relacién a la politica cubana, no
tuvieron forma alguna de ejercer una influencia sobre Fidel
que, en ese momento, actuaba de manera independiente y, a
veces, en oposicion a la politica soviética en América Latina.
Al ver la renuencia de Mosct a interferir en este asunto, el
PCCh decidi6 contactarse directamente con Fidel. Corvalan
confesé al embajador checo en Chile que no tenia otra
alternativa que ir a La Habana y plantear todos los problemas
a Castro ya que Moscl habia decidido no intervenir.»

A mediados del 1972, a la voz de los comunistas en relacion
con Cuba y el MIR se unieron la de los lideres socialistas,
molestos por los ataques de los miristas contra el gobierno. EL
intercambio de cartas entre Allende y Fidel no dio resultado,
y los socialistas apelaron al PCUS como intermediario para

30 RGAN|,F.5, L 66, exp. 1019, p. 76.
31  RGAN|,F.5, L. 63, exp. 733, p. 174.
32 RGAN|,F.5, L. 64, exp. 698, p. 96.
33  Informe a Moscu. RGANI, F. 5, L. 64, exp. 694, pp. 175-176.
34 RGANI, F. 5, L. 64, exp. 699, p. 52.
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evitar el conflicto abierto con Cuba. Carlos Altamirano
solicité al PCUS (via embajada) organizar una reunién con
Fidel en Moscu, donde pudiera contar con el apoyo de los
camaradas soviéticos, “para superar los malentendidos entre
el PS y Cuba”> La Embajada pasé la siguiente informacién al
CC del PCUS:

Dada la influencia de Cuba sobre el MIR y su ayuda material a
esta organizacién, probablemente seria conveniente procurar
que los camaradas cubanos reorienten al MIR en apoyo del
PCCh y del Presidente Allende. Esto podria hacerse, si parece
conveniente y adecuado, durante las préximas negociaciones
soviéticas con Fidel Castro. Los amigos chilenos pidieron no
revelar su protagonismo en este asunto.

La actitud de Cuba molesté e incomodd tanto a los camaradas
soviéticos como a los comunistas chilenos, convirtiéndose en
un tema sensible, de dificil resolucién.

Con todo, la embajada ley6é una doble posicién por parte
del presidente Allende. En las platicas con los diplomaticos
soviéticos, siempre condenaba al MIR y lamentaba el apoyo
a éste de parte de los cubanos. Sin embargo, antes de las
elecciones de marzo de 1973, confesé al embajador soviético
que no se preocupara por la alianza de Cuba con los miristas,
ya que esta es una cuestion de tactica en visperas de las
elecciones, dado la influencia que poseian los miristas entre
los trabajadores. Posteriormente, segtn el propio Allende, el
gobierno se ocuparia de resolver este asunto.”

Para el PCUS, Cuba fue un aliado que contaba con una
experiencia y conocimiento de la region. En septiembre de
1966, el Burd Politico del CC del PCUS aprob6 la resolucion
para el desarrollo de las relaciones entre la URSS y los paises
de América Latina. En esta resolucién se informé acerca
de situaciones conflictivas con los cubanos en relacién a
la politica soviética en la regién. Para evitarlo, era preciso
reconocer los intereses especificos de Cuba en el continente,
y tener en cuenta que la politica soviética se llevaba
adelante en coordinacién y en consulta con La Habana,
respetando y dando prioridad a sus intereses y directivas.®
En Moscll reconocian cierta irracionalidad en la posicion de
Fidel en relacién, por ejemplo, a los demdcrata-cristianos,
especificamente con Eduardo Frei. La URSS consideraba
al gobierno de Frei como progresista, mientras que Fidel
llamaba al PDC “lacayos del imperialismo”* Sin embargo, la
primacia politica de La Habana en el continente nunca fue
puesta en duda, siempre y cuando su posicidn coincidiera con
la posicion de los comunistas locales.

35 RGANLF. 5, L 64, exp. 697, p. 88.

36  RGANI F. 5, L 64, exp. 695, p. 56.

37 RGANIF.5, L 66, exp. 1016, p. 17.

38 RGANIF 3, L 68, exp. 280, pp. 52-53.
39  Ibid., p. 79y 80.

A 50 afios del golpe de Estado: la via chilena
al socialismo desde los archivos del PCUS

La economia: ;vale la pena ayudar? ;y por cuinto?

Inicialmente, en el contexto de la recuperacién econémica que
se produjo durante el primer afio del gobierno de Allende, la
URSS y Chile hicieron importantes planes de cooperacion.
Luego, con el inicio de la crisis de 1972, la asistencia de la
URSS se convirtio en la Gnica esperanza para la supervivencia
del gobierno. Fue el tema principal de las cartas de Allende
a los lideres soviéticos. Presentadas como propuestas de
cooperacién, los pedidos de auxilio tenian un registro casi
desesperado.+

El comercio y otras formas de cooperacién econdmica entre
la URSS y Chile se formalizaron mediante los protocolos
firmados entre mayo de 1971 y junio de 1972. Nuevas
circunstancias —sumado a las condiciones de pago que la
URSS intenté aplicar en el comercio—, hubieran requerido la
firma de un nuevo acuerdo comercial. Sinembargo, el gobierno
chileno prefirié mantener vigente el acuerdo de 1967, ya que
dudo que uno nuevo fuera aprobado por el Congreso, donde
la UP no contaba con mayoria parlamentaria.

Un elemento importante de la politica soviética fue la
asistencia econémica para Chile y el resto de los paises
“subdesarrollados”. Asi, en julio de 1971, la embajada informé
al PCCh que el CC del PCUS habia decidido donar una planta
de construccién para viviendas al pueblo chileno. Este gesto
fue hecho en nombre del partido soviético al PCCh, y no
como gestion entre Estados.

En enero de 1972, la delegacién econdmica soviética,
encabezada por el jefe adjunto del Comité de Planificacién
del Estado M.A. Pertsev, visité Chile. Su tarea fue evaluar las
perspectivas de la cooperacién. Los soviéticos pidieron al PCCh
su opinién sobre los temas a tratar con el gobierno chileno.»
EL PCCh siempre apoyé la politica soviética pero, al mismo
tiempo, fue duramente critico con los funcionarios soviéticos
frente al mas minimo error politico o administrativo. Corvalan
expreso su descontento a la embajada porque la delegacion
econdmica habia llegado a Chile sin mandato, lo que impidié
concretar la firma de un documento conjunto. Todo esto se
sumaba al hecho de que los especialistas soviéticos tenian
opiniones superficiales e infundadas, lo que contribuyé a
desalentar los pactos de cooperacién.»

Por otro lado, la visita de la delegacion de la URSS no estuvo
correctamente preparada. Los principales funcionarios
responsables no se encontraban en el pais o simplemente no
lograron reunirse con los soviéticos. Con todo, y aunque la
URSS prometié un préstamo de 100 millones de délares, éste
resultd ser un apoyo poco significativo para el estado de la

40  RGANI,F. 5, L. 64, exp. 698, pp. 43.
41 RGANI,F. 5, L. 63, exp. 733, p. 78.
42 RGANI,F.5, L 64, exp. 694, p. 29.
43 RGANI,F. 5, L 64, exp. 694, p. 66.
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economia chilena.* En 1972, Corvalan confes6 a la embajada
que el anuncio publico de la URSS de no proporcionar
mas de 15 millones de ddélares en concepto de ayuda tuvo
consecuencias politicas negativas.*s

En una de las oportunidades en las que Allende recibi6 a
la delegacion, pidio a los soviéticos que transmitieran a la
direccion en Moscl que el éxito o fracaso de la revolucion
chilena dependia de la ayuda soviética. El presidente hablé
sobre la importancia de crear en Chile nuevas industrias
impulsadas por la URSS pero, en aquel entonces, urgia la
ayuda en concepto de suministros de alimentos, combustible,
algodén y otros insumos, ya que la escasez en estos rubros
atacaba la estabilidad del gobierno de la UP:

En este estado de situacién, la URSS prometié el envio de
5.000 tractores a Chile para apoyar la reforma agraria.” Las
tratativas para el envio de tractores fueron, sin embargo,
infructuosas. EL Ministro de Agricultura Jacques Chonchol envié
a Moscu la solicitud de 5 mil tractores. Los rusos consultaron
qué tipo de tractores precisaban, a lo que respondieron que
aun no lo sabian. La negociacién quedd en suspenso. La URSS
insistié que para abastecer un lote tan grande era necesario
producirlos y, para ello, conocer el tipo de tractores que se
precisaban en Chile. Este asunto provocé un interminable
intercambio de papeles hasta que Cuba acudi6 en ayuda
para resolver este drama burocratico, aceptando transferir
a Chile su cuota de tractores soviéticos ya fabricados.*® En
total, durante el gobierno de Allende, se entregaron 10.000
tractores desde la URSS y Checoslovaquia, lo que significo el
aumento de su parque en un 80%.+

Por su parte, otro de los grandes proyectos estratégicos
que se forjaron al calor de la colaboracion con la URSS
fueron aquellos vinculados a la energia eléctrica. EL PCCh
lo consider6 una herramienta importante para el progreso
econémico —no hay que olvidar que fue parte de la
mitologia del “Plan GOELRQ" de Lenin, considerado como
paso fundamental en el camino hacia el socialismo. Varios
proyectos (Centrales Las Ventanas y Ancuso) necesitarian
de un estudio mas exhaustivo. Sea como sea, también aqui
surgieron algunos malentendidos: los chilenos pidieron a los
rusos que suministraran equipos que no se producian en la
URSS, y no quisieron aceptar los analogos soviéticos. Los
grandes proyectos se enfrentaron con la incapacidad de
formular claramente sus necesidades, inconvenientes que
aparecian luego de implementar los acuerdos, algo que creé

44 RGANI,F. 5, L 64, exp. 694, p. 76.

45 RGANL F. 5, L. 64, exp. 694, p. 67.

46  RGANI, F.5, L. 64, exp. 698, pp. 71-72.
47 RGANI, F. 5, L. 64, exp. 694, p. 54.

48  RGANI F.5, L. 64, exp. 698, p. 4.

49  Luis Corvalan, El gobierno de Salvador Allende, Santiago de Chile,
LOM, 2003, p. 48.

50 RGANIF.5, L 64, exp. 696, p. 8.
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una imagen negativa del gobierno de la UP en las cupulas
dirigentes de la URSS.

La visita de la delegacién econdmica termind con unas
simples declaraciones generales. Del préstamo otorgado
por la URSS en 1972 de 47 millones de rublos, se planed
gastar solo 15 millones en nuevos proyectos. Para alentar a
MoscU a intensificar sus actividades en Chile, los comunistas
advirtieron que dentro del gobierno habia fuerzas mas
inclinadas a cooperar con China o Rumania.s Pero este dato no
asusto a los rusos que conocian la realidad y las posibilidades
de estos paises para concretar ese tipo de acuerdos.

En Moscl evaluaron que los resultados de la visita de la
delegacién econémica y las perspectivas de estabilizacion
eran escasas, y que la capacidad de la URSS en concepto de
ayuda fue bastante menor a la esperada. Esta fue la razon de
la cancelacion (es decir, del aplazamiento formal) de la visita
de la delegacién chilena a la URSS, organizada para firmar una
serie de acuerdos econémicos. EL PCCh y Allende expresaron
su preocupaciéon por esta decision rusa, ya que guardaban
grandes esperanzas en aquella visita.2 En ese momento la
ayuda econdmica de los paises socialistas parecia cuestion
de vida o muerte.

La enorme cautela e incredulidad en el éxito del “proyecto
chileno” por parte de los soviéticos fue evidente para los
funcionarios del gobierno chileno. Luis Corvalan dijo en la
embajada: “Parece que los camaradas soviéticos tienen dudas,
lo que explica su extrema cautela al evaluar los procesos en
Chile, dudas sobre la firmeza de las transformaciones en
curso”® Fue una observacién justa. Sin embargo, luego de
varias gestiones y declaraciones, el CC del PCUS y el gobierno
de la URSS tomaron la decision de recibir a la delegacion
chilena, a fines de mayo de 1972, lo que significé una buena
noticia para Salvador Allende.s

Pero, un mes antes, en abril de 1972, llegaba a Chile el ministro
del Comercio Exterior de la URSS, Nikolai Patolichev. Alli
mantuvo reuniones formales y protocolarias, y una franca
conversacion informal con la direccion del PCCh. Escucho
las palabras de gratitud por la ayuda de la URSS vy, también,
reclamos por demoras en la implementacion de acuerdos
ya existentes. Chile necesitaba urgentemente dos cosas que
la URSS no podia proporcionar: los alimentos y las divisas
para cubrir la balanza de pagos negativa. Moscl prometid
a los delegados del PCCh asignar para Chile alimentos y

51 La embajada soviética reunia regularmente a los embajadores de
los paises del Pacto de Varsovia, para debatir la politica chilena e
intercambiar opiniones e informaciones confidenciales. Es curioso que
el embajador de Rumania, pais miembro del Pacto de Varsovia, nunca
estuvo presente en estas reuniones.

52 RGANI,F.5, L 64, exp. 69%, p. 98.
53 RGANI,F.5, L. 64, exp. 698, pp. T10-T11.
54 RGANI,F.5, L. 64, exp. 698, p. 121.
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combustible, sélo en el caso que hubiera una sobreproduccion,
ya que carecian de excedentes.

Otro tema de dificil resolucion fue la exportacién de cobre
chileno hacia los paises soviéticos. Los funcionarios del PC
pidieron a Moscl, de forma persistente, se convirtieran
en importadores de cobre chileno y que, ademas, pagaran
esa importacion en délares.s Sin embargo, en lugar de las
60 mil toneladas que pactaron inicialmente, la URSS solo
compraria 10 mil. Por otro lado, los chilenos solicitaron a su
socio mayor no revender este cobre en el mercado mundial y
utilizarlo dentro de la URSS o en los paises socialistas ya que
la aparicion de este cobre en otros paises afectaria su valor
en la bolsa de Londres, lo que representaria una caida de
los precios, algo que terminaria por perjudicar la economia
chilena. Frente a ello, la URSS ofrecié a Chile una coordinacién
de las ventas de cobre en el mercado mundial para favorecer
el control de precios. Sin embargo, esta coordinacion supuso,
eventualmente, una caida de la produccion frente al control
de precios, lo que, finalmente, terminé perjudicando a Chile.ss

La URSS firmé los contratos con Chile de acuerdo con el patrén
aplicado a todos los paises capitalistas, algo que, desde el punto
de vista soviético, era sumamente Légico. Allende, en cambio, les
comunicé a los representantes soviéticos que, en su opinién, la
URSS deberia construir las relaciones con Chile sobre la misma
base que con el resto de los paises socialistas, lo que implicaba
mayor asistencia econémica. Los chilenos reclamaron un lugar
especial como pais en vias hacia el socialismo, exigiendo una
actitud “fraternal” por parte de la URSS.s

Posteriormente, en junio de 1972 y durante la visita de la
delegacién economica chilena a la URSS, se establecieron
contactos con la direccion del COMECON. Chile mostro
interés en la integracién con los paises socialistas y un
eventual ingreso al COMECON, como forma alternativa del
comercio exterior en vista a la escasez de délares.

Todos los paises socialistas del bloque soviético estuvieron
involucrados en el proceso de integracion econdémica de
Chile. EL comercio se realizaba a base de un intercambio mas
o menos equivalente. Por ejemplo, Bulgaria recibia cobre
y alambre de cobre de Chiles Sin embargo, los recursos y
créditos concedidos por los paises socialistas no fueron
utilizados plenamente. En septiembre de 1972, el embajador
hingaro lamentdé que de los 20 millones de ddlares
concedidos por su pais a Chile no se habia utilizado casi nada.«
Segln los representantes soviéticos, los préstamos recibidos
de la URSS en 1973 fueron ejecutados “extremadamente

55 RGANI, F. 5, L. 64, exp. 694, pp. 55-56.
56  RGANI, F5, L. 64, exp. 696, pp. 9-10.

57  RGANI, F5, L. 64, exp. 694, pp. 128-130.
58  RGAN|, F5, L. 64, exp. 699, p. 2-4.

59  RGANI, F5, L. 64, exp. 699, pp. 39-40.
60  RGANI, F5, L. 64, exp. 699, p. 125.

A 50 afios del golpe de Estado: la via chilena
al socialismo desde los archivos del PCUS

lento y en volimenes insignificantes”. Destinados para la
realizacion de grandes proyectos econdmicos, para la compra
de equipos y bienes, estos préstamos fueron obturados
porque, en realidad, los chilenos necesitaban las divisas
libres para cubrir su déficit comercial. Esta situacion, una vez
mas, cimento la desconfianza en Moscul en el posible éxito de
la revolucién chilena.

Allende habia viajado a la URSS en diciembre de 1972. Antes
del viaje, los funcionarios del gobierno visitaron la embajada
soviética para informar sobre los temas econémicos que
debatiria en Moscli. Durante esa visita hicieron especial
hincapié en el estancamiento del pais debido, principalmente,
a su enorme déficit en la balanza de pagos. EL gobierno chileno
pretendié reorientar su actividad econémica activando el
comercio internacional con los paises socialistas, lo que,
esperaban, permitiera equilibrar la balanza comercial, sin
dejar de contar, por otro lado, con el comercio con paises
occidentales. Como sea, lo que Chile necesitaba era un
crédito soviético en délares. A cambio, ofrecian aumentar
las exportaciones del cobre a la URSS, tal como lo habian
dispuesto en el acuerdo concertado el 27 de junio de 1972.&

Asi, a finales de 1972, la Cancilleria chilena elaboré un
documento no-publico titulado “Las Relaciones de Chile con
los paises socialistas”,® que informaba sobre la reorientacion
econdémica hacia la URSS vy el campo socialista. Se pretendia
pasar a un sistema de clearing y compensar las liquidaciones
mutuas, evitando el uso de délars Por los resultados de la
visita, la parte soviética dié pleno apoyo a la UP, pero no se
determind qué tipo de ayuda econémica se ofreceria debido a
las dudas sobre la firmeza del poder de la izquierda en Chile.

El resultado de la visita de Allende fue desalentador. El
mandatario chileno no logréo que la URSS le ofreciera
cooperacién “ilimitada” como la que tenia, en esos afios, el
gobierno de Cuba.s En el tramo final del viaje, en la embajada
de Chile en Moscut, Allende confesd que nunca estuvo tan
desilusionado.s Sin embargo, logré reforzar la confianza y
la simpatia de Brezhnev vy, a principios de 1973, Allende fue
galardonado con el Premio Lenin de la Paz.s Algunos meses
después, Moscl decidi6 ampliar la asistencia econémica
a Chile. En enero de 1973, se otorgd un préstamo de $50
millones. No se trataba de un préstamo de la URSS, sino
de un consorcio especialmente formado por los bancos de
paises socialistas. Este préstamo fue vital para Chile ya que
permiti6 “tapar” los “agujeros” de la balanza comercial y

61  RGAN|F 5, L 66, exp. 1017, p. 8.
62  RGANI, F. 5, L64, exp. 699, pp. 147-148.

63  Los autores del documento fueron los comunistas O. Millas (entonces
Ministro de la hacienda) y ). Cademartori.

64  RGANI F.5, L 64, exp. 696, p. 252.
65  RGANI F.5,L 66, exp. 1016, p. 22.

66  Veneros D., Allende. Un ensayo psicobiogrifico, Santiago de Chile,
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realizar los pagos internacionales mas importantes hasta el
mes de mayo de 1973 .

En febrero de 1973, el embajador soviético comunico la
resolucion positiva de muchos de los pedidos y solicitudes
del gobierno de Chile sobre los cuales Mosct ya habia dado
instrucciones especificas a los ministerios respectivos para
su correcta implementacién. Se trataba del aplazamiento
de todos los pagos en 1973 por los contratos anteriores,
del proyecto de modernizacién de la refineria de petréleo
en Chile elaborado por especialistas soviéticos, de la
preparacion de documentacion para la construccion de una
fundidora de cobre, entre otros. Una novedad fue el envio de
especialistas soviéticos como consultores de las entidades
econdmicas chilenas.® Se trataba de una practica general que
la URSS mantuvo con los paises amigos del “tercer mundo”
—ubicados en América Latina, Africa y Asia—, donde se
llevaron a cabo proyectos econdémicos a gran escala. El
envio de especialistas respondia a la necesidad de mejorar
la interaccion con los ministerios y empresas soviéticas,
principales proveedores e inversores. Fue, ademas, una
manera de superar la ineficiencia y la incompatibilidad que
surgian con paises que alin eran capitalistas. Para Chile se
traté de un paso importante en el camino de la inclusion
futura de la economia al sistema de la “divisién socialista del
trabajo y de la cooperacion”.

Fue entonces que comenzaron a llegar interminables
delegaciones de diferentes ministerios: metalurgia, geologia,
defensa, planificacion, pesca, entre otros. Por un lado,
propusieron un nuevo enfoque “cientifico” para el desarrollo
de la industria en Chile, prometieron grandes perspectivas
para el desarrollo de estos sectores de la economia en el
futuro vy, por otro lado, se limitaron a una sola actividad
burocratica, muy caracteristica del aparato de politica
exterior soviética, que actué de acuerdo con el patron de
asistencia a los paises “en desarrollo”: primero se planificaba
y, recién entonces, se garantizaban los suministros de
acuerdo con las encomiendas a los ministerios como parte
del plan del comercio exterior. Estos suministros, a veces
poco relacionados con las necesidades reales de los paises
receptores, se entregaban en virtud del principio “damos lo
que hay, no lo que se necesita”. Con todo, Mosct decidi6
responder burocraticamente a los desafios de Chile porque,
en definitiva, desconfiaba del éxito de la revoluciéon chilena.

La URSS ofrecié todo tipo de asistencia y cooperacion en
distintas esferas, pero no pudo convertirse en el salvador de
la economia chilena, que vivia una dificil situacién dada las
transformaciones revolucionarias. En general, la URSS sigui6
una politica pasiva de apoyo, siendo incapaz de cambiar el
curso de los acontecimientos o influir positivamente en la
situacién socioeconémica de Chile.

68 RGANI, F.5, 1. 66, exp. 1016, p. 4.
69 RGANI,F.5, L 66, exp. 1016, p. 15.
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El desenlace tragico de la revolucién

En septiembre de 1972, los embajadores de los paises
socialistas fueron unanimes en su opinién: la revolucion
chilena habia superado su primera etapa, caracterizada
por la via pacifica, y los beneficios de la alianza con la DC
se habian agotado por completo. Los diplomaticos estaban
convencidos de que si la revolucién no seguia el camino
de la violencia seria inevitable el retroceso e, incluso, la
derrota. Consideraban que, dentro de esta nueva etapa de la
revolucién, el PC podia dar un viraje a izquierda y, junto con
los socialistas, convertirse en un “partido verdaderamente
proletario” Notable conclusién de los funcionarios de
paises socialistas.

Sin embargo, luego de las elecciones de marzo de 1973, la
embajada soviética recuperd la esperanza en el posible
éxito de la “via chilena”, incluso del posible triunfo en las
proximas elecciones presidenciales de 1976." En Moscd,
empero, no compartian este optimismo, las condiciones
objetivas impidieron que la URSS apostara por la revolucion
chilena, ya que Chile seguia sosteniendo acuerdos con los
EEUU en relacién a la estabilidad politica, en un escenario
mundial donde América del Sur fue reconocida como una
zona de influencia norteamericana. A Moscu llegaban otras
observaciones, menos optimistas, como las expuestas en el
informe del corresponsal del periédico Pravda V.N. Borovsky,
que visito Chile en marzo de 1973. Para Borovsky era bastante
probable la “traicién” de Allende y su capitulaciéon ante los
militares, a quienes supuestamente transferiria el poder real
en detrimento de las fuerzas de izquierda.” Este informe
refleja la antigua desconfianza soviética hacia Allende y una
confusién en el analisis de la situacion chilena.

Pasado dos meses, el optimismo de la embajada soviética
desaparecio. La composicion del nuevo gobierno que se
consolidé luego de las elecciones de marzo fue evaluada
criticamente por los diplomaticos soviéticos: “El hecho del
predominio del PS y de los amigos personales del presidente
en el gabinete, sin contar con el peso politico y el papel
dirigente del PC, atestigua una cierta inconsistencia y el
personalismo de Allende, su deseo de disminuir el papel de
nuestros amigos [del PCCh]"»

El informe de junio de la Embajada mostré un cuadro
catastroéfico que anticipaba el colapso del gobierno de la UP,
incapaz de resolver sus principales problemas que, con el
tiempo, se agravaron. En primer lugar fueron las dificultades
econdmicas, luego la escasez de alimentos, el creciente caos
y, finalmente, la ingobernabilidad.* La Embajada not6 un

70 RGANI, F5, L. 64, exp. 699, p. 125.
71 RGANI,F.5, L. 66, exp. 1015, p. 24.
72 RGANI,F. 5, L. 66, exp. 1015, p. 39-40.
73 RGAN,F.5, L. 66, exp. 1015, p. 20.
74  RGANI,F. 5, L. 66, exp. 1015, pp. 41-43.
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cambio en la conducta de los militares, que se explicé por
considerables dificultades econdémicas que perjudicaban a
los oficiales y sargentos.” El informe evalué negativamente
las resoluciones del gobierno posteriores a las elecciones,
sobre todo la disolucion del gabinete civico-militar. En este
sentido, la Embajada consideré como error la aceleracion
de las transformaciones revolucionarias, subestimando a la
oposicion y las dificultades generales que se acarreaban. A
su vez, responsabilizaron a Allende y su estilo personalista y
autoritario, asi como al ultraizquierdismo de los socialistas. En
cambio, la Embajada destaco la linea politica de los comunistas
que, en ese momento, combatieron a la ultraizquierda. Con
todo, la conclusién del informe fue decepcionante: “el gobierno
y el bloque de izquierda estan escapando de las soluciones
dificiles de los problemas apremiantes, exacerbando
artificialmente la confrontacién politica”

Incluso antes de las elecciones, el ministro socialista José
Toha advirti6 a los diplomaticos soviéticos acerca del “giro
a la izquierda” que se estaba produciendo al interior del
gobierno de la UP, que se observaba con claridad en la mayor
participacion de los trabajadores en la gestion de las empresas
y en los organismos gubernamentales, es decir, en la creacion
del llamado “poder popular”.” El pronéstico soviético fue
sumamente pesimista y predecia un grave conflicto interno
entre el gobierno y la sociedad chilena, incluyendo dentro de
la misma clase obrera. Para los soviéticos era necesario frenar
las transformaciones revolucionarias, detener la estatizacion
de empresas y las expropiaciones de propiedades, dar
garantias propietarias y entregar la propiedad de las tierras a
los campesinos. La opcién politica para este tipo de retiraday
posterior estabilizacién significaria un retorno a una férmula
de gobierno de tipo civico-militar.”

El problema de los militares requeria una atencion especial,
pero en todas las conversaciones con los representantes
soviéticos, Allende afirmaba contar con la lealtad del
ejército. Tuvo, ademas, la idea de involucrar a los militares
en la cooperacion con el ejército soviético, algo que era visto
como alternativa a sus tradicionales vinculos mantenidos con
el ejército estadounidense. Por ello, en 1973, el general Prats
visitd Moscu. A pesar de que el contacto con los militares de
la URSS fue vivido con expectativas y leido positivamente, el
experimento trajo problemas inesperados. Parte del ejército
chileno fue informado por los soviéticos sobre la venta
de los tanques al Pert, que no ocultaban sus intenciones
revanchistas con Chile. Luis Corvalan expresd su malestar
porque el PCCh no fue avisado de estos acuerdos por la
Embajada Soviética. Los politicos chilenos lo percibieron
como una manifestacién de deslealtad por parte de Moscu
para con el gobierno de la UP. Corvalan dijo, ademas, que los

75 lbid, p. 48.
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soviéticos deberian solicitar de antemano la opinién del PCCh
sobre este tema. Pero, en aquel momento, consideraron que
Moscll habia puesto al partido, a Allende y a Prats en una
situacion complicada. Corvalan afirmé que este asunto causé
un gran dafio en las relaciones interestatales.”

Incluso después de que Moscl proporcionara a Corvalan
una amplia informacién sobre el “suministro de los equipos
especiales a Per(” (eufemismo soviético para dar cuenta
del comercio de armas), los comunistas chilenos declararon
que, aunque entendian las razones del apoyo de la URSS
al gobierno militar progresista de Velasco Alvarado,
dichos suministros tenian una orientacién antichilena. Este
malentendido fue utilizado por la reaccién chilena a su favor
en la politica interna.® Se tratd de una nueva complicacién
que se sumaba a la crisis en Chile.

A mediados de 1973, los soviéticos expresaron al PC su
opinion y aconsejaron pausar la revolucion, reanudar el
didlogo con los EEUU y hacer importantes concesiones en el
tema de la compensacion por las empresas nacionalizadas.
Recomendaron, ademas, centrarse en la atraccion de
capital extranjero, y no depender de la ayuda de los paises
socialistas.# Con todo, la ayuda soviética fue limitada, y
fueron evidentes los obstaculos de la reorientacién real de la
economia chilena hacia los paises socialistas.

Después del intento de golpe del 29 de junio de 1973, los
diplomaticos expresaron su satisfaccion por la resolucion
del conflicto a favor de Allende y reforzaron la esperanza
de que el gobierno pudiera fortalecer sus posiciones. Sin
embargo, consideraron que la linea politica izquierdista que
sostenia la profundizacion de la revolucién se encontraba
en contradiccion con la realidad del momento vy, sobre todo,
con los animos y demandas de la sociedad; habia llegado el
momento de “congelar” la revolucién y pasar a una retirada
tactica.22 Una opinion similar fue expresada en Beijing al
Ministro de las Relaciones Exteriores Clodomiro Almeida.=

Tres meses antes del golpe del 11 de septiembre, la sociedad
chilena se encontraba en los bordes de una guerra civil. A
fines de junio de 1973, el PCCh considerd oportuno dirigir
una carta al PCUS explicando la situacién de Chile para
solicitar, a su vez, que dicha informacién se difundiera entre
los partidos comunistas del mundo. La carta intentaba
reducir el pesimismo que reinaba en el MCl sobre el futuro
de la UP. Sin negar la gravedad de la situacion en el pais, el
PCCh sostuvo que el golpe de estado o la guerra civil no
eran inevitables.® A pesar de su optimismo, la declaracion

79  RGANI,F.5, L. 66, exp. 1019, pp. 201-202.
80 RGANIF 5, L 66, exp. 1019, p. 213.
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se parecia a un réquiem o a un prematuro balance sobre el
fracaso del experimento chileno.

La situacién politica se agravé a mediados de 1973, lo que
provocd una mayor polarizacién y radicalizacion entre la
sociedad chilena. La izquierda consider6 inevitable el camino
de la lucha armada, lo que los llevo a organizar grupos de
autodefensa. Los diplomaticos soviéticos debieron enfrentar
las distintas solicitudes de armas, radios y otro material
militar por parte de los partidos de izquierda.>s EL embajador
soviético informo6 a Allende sobre estas solicitudes quien,
riéndose, respondié que no seria malo enviar unos cien
tanques a Chile. No se asoci6 ni condend a sus camaradas.®
El lider socialista Carlos Altamirano, en la embajada de la
RDA, no solo se refiri6 al enfrentamiento armado como
inevitable, sino que agregdé que seria bienvenido. Afirmd,
también, que habia sido un error de la izquierda haberlo
entendido demasiado tarde, situacién que demoro6 el pedido
de ayuda militar a paises socialistas para la provision de
armas, explosivos, radios y dinero para comprar armas en
paises vecinos.#’

Recién en 1973, los socialistas chilenos pidieron armas a la
embajada soviética. Pero ésta prefirié mantenerse al margen.
En julio de 1973, la Embajada informé a Moscl sobre una
conversacién que sostuvo con Luis Corvalan:

ALPC también le gustaria recibir las armas soviéticas pero no lo
plantea, dandose cuenta que es muy dificil hacerlo, y no vemos
manera de traerlas a Chile. Corvalan pidié que los camaradas
soviéticos estudien las posibles formas de entregar armas al
PC en caso de emergencia. Ahora el PC tiene un cierto nimero
de armas, pero no es suficiente. Sabemos que los cubanos
estan suministrando armas a Chile, y una delegacion cubana,
aparentemente compuesta por militares, llegd a Santiago el
otro dia. Esta noche, el jefe de esa delegacion se reunira con
un representante del PC. Corvalan dijo que lo tratard con
mucho cuidado, entendiendo que revelar los propositos de la
llegada de esta delegacion cubana seria otro escandalo para
el gobierno.®

En agosto, la situacién en Chile se asemejaba a la de una
de pre-guerra y la certeza de un golpe de Estado era, para
entonces, una intuicion social generalizada. En privado,
Corvalan admiti6 al embajador de la RDA que el 50% de
las actividades del partido y sus activos estaban asociadas
a la preparacién de la resistencia armada y a la creacion
de las unidades de autodefensa. Todos se preparaban para
un enfrentamiento armado vy, por ello, tanto socialistas
como comunistas obtuvieron armas, las distribuyeron a
sus activistas y destacamentos obreros. Para controlar la
situacion, los distintos partidos de izquierda chilena llegaron a

85 RGANI, F.5, L 66, exp. 1016, p. 138.
86 RGANI, F.5, L 66, exp. 1016, p. 142.
87  RGANI, F.5, L. 66, exp. 1016, pp. 166-168.
88 RGAN|, F.5, L 66, exp. 1019, pp. 222-223.
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un acuerdo conjunto, excepto el PS que continué rechazando
la cooperacion con los miristas. Sin embargo, segtin Corvalan,
la presencia de los instructores militares cubanos, que se
encontraban en Chile entrenando destacamentos socialistas,
significé un enorme peligro dado el estado de situacién.=

En medio de semejante conflictividad politica y militar,
los soviéticos permanecieron como meros observadores,
sin interferir en la politica chilena. Este lugar, en cambio,
fue ocupado por los cubanos. La creciente crisis explica la
presencia en Chile de Carlos Rafael Rodriguez, uno de los mas
importantes dirigentes cubanos, a principios de agosto de
1973. Formalmente, el motivo de la visita fue la preparacion
de la proxima conferencia de los paises no alineados. Sin
embargo, el motivo del viaje era otro: la posible retirada del
PS de la UP, algo que los socialistas habian informado a la
embajada cubana a mediados de julio y que, automaticamente,
hubiera significado el colapso del gobierno. La intervencion
de Cuba para controlar la situacién, y no de la URSS, fue
bastante ldgica, dada la influencia de este pais sobre los
socialistas y miristas.

De la delegacion cubana formo parte el legendario coronel,
ministro del interior, Pifieira (Barbarroja). Dias mas tarde,
los cubanos abandonaron Chile, habiendo cumplido la tarea
principal de preservar la coalicion. Sin embargo, no pudieron
hacer lo que los propios chilenos deberian haber hecho: tomar
medidas urgentes en vistas a estabilizar el pais. Los socialistas
y los comunistas se reunian todos los dias, pero no llegaban
a ninguna decision. Los diplomaticos cubanos informaron a
los soviéticos que no habia esperanzas y que el desenlace
menos deseado llegaria muy pronto, ya que los militares
chilenos ya no ocultaban sus actividades conspirativas.s En
estas circunstancias de crisis, la URSS cedi6 completamente
la iniciativa a sus aliados cubanos, quienes no sélo conocian
mejor los asuntos latinoamericanos, sino que tenian una
mayor influencia en la izquierda radical.

En una de sus ultimas reuniones con el embajador soviético,
el 23 de agosto de 1973, Allende admitié que no veia ninguna
salida politica a la crisis. Segtn él, el extremismo de los
socialistas no permitia encontrar una solucion sobre la base
de concesiones a la DC, como lo proponia el PCCh. Allende
propuso convocar un referéndum que, sin embargo, seria
dificil de ganar aunque implicaria la Unica salida pacifica de la
crisis. Agregé que durante los Ultimos tres meses, el gobierno
no habia podido resolver los problemas econémicos,
teniendo que dedicarse por completo a la conflictividad
politica. Allende concluy6é que no guardaba para Chile casi
ninguna esperanza.”
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El golpe fue inevitable. Unos dias mas tarde, la direccion
del PCCh informé a la Embajada de la URSS que habian
pasado a la clandestinidad, sefial clara e inequivoca de
que los acontecimientos habian entrado en el peor de sus
desenlaces. Las ultimas reuniones de los comunistas chilenos
con el embajador soviético transcurrieron entre la fatalidad y
la inevitabilidad de un dramatico final, sin poder organizar la
resistencia. Sin embargo, el golpe del 11 de septiembre de 1973
superd las peores expectativas de los soviéticos.

“Lecciones” de Chile. Consideraciones finales

Inmediatamente después del golpe del 11 de septiembre,
el aparato ideoldgico del PCUS se preocup6 por elaborar
orientaciones metodoldgicas para la interpretacion de la
“experiencia chilena”. De este modo fue propuesto en un
documento de “uso confidencial” para los profesores de Escuela
Internacional Leninista, asi como para los funcionarios del
aparato ideolégico del partido. Por primera vez se formulaba
una clara evaluacién y perspectiva soviética de la revolucion
chilena. Hubo un marcado giro de las posiciones anteriores
al 1 de septiembre —cuando la politica moderada del PCCh
era, aln, aprobada—, condenando el extremismo de izquierda,
aconsejando una retirada tactica de la revolucion. La critica se
basaba, también, en un enfoque mas izquierdista que ponia foco
en la inconsistencia del impetu revolucionario de la UP.

Los analistas soviéticos sefialaron los siguientes errores: 1.
La lentitud e indecisién a la hora de expropiar a la burguesia
(tal como lo denunciaba el ala izquierda de los socialistas,
que estuvieron en el centro de la critica soviética antes del
11 de septiembre); 2. La ausencia de una reforma monetaria
confiscatoria que privara a la burguesia de sus ahorros
financieros; 3. La ausencia de una planificacién econémica.
Sin embargo, para los soviéticos, el mayor defecto residia en
otra cuestion, de distinto orden: la ausencia, en Chile, de una
vanguardia revolucionaria provista de una teoria sélida, lo
que inhabilité la puesta en practica de todas las formas de
la lucha, incluyendo la armada. Ahora la UP era criticada por
su incapacidad para crear el poder popular desde abajo, que
fuera capaz de resistir la reaccién. EL lema del PCCh “{No a
la guerra civil!” se consideraba, pues, como un grave error.’
En resumidas cuentas, los revolucionarios chilenos fueron
criticados por su incapacidad para aplicar la dialéctica de las
formas pacificas y violentas de lucha. De hecho, el documento
repitié las tesis de los socialistas y del MIR, criticando la
linea de los comunistas antes del golpe del 11 de septiembre,
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aunque en el mismo documento acusaron a los socialistas de
forzar las tareas socialistas de la revolucion.

Analizando las lecciones de la revolucién chilena, los
idedlogos soviéticos plantearon el agudo problema teorico
de la necesidad de destruir el aparato estatal antiguo en la
etapa previa al socialismo. Por ello, el documento conminaba
al PCUS a elaborar la teoria de las “etapas de la revolucion”
desde el punto de vista de la creacién de un nuevo aparato
estatal en el momento pre-socialista.®s Reconocia, ademas,
que el fracaso de la via Chilena se relacionaba con la lejania
geografica de los paises socialistas, lo que limité no solo
la posibilidad de una asistencia rapida, sino también la
planificacion a largo plazo. En otras palabras: los EEUU nunca
hubieran permitido la victoria del socialismo en Chile, y la
URSS no podia ofrecer una alternativa.”

La revolucién chilena fue caracterizada como “la forma
embrionaria del estado democratico popular en su primera
fase, cuando funciona un gobierno popular democratico-
revolucionario, pero ain no es una dictadura popular y
democrético-revolucionaria”.ss Esta era una tipica apreciacién
del concepto soviético de revoluciones democraticas
populares en los paises de Europa del Este, leidas como una
forma de transicion al socialismo.

Los idedlogos soviéticos subrayaron la infalibilidad de las
tesis sobre la revolucién socialista formuladas durante las
Conferencias internacionales de los partidos comunistas
en 1959 y en 1960. En ellas se consideraba que, en América
Latina, alin no estaban dadas las condiciones para la
revolucién socialista; antes bien se trataba de revoluciones
populares, antiimperialistas y anti oligarquicas, que abrian
el camino al socialismo. Las debilidades de la “alianza
revolucionaria” de la UP emergieron de las desviaciones de
los aliados de los comunistas, que siempre fueron el objetivo
de muchas criticas. Segtin el PCUS, ni antes de la victoria
de Allende ni después de ella, fue alcanzada la principal
condicién para el éxito: “el papel dirigente de la clase obrera
y de su vanguardia”, es decir, del PCCh.»

Asi las cosas, el problema de la experiencia de la “via chilena al
socialismo” no se expresaba, solamente, en los desacuerdos
y las diferencias sobre el camino y las tacticas a seguir para
la transformacion entre las fuerzas que conformaron la UP.
Se expresaba, también, en las distintas ideas que tenian los
comunistas y los partidos aliados en relacion al modelo de
socialismo aimplementar. La mayor parte de estas diferencias
fueron tacticas. Casi todos coincidian en que la democracia
chilena era burguesa y que el modelo del socialismo debia
basarse en las ideas leninistas de origen soviético —como

96  Ibid,, pp. 60-61.

97  Ibid, pp. 51-52.

98 Ibid, p. 62.

99  Kudachkin M.F, Borisov A.V., Tkachenko V.G, op.cit., p. 182
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el sistema de propiedad estatal y la economia planificada,
cuya ineficiencia y naturaleza utopica a principios de los afios
‘70 alin no era tan evidente. Como puede observarse, segtn
el diagnoéstico soviético, se trataba de una contradiccion
entre la doctrina y la practica, cristalizada en el rechazo a la
democracia burguesa y la idea de su superacion pacifica que
evitaba el desborde de los marcos de la democracia formal
y el sostenimiento —acaso imposible— del pluralismo
politico. EL PCUS siempre sefiald esta contradiccion,
criticando a los camaradas chilenos que afirmaron haber
creado la “via chilena” al socialismo como una nueva forma
tactica, sin creer, realmente, en su viabilidad. A los ojos del
PCUS, el mayor defecto de este modelo de revolucién “con
empanadas y vino”, residié en la falta de una fuerza dirigente,
que solo podia ofrecer el Partido Comunista al cual, a su vez,
debia darse el maximo apoyo. Al final, la falta de un liderazgo
politico consolidado fue una de las razones del rapido
colapso del proceso, algo que los observadores soviéticos,
sin ser grandes profetas, predijeron.

La ayuda soviética se redujo, principalmente, a asesoramiento
politico, mientras el apoyo material fue casi simbolico. Se
elaboraron grandes proyectos, hubo un intenso intercambio
entre delegaciones, se planificaron varios y serios programas
de cooperacion. Sin embargo, se traté de una cooperacion a
largo o mediano plazo, y el gobierno de Allende necesitaba
los recursos de forma inmediata para cubrir los costos de
su politica no siempre equilibrada. La URSS entendidé que
no fue capaz de controlar la situacion en un pais lejano y
casi desconocido, que contaba con ideas propias de las
transformaciones socialistas. De ahi la moderacion en la
ayuda concreta y material.

Archivos consultados

Rossiyskiy Gosudarstvennyi arhiv noveishei istorii (RGANI)
[Archivo Nacional de la Historia moderna de Rusia]

Fondo (F). 3, legajo (L) 23, expediente (exp) 264; L. 68, exp.
280; F. &, L44, exp. 7; F. 5, L. 50, exp. 692; L. 58, exp. 307; L. L.
61, exp. 560; L. 63, exp. 733,734 L. 64, exp. 694, 695, 696, 697,
698, 699; L. 66, exp. 1015, 1016, 1017, 1018, 1019.
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The Chilean revolution seen from the documents
of the Communist Party of the Soviet Union

La experiencia de la Unidad Popular en Chile tuvo
un fuerte impacto a escala internacional, sobre todo
al interior del movimiento comunista y socialista.
Un factor importante en el proceso chileno fueron
las relaciones con los paises del bloque socialista v,
especialmente, con la URSS. Para ella, la experiencia
chilena se convirtié en un nuevo desafio, en el mar-
co de los paradigmas de la Guerra Fria. Pero, a pesar
de las declaraciones publicas de apoyo a la “via chi-
lena al socialismo”, los paises socialistas mantuvie-
ron una posicién cautelosa. En este sentido, el pre-
sente texto pretende exponer y analizar las pautas
de la politica soviética frente al Chile de la UP en
materia ideologica, politica y econdémica, basandose
en la documentacién del archivo del CC del Partido
Comunista de la Union Soviética y tratando de cons-
truir una narrativa del proceso histérico visto desde
los gabinetes gubernamentales de Moscu.

Palabras claves: Bloque Socialista; Unién Soviética;
Guerra Fria; Unidad Popular; Via Chilena al Socialis-
mo; Salvador Allende; Luis Corvalan.

Abstract

The experience of the Popular Unity in Chile had a
strong impact on an international scale, especially
within the communist and socialist movement. An im-
portant factor in the Chilean process were relations
with the countries of the socialist bloc and, especially,
with the USSR. For the URSS, the Chilean experience
became a new challenge, within the framework of the
Cold War paradigms. Despite public declarations of
support for the “Chilean path to socialism,” socialist
countries maintained a cautious position. In this sense,
this text aims to expose and analyze the guidelines of
the Soviet policy towards Chile of the UP in ideolo-
gical, political and economic matters, based on the
documentation of the archive of the CC of the Com-
munist Party of the Soviet Union and trying to cons-
truct a narrative of the historical process seen from
the government cabinets of Moscow.

Keywords: Socialist Bloc; Soviet Union; Cold war;
Unidad Popular; Chilean road to socialism; Salvador
Allende; Luis Corvalan.
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A 50 afios del golpe de Estado: la via chilena
al socialismo desde los archivos del PCUS
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La guerra fria cultura en Brasil

Presentacion

El ciclo histoérico conocido como Guerra Fria consistié en una disputa hegemonica a escala global entre las dos grandes
superpotencias triunfantes de la Segunda Guerra Mundial. América Latina no queddé al margen de esa disputa, que se
despleg6 durante casi medio siglo en los planos mas diversos, desde la carrera armamentistica hasta la diplomacia, pasando
por la cultura. Si bien el continente latinoamericano formaba parte de la geopolitica occidental, el estallido en 1959 de la
Revolucién Cubana lo convirtié en un territorio en disputa, precipitando su pleno ingreso en la Guerra Fria. Baste mencionar
episodios que alcanzaron resonancia internacional como la “crisis de los misiles”, el discurso del Che Guevara en Punta del
Este o la invasién a la Bahia de Cochinos.

La revolucién de los “barbudos” que derrocé a la dictadura de Batista concitd en todo el continente redes de simpatia
y solidaridad de un alcance mucho mayor a los que habian logrado durante las ultimas cuatro décadas los comunismos
vernaculos. La adhesién al proceso cubano de amplias franjas estudiantiles e intelectuales, asi como la emergencia de alas
de izquierda de los movimientos populares latinoamericanos (del peronismo al APRA), hicieron sonar las alarmas del orden
occidental. América Latina se convirtié en territorio de contiendas geopoliticas, diplomaticas, politicas, culturales.

En el plano de la cultura, las dos superpotencias hicieron gala de un amplio despliegue de recursos y herramientas con el fin
de promover sus propias redes a través de la organizacién de festivales, exposiciones y congresos, o la edicion de libros y
revistas. Esto es lo que ha dado en llamarse “Guerra Fria cultural”.

EL término fue utilizado por primera vez en los albores de la “segunda guerra fria” por el sociélogo e historiador estadounidense
Christopher Lasch, retomado luego por Frank Ninkovich en su trabajo sobre diplomacia cultural. Sin embargo, los aspectos
culturales de la Guerra Fria cobraron interés sobre todo desde fines del siglo pasado impulsados por la eclosién de los
estudios culturales que tuvo su origen en las obras de Raymond Williams y Richard Hoggart. Los trabajos pioneros de
Pierre Grémion, Walter Hixson, Michael Hochgeschwender, Frances Stonor Saunders, Giles Scott Smith y Hugh Wilford se
esforzaron en definir cémo se dirimié el conflicto que prosiguié a la Segunda Guerra mundial en términos culturales, esto es,
los modos en que las élites intelectuales, artisticas y politicas fueron permeadas por las dindmicas propias de la competencia
entre los dos bloques en disputa.

Para América Latina, fueron precursores los trabajos de la argentina Maria Eugenia Mudrovcic y de la belga Kristine Vanden
Berghe, enmarcados en los incipientes estudios sobre revistas. Los estudios de Jean Franco y Claudia Gilman, centrados en la
problematica de los intelectuales, sentaron las bases para el desarrollo de un campo que se fue consolidando hacia mitad de
la segunda década del siglo con la aparicion sucesiva de los libros de Morején Arnaiz, Alburquerque, Franco y Calandra, Iber,
Cancelli, Petra, Cancelli, Mesquita y Chaves, Chaves, Markarian, hasta llegar al reciente estudio de Ridenti.

1 Fred Halliday, “Los finales de la guerra fria", en Robin Blackburn (ed.), Después de la caida, Barcelona, Critica, 1993.

2 Christopher Lasch, The agony of the American Left, Nueva York, 1969; Alfred A. Knopf y Frank Ninkovich, The Diplomacy of Ideas: U.S. Foreign Policy
and Cultural Relations, 1938-1950, Cambridge, Cambridge University Press.

3 Pierre Grémion, Intelligence de l'anticommunisme: le Congress pour la Liberté de la Culture, Paris 1950-1975, Paris, Fayard, 1995; Walter L. Hixson,
Parting the Curtain: Propaganda, Culture, and the Cold War, 1945-1961, Londres, Macmillan, 1997; Michael Hochgeschwender, Freiheit in der
Offensive? Die Deutschen und der KongreB fiir kulturelle Freiheit, Munich, Oldenbourg, 1998; Frances Stonor Saunders, Who paid the piper?: The
CIA and the Cultural Cold War, Londres, Granta Books, 2000; Giles Scott-Smith, The Politics of Apolitical Culture The Congress for Cultural Freedom
and the Political Economy of American Hegemony 1945-1955, Londres, Routledge, 2007; Hugh Wilford, The CIA, the British Left and the Cold War:
Calling the Tune?, Londres, Frank Cass. 2003.

4 Maria Eugenia Mudrovcic, Mundo Nuevo. Cultura y guerra fria en la década del 60, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997; Kristine Vanden Berghe, Intelectuales
y anticomunismo. La revista Cadernos Brasileiros (1959-1970), Lovaina, Leuven University Press, 1997; Jean Franco, The Decline & Fall of the Lettered
City. Latin America in the Cold War, Cambridge, Mass./Londres, Harvard University Press, 2002; Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y
dilemas del escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003; Idalia Morejon Arnaiz, Politica y polémica en América Latina.
La revista Casa de las Américas y Mundo Nuevo, México, Educacion y Cultura, 2010; German Alburquerque, La trinchera letrada: intelectuales
latinoamericanos y Guerra Fria, Santiago de Chile, Ariadna, 2011; Marina Franco y Benedetta Calandra, La guerra fria cultural en América Latina.
Desafios y limites para una nueva mirada de las relaci interameri , Buenos Aires, Biblos, 2012; Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom. The
Cultural Cold War in Latin America, Cambridge, Mass./Londres, Harvard University Press, 2011; Elizabeth Cancelli, O Brasil na Guerra Fria Cultural:
O pés-guerra em releitura, San Pablo, Intermeios, 2017; Adriana Petra, Intelectuales y cultura comunista. Itinerarios, problemas y debates en la
Argentina de posguerra, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2017; Elizabeth Cancelli, Gustavo Mesquita y Wanderson Chaves, Guerra Fria e

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023



Karina Jannello, “Presentacién”, en Politicas de la Memoria, n° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 83-85.
ol

El despliegue de la Guerra Fria tuvo en Latinoamérica caracteristicas particulares. La idiosincrasia de cada formacion social
ofreci6 sus propias refracciones a las presiones de ambos bloques, provocando en algunos casos rechazos y, en otros, una
sorprendente capacidad de absorcién. El caso de Brasil representa un capitulo singular en la historia politica y cultural de
la region. Sus colosales dimensiones geograficas, su localizaciéon en el centro de Sudamérica y sus exuberantes recursos
naturales, asi como el despegue industrial y la explosion demografica que conocié este pais en los afios de la Guerra Fria lo
convirtieron en un actor clave de la disputa hegemonica en la region y no puede soslayarse la importancia estratégica que
representd para Estados Unidos, que buscaba contrarrestar las simpatias que despertaba el comunismo, no solo en las élites
intelectuales —sobre todo a través de la influencia que ejerci6 el Consejo Mundial por la Paz, con figuras como las de Jorge
Amado o Pablo Neruda—, sino también en los llamados “cinturones rojos” ubicados alrededor de las grandes metrépolis.s

Al mismo tiempo, el alineamiento de las élites brasilefias con otras élites nacionales latinoamericanas y con las politicas
estadounidenses para la regién abrigaba multiples problemas. Su diferencia linguistica, la persistencia de su economia
esclavista, su reciente historia imperial y su caracter republicano tardio le otorgaban un caracter singular en la region.

A partir de la posguerra y durante la Guerra Fria, se constaté en la regién un “aumento sustancial del intervencionismo
estadounidense”s En el campo cultural, la injerencia norteamericana tuvo multiples facetas e involucré instituciones en
diferentes niveles de actuacion: desde organismos internacionales hasta una nutrida red de organizaciones sin fines de lucro
vinculadas al universo filantrépico; desde dependencias gubernamentales hasta instituciones del espectro educativo; todas
ellas interesadas en la diplomacia cultural, la asistencia social o la investigacion.

Una de las intervenciones culturales mas polémicas fue la que Estados Unidos llevo adelante en los medios intelectuales
y artisticos a través del Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC), que dispuso desde 1953 de un Departamento
latinoamericano dirigido por el exiliado republicano Julidn Gorkin; y a partir de 1966, del Instituto Latinoamericano de
Relaciones Internacionales (ILARI), comprometido con los procesos de modernizacion cultural sesentistas, dirigido por el
anarquista belga Luis Mercier Vega. Ambas instituciones fueron tépicos que despertaron interés en las investigaciones sobre
Guerra fria cultural de la region.

Los estudios que componen el presente dossier giran en torno a diversos aspectos de la Guerra Fria cultural en Brasil. EL texto
del sociologo Marcelo Ridenti —parte de una investigacion de largo aliento— ofrece una vuelta de tuerca al estudio pionero
de Christine Vanden Berghe sobre la experiencia de la revista cultural Cadernos Brasileiros, que editaba la Asociacion
Brasilera por la Libertad de la Cultura —Unica publicacion en portugués del CLC, que se preocupd muy especialmente
por expandirse a todas las lenguas posibles. A través de una lectura atenta de la revista, Ridenti se propuso atender a
las dindamicas intelectuales y politicas de un sector significativo de la élite cultural brasilefia dispuesta a acordar con sus
financiadores estadounidenses y europeos estrategias comunes para la internacionalizacion del pensamiento liberal, al mismo
tiempo procuraba reservarse una relativa autonomia que les permitiera navegar por las complejas encrucijadas de la politica
local, previas y posteriores al golpe de estado de 1964.

Por su parte, las investigaciones del soci6logo Jodo Maia estan enfocadas en los procesos de modernizacion de las ciencias
sociales en Brasil y la regién. En el trabajo de su autoria incluido en éste dossier, centrado en el rol jugado por el ILARI en
dichos procesos, sigue la trayectoria de tres cientistas clave: Florestan Fernandes, Luiz de A. Costa Pinto y Glaucio Dillon
Soares. Su contribucién incursiona en una problematica adn abierta acerca de los alcances de la autonomia intelectual,
esto es, por un lado, el compromiso intelectual y su relacion con el financiamiento; por el otro, los costos particulares de la
legitimacion académica en una regidn con escasos recursos, cuando el financiamiento exterior cumplia un rol decisivo en la
profesionalizacidn e institucionalizacion de las ciencias sociales latinoamericanas.

Finalmente y también en linea con los cambios que conocieron las ciencias sociales desde los afios ‘50 del siglo pasado, la
sociéloga Elizabeth Cancelli pone el foco en la vinculacién de las nuevas ciencias sociales con los programas de la UNESCO

Brasil: para a agenda de integracdo do negro na sociedade de classes, San Pablo, Intermeios, 2019; Wanderson Chaves, A questdo negra: a Fundagio
Ford e a Guerra Fria (1950-1970), Curitiba, Appris, 2019; Vania Markarian, Universidad, revolucién y délares: Dos estudios sobre la Guerra Fria cultural
en el Uruguay de los sesenta, Montevideo, Debate, 2020; Marcelo Ridenti, O segredo das horas ameri intelectuais, internacionalizacdo e
financiamento na guerra fria cultural, San Pablo, Unesp, 2022.

5 Emanuel Giannotti y Rafael Soares-Gongalves, “La guerra fria en las favelas y las poblaciones, 1945-1964. Una disputa entre comunistas e Iglesia Catélica”,
en lzquierdas Vol. 49, Disponible en: http://dx.doi.org/10.4067/s0718-50492020000100235. Segun los autores, el comunismo disputé con la Iglesia e
instituciones como los Cuerpos de Paz enviados por Estados Unidos los barrios populares (favelas) que crecian a medida que se consolidaba el desarrollo
industrial y la migracion hacia los medios urbanos. Para las posiciones de Jorge Amado, cfr.: Alburquergue, op. cit.

6 Vanni Pettina, La Guerra fria en América Latina, México, EL Colegio de México, 2018, pp. 22-23.
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que auspiciaban los estudios sobre las cuestiones de raza en Brasil, en un intento por visibilizar la problematica de la
segregacion racial y promover sociedades mas igualitarias. EL trabajo se inscribe en el marco de una investigacién de mayor
alcance sobre las relaciones de poder y dominacion implicitas en el discurso antirracista asumido por las ciencias sociales a
través de diversos programas.

A su modo, estos tres trabajos contribuyen a la comprensién del quehacer intelectual en el marco de la consolidacion de las
ciencias sociales y su proceso institucionalizacion, la profesionalizacién del cientista social y el desplazamiento del ensayismo
como forma de produccién y transmision del conocimiento en una Latinoamérica acompasada entre la modernizacion vy las
luchas sociales por sociedades mas equitativas, asi como las tensiones a las que se vieron sujetos estos actores en medio
de las disputas hegeménicas que suscité la confrontacién de los bloques. Los tres estudios de reciente produccién de estos
investigadores brasilefios, ofrecen a los lectores de habla hispana un cuadro de conjunto del modo en que la Guerra Fria
cultural se refracté en la region.

Karina Jannello
CeDInCI-UNSAM
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Cadernos Brasileiros

Una revista del Congreso por la Libertad de Ia Cultura

En este articulo presento a los lectores hispanohablantes
una parte de mi investigacién sobre intelectuales en la
Guerra Fria cultural, expuesta originalmente en portugués en
mi libro sobre el tema. Me refiero particularmente a aspectos
del largo capitulo “Internacionalizacion cultural liberal:
Cadernos Brasileiros y sus patrocinadores del Congreso por
la Libertad de la Cultura".

La experiencia de la revista Cadernos Brasileiros permite
demostrar que los intelectuales y artistas de Brasil tendian
a aceptar un lugar subalterno en el escenario internacional,
pero participaban del juego con relativa autonomia y
aprovechaban los enfrentamientos de la Guerra Fria para
conseguir apoyo externo, fortaleciendo sus posiciones en el
campo intelectual local, disputando también los corazones
y las mentes en los afios ‘60. No se trataba de marionetas
conducidas por intereses foraneos, sino de agentes activos
que negociaban su posicion e influencia.

La revista fue la principal expresion nacional de un
movimiento intelectual internacional destacado, el Congreso
por la Libertad de la Cultura (CLC), fundado en 1950 en
Europa en respuesta al Consejo Mundial por la Paz, inspirado
por los soviéticos. EL CLC creé una red intelectual y artistica
mundial, a través del financiamiento de exposiciones,
conferencias, premios y, particularmente, su conjunto de
revistas, buscando expresar tanto al mundo de la cultura y
de las artes en su peculiaridad, como combatir las injerencias
politicas que ponian freno a la expresién creativa. Pretendia
defender la libertad contra el totalitarismo, especialmente
de los paises comunistas. El Congreso tuvo sedes en 35
paises y patrocind mas de 20 revistas, segiin Frances Stonor
Saunders.2 Entre ellas, Preuves (Francia, fundada en 19517),
Encounter (Inglaterra, 1953), Der Monat (Alemania, creada
en 1948, fruto del Plan Marshall), Tempo Presente (ltalia,
1956), Quadrant (Australia, 1956), Cuadernos (América
Latina, 1953) y Cadernos Brasileiros (Brasil, 1959). La sede

* Profesor titular de Sociologia en la Universidad Estatal de Campinas
(UNICAMP).
1 Marcelo Ridenti, O segredo das senhoras americanas: intelectuais,

inter ¢do e financi na Guerra Fria cultural, San
Pablo, Unesp, 2022, pp. 73-208.
2 Frances Stonor Saunders, Quem pagou a conta?, Rio de Janeiro, Record,

2008, p. 13.
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del Secretariado Internacional del Congreso estaba localizado
en Paris, donde el trabajo de organizacion intelectual de las
revistas era centralizado.?

Existia un intercambio significativo de articulos entre las
revistas, permitiendo la divulgacion de los autores en
diversas lenguas y paises. La critica al totalitarismo vy la
defensa de la libertad creadora unieron a intelectuales
conservadores, liberales, socialistas democraticos e incluso
algunos trotskistas y anarquistas, aunados en el CLC en
su critica al comunismo soviético. Optaron expresa o
veladamente por los Estados Unidos en el contexto de la
Guerra Fria, lo que permite entender el apoyo secreto de su
agencia de espionaje e inteligencia (CIA) al Congreso desde
su fundacion. Financiamiento que sélo fue descubierto a
partir de los informes pioneros del New York Times en 1966
y de la revista californiana Ramparts en 1967, generando una
crisis que desembocaria en el fin de la institucién algunos
afios después.

ELCLCdirigira suatencion sobre todo a Europa hasta mediados
de los afios ‘50, situacién que se modifico en parte ante la
aparicion de los paises periféricos en la escena internacional,
que conformaron el llamado Tercer Mundo. Los cambios
en la geopolitica mundial llevaron también al Congreso a
volverse hacia la periferia del sistema. La revista Cadernos
Brasileiros (en adelante CB) surgié en ese contexto, como
principal produccion de la recién creada Asociacion Brasilera
del Congreso por la Libertad de la Cultura, y casi llegd a
confundirse con ella hasta el punto de que la direccién de la
revista y de la Asociacion eran practicamente la misma.

3 Karina Jannello construyé un cuadro con mas de 75 publicaciones
organicas del CLC, ademas de cientos de “revistas amigas” de todo el
mundo. Algunas de ellas estaban entre las que Horacio Tarcus denomind
“revistas culturales latinoamericanas”, Cfr.: Karina Jannello, “La Guerra
Fria Cultural en sus revistas: programa para una cartografia”, en Revista
Universum, n° 1, vol. 36, 2021, pp. 131-151; y Horacio Tarcus, Las revistas
culturales latino-americanas: giro material, tramas intelectuales y
redes revisteriles, Buenos Aires, Tren en Movimiento, 2020. Para una
investigacion sobre el CLC y sus actividades en Brasil, Cfr.: Elizabeth
Cancelli, O Brasil na Guerra Fria cultural: o pés-guerra em releitura,
San Pablo, Intermeios, 2017. Un estudio pionero y detallado de Cadernos
Brasileiros fue realizado por Kristine Vanden Berghe, con énfasis
sobre todo en el contenido de los textos de la revista, Cfr.: Kristine
Vanden Berghe, Intelectuales y anticomunismo. La revista Cadernos
Brasileiros (1959-1970), Lovaina, Leuven University Press, 1997,
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El primer nimero de €B circulé con 1500 ejemplares en
1959. Su periodicidad era trimestral, pasando a ser bimestral
a partir de 1963. Posteriormente llegd a un tiraje de 6000
ejemplares, aunque raramente comercializaba mas alla de
los 1500 iniciales; tenfa circulacion nacional, concentrada
sobre todo en la ciudad de Rio de Janeiro, seglin consta en
el archivo del CLC y la International Association for Cultural
Freedom Records, 1941-1978.+

En total fueron 62 numeros hasta el cierre de la revista
en septiembre-octubre de 1970. Por tanto, circuld
ininterrumpidamente desde el final del gobierno de Kubitscheck
hasta el inicio del gobierno de Médici, atravesando diversas
coyunturas politicas que se expresaron en las orientaciones
de la publicacion. Cada ejemplar, editado en un formato de
23.5 x 17.5 cm. publicaba cerca de 17 articulos. La revista tenia
una media de 100 paginas, cada articulo unas seis paginas,
con ensayos (48.3% de las paginas), estudios (17.1%), resefias
(13.7%), ficcién (9.4%) y otros (11.6%), seglin datos recopilados
por Kristine Vanden Berghe, que registré también un gran
nimero de colaboradores: 523 autores firmaron 924 textos,
752 de los cuales fueron escritos por brasilefios.s

A continuacién presento una breve reconstruccion de la
historia de €B, con el objetivo de comprender su compleja
relacion con el CLC, que fue al mismo tiempo de dependencia
y de relativa autonomia. Particularmente, el intercambio
de correspondencia entre los dirigentes nacionales e
internacionales es fundamental para comprender en un
sentido mas amplio la internacionalizacion del pensamiento
liberal, enfrentado a las visiones anti-capitalistas del mundo
que lo combatian. Para ello propongo algunos momentos
clave para el andlisis: la fundacién de la publicacion en 1959
y sus primeros tiempos, la intervencién del CLC en la revista
en 1962 y su evolucion, las relaciones con el golpe de 1964,
el debate sobre el militarismo con una apertura hacia la
izquierda en 1966, solapado con la reaccién a las denuncias
de vinculacién con la CIA, hasta el cierre de la revista en 1970.

La historia de €B puede ser interpretada como una sucesion
de movimientos para encontrar los mejores medios de
oponerse a la fuerte presencia de ideas criticas al capitalismo
en los medios intelectuales, al mismo tiempo que se
vio crecientemente influenciada por ellas —la “relativa
hegemonia cultural de izquierda” de la que hablaba Roberto
Schwarz en la época. Suitinerario revela, de forma simultanea,
el rechazo a (y la atraccién ejercida por) las visiones del
mundo transformadoras, emergentes en los afios ‘60, como
un esfuerzo de cambio para disputar un espacio en el campo

4 Documentacion amplia y detallada sobre la revista puede encontrarse
en la Biblioteca de la Universidad de Chicago, que conserva el archivo
del Congreso por la Libertad de la Cultura y la Asociacién Internacional
por la Libertad de la Cultura, fuente principal de este articulo (a partir
de aqui IACFR, por su sigla en inglés). Véase, por ejemplo, “Informe al
CLC", Rio de Janeiro, 26 de junio de 1964, en IACFR, Serie Il, Box 89,
Folder 6.

5 Vanden Berghe, 1997, op. cit.

intelectual, reafirmando posiciones liberales en un contexto
en el que la “descomposicién social del capitalismo” era tema
central de la vanguardia cultural de Occidente, en términos
de Schwarz.s”

Disputas de la Guerra Fria cultural:
el periodo de fundacién

El plan de fundar un comité del CLC y una revista en Brasil
era antiguo. Estuvo a punto de ser realizado en 1954, cuando
la organizacion envié a Julidn Gorkin en misién a Rio de
Janeiro. El periodista espafiol habia luchado en la Guerra
Civil Espafiola como uno de los principales dirigentes del
Partido Obrero de Unificacién Marxista (POUM). Gorkin
fue el primer responsable para América Latina del CLC, de
1953 a 1962, editor de la revista Cuadernes, publicacién
de la organizacion editada en Paris y orientada a la region,
que inspiraria el nombre de la edicion brasilera. Actué
decisivamente para fundar la Asociacién Brasilera (AB) y su
revista, aunque la primera tentativa no dio resultado, a pesar
de su optimismo en el informe enviado a sus superiores.
La falta de entusiasmo de los interlocutores brasileros en
1954 se haria evidente en la escasa movilizacion para llevar
adelante los planes del CLC en Brasil. Esto no impidi6 a
algunos de ellos apoyar a la organizacion cuando finalmente
se estableci6 en el pais en 1958. El caso mas notorio fue el
del exiliado rumano Stefan Baciu, periodista y poeta.

La AB fue fundada en un acto realizado en Rio de Janeiro
el 11 de abril de 1958, conforme anuncié el primer nimero
de CB, de abril-junio de 1959. Sin embargo existen indicios
de que el CLC se estableci6 informalmente todavia antes en
Brasil, puesto que Baciu recibia financiamiento de la entidad
al menos desde enero de 19582 Entre los 42 intelectuales
presentes en el acto de fundacién, habia escritores de
renombre como Manuel Bandeira, Jodo Guimardes Rosa,
Erico Verissimo y Cecilia Meireles; periodistas importantes
como Luiz Alberto Bahia, Carlos Castello Branco, Prudente
de Morais Neto y Franklin de Oliveira, ademas del historico
lider catélico Alceu Amoroso Lima, Eduardo Portella y otras
personalidades.® Era una lista con pocos izquierdistas, a

6 Roberto Schwarz, “Cultura e politica (1964-1969)", en O pai de familia e
outros estudos, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978, pp. 61-92.

7 Se utiliza aqui la distincion entre derecha e izquierda, combatida por
la ideologia dominante del CLC, segun la cual ya no era pertinente.
Sin embargo, al proponer una “apertura a la izquierda” a comienzos de
los 60, y referirse a una “izquierda no comunista”, el propio Congreso
admitia su validez.

8 Rapport sur I'Amérique Latine, 1954, p. 3, en IACFR, Series Il, Box 214,
Folder 11.

9 Ver por ejemplo la carta (en portugués) de Stefan Baciu a Julian Gorkin,
Rio de Janeiro, 21 de enero de 1958, en IACFR, Serie Il, Box 217, Folder 4.

10 La creacion de la Asociacién Brasilera del CLC fue objeto de un informe
detallado de Baciu al CLC, ibid.
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diferencia de aquella frustrada de 1954. Las adhesiones
atestiguaban el prestigio del CLC, aunque su revista brasilera
no hered6 necesariamente el mismo apoyo, como se puede
concluir por el hecho de que 20 de los fundadores jamas
colaboraron con articulos, conforme observé Van den
Berghe." Aunque existid receptividad local, no resulté facil
conseguir adhesiones significativas a un proyecto implantado
a partir de una iniciativa y financiamiento del exterior. La
Asociacion y €B fueron fruto de la accion profesional del
CLC, que envié a Gorkin nuevamente a Brasil en 1958 para
efectivizar el mal logrado plan de 1954.

Dos intelectuales serian los principales responsables por
la AB y su drgano €B: el critico literario bahiano Afranio
Coutinho —que anteriormente habia editado una version en
portugués del Reader's Digest de Estados Unidos, y luego
se volvio profesor de literatura, difusor del New Criticism en
Brasil, ademas de haber sido dirigente universitario y miembro
de la Academia Brasilera de Letras— vy el ya referido Stefan
Baciu, que posteriormente se estableceria como académico
en los Estados Unidos.

Julidn Gorkin en conferencia en la Academia Brasilera de Letras. A su
derecha, Afranio Coutinho, a su izquierda Stefan Baciu.”?

Baciu y Coutinho imprimirian un perfil predominantemente
cultural a €B, acompafiado de un tono politico anticomunista,
con espacio de difusién para autores internacionales de
prestigio y también nacionales, como el economista José
Garrido Torres y los oficiales militares Golbery do Couto e
Silva y Carlos Meira Mattos, especialistas en geopolitica. Los
tres se volverian conocidos articuladores del golpe de 1964.
Pero habia lugar también para criticos del estalinismo por
izquierda, como Mario Pedrosa.

m Vanden Berghe, op. cit., p. 55.
12 Fotografia publicada en Informages de la ABCLC, Diciembre de 1958, p. 1.

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

La nueva publicacion surgié justo después de la revolucion
cubana, que llevd a América Latina a ocupar un lugar
destacado en los enfrentamientos de la Guerra Fria.
Inicialmente, la caida del dictador Fulgencio Batista fue
saludada por el CLC, inclusive en Brasil. Véase por ejemplo
el documento “EL CLC y los acontecimientos de Cuba”, en
el que la Asociacion Brasilera declaraba al calor de la hora
la satisfaccién con la “caida del régimen de Batista"® Esa
posicién inicial fue coherente con el discurso antitotalitario,
que equiparé la lucha contra los ataques a la libertad por
parte de comunistas, fascistas y otros similares como los
gobiernos de Franco en Espafa o Salazar en Portugal. Radl
Roa —que se volveria ministro de relaciones exteriores de
Fidel Castro— fue lider del CLC cubano, entidad con un papel
activo en la lucha contra Batista.* El fue quien present6 en
México a “un joven desconocido, todavia sin barba, llamado
Fidel Castro” a Stefan Baciu, que se convirtié en portavoz
del Movimiento 26 de Julio en Brasil hasta la revolucién en
1959.5 Pero tanto el primer editor de €B como el propio CLC
rapidamente se volverian contra el régimen cubano cuando
se aproximaron a la Union Soviética.

Stefan Baciu, de anteojos, al lado del embajador brasilero en Cuba,
Vasco Leitdo da Cunha, y Fidel Castro, en una cena en La Habana
durante la visita del candidato a la presidencia de Brasil por la Unién
Democratica Nacional, Janio Quadros, en marzo de 1960."

13 En IACFR, Serie Il, Box 218, Folder 2.

14 Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in
Latin America, Cambridge, Harvard University Press, 2015, pp. 116-144.

15 Stefan Baciu, Lavradio 98. Histérias de um jornal de oposicdo: a
Tribuna da Imprensa ao tempo de Carlos Lacerda, Rio de Janeiro, Nova
Fronteira, 1982, p. 69.

16 Stefan Baciu, Cortina de ferro sobre Cuba, Rio de Janeiro, Grafica Tupy,
1961.

17 Baciu, 1982, op. cit.
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EL CLC en general no imponia directamente una pauta a
CB, cuyos directores escogian los articulos a traducir entre
los publicados en otros periddicos de la red, propagando
su ideologia segln criterios locales. Al mismo tiempo,
abrié un amplio espacio para los autores nacionales, que
se beneficiaban asi con la oportunidad de ver sus articulos
traducidos y publicados en revistas del exterior, aunque
no fuera frecuente. Esto valia no solo para los directores
profesionalizados y otros vinculados a la redaccién de la
revista, sino también para colaboradores eventuales, cuyos
articulos eran remunerados, algo raro en aquellos tiempos.
La relacién entre la direccion de Paris y la de Rio de Janeiro
era negociada en la correspondencia, desde el salario de los
directores y funcionarios hasta el contenido de la revista, mas
alla de las visitas esporadicas de los organizadores y otros
invitados internacionales a Rio de Janeiro y de los dirigentes
locales a Paris.

Bajo la direccién de Coutinho y Baciu, la revista constituyé
un Consejo Consultivo de peso con 14 integrantes: Adonias
Filho, Anisio Teixeira, Cassiano Ricardo, Celso Cunha, Eduardo
Portella, Elmano Cardim, Erico Verissimo, Eugénio Gomes,
Evaristo de Moraes Filho, Gilberto Freyre, José Garrido
Torres, Levi Carneiro, Manoel Bandeira y Mario Pedrosa. En
especial la presencia de Pedrosa —fundador del trotskismo
en Brasil en los afios 30, nunca renegé de sus ideas de
izquierda— puede parecer sorprendente, pero es preciso
recordar que tenia amplios contactos internacionales y que
el CLC era un frente amplio de intelectuales y artistas en el
ambito global, que incluia desde conservadores, pasando por
una izquierda democratica moderada, hasta ex trotskistas y
otros criticos del estalinismo. El sentido mas simbélico que
efectivo del Consejo llevaria a que no constase mas en los
numeros editados a partir de 1963, cuando la revista pasé
por una renovacion.

Fue durante la direccién de Stefan Baciu que CB vivid su
momento de mayor dependencia, como evidencia el porcentaje
de poco mas del 40% de articulos extranjeros entre 1960 y
1962. Este periodo fue también claramente anticomunista, con
difusion de autores internacionales de peso como Raymond
Aron, Ignazio Silone, Arthur Koestler, Arthur Schlesinger y Karl
Jaspers. Entre los nacionales se encontraba articuladores del
golpe de 1964, como ya se ha sefialado.

En lo que refiere al mundo de la cultura, predominante en
la revista, las criticas en sus paginas estaban dirigidas, en
especial, a intelectuales y artistas comunistas extranjeros,
como Pablo Neruda, refiriéndose poco a los nacionales, en
general tratados con respeto, incluso cuando eran criticados.
Quedaba implicita la posicion de no romper las posibilidades
de didlogo con otros sectores de la intelectualidad, lo que
significaba incluso dar espacio al estudioso del folclore
Edison Carneiro, que era comunista, y al ex trotskista Mario
Pedrosa, siempre que ocuparan una posiciéon secundaria en el
conjunto. Ademas, las fuerzas de izquierda eran significativas

previo a 1964, cultural y politicamente, y mantuvieron una
posicion intelectual destacada después del golpe, siendo lo
mas prudente mantener con ellas la buena convivencia.®

La intervencién del CLC en Cadernos Brasileiros

Al inicio de la década de 1960, la direccién del CLC en Paris
constaté que sus publicaciones ejercian poca influencia en
América Latina, en general, y en Brasil, en particular. Estas
se encontraban marcadas por cierto anticomunismo rancio
de los afios ‘50, ligadas a las denuncias de lo que ocurria en
la URSS vy sus satélites, tipico de la tradicion anticomunista
mas conservadora, de larga trayectoria en Brasil, estudiada
por Rodrigo Patto S& Motta.® Ocurre que la situacién en el
Este europeo parecia una realidad distante en sociedades
muy desiguales como las de América Latina, sin estabilidad
democratica y que luchaban por salir del subdesarrollo.
Lo que ayudaria a explicar el prestigio relativamente bajo
de las revistas del Congreso a comienzos de los afios ‘60
en toda la regién, donde las ideas nacional-desarrollistas,
antiimperialistas y comunistas tuvieron considerable
aceptacién en los medios intelectuales empefiados en la
busqueda del desarrollo econdmico, social y politico.

EL CLC traté de intervenir para modificar este escenario,
buscando identificar sus revistas latinoamericanas mas
explicitamente con la libertad de creacién y con el desarrollo
econdémico y cultural, con la idea de atraer intelectuales
de la izquierda no comunista, en sintonia también con
las propuestas reformistas de la Alianza para el Progreso,
formuladas por el gobierno de los EEUU en respuesta a la
revolucién cubana. Con este fin, tan diplomaticamente como
fue posible para no hostilizar adeptos, el CLC cerr¢ la revista
mexicana Examen en 1963 vy, en el mismo afio, aparté a
Gorkin de la direccién de Cuadernes, que finalmente dejaria
de editarse en 1965. Las nuevas apuestas para la region
serian las revistas Mundo Nuevo y Aportes, de acuerdo con
las nuevas directivas, organizadas por Luis Mericier Vega,
nuevo responsable del CLC para el contacto con la direccion
de CB, entre otras actividades en América Latina. Mercier era
un libertario, integrante de la conocida Columna Durruti, que
combatioé a Franco en la Guerra Civil Espafiola, y nunca renegé
de sus origenes de izquierda, aunque era anticomunista.»

Para iniciar el cambio, un interventor fue enviado a Brasil: el
escritor y editor Keith Botsford. Al principio acompafado por

18 Remito nuevamente a O segredo... (op. cit., pp. 165-209) donde analizo
la participacién de los intelectuales de izquierda en €B, con diferentes
grados de compromiso organico.

19  Rodrigo Patto S& Motta, Em guarda contra o perigo vermelho: o
anticomunismo no Brasil, 1917-1964, San Pablo, Perspectiva, 2002.

20  lIber, op. cit., pp. 178, 328.

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

Dossier | La Guerra Fria Cultural en Brasil ﬁ 89


https://doi.org/10.47195/23.823

Marcelo Ridenti, “Cadernos Brasileiros. Una revista del Congreso por la Libertad de la Cultura ", en Politicas de la Memoria,

90 ] | n° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 83-99. [Articulo evaluado por pares]. DOI: https:/doi.org/10.47195/23.823

Nicolas Nabokov —musico y secretario general del Comité
Ejecutivo del CLC—, Botsford se establecié en Rio de Janeiro
con su familia desde enero de 1962 hasta mediados de
1963, cuando dejé el pais para intervenir en México, como
sefalo Iberz Con éxito apenas parcial, procuré direccionar
CB hacia una orientacion internacional mas abierta e
incorporar aspectos de la agenda reformista, sin renunciar al
anticomunismo, aunque mas sofisticado, con el fin de disputar
espacio en un campo intelectual muy influenciado por las
izquierdas. Esto no debe llevar a imaginar que el combate a
los comunistas y a la revolucion cubana disminuiria, apenas
cambié de tono. El escritor norteamericano John Hunt era
secretario administrativo del CLC, responsable para América
Latina y —como mas tarde se descubrié— agente de la CIA,
aunque se considerara liberal.

Hunt, Botsford y Mercier propusieron una apertura y
pluralidad politica e intelectual en la revista, pero dentro del
marco de posiciones fundamentadas en las ciencias sociales,
supuestamente por encima de las ideologias. Pretendian
volver a CB “[a" revista de los intelectuales, y no apenas una
entre tantas, en los términos de Botsford.2 Para eso debian
librarse de la fama de publicacion ideolégica anticomunista.
Las nuevas directivas no fueron bien comprendidas por el
editor Baciu, que luego se rebeld contra ellas y dejé la revista,
donde Coutinho permaneci6, acompafiando la orientacion de
Nabokov para el Brasil, “donde el clima de sus intelectuales
nos obliga a asumir esa posicion elastica y a ocuparnos
esencialmente de los problemas brasileros, ‘despolitizar’
bastante nuestras actividades y obtener el maximo de
posibilidades de didlogo con las personas de izquierda, como
hizo Silone en Italia" >

Hubo wuna nitida intervencion del CLC en CB; pero,
paradojicamente, la injerencia externa buscaba dar mas espacio
y diversificar el producto local, con vistas a ampliar la audiencia
y conquistar una insercion mayor en los medios artisticos e
intelectuales. La contribucion nacional —que en 1962 estaba
en poco mas del 50 %— pasé a casi al 80% en 1963, un 70
% en 1964, estando siempre encima del 80% a partir de 1965,
seglin el cuadro construido por Vanden Berghe.

Entretanto, el apartamiento de Baciu —sustituido como
editor por el joven bachiller en Derecho, Vicente Barreto—
no vari6 de inmediato la orientacién de la revista. La
coyuntura nacional no era favorable a virajes liberalizantes
a comienzos de los afios ‘60, evolucionando rapidamente
hacia la polarizacion politica durante el gobierno de Goulart.
La publicacién se colocé del lado de los enemigos del

21 Ibid. p.328.

22 Carta (en francés) de Keith Botsford a Mercier Vega, Rio de Janeiro, 20
de enero de 1962, en IACFR, Serie Il, Box 555, Folder 9.

23 Carta(en francés) de Nicolas Nabokov a Stefan Baciu, Paris, 2 de abril de
1962, en IACFR, Serie Il, Box 89, Folder 3.

24 Vanden Berghe, op. cit., p. 48.
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presidente, lo que dificulté la ampliacién del arco ideolégico
de apoyo. No obstante, el nuevo editor reiteraba el esfuerzo
para despegarla de la impronta anticomunista construida de
los tiempos de Baciu, buscando demostrar en los circulos
intelectualizados “nuestra posicién en defensa de la libertad
cultural”, y que “nuestro antitotalitarismo no puede y no
debe ser confundido con macartismo”* Eso no impidié que
el anticomunismo persistiera en las paginas de la revista, en
particular en el periodo en que el nombre de José Garrido
Torres figuré como integrante de la direccion.»

El golpe de 1964: controversia interna

Una inesperada expresion de autonomia de CB en relacion
a su matriz internacional ocurrié luego del golpe de 1964.
Desde el comienzo el CLC mantuvo desde el exterior cierto
distanciamiento critico en relacion al movimiento —al final
de cuentas, la organizacion se pretendia defensora de la
libertad intelectual, la democracia y contra cualquier tipo de
dictadura—, mientras que la direccién brasilera apoyaba la
“revolucién” entre bastidores, aunque esto no se explicitara tan
nitidamente en las paginas de la publicacion, que sostenia un
discurso de neutralidad politica en nombre de la objetividad.

El apoyo al golpe de 1964 llegé a tal punto que los locales
tomaron una posicién algo extrafia: en intercambios de
correspondencia, desafiaron la orientacion de la direccién
internacional del CLC que, cautelosamente distanciada, temia
las repercusiones en el publico europeo ante un eventual
apoyo de la organizacién a un golpe militar cuestionado
por la prensa del Viejo Mundo. Afranio Coutinho escribié
un telegrama a John Hunt inmediatamente después del
levantamiento victorioso de “movimientos militares
pUblicamente aplaudidos y apoyados por el pueblo”, que
“pusieron fin a la infiltraci6n comunista”. AAadia que “el
cambio de presidente” ocurrié de acuerdo con la Constitucion,
y que la situacién estaba normalizada, al punto de que la
rutina de la revista no se habia visto afectada, manteniéndose
la inauguracion prevista de la galeria de arte Goeldi, también
patrocinada por el CLC, que funcionaria en un piso debajo
de la redaccién de €B. Asimismo envi6 una serie de recortes
de periédicos brasileros saludando la “revolucién” de 1964.

25  Carta (en inglés) de Vicente Barretto a John Hunt, Rio de Janeiro, 4 de
marzo de 1963, en IACFR, Series Il, Box 89, Folder 5.

26  Garrido Torres fue un exponente del Instituto de Pesquisas Econémicas
e Sociais (IPES), institucién financiada por el empresariado nacional e
internacional que prepar¢ el terreno en los medios civiles para el golpe
de 1964. Analizo la problematica relacién del IPES con la revista CB en
0 segredo..., op. cit., pp. 105-116.

27  Telegrama (en inglés) de Afranio Coutinho a John Hunt, Rio de Janeiro, 3
de abril de 1964, en IACFR, Series Il, Box 89, Folder 6.
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Por el contrario, John Hunt envio cartas y telegramas a Afréanio
Coutinho, ofreciendo todo el respaldo internacional de la
organizacién para resistir cualquier arbitrariedad contra los
intelectuales. Dejaba claro que “ser anti-Goulart no es razén
suficiente para cometer excesos contra los procedimientos
democraticos, y pienso que deberiamos tener el coraje
suficiente para decirlo” > Para Hunt, “Cadernos Brasileiros
ganaria muchos amigos, dentro y fuera de Brasil", mostrando “a
aquellos que tienen dudas, que ustedes estan preparados para
defender la libertad intelectual en Brasil como en cualquier
otro lugar’> Sin embargo no logré convencer a Coutinho,
que defendi6 sus argumentos en reiterados mensajes, como
en una carta de cuatro paginas de extensidén que intentaba
presentar “un panorama justo de la situacién”. Apuntaba al
apoyo popular a la “revolucién contra Goulart” y a la supuesta
distorsion de los hechos por la prensa extranjera.»

La reaccion del editor Barreto al movimiento de 1964 fue
idéntica a la de Coutinho, segiin puede observarse en su
correspondencia de entonces con Luis Mercier, que se
identificaba con la posicion mas cautelosa de Hunt. Barreto
afirmaba que “la revolucién que depuso a Goulart parece
iniciar una nueva era en el pais”. Sefialaba el error de la prensa
internacional que caracterizaba “la revolucién” como un golpe
de estado, “lo que significa disminuir y desconocer el caracter
revolucionario y popular del movimiento”* Los argumentos
no convencieron a Mercier para quien en el gobierno habia
“un régimen militar, sin duda provisional, pero cuya duracién
depende de las fuerzas armadas” >

La ideologia del CLC de defensa de un “punto de vista
democraticoy liberal” estaba presente tanto en la misiva de los
dirigentes extranjeros como en la posicion de los nacionales,
pero con sentidos relativamente distintos; los extranjeros,
mas prudentes y distanciados de los avances represivos del
golpe en relacién a los intelectuales. Esa divergencia nitida en
el intercambio de cartas no aparece en las paginas de CB, que
publicé un editorial procurando armonizar las posiciones de
los dirigentes locales con aquellas de la direccion de Paris.=
El texto merecié el elogio de Mercier. “...el pequefio editorial
sobre el derecho a la herejia viene muy a propésito”* La
imagen publica de la revista continué siendo aquella expresada

28  Carta (en inglés) de John Hunt a Afranio Coutinho, Parfs, 21 de abril de
1964, en IACFR, Series I, Box 89, Folder 6.

29  Carta (en inglés) de John Hunt a Afranio Coutinho, Paris, 11 de maio de
1964, en ibid.

30 Carta (en inglés) de Afranio Coutinho a John Hunt, Rio de Janeiro, 30 de
abril de 1964, en ibid. En O segredo... (op. cit., pp. 116-132) analizo en
detalle el extenso intercambio de cartas entre los dirigentes brasileros e
internacionales del CLC en torno al golpe de 1964.

31 Carta (en portugués) de Vicente Barretto a Luis Mercier, Rio de Janeiro,
20 de abril de 1964, en IACFR, Series Il, Box 559, Folder 17.

32 Carta (en francés) de Luis Mercier a Vicente Barretto. Santiago de Chile,
25 de abril de 1964, en ibid.

33 “Direito a heresia”, en Cadernos Brasileiros, n° 24, mayo-junio de 1964, p. 4.

34  Carta (en francés) de Luis Mercier a Vicente Barretto, México, 30 de julio
de 1964, en IACFR, Series I, Box 559, Folder 17.

en el editorial —recurso poco frecuente en CB. Respaldaba
implicitamente el movimiento de 1964, pero alertaba con
sutileza sobre el riesgo de persecucién a los intelectuales y el
mantenimiento de los militares en el poder.

De este modo, se puede afirmar que, desde el primer
momento, la revista tuvo una relacién ambigua con los duefios
del poder. Hubo apoyo al golpe, pero también cautela y temor
al rumbo que comenzaba a tomar el movimiento. El editorial
puede ser interpretado como manifestacion contra el riesgo
de perpetuacion de los militares en el gobierno. De acuerdo
con una declaracion reciente de Barreto, se traté de ‘la
primera revista que se posicion6 frente al golpe de una forma
analitica y critica”» Entretanto, el texto expresaba también la
aprobacién a lo que nombré como “revolucién”.

La revista se posicionaba contra los excesos policiales del
régimen, que alcanzaba a los intelectuales, y llamaba asi mismo
a los nuevos gobernantes a asegurar el derecho al disenso,
amenazado en el gobierno de Goulart, que debia ser asegurado
por el movimiento de 1964. EL autor del editorial, Vicente
Barreto, citaba el discurso del presidente Castello Branco,
para quien el anticomunismo de la revolucién admite “que la
evolucion politica y social de Brasil debe incorporar también los
ideas y propésitos de la izquierda democratica”. Incorporacién
en linea con la ideologia del CLC, que se pretendia al mismo
tiempo anticomunista y progresista. El editorial consideraba el
caracter anticomunista de la revolucién como “consecuencia
de ser verdaderamente democratica”, pero constataba que “la
inquietud amenaza con expandirse a los medios intelectuales”.
Al reivindicar el derecho al disenso, el editorial adoptaba
también las ideas de Sidney Hook, uno de los principales
autores del CLC y presidente del Comité Ejecutivo del Congreso
Americano por la Libertad de la Cultura, autor del libro Heresy,
Yes, Conspiracy, No. Para él, como sugiere el titulo de la obra,
el orden democratico deberia permitir las discrepancias del
pensamiento de izquierda, incluso el marxista. Pero no se debia
admitir la conspiracion del movimiento comunista internacional,
que accionaba para destruir la democracia.x

Sintetizando, en 1964, atin cuando la revista estuviera mas
abierta que lo que habia estado en tiempos de Baciu, sus
intelectuales no se dejaban seducir por ideas criticas, mas bien
apoyaban el golpe, con la salvedad de que debia garantizar
el retorno a la normalidad democratica y el derecho de los
intelectuales al disenso. En los afios siguientes, al constatar
que esto no habia ocurrido, pasaria a cuestionar aspectos del
régimen militar establecido.

35  Entrevista del autor a Vicente Barretto, Rio de Janeiro, 24 de febrero de
2016.

36  Sidney Hook, Heresy, Yes-Conspiracy, No, Nueva York, The John
Day Company, 1953. Cfr. ademas Pierre Grémion, Intelligence de
l"anticommunisme. Le Congrés pour la Liberté de la Culture a Paris
1950-1975, Paris, Fayard, 1995, pp. 133-134.
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Critica al militarismo: momento de apertura a la iz-
quierda, 1966-1968

A pesar de ciertas divergencias detectadas en la correspondencia
entre los dirigentes nacionales y extranjeros del CLC, existia
también un pacto implicito entre ellos: €B reproduciria la
ideologia internacional, pero seria relativamente auténoma
para decidir sobre como adecuarla a los asuntos internos. Sus
dirigentes negociaban e intentaban convencer a la direccion
extranjera sus posiciones, haciendo también concesiones, como
la promesa de publicacion de un dossier sobre militares que fue
sugerido por Paris, mas sélo fue llevado adelante cuando los
intereses internos se aproximaron mas a los internacionales.

Ese dossier, de fines de 1966, expresé la convergencia local
con la central de Paris y acabé afectando las afinidades de
sectores militares con la revista, aunque no fue censurada.”
Este hecho constituy6 un turning point en la historia de CB,
seguin declaré Barreto, organizador del nimero.»

El ejemplar comenzaba con un breve editorial de Afranio
Coutinho en el que presentaba la entrega como resultado
del trabajo de “un grupo de sociélogos, investigadores
e historiadores que estudian el tema en sus variados vy
complejos aspectos” (p. 2). Como era habitual, la publicacién
proponia la neutralidad cientifica en el debate, reivindicando
estar por encima de las ideologias. Sefialaba en esa misma
direccion las palabras del organizador del volumen en una
carta escrita cuando se preparaba el material, que habia
buscado “brindar tal equilibrio al dossier, que el gobierno no
pueda decir que la revista es subversiva y, al mismo tiempo,
no ayude a los intereses de la oposicién” >

Tapa de €B n° 39, Rio de Janeiro, nov./dez. de 1966.

37 Los 19 articulos y resefias de ese numero trataran sobre el tema de los
militares, desde diversos puntos de vista. Cadernos Brasileiros, n° 39,
A. 8, Rio de Janeiro, noviembre-diciembre de 1966.

38  Entrevista a Barreto, 2016, op. cit.

39  Carta (en inglés) de Vicente Barretto a John Hunt, Rio de Janeiro, 30 de
junio de 1966, en IACFR, Series Il, Box 89, Folder 8.
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El dossier estaba compuesto por varios articulos, resefias de
libros y otros textos, con la contribucién de 19 autores, en
un arco que abarcaba diversos puntos de vista. El tono de
la mayoria de los textos acompafiaba el articulo de Barreto,
titulado “A presenca militarista”, quien definia el militarismo
“politicamente como el predominio de los militares en el
gobierno; socialmente es el dominio de los criterios y valores
militares en una nacién; culturalmente aparece como el
espiritu y las actitudes mentales de los militares, trasladadas
a la vida intelectual” (p. &).

Sumario de €B n° 39, Rio de Janeiro, nov./dez. de 1966, edicion
dedicada a debatir el militarismo.

El texto de Barreto constataba que habia existido intervencion
militar en la politica de trece paises de América Latina entre
1955 y 1966. A continuacién, desarrollaba sus consideraciones
sobre el militarismo, remontandose a varios periodos
histéricos, aunque teniendo como foco lo que pasaba en
Brasil (pp. 3-7). Citaba cuidadosamente a una serie de autores,
inclusive militares que estaban en el gobierno, para sefialar
los riesgos del militarismo, concluyendo que podia “caer en
la confusidn, el terror” (p. 7). Tomaba la cautela de no atacar
a las fuerzas armadas, aclarando que el militarismo seria
una “deformacién de la mentalidad militar”, que implicaba
“la creencia en una sociedad cerrada, donde las divergencias
e inquietudes sociales son resueltas por la fuerza” (p. &).
Tal vez por eso no mencionaba explicitamente el entonces
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recién editado Acto Institucional n° 2 del gobierno, evitando
aproximarse demasiado a la coyuntura, pero el trasfondo era
evidente, puesto que el comunicado supuso el mantenimiento
de los militares en el poder, distanciandose asi de una parte de
los sectores civiles que lo habian apoyado. Fue el caso del ex
gobernador de Guanabara, Carlos Lacerda, quien desconforme
con el resultado de las elecciones directas para la Presidencia
de la Republica, que pretendia ganar, se alejoé del gobierno
militar para ayudar a crear el Frente Amplio de oposicion en
noviembre de 1966, el mismo mes que aparecié el nimero de
CB sobre los militares, aunque no existe evidencia de conexién
entre los dos hechos, a no ser el descontento comuin con el
creciente militarismo.

El articulo de Barreto atendia ademas la expectativa de Hunt
de una posicion mas critica en relacién a los militares hasta
tal punto que fue reproducido por la revista Mundo Nuevo,
que también publicé en la misma entrega de 1967 el articulo
“A opinido militar”, de Mario Alfonso Carneiro, originalmente
preparado para el dossier de €B.* Fue toda una recompensa,
puesto que pocos articulos de autores brasileros tenian
espacio en las revistas internacionales de la red del CLC.

La preocupacion del Congreso, en aquel contexto de
América Latina, era pensar la cuestién del desarrollo y
el papel de las élites para conducirlo; por supuesto, no
desde una perspectiva antisistémica, sino conforme con la
teoria de la modernizacién, entonces en boga. Tanto que
se promovi6é un gran evento sobre élites y desarrollo en
América Latina, realizado en Montevideo en 1965, para el
que fueron invitados intelectuales de diversas posiciones
politicas, aunque prevalecieron aquellos alineados con
la teoria de la modernizacién. Los brasileros estuvieron
presentes, algunos de ellos exiliados escapando de la
represion, como Darcy Ribeiro y Fernando Henrique Cardoso,
autores de los textos “As universidades latino-americanas e
o desenvolvimento social” y “A elite industrial na América
Latina”, respectivamente. Invitado, Celso Furtado no pudo ir.2
Constituyeron un sector minoritario en el evento de Uruguay,
pues se encontraban mas a la izquierda, criticos de la teoria
de la modernizacion. Eran interlocutores por fuera del circulo
de CB, que hasta entonces los tenia por adversarios.

40 Mundo Nuevo, n° 15, septiembre de 1967, pp. 73-77 y T77-87,
respectivamente.

41 “En su nlcleo, la teoria de la modernizacién expresaba la idea de
que las sociedades pasarian por etapas lineales de crecimiento que
terminarian en una modernidad que asemejaria a los Estados Unidos:
una democracia politica y una economia de mercado capitalista”. Patrick
Iber, 2015, p. 175.

42 En IACFR, Series Il, Box 448, Folder 9 y Box 449, Folder 1. La historia
del seminario de Montevideo fue abordada por Vania Markarian,
Universidad, revolucién y délares: dos estidios sobre la Guerra
Fria cultural en el Uruguay de los sesenta, Montevideo, Debate,
2020. Parte del material presentado en el evento daria origen a un
libro organizado por Lipset y Solari: Seymur Lipset, Aldo Solari, Elites y
desarrollo en América Latina, Buenos Aires, Paidés, 1967.

Los vientos del exterior, asociados al cambio de la coyuntura
brasilera —con la persecucion de los intelectuales,
la publicacion del Acto n° 2 del gobierno, ademas del
inesperado protagonismo que adquiri6 el movimiento
estudiantil, expresando la insatisfaccién de sectores
de clases medias— llevaran a €B a incorporar los mas
diversos puntos de vista, dando espacio también a jovenes
escritores, artistas y cientistas sociales, como Francisco
Alvim, Wanderley Guilherme dos Santos, Moacir Palmeira,
Gilberto Velho, Otavio Guilherme Velho, Vilma Aréas, Carlos
Guilherme Mota, Fabio Lucas, José Guilherme Merquior,
Bolivar Lamounier, Sérgio Paulo Rouanet y Nelson Mota,
sin contar los ya mencionados Florestan Fernandes, Abdias
do Nascimento, Fernando Pedreira y otros, muchos de ellos
identificados con posiciones de izquierda. EL nimero sobre
los militares no fue propiamente el inicio de un punto de
giro hacia la izquierda, sino que significé la consolidacion de
una tendencia que estaba presente al menos desde 1965. Esa
aproximacién con el campo de oposicion a la dictadura ayuda
a entender por qué las denuncias de financiamiento del CLC
por la CIA afectaron muy poco a la revista; después de todo,
el momento de las denuncias practicamente se superpuso
con el giro a la izquierda.

Las denuncias de vinculacién con la CIA

La revelacién del apoyo secreto de la CIA al CLC y sus revistas
—a partir de reportajes del New York Times en abril de 1966
y de la revista californiana Ramparts en 1967— no llevo a
una pérdida de prestigio significativa de €B en los medios
intelectuales, ni siquiera en los de izquierda, al contrario
de lo que ocurri6 con la mayoria de las publicaciones de la
red. Para entender este dato, antes es preciso mas que nada
considerar que CB tenia su importancia, pero era una revista
relativamente secundaria en el campo intelectual anterior al
golpe de 1964, época de revistas destacadas como Brasiliense
y Anhembi. Tampoco conquisté centralidad después de la
noticia, cuando la Revista Civilizacdo Brasileira era la de
mayor prestigio en divulgacion. En aquel contexto intelectual,
un esbozo consistente de hegemonia alternativa alcanzaba
incluso a publicaciones inicialmente mas alineadas con la
derecha, como el caso de CB. En 1966, conforme se pudo
ver, la revista pasé a integrar a su manera un amplio frente
de oposicion a la dictadura, haciendo espacio a la creciente
colaboracion de intelectuales de izquierda.

Para los criticos del régimen, no habia razones de peso para
condenar a una revista que en aquel momento no amenazaba
el predominio de las ideas de las izquierdas intelectuales,
revelandose como una oposicién moderada a los militares,
al mismo tiempo que era plural y abierta a intelectuales
considerados progresistas, consagrados o jovenes, al
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punto de emplear en su redaccién a una persona ligada a la
izquierda armada como Katia Valladares, que habia vivido en
Cuba.» En una coyuntura en que la revista dejé de explicitar
su anticomunismo y se aproximaba a la oposicién —a pesar
de mantener los principios liberales del CLC y algtin contacto
con el régimen militar—, no habia motivo para propagar en
Brasil las denuncias acerca del financiamiento de la CIA.
Ademas de que era un apoyo indirecto, por intermedio de
fundaciones legales que patrocinaban al CLC, que a su vez
enviaba las remesas a sus revistas. Mas importante incluso:
un financiamiento que todo indica era desconocido por los
editores y colaboradores. Sin olvidar que a partir de 1966
la revista pas6 a ser patrocinada por la Fundacién Ford,
que apoyaba al érgano del CLC para la region —el Instituto
Latinoamericano de Relaciones Internacionales (ILARI)—,
encargado de suministrar el financiamiento después de que
la CIA se alejara, una vez aparecidas las denuncias de sus
intervenciones.

En suma, no conveniaa practicamente nadie crearle problemas
a CB y sus colaboradores, en general oposicionistas de
distintos origenes. De hecho, diversas corrientes tedricas de
la izquierda publicaron articulos en la revista o participaron
en sus actividades paralelas: desarrollistas, marxistas
estructuralistas y humanistas, frankfurtianos, representantes
de la izquierda cristiana, hasta intelectuales vinculados al
Partido Comunista Brasilero, e incluso artistas de vanguardia
y nacionalistas, pensadores ligados a movimientos de negros,
mujeres y estudiantes, ademas de artistas de teatro, cine,
literatura y artes plasticas que promovieron el florecimiento
cultural del periodo. En fin, casi todos los involucrados en
el debate encendido de los medios artisticos e intelectuales
después de 1964 estuvieron representados, de modo que un
eventual ataque a la revista golpearia su propia credibilidad.
Ademas, pocos notaron la vinculacién de la revista con el
CLC, que no era explicitada con claridad. Sin contar con que
el CLCy sus revistas eran poco conocidos y tenian un impacto
limitado en Brasil, cuyo aislamiento geografico tendia a
contaminar a sus intelectuales, que mantenian contactos
escasos con el exterior. Es decir, el asunto era percibido como
algo lejano.

Larevistase posicion6frentealasacusaciones definanciamiento
de la CIA, aunque sin hacer una mencion explicita, en el editorial
u, . . 7 . ~_ N / . .

Primeira e ultima declaragdo” del nimero de julio-agosto de

43 Katia Valladares —cuyo nombre aparece como editora asistente de CB
en 1968— se exilié en Cuba después del golpe de 1964, acompafiando
a su marido, el marinero Marcos Anténio sa Silva Lima, quien retorné
clandestinamente a Brasil y muri6 en 1970, cuando militaba en el Partido
Comunista Brasilero Revolucionario (PCBR). La editora asistente era hija
de Erica Odebrecht Valladares —miembro de la familia propietaria de
la empresa Odebrecht— y Clarival do Prado Valadares, critico de arte
de prestigio, responsable de la galeria Goeldi y activo integrante de la
direccion de la revista al menos a partir de 1965. EL fue quien propuso
a su hija unirse a CB en cuanto regresara de Cuba, en un retorno
legal negociado con las autoridades, con la anuencia de los directores
nacionales e internacionales, particularmente Luis Mercier. Entrevista del
autor a Katia do Prado Valladares, Rio de Janeiro, 4 de septiembre de 2017.
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1967 (pp. 3-6). Se identificaba como una publicacién brasileray
critica, independiente y con libertad de accién, lo que se podia
comprobar en sus posiciones pioneras al tratar asuntos como
la cuestion de Africa en 1963, la protesta contra la persecucién
a los intelectuales en 1964 o el problema del poder militar en
1966. Estaba abierta a intelectuales de todo color politico y a
los jovenes artistas, manteniendo como lema la total libertad.
Explicaba que, a partir de 1966, recibia el apoyo del ILARI, que
a su vez era financiado por la Fundacién Ford. A continuacién
reproducia un largo fragmento de la declaracion oficial del
ILARI, que ocup6é mas de la mitad del editorial, reiterando
la autonomia del Instituto y de las revistas que patrocinaba
en la regién, Mundo Nuevo, Aportes y CB. No mencionaba
al CLG, ni el hecho ya comprobado de que el financiamiento
para sus publicaciones hasta 1966 provenia sobre todo de
la CIA y sus organizaciones de fachada, como la Fundacion
Fairfield. La direccién del ILARI refutaba a los “inquisidores de
derecha y de izquierda”, que se hicieron oir en todo el mundo
pero apenas se manifestaron en Brasil. Varios intelectuales
considerados de izquierda publicaran en la revista después
de ese editorial —como Florestan Fernandes, Mario Pedrosa,
Edison Carneiro, Alceu Amosoro Lima (ya en su etapa catélica
progresista), Abdias do Nascimento, Fabio Lucas, José Leite
Lopes, entre otros—, demostrando que la revista mantenia su
respetabilidad. Sin contar a los que participaron en los debates
promovidos por la misma revista y en las exposiciones de la
galeria Goeldi.

Aunque la agencia secreta de los Estados Unidos habia sido la
principal fuente de financiamiento del CLC y de sus revistas
hasta 1966, estas habrian actuado con autonomia, segun
autores como Pierre Grémion y Peter Coleman.* Por su lado,
Frances Stonor Saunders reconoce que pocos dirigentes del
Congreso eran agentes de la CIA, pero consider6é que todos
sabian de algiin modo o desconfiaban de su participacién,
a partir de las pruebas disponibles.s Por su parte, Patrick
Iber argumenté que la CIA contribuyd, pero sin conseguir
controlar la compleja red que ayudé a crear; el CLC no seria
una mera marioneta de los Estados Unidos. Mas alla de esto,
habia ademas divergencias entre sus agentes Josselson y
Hunt, este supuestamente mas abierto y liberal.:s

El apoyo de la CIA probablemente era conocido por pocos
colaboradores de las revistas del Congreso, incluso por
los directores, por eso hubo protestas internas cuando la
historia se reveld. Eso no significa que fueran inocentes Utiles.
Conscientemente o no, fueron parte del conflicto entre las
grandes potencias, incluso sin conocer todos los detales ni
dominar plenamente las reglas del juego. Ciertamente —
asi como sus enemigos comunistas— fueron usados por

44 Grémion, 1995, op. cit; Peter Coleman, The liberal conspiracy: The
Congress for Cultural Freedom and the Struggle for the Mind of
Postwar Europe, Nueva York, The Free Press/Mac Millan, 1989.

45 Stonor Saunders, op. cit.
46 Iber, op. cit.
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las potencias y sus instituciones, pero también supieron
aprovecharlas en su propio beneficio, personal o colectivo.

El principal dirigente del CLC de 1950 a 1967, Michael
Josselson, asi como su auxiliar John Hunt, fueron apartados
debido a la crisis generada por las denuncias que probaron el
involucramiento de ambos con el servicio de inteligencia de
los Estados Unidos. La responsabilidad recayé practicamente
solo en ellos. Entretanto, la denuncia sobre el apoyo de
la CIA afect6 la credibilidad del CLC y la mayoria de sus
revistas. La ideologia de independencia intelectual que era
su fundamento se tambaled, al punto de necesitar cambiar
su nombre, pasando a llamarse Asociacion Internacional por
la Libertad de la Cultura (AILC). En pocos afios la institucién
desaparecio, victima de la pérdida de prestigio y credibilidad,
ademas de la falta de financiamiento.

EL fin del “foco” intelectual del CLC y sus herederos

El florecimiento de €B y de sus actividades paralelas se vio
perjudicado por la edicion del Acto n° 5 del gobierno en
diciembre de 1968, aunque la revista logré continuar un afio
mas, mientras tuvo el respaldo de la AILC y del ILARI, que
conseguird subsidios de la Fundacion Ford para financiar
sus revistas en Ameérica Latina por un plazo determinado.
Finalmente, ya sin apoyo, la revista dejé de editarse a fines
de 1970. La Fundacion ajusto sus prioridades, habia pasado
a financiar instituciones efectivamente especializadas
en investigacién, caso del Centro Brasilero de Analisis
y Planeamiento (Cebrap) en San Pablo, algunos de los
principales programas de posgrado de la Universidad Federal
de Minas Gerais, el Instituto Universitario de Investigaciones
de Rio de Janeiro, ademas de un grupo en Puerto Alegre,
todos de Ciencias Politicas. EL Programa de Antropologia
del Museo Nacional en Rio de Janeiro también recibi6 fuerte
apoyo, e incluso otros en la Universidad de Brasilia y en la
Universidad Estatal de Campinas, poco después la Asociacion
Nacional de Posgrado e Investigacion en Ciencias Sociales,
conforme expuso por ejemplo Sérgio Miceli. Para este
autor, los embarazos y tensiones de la Fundacién Ford con
el gobierno de los Estados Unidos “se fueron ampliando a
medida que la lista de los favorecidos crecia para incluir a
asociaciones de izquierdas” mas alla de “lideres e instituciones
pertenecientes a los segmentos conservadores del espectro
politico-partidario”. De este modo, la Fundacién Ford habria
estimulado “la creacién de una verdadera comunidad
profesional fundada en patrones criticos y competitivos”.s
Algo parecido a lo que alguna vez anhel6 el ILARI de Mercier
Vega, realizado ahora por otras vias.

47 Sérgio Miceli, A Fundacdo Ford no Brasil, San Pablo, Sumaré, 1993, pp.
46, 60.

El intento de crear una élite intelectual, la valorizacién de
la investigacion empirica y la profesionalizacion, la ausencia
de imposicion de una corriente de pensamiento en nombre
de la libertad de la cultura, el reclutamiento amplio sobre
todo entre jovenes académicos de izquierda alternativa a
la soviética, eran varias de las propuestas de los mentores
del ILARI y de €B que fueron llevadas adelante con mayor
destreza y arraigo por la Fundacion Ford al financiar
programas locales y conceder becas de doctorado en el
exterior, en especial en universidades de Estados Unidos. Los
becarios incorporaran métodos y técnicas de investigacion
que serviran, por ejemplo, para fundar la Ciencia Politica
brasilera contemporanea, distanciandose varios de ellos de
su origen en grupos de la izquierda antiestalinista.

La creacion de la seccién nacional del CLC y de la revista CB
fue un proyecto ambicioso de ambito internacional, reflejaba
la forma en que veian la organizaciéon de sus enemigos
comunistas: crear desde el exterior un ntcleo intelectual,
parte de una élite capaz de dirigir el proceso de modernizacion
dentro del orden para evitar una revolucién en su contra.
El voluntarismo, tan caracteristico durante los afios ‘60,
estaba presente: contra el foco revolucionario inspirado en
la revolucién cubana, conforme proponia Debray (1967),
se lanzaba una especie de foco intelectual con base en la
investigacion cientifica para ganar los corazones y mentes de
la intelectualidad.

John Hunt hara explicita desde el inicio la intencién de comandar
desde Paris la conversion de €B como la revista cultural e
intelectual mas importante de Brasil*¢ El envio de Botsford
para trabajar en Rio de Janeiro, las sumas invertidas, asi como el
contenido detallado de los comentarios de Hunt sobre la revista
y su produccién, visible en el intercambio de correspondencia a
lo largo de los afios, demostraba un gran empefio en convertir
en realidad una pretensién nunca realizada.

Un episodio demostro bien la dificultad de arraigo en el medio
intelectual y las ambigliedades de €B, particularmente de
su director —y, por qué no decirlo, del liberalismo al estilo
brasilero—, en el momento en que la crisis del financiamiento
se agravd. En octubre de 1970, Afranio Coutinho rechazé
la invitacion que le formulara Mercier por carta para seguir
siendo presidente honorario de la Asociacion Brasilera para
la Libertad de la Cultura, sin remuneracion. Afirmé que seria
imposible aceptar, puesto que ello obstaculizaria su deseado
nombramiento como agregado cultural en Paris. Es decir,
estaba esperando que le asignaran el cargo en el gobierno de
Médici, que en la época promovia el “milagro econémico”, una
fuerte censura y una represion politica sin parangon, incluso
contra los intelectuales.

48  Carta (en inglés) de John Hunt a Vicente Barretto, Paris, 11 de febrero de
1963, en IACFR, Series Il, Box 89, Folder 5.
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Afrénio Coutinho alegaba que, en caso de aceptar seguir
al frente de la Asociacion, “seria visto por las autoridades
como responsable” de la entidad y su revista, lo que no
era bueno para sus pretensiones. En ese caso —concluia
la carta— “tendria los riesgos y en absoluto las ventajas”
de comprometerse con la institucion.* Por lo tanto, hasta
el cierre de la revista, prosigui6 su relacion ambigua con el
gobierno y la oposicién, caracteristica de muchos liberales
de la época.

En contraste con las expectativas depositadas, sobre todo
después de la llegada de Botsford a Brasil, nunca se consiguié
hacer de €B un 6rgano central para la modernizacion de la
vida intelectual, a la que sin embargo hizo una importante
contribucion. Se reveld acertado el diagnoéstico de que
la sociedad brasilera demandaba un cambio en el campo
intelectual para acompafiar una modernizacion acelerada,
pero las actividades en torno a la revista no tuvieron capacidad
ni peso suficientes para llevarlo adelante. Se impuso una
tarea que estaba por encima de sus posibilidades, muchas
veces sin evaluar adecuadamente el complejo proceso en
curso del que formaba parte y pretendia liderar.

El significado de la experiencia de Cadernos Brasileiros

Una breve reconstruccion historica y el analisis de
las relaciones entre la revista y el CLC —expuestas
detalladamente en mi libro— permiten esbozar algunas
conclusiones. Fueron creados varios centros del CLC en
América del Sur. Agrupados formalmente en el ILARI a partir
de 1966, se busco generar lazos, pero no se consiguié una
vinculacién organica directa y horizontal entre ellos, que se
relacionaban por la intermediacion de la direccion en Paris,
con visitas frecuentes de su responsable, Mercier Vega, a
cada pais, ademas de las reuniones internacionales que se
promovia entre los dirigentes locales, sin lograr ir mucho
mas alla de la tipica relacion vertical entre centro y periferia.
En lo general, hubo cierta dependencia en relacion a la
matriz internacional, aunque con importantes expresiones de
autonomia relativa en el caso de CB.

En el momento de la fundaciéon de la revista, en 1959,
segmentos significativos del medio artistico e intelectual
brasilero se mostraron receptivos a la iniciativa extranjera,
financiadora de la publicacion, en afinidad con las amplias ideas
de libertad de la cultura difundidas por el CLC, que adquiriria
contornos mas limitados en su configuracion nacional,
distanciando a algunos simpatizantes iniciales. Después de
todo, en ese periodo en las paginas de €CB predominaran

49  Carta (en francés) de Afranio Coutinho a Mercier Vega, Rio de Janeiro, 8
de octubre de 1970, en IACFR, Series II, Box 560, Folder 5.
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intelectuales alineados con cierto anticomunismo que ya
se revelaba desfasado, en un contexto latinoamericano
mas receptivo a las ideas antiimperialistas y de desarrollo
nacional que al combate contra el comunismo soviético. Fue
la fase mas dependiente de la revista, que reprodujo en cada
ejemplar textos extranjeros en casi la mitad de cada sumario.
Pero los autores nacionales garantizaron su espacio, hasta
el punto de mantener una linea mas conservadora que la
directiva internacional, resistiendo la apertura a los nuevos
tiempos frente a la politica de coexistencia pacifica entre las
grandes potencias. Tanto es asi que la revista acabé sufriendo
una intervencién de la Asociacion internacional.

Conforme lo expuesto, al constatar el poco prestigio de
sus revistas en América Latina, asi como el avance en la
regién de las ideas revolucionarias, la direccién parisina
del CLC decidi6 intervenir, comenzando por Brasil en 1962,
imponiendo el poder internacional sobre las agencias locales.
Enviado a Rio de Janeiro, el escritor Keith Botsford lideré la
reorganizacién de CB, enfatizando la libertad de creacion
asi como la modernizaciéon econémica y cultural, buscando
atraer intelectuales de la izquierda no comunista. Es decir,
la imposicion externa buscaba airear la revista, dando voz a
autores nacionales de diversas corrientes, lo que gener6 una
disminucidn significativa de los textos extranjeros publicados
a partir de ese momento, que pasaron a constituir cerca de
un quinto del total. Con todo, la problematica coyuntura
previa a 1964 llevo a postergar la propuesta de una apertura
mas amplia a diversas orientaciones. A pesar de la renuncia
del antiguo editor, la posicién politica de la revista siguio
estando mas a la derecha que la direccion del propio CLC,
lo que se tornd nitido frente al golpe de 1964, tratado como
revolucién por los editores de la publicacion.

Las reacciones al golpe revelardan fricciones entre los
dirigentes externos y los locales, estos mas conservadores,
que pudieron hacer valer su relativa autonomia. Los
directores internacionales se mostraban preocupados con
la repercusion para el publico extranjero de un eventual
apoyo del CLC al golpe militar que perseguia intelectuales.
Los dirigentes locales, por su parte, apoyaran inicialmente el
movimiento de 1964 con entusiasmo. Esto se hizo evidente en
el intercambio de correspondencia, que suscité una especie
de acuerdo entre los directores, de tal modo que el apoyo
local al golpe —practicamente incondicional en un primer
momento— no se explicitd claramente en las paginas de CB.
La imagen publica siguié siendo la expresada en el editorial
pos-golpe, que hacia una especie de sintesis conciliadora
de las discusiones de la correspondencia analizada, al
respaldar el movimiento de 1964, pero advirtiendo contra la
posible persecucion a los intelectuales y contra el riesgo de
mantenimiento de los militares en el poder.

Las tensiones entre los dirigentes locales e internacionales
quedarian zanjadas de una vez a partir del dossier de
la revista sobre los militares a fines de 1966, cuando la
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coyuntura nacional apuntaba a la permanencia indefinida
de los gobiernos militares, contrariando los intereses de
los sectores liberales con los que la direccién de la revista
se identificaba. Era el caso del principal lider civil del golpe,
Carlos Lacerda, que se apart6 de los militares y ayudé a crear
el Frente Amplio de oposicién al gobierno en noviembre de
1966, el mismo mes de la aparicién del nimero de CB que
desagradé a los militares. Como es sabido, el ex gobernador
de Guanabara sufrio la anulacion de sus derechos politicos
tras la promulgacion del Acto n° 5, en diciembre de 1968, que
fue el afio de mayor aproximacion de la revista a un amplio
espectro politico e ideoldgico de resistencia a la dictadura,
pero no por eso sufrié censura de los organismos oficiales,
que entretanto actuaban entre bastidores. Al fin y al cabo,
la fuerza y la penetracion de la revista eran restringidas, y
particularmente su director Afranio Coutinhio, cultivaba
todavia buenas relaciones con el gobierno.

Una relativa apertura hacia posiciones mas a la izquierda —
sobre todo en 1967 y 1968, en consonancia con la directiva
internacional de albergar los mas diversos puntos de vista,
buscando el conocimiento cientifico objetivo—, dio espacio
no solo a autores consagrados, sino especialmente a jovenes
intelectuales criticos, provenientes de las universidades, que
buscaban medios para divulgar sus investigaciones. Asimismo
se atendia también a la propuesta del CLC de incentivar
la institucionalizacion de los intelectuales, evitando la
ruptura con el orden establecido. En aquel contexto, aunque
mantuviese puentes de contacto con el gobierno, la revista
se colocaba en el amplio espacio critico a la permanencia de
los militares en el poder, lo que ayudd a evitar que fuese
afectada por las denuncias sobre el financiamiento de la CIA
al CLC. €B dio lugar a tantos sectores intelectuales, inclusive
a la izquierda, que carecia de sentido criticarla.

En el ambito nacional, la trayectoria de la revista puede
ser interpretada como expresion de una convivencia
ambigua de los liberales con la dictadura a la vez que con
la oposicién a ella. Resultd tanto de la atraccién ejercida por
las cosmovisiones transformadoras emergentes —cierta
“relativa hegemonia cultural de izquierda”, en los términos
ya referidos de Schwarz—, como del esfuerzo de cambio
para disputar espacio en el campo intelectual, reafirmando
posiciones liberales o conservadoras. En sus paginas
intentaron incorporar, a su modo, las agendas de reformas
para el desarrollo (en el universo de las élites, desde luego)
y la critica al militarismo, al tiempo que abrian la revista a
intelectuales criticos, aunque buscando orientar las luchas
transformadoras bajo el control del orden establecido. En
especial con su defensa de la investigacién cientifica en
contraposicién a un medio supuestamente dominado por
las ideologias. La investigacién objetiva, liberada de los
problemas sociales, seria el camino para resolverlos. Es
decir, habria soluciones técnicas para cuestiones politicas,
conforme la ideologia difundida por el CLC, que se imaginaba
no ideologica.

La revista no fue propiamente una expresion de la llamada
“relativa hegemonia cultural de izquierda”, en el sentido
amplio de capacidad de atraccion de ideas y propuestas
de transformacion. Pero traté de dar respuestas a ellas,
buscando incorporarlas a su modo, dentro del universo
liberal inspirado por el CLC —que era, recordemos, apoyado
también por sectores de la socialdemocracia europea. De este
modo, la adhesion a la agenda de reformas para el desarrollo
en el ambito de las élites, la critica al militarismo, luego al
imperialismo, abriendo al mismo tiempo la revista a jovenes
académicos de izquierda, catélicos progresistas y al movimiento
negro, fueron actitudes que expresaron la influencia de las ideas
de izquierda en el periodo de 1968. Aunque no se trataba de
adherir a las mismas, pero si de intentar guiarlas en el sentido
del control del orden establecido, dejando lugar dentro de ella
para los intelectuales, construyendo lo que los gramscianos
denominarian “hegemonia burguesa”, que se veia amenazada
en ese contexto. Esta se recompondria en el periodo histérico
siguiente, de institucionalizacién de la vida intelectual, por
ejemplo en las universidades y su sistema de posgrado,
que se correspondid con una nueva fase de financiamiento
internacional a la investigacion. Para ese momento, el antiguo
anarquista Mercier Vega ya no seria la persona ideal para liderar
los ideales de investigacion objetiva que ayudé a estructurar en
Brasil y América del Sur; tampoco el ILARI la institucién mas
adecuada para hacerlo, ni consecuentemente los editores de
CB. Un equipo mas profesional, con formacion especifica en
ciencias sociales, llevaria adelante en diversas instituciones, por
ejemplo, el proyecto ya madurado de apoyo a la investigacién
de la Fundacién Ford, que antes financiara al CLC.

El relativo viraje a la izquierda de CB a partir de 1966 ocurrid
en verdad, como demostré Van den Berghe, basandose en el
analisis de su discurso.® Sin embargo habia otros aspectos
implicados, presentes por ejemplo en la correspondencia y
otros documentos disponibles en los archivos de la AILC en
la Universidad de Chicago. Alli se encuentran las cartas que
revelan los lazos que mantenia sobre todo Afranio Coutinho
con los militares.

El itinerario de la revista, tomado en un sentido clasista,
seguia el de las clases medias tradicionales en su relacion
con el sistema politico en Brasil, siguiendo el analisis de
Décio Saess Basicamente compuestas por profesionales
liberales y altos funcionarios del Estado, que se hacian
oir por medios de prensa como el periddico O Estado de
Sdo Paulo, y eran representadas en instituciones como el
Colegio de Abogados de Brasil, la Asociacién Brasilera de
Prensa, y en partidos como la Unién Democratica Nacional.
El hecho de que se movilizaran con el golpe de 1964, contra
lo que les percibian como la degradacion de la democracia
por el llamado populismo, apoyado por los comunistas, no

50  Vanden Berghe, op. cit.

51 Décio Saes, Classe média e sistema politico no Brasil, San Pablo, T. A.
Queiroz, 1984.
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significd necesariamente la adhesion a la continuidad de los
militares en el poder. Después de la crisis de 1964, con el fin
de la amenaza que veian en el populismo y el comunismo,
los sectores de clases medias retomaran su liberalismo
tradicional, reivindicando la restauraciéon de la democracia
parlamentaria —como bien expreso el ejemplo de €B en su
interpretacion del militarismo en 1966.

Seglin Saes, “la continua militarizacién del aparato del Estado
elimina gradualmente la esperanza de las clases medias
tradicionales de establecer una democracia liberal de élite; de ahi
su persistente resistencia al autoritarismo del Estado militar”=
En otras palabras, lo que Adalberto Cardozo llamo liberalismo
autoritario se hizo imposibles Esa resistencia de las clases medias
se hizo sentir en las paginas de CBy en las calles en la coyuntura
de 1967-1968, con el apoyo a las manifestaciones estudiantiles
den San Pablo vy, especialmente, en Rio de Janeiro, donde se
editaba la revista. Sin embargo, la solidaridad con los estudiantes
encontraba sus limites en la lucha comin contra el militarismo,
puesto que los propdsitos revolucionarios de las vanguardias
estudiantiles fueron mucho mas allid del “conservadurismo
utdpico” de los sectores medios tradicionales, lo que permitiria
explicar por qué las calles rapidamente se tranquilizaron a partir
del segundo semestre de 19685 Asi como también el contenido
cada vez mas anodino de €B a partir de 1969, hasta su discreto
cierre al afio siguiente, que no se debid solo al aumento de la
represion posterior al Acto n° 5.

El cierre de la revista por falta de financiamiento a fines de
1970 atestigu6 las dificultades para implantar un proyecto
internacional en suelo brasilero, aunque los intelectuales
aprovecharon su experiencia en la revista. En todas
sus etapas existi6 un acuerdo implicito: €B reproducia
la ideologia internacional, pero en dultima instancia era
relativamente auténoma para interpretarla de acuerdo
con sus propios intereses. Dialogaba con la Direccién en
Paris, haciendo concesiones, que permitieron en un primer
momento absorber la intervencion de 1962 con solo el
cambio de editor, y mas tarde enderezar el rumbo ante el
golpe de 1964 y la continuidad de los militares en el poder.
Los involucrados con la revista, no solo sus directores, sino
también sus colaboradores, se beneficiaron con la libertad de
expresion que el espacio les brindé por mas de diez afios, sin
ser titeres manipulados desde el exterior, ni inocentes (tiles,
pero si como protagonistas de la escena cultural y politica.

La constatacion de que €B ocup6 un lugar coadyuvante
en el campo intelectual brasilero —y subalterno a nivel
internacional—, no debe minimizar su importancia como
expresion de la orientacion de ciertos circulos liberales
en coyunturas diversas, englobando desde posiciones

52 Ibid. p. 176.

53  Adalberto Cardoso, Classes médias e politica no Brasil: 1922-2016,
Rio de Janeiro, FGV, 2020, p. 102.

54 Saes, op. cit., pp. 203-207.
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anticomunistas explicitas difundidas antes de 1964, pasando
por el apoyo al golpe, hasta llegar a formulaciones criticas al
régimen militar, abriéndose asi mismo a la colaboracion de
jovenes cientistas sociales y otros considerados de izquierda,
pero sin perder la oportunidad de acomodarse a los poderes
establecidos.

El cierre de la revista demostré que no consigui6 el suficiente
arraigo para continuar el proyecto sin el patrocinio que recibia
del exterior, del que dependia. No obstante, sirvié para que
debates internacionales impulsados por el CLC circulasen en el
pais, contando alavez con unarelativa autonomia editorial y una
apertura a la participacion activa de colaboradores brasileros,
de diversas corrientes de pensamiento, que asimismo vieron la
oportunidad de dar curso a propositos personales y colectivos,
a menudo en desacuerdo con la ideologia del CLC. Muchos de
ellos encontraron en la revista un lugar para hacer conocer
su voz en el campo intelectual, equilibrando asi las fuerzas
culturales y politicas nacionales e internacionales involucradas
en las diversas coyunturas de los tumultuosos afios ‘60. A su
vez, los integrantes de la direccion de la revista escalaran
posiciones profesionales y ganaran circulacién internacional,
navegando entre la adhesién y la critica a los gobiernos a lo
largo de esos afios y negociando con la casa matriz en Francia.
En medio de las disputas y sacando provecho en la medida
de lo posible, estos intelectuales estuvieron lejos de ser
marionetas de los intereses en juego en la Guerra Fria, sino que
fueron sujetos de las luchas sociales, agentes en los procesos
cultural y politico, y formaron parte de una transformacién
que redundaria por ejemplo en la institucionalizacién de las
ciencias sociales en Brasil, anclada en la valorizacién de la
investigacién y profesionalizacién de los investigadores, ideas
diseminadas por el ILARI y sus revistas.

Las actividades asociadas a €B fueron relevantes, aunque sin
llegarala centralidad manifestada en las cartas de los dirigentes
del CLC. Este ultimo no tendria forma de dirigir el proceso
continuo e internamente arraigado de construccion intelectual
y cientifica, por medio sobre todo de las universidades publicas,
con apoyo gubernamental inclusive después del golpe de
1964, mas alla de las actividades paralelas complementarias,
mas significativas, como las promovidas por el Cebrap. En la
nueva fase, se conté nuevamente con apoyo extranjero, por
ejemplo con incentivos de la Fundacién Ford, posiblemente en
una plataforma de autonomia relativa superior a la alcanzada
anteriormente en el caso de la revista €CB. La ideologia de la
objetividad cientifica e institucionalizacién de los intelectuales
seria compartida en la rearticulacion de la hegemonia, lo
suficientemente fuerte como para coexistir con los golpes
contrahegemonicos, tanto en el campo intelectual como en la
industria cultural que se estaba consolidando en Brasil. Dentro
del orden establecido se hizo lugar para los intelectuales y
artistas de diferentes corrientes.

[traduccién del portugués de Karina Jannello
del original enviado por el autor]
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Cadernos Brasileiros, a review of the Congress
for Cultural Freedom

El articulo trata de la revista Cadernos Brasileiros y
de su relacion con sus financiadores del Congreso por
la Libertad de la Cultura (CLC), con sede en Paris. Se
reconstruye la historia de la revista, mostrando coémo
los autores brasilefios ocupaban un lugar subordinado
en la escena internacional, pero gozaban de relativa
autonomia. Aprovecharon los enfrentamientos de la
Guerra Fria para obtener apoyo exterior, reforzando
sus posiciones en el campo intelectual nacional con-
vulsionado por un golpe militar, al tiempo que com-
petian por los corazones y las mentes en la década de
1960. Negociaron activamente su posicién e influencia
en medio de las disputas politicas y culturales. Forma-
ron parte del proceso que daria lugar, por ejemplo, a
la institucionalizacién de las ciencias sociales en Brasil,
anclada en la valorizacién de la investigacion y la pro-
fesionalizacion de los investigadores, ideas difundidas
por el CLC a través del Instituto Latinoamericano de
Relaciones Internacionales (ILARI) y sus revistas.

Palabras clave: Congreso por la Libertad de la Cul-
tura; Revista Cadernos Brasileiros; ILARI; intelectua-
les; anticomunismo; dictadura militar.

Abstract

The article deals with the journal Cadernos Brasilei-
ros and its relationship with its funders from the Pa-
ris-based Congress for Cultural Freedom (CCF). The
history of the review is reconstructed, showing how
Brazilian authors occupied a subordinate place on the
international scene, but enjoyed relative autonomy.
They took advantage of the Cold War confrontations
to obtain external support, reinforcing their positions
in the national intellectual field convulsed by a mili-
tary coup, while competing for hearts and minds in the
1960s. They actively negotiated their position and in-
fluence amid political and cultural disputes. They were
part of the process that would give rise, for example, to
the institutionalization of the social sciences in Brazil,
anchored in the valorization of research and the profes-
sionalization of researchers, based on ideas dissemina-
ted by the CCF through the Latin American Institute of
International Relations (ILARI) and its reviews.

Keywords: Congress for Cultural Freedom; Cader-
nos Brasileiros; ILARI; intellectuals; anticommu-
nism; military dictatorship.
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Politizacion intelectual y sociologia

cientifica en la Guerra Fria cultural
EL ILARI, Florestan Fernandes y la sociologia hrasilera (1966-1972)

Introduccién

Entre los estudiosos de la vida cultural latinoamericana,
un tema que despierta enorme interés es la relacion entre
la politizacion de los intelectuales en la década de 1960 y
los procesos de institucionalizacion cientifica en la region.’
El impulso de radicalizacién promovido por el impacto de la
Revoluciéon Cubana en el continente produjo una ideologia
que valorizaria el compromiso de los intelectuales con la lucha
revolucionaria en sus mas diversas formas, en detrimento de
su participacion en actividades cientificas strictu sensu. Por
otro lado, la fragilidad de los regimenes democraticos de
la region y el creciente autoritarismo estatal generaran un
escenario poco favorable al proceso de institucionalizacion
cientifica y profesionalizacion de las ciencias sociales iniciado
en las décadas de 1930 y 1940, que se vieron acelerados en
el periodo desarrollista. No por nada parte de la literatura
sobre la historia de la sociologia en la region tiene como uno
de sus principales problemas de investigacién los obstaculos
estructurales para la construccién de un campo académico
como espacio autéonomo dotado de reglas propias de
legitimacion.2

De hecho, es posible localizar en la historia de la sociologia
en América Latina episodios en los cuales la politizacion
intelectual, entendida a partir de la idea de compromiso,
contribuyé a la formacién de discursos basados en la
denuncia de los procesos de institucionalizacion cientifica

* Profesor asociado en la Escola de Ciéncias Sociais da Fundagdo Getulio
Vargas. Centro de Pesquisa e Documentagdo de Histéria Contemporénea
do Brasil (FGV/CPDOO).

1 Silvia Sigal, Intelectuales y poder en Argentina. La década del sesenta,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; Oscar Teran, Nuestros afios sesentas: la
formacién de la nueva izquierda intelectual argentina, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2019; Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: debates y
dilemas del escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2012; Marcelo Ridenti, Em busca do povo brasileiro, San
Pablo, Editora Unesp, 2016.

2 Sérgio Miceli, “Condicionantes do desenvolvimento das ciéncias sociais
no Brasil, 1930-1964", en Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, San
Pablo, n° 1, vol. 2, 1987, pp. 5-26; Luiz Carlos Jackson, Alejandro Raul
Blanco, Sociologia no lho: ensaistas, ci sociais e criticos
literarios no Brasil e na Argentina (1930-1970), San Pablo, Editora 34,
2014,
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en la region, sea para criticar el papel ejercido por las
fundaciones estadounidenses que financiaban la ciencia
social local y promovian patrones de trabajo considerados
alineados al “imperialismo”? sea para juzgar negativamente
a las instituciones locales que recibian tales apoyos, como
la Facultad Latinoamericana de Sociologia (FLACSO). En
algunos casos, esos discursos se convertiran en proyectos
intelectuales diametralmente opuestos a lo que se entendia
como “sociologia cientifica”, como es el caso de la sociologia
nacional argentina, forjada por sectores radicalizados del
peronismo.*

Sin embargo, la politizacién intelectual y la sociologia
cientifica podrian convivir de forma no antagonica. Fernanda
Beigel mostré como el pasado activista de muchos sociélogos
latinoamericanos fue convertido en una especie de “capital
militante” que seria un activo para evidenciar capacidades de
organizar instituciones y proyectos colectivos de naturaleza
cientifica.s Para el caso brasilero, una parte significativa de los
sociélogos formados en la tradicion de la llamada “escuela
paulista de sociologia” logré convertir sus credenciales
cientificas en activos para una participacion exitosa en la vida
politica durante el proceso de transicién democratica en la
década de 1980.¢

Mas recientemente, el nexo entre politizacion intelectual
y sociologia cientifica fue trabajado por investigadores
interesados en la Guerra Fria cultural y sus impactos
en América latina, que se han concentrado en el papel
desempefado por el Instituto Latinoamericano de Relaciones
Internacionales (ILARI, 1966-1972) en la construccion de las

3 Mariano Ben Plotkin, “US Foundations, Cultural Imperialism and
Transnational Misunderstandings: The Case of the Marginality
Project”, en Journal of Latin American Studies, n° 1, vol. 47, 2015,
pp. 65-92; Vania Markarian, Universidad, revolucién y délares. Dos
estudios sobre la Guerra Fria Cultural en el Uruguay de los sesenta,
Montevideo, Debate, 2020.

4 Ana M. Barletta, Laura Lenci, “Politizacién de las ciencias sociales

en Argentina. Incidencia de la Revista Antropologia 3er Mundo”, en
Sociohistérica, n° 8, 2000, pp. 177-199.

5 Fernanda Beigel, “Introduction”, The politics of academic autonomy in
Latin America, Londres, Routledge, 2016, pp. 37-103.

6 Milton Lahuerta, “Intelectuais e resisténcia democratica: vida académica,
marxismo e politica no Brasil", en Cadernos AEL, n° 14/15, vol. 8, 2001,
pp. 55-94.
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ciencias sociales en la region y en la captacion de sociélogos
identificados con la promocién de la “sociologia cientifica”
para sus actividades.” EL ILARI fue el resultado de la inversion
del Congreso por la Libertad de la Cultura (CLC), una
organizacion de la vida intelectual del continente, que tenia
como norte el combate a la influencia cultural e ideologica
del campo soviético en América Latina. Como demostraron
diferentes investigadores, la Guerra Fria cultural
latinoamericana asumié algunas caracteristicas especificas,
en especial por el peso que la Revolucion cubana desempefio
como un tercer elemento entre la polaridad EE.UU.-URSS
y por la existencia de una significativa cultura intelectual
antiimperialista que dificultaba el trabajo de propagacién
de los valores liberales en un continente marcado por los
regimenes nacionalistas y desarrollistas.s

Si, a lo largo de los afios ‘50, las actividades de promocién
cultural del CLC todavia estaban marcadas por un fuerte
anticomunismo y por la identificacién de aliados y socios
con compromiso ideolégico con tales ideas, el periodo
abierto por la Revolucién Cubana estara marcado por un
impulso de modernizacién cultural y “apertura a la izquierda”
implementada por el escritor norteamericano Keith Botsford
y por el belga de origen chileno Luis Mercier Vega.s De ahi
en adelante, el CLC promoveria estrategias culturales y
editoriales que, valorizando el libre debate, la investigacién
y la progresiva institucionalizacién cientifica, contribuyesen
a reducir el radicalismo ideoldgico en la regién. En este
escenario, las modernas ciencias sociales se mostrarian
centrales para Mercier y sus aliados.

De este modo, el ILARI ofrece un 6ptimo estudio de caso
para pensar las tensiones entre politizacién y sociologia
cientifica en América Latina. Como un actor profundamente
enraizado en las batallas culturales de la Guerra Fria, el
ILARI tenia una evidente vocacién politica, pero buscaba
realizarla alinedandose a la promocién de una cultura
intelectual favorable a la sociologia cientifica. ;Cémo se
legitimé esa agenda en una comunidad académica atravesada
por tensiones entre esos vectores? ;Cémo negociaron los
cientificos sociales latinoamericanos sus agendas e intereses
politicos e intelectuales al tratar con una institucién tan
vinculada a la Guerra Fria cultural?

7 Karina Jannello, “Sociologia cientifica y Guerra Fria Cultural: Los
proyectos editoriales de ILARI en la Argentina y en Uruguai’, en
Prismas. Revista de Historia Intelectual, n° 22, 2018, pp. 191-197;
Vania Markarian, “;Requiem para Solari?: Relevos de la sociologia
universitaria uruguaya en los afios sesenta y setenta del siglo pasado”,
en Tempo Social, vol. 32, 2020, pp. 33-53; Marcelo Ridenti, O segredo
das horas ameri intelectuais, inter lizagio e
financiamento na Guerra Fria Cultural, San Pablo, UNESP, 2022.

8 Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom: The Latin American Cultural
Cold War, Cambridge, Harvard University Press, 2005.

9 Olga Glondys, “Cuadernos del Congreso por La Libertad de Cultura
(1953-1965) and the failure of a Cold War liberal project for Latin
America”, en Gilles Scott-Smith & Charlotte Lerg (orgs), Campaigning
Culture and the Global Cold War. The journals of the Congress for
Cultural Freedom, Londres, Palgrave Macmillan, 2017, pp. 187-205.
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Este articulo busca responder a estas cuestiones a partir
de un estudio de caso de interaccion del ILARI con la
sociologia brasilera, tomando como caso al paulista Florestan
Fernandes (1920-1995), conocido por su papel pionero en la
institucionalizacion de la sociologia cientifica en el pais y su
liderazgo en la formacién de lo que se dio en llamar “escuela
paulista de sociologia”"® El texto analiza también el caso de
otros dos socidlogos brasileros que interactuaran con el
ILARI, Luiz de Aguiar Costa Pinto y Glaucio Dillon Soares, con
el objetivo de situar la colaboracién de Fernandes a la luz
de diferentes tipos de trabajo intelectual establecidos entre
cientistas sociales progresistas y la institucion liderada por
Mercier Vega. El articulo sostiene dos ideas principales: a) los
actores que promovian la institucionalizacion de la sociologia
cientifica sustentaban diferentes visiones politicas sobre el
significado de este procesoy sobre la naturaleza de compromiso
de los intelectuales con la transformacién de las sociedades;
b) la relacion de los socidlogos cientificos progresistas con el
ILARI, tema que esta literatura ya viene explorando, debe ser
analizado a la luz de dos tipos diferentes de trabajo intelectual
que esos cientistas sociales establecieron con Mercier Vega
y sus operaciones: trabajos basados en la participacion en
publicaciones, seminarios u otras formas de intercambio de
ideas, por un lado, y otros mas organicos, orientados a la
organizacion institucional y gestiones de reclutamiento, por el
otro." Estas dos hipétesis permitiran captar el entrelazamiento
de la historia del ILARI con la de la sociologia latinoamericana
a fines de los afios ‘60.

El texto estd estructurado en dos secciones y en un bloque
sintético de consideraciones finales. En la primera seccién,
analizo el modo en que el ILARI se posicioné en relacion al
proceso de institucionalizacion de la sociologia en América
latina, y demuestro como Mercier Vega alimentaba una
creencia politica respecto del poder racionalizador de la
disciplina y su efecto en el apaciguamiento del radicalismo
ideoldgico en la region. Argumento, a su vez, que ese proyecto
permitia al ILARI establecer puentes con la comunidad de
socidlogos latinoamericanos, que también creian en los efectos
politicos positivos de la disciplina en un continente marcado
por el subdesarrollo, aunque esa cooperacién implicase una
negociacion entre agendas e intereses diversos. En la segunda
seccién, trabajo la tensién entre politizacion intelectual y
sociologia cientifica a partir de la relacion del ILARI con la
sociologia brasilera, particularmente con Florestan Fernandes;
no obstante consideré también a otros cientistas sociales

10  Maria Arminda do Nascimento Arruda, “A sociologia no Brasil: Florestan
Fernandes e a ‘escola paulista”, en Sérgio Miceli (org.), Histéria das
ciéncias sociais no Brasil, San Pablo, Sumaré/Idesp/Fapesp, vol. 2, 1995.

m Esta hipdtesis sobre distintos tipos de trabajo intelectual requiere
mayor desarrollo y deberd ser corroborada a la luz de otros casos
empiricos, tanto en Brasil como en otros paises de América Latina donde
el ILARI tuvo una presencia significativa. Aunque provisoria, la hipétesis
permite discutir la diversidad de formas de colaboracion intelectual,
algo fundamental, que sin embargo no se ha enfatizado en la literatura
sobre el tema. Por ultimo, es importante destacar que es posible que un
mismo soci6logo tuviera diferentes tipos de colaboracién con el ILARI a
lo largo de su itinerario profesional e intelectual.
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relevantes necesarios para comprender el contexto, como
Glaucio Dillon Soares y Luiz de Aguiar Costa Pinto. Mi objetivo
es, a partir del caso brasilero, ilustrar un problema mas general
sobre la diversidad de practicas de trabajo intelectual de los
sociologos progresistas con el ILARI.

El texto se vale de la investigacién realizada en el acervo
de la International Association of Cultural Freedon (IACF)»2
depositado en la Universidad de Chicago, dénde estan
disponibles centenas de cajas con correspondencia, informes
y balances relacionados a las actividades del ILARL. Me
concentré especialmente en la Serie VI, enfocada en el ILARI, y
crucé ese material con bibliografia secundaria sobre la historia
de la sociologia latinoamericana en la década de 1960.

EL ILARI y la sociologia latinoamericana: una historia
entrelazada

La llegada de Mercier Vega a Montevideo en 1962 produjo
una convulsion en las actividades del CLC en la region.
Hasta aquel momento, el Congreso habia logrado establecer
varios centros nacionales en los paises mas relevantes de
la regién, pero su estrategia privilegiaba la articulacién con
intelectuales locales identificados con el liberalismo y el
estimulo al debate de ideas en revistas literarias orientadas
a una audiencia cultivada y refractaria a los gobiernos
reformistas y/o populistas que marcaban la regién. En la
visién de Mercier Vega, el anticomunismo rigido de hombres
como el exiliado rumano Stefan Baciu, uno de los principales
dirigentes del Congreso en Brasil y editor, junto a Afranio
Coutinho, de la revista Cadernos Brasileiros, impedian una
conexién mas amplia con la juventud y con la emergente
camada de intelectuales y cientistas sociales que estaban
modernizando la escena cultural latinoamericana.

Mercier reclamaba especialmente a Cuadernos, principal
revista del CLC en la regién, que no lograra encontrar buena
acogida entre los intelectuales latinoamericanos, sea por
su linea editorial rigida, sea por no incorporar de forma
significativa contribuciones locales, lo que eventualmente
resultaba un fracaso.® Cuando Bertrand Tavenier lo invita
a formar parte del nuevo Consejo de Cuadernos, Mercier
responde alegando que es preciso cambiar radicalmente
la revista, abriéndola a debates contemporaneos, ante

12 IACF fue el nombre adoptado por el ex Congreso por la Libertad de la
Cultura en 1967, un afio después de estallar un escandalo en la prensa
estadounidense respecto del financiamiento secreto de la Central de
Inteligencia Americana (CIA) a las actividades del CLC.

13 Olga Glondys, op. cit.; Maria Eugenia Mudrovcic, “Mundo Nuevo: behind
the scenes of a Spanish Encounter”, en Scott-Smith, Lerg, op. cit., pp.
207-223; Carta de Louis Mercier Vega a René Tavernier, 19 de marzo de
1964, en S. VI, SS. XX, B. 557, F. 2.
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la dificultad de organizar una real cooperacion cientifica
en la region* El nuevo enviado del CLC queria modificar
radicalmente la forma de trabajo del Congreso en la region,
incorporando un modelo de organizacién intelectual que
emulaba la dindmica del moderno trabajo cientifico, hecho
por medio de grupos de investigadores que sistematizarian
los hallazgos empiricos producidos en colectivos tematicos.
El sentido politico de sus intenciones se hace evidente en la
correspondencia con Baciu a inicios de 1962, donde discute
la nueva orientacién del CLC y el temor producido por esa
posible “apertura hacia la izquierda”.

EL 24 de febrero de aquel afio, Baciu protestara contra un
almuerzo promovido por Keith Botsford en Rio de Janeiro,s
en el que nombres ligados al nacionalismo de izquierda,
como el del cientista Candido Mendes de Almeida, eran
invitados a dialogar con intelectuales vinculados al ILARI.®
En su respuesta, Mercier argumenta a Baciu que no tenia
sentido luchar contra el comunismo promoviendo una arena
de combate en torno a doctrinas y argumentos. Lo mejor
era promover métodos de investigacion que contribuyesen
a identificar y solucionar los graves problemas sociales que
llevaban a la juventud local a adherir a los movimientos
revolucionarios. Es decir, Mercier sostenia que la diseminacion
de un espiritu cientifico informado era la mejor manera
de comprometer a las nuevas generaciones en un proceso
saludable de politizacion.” Es asi que, en carta a Silvio Mutal
en marzo de 1963, anuncia su proyecto de organizar, junto
con historiadores, cientistas politicos y sociélogos, grupos
de investigacién sobre temas actuales, una estrategia que se
alejaba de la tradicional batalla de ideas y doctrinas de las
revistas culturales de la élite.®

Desde el comienzo de sus actividades en América latina,
Mercier y sus aliados en el Congreso identificaron la tarea de
promover la sociologia cientifica en la regién como un cambio
generacional necesario. Su vision critica de Cuadernos estaba
relacionada con su creencia en la necesidad de estimular a
los jovenes investigadores en formacion, lo que era también
visible en el caso brasilero. En un fragmento de una carta
de Keith Botsford,® el estadounidense hace innumerables
ponderaciones sobre el curriculum de veinte nombres de
potencial atractivo para el Congreso en el pais, y comenta

14 Carta de Louis Mercier Vega a René Tavernier, 19 de marzo de 1964, en
S. VI, SS. XX, B. 557, F. 2.

15 Botsford (1928-2018) fue wun escritor estadounidense-europeo
reclutado por John Hunt, agente de la CIA y figura fundamental en el
CLC, a trabajar en América latina al servicio del CLC. Permanecié en la
region hasta 1965, y trato de imprimir una orientacién mas cosmopolita
y progresista a la organizacion, eventualmente chocando con Baciu. Cfr.:
Ridenti, 2022, op. cit.

16 Carta de Stefan Baciu a Luis Mercier Vega, 24 de febrero de 1962, S. VI,
SS. 1, B. 557, F. 8 (Argentina-Brasil, 1961-1962).

17 Carta de Luis Mercier Vega a Stefan Baciu, 7 de marzo de 1962, ibid.

18 Carta de Luis Mercier Vega a Silvio Mutal, marzo de 1963, S. VI, SS. XX,
B. 556, F. 17.

19 Extracto de carta de Keith Botsford, ca. 1962, S. VI, SS. 1, B. 555, F. 9.
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criticamente tanto el perfil de los nombres del listado, en el
que predominan abogados y rectores de universidades, como
también la edad de esos hombres, puesto que la mayoria
tenia encima de los 45 afios. Sugiere, entonces, que se les
dé espacio a “especialistas”, como economistas, sociélogos e
investigadores del campo de la educacion.

La creencia en la sociologia cientifica y su poder racionalizador
no era algo especifico de Mercier Vega. A inicios de la década
de 1960, laregion yarecogia los primeros frutos de un proceso
de institucionalizacion cientifica que conjugaba esfuerzos
de gobiernos locales y regionales, la actuacion de algunos
lideres intelectuales clave y el financiamiento de fundaciones
internacionales, como la UNESCO y las estadounidenses Ford
y Rockefeller. En 1957, por ejemplo, la UNESCO decidi6 crear
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y
el Centro de Pesquisa Latino-Americano em Ciéncias Sociais
(CLAPCS), el primero asentado en Santiago de Chile, y el
segundo, en la ciudad de Rio de Janeiro.

En este mismo periodo, ya existian revistas cientificas en
circulacion. La Revista Mexicana de Sociologia y Sociologia
de San Pablo eran editadas desde fines de la década de 1930,
mientras que el boletin CLAPCS pronto se convirtié en una
revista titulada América Latina. Pocos afios después, en 1965,
seria creada la Revista Latinoamericana de Sociologia,
vinculada al Instituto Torcuato Di Tella.

San Pablo, Buenos Aires, Santiago de Chile y México D.F. se
transformaron en centros para la difusion de nuevos patrones
de trabajo cientifico en el area, bajo el liderazgo de nombres
como Florestan Fernandes, Gino Germani y Pablo Gonzalez
Casanova. Estos “jefes de escuela” estuvieron en el centro
de diferentes iniciativas latinoamericanas que promovieron
el énfasis en la investigacion empirica, la formacién tedrico-
metodolégica y la creacion de condiciones mas profesionales
para los sociélogos.”

En otras palabras, cuando Mercier comienza a imaginar lo que
luego seria el ILARI, no estaba operando en un espacio vacio,
en el que pudiera presentarse como un actor modernizador
en solitario. Incluso su vision critica de la tradicion cultural
“bachiller” de América Latina era compartida por los
pioneros de la sociologia cientifica en la region, que ya venian
disputando espacio con escritores, ensayistas y abogados
desde hacia algunas décadas para legitimar su conocimiento.2
Esa creencia en la sociologia cientifica se articulaba con una
vision politica modernizadora, que veia a la ciencia como una
pieza fundamental de un proceso auténomo de desarrollo

20  Para un analisis detallado de este proceso, Cfr.: Beigel, op. cit.

21 Alejandro R. Blanco, Luiz C. Jackson, “Jefes de escuela’ en la sociologia
latinoamericana: Gino Germani, Florestan Fernandes y Pablo Gonzalez
Casanova”, en Sociolégica, México, n° 90, vol. 32, 2017, pp. 9-46.

22 Blanco, Jackson, 2014, op. cit.

Dossier | La Guerra Fria Cultural en Brasil

que llevaria a los diferentes paises de la region a nuevos
niveles civilizatorios.

Pero habia algo especifico en el proyecto del ILARI, puesto
que Mercier veia en el discurso de las ciencias sociales una
herramienta para combatir los slogans y consignas que, segtin
él, contaminaban el debate cultural de la regién y favorecian
la influencia del castrismo y el marxismo entre los jévenes
intelectuales locales. Esa conjuncion entre la promocion de
la sociologia cientifica y la afirmacién de una vocacion politica
“liberal” y, explicita o implicitamente, anticomunista o “no
totalitaria”, era una caracteristica del ILARI compartida por
operadores de importantes fundaciones estadounidenses,
como las fundaciones Ford y Rockefeller.z

Esa combinacion entre sociologia cientifica y promocion
de una vision liberal pluralista de politizacién puede ser
observada en una larga carta enviada a Helmut Rudiger en la
que Mercier le manifiesta sus impresiones sobre el panorama
intelectual latinoamericano. En la misiva, Mercier afirma que
resulta fundamental promover la circulacién de los mejores
intelectuales de la regién para garantizar que los grupos de
trabajo se orienten a los métodos cientificos para “combatir
la literatura de propaganda”> En la misma carta dice que es
preciso luchar contra la evasién de las nuevas generaciones
y las presiones politicas contra la universidad, y que la Unica
forma para conseguir tal meta seria promover nuevas formas
de trabajo y cooperacion intelectual.

Entre los dias 23 y 24 de noviembre de 1965, el Centro
Argentino del CLC organizé un seminario sobre el tema del
compromiso en conjunto con la Universidad de Buenos Aires
(UBA), la Universidad Catélica Argentina (UCA) y el Instituto
Torcuato Di Tella (UTDT), en el cual diferentes sociélogos
discutieron una nocién de compromiso de los intelectuales
que pudiera conciliarse con una visién profesional de la
sociologia. Las intervenciones fueron editadas en un libro,» y
sus textos son una buena evidencia de cémo los operadores
del ILARI disputaban el sentido de compromiso, sin
rechazar necesariamente la idea de que las ciencias sociales
latinoamericanas deban articularse en un programa de
superacion del subdesarrollo.

En otras palabras, si para buena parte de los cientificos
latinoamericanos, la sociologia era una herramienta para
combatir el ensayismo y los estilos impresionistas de analisis
social, en el caso de Mercier, se trataba de ver a la ciencia

23 Elizabeth Cancelli Gustavo Mesquita y Wanderson Chaves,
Foundations, US Foreign Policy and Anti-Racism in Brazil. Pushing
Racial Democracy, Londres, Routledge, 2023.

24 Carta de Luis Mercier Vega a Helmut Riidiger, 6 de febrero de 1964, S.
VI, SS. 1, B. 557, F 2. Rutiger era un anarquista de origen aleman, que
circulé en los mismos frentes que Mercier (Espafia y Francia).

25 Juan Carlos Agulla, Gerardo Andujar, Adolfo Critto, Floreal Forni, José
Luiz de Imaz, José Enrique Miguéns, Francisco Suarez, Del sociélogo y
su compromiso, Buenos Aires, Libera, 1965.
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social como un mecanismo “anti-ideolégico”, un ariete contra
la excesiva politizacién que contaminaba la regién. Se trataba,
por lo tanto, de dos visiones que articulaban politizacién y
ciencia, aunque en diferentes registros. Eso no significaba,
sin embargo, que fuese imposible articularlas, ya que otros
“jefes de escuela” estaban experimentando el mismo dilema.

Cuando se constituyé formalmente el ILARI en 1966,
sustituyendo al antiguo Departamento Latinoamericano
del CLC, ya contaba con una buena red de contactos en la
comunidad sociolégica latinoamericana, que se tradujo en
un Consejo compuesto por nombres tan dispares como los
de Gino Germani y Orlando Fals Borda. EL mismo afio de
su constitucién el ILARI edité o colabord activamente con
la edicion de cuatro revistas cientificas o culturales: Temas,
Revista Paraguaya de Sociologia, Aportes y Mundo Nuevo.
Hasta 1972, Aportes lanzaria 26 nimeros, contando con
muchos de los principales nombres de la sociologia cientifica
latinoamericana.

En su corto tiempo formal de vida, el ILARI se entrelazaria
con la historia de la sociologia latinoamericana, y ni siquiera
las explosivas revelaciones de financiamiento oculto de la
CIA para las actividades del CLC, hechas en 1966, impedirian
ese patron de colaboracién. Buscando superar esa crisis, el
Congreso asumiria en 1967 un nuevo nombre —International
Association for Cultural Freedom (IACF)— vy acordaria un
convenio de financiamiento con la fundacion Ford, de manera
de superar los vinculos de dependencia con la CIA. Es en este
contexto que la historia del ILARI con la sociologia brasilera
cobra importancia.

EL ILARI, Florestan Fernandes y la sociologia brasilera

En el caso brasilero, las actividades del Departamento
Latinoamericano del CLC vy, posteriormente, del ILARI,
se dieron en una coyuntura peculiar, que combinaba un
relativamente avanzado proceso de institucionalizacion
cientifica con un cuadro politico inicialmente promisorio,
marcado por la combinacién entre democracia y desarrollo,
pero que luego conoceria un retroceso autoritario. Como
demostré Marcelo Ridenti, la revista Cadernos Brasileiros
fue progresivamente abriéndose a la joven intelectualidad
de izquierda local, en especial después del golpe de 1964, y
aparentemente las revelaciones sobre el financiamiento de
la CIA no impidieron que continuara la conexién entre esos
sectores y los operadores locales de la publicacion.

Pero si bien es cierto que Cadernos Brasileiros no tuvo
gran impacto en la formacién de las ciencias sociales en Rio

26 Ridenti, 2022, op. cit.
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de Janeiro, especialmente debido a la competencia de otros
actores transnacionales con mas recursos y legitimidad (en
especial la Fundacién Ford), no se debe ignorar el papel
del ILARI en la construccién de vinculos con la sociologia
cientifica en el pais.

En 1962, el pais ya acogia a el CLAPCS, y un brasilero, Costa
Pinto, habia sido designado su primer director. En la ciudad
de Rio de Janeiro, habia cursos de ciencias sociales en la
Pontificia Universidad Catoélica y en la Universidad de Brasil,
mas alld de la presencia de cientistas sociales en agencias
locales de gobierno y de administracion,” en tanto que San
Pablo llevaba adelante el ya consolidado curso de Ciencias
Sociales de la Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias Humanas
de la Universidad de San Pablo. Esta situacién comenzaba a
ganar solidez también en otras regiones del pais, con cursos
en Belo Horizonte, Curitiba y Recife, entre otras ciudades.

En este mismo periodo, Florestan Fernandes ya era una figura
destacada en la sociologia brasilera. Habiendo completado el
curso de Ciencias Sociales de la USP en 1944, al afio siguiente
fue nombrado asistente del francés Roger Bastide, iniciando
al mismo tiempo su formacion de posgrado en la Escola Livre
de Sociologia e Politica, en la que defenderia su doctorado
en 1951. Apenas dos afios después, se convertiria en profesor
titular de la catedra de Sociologia I, con un trabajo sobre
el método funcionalista en Sociologia. En la primera mitad
de la década de 1960, cuando Mercier inicia sus contactos
en América Latina y Brasil, Fernandes ya descollaba también
como una de las principales figuras identificadas con el
proyecto de una sociologia cientifica, bien a través de trabajos
en los que asociaba la disciplina a una forma de organizar
intelectualmente el proceso de desarrollo —al estilo de
Karl Mannheim, bien a través de su labor institucional en la
formacion de jévenes investigadores —lo que se ha dado en
llamar “escuela paulista de sociologfa”.

De modo que pronto entra en el radar de Mercier Vega que,
tempranamente, en 1962, ya habia establecido correspondencia
con el economista brasilero Celso Furtado, entonces director
del SUDENE (Superintendéncia de Desenvolvimento do
Nordeste) y prestigioso dirigente de centro-izquierda en el
pais. Tras recibir un informe de Mercier sobre un seminario
que el CLC pensaria sobre teoria y practica de la “revoluciéon
democratica”, Furtado le indica tres nombres que podrian ser
relevantes para una discusién de ese tipo: Hélio Jaguaribe, Jdlio
Barbosa y Florestan Fernandes.z

En 1966, cuando Mercier ya trabajaba a ritmo febril para
divulgar el perfil del nuevo instituto dedicado a las ciencias
sociales, el ILARI, el nombre de Fernandes volveria a resonar.

27  Anténio Brasil Jr.,“La sociologia en Rio de Janeiro (1930-1970): un debate
sobre Estado, democracia y desarrollo”, en Seciolégica, n° 90, vol. 32,
2017, pp. 69-107.

28  Carta de Celso Furtado a Luis Mercier Vega, 19 de marzo de 1962, S. VI,
SS.1,B.557, F. 8
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La nueva estrategia incluia atraer para el Consejo del Instituto
nombres prominentes de la sociologia latinoamericana,
como se evidencia en la carta del 4 de enero del referido
afio, en que Mercier presenta al ILARI una lista selecta de
nombres.® En el texto informaba que el nuevo 6érgano
sustituiria al antiguo departamento latinoamericano del
CLC, teniendo ahora como foco el intercambio cultural y la
produccion intelectual original de los latinoamericanos. En
otro documento del mismo periodo, Fernandes es listado con
un posible nombre para el Consejo del ILARI,* junto con otro
brasilero: el escritor Jodo Guimardes Rosa, entonces célebre
representante de la cultura nacional y agregado diplomatico,
ademas de ser una persona alejada de los ideales de izquierda.

Pero... ;cudl era la posicion de Fernandes en el campo
cientifico local de aquel momento? En 1966, el socitlogo
seguia siendo profesor en la Universidad de San Pablo, a
pesar de la presion que sobre él ya ejercia el nuevo contexto
politico autoritario, iniciado por el golpe militar de 1964, el
mismo afio en que Fernandes defendia su tesis de profesor
catedratico, “La integracion del negro en la sociedad de
clases”. En términos intelectuales, Fernandes respondia
a los requisitos de Mercier. Era un consagrado sociologo
cientifico, responsable de entrenar una generacién de
jovenes discipulos que consolidaron la disciplina en San
Pablo y en Brasil en general, pero también un intelectual
publico situado a la izquierda del espectro politico, sin ser
identificado estrictamente con el campo “marxista-leninista”,
a pesar de haber tenido un pasado ligado a organizaciones
trotskistas. En 1960, lanzd, junto a otros intelectuales, la
campafia en defensa de la escuela pablica, movimiento amplio
que buscaba interferir en el rumbo de la Ley de Directrices
y Bases de Educacién, episodio que le confirié alglin capital
politico, ademas de proyeccion extra universitaria.»

¢Y de qué forma Fernandes participd en las actividades del
ILARI? En primer lugar, fue invitado a formar parte de los
grupos de investigacién organizados por Mercier que, como
sabemos, creia que esa dindmica cientifica seria un antidoto
eficaz contra las tentaciones revolucionarias que arrastraban
a la juventud latinoamericana. De este modo, los principales
socidlogos vinculados organicamente al ILARI iniciaron un
proceso de convencimiento para que Fernandes se incorporara
al grupo de trabajo sobre universidades. El paraguayo Domingo
Rivarola, responsable de la Revista Paraguaya de Sociologia,
escribe a su colega paulista en mayo de 1969 invitandolo y
ofreciéndole doscientos délares.2 Unos meses después, Aldo
Solari vuelve a invitarlo, mencionando que el grupo estaria

29  Carta de Luis Mercier Vega, 4 de enero de 1966, S. VI, SS. 1, B. 555, F 4.

30 ‘“Liste des possibles conseillers pour llnstitut latino-américain”, s/d, S.
VI, SS. 1, B. 555, F4

31 Eliane Veras Soares, Florestan Fernandes: o militante solitario, San
Pablo, Cortez Editora, 2011.

32 Carta de Domingo Rivarola a Florestan Fernandes, 22 de mayo de
1969, en Fondo Florestan Fernandes/UFSCar, Correspondencia, Cédigo
02.09.8113.
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compuesto apenas por Fernandes, Rivarola, Solari, Jorge
Graciarena y Jean Labbens.»

Fernandes envi6 un texto para el grupo de trabajo, presentado
en el nimero 17 de la revista Aportes. Ese texto era la versién
de una conferencia ya presentada por el sociélogo el 21 de
junio de 1968, en su voluntad de interferir en el debate sobre la
reforma universitaria que ocurria en un contexto fuertemente
autoritario, marcado por la consolidacion de la dictadura
militar en el pais y la intensificacion de la represion politica. EL
régimen emprendi6 un esfuerzo de modernizacién del sistema
educacional que combinaba algunas aspiraciones alimentadas
por sectores progresistas con un vector tecnocratico evidente,
y Fernandes, junto a otros intelectuales, se sumo al debate
que libraba el movimiento estudiantil en las calles e incluso
en el Parlamento.

En el texto, Fernandes analiza la formacién histérica de la
universidad en Brasil, destacando su dimension trasplantada
y elitista, asi como su vinculaciéon posterior al proceso de
desarrollo dependiente del capitalismo. El sociélogo paulista
argumentaba que, en ese contexto, las innovaciones técnicas
y cientificas absorbidas por el sistema de educacién superior
no lograban romper con la dinamica de la dependencia, y que
el retroceso autoritario de 1964 habia cerrado definitivamente
la posibilidad de una modernizacién real y democratizante.

Fernandes seria jubilado forzosamente de la USP en 1969,
como consecuencia del nuevo Acto Institucional del gobierno
de facto, el Al-5. Ese periodo estaria también marcado por
la radicalizacion politica del sociélogo, que se dedicaria a
estudiar mas a fondo las diferentes tradiciones revolucionarias
marxistas, al tiempo que buscaria una posicion profesional en
el exterior que le posibilitase continuar con sus trabajos.* De
esos afios comprendidos entre 1969 y 1976 son algunos de
sus libros mas conocidos sobre la naturaleza autoritaria del
capitalismo dependiente y la inviabilidad de cualquier salida
reformista que no implicase un quiebre revolucionario con
ese modelo autocratico.

Sin embargo, aiin en medio de ese proceso de radicalizacion,
Fernandes no rompe sus contactos con Mercier Vega y el
ILARI. Todavia en 1969, un informe del Instituto en el que
se presentaban los diferentes grupos de investigacion en
funcionamiento y se daba cuenta de las actividades del
grupo, se dice que algunos influyentes intelectuales de
izquierda aceptaron colaborar con el Instituto, lo cual era
algo digno de mencion. Entre esos nombres, estaba el de
Florestan Fernandes.

33  Carta de Aldo Solari a Florestan Fernandes, 18 de agosto de 1969, en
ibid, codigo 02.09.7934.

34  Lidiane Soares Rodrigues, Entre a academia e o partido: a obra de
Florestan Fernandes (1969-1973), Tesis de Maestria en Historia Social,
Universidad de San Pablo, San Pablo, 2006.

35  Rapport sur las activités d'llari, en IACF, S. I, SS. 12L, B. 358, F. 6 (1967-
1969).
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Este entusiasmo se manifestaria también de otro modo.
Entre los dias 23 y 25 de febrero de 1970, el ILARI, junto con
el Center of Interamerican Relations, realizaria un seminario
en Nueva York, dedicado al tema “Los intelectuales y el
poder politico en las Américas”* El seminario era crucial
para posicionar al instituto junto a la Fundacién Ford, que
se habia hecho cargo del presupuesto de la IACF y buscaba
reducir costos y disminuir significativamente el espectro
de operaciones. Mercier escribia incesantemente a los
responsables de la Fundacion Ford buscando justificar la
importancia de lo que hacia, y el seminario era una pieza en
ese engranaje para convencer a los funcionarios. Se formé
entonces un Comité Organizador de notables, combinando
socidlogos latinoamericanos destacados, como Germani,
Rivarola, Solariy el propio Fernandes, asi como renombrados
latinoamericanistas como Kalman Silvert, Charles Wagley y
Richard Morse, todos ellos con importantes vinculos con la
Fundacion. Ademas de integrar el comité, Fernandes estuvo
encargado de preparar uno de los paper del evento, junto
con Hanna Arendt y José Luis de Imaz.

Cabe sefialar que la participacién de cientificos sociales en el
ILARI en ese periodo (1969-1970) ya era un tema polémico,
tanto por la revelacién, en 1966, del financiamiento oculto de
la CIA a las actividades del Congreso, antecesor de la AICF,
como por la propia radicalizacién politica de la Guerra Fria
cultural, que experimentaba un incremento de la violencia
politica alrededor del continente. En marzo de 1970, Rivarola
le escribe a Mercier relatando una larga conversacion con
Fernando Henrique Cardoso, en la cual habia intentado
convencer al brasilero de comprometerse con el grupo
de trabajo sobre empresarios.” Segin Rivarola, Cardoso
no aceptd vincularse de forma regular, alegando que ya
enfrentaba muchas criticas en Brasil por el financiamiento
de la Fundacion Ford al Centro Brasileiro de Analise do
Planejamento (CEBRAP). Un problema similar argumenté
Marcos Kaplan en didlogo con el mismo Rivarola, quien le
hablé a Mercier Vega de “una resistencia difusa a colaborar”y
de la existencia de una campafia para evitar que los cientistas
sociales se relacionaran con el ILARI.

Es decir, Fernandes acepta participar de forma organica del
seminario Nueva York en el mismo momento en que las
criticas al ILARI y sus iniciativas crecian en el continente. Dos
afios después del seminario, Fernandes seria nuevamente
convocado por los operadores del Instituto para jugar las
Ultimas cartas con la Ford antes del cierre definitivo de
sus actividades. Atendiendo a un pedido de su colega Aldo
Solari, Fernandes escribe a Kalman Silvert para ofrecer su
apoyo y continuidad a la revista Aportes, ya amenazada por
el estrangulamiento financiero efectivizado por la Fundacién
Ford. Fernandes clasifica a la revista como una “tribuna

36  Carta circular n° 2, 3 de enero de 1970, S. VI, SS. 1, B. 556, F. 7.
37  Carta de Domingo Rivarola a Luis Mercier Vega, en ibid.
38  Carta de Domingo Rivarola a Luis Mercier Vega, S. VI, SS. 1, B. 556, F. 7
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moderada”, abierta a los cientistas sociales de todo color
politico, y argumenta que cumple una funcién importante
de comunicacién cientifica en un continente marcado por el
autoritarismo.®

Aunque la participacion de Fernandes pueda parecer inusual,
sobre todo si consideramos el periodo en el que se dio,
estaba lejos de ser algo aislado. Otros cientistas sociales
brasileros progresistas también se relacionaron, en mayor o
menor grado, con el ILARI y/o con Mercier Vega. Marcelo
Ridenti explora muy bien la vinculacién de los jévenes
investigadores trabajando en Rio de Janeiro y San Pablo con
la revista Cadernos Brasileiros, pero habia distintos niveles
de participacién.

Luiz de Aguiar Costa Pinto, ex director del CLAPCS entre
1957 y 1961 y con amplia presencia en la comunidad
latinoamericana, también tuvo buen didlogo con el ILARI,
incluso en medio de coyunturas criticas para los intelectuales
progresistas. En agosto de 1970, por ejemplo, Mercier Vega
discute brevemente el caso de Costa Pinto con Rivarola,
explicando que las relaciones entre ellos son buenas, pues el
brasilero tenia preparado un texto para la revista Aportes y
también habia publicado un estudio en otra revista del grupo,
la reconocida Mundo Nuevo.:

Costa Pinto tenia entonces una formacién en sociologia
cientifica que se volvia un recurso importante para el ILARI.
A lo largo de las décadas de 1940 y 1950, el sociélogo
participé en diversas iniciativas encaminadas a crear las
condiciones institucionales para el ejercicio profesional de
la sociologia, en correspondencia con el estadounidense
Donald Pierson, actuando en organos publicos de
investigacién y planeamiento, como el Centro Brasileiro
de Pesquisas Educacionais (CBPE), y asociandose a otros
cientistas sociales en Rio de Janeiro para crear un Instituto
de Ciencias Sociales en la Universidad de Brasil en 1958.4 Su
mandato en el CLAPCS significé la coronacién de una carrera
que conciliaba la sociologia cientifica y el compromiso con
los problemas del desarrollo, lo que lo convirtié también en
un posible aliado para la vision de Mercier.

Después del golpe de 1964, Costa Pinto prolongd su
estadia en el exterior y comenzd a buscar un puesto de
trabajo, preferentemente en Estados Unidos, moviendo su
red de contactos en la academia norteamericana. Ademas,
refuerza sus lazos latinoamericanos, viajando a congresos
y colaborando con iniciativas cientificas que le permitieran

39  Carta de Florestan Fernandes a Kalman Silvert, 28 de marzo de 1972,
Fondo Florestan Fernandes, Correspondencia, cdigo 02.09.2325.

40  Carta de Luis Mercier Vega a Domingo Rivarola, 21 de agosto de 1970,
en IACF, S. VI, SS. 1,ss.1,B. 556, F. 7.

41 Marcos Chor Maio y Thiago Lopes, “For the establishment of the social
disciplines as sciences’: Donald Pierson e as ciéncias Sociais no Rio de
Janeiro (1942-1949)", en Sociologia & Antropologia, vol. 5, 2015, pp.
343-380.
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continuar su carrera fuera del pais. En mayo de 1970, Mercier
escribe a Costa Pinto —a quien se dirige como “estimado
amigo"— invitandolo a participar de un nimero especial
de Aportes enfocado en Brasil, para el que también estaba
intentando comprometer a Cardoso y Fernandes.2 En la
carta, menciona una conversacién que tuvieron en Bogota,
Colombia, donde Costa Pinto residia transitoriamente antes de
conseguir una posicion temporaria de un afio en el Center for
Advanced Studies in Behavioral Sciences de la Universidad de
Stanford, en EE.UU. Costa Pinto acept¢ la invitacién, aunque
considerd que seria mas interesante un articulo sobre las
elecciones colombianas y la situacion en ese pais, lo que dio
lugar a un interesante intercambio de mensajes en los cuales
Mercier y el brasilero discuten brevemente la relacion entre
los intelectuales y la tecnocracia en América Latina. Mientras
que el lider del ILARI veia en la forma de movilizar recursos
de las élites militares el mismo desprecio por la organizacién
de base que era tipico de las élites intelectuales, el brasilero
rechazaba tal comparacion, afirmando la diferencia entre esos
grupos.* Esta polémica tiene su origen en la vision critica del
propio Mercier sobre el voluntarismo y el adoctrinamiento
de los grupos progresistas de izquierda en la region.

El intercambio de mensajes evidencia que el brasilero veia
en Aportes un espacio positivo para la publicacion de sus
estudios mas recientes sobre Ameérica latina, y en Mercier
un interlocutor valido para el debate de cuestiones analiticas
que le interesaban, en especial la coyuntura critica en que
se encontraba. Asi pues, parece que su participacion en el
ILARI sigui6 una légica similar a la de Fernandes —ambos
procuraron valorizar un espacio de discusién cientifica libre
en un contexto de repliegue autoritario y exilios, fuesen ellos
temporarios o forzosos.

Igualmente, el caso de Glaucio Dillon Soares nos ofrece
otra perspectiva sobre el tipo de trabajo intelectual que
los socidlogos brasileros podian emprender con el ILARI.
Mientras Fernandes y Costa Pinto fueron colaboradores
eventuales, Soares desempefié un papel mas relevante en
la proyeccion de posibles socios para las actividades del
Instituto en la region, especialmente por su trabajo en la
consolidacion de la sociologia cientifica en el Cono Sur en la
segunda mitad de la década de 1960.

Soares tenia una formacion interdisciplinar, habiéndose
graduado en Derecho en 1954 y en Sociologia al afio siguiente,
por la PUC-RJ, pero su profesionalizacién en el area de las
ciencias sociales se dio a la década siguiente, en Estados
Unidos, pais en el que consolidd6 su formacién tedrico-
metodoldgica, a partir de una asociacién establecida con el

42 Carta de Luis Mercier Vega a Luiz A. Costa Pinto, 22 de mayo de 1970,
en IACF, S. VI, SS. 1, ss. 3, B. 568, F. 4.

43 Carta de Luis Mercier Vega a Luiz A. Costa Pinto, 22 de septiembre de
1970, en ibid.

44  Carta de Luiz A. Costa Pinto a Luis Mercier Vega, 28 de septiembre de
1970, en ibid.
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latinoamericanista Joseph Kahl. En 1965 obtuvo su doctorado
en Sociologia en la Washington University, que entonces
era un bastion de la radical sociology y cuna de algunos
reconocidos expertos en América latina, como Irving Horowitz
y el propio Kahl. Durante su estancia en EE.UU, se traslado
temporalmente para trabajar en docencia e investigacién en
la Universidad de California en Berkeley, invitado por Seymur
Lipset, institucién en la que pudo ampliar su formacién y
fortalecer lazos con el establishment de su area. Obtenido
el doctorado, aceptd un empleo ofrecido por Peter Heintz
en FLACSO, trasladandose en 1965 a Santiago de Chile.s Por
tres afios sera director de ESCOLATINA! y gestionaria cursos
de posgrado en FLACSO, acciones que le agenciarian un lugar
relevante en el proceso de institucionalizacion cientifica en el
Cono Sur en la segunda mitad de la década de 1960.

De modo que, en 1967, cuando se escribe con Mercier, Soares
era un joven “flacsista”, que combinaba una sélida formacién
metodolégica y un compromiso politico con los problemas
del subdesarrollo latinoamericano. En noviembre de aquel
afio, dirige una larga carta al “Estimado Luis", en la que
relata su viaje por Paraguay, Pert y Bolivia, donde presenté
conferencias en diversos centros, algunos de ellos proximos
o incluso vinculados al ILARI. En la carta elogia a Domingo
Rivarola y su grupo, y recomienda enfaticamente que
contintien su formacion en ESCOLATINA, garantizandoles
la reserva de una plaza en la Escuela para tal fin. En esa
misma carta, expone su desagrado con el perfil conservador
de José Luis Recabarren, figura importante del CLC en Perd,
argumentando que él era “demasiado de izquierda” como
para llevarse bien con el intelectual vinculado a ILARI.

La carta es importante porque permite percibir el tipo de
interaccién que Soares establecera con Mercier, que diferia
significativamente del patrén encontrado para los casos
de Fernandes y Costa Pinto. Mientra estos respondian a
eventuales invitaciones del ILARI para grupos de investigacion
y conferencias, Soares parecia mas dispuesto a vincular
sus actividades de promocién de la sociologia cientifica
en el continente a los objetivos del ILARI, proponiendo
asociaciones y presentando diagndsticos sobre posibles
aliados. Asi como Fernandes y Costa Pinto, Soares poco se
alejo de Mercier Vega después de los escandalos de 1966-
1967. Afios después, en octubre de 1970, es mencionado
como uno de los cientistas sociales brasileros que, junto
a Bolivar Lamounier, asesoraba el grupo de trabajo sobre

45 Lainformacion biografica de Soares puede leerse en el largo testimonio
que hizo para el proyecto “Meméria das Ciéncias Sociais no Brasil”,

auspiciado por FGV CPDOC, disponible en https://cpdoc.fgv.br/

cientistassociais/entrevistas.

46  La Escuela de Estudios Econdémicos Latinoamericanos de Pregrado
(ESCOLATINA) fue creada en 1956 en la Universidad de Chile, con
financiacion de la Fundacién Rockefeller. Para mas informacion, véase
Kluger, Morin y Rossier (2023).
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partidos politicos, para el cual intentaban también reclutar
a Helio Jaguaribe.”

Consideraciones finales

Este texto buscé analizar inicialmente la relacién del ILARI
con la sociologia brasilera, tomando al paulista Florestan
Fernandes como caso principal. A su vez presenté, de forma
sintética, los casos de Costa Pinto y Glaucio D. Soares, para
situar mejor las dindmicas establecidas con Fernandes en un
cuadro comparativo.

El articulo confirma una hipétesis que viene siendo trabajada
en la literatura sobre la Guerra Fria cultural, que afirma
una apertura progresiva del CLC y después del ILARI hacia
la intelectualidad de izquierda en la regién. Ademas, pude
confirmar también la conexion entre la agenda de defensa
de la sociologia cientifica sustentada por Mercier Vega
y el progreso accidentado de institucionalizaciéon de la
disciplina en América Latina, tema examinado por Jannello,
Cancelli y Ridenti. Busqué destacar los sentidos especificos
asumidos por esos diferentes proyectos de sociologia
cientifica, argumentando que actores con intereses diversos
establecieron asociacionesy alianzas puntuales o estratégicas,
pero que se orientaron por valores politicos distintos.
Lejos de ser una categoria especifica de la intelectualidad
revolucionaria, el “compromiso” era un tema comun incluso
entre los partidarios de opiniones anticomunistas o marxistas.
Por un lado, Mercier buscaba en la sociologia un nuevo patrén
de organizacion de la vida intelectual que permitiese a la
juventud latinoamericana encontrar un canal “no totalitario”
para sus pasiones transformadoras, al tiempo que, para sus
colegas brasileros, la promocion de nuevos modelos de
trabajo cientifico podrian asociarse tanto a la “superacion del
capitalismo dependiente”, como fue el caso de Fernandes,
como a la transformacion de una agenda capaz de permitir
un desarrollo mas democratico, como en el caso de Costa
Pinto. En cualquier caso, ninguno de los brasilefios abandoné
su creencia en las ciencias sociales como herramienta capaz
de producir una comunidad intelectual comprometida con
los problemas de su tiempo.

[traduccién del portugués de Karina Jannello
del original enviado por el autor]

47 Carta de Luis Mercier Vega a Domingo Rivarola. 3 de octubre de 1970,
en IACF, S. VI, SS. 1,ss.1,B. 556, F. 7.
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Intellectual politicization and scientific sociolo-
gy in the cultural Cold War. ILARI, Florestan Fer-
nandes and Brazilian sociology (1966-1972)

Este articulo analiza las tensiones entre sociologia
cientifica y politizacion intelectual en la historia
de la sociologia latinoamericana durante la Guerra
Fria Cultural, centrandose en la relaciéon estable-
cida entre tres socidlogos brasilefios —Florestan
Fernandes, Luiz de A. Costa Pinto y Glaucio Dillon
Soares— y el Instituto Latinoamericano de Relacio-
nes Internacionales (ILARI, 1966-1972). Creado por
el Congreso para la Libertad de la Cultura, el ILARI
promovi6 diversas iniciativas destinadas a la difu-
sién de la sociologia cientifica y trabajo activamente
para obtener la colaboracién de importantes cienti-
ficos sociales latinoamericanos. EL articulo analiza
los tipos de trabajo intelectual llevados a cabo por
sociologos progresistas brasilefios en sus relaciones
con el ILARI y compara los puntos de vista de estos
diferentes actores sobre la “sociologia cientifica” y
el “compromiso”.

Palabras claves: historia de la sociologia latinoa-
mericana; ILARI; Guerra Fria Cultural; sociologia
brasilefa.

Abstract

This article analyses the tensions between scientific
sociology and intellectual politicization in the histo-
ry of Latin American sociology during the Cultural
Cold War, focusing on the relationship established
between three Brazilian sociologists Florestan Fer-
nandes, Luiz de A. Costa Pinto and Glaucio Dillon
Soares —and the Latin American Institute of In-
ternational Relations (ILARI, 1966-1972). Created
by the Congress for the Freedom of Culture, ILARI
promoted various initiatives aimed at the dissemi-
nation of scientific sociology and worked actively to
obtain the collaboration of important Latin Ameri-
can social scientists. The article analyzes the types
of intellectual work carried out by progressive Bra-
zilian sociologists in their relations with ILARI and
compares the views of these different actors on
“scientific sociology” and “compromiso”.

Keywords: history of Latin American sociology;
ILARI; Cultural Cold War; Brazilian sociology.
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Las ciencias sociales, la cuestion racial
y la Guerra Fria: Brasil como lahoratorio

En 2005, el historiador Tony Judt publicé lo que seria conocido
como sumasimportante trabajo: Postwar: A History of Europe
Since 1945. En el libro parte de la premisa que la Segunda
Guerra Mundial no fue una interrupcion de la normalidad,
sino el comienzo de una revolucién politica, poblacional y
territorial. En este sentido, la guerra habria sido la culminacion
de una transformacion radical que ya habia comenzado en
la Primera Guerra Mundial. Con la destruccién de la vieja
Europa, el advenimiento de la Segunda Guerra conllevé a una
transformacion radical del mundo occidental, especialmente
porque fue sacudido, durante y después del conflicto, por
la chocante carniceria de las tropas, la aniquilacion de la
poblacién civil, actos de extrema violencia colectiva, limpiezas
étnicas, repratriaciones forzadas de enormes contingentes
de poblacién, colapso de la ley y el Estado de derecho,
aniquilamiento de las élites y una crisis de valores éticos, en
gran parte como consecuencia del trauma generado y por el
aterrador descubrimiento de que gran parte de esta increible
realidad ocurrié en nombre de causas politicas.

Esta crisis de valores éticos a la que se refiere Judt trajo
consigo un espectro de luchas e ideologias que reclamaron al
mundo la necesidad de crear una especie de nuevo comienzo,
una revolucion pos-trauma: posturas politicas innovadoras
y el despertar de diferentes sensibilidades. Fueron
transformaciones en el modo de ver y gestionar el mundo
que perduraran por las tres décadas siguientes —1950, 1960
y 1970—, justamente las décadas de apogeo de la Guerra
Fria, con espacios casi predominantemente contestatarios,
de luchas por los derechos de igualdad e individualidad
que se sumaran a otras dos grandes banderas de combate:
discriminacion racial e injusticia social.

Fue aqui, en este fértil ambiente de polarizacion de ideas, que
la Guerra Fria cred una de sus mas inquietantes innovaciones:
el cruce teodrico entre racismo y regimenes totalitarios. No
s6lo se considerd y atacé lo que habia hecho la Alemania nazi
en términos de exterminio de judios y gitanos (raza), sino que
se asociod la cuestion del racismo a la Unidn Soviética por dos

* Profesora del Departamento de Histéria da Universidade de S3o Paulo.
Investigadora del Conselho Nacional de Pesquisas (CNPg).

1 Tony Judt, Postwar: A History of a Europa Since 1945, Nueva York,
Penguin, 2005.
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motivos: el primero, relacionado al antisemitismo estalinista
y las grandes deportaciones de poblacién por limpieza
étnica;? el segundo, con el caracter totalitario del comunismo.

En 1944, en un articulo publicado en la Review of Politics
—que seria incorporado a su libro O Sistema Totalitario—,:
Hannah Arendt proporcioné un relato ya bien establecido
del problema racista que se habia ido construyendo a
lo largo del siglo XX+ Mas allda de la asociacién entre
racismo e imperialismo, Arendt afirmaba que el racismo y
el comunismo se encontraban en el mismo nivel: el de las
ideologias. La aproximacion del racismo con el comunismo en
sus aspectos similares de extremismo ideoldgico se volveria
un hito sin precedentes para la posicion estratégica de los
Estados Unidos frente a los ataques soviéticos. Es que, desde
la publicacién de las Resoluciones de la Comintern sobre la
cuestién negra (Commintern Resolutions on teh Negro
Question), en 1928 y 1930, los comunistas sostenian, por
un lado, que los afroamericanos constituian una especie de
cordén negro (Black Belt): una nacién oprimida comprendida
por porciones significativas de Virginia, Georgia, Alabama,
Mississipi, Lousiana, Texas, Carolina del Sur y del Norte.s Esa
nacién debia tener derecho a separarse y autodeterminarse;
y por otro, que la opresion negra habia sido causada por la
condicién de expropiacién y semi esclavitud a la que habian
sido relegados los negros por la todavia inconclusa cuestién
agraria del Sur, agravada aiin mas por el terror del Ku Klux
Klan. La Comintern denunciaba asi el pesado sistema de

2 Se estima que Stalin deportd, aproximadamente, seis millones de
personas. Solamente entre 1941 y 1949, mas de tres millones fueron
deportadas hacia Siberia y hacia las republicas de Asia Central. Cfr.:
Philip Boobbyer, The Stalin Era (Routledge Sources in History),
Londres, Roudledge, 2000, p. 130.

3 El tercer tomo de Los origenes del totalitarismo, dedicado al
totalitarismo propiamente dicho, se publicé en su reedicién corregida y
ampliada en portugués bajo este titulo en 1978. [N. de la Trad.]

4 Hannah Arendt, “Race-Thinking before racism”, en The Review of
Politics, n° 1, vol. 6. Publicado por Cambrigdge University Press para
la University of Notre Dame du Lac, en nombre de Review of Politics.
Disponible en: http://www.jstor.org/stable/1404080.

5 El nombre hace referencia a la Tercera Internacional o Internacional
Comunista (1919-1943), reunién de los partidos comunistas de todo el
mundo.

6 La tesis de derecho a la autodeterminaciény separacién del Black Belt fue

definitivamente abandonada en 1959, aunque estaba considerablemente
debilitada desde 1944. De cualquier forma, la cuestién racial fue usada
por los comunistas como una de las principales pruebas de que no habia
libertad real en los Estados Unidos.
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segregacion racial en los Estados Unidos y cuestionaba la
legitimidad de un pais que al tiempo que se auto titulaba
democratico, alineaba la segregacion racial con la segregacion
social. La postura de la Comintern afectaba la politica interna
y del exterior estadounidense, puesto que orientaba al
Partido Comunista de los Estados Unidos y los de los demas
paises alrededor del mundo a tomar la causa negra como
frente de lucha antiimperialista y antiamericana.’

Incluso, una vez disuelta la Comintern en 1943, y creada, en
1947, la Cominform —coordinadora de las politicas externas
de los partidos comunistas e instrumento de la politica
exterior de la URSS—, los ataques a los Estados Unidos en
relacion a la cuestién racial continuaron.

El asunto era delicado. En la década de 1950, el Departamento
de Estado, a través de la United States Information Agency
(USIA),® comenzé a realizar sistematicamente seguimientos
de opinion sobre la imagen de Estados Unidos respecto a
la cuestion negra. En enero de 1958, la Agencia produjo un
informe titulado Post-Little Rock Opinion on the Treatment
of Negroes in the U.S.° basado en un rastreo de opinién
realizado en noviembre de 1957 en Gran Bretafia, Alemania
Occidental, Francia, Italia y Noruega, donde se comparaban
los resultados con una investigacién similar del mes de abril
del mismo afio. Estos relevamientos sistematicos explicitaban
la preocupacién con el llamamiento comunista. En diciembre
de 1962, la USIA realizé un nuevo informe: Communist
Exploitation of American Racial Incidents: Moscow Lets
U.S. News Items and Pix Tell Its Story Abroad.»

Pero el trabajo de desgaste de la imagen de la democracia y
del liderazgo estadounidense no estaba, como bien apuntaban
los informes de la USIA, restringido a la propaganda soviética.
Ya en 1943, la National Association for the Advancement of
Colored People (NAACP)" sugeria, en su informe anual, que

7 Las Comintern Resolutions on The Black National Question in the
United States se encuentran disponibles en http://www.marx2mao.
com/Other/CR75.html. Las estrategias de alianza del Partido Comunista
de los Estados Unidos (PCUSA) en relacién a la cuestion negra fueron
variadas: desde el aislacionismo a fases mas moderadas de frentes de
organizacion.

8 La USIA (1953-1999) fue creada como agencia de informacién y
propaganda.

9 Program and Media Studies/PMS-23-58, RG 306, NACP.

10 Research Reports/R-174-62, RG 306, NACP. Como ejemplo de otras
investigaciones, Cfr. “Worldwide Reactions to Racial Incidents in
Alabama” (Special Reports / S-17, mayo 1961), “Near East and South Asia:
Editorial Comments on U.S. Racial Incidents in Alabama” (SR/S-55-61,
mayo 1961), “IRl Background Facts: The Negro American” (SR/S-41-61,
RG 306, NACP, julio 1961), “Racial Prejudice Mars the American Image”
(Research Report / R-112-62, RG 306, NACP, octubre 1962), “America’s
Human Rights Image Abroad” (SR/S-3-64, febrero 1964). Véase Kenneth
W. Heger, Race Relations in the United States and American Cultural
and Informational Programs in Ghana, 1957-1966. Disponible en
www.archives.gov/publications/prologue/1999/winter/us.

il La NAACP es una de las mas antiguas e influyentes instituciones de
defensa de los derechos civiles de los negros en los Estados Unidos. Fue
fundada en 1910, en el centenario del nacimiento de Abraham Lincoln.
En 1954 tenia cerca de medio milléon de miembros.

Dossier | La Guerra Fria Cultural en Brasil

la cuestion racial se volviera una cuestion global. Si, como
enfatiza Mary Dudziak,? el corazén de la politica externa
estadounidense de la Guerra Fria era la construccién de
una democracia que combatiese al comunismo, la imagen
internacional sobre el problema racial afectaba al pais. Sobre
todo con la ola de violencia que se expandia en el sur de los
Estados Unidos por el retorno de los veteranos negros de la
Il Gran Guerra, que se volvié un agravante.

La asimilacion de la cuestion racial con la justicia social tenia
a su vez dos caracteristicas distintas. Si la segregacién era
vinculada a la miseria de la poblacion negra en la propaganda
contra Estados Unidos, el Departamento de Estado
contraponia a las acusaciones de racismo las posibilidades
de ascenso social que el sistema democratico ofrecia a la
poblacién negra: la insercion del negro en la sociedad de
clases seria el gran instrumento que posibilitaria el fin de
la segregacion y la garantia de sus civil rights, es decir, la
igualdad de tratamiento y proteccion ante la ley.

El gran marco de esta discusion fue el trabajo coordinado
por el economista Gunnar Myrdal, An American dilemma:
The Negro problem and modern democracy, iniciado
en 1939 y publicado en 1944 Este extenso proyecto,
financiado por la Carnegie Corporation, se orienté a hacer
un diagndstico del problema racial en los Estados Unidos a
través de la coordinacion de varios investigadores capaces
de relevar aspectos antropoldgicos, econdémicos, educativos
y sociales, incluyendo los de salud publica y administracién
que alcanzaran la cuestion racial. La investigacién arrojé un
complejo trabajo de cerca de 1500 paginas.

Las consideraciones de Myrdal estaban afincadas en algunos
presupuestos importantes. El primero, que la exclusién
del negro estaba relacionada directa e indirectamente a la
discriminacion; el segundo, que la cuestion racial se habia
convertido en un problema internacional y que las injusticias
impuestas a los negros tendrian un alto costo. Y todavia
mas, que solucionar la cuestién de la discriminacion estaba
directamente relacionado con la defensa de la democracia
contra el totalitarismo. La Segunda Guerra seria la prueba
mas evidente de esta realidad. EL American Dilemma de
Myrdal estaba muy bien explicitado en el trabajo: era un
dilema moral integrar al negro a la sociedad de clases.

En 1950/1951, con la ayuda de la National Association for
the Advancement of Colored People, la United States
Information Service (USIS) publicé un sintomatico folleto de
28 paginas, The Negro in American life, sobre el progreso
en la resolucién de problemas de discriminacion racial desde

12 Mary L. Dudziak, Cold War and Civil Rights. Race and image of
America Democracy, Princeton University Press, 2000, p. 12.

13 Gunnar Myrdal (With the Assistance of Richard Sterner and Arnold
Rose), An American Dilemma: The Negro Problem and Modern
Democracy, New York/London, Harper & Brothers Publishers, 1944.
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la esclavitud hasta la incorporacién de la poblacién negra en
la sociedad de clases a través de su ascenso social.

Laimagen de sociedad democratica moderna donde el ascenso
social era posible fue reforzada ademas por iniciativas como el
programa de la USIA, coordinado por Theodore Streibert, con
presentaciones internacionales de personalidades negras de las
mas diversas areas: teatro, danza, musica, literatura, deportes.
Atletas, artistas e intelectuales fueron comprometidos en
estas giras internacionales, o “giras diplomaticas”, que el
Departamento de Estado organizaba y financiaba, y que
tuvieron como especial sujeto el patrocinio de los artistas
ligados al jazz y las presentaciones internacionales de la 6pera
Porgy and Bess, de los hermanos George e Ira Gershwin y
de DuBose Heyward, interpretada por actores negros vy
transformada en film en 1959, con el debut de Sidney Poitier,
Dorothy Dandridge y Sammy Davis Jr. Fue una operacién de
propaganda de gran envergadura vinculada a operaciones de
debate sobre problemas relacionados con la raza.*

En 1951, el Brasil entraria directamente al escenario de
discusion sobre la cuestion racial. EL proceso tuvo inicio
cuando el Consejo Econdémico y Social de la United Nations
Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO),
en su sexta sesion de 1948, recomendd que fuese adoptado
un programa general de difusion de estudios cientificos para
“la desaparicién de lo que era cominmente llamado prejuicio
racial”. Siguiendo esta directriz, fueron adoptadas en 1949
tres nuevas resoluciones que comprometeran a la institucién
a producir material cientifico concerniente a las relaciones
raciales. La UNESCO compartia las premisas en boga en
Estados Unidos y los principios de combate a la segregacion
del Departamento de Estado. Habia, seglin este organismo, una
gran responsabilidad a ser enfrentada: se sabia que la cuestién
racial habia sido el eje de la ideologia y la politica nazi.© Ese
mismo afio, en diciembre, un equipo de especialistas estuvo
encargado de formular la Declaracién de la UNESCO sobre
la cuestion racial. EL texto fue redactado por los profesores
Ernest Beaglehole, de Nueva Zelanda; Juan Comas, de México;
L. A. Costa Pinto, de Brasil; Franklin Frazier, de Estados Unidos;
Morris Ginsberg, del Reino Unido; Humayun Kabir, de India;
Claude Levi-Strauss, de Francia; y Ashley Montagu, de Estados
Unidos, que también actué como ponente.

14 Sobre el patrocinio de la USIA a las posibilidades de mobilidad social de
los negros en Estados Unidos, véase Julio Barnez Pignata Cattai, Guerra
Fria e propaganda: a U.S. Information Agency no Brasil, 1953-1964,
Curitiba, Prismas, 2017, pp. 162 y ss.

15 Vinculada a la Organizacién de Naciones Unidas (ONU), la UNESCO fue
creada en Londres, en noviembre de 1945, y posteriormente asentada
en Paris. La UNESCO tenia como objetivo promover la colaboracién
educacional, cientifica y cultural entre las naciones, con el fin de
aumentar el respeto y la justicia, el derecho internacional y los derechos
humanos. Sucedio, con muchas modificaciones, al Comité Internacional
de Cooperacion Intelectual de la Liga de Naciones.

16 The Race Question; Unesco and its Programme, vol. 3, 1950, p 1. Disponible
en: http;//unesdoc.unesco.org/images/0012/001282/128291eo.pdf
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La “democracia racial” y el Brasil como laboratorio

En la Conferencia General de la UNESCO, realizada en
Florencia en junio de 1950 —un mes antes de la publicacion
de la Declaracion—, fue recomendado que la organizacién
planificara un estudio sobre las relaciones raciales en Brasil.”
En 1952, The UNESCO Courier dedicaba gran parte de su
nimero de agosto/septiembre a la investigacion brasilera.®
Se trataba de articulos de Alfred Métraux, Gilberto Freyre,
Roger Bastide, L. A. Costa Pinto, Harry Hutchinson, Charles
Wagley y Thales de Azevedo.

El texto de apertura de Métraux es esclarecedor y se explaya
sobre las razones por las cuales se escogié el Brasil para
realizar una investigacién sociologica sobre las relaciones
raciales; un pais, seguin él, sin problemas urgentes en lo que
se refiere a esta cuestion. El punto de partida presentado
por Métraux para la eleccion de Brasil como una especie de
laboratorio de analisis, era el de derribar “uno de los dogmas
fundamentales del racismo”: que “los hombres de diferentes
razas no pueden mezclarse sin condenarse a la decadencia
moral y fisica” y, por tanto, la postulacién racialistasobre la
necesidad de una segregacion completa como Unica solucion
para los paises poblados por dos razas diferentes y su
incompatibilidad congénita.

Métraux habia nacido en Suiza, en 1902, y, en 1950, con 48
afios de edad, ya habia construido una sélida y cosmopolita
carrera internacional como antropologo y etnélogo, con
estudios importantes sobre América Latina. En los ‘50 se
volvié miembro permanente del Departamento de Ciencias
Sociales de la UNESCQ, y alli dirigi6 las colecciones The Race
Question and modern thought y, la mas fecunda, The Race
Question and modern science.

En su articulo de The Courier, Métraux decia sobre Brasil
que el pais poseia una civilizacion fruto de la contribucion de
diferentes razas, y que sufria menos que otras naciones los
efectos de los prejuicios que estaban en las raices de tantas
medidas crueles y vejatorias en paises de similar composicion
étnica. Estariamos, segln él, ain desinformados sobre los

17 ELl brasilero Arthur Ramos fue nombrado director del Departamento
de Ciencias Sociales de la UNESCO, pero fallecié el 31 de octubre de
1949. Sin embargo, segun Maio, la agenda de investigacion racial a ser
implementada por la UNESCO habia sido elaborada anteriormente por
Ramos. Fue su agenda la que prevalecié en el proceso de estructuracién
del Proyecto. Cfr.: Marcos Chor Maio, “O Projeto Unesco e a agenda das
Ciéncias Sociais no Brasil dos anos 40 e 50", en Revista Brasileira de
Ciéncias Sociais, San Pablo, n° 41, vol. 14, octubre de 1999, pp. 141-158.
Disponible en www.sieco/br.ph?pid. Aunque gran parte de la literatura
brasilera adopta esta interpretacién sobre Ramos y la UNESCO, existe
una gran discusién entre antropologos y soci6logos sobre la importancia
de Ramos para el Proyecto. De manera general, sin embargo, vale la pena
ver el conocido articulo de Ramos en el The UNESCO Courier: Arthur
Ramos, “The Question of race and the democratic world” (Balance-
Sheet of a Conference), en The UNESCO Courier, Paris, UNESCO, vol. Il,
noviembre de 1949, p. 14.

18 The UNESCO Courier, Paris, UNESCO, n° 8/9, vol. 5, Agosto-Septiembre
de 1952, p 4.
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hechos que condujeron a ese escenario. Era preciso saber
por qué y cémo los factores psicoldgicos y sociales habian
contribuido en diferentes grados a hacer posible la armonia
existente en Brasil.

Métraux también afirmaba que Brasil era uno de los pocos
paises que habian alcanzado la democracia racial.® Llamo la
atencion sobre el hecho de que la actitud de los paises ibéricos
enrelacion a la esclavitud se diferencié mucho de otras potencias
coloniales, asi como el hecho de que siempre habian existido
clausulas favorables a los esclavos en las leyes portuguesas
y espafiolas, reflejo de la voluntad de la Iglesia que, desde el
siglo XVII, reconocia a los indigenas y a los negros como seres
humanos. Ademas, no se podia negar la contribucion del negro
a la tradicion religiosa, social y artistica, en un pais que estaba
demostrando su originalidad, como también el surgimiento
de una nueva civilizacién, en la cual blancos y negros estaban
trabajando conjuntamente para crear un nuevo entorno social.
EL mayor peligro, declaraba el jefe de la Division de la UNESCO,
era el papel que las transformaciones econémicas podian
representar en la formacién del prejuicio racial. Y argumentaba
que la rapida urbanizacién que tuvo lugar en Brasil agudizo las
relaciones entre blancos y negros en determinadas ciudades y
provocé conflictos serios.

Los textos de The Courier fueron precedidos por un articulo
de Gilberto Freyre sobre el lugar del negro en la historia del
pais. En este articulo, el sociélogo de Pernambuco expone
sus conocidos argumentos, segln los cuales el tratamiento
de los negros por los portugueses y la riqueza cultural que
aportaron los negros africanos contribuyeron en gran medida
a los inicios de una cultura brasilefia vigorosa y original.

De hecho, la idea general de importancia cultural de
Brasil como ejemplo democratico que sustentaria los
argumentos de Métraux tiene como origen principalmente
la obra maestra de Gilberto Freyre, Casa Grande & senzala:
formacdo da familia brasileira sob o regime da economia
patriarcal, publicada en portugués en 1933 y traducida por
primera vez al inglés en 1946 por Alfred A. Knopf en Estados
Unidos y por Gallimard para el francés en 1952. El libro fue
un suceso tremendo y su punto fundamental era que Brasil
tenia una capacidad cultural particular para fusionar razas sin
segregacion ni racismo. Freyre expuso largas explicaciones
historicas enfatizando los origenes catolico-portugueses
y africanos que posibilitaron la formacion de esta peculiar
civilizacion. En la década de 1950, Freyre era el socidlogo
brasilero mas conocido fuera del pais y su obra ya tenia
repercusion internacional.z

19 Maio, en su articulo, afirma que Métraux tenia una vision idilica de
Brasil: “A partir de sus lecturas de Gilberto Freyre, Donald Pierson y
Frank Tannenbaum, Métraux llega a la conclusion de que la herencia
portuguesa habia formado un modelo de esclavitud mas humanizado
que el de la América anglosajona, permitiendo el ascenso social de
mulatos y negros”. Maio, op. cit., p. 151.

20  En 1950, Casa Grande... ya estaba en su sexta edicién en Brasil. En 1942
fue publicado en Argentina, en 1946 en Estados Unidos, en 1947 en
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El autor, consagrado sobre todo por Casa-grande &
senzala, enfatiza la sensibilidad de una cultura sustentada
en la riqueza humana o humanismo, procedente de una
perspectiva nordestina, especialmente la de Pernambuco
y su pasado catolico y portugués. Esta perspectiva era un
tipo de creacion de identidad que estaba inversamente
relacionada con los valores que se encontrarian en el Sur
de Brasil, la modernidad cosmopolita de las metrépolis y el
norte protestante de Estados Unidos.

ElL pragmatismo utilitarista del protestantismo era
incompatible con las premisas que habian hecho posible
la construccién de una civilizaciéon diferenciada como la de
Brasil. Gilberto Freyre presuponia que “la cultura catélica
era mas plastica, mas flexible, con mayor capacidad de
asimilacion, al tiempo que la cultura protestante, mas dura,
mas rigurosa, mas intransigente, era menos receptiva a la
diversidad y menos rica en términos estéticos” 2 La plasticidad
y la inmensa capacidad de asimilacion estarian presentes
siempre que la cultura catélica hubiese tenido capacidad de
penetracion, lo que habria ocurrido de modo ejemplar en
el Nordeste brasilero. Es por ello que el verdadero espiritu
brasilero estaria en el Nordeste.

Para Freyre, la apuesta de modernidad vy civilizacién llegada
del sur del pais seria una especie de modelo intrusivo sobre
la tradicién, extemporanea. El sociélogo de Pernambuco
proponia un modelo bastante diferente de civilizacion,
distante y antagénico al modelo protestante de desarrollo
del capitalismo. Su postura, en lo que refiere a la propuesta
de otro tipo de civilizacién, es importante remarcar, no se
consubstanciaba como algo solitario. Freyre participaba de
un movimiento que habia tomado forma especialmente en el
Sur de Estados Unidos a principios del siglo XX.

En 1918, a los 18 afios, Gilberto Freyre llegd a Waco, Texas, para
estudiar en la Baylor University, una institucion tradicional
bautista de ensefianza superior.2 Dos afios después, a pesar de
ser bautista, desarrollaria una severa critica al protestantismo

Inglaterra, en 1952 en Francia y en 1957 en Portugal. Sus traducciones
y publicaciones en el exterior fueron, del mismo modo, numerosas,
en varios paises e idiomas: a lo largo del siglo XX, se hicieron dos en
Argentina (primero pais donde aparece en otro idioma), cuatro en
Estados Unidos, cinco en Francia, siete en Portugal, tres en Alemania,
una en Inglaterra, una en Canadg, una en Italia, una en Venezuela, una
en Polonia, una en Hungria y una en Rumania. En 1957, Freyre recibio
el Anisfield-Wolf Book Award de Estados Unidos por el mejor libro de
relaciones raciales del mundo. De 1933 hasta hoy, el libro alcanzé nada
menos que 52 ediciones, entre otras, una edicion critica en 2002 y una
edicion conmemorativa de los 80 afos de su lanzamiento.

21 Paulo D. Siepierski, “Protestantismo versus brasilidade nos artigos de
jornal do aprendiz Gilberto Freyre”, en Comunica¢do & Sociedade, n°
38, vol. 24, 2002, pp. 85-106. Disponible en: https://www.metodista.br/
revistas/revistas-ims/index.php/CSO/article/view/4169/3922

22 El padre de Freyre era un entusiasta de la religion bautista. Fue en una
escuela de esta corriente que Freyre estudi6 en Recife. Acab6 siendo
bautizado como bautista en 1917, un afio antes de ir a Estados Unidos
a estudiar a la Baylor University, una de las mayores universidades
bautistas del mundo. Siepierski, op. cit.
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y se volveria catdlico y partidario del iberismo.= En aquellos
afios, existia una intensa agitacion intelectual en el sur de
Estados Unidos.

Fue probablemente en Waco, en 1920, cuando Freyre anotd
en su diario un comentario a favor de la llamada Nueva
Poesia, Nueva Critica y Nueva Historia: “son tres movimientos
renovadores que hacen que la literatura —o cultura— de
Estados Unidos sea hoy una de las mas vibrantes del mundo
moderno”. Y en 1921 ya habia comenzado un contacto
con Henry L. Mencken, que lo marcaria profundamente.
Intelectual activo en ese replanteamiento de la vida en
el Sur de Estados Unidos, Mencken, uno de los mayores
criticos norteamericanos del siglo XX, revaluaba la cultura
estadounidense, especialmente la surefia, defendiendo
radicalmente los derechos civiles y la libertad de pensamiento,
posicionandose contra el puritanismo y el fundamentalismo
cristiano. Columnista famoso e influyente, previo a fundar y
editar, con el futuro amigo intimo de Freyre, el editor Alfred
Knopf, la revista American Mercury, en enero de 1924,
Mencken también fue uno de los mas destacados promotores
literarios del Harlem Renaissance. Este movimiento, que
agitaria la vida de Nueva York —asi como al resto de Estados
Unidos poco después de la Primera Guerra Mundial—, florecié
en Harlem, Manhattan, revelando un nimero creciente de
negros norteamericanos que se proyectarian en las artes, la
musica, la literatura y la danza. EL Harlem Renaissance proponia
la “edificacién” de la raza negra por medio de una celebracién
de gran variedad cultural de elementos que mezclaban la alta
y baja cultura con la experimentacion de nuevas formas que
destacaban principalmente en la literatura, la poesia, el jazz,
una especie de exaltacién de una cultura hibrida.

En 1930, afo en que Freyre iniciaba sus investigaciones para
Casa Grande & senzala, un grupo de doce intelectuales,
ligados de diferentes modos a la Universidad de Vanderblit,
publicaba el manifiesto “I'll take my stand: The South and the
agrarian tradition” —conjunto de doce trabajos que atacaba la
civilizacion industrial de la sociedad norteamericana moderna
y pregonaba la preservacion de las costumbres y la cultura del
sur rural como alternativa de civilizacién. EL manifiesto nacera
de la inspiracién del estudiante y poeta John Crowe Ransom,

23 Unresumen de este tema puede ser hallado en Elide Rugai Bastos, “Brasil:
um outro ocidente? Gilberto Freyre e a formacio da sociedade brasileira”,
en Ciéncia & Trépico, n° 1, vol. 29, enero-junio 2001, pp. 33-59.

24 (fr:James Cobb, A Way Down South: A History of Southern Identity, New
York-Oxford, Oxford University Press, 2007. A este propdsito ver lo que el
autor pondera sobre los esfuerzos de industrializacién y modernizacion pos
Reconstruccion (1865-1877), particularmente en la pagina 68.

25  Se dice que el registro fue hecho en 1920, porque, como explica
Maria Licia G. Palhares-Burke, el texto fue reescrito a lo largo de los
afios. EL contacto habria sido por correspondencia, y posiblemente con
repercusiones unilaterales para Freyre. Mencken habria sido uno de los
mayores mentores de Freyre, implacable en su denuncia de los males de
la modernidad y en su apelacion a una aristocracia intelectual. Cfr.: Maria
Licia Garcia Palhares Burke, Gilberto Freyre: um vitoriano nos trépicos,
S&o Paulo, Editora Unesp, 2005, especialmente pp. 24, 34,162,163 y 204.
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cuyo padre habia sido misionario en Brasil, y dos profesores de
inglés, también poetas, Donald Davidson y Allen Tate.

De modo general los Agrarians estaban preocupados con
el modernismo cultural y buscaban una reconciliacién entre
tradicién y progreso, apostando tanto a la defensa de la
cultura y la herencia cultural como a los valores religiosos
del humanismo cristiano y, por consiguiente, la reafirmacién
de una filosofia antiliberal, especialmente importantes para
una cultura que habia construido un profundo sentido de
comunidad, identidad y lazos familiares.

Las similitudes y coincidencias entre la obra de Freyre y
estos surefios son multiples. Asi como hay una lectura idilica
del Brasil del siglo XIX en Casa Grande & senzala, el poder
argumentativo de los ensayos del grupo Agrarians reside
justamente en la fuerza de sus metaforas poéticas que, en
defensa de un sur romantizado, se transformé en afirmacién
de valores universales; la industrializacién, en Gltima instancia,
seria enemiga de la religion, las artes y todos los componentes
de la “buena vida": ocio, hospitalidad y conversacién. Visién
plenamente aceptada por Freyre, que escribié sobre Brasil:
“Habia ocio, habia glamour, habia esclavos y habia modales”.

La negacion de perspectiva estructural-funcional del
Renaissance surefio hizo hincapié, ante todo, en la dimensién
espiritual que el contacto directo con la naturaleza y la
religiosidad engendrarian para el desarrollo y la preservacion
de una serie de virtudes, como el honor, la integridad moral,
el sentido de comunidad, una vida de abundancia y, en Gltima
instancia, la espiritualidad, capaz de dar a la civilizacion un
sentido de pertenencia e identidad. Resumiendo, se trataba de
una respuesta al mal de la civilizacion del mundo industrial,
cuya vulgarizacion y ausencia de plasticidad y espiritualidad
ponian en suspenso el supremo valor de la virtud.

En aquella época, como se vio entre algunos de los Agrarians,
especialmente Allen Tate, la critica al protestantismo llevaria a
muchos intelectuales a interesarse enormemente por el revival
catolico. EL movimiento —iniciado a fines del siglo XIX, pero que
alcanzaria su auge después de la Primera Guerra y hasta el Il
Consejo del Vaticano, en la década de 1960— se inspir6 en gran
medida en literatos y clérigos que pretendian integrar la doctrina
catolica a las tendencias del humanismo cristiano. A la critica de
la nocion popularizada por la Ilustracion del progreso inevitable
de la humanidad se uni6 un renovado interés por la escolastica
y Santo Tomas de Aquino, acompafiado de una imagen bastante
negativa del mudo moderno impulsado por la nocién de
progreso. En su vertiente de derecha, el revival catélico tuvo
como principales representantes a la Action Frangaise, liderada
por Charles Maurras —a quien Freyre se aproximé en 1922,

26  Sobre The Fugives, The Southern Agrarians Agrarians, el movimiento
en la Universidad de Vanderbilt en Nashville, Tennessee, y The New
Criticism cfr.: Paul K. Conkin, The Southern Agrarians and American
conservative thought, Chapel Hill and London, The University of
Southern Carolina Press, 2001.
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durante su estadia en Francia— y, mas tarde, al Opus Dei. Es
conocida asimismo la ascendencia ideoldgica de Maurras sobre
el dictador portugués Antonio Salazar, a quien Freyre también
se aproximaria? Dentro de los Agrarians, algunos vieron
dafada su reputacién durante la década de 1930 al asociarse al
intelectual fascista norteamericano Seward Collins.

Tanto la literatura, como la cultura y la “civilizacion” del Sur
fueron asi construidas y asentadas en la memoria, enfocandose
en la identidad cultural y el pasado, en contraposicion a
cualquier idea de futuro. Proponian otra idea de civilizacién, una
forma diversa de estar en el mundo. Afincada en la construccién
y (re)construccion de la memoria, esta civilizacién se ocuparia
de si misma y de las relaciones raciales como forma de vida, y no
como una forma de relacién estructural de explotacion.

LaobradeGilbertoFreyreseajustabaalaconcepciénrenacentista
del Sur de Estados Unidos. Las formas narrativas en Casa Grande
& senzala tenian el encanto de presentar la armonizacion de
este modo de vida, incluso desde una perspectiva plastica con
la naturaleza y el medio ambiente, que suscitaba nostalgia por
el Brasil colonial y el modo portugués de estar en el mundo
—fraterno, flexible, tolerante, cristiano— un telén de fondo de
la imagen mas general de la integracion y la presencia marcada
de la poblacion negra en un ideal de civilizacion. Es en estas
cuestiones que Gilberto Freyre encontraba una gran similitud
entre el Sur de Estados Unidos y el Nordeste de Brasil, si no
fuera por la diferencia que el mismo autor saca a relucir al
introducir el iberismo como principal factor responsable de la
armonizacién de las razas, que lo llevé a afirmar que “hibrida
desde el inicio, la sociedad brasilera es de todas las de América
la que se constituyd mas armoniosamente en cuanto a las
relaciones de raza”. No extrafiaria, como observan Larreta y
Giucci en su estudio biografico sobre Freyre, que su estilo
intelectual difiriera tanto del adoptado por el que mas tarde
serfa reconocido como su maestro: el profesor Franz Boas.»

Al igual que en los Agrarians, en Gilberto Freyre este revival
presuponia el sostenimiento de una estructura de clases a
través de otro tipo de arreglo para la modernidad, alejado
de una ética basada en el puritanismo calvinista, la moral
victoriana y el individualismo predicado por el liberalismo.

La segregacién como obstaculo econémico y moral

Los grupos encargados por la UNESCO de realizar la
investigacion en Brasil debian, seglin Métraux, tener contacto

27 Salazar adopt6 la nocién de “tropicalismo” lanzada por Freyre que, al
servicio del dictador portugués, visité las colonias de Portugal en Africa en
1951y 1952.

28  Enrique Rodriguez Larreta y Guillermo Giucci, Gilberto Freyre: una
biografia cultural, Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira, 2007.
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directo y estudios de caso sobre las actitudes frente a los
problemas raciales —particularmente en lo referente a los
negros y su posicién social en cuatro areas metropolitanas
(Rio de Janeiro, San Pablo, Salvador y Recife) y, a través de
un equipo de la UNESCO, en comunidades de Brasil Central,
Amazonia, Sertdo Nordestino y grandes plantaciones de Bahia.
En Rio de Janeiro, los trabajos fueron dirigidos por Luis A.
Costa Pinto; en Pernambuco, por Gilberto Freyre; en Bahia,
por Thales de Azevedo; y en San Pablo, por Roger Bastide y
Florestan Fernandes.

Alejada de la vision freyriana, y sobre todo contra ella, la
posicion del grupo de investigacion de Florestan Fernandes
y Roger Bastide, que habia sido contratado en San Pablo
por la UNESCO, era que la esencia del modo de vida en el
Nordeste brasilefio era precisamente la segregacion racial y
no esa pseudocivilizacion que rinde tributo a la cordialidad,
la plasticidad y el mestizaje, a pesar de la posiciéon un
tanto hibrida de Bastide, que no negaba por completo los
presupuestos de Freyre como herencia de una sociedad que
alin no habia sufrido la revolucion que suponia la modernidad.

Las dos visiones se chocaban. El grupo de la Universidad de
San Pablo, en su perspectiva estructural-funcional, afirmaba
categdricamente que la esclavitud era un obstaculo para el
desarrollo del capitalismo vy, por tanto, la inscripcion del pais
en la modernidad.

Fernando Henrique Cardoso, supervisado de Florestan
Fernandes en la investigacion de la UNESCO, continuaria
criticando la posicion de Freyre todavia hasta el afio 2005,
cuando escribié la presentacion para la quincuagésima edicion
de Casa Grande & senzala. Decia alli que “Gilberto Freyre
contraponia la tradicion patriarcal a todos los elementos que
pudieran ser constitutivos del capitalismo y la democracia: el
puritanismo calvinista, la moral victoriana, la modernizacion
politica del estado a partir de un proyecto liberal y todo
lo que fundara el Estado de Derecho (el individualismo, el
contrato, la regla general), en pocas palabras, la modernidad”.

En verdad, las propuestas de Gilberto Freyre van a provocar
un inmenso malestar en Brasil, particularmente después de
la Segunda Guerra mundial. Si, por un lado, su lectura de la
realidad brasilera despertaba interés a comienzos de los afios
1950, principalmente en funcién de la valorizacién de la armonia
social entre blancos y negros —gran problema politico para
Estados Unidos en ese periodo de la Guerra Fria—, su faltade fe
en el modelo de industrializacion y desarrollo del capitalismo,
asi como su fascinacion por el pasado, hacian que se produjera
un choque con las propuestas de democracia, industrializacion
y desarrollo, es decir, con las novedosas teorias de la
modernizacion. La busqueda de una solucién de la cuestion

29  Fernando Henrique Cardoso, “Apresentacdo: um livro perene”, en
Gilberto Freyre, Casa-Grande e Senzala: formacdo da familia
brasileira sob o regime da economia patriarcal, San Pablo, Global,
2005, p. 27.

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

15


https://doi.org/10.47195/23.824

116

Elizabeth Cancelli, “Las ciencias sociales, la cuestion racial y la Guerra Fria: Brasil como laboratorio”, en Politicas de la Memoria,

n° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 110-119. DOI: https://doi.org/10.47195/23.824.

social y la eliminacién de la pobreza y la miseria invirtiendo
las tasas de indigencia, natalidad, educacion y modernizacion,
habia llevado a considerar el desarrollo econémico industrial
como el camino que conduciria invariablemente a los sistemas
politicos —en algiin momento— al encuentro de la libertad.
Los principios del desarrollo defendidos por los tedricos de la
Comisién Econdmica para América Latina (CEPAL) o por las
llamadas “izquierdas modernizantes” seguiran, por ejemplo,
esa orientacion.

En una perspectiva de futuro con desarrollo industrial, la
eliminacion de la esclavitud seria por lo tanto un requisito
fundamental “para la formacién plena del sistema mercantil-
industrial capitalista”, en un pais donde “el prejuicio se
vuelve un recurso de autodefensa del blanco” y donde “el
expolio social que busca mantener se justifica por razones
naturales”. Esa es la critica de Florestan Fernandes: el “viejo
régimen” traté de perpetuar el orden de las relaciones
raciales “manteniendo al negro y al mulato en una situacién
social desalentadora”»

EL “mito de la democracia racial” serviria, entonces, para
perpetuar esa realidad, ya que el negro y el mulato estarian
“socializados no solo para tolerar, sino para aceptar como
normal e incluso validar las formas existentes de desigualdad
racial, con sus componentes dindmicos —el prejuicio racial
disimulado vy la discriminacién racial indirecta”, en un orden
racial que se superponia con el orden social de la sociedad
de clases en expansion. Mejor dicho, el legado racista de
dominacién estatista dificultaria, sefiala Florestan Fernandes,
la recuperacién de lo perdido y de los “caminos histéricos
de integracién econdmica, sociocultural y politica de una
sociedad cultural y racialmente homogénea”.

El grupo de Fernandes y Bastide insistia en la fase de desarrollo
y formacién de la democracia burguesa, basandose en la
constatacion de que el negro habia sido excluido del proceso
de desarrollo econémico antes y después de la abolicion de la
esclavitud. Florestan Fernandes afirmaba que “no es solo la
democracia racial lo que esta por constituirse en Brasil. Es toda
la democracia en la esfera econdmica, en la esfera social, en la
esfera juridicay en la esfera politica”. Los valores patrimoniales
responderian a la necesidad de tales transformaciones. Las
criticas hechas por el grupo de Fernandes y Bastide sefialaban
que el patriarcado representaba un obstaculo para el
pleno desarrollo del capital y para la plenitud democratico-
burguesa. Tipico problema de los paises “subdesarrollados”, la
mentalidad patriarcal seria un impedimento para la adopcion
de modelos y valores politicos modernos, a pesar de la lectura
hecha por los estadounidenses sobre la existencia, en el caso
especifico de Brasil, de una democracia racial (obviamente no
acompafiada de una democracia politica).

30  Florestan Fernandes, A integragio do negro na sociedade de classe no
limiar de uma nova era, San Pablo, Dominus, 1965, pp. 1,10 y 13.
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Antes de que el grupo de Fernandes y Bastide llegaran a las
conclusiones de la investigacion de la UNESCO, existia, por
ejemplo, la creencia generalizada de que la sociedad brasilera
habia logrado establecer relaciones sociales armoniosas. Esto
es, las tesis difundidas por Gilberto Freyre eran aceptadas. En
la década siguiente, sin embargo, se aceptaron las hipdtesis
del grupo que se habia formado en la USP en torno a
Fernandes y Bastide. Se habia difundido y defendido la tesis
de que esta “sociedad emergente”, “competitiva”, parte de la
“civilizacion industrial”, tenia “sus raices en el anterior sistema
de castas y estamentos”, pero “esta modernizacién no poseia
suficiente fuerza como para expurgar los habitos, patrones
de comportamiento y funciones sociales institucionalizadas”.
Basandose en esta aceptacion, se pensaba que los negros
britanicos y franceses de las Indias Occidentales, los negros
brasileros y otros del Nuevo Mundo no estaban en una
situacion muy diferente de la del negro norteamericano.
Ademas, en la historia de la lucha contra el racismo, hubo una
doble influencia entre la lucha por las libertades civiles y los
movimientos de descolonizacién en Africa.

Acciones para la integracién y cambio de mentalidad

A lo largo de la década de 1950, subrayando que los trabajos
no expresaban necesariamente la opinion de la organizacién,
la UNESCO termin6 publicando una serie de estudios de
investigacién sobre lo que denominé los factores determinantes
de las relaciones raciales en Brasil: economia, politica, cultura
y psicologia. EL primer libro fue Race and Class in Rural
Brazil, organizado por Charles Wagley (Nueva York, Columbia
University Press, 1952), fue seguido de: O negro no Rio de
Janeiro: relagcées de racas numa sociedade em mudanga, de
L. A. Costa Pinto (San Pablo, Brasiliana, Companhia Editora
Nacional, 1953); Les élites de coloeur dans une ville bréliliene,
de Thales de Azevedo (Paris, UNESCO, 1953); Relagdes raciais
entre pretos e brancos em Séo Paulo, organizado por Roger
Bastide y Florestan Fernandes (San Pablo, Anhembi, 1955);
Religido e Relagdes Raciais, de Rene Ribeiro (Rio de Janeiro,
Ministerio de Educacién y Cultura, 1956); Cor e Mobilidade
Social, de Fernando Henrique Cardoso y Octavio lanni (San
Pablo, Brasiliana, Companhia Editora Nacional); Amazon Town:
A Study of Man in the Tropics, de Charles Wagley (Nueva York,
The Macmillan Company, 1953); Town and Country in Brazil,
de Marvin Harris (Nueva York, Columbia University Press, 1956);
Village and Plantation in Northeanstern Brazil, de Harry W.
Hutchinson (Seatle, University of Washington Press, 1957).

El hecho es que el trabajo de la UNESCO se estructuré para
que hubiera una orientacién hacia la creacion de politicas
publicas que tuvieran un efecto concreto en la superacion del
racismo y el segregacionismo impuesto a la poblacién negra.
Para la creacion de esas politicas, que posteriormente serian
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conocidas como “afirmativas”, las cuestiones esenciales que
se debatieron en el programa de investigacion se centraron
en el debate sobre los fundamentos de la sociedad basados
en la esclavitud, haciendo hincapié en los efectos de los
cambios sociales debidos a las innovaciones capitalistas en las
sociedades con un pasado esclavista y en la identificacion del
color como obstaculo para la movilidad social. Se plantearon
los retos de crear una agenda para la modernizacion en
sociedades o zonas en transicion.®

Aunque se hacia hincapié en la integracion de la poblacién
negra en la sociedad de clases, es decir, en la vida moderna
de prosperidad vy justicia social que se habia imaginado para
el periodo de posguerra, critico con el totalitarismo, la idea
de una democracia racial engendrada por las mentalidades y
la tradicion de la cultura también encajaba con las soluciones
gubernamentales que se encontrarian en Estados Unidos
para resolver los problemas de la inclusién social de la
poblacién negra y los derechos civiles.

Un articulo de 1966, publicado en The American Negro
Reference Book, del historiador norteamericano C. Eric
Lincoln,= puede ser tomado como ejemplo de cémo los liberales
van a rebatir la lectura de las izquierdas y del Partido Comunista
sobre la democracia en los Estados Unidos y la cuestién racial.
Lincoln sefialaba que existian dos grandes paradojas en la
experiencia democratica estadounidense: la presencia de la
segregacion racial en medio de una sociedad libre y, aunque
la segregacion expresaba un conflicto entre razas, éstas no
estaban totalmente divididas. Ese unfreedom del racismo y de la
segregacion, decia, era inconsistente con los principios basicos
de filosofia politica de Estados Unidos y su cuerpo de ideas
y valores, entendidos como American way of life o American
dream. Segun Lincoln —en aquella época profesor visitante en
Dartmouth College y director del Institute of Social Relations,
del Clark College, Atlanta—, aunque el acomodamiento no
significaba una aceptacion servil, la mayor parte de los negros
se habia adaptado a los patrones de segregacion en medio de
islas de protestas. La segregacion racial era también, por tanto,
una cuestion moral mas que una cuestién social y politica.

Un gran paso fue dado, segtin Lincoln, al comprenderse que la
segregacion no podia ser resuelta por los negros o los blancos,

31 El concepto de transicion estd relacionado con la Teoria de la
modernizacién, de la cual Talcot Parsons es considerado su fundador.
Se trata de una comprensién y explicacion complejas del proceso de
modernizacién econémica y social de las sociedades “tradicionales”,
rurales y “atrasadas” que se integran en los parametros de las
sociedades urbanas mas desarrolladas, “complejas” e industrializadas.
La gran inspiracién de la Teoria de la modernizacion viene de Max Weber
—particularmente de su libro La ética protestante y el espiritu del
capitalismo, escrito en 1904—, difundida principalmente en Estados
Unidos en las décadas de 1950 y 1960. Entre los mayores exponentes
de la Teoria de la modernizacién estaban Seymur Lipset, Edward Shills,
Walt Whitman Rostow, Gabriel Almond y Lucien Pye.

32 Eric C. Lincoln, “The American protest movement for Negro rights”, en

John P. Davis (ed.), The American Negro reference book, New Jersey,
Prentice-Hall, Inc. Englewood, 1969 (1a. ed. 1966).

Dossier | La Guerra Fria Cultural en Brasil

sino por un esfuerzo conjunto del pueblo norteamericano. EL
autor afirma que la cuestion ya no debe considerarse un asunto
del Sur. Los prejuicios no eran la Gnica causa de segregacion,
sus aliados se escondian en el desempleo, la inseguridad
econdmica, la ansiedad, el miedo y la politica.

Asi pues, si la segregacién y la alienacién chocaban con los
principios fundamentales de la filosofia politica de Estados
Unidos y su cuerpo de ideas y valores, trayendo consecuencias
sociales y politicas, cabia enfrentar esencialmente el
problema a partir de la transformacion de la mentalidad
racista. En el fondo, seria ese modo de pensar lo que producia
resultados negativos en lo que se referia al acceso al trabajo,
la educacion y la seguridad econémica. Esa mentalidad, es
decir, la cultura, por tanto, y no el sistema econémico, era
responsable de la marginacién. En ese sentido, tanto la
perspectiva freyriana (existencia de la democracia racial)
como la defendida por el grupo de la USP (existencia del
prejuicio racial como resultado de la marginaciéon provocada
por la esclavitud y por sus consecuencias pos-abolicién)
respondian a estrategias de combate al racismo. La primera
porque, como hemos visto, apostaba por el cambio cultural,
lo que, en ultima instancia, impulsaba la construccién de
politicas que pudiesen transformar la mentalidad racista y
segregacionista. Esta optica suponia que una democracia
racial seria plenamente posible, sin tener en cuenta su
fascinacién por el pasado y su profundo malestar con los
valores y el sistema politico y econémico de Estados Unidos.

La segunda también alimentaba la estrategia de combate al
racismo porque aventuraba que la democracia seria posible
a través de la consolidacion de una sociedad de clases que
expurgaria los antiguos habitos, patrones de comportamiento
y funciones sociales institucionalizadas, en la cual se constatara
el comportamiento subordinado de la poblacion negra,
que se adecuaba a las élites conservadoras, como concluia
Florestan Fernandes. En esta visidn, se aceptaba el modelo
socioeconémico de acumulacién occidental como el gran
generador de democracia social y politica y, en Ultima instancia,
se admitia el hecho de que la presencia de segregacién racial
en medio de una sociedad de clases plenamente constituia
resultaba una paradoja. De ahi laimportancia de la intervencién
gubernamental, es decir, de adopcién de politicas en las
cuales “la expansién de los poderes de gobierno pudiesen
ser permanentemente una parte esencial del ataque de la
sociedad a los males de la voluntad y la injusticia”. Por ello, en
los Estados Unidos, junto a esas iniciativas gubernamentales
de compensacion social, las estrategias de gobierno incluian
el apoyo al movimiento por las libertades civiles, cuando se
basaban en la premisa de la no violencia, o a las acciones de
lideres religiosos y de los que defendian la desobediencia civil
a las leyes de segregacién, siempre con la condicién de que
adoptaran una postura pacifista.

En esa linea politica, fueron incontables los encuentros
y seminarios que tomaron como tema la cuestién racial,
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fuertemente pautados por la agenda de discusiones de la
Guerra Friay su Guerra cultural. EL Congreso por la Libertad de
la Cultura (Congress for Cultural Freedom-CCF)» —principal
institucion de inteligencia de operaciones encubiertas de la
Central de Inteligencia Americana (CIA) durante las décadas
de 1950 y 1960— junto a la American Academy of Arts and
Sciences vy, con financiamiento de la Fundacién Ford (cuyos
fondos eran traspasados de la CIA al CCF desde su fundacién
en 1950) patrocind, en septiembre de 1965, el encuentro Race
and Color en la ciudad de Copenhague,* al que asistieron entre
otros: Edward Shills, Harol R. Isaacs, Kenneth J. Gergen, Leon
CarlBrown, C. Eric Lincoln, Julian Pitt-Rivers y David Lowenthal,
por Estados Unidos; Roger Bastide y Francois Raveau, por
Francia; Philip Mason y Kenneth Little, por Inglaterra; Hiroshi
Wagatsuma, de Japén; Andre Beteille, de India; Colin Legum,
de Sudafrica; Robert K. A. Gardiner, de Gana; Eustace Ricardo
Braithwaite, de Guiana; y Florestan Fernandes, por Brasil.

Tal fue la importancia que se le dio al Congreso de Copenhague,
que la revista Daedalus, de la American Academy of Arts and
Sciences, dedico exclusivamente al encuentro su nimero de la
primavera de 1967. EL ejemplar entero dedicado al tema daba
continuidad a aquello que el CCF y la propia Academia de
Ciencias de Estados Unidos venian haciendo desde hacia tiempo:
incentivar la discusion sobre la cuestion racial. Estos dos espacios
ya se habian comprometido anteriormente, en 1965, en un
proyecto en la misma linea que, al igual que ahora, habia recibido
la atencion de Daedalus, que dedic6 dos nimeros especiales:
“The Negro American”, donde colaboraron 24 autores»

El interés por debatir el racismo en profundidad no sélo vino
acompafado de la creacion de un Programa Africano del
CCF en 1961, dirigido por Mercer Cook.* Los esfuerzos para
organizar seminarios y congresos se extendieron por todo
el mundo, mas alla de otras actividades. Luis Mercier Vega,
responsable del brazo latinoamericano del CCF, sugeria, por
ejemplo, en una carta del 17 de septiembre de 1965 (dirigida
a Vicente Barretto), que Florestan Fernandes organizara un
seminario sobre la cuestion racial en Brasil. Anteriormente, sin

33  Sobre el Congreso por la Libertad de la Cultura recomiendo la lectura de
los trabajos de: Pierre Grémion, Intelligence de U’ anticommunisme: le
congrés pour la liberté de la culture a Paris (1950-1975), Paris, Fayard,
1995; vy, Frances Stonor Saunders, Who paid the Piper? The Cultural
Cold War: The CIA and the World of Arts and Letters, Nueva York,
The New Press, 1999. Segiin Wanderson da Silva Chaves, tomando como
base Estados Unidos y las experiencias del “Tercer Mundo”, se buscaba la
implantacién de soluciones politicas a nuevos ajustes en la agenda para
la cuestiodn racial, que serian promovidos a partir de 1967 en el proyecto
“Social Science Research on Race and Poverty”. Wanderson Chaves, A
questio negra: a Fundacdo Ford e a Guerra Fria (1950-1970), Curitiba,
Prismas, 2018.

34  Cfr.: Reports of the Seminar Program: Race and Color. Biblioteca de la
Universidad de Chicago, SCRC, IACF, S. Ill, B. 62, pp. 11-12.

35  Daedalus, n° 6, vol. 94, “The Negro American”, otofio 1965 y n° 2, vol.
96, “Race and Color”, primavera 1967, Cambridge, American Academy of
Arts & Science.

36 Gerald Moore, “The Transcription Center in the Sixties: Navigating in
narrow seas”, en Research in African Literatures, n° 3, vol. 33, otofio
2002, pp. 161-181.
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embargo, en febrero de 1962, el Congreso por la Libertad de
la Cultura ya habia fundado un “Centro de Transcripcién” con
sede en Londres, cuyo objetivo inicial era grabar entrevistas
con artistas, intelectuales y escritores caribefios y africanos,
de cualquier parte del mundo. Entrevistas que luego se
difundian especialmente en radios africanas y caribefias. Su
director, Dennis Duerden, extendié este tipo de actividades y
realiz6 films para television, programas de radio, grabaciones
musicales, promovi6 exposiciones, conciertos, piezas teatrales
y estudios sobre Africa y la cuestién negra, mas alla de
convertir Transcription en una especie de club intelectual de
discusion en Londres, con gran énfasis en los debates sobre
racismo. EL CCF temia la infiltracion comunista en los paises
africanos del Africa subsahariana, o Africa negra.

El racismo se vinculé directamente a la dominacién y no
exactamente a la colonizacion, porque fue, y es, lo que creé
un lenguaje de poder entre las poblaciones en el mundo
moderno y fue capaz de instrumentalizar la jerarquizacion
entre los seres humanos que deshumanizé y deshumaniza a
grupos enteros de poblacion, despojandolos de su condicion
de ciudadanos, asignandoles un lugar de desplazados. Hannah
Arendt, en su analisis del tema, demostré cémo el racismo
se convirtié en el discurso constitutivo de la colonizacién de
Africa y no consecuencia de ella. El estudio de la lucha anti-
racista en la Guerra Fria, por lo tanto, debe ser entendido a
través de labusqueda de los sentidos internos de este discurso
y de su interrelacién histérica. Los desarrollos intelectuales y
politicos que involucraron la Guerra cultural con la cuestion
racial en la posguerra y sus agendas intelectuales pueden
decirnos mucho sobre la dominaciony sus lenguajes de poder.

[traduccién del portugués de Karina Jannello
del original enviado por la autoral
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Dossier | La Guerra Fria Cultural en Brasil

The social sciences, the racial question and the
Cold War: Brazil as a laboratory

Este articulo analiza las pautas politicas y académicas
antirracistas que se llevaron a cabo en un esfuerzo
por resolver la cuestion negra después de la Segun-
da Guerra Mundial. El estudio recupera las politicas
de la Guerra Fria en un momento en que Brasil es
concebido como laboratorio de Ciencias Sociales
para buscar soluciones frente al desafio del gran di-
lema moral que supuso el totalitarismo en relacién
con la cuestion racial. Esta agenda internacional
marc6 caminos para incentivar cambios sociales que
promovieran los principios de la justicia social y los
Derechos Humanos. La presencia de la UNESCO fue
fundamental en el sentido de generar politicas publi-
cas que tuvieran un efecto concreto en la superacion
del racismo y el segregacionismo. Para la creacion de
estas politicas, mas tarde conocidas como “afirma-
tivas”, fueron esenciales los efectos de los cambios
sociales debidos a las innovaciones capitalistas en so-
ciedades con un pasado esclavista y la identificacion
del color como obstaculo para la movilidad social.

Palabras clave: Guerra Fria cultural; Racismo; Cues-
tion Negra; Derechos Humanos.

Abstract

This article analyzes the anti-racist political and acade-
mic guidelines that informed the efforts to solve the
negro question after World War II. The study recovers
Cold War policies when Brazil was conceived as a So-
cial Sciences laboratory in order to search solutions to
the challenge of facing the great moral dilemma that
totalitarianism brought in relation to the racial ques-
tion. This international agenda was conceived as the
great modern dilemma and point out ways to promo-
te social changes that were challenging principles and
social justice and Human Rights. Unesco’s presence
was essential in the sense of creating public policies
that brought concrete effects with regard to overco-
ming racism and segregationism imposed on the black
population. For the creation of these policies, later
known as “affirmative”, the essential questions were
the effects of social changes due to capitalist inno-
vations in societies with a slave-owning past and the
identification of color as an obstacle to social mobility.

Key words: Cultural Cold War; Racism; Black Mat-
ter; Human Rights.
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Seccién | Estudios sobre anarquismos

Presentacion: Seccion Investigaciones
sobre Anarquismos
Il Congreso Internacional de Investigacion Sohre Anarquismo

Después de cinco encuentros y dos congresos internacionales desarrollados entre 2007 y 2019 en Buenos Aires y Montevideo,
los dias 8, 9, 10 y 11 de noviembre del 2022 se celebr6 el tan esperado Il Congreso Internacional de Investigacién Sobre
Anarquismo en Sdo Paulo, Brasil. Coorganizado por la Biblioteca Terra Livre de la misma ciudad y el CeDInCl, el evento
constituye una muestra, entre muchas mas, del interés que en el dltimo tiempo ha despertado el estudio de este movimiento.
Durante cuatro intensas jornadas de debate e intercambio, su programa conté con 72 ponencias y 25 mesas, paneles y
presentaciones de libros, virtuales y presenciales, que reunieron a investigadores e investigadoras de América Latina y Europa.’

Si en la conferencia de apertura —de la que participaron lvanna Margarucci por el CeDInCl, Eduardo Souza Cunha por la
Biblioteca Terra Livre y la historiadora brasilefia de reconocida trayectoria Christina Lopreato— se indagd en los vinculos
entre anarquismo, memoria e investigacion a partir de las posibilidades que ofrecen y los desafios que enfrentan nuestros
centros de documentacién, la conferencia de cierre, a cargo del gedgrafo italiano Federico Ferretti, propuso una metodologia
novedosa para abordar el estudio de la memoria de un movimiento, atravesada por recurrentes olvidos, silencios y recuerdos
Esto es, el analisis de la materialidad de las estatuas y placas finebres de militantes anarquistas erigidas por el combativo
gremio de marmoleros de Carrara.? El tratamiento de este tema —la memoria anarquista— poco visitado en la bibliografia,
ensefia que la agenda historiografica del anarquismo se nutre del dinamismo de un campo que se consolida a partir de su
expansion. Tal dinamismo se vio reflejado en el programa del Congreso, donde a las tematicas que hoy parecen “clasicas” o
“viejas”, se les sumaron, como parte de esa agenda, nuevos problemas, enfoques y metodologias, debatidos en simultaneo en
otros idiomas y partes del mundo.

Claro que la continua renovacién del campo no se produce de la nada. Su sustrato, ademas de las investigaciones pioneras
que abren surcos, son los documentos, nuestra principal materia prima. Dijimos en la conferencia de apertura y decimos ahora
que “asi como la base material para el olvido fue la destruccién de los acervos anarquistas, la base material para el recuerdo
fue la constitucién de archivos”* Y aqui no podemos dejar de destacar el rol decisivo que en el Gltimo cuarto de siglo tuvo el
CeDInCl Yy, con él, desde hace mas de una década, su Programa de Investigacién del Anarquismo.s

Sin ir mas lejos, dos dias después de la clausura del lll Congreso, en la XII Feira Anarquista de Sdo Paulo, organizada por la
Biblioteca Terra Livre, el Centro de Cultura Social de Sdo Paulo y el grupo de estudios e investigacion NELCA de la Universidad
Federal de S&o Paulo, el CeDInCl recibié como donacién alrededor de medio centenar de libros, revistas y folletos, inhallables
en nuestro pais, dedicados a la historia del movimiento anarquista brasilero. Ese mismo noviembre de 2022, terminaban de
llegar a Buenos Aires desde Amsterdam, previo paso por Madrid y Hamburgo, dos valijas con la biblioteca de la Guerra Civil
Espafiola en castellano que le perteneciera a la historiadora y militante anarquista holandesa Hanneke Wilmsee (1949-2021).
A fin de afio, hacia lo mismo en otra maleta, el tercer tramo de la biblioteca y archivo personal del psiquiatra y psicélogo
acrata argentino exiliado en Paris, Eduardo Colombo (1929-2018). Algunos meses mas tarde, gracias un canje gestionado
por el Programa de Investigacién del Anarquismo con el librero Luis Maldonado Olvera, se ampliaba la biblioteca anarquista

1 Su programa puede consultarse en: https://3congressoanarquista.noblogs.org/programacao/

2 Michael Pollak, “Memoria, Esquecimento, Silencio”, Estudos Histéricos, n° 3, Vol. 2, 1989, pp. 3-15; Marc Augé, Las formas del olvido, Barcelona, Gedisa,
1998.

3 La conferencia presentd los resultados principales del articulo: Federico Ferretti, “Statues that must stand not fall: The material agency of anarchism in the

marble monuments of Carrara, Italy”, Journal of Historical Geography, n° 80, 2023, pp. 94-105.

4 Ivanna Margarucci, “Memoria, historia y anarquismo en los acervos del Centro de Documentacién e Investigacién de la Cultura de Izquierdas de Buenos
Aires”, conferencia de apertura en el lll Congreso Internacional de Investigacién sobre Anarquismo, Sao Paulo, CeDInCI/UNSAM-Biblioteca Terra Livre, 2022.

5 En simultaneo, se produjeron algunos impulsos militantes vinculados con la catalogacién y una mayor accesibilidad de los documentos en bibliotecas y
archivos anarquistas de la ciudad de Buenos Aires como la Federacion Libertaria Argentina y la Biblioteca Popular José Ingenieros. Pablo Pérez (coord.),
Catilogo de publicaciones politicas sociales y culturales anarquistas (1890-1945), Buenos Aires, Editorial Reconstruir, 2007; Pablo Pérez (coord.),
Catilogo de publicaciones, folletos y doc tos anarqui les (1890-1939), Buenos Aires, Editorial Reconstruir, 2005.
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mexicana del CeDInCl. Y como si esto fuera poco, entre julio y octubre del 2023, fueron donados los fondos de dos militantes
que dejaron una huella profunda en el movimiento libertario argentino y sudamericano —el militante naval Orlando Torrado
(1929-2019) y el ferroviario Mario Forti (1894-1982) (seudénimo de Renato Rocco Giansante)—, acompafiados de una
coleccién de materiales inéditos de otras dos mujeres insignes del movimiento: Juana Rouco Buela (1889-1969)¢ y Salvadora
Medina Onrubia (1894-1972).

El rescate de bibliotecas y archivos como estos —rescate que supone ponerlos a la consulta puiblica, pero, antes, evitar que
sigan el derrotero de muchos otros documentos drenados al extranjero— es lo que, en efecto, ha posibilitado en las ltimas
dos décadas el crecimiento, tanto cuantitativo como cualitativo, de las producciones sobre anarquistas y anarquismos. Un
fenémeno que es mundial, pero que tiene caracteristicas propias y explicaciones especificas en Argentina y América Latina.z

Esta seccion busca dar cuenta de algunos de los nuevos problemas, enfoques y metodologias que recorren la historiografia
anarquista de este a oeste de Sudamérica, a partir de recuperar dos ponencias discutidas en el lll Congreso Internacional
de Investigacion sobre Anarquismo presentadas aqui en el formato de articulo. Desde la historia intelectual en dialogo
con la historia del libro y la edicién, el texto de Francisco Pefia Castillo aborda las particularidades del intelectual anarquista
en Chile entre las décadas de 1910 a la de 1930 inclusive, en relacién con los casos de Argentina y Espafia. Por su parte, la
contribucion de Kauan Willian dos Santos ensaya un recorrido por la Primera Republica brasilefia a partir de los encuentros y
desencuentros que se produjeron entre nociones como las de nacion, racializacion —raza para sus contemporaneos— y clase
y el internacionalismo en la constitucion del anarquismo local.

Ambos articulos, ademas de jugar con las escalas temporales y/o espaciales, en el sentido de ir mas alld de los limites
tradicionalmente aceptados por sus historiografias —es interesante, por ejemplo, cémo en ninguno de ellos Chile y Brasil
son sinénimo de sus respectivas capitales permanentemente desbordadas—, presentan propuestas novedosas que ponen
en tensién a la formas en que, desde el siglo XX al XXI, se ha venido haciendo historia anarquista. Mientras Pefia Castillo
comienza cuestionando a partir de Matthew Adams a los historiadores intelectuales que pasaron por alto la rica tradicién
politica del movimiento de la que él mismo se ocupa, dos Santos discute implicitamente con el giro transnacional que dinamizé la
historiografia anarquista en las tltimas décadas, ponderando redes y relaciones transnacionales invisibilizadas por el nacionalismo
metodologico, pero a costa de olvidar otras escalas igualmente importantes como la local y la nacional. La revalorizacion de
estas escalas aparece también planteada en el trabajo de Pefia Castillo, donde son ellas las que explican en dltima instancia las
particularidades del intelectual obrerista a la chilena. Como algunos estudios publicados ultimamente, los dos trabajos que
aqui introducimos presentan asi un escenario mas complejo, donde los condicionantes locales y nacionales, sin desvincularse
de esas redes y relaciones transnacionales, les imprimieron a los anarquismos en Chile y Brasil un sello, acaso, distintivo. Ellos
demuestran, en definitiva, —como ya se ha dicho hace mucho, pero vale la pena seguir repitiéndolo— que las ideas anarquistas,
traducidas a contextos como el chileno y el brasilefio, no estuvieron fuera de lugar en América Latina.®

Ivanna Margarucci

6 En este nimero de Politicas de la Memoria, se reproduce uno de esos materiales —la conferencia Sobre la inferioridad de la mujer de 1961— con un
estudio introductorio de Laura Fernandez Cordero.

7 Horacio Tarcus, “Los archivos del movimiento obrero, los movimientos sociales y las izquierdas en la Argentina: Un caso de subdesarrollo cultural”,
Politicas de la Memoria, n° 10-11-12, 2011, pp. 7-18.

8 Laura Fernandez Cordero, “Estudio preliminar. Historias de un siglo largo: Estudios del anarquismo en Argentina”, en Lucas Dominguez Rubio, EL anarquismo

argentino: Bibliografia, hemerografia y fondos de archivo, Buenos Aires, Libros de Anarres-CeDInCl, 2018, pp. 75-97; lvanna Margarucci, “EL ‘anarquismo
argentino’ en la historiografia anarquista. De la construccion de una nocién centralista a la ampliacion de la escala geografica”, Historia Regional, n° 48,
2023, pp. 1-25.

9 Sobre esta cuestion, véase la seccion tematica “Anarchism and the National Question—Historical, Theoretical and Contemporary Perspectives” editada
por José Antonio Gutiérrez y Ruth Kinna en la revista Nations and Nationalism, con contribuciones de Kenyon Zimmer, Tom Goyens, Matthew Adams,
Constance Bantman y Pietro Di Paola, lvanna Margarucci y José Antonio Gutiérrez y Jordi Marti Font. Nations and Nationalism, n° 1, Vol. 29, 2022, pp.
121-228.

10 Roberto Schwarz, “As Idéias fora do Lugar”, en Ae Vencedor as Batatas: Forma literaria e processo social nos inicios do romance brasileiro, Sio Paulo,
Livraria Duas Cidades, 1977, pp. 13-28. Sobre la continuidad de este debate, véase el dossier “Las ideas fuera de lugar, todavia” publicado en la revista
Politicas de la Memoria, con contribuciones de Maria Elisa Cevasco y Roberto Schwarz. Politicas de la Memoria, n° 10-11-12, 2011, pp. 19-28.
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Seccién | Estudios sobre anarquismos

“Somos trahajadores del misculo y somos tambhién
trahajadores del pensamiento libertario”

Apuntes desde Chile al debate sohre obreros
e intelectualesen el movimiento anarquista

(1917-1939)

Introduccién

Como puntualizé Matthew S. Adams, “a pesar de la compleja
historia intelectual del anarquismo, los investigadores de la
historia intelectual siguen pasando por alto su rica tradicion
politica” al centrase, de modo recurrente, en un “canon
anarquista” sostenido por un grupo cerrado de pensadores.
Al respecto, “el libro de Paul Eltzbacher, publicado
originalmente en 1900 como Der Anarchismus’, instituy6
una “coleccién familiar de nombres” a la que se suele acudir
para elaborar una idea monocorde de sus planteamientos.?

Este panorama historiografico ha respondido, por un
lado, al circuito desigual de transmisién de ideas presente
en el movimiento anarquista internacional, que llevé a
determinados espacios y figuras a posicionarse en desmedro
de otros, y, a su vez, a la existencia de activistas abocados
exclusivamente al trabajo intelectual.

Como analizaremos en el presente articulo, en el caso de Chile,
los militantes locales no se dedicaron de forma sistematica y
constante a esta tarea. Determinados individuos emergieron
como lumbreras ideolégicas durante épocas esbecificas.

* Universidad de Santiago de Chile, francisco.castillo.historia@gmail.com

1 Matthew S. Adams, “Posibilidades para una historia anarquista:
repensando el canon y escribiendo historia”, en Revista Erosién, n° 6,
ano 1V, 2016, p. 7.

2 Esta lista estd integrada por nombres como los de William Godwin,
Pierre-Joseph Proudhon, Max Stirner, Mijail Bakunin y Piotr Kropotkin, a
los que, en ocasiones, se agregan Benjamin Tucker o Le6n Tolstoi. Como
es posible apreciar, se trata de un “panteén” masculino al que raramente
se incluye a Emma Goldman. Ibid, pp. 11-17; Carlos Taibo, Anarquistas
de ultramar. Anarquismo, indigenismo, descolonizacién, Santiago de
Chile, Editorial Eleuterio, 2018, pp. 17 y 28.

Francisco Pefia Castillo*

pero no lograron consolidar un estatus de trascendencia
transnacional como, por ejemplo, Diego Abad de Santillan.:

De esta forma, analizando la produccién y circulacion
intelectual desarrollada entre 1917 y 1939 a través de
periddicos v, principalmente, folletos y libros, es posible
observar una evidente preeminencia de Argentina y Espafia
en relacion a Chile, pais que, con dificultad, pudo abrirse un
menguado lugar en el concierto mundial del anarquismo.

En base a lo expuesto, la investigacion tiene por objetivo
analizar la figura del intelectual en el movimiento anarquista
chileno durante un periodo particularmente propicio para el
intercambio de ideas a nivel internacional. La consolidacion en
diversos paises de agrupaciones obreras y especificas ligadas
al anarquismo —ademas de los espacios de confluencia
surgidos con los llamados de la Revolucién Rusa—,
permitieron densificar las rutas de circulacién de material
propagandistico, e, incluso, propiciaron contactos directos
entre militantes. En este sentido cabe preguntarse sde qué
forma se vinculd, durante las décadas de 1920 y 1930, el
anarquismo local con las rutas internacionales de circulacién
de propaganda? ;Cudles circunstancias promovieron la
generacion de un intercambio de pareceres? Y, por ultimo,
¢Qué impacto tuvo este escenario en la concepcion del
intelectual anarquista?

Considerando lo planteado, aquise propone que el anarquismo
en Chile concibié la actividad y funcion intelectual desde la
perspectiva obrerismo, es decir, desde la ponderacion de la
produccion de ideas que surgian de los trabajadores mismos,
reivindicando sus capacidades para el ejercicio tedrico y

3 Maria Fernanda De La Rosa, “La figura de Diego Abad de Santillan como
nexo entre el anarquismo argentino, europeo y latinoamericano, 1920-
1930", en Iberoamericana, n° 48, afio 12, diciembre de 2012, pp. 21-40.
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desconfiando de quienes se consagraban Unicamente a
la labor reflexiva. Por lo tanto, a diferencia de lo sucedido
con sus pares de Argentina* o Espafia;s y sin considerar
algunas excepciones,® en Chile fue un grupo de trabajadores
de formacién autodidacta que, sin abandonar su oficio y
quehacer sindical, se abocaron a tareas del pensamiento y la
propaganda. Esto los llevd a reivindicar su condicion obrera
que les permitiria —pese a reconocer limitaciones educativas
y tedrica—, representar con mayor proximidad la experiencia
y los anhelos revolucionarios de su clase.

Para poder captar las particularidades de este
posicionamiento obrerista, en primer lugar, se puntualizaran
las bases del conflicto en torno a los intelectuales
predominantes en el movimiento anarquista, reconociendo
sus distintas expresiones a partir de la tipologia planteada
por Leandro Delgado. En segundo lugar, se describird el
ambiente intelectual generado entre 1917 y 1939 mediante
la identificacion de las voces que circularon de forma
prominente en periédicos v, principalmente, folletos y libros,
develando las vias de transito de estas rutas. Por ultimo, se
realizard una caracterizacion general de los militantes en
Chile que ejercieron roles intelectuales, examinando la forma
en que intentaron posicionar sus reflexiones a nivel publico.

En base a lo sefialado, esta investigacion se interesa por la
produccion escrita de los trabajadores anarquistas locales,
inserta en un dialogo internacionalista enmarcado por las
disposiciones concretas para la circulacién de ideas, que
expresd concepciones particulares respecto de la figura
social del intelectual.

Intelectuales, trabajadores y anarquistas

En el caso del anarquismo, el uso del término intelectual
resulta conflictivo debido al énfasis puesto por este
movimiento en el no-establecimiento de divisiones entre
trabajo intelectual y manual. La division del trabajo
—sefialaban los anarquistas— es una “forma impuesta por el
capitalismo que determinaba la alienacion del trabajador al

4 Diego Abad de Santillain, La FORA. ldeologia y Trayectoria del
movimiento revolucionario en la Argentina, Buenos Aires, Coleccién
Utopia Libertaria, 2007. Editado por primera vez en 1933.

5 Anselmo Lorenzo, El proletariado militante. Memorias de un
internacionalista, febrero 2007, disponible en http://www.antorcha.
net/biblioteca_virtual/historia/proletariado/indice.html. La edicién del
Tomo Primero fue en 1905, mientras que la del Tomo Segundo en 1909.

6 Nos referimos a casos como los de Manuel Rojas y José Santos Gonzalez
Vera, quienes habiendo desarrollado un activo trabajo militante
en el anarquismo durante su juventud, alcanzarian posteriormente
reconocimiento como destacados escritores, lo que, durante los afios
‘50, los llevé a conseguir el Premio Nacional de Literatura. Ver Carmen
Soria, Letras anarquistas. Articulos periodisticos y otros escritos
inéditos, Santiago de Chile, Editorial Planeta, 2005.
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hacerle perder conciencia de todas las etapas que intervenian
en el proceso de produccién”’ Frente a la “injustificada
diferencia social”, se preguntaban

;a titulo de qué ha de ser distinguido cualquier hombre
por consagrarse a trabajos mas o menos dependientes del
ejercicio de las facultades mentales? ;Existe alguna linea
divisoria para las tareas puramente intelectuales y puramente
manuales? ;No es, por el contrario, el trabajo una gradacion
insensible de lo menos cerebral a lo mas cerebral, sin que en
ningun caso quede del todo excluida cualquiera de las dos
formas de la actividad humana?®

En este sentido, el movimiento anarquista desconfié de la
figura del intelectual como autoridad de conocimiento. A
causa de esto, fueron en general los mismos trabajadores
quienes, de manera circunstancial y esporadica, se abocaron
a tratar aspectos tedricos impulsados por las necesidades
organizativas del momento.

Lo anterior nos lleva a considerar junto con Antonio Gramsci,
que “todos los hombres son intelectuales; pero no todos los
hombres tienen en la sociedad la funcién de intelectuales”.s
En consecuencia, “aunque se puede hablar de intelectuales,
no se puede hablar de no-intelectuales porque no existen los
no-intelectuales”.® Una caracterizacién que se centra mas en
la funcion social ejercida, que en las caracteristicas cognitivas
expresadas por los individuos. Ahora bien, es necesario
aclarar que el término intelectual no se refiere a un grupo
social auténomo, sino que —siguiendo al mismo autor—
todo grupo social “crea al mismo tiempo y organicamente
una o mas capas de intelectuales que le dan homogeneidad y
consciencia de su propia funcién”. La diferenciacién procede de
la dedicacién otorgada a la elaboracion critica de la actividad
intelectual, buscando que el “esfuerzo nervioso-muscular
(..) se convierta en fundamento de una concepcién del
mundo”." De esta forma, el nivel de especializacién ejercido
durante determinadas circunstancias, provoca que algunos
militantes participen activamente en la estructuracion
de una propuesta de transformacién social asi como en la
formulacion de sentidos de identificacion colectiva. Con
todo, este ejercicio no es aislado, ya que teoria y trabajo
intelectual requieren del didlogo ofrecido por la experiencia
concreta de la organizacion y la movilizacion social. Por lo
tanto, esta articulacion otorga a los intelectuales la tarea de

7 Leandro Delgado, “La participacién del anarquismo en la formacién del
intelectual auténomo en el Rio de la Plata (1900-1930), en A Contra
Corriente. Una revista de historia social y literatura de América
Latina, n° 1, Vol. 8, 2010, p. 167.

8 Ricardo Mella, “La hipérbole intelectual”’, en Claridad, n° 134, Santiago
de Chile, septiembre de 1926, p. 10.

9 Antonio Gramsci, Antologia, Buenos Aires, Siglo XXI, 2001, p. 391.
10  Ibid, p. 393.
n Ibidem, pp. 388 y 392.
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“elaboracién y coherencia” de los principios y problemas “que
dichas masas plantean con su propia actividad”.»

En el caso anarquista, el nivel de especializacién de la tarea
intelectual desarrollada por algunos activistas no alcanzé
un caracter total, pues se presenté en “determinadas
condiciones y en determinadas relaciones sociales".®
Ademas, con el fin de generar espacios de “contacto mas
igualitario entre el intelectual y el movimiento obrero”, los
libertarios dispusieron alternativas de aprendizaje vinculadas
a circulos artisticos, centros sociales y sindicatos, alejados de
las instituciones educativas tradicionales.* Por consiguiente,
el anarquismo no puede ser reducido “a los plumazos de una
sola figura”. Los aportes de la historia cultural y las nociones
de “cultura politica” nos invitan a “ser mas sensibles a los
contextos sociales, culturales e intelectuales en los cuales
estas ideas crecieron, pensando mas ampliamente sobre los
problemas particulares a los cuales los escritores anarquistas
estaban respondiendo”.®

A raiz de lo sefalado, la propuesta de Gramsci es limitada
cuando se trata de analizar el movimiento anarquista,
debido, entre otras razones, a sus diferencias de principios.
El rol que éste le adjudica al Partido como ente controlador
de sus intelectuales es antitético a la reivindicacion de la
autonomia promovida por el anarquismo.® De igual forma,
no seria sélo por medio de la escuela como llegarian a
formarse los intelectuales,” ya que, en un contexto de escasa
escolaridad obrera, los trabajadores anarquistas recurrieron
a espacios alternativos de formacion® asi como a extendidas
practicas autodidactas.® Esta situacion redundaria en una
concepcidn utilitarista de la practica reflexiva en funcion de
un ulterior objetivo revolucionario que socavaria la autoridad
del ‘“intelectual”, superando “la estrecha concentracion
en un grupo selecto de pensadores”. En consecuencia, la
preocupacion por “los escritores anarquistas” debe centrarse
en comprender “las cuestiones que definen (su) vida politica”
y que, “por tanto, garantizan la intervencién escrita”.

Al respecto, el planteamiento de Leandro Delgado nos
permite vincular analiticamente el concepto de intelectual

12 Horacio Tarcus, “El marxismo en América Latina y la problematica de la
recepcién transnacional de las ideas”, en Temas de nuestra América, n°
54, 2015, p. k.

13 Antonio Gramsci, op. cit., p. 391.

14 Leandro Delgado, op. cit., p. 172.

15 Matthew S. Adams, op. cit., p. 21.
16 Horacio Tarcus, op. cit., p. 45.

7 Antonio Gramsci, op. cit., p. 393.

18  Manuel Lagos Mieres, Experienci tivas y pra culturales
anarquistas en Chile (1890-1927), Santiago de Chile, Centro de
Estudios Sociales “Inocencio Pellegrini Lombardozzi" / Editorial
Quimantu, 2013.

19  Lucce Fabbri, “Caracteres e importancia del autodidactismo obrero”, en
Brecha, Montevideo, 23 de diciembre de 1998, pp. 4-5.

20  Matthew S. Adams, op. cit., p. 23.
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con la experiencia historica particular del movimiento
anarquista. A partir de las investigaciones de Juan Suriano y
Hernan Diaz, Delgado propone la existencia de tres grupos
de intelectuales en el anarquismo: el obrero intelectualizado,
el intelectual doctrinario y el intelectual auténomo.? Esos
términos son flexibles en sus delimitaciones, estableciendo
diversas interacciones entre ellos.

El obrero intelectualizado se caracteriza por su formacion
autodidacta, relacionandose estrechamente con los espacios
alternativos de educacion anarquista. Para este trabajador la
instruccién no es asumida como un medio para obtener un
“ascenso en la sociedad o para ejercer una profesién liberal,
funcional al sistema establecido, sino, por el contrario,
como un modo de enfrentar este orden”. Por su parte, el
grupo de los intelectuales doctrinarios se estructura a partir
de una cercana colaboracién con el movimiento obrero,
dedicandose a tareas de “prensa y de propaganda, asi como
de orientacion en la instruccion autodidacta”. Finalmente,
los intelectuales auténomos corresponden a “los poetas,
pintores, dramaturgos, educadores, etc. que rodearon al
anarquismo y que tenia una practica intelectual especifica
y auténoma respecto del movimiento”» Este ultimo grupo
tendié mayoritariamente al individualismo anarquista, siendo
su compromiso politico mas débil y esporadico que en los
dos primeros casos.

Asi, la figura del intelectual dentro de la tradicion anarquista
se encuentra marcada por diversas tensiones, particularmente
en lo que se refiere a la impugnaciéon de su rol como
productor de “artefactos Utiles a la sociedad”» Una de las
primeras manifestaciones de rechazo a los intelectuales
puede rastrearse en la Primera Internacional, donde la
seccion francesa influenciada por las ideas libertarias planted
en la conferencia de Londres de septiembre de 1865 que “sélo
los obreros manuales formaran parte de la Internacional”,
ya que esta debia ser genuinamente una organizacién de
trabajadores, sin injerencia externa a sus intereses. Esta
tendencia, que conminaba a “los obreros industriales a
confiar exclusivamente en sus propias fuerzas”, se extendié
desde Francia bajo la denominacion de ouvriérisme.

La tradicién anarquista rusa, de igual forma, aporté un habito
anti intelectual que medio la relacion entre productores y
receptores de ideas. Bakunin sefialé: “nosotros consideramos
que el razonamiento exclusivamente teérico no es fructifero”,

21 Leandro Delgado, op. cit., p. 185. La caracterizacion de estos grupos sera
igualmente tomada de este autor.

22 Hernan Diaz, citado en Leandro Delgado, op. cit., p. 188. Cursivas en el
original.

23 M. Lisperguer R., Hacia la redencién humana. Productores, zinganos
i parasitos, Santiago de Chile, Imprenta Internacional, 1904, p. 26.

24 Victor Garcia, La Internacional obrera, Santiago de Chile, Idea
Ediciones, 2015, p. 31; Paul Avrich, Los anarquistas rusos, Madrid,
Alianza Editorial, 1974, pp. 104-107.

25 Paul Avrich, op. cit., p. 104.
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pues podria llevar a un mundo dividido “entre una minoria
dominante de hombres de ciencia, y una inmensa mayoria de
ignorantes” > Este posicionamiento se centré en el

recelo con respecto al papel desempefiado por los
intelectuales en los movimientos revolucionarios, un recelo
expresado en provecho de quienes, campesinos u obreros, se
estimaba que debian ser los protagonistas de éstos. Y se hacia
valer también una general desconfianza en lo que se refiere a
la dimensién liberadora del conocimiento cientifico.”

En la misma direccién, el gremio de la construccion en
Chile sentencié que “los intelectuales son domésticos antes
que hombres, puestos siempre al servicio de los fuertes,
para fomentar el adulo de la mediocridad” Por su parte,
el anarcosindicalista y naturista libertario Juan Segundo
Montoya agregd que “los hombres ‘letrados’, los que
pomposamente se hacen llamar ‘intelectuales’, rechazan el
sindicato revolucionario porque este no tolera la existencia
de ‘vivillos' que medran a costa del trabajo ajeno”.

Letras y voces insignes: panorama editorial anarquista
(1917-1939)

Quienes fungieron como intelectuales en el movimiento
anarquista actuaron prioritariamente escribiendo sus
propuestas en periddicos, folletos y libros, sentando las
bases de los debates del momento. En este sentido, en su
papel de propagandistas contribuyeron al establecimiento
de “representaciones” e incentivaron la movilizacién de
recursos por medio de la “circulacién de militantes o
prensa’ y la intervencion “en la esfera internacional”» Asi,
las conexiones mundiales generadas en base al intercambio
transnacional de publicaciones, giras de militantes y oleadas
migratorias, permitieron que las ideas se reprodujeran

26 Steklov, Mijain Aleksdndrovich Bakunin, Il p. 455, citado en Paul Avrich,
op. cit., pp. 100-102.

27  Carlos Taibo, Anarquismo y revolucién en Rusia (1917-1921), Santiago
de Chile, Editorial Eleuterio, 2017, p. 24.

28  “Alos obreros, profesores y empleados”, en EL Andamio, n° 11, Santiago
de Chile, 6 de febrero de 1932, p. 2.

29  Juan 2° Montoya, “¢Por qué los Intelectuales y Politicos rechazan el
Sindicato y prefieren el partido?”, en Vida Nueva, n° 104, Osorno, 25
de diciembre de 1937, p. 3. Una opinién similar emiti6 Luciano Morgado,
quien acusé de “jhipdcritas!” a “Periodistas, doctores, literatos (salvo
excepciones)”, ya que no habian querido “decir al pueblo que el origen
de su miseria es la propia ignorancia en que le tenéis sometido porque
asi conviene a vuestros intereses”. “jHipdcritas!”, en La Protesta, n° 42,
Santiago de Chile, 6 de septiembre de 1935, p. 3.

30 Maria Migueladfiez Martinez, “La presencia Argentina en la esfera del
anarquismo y el sindicalismo internacional: las luchas de representacién”,
en Historia, Trabajo y Sociedad, n° 4, 2013, p. 94.
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como un eco enmarafiado en distintas regiones del globo,
revelando en este proceso voces y tematicas predominantes
del anarquismo en una época determinada.

Al respecto, las organizaciones de trabajadores de Espafia
y Argentina se constituyeron en centros difusores del
anarquismo para América Latina producto del “gran nimero
de publicaciones, tanto revistas o periddicos, libros y folletos”
que lograron poner en circulacién. Inclusive la presencia
de material impreso proveniente de Europa antecedi6 por
algunos afos la publicacion en Chile de su primer periédico
anarquista, EL Oprimido (1893). Con su aparicién, quedaron
explicitados los contactos transnacionales que acompafiarian
el devenir de este movimiento. Entre la correspondencia
recibida por esta publicacion se destaca El Perseguido de
Buenos Aires, Proletariato de Marsala (Italia), Harmonie
de Marsella (Francia), ademas de la revista Grido degli
Oppressi de Chicago y El Despertar de Nueva York (Estados
Unidos).»

La influencia del anarquismo espafiol fue también temprana
en Chile gracias a editoriales como Sempere de Valencia o
Maucci de Barcelona. EL critico literario Armando Donoso
contaria que, a principios del siglo XX, se hizo socialista
“por directa y perentoria influencia de la Biblioteca Sempere
(por tres o cuatro pesos, ;quién no se convierte?) .. lefa...,
a Kropotkin, Darwin, Engels, Reclus, Renan, George..."»
Asimismo, el escritor José Santos Gonzalez Vera recordaria
sobre el anarquista Tedfilo Ductil, apodado Fiolin: “Leyo
todas las obras de Sempere y cuantas publicara la editorial
Razén y Fuerza, fuera de algunos centenares de otros
libros”* Igualmente, destacaron otras editoriales espafiolas
a bajo costo, como el Centro Editorial Presa de Barcelona,
que “aunque llegaban con menos frecuencia (...) tenia una
coleccién llamaba ‘los pequefios grandes libros’ que contaba
con obras de Kropotkin, Reclus, Bakunin y otros, a 25 y 50
céntimos el tomo”.»

Si bien desde temprano se establecieron importantes
vasos comunicantes con Espafia y Argentina, el ultimo pais
ejerci6 un mayor peso intelectual en Chile, no solo como
intermediario en la circulacién de conocimiento, sino como
productor de éste, convirtiéndose en un “lugar central desde

31 Max Nettlau, “Viaje libertario a través de la América Latina”, en
Reconstruir, n° 76, Buenos Aires, 1972, pp. 36-37.

32 Victor Mufioz, “EL Oprimido, los extranjeros y la prehistoria del
anarquismo chileno (1889-1897)", en La Brecha. Revista Anarquista de
Historia y Geografia, Afio 1, 1° semestre del 2015, p. 10.

33  Manuel Lagos Mieres, jViva la Anarquia! Sociabilidad, Vida y
Practicas culturales anarquistas. Santiago y Valparaiso (1890-1927),
Tralkawenu, Witran Propagaciones, 2014, p. 224.

34 José Santos Gonzalez Vera, Los anarquistas y otros escritos, Santiago
de Chile, Editorial Eleuterio, 2013, p. 25. Por la temporalidad referida,
puede que el autor haya confundido el nombre de la editorial Salud
y Fuerza de Barcelona, a cargo de Luis Bulffi que, entre 1904 y 1914,
publicé una profusa coleccion de titulos ligados al neo-malthusianismo.

35  Manuel Lagos Mieres, jViva la Anarquia!, op. cit., p. 224.
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el que se irradié el anarquismo mundial”* Este rol se expresé
con claridad en su actividad editorial, cuya produccion fue
bien valorada. Por ejemplo, de 150 publicaciones difundidas
entre 1915y 1927, al menos dos tercios corresponden a titulos
editados en Argentina —y en menor medida Espafia—,
mientras que el nimero restante remite a material autéctono
o sin posibilidad de establecer su origen.”

La capacidad organizativa del movimiento anarquista en
Argentina contribuyé a aumentar los impresos difundidos
a nivel local a través de las ediciones de La Protesta= y
Argonauta, las cuales tuvieron una profusa distribucién.»
Desde Buenos Aires, el proyecto editorial de La Protesta
se abocd particularmente a “poner en circulacion mas alla
de las fronteras argentinas, una coleccién” que reuniera “las
obras de los principales pensadores acratas de renombre
internacional”. Es decir, material de reafirmacién ideolégica
con el objetivo de contribuir a “la obra de cultura y de
capacitacion del proletariado”. EL funcionamiento de esta red
de contactos fue promovido por el Grupo para la Propaganda
Internacional, quienes conseguian “todas las direcciones
posibles de organizaciones, individuos y compafieros de
todas las localidades” de “Hispano-América” .«

Los encuentros entre militantes de ambos paises favorecieron,
asimismo, la circulacion de propaganda, como la reunién del
wobblie local Juan Mondaca con Abad de Santillan en el
congreso sindicalista de Berlin® o la gira realizada en Chile
por Rodolfo Gonzalez Pacheco, responsable del periddico
La Antorcha de Buenos Aires.? Estos encuentros no solo
sirvieron para aumentar el envio de material escrito, por

36 Maria Miguelafiez Martinez, “Editar la anarquia desde el Rio de la Plata.
Alcances de la cooperacién transfronteriza (1890-1939)”", en Historia y
Politica, n° 42, 2019, p. 87.

37  Este panorama concuerda con lo sefialado en el parte judicial del proceso
llevado a cabo a finales de 1919 contra el librero espafiol Manuel Pefia,
que en ese entonces residia en lquique. En esa ocasién se constato que,
respecto de las publicaciones disponibles en su tienda, “algunos de esos
libros y folletos vienen del extranjero y otros son impresos en Chile".
Andlisis en base a la lista elaborada por Victor Mufioz para el periodo
1915-1927, aparecida en el anexo de Cuando las bombas son de papel,
pp. 123-130.

38  De acuerdo a Migueléfiez, durante la década del 20, el catalogo de La
Protesta alcanzé casi una centena de titulos. “Editar la anarquia desde
el Rio de la Plata”, op. cit., p. 98.

39  Segun Maria Miguelafiez afirma que La Protesta “circulaba ampliamente
en Europa y América, y recogia informacién de los movimientos
anarquistas y anarcosindicalistas de todo el mundo”, en Mas alla de las
fronteras: el anarquismo argentino en el periodo de entreguerras,
Madrid, Tesis doctoral Universidad Auténoma de Madrid 2018, p. 98.

40 Ibid, pp. 97 y 109.

41 “Sobre el congreso sindicalista de Berlin. Informaciones de nuestro
delegado”, en Accién Directa, n° 22, Santiago de Chile, primera quincena
de marzo de 1923, p. 4.

42 Los antecedentes de esta iniciativa se produjeron con el viaje que
Modesto Oyarzin realizé en 1919 a Buenos Aires, donde tuvo
oportunidad de contactarse con los responsables del periédico La
Antorcha, Teodoro Antilli y el mismo Gonzilez Pacheco. “Préxima
jira internacional de propaganda anarquista”, en Accién Directa, n° 15,
Santiago de Chile, segunda quincena de agosto de 1922, p. 3.
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ejemplo, “los magnificos folletos de divulgacién cientifica y
sociolégica” de la colecciéon Sembrando Ideas producidos por
la editorial bonaerense Fueyo,* sino que también permitieron
generar nuevas publicaciones, como la edicién que Cosmos
realiz6é de Carteles Prosas de Chile, que recopilé las
impresiones de Gonzélez Pacheco durante su viaje.*

En esta tarea de divulgacion transnacional tuvo un rol
destacado la figura del agitador Diego Abad de Santillan,
quien cont6 para ello con la posicién estratégica que le
otorgaba entonces su cargo como miembro de la Comisién
de Finanzas y Prensa de la Asociacion Internacional de
Trabajadores —fundada en Berlin en 1922—, que le
permitié “actuar de diversas maneras entre el movimiento
anarquista argentino, el latinoamericano y el europeo”. Alli
se mantuvo hasta 1926, logrando en este tiempo “conseguir
colaboraciones de renombre para el diario portefio (La
Protesta de Buenos Aires), su recién estrenado Suplemento
Semanal y su editorial, asi como para otras editoriales afines
al movimiento libertario-Argonauta y Fueyo-". Igualmente,
se aboc6 a traducir al espafiol los trabajos de Max Nettlau,
Bakunin, Rocker, Joseph Dejacque, Eliseo Reclus, Luiggi Fabbri,
Pierre Ramus, Jean Grave, Sebastian Fauré, Enrique Malatesta
y Kropotkin. De esta forma, en su calidad de “teérico como de
militante, periodista, escritor, editor y traductor, constituyd
una pieza fundamental para el engranaje intelectual libertario
desplegado entre Europa y América Latina"

En Chile, los escritos de Abad de Santillan fueron apreciados.
Su articulo “Ocupados y desocupados”, aparecido en EL
Andamio en junio de 1936, contd con una breve presentacion,
donde, ademas de recomendar que “sea leido con atencién y
meditadas sus légicas conclusiones”, se le reconocia como
“uno de los mas altos valores del movimiento revolucionario
mundial” s

Por su parte, respecto a su funcion como nodo difusor,
esta parece haber tenido un impacto internacional casi
inmediato, pues ya en 1925 el periédico santiaguino Tribuna
Libertaria informaba que tenia disponibles Dios y el Estado

43 “Sembrando Ideas”, en Verba Roja, n° 46, Santiago de Chile, primero de
mayo de 1923, p. 5.

44  Rodolfo Gonzalez Pacheco, Carteles. Prosas de Chile, Santiago de
Chile, Ediciones Cosmos, 1923.

45  Maria De La Rosa, “La figura de Diego Abad de Santillan como nexo
entre el anarquismo argentino, europeo y latinoamericano, 1920-1930”,
en Iberoamericana, n° 48, 2012, pp. 22,30y 32.

46 Diego Abad de Santillan, “Ocupados y desocupados”, en EL Andamio, n°
112, Santiago de Chile, 11 de junio de 1936, pp. 3-4. Otro ejemplo de la
admiracién que el movimiento anarquista local le otorgo a Santillan se
expresé a proposito del n° 23 de La Protesta de Santiago de Chile. Esta
edicion retraso su aparicién en una semana producto de la decision de la
comisién de prensa “de insertar en el periédico articulos que satisfagan
las exigencias de nuestros compafieros tendientes a conocer las nuevas
modalidades y expresiones de nuestro movimiento a través de plumas
de solvencia internacional”. Difundir el “trabajo de D. A. de Santillan”
obligd “a publicar el periédico de seis paginas”, lo que implicé un mayor
“desembolso de dinero”. “A nuestros lectores y paqueteros”, en La
Protesta, n° 22, segunda quincena de diciembre de 1934, p. 4.
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(M. Bakunin), El Apoyo Mutuo (P. Kropotkin), La Reforma
Educacional en Rusia (José Ingenieros), Enrique Malatesta
(M. Nettlau), La Revolucién Social en Francia (M. Bakunin),
La Conquista del Pan (Kropotkin), Los anarquistas. Estudio
y Réplica (Lombroso y Mella), Cartas a una mujer sobre la
anarquia (Fabbri), La educacién sexual (J. Morestan), Etica
(Kropotkin), Mi Comunismo (S. Fauré), Setenta dias en
Rusia (A. Pestafia), Renacer (F. Urales), La Gran Revolucién
(Kropotkin), La Comuna (L. Michel), Nuevas Orientaciones
(Tostoi) y Elementos de Sociologia (J. Mondaca). La mayoria
de estos textos eran novedades publicadas por la prolifica
editorial Argonauta.”

Los materiales procedentes desde Argentina debieron “cruzar la
cordillera o rodear el continente por su extremo sur a través del
estrecho de Magallanes”, siendo lo mas frecuente el trayecto
por barco, gracias a la colaboracién de obreros portuarios
simpatizantes.* Asi, estas publicaciones, que recorrieron
“entre 1915 y 1927 (...) la ruta Europa-Buenos Aires, Santiago”,
se valieron de las conexiones surgidas “desde los puertos
del Pacifico” Al respecto, “la regién minera y salitrera del
‘Norte Grande', que conectaba el Sur y Oeste de Bolivia con
sus fronteras peruana y chilena, con los puertos del Pacifico”,
constituyé uno de los principales circuitos regionales para “la
diseminacién ideoldgica anarquista” desde Buenos Aires.

Los anarquistas en Chile continuaron manteniendo contacto
directo con Diego Abad de Santillan durante la década de
1930. A través de una carta enviada en 1931 por el activo
militante Félix Lopez se le informaba sobre la celebracion
de la Convencién de Gremios Auténomos que devendria en
la Confederacién General de Trabajadores. Alli le describia
también el “acto publico de protesta por las victimas de la
represién Argentina”, dando a conocer “el informe de la AL T.
sobre las torturas y asesinatos a los hombres libres del otro
lado de los Andes”s' En otro comunicado enviado a Santillan,
ahora desde Valparaiso por Luis A. Mufioz, miembro de la
Agrupacién Anarquista Nueva Lid, se le solicitaba apoyo por
medio del envio de “todo lo que a propaganda se refiera” =

Contodo, ainicios de los afios 30 el foco de irradiacion ideologica
que se habia caracterizado por la actividad hegemonica del
anarquismo en Argentina se trasladé a tierras espafiolas,
adquiriendo un desarrollo nunca antes visto. Este reacomodo de
las relaciones transnacionales anarquistas se debid, entre otras

47  “Libreria de Tribuna Libertaria”, en Tribuna Libertaria, noviembre de
1925, p. 3.

48  Maria Miguelafiez Martinez, Mas alla de las fronteras, op. cit., p. 118.

49  Victor Mufioz, Cuando las bombas son de papel. Los trabajadores, el
Estado y la propaganda anarquista impresa, Talca, Ediciones Acéfalo,
2014, p. 25.

50  Maria Miguelafiez Martinez, Mas alla de las fronteras, op. cit., p. 37.

51 Carta de Félix Lépez a Diego Abad de Santillan, 28 de octubre de 1931,
en Archivo FORA, Buenos Aires.

52  Carta de Luis A. Mufioz a Diego Abad de Santillan, 30 de octubre de
1931, Archivo FORA, Buenos Aires.
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razones, al golpe de Estado del General José Félix Uriburuen1930,
que inauguré la “Década Infame”, afectando profundamente la
capacidad de accién del movimiento anarquista local;® mientras,
por el contrario, en Espafia, sus pares comenzarian a vivir sus
afios mas dinamicos. En 1932, Agustin Souchy, integrante del
secretariado de la AlT, confirmaba este panorama al sostener
que “el movimiento sufrié una depresién cuando la disolucion
de la FOR. Argentina; pero ahora renace con el resurgimiento
de la C.NT. espafiola” s

De este modo, los titulos disponibles en la década de
1930 en Chile expresaron nuevos origenes, asi como
renovados intereses de los anarquistas locales. Un material
particularmente contingente fue la venta del escrito La
semana trijica de Barcelona, anunciado en El Andamio,
“folleto de 68 paginas” formado por “el informe de la C. N. T.-
F. A.l. sobre los sucesos de Catalufia” s> También se anunciaba
que “el Consejo Nacional de la C. G. T. ha recibido, via aérea, y
de parte de la Seccion Propaganda de la C. N. T. de Barcelona,
dos libros recientemente editados. Son ellos: Crénicas
del Frente Madrid de Mauro Bajatierra, y Vanguardia y
Retaguardia de Aragén, de Alardo Prats” s

Por su parte, la editorial La Protesta, ligada a la CGT, publicé
“importantes documentos que deben conocer los obreros
antifascistas y revolucionarios porque mediante su lectura
se daran cuenta del papel contrarrevolucionario que juega
el Partido Comunista en Espafia y la obra revolucionaria
constructiva de los anarcosindicalistas”s Asi, a esta
coleccién tematica sobre la Espafia revolucionaria sumarian
& ministros de la C. N. T., mas adelante Vida de Durruti,
escrito por el espafiol Alejandro Gilabert, miembro de la
FAIl, y Preparando la Emancipacién de Espafia, textos de
Garcia Oliver y Federica Montseny, donde “los Ministros de
la gloriosa C. N. T. en el Gobierno de Valencia, dan cuenta al
pueblo de su obra ministerial” =

De este modo, como es posible apreciar, a partir de 1917 las
conexiones transfronterizas se multiplicaron, inaugurando “un
periodo de fuerte internacionalizacion de los debates y de las
practicas” que posibilitaron diversas “transferencias sociales,
politicas e ideolégicas” > En este proceso, el rol de Argentina

53  Diego Abad de Santillan, op. cit., p. 287.
54  Maria Miguelafez Martinez, Més alla de las fronteras, op. cit., p. 214.

55  “La Semana Trajica de Barcelona”, en EL Andamio, 23 de julio de 1937, p.
3; “Impéngase de la verdad, lea La Semana trajica de Barcelona”, en El
Andamio, 6 de agosto de 1937, p. 4.

56  Estos libros fueron promocionados mediante la “resefia comentada”
realizada por Luis Heredia en las paginas de La Protesta. “Dos libros
espafioles”, primera quincena de febrero de 1938, p. 7.

57  “Editorial CGT", en El Pintor, 29 de octubre de 1937, p. 1; “Lea”; en El
Pintor, 7 de enero de 1938, p. 1.

58  “Un nuevo documento histérico de Ediciones C.G.T.", en Vida Nueva, 20
de noviembre de 1937, p. 2; “Ediciones C.G.T.", en El Pintor, 20 de mayo
de 1938, p. 1.

59  Marfa Miguel4fiez Martinez, “La presencia Argentina en la esfera del
anarquismo y el sindicalismo internacional”, op. cit., pp. 92-9%4.
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fue crucial gracias a iniciativas como La Protesta o editorial
Argonauta, junto a la diligente actuacion de Diego Abad de
Santillin como nexo internacional. En este sentido, actuaron
en calidad de productores y transmisores de ideas, poniendo
a disposicién publica una serie de intelectuales y tematicas.
Asi, en su faceta de editor, Abad de Santillan procuré difundir
prioritariamente obras clasicas que hasta el momento no
contaban con traducciones, como los escritos de Bakunin
o los ultimos trabajos de Kropotkin, ademas de biografias
histéricas de anarquistas destacados realizadas por su amigo
Max Nettlau. Se sumaron también textos de su autoria, como
Reconstruccién social, junto a las publicaciones de autores
que se volvieron recurrentes en las librerias acratas locales,
como Rudolf Rocker, Luggi Fabbri, y los espafioles Federico
Urales, Ricardo Mella y Angel Pestafia.

En general, estas publicaciones coincidian en su contenido
prioritariamente ideolégico donde se definian y delimitaban
las alocuciones sobre el anarquismo. Este tipo de materia
fue particularmente necesaria en un contexto de disputa
internacional por la representacién obrera que confrontaba
su proyecto al de la maquinaria dispuesta por el gobierno
soviético. Habiendo existido un porcentaje importante de
anarquistas que creyeron en el llamado de la Revolucién
Rusa, qued®, para gran parte de los afios 220, volver a delinear
los principios basicos del ideario con el fin de generar una
propuesta mas acabada que explicara claramente los medios
para alcanzar la nueva sociedad que auguraban.

Por su parte, como ya hemos sefalado respecto del
posicionamiento de obras e intelectuales provenientes de
Espafia en la década de 1930, se reconoce la pervivencia de la
popularidad de nombres como Ricardo Mella o de Santillan —
una vez llegado a ese pais, mas publicaciones que nos hablan
de una urgencia por informarse cabalmente de los sucesos
revolucionarios que, en ese tiempo, se desenvolvian. Asi, hubo
textos difundidos que correspondieron a informes oficiales
emitidos por la CNT o la FAl, y otros que remitian a vocerias
de sus intelectuales doctrinarios, como Federica Montseny o
Juan Garcia Oliver. Con todo, fueron los escritos del Doctor
Isaac Puente los que gozaron de mayor divulgacion durante
esta década en Chile.s Desde Vida Nueva lo calificaron como
“uno de los mejores tedricos del anarquismo espafiol”.© En
abril de 1936, El Andamio incluyé “Economia recomendada”,
texto donde abordo la tarea reconstructiva que debia llevarse
a cabo luego de la revolucién social. En el mismo periddico fue
publicado también “La Lucha est4 planteada” y “El Estado”.

60  Victor Mufoz, Cuando las bombas son de papel, op. cit., p. 26.

61  Javier Navarro, A la revolucién por la cultura. Pricticas culturales
y sociabilidad libertarias en el Pais Valenciano, 1931-1939, Espafia,
Universitat de Valencia, 2004, p. 165.

62  “Para los que vacilan”, en Vida Nueva, n° 98, 13 de noviembre de 1937, p.
2.

63  “Economia recomendada”, en El Andamio, n° 103, Santiago de Chile, 4
de abril de 1936, p. 3. “La Lucha est4 planteada”, en EL Andamio, n° 162,
Santiago de Chile, 27 de mayo de 1937, p. 5. “EL Estado”, en EL Andamio,
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Esta presencia fue coronada en 1938 con la edicién conjunta
de la CGT de Chile y la CNT de Espana del folleto Hacia un
mundo nuevo. Teoria y practica del anarco-sindicalismo,
escrito por el militante local Gregorio Ortlzar e Isaac Puente.

Ser intelectual anarquista en Chile

Mientras el movimiento anarquista local se desarrollaba a
principios del siglo XX y sus componentes iban adquiriendo
mayor definicion ideolégica, el proceso de recepcion tedrica
fue realizado con una escasa reinterpretacion, lo que se
reflej6 en una reducida produccién de material local en
comparacion a otros paises.¢ A partir de 1917 se buscé revertir
esta situacion en base a la consolidacién experimentada
por las agrupaciones gremiales, nlcleos de propaganda e
intelectuales chilenos.s Las iniciativas editoriales gozaron de
un notorio crecimiento alimentado por el despuntar de una
serie de activistas que colmaron las nuevas publicaciones con
sus palabras. Si bien la capacidad para posicionar una voz
original dentro del concierto internacional del anarquismo
fue limitada, no podemos decir que haya sido nula.s Esta
situacion respondi6 tanto a su estructura propagandistica
como a la escasez de militantes exclusivamente abocados a
este trabajo. De este modo, se forjé una concepcién propia
sobre la funcion de producir y hacer circular ideas bajo una
impronta marcadamente obrerista.

En este sentido, es posible captar las caracteristicas del
intelectual anarquista en Chile a partir de una serie de
trayectorias militantes que, entre 1917 y 1939, se destacaron
en distintas instancias culturales que funcionaban como
focos de reflexiéon y de debate. Gracias a la concurrencia de
su pluma, sea a través de periddicos o folletos, la produccion
de material original publicado experimenté una ingente
proliferacién. Asi, sobresalen para la época los nombres de
Francisco Pezoa, Enrique Celedonio Arenas, Juan Gandulfo,
Angelina Arratia, Manuel Marquez, Luis Armando Trivifio,
Luis Heredia, Gregorio Ortlzar y Juan Segundo Montoya,

n°®163, Santiago de Chile, 4 de junio de 1937, p. 3. “Socialismo autoritario
y Socialismo libertario”, en La Protesta, n° 63, Santiago de Chile, 20 de
junio de 1936, p. 3.

64 La importancia de contar con una fuerte y estable organizacién
anarquista que respaldara las iniciativas editoriales se expresé en que, a
diferencia de lo que sucedié en Chile, en Argentina editoriales como La
Protesta, La Pampa Libre y Reconstruir, nacieron de periédicos ligados
organicamente a dos importantes federaciones anarquistas, la FORA y
la FACA. Pablo M. Pérez, Hernan Villasenin y Liliana Jofre, “Las armas y
las letras. Un recorrido por las ediciones anarquistas”, en La Biblioteca,
n°® 4-5, 2006, p. 424.

65  Manuel Lagos Mieres, jViva la Anarquia!, op. cit., p. 237.

66  Por ejemplo, existi6 una clara influencia sobre el anarquismo boliviano.
Al respecto, ver lvanna Margarucci, “Una historia sin fronteras. Difusién
y recepcién del anarquismo, Chile-Bolivia, 1904-1923", en Cuadernos de
Historia, n° 58, 2023, pp. 255-281.
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representantes en diversa medida de dos generaciones
forjadas en tiempos marcadamente distintos.

De esta forma, mientras Trivifio inicié su militancia en la
década de 1910, figuras como Luis Heredia o Juan Segundo
Montoyas comenzaron a actuar en el anarquismo de forma
mas consistente en el decenio siguiente. En este sentido, si
en 1923 Trivifio bordeaba los 30 afios, para la misma fecha
Ortlizar alcanzaba los 22 y Heredia los 25.¢

Ahora bien, mas alld de estas diferencias de edad, fue la
desaparicion o el alejamiento del mundo libertario chileno
lo que marco el recambio entre estos grupos. Por ejemplo,
Trivifio, luego de huir de la represion de la dictadura de Carlos
Ibafiez del Campo desatada entre 1927 y 1931, estuvo un
tiempo en Bolivia, para posteriormente pasar a Argentina. Con
la caida del régimen dictatorial, su presencia desaparecié de las
publicaciones anarquistas locales.® Misma situacion ocurrié
con el poeta Francisco Pezoa, quien se alejé de la propaganda
tras la clausura de El Obrero Panadero, periddico donde era
redactor™. A Angelina Arratia se le pierde igualmente la pista
de la prensa acrata de América del Sur en la segunda mitad
de la década de 1920." Respecto a Manuel Marquez, murié
ahogado en la laguna de Dofiihue el 24 de febrero de 19242
Poco después, en 1928, falleci6 Celedonio Enrique Arenas
enfermo de tuberculosis,” mientras que Juan Gandulfo lo hizo
en diciembre de 1931 en un accidente de transito.”

Las diferencias generacionales entre estos militantes no
evidencian, solamente, periodos y contextos diversos de su
actuacién publica, sino que muestran distintos modos de
ser intelectual anarquista en Chile. De esta forma, entre los
grupos y personas abocadas a la irradiacion de ideas, destacan

67  Lasprimerasincursiones politicas de Montoya se remontan precisamente
21920, una vez que se trasladé a Concepcion. Alli se desempeid como
Secretario General de varios comités huelguistas. También colaboré
en el perioédico anarquista de esa region, Bandera Roja, donde escribié
dos articulos en calidad de miembro de la International Workers of
the World (IWW), publicados en 1926. Eduardo Godoy Sepulveda,
Juan Segundo M ya. Lac ia de un anarcosindicalista y
naturista libertario en Chile, Santiago de Chile, Editorial USACH, 2014,
pp. 27-32.

68 Victor Mufioz, Armando Trivifio: Wobblie. Hombres, ideas y
problemas del anarquismo en los afios veinte, Santiago de Chile,
Editorial Quimantu, 2009, p. 36.

69  Ibid, pp. 41-43.

70  Manuel Lagos Mieres, Canto a la Pampa. Vida y obra del poeta
anarquista Francisco Pezoa Astudillo (1882-1944), Region chilena,
Mar y Tierra Ediciones- Ediciones Pampa Negra, 2019, p. 29.

il Cristina Guzzo, Libertarias en América Latina. De la A a la Z, Buenos
Aires, Libros de Anarres, 2014, p. 19.

72 “Dos compafieros”, en Tribuna Libertaria, n° 20, Santiago de Chile,
segunda quincena de marzo de 1925, p. 2.

73 Manuel Lagos Mieres, “Arenas, Celedonio”, en Diccionario biografico
de las izq icanas, 2020. Disponible en http:/
diccionario.cedinci.org

T4  Fabian Pavez, “Experiencias autogestionarias en salud: EL legado de
Gandulfo en La Hoja Sanitaria y el Policlinico de la Organizacién Sindical
Industrial Workers of the World (1923-1942)", en Revista Médica de
Chile, n° 3, Vol. 137, 2009, p. 431.

d "
das lat

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

en un primer momento el Centro de Estudios Sociales la
Brecha (1915-1927), localizado en Iquique y cuyos principales
impulsores fueron Arenas y Pezoa; la editorial LUX bajo el
impulso de Trivifio; Editorial Cosmos dirigida por Gandulfo;” la
agrupacion anarquista La Batalla que actud en Valparaiso entre
1917 y 1932; y la agrupacién anarquista EL Sembrador (1925-
1932). Al respecto, se debe mencionar también la importancia
de la fundacién de la IWW en diciembre de 1919, que doté de
una infraestructura de apoyo a una serie de publicaciones que
surgieron bajo el alero de los principios industrialistas.”

Por su parte, quienes actuaron como intelectuales
anarquistas durante los afios 30 se caracterizaron no solo
por haber renovado la militancia 4crata respecto de la
generacion precedente, sino, sobre todo, por haber contado
con los recursos dispuestos por la Confederacion General
de Trabajadores, fundada en 1931. Gracias a su proceder
se generaron multiples espacios de propaganda, como
conferencias, giras y la difusion de material escrito en forma
de folletos y periodicos, destacando por su amplia llegada La
Protesta y Vida Nueva, publicados en Santiago de Chile y
Osorno respectivamente.

Deigual modo, y a diferencia de la generacion previa que contd
en su haber con carreras profesionales distinguidas, como
medicina en el caso de Gandulfo, y pedagogia con Manuel
Marquez y Julio Navarrete, en la década de 1930 existié una
reivindicacion mas clara de su condicién de trabajadores, que
ponderaba el activismo gremial y la vinculacion concreta con
su oficio. En este sentido, Heredia era zapatero, lo mismo que
Montoya, quién ademas se desempefiaba como trofélogo
(naturista), en tanto que Ortlzar ejercia como pintor. Por lo
tanto, si el anarquismo les exigidé coherencia y compromiso
a sus intelectuales, esta situacion fue mas categorica a
nivel local, e incluso excluyente, rechazando de plano la
participacion en los circuitos culturales burgueses.”

Asi, en general, quienes se desempefiaron como administradores,
directores, periodistas, articulistas o colaboradores de
periédicos —y que, por lo mismo, pusieron al alcance del
publico sus reflexiones sobre diversos asuntos—, fueron
obreros que, ademas de dedicarse a la propagada, vivieron de su
profesion. Fueron al mismo tiempo “trabajadores del musculo

75  Rodolfo Gonzalez Pacheco, op. cit.

76 A nivel nacional, los periodicos que actuaron como voceros de esta
organizacion fueron, entre otros, Solidaridad, El Productor, Germinal,
El Proletario, Mar y Tierra y El Industrial Pioner. Mientras, Accién
Directa, que ejercié6 como organismo oficial de la IWW, logré alcanzar,
a mediados de 1921, un tiraje de 10 mil copias. “Circular de la Unién
Local de San Felipe dirigida a los compafieros simpatizantes y obreros
en general”, en Accién Directa, Santiago de Chile, primera quincena de
febrero de 1922, p. 3.

77 Leandro Delgado, op. cit., p. 167.

78 Al respecto, en las paginas de Accién Directa se aclaraba, en 1922, que
“los que colaboramos en este periédico, vivimos de un salario ganado
en el andamio, en la obra o en la fabrica. Dedicamos nuestras horas de
descanso, al periédico, que ha de llevar a nuestros hermanos la luz de
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y (..) también trabajadores del pensamiento libertario”» Por
ejemplo, EL Obrero Panadero se presentd desde Santiago como
un periédico “escrito por panaderos que conocen las causas
y las miserias que nos agobia”"# A propésito del lanzamiento
del folleto Un Wlamado a los campesinos, en La Protesta
destacaron de su autor el

esfuerzo intelectual considerable (...) porque Montoya no es
el revolucionario venido desde filas estudiantiles, sino que el
compafiero en su nifiez apenas conocio las aulas de la escuela
primaria y que ahora, con la sola experiencia de algunos afios
de militancia en el movimiento anarcosindicalista, se lanza
atrevidamente con este opusculo vibrante (...) EL trabajo
de Montoya es algo mas que un ejemplo, es un latigazo a
esos intelectuales sedicentes anarquistas que andan por ahi
paseando su romanticismo sin hacer de utilidad ni siquiera un
articulo de periddico.®

De este modo, los anarquistas en Chile rechazaron la autoridad
de quién no compartiera con ellos vivencias o experiencias
de organizacion. Su concepcién sobre la accion directa los
motivaba a hacerse cargo, sin mediacién, de asuntos que
les competian como involucrados. Reivindicaron el principio
de “dar a conocer al pueblo trabajador sus propias obras
(..) inspiradas también por sus propios hijos”, segin fue
proclamado por la editorial C.G.T.22 Valoraron profundamente
cuando las reflexiones provenian de militantes con conocida
actividad agitadora, fomentando encarecidamente que
salieran “a la palestra tantos otros modestos compafieros
que poseyendo inteligencia y facil pluma” pusieran en
circulacién sus pensamientos, ya que “colaboradores del
periédico (acrata) podian serlo todos aquellos —anarquistas
0 no— que supieran escribir y tuvieran tiempo suficiente
para hacerlo”s Con esto se intentaba combatir la actitud
de quienes “se limitan sélo a aceptar como bueno lo que
escriben los compafieros de otros paises”.s

Ahora bien, esta valoracion por la figura del obrero
intelectualizado que hablaba a sus compafieros sobre
padecimientos y anhelos compartidos estuvo acompariada
del reconocimiento sobre sus limitaciones educativas y

la verdad”. En Accién Directa, Santiago de Chile, segunda quincena de
mayo de 1922, p. 2.

79  “Sintetizando”, en La Brecha, n° 2, Iquique, 14 de enero de 1933, p. 3.

80  Leén Franco, “sAma usted su libertad?”, en EL Obrero Panadero, n° 7,
Antofagasta, 24 de agosto de 1921, p. 3.

81  “Un llamado a los campesinos”, en La Protesta, n° 19, Santiago de Chile,
9 de diciembre de 1933, p. 2.

82  Gregorio Ortlizar e Isaac Puente, Hacia un mundo nuevo: teoria y
practica del anarco-sindicalismo, Valparaiso, Imprenta Gutenberg,
1938, s/p.

83  Francisco Madrid, La prensa anarquista y anarcosindicalista en
Espaiia desde la | Internacional a hasta el final de la Guerra Civil,
citado en Navarro, op. cit., p. 256.

84  Federico Serrano V, “Un nuevo escritor y un nuevo folleto”, en Tribuna
Libertaria, n° 8, Santiago de Chile, segunda quincena de noviembre de
1923, p. 4.
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tedricas. Este hecho era aclarado con el nacimiento de
muchas iniciativas impresas, llevandolos a excusarse por
la “falta de conocimiento ideolégico”™ o, como admitié EL
Andamio, por estar “mal escrito siempre, (y) peor impreso
a veces’# Por su parte, Luis Heredia se reconocia como un
escritor no muy

avezado, y (que) tiene a bien declararos que jamas pisé las
aulas de un liceo ni asomo nunca sus ojos avidos a las salas
augustas de una escuela universitaria. Llamado al trabajo a
muy temprana edad para subvenir a su necesidad, ha forjado
su escasa cultura en el crisol de las injusticias sociales.#’

De este modo, el mensaje difundido fue siempre central en
comparacion a la forma que, se aceptaba, podia carecer de
delicadeza. Como explica el mismo Heredia,

el lector llamado culto encontrard sin duda que la obra
no esta bien escrita, que su estilo adolece de este o aquel
defecto, que carece de elegancia o de amenidad, que contiene
muchas lagunas, advertira tal vez otros defectos dictados mas
por el prejuicio que por el analisis.

No importa, todo eso se los doy por concedido, pues declaro
que, si bien este ensayo es un libro para todos, esta dedicado
especialmente a los trabajadores de las fabricas, para los
sudorosos mineros, para los obreros del transporte, los
resignados inquilinos y los tranquilos profesionales de la
sanidad y la cultura.®®

En el plano editorial, las diferencias generacionales indicadas
se expresaron en la produccion de sus textos, tanto en
sus formas y tematicas como en las disposiciones para su
circulacion. Entre las iniciativas de propaganda, editorial LUX
se destaca por su dinamica actividad, publicando, entre 1920
y 1925, alrededor de 20 titulos diferentes.® Apoyada por
la seccion local de la IWW y coordinada por Luis Armando
Trivifio,2 difundié ediciones de El Cancionero Revolucionario,
a cargo del mismo Trivifio; Voces de Liberacién, recopilacion
en formato folleto de articulos de Emma Goldman, Maria
Alvarez e Isolina Bérquez; el ya clasico Entre Campesinos
de Errico Malatesta y El sindicalismo libertario, compuesto

85  Por ejemplo, en el periédico Germinal de Concepcién se sefialaba:
“nuestro primer ejemplar tenia algunos defectos de redaccion, esto
es motivado por nuestra escasa educacion, la que ha sido negada
a los trabajadores por la burguesia”. En “Contra todo obstaculo”, en
Germinal, n° 2, Concepcion, 18 de mayo de 1935, p. 3.

86  “La cosecha nuestra”, en El Andamio, n° 25, Santiago de Chile, 3 de
diciembre de 1932, p. 2.

87  Luis Heredia, Cémo se construira el socialismo, Valparaiso, Impresiones
Gutenberg, 1935, p. 22.

88  Ibid, 23.
89  Victor Mufioz, Cuando las bombas son de papel, op. cit., p. 54.

90  Enlas Notas al “Viaje libertario” de M. Nettlau, aparecidas en Reconstruir
n° 77, paginas 43-44, se presenta a una tal “Libertaria Luisa Soto” como
animadora de LUX, sin embargo, dicho nombre corresponderia, segiin
Victor Mufioz, a uno de los muchos seudénimos utilizados por Trivifio en
su accionar propagandista, Victor Mufioz, Armando Trivifio, op. cit., p. 21.
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por dos conferencias realizadas por Angel Pestafia y
Salvador Segui. Igualmente, se reedité Rebeldias Liricas,
en conmemoracién del “estudiante (José Domingo) Gémez
Rojas que asesinaron los verdugos de la burguesia por sus
ideas emancipadoras”

La misma editorial publicd el texto de Angelina Arratia, El
Comunismo en América, escritora que, pese ser calificada
por como una “mujer chilena’ que no se resignaba ni al lujo
aristocratico, ni a la desidia del ‘pueblo”, y “quien a veces
firmaba como Luisa o Susana”, era oriunda de Pert. En su
paso por Chile, donde residi6 en Iquique y Santiago, dictd
“varias conferencias en el local de la Federacién de Obreros
de Imprenta y en el local de la IWW”, colaborando también en
Accién Directa. Los escritos que conforman El Comunismo
en América se centraron en criticar la institucionalizacion de la
religion, la explotacién laboral, los enconos nacionalistas entre
los trabajadores de Chile y Pert a partir de la consideracion
de su historia comdn prehispanica, y a la clase politica, cuya
accion no beneficiaba a nadie, en especial a las mujeres.

Por su parte, entre los textos elaborados por anarquistas
locales, destacan los folletos de orientacion ideologica Mi
palabra anarquista, escrito por el profesor Manuel Marquez,
y Arengas de Luis Armando Trivifio. En estas publicaciones
se mezclan relaciones histéricas con elucubraciones
filosoficas. En su texto, Marquez se interesa por el ateismo,
la ley, el militarismo, las clases sociales, el ser humano, la
justicia, etc. Por su parte, Trivifio aborda diversos temas
desde la cotidianeidad hasta la crisis, el hambre, la carestia
de la vida, los perseguidos, la carcel, la Revolucién Rusa, etc.,
conformando una propuesta anarquista a partir de “hechos
vulgares, de momentos psicoldgicos, de critica acerba, de
entusiasmos liricos, de desgarramientos dolorosos”.*

Igualmente, editorial LUX public6 El Cancionero
Revolucionario y La IWW en la teoria y la practica, del
mismo Trivifio, quien, siendo el primer secretario general
de los wobblies, “redactaba la mayor parte de sus textos y
coordinaba las giras y conferencias de propaganda”.»

Hacia 1923, Trivifio informaba que la cantidad total de
impresiones manejadas por editorial LUX era de 70.000
copias, de las cuales “solo 5 mil han sido de caracter sindical
como El sindicalismo libertario de Pestafia y Segui”, mientras
que el resto corresponderian a escritos de caracter ideolégico.»

91  Manuel Lagos Mieres, jViva la Anarquia!, op. cit., p. 238.

92  Manuel Lagos Mieres, El anarquismo y la emancipacién de la mujer
en Chile (1890-1927), Santiago de Chile, Centro de Estudios Sociales
Lombardozzi, 2017, p. 236; Cristina Guzzo, op. cit., p. 19.

93  Angelina Arratia, El Comunismo en América, Santiago de Chile,
Editorial LUX, 1923.

94  Armando Trivifio, Arengas, Santiago de Chile, Editorial LUX, 1923.
95  Victor Mufioz, Armandoe Trivifio, op. cit., p. 22.

96  Armando Trivifio, “Contestando el articulo ‘afirmandome’ de D. A", en
Claridad, 15 de diciembre de 1923, p. 2.
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El alcance de las obras editadas por LUX fue bastante
destacado, resaltando la fluida relacion que mantuvo con
el grupo editor femenino del periédico argentino Nuestra
Tribuna. Ademas del espacio otorgado a Angelina Arratia
para publicar sus articulos “Nosotras y la politica”, “Nuestra
actitud” y “El Cristianismo”, en Nuestra Tribuna se resefiaron
y comentaron los folletos El comunismo en América de la
misma Arratia y Mi palabra anarquista de Manuel Marquez.
Por su parte, su administradora Juana Rouco Buela se valié
de editorial LUX para publicar en 1924 su folleto Mis
proclamas.

En la década de 1930, el panorama para producir ideas fue mas
adverso. Fue un periodo de debacle en el cual la influencia
del anarquismo disminuyo, particularmente en los sindicatos
vinculados al mundo acrata.s Sin embargo, al tiempo que
esto ocurria, en el plano interno se experimentaba una de
sus épocas mas prolificas, signada por la multiplicidad de
iniciativas culturales que lograron poner en marcha. A esto
se debe agregar, el proceso de reflexion desarrollado entre la
militancia respecto de los medios de lucha y finalidad de sus
organizaciones.® De este modo, la producciéon de material
impreso fue sustancial, aunque en un volumen notoriamente
menor que el decenio anterior.

Entre los titulos anunciados en los periddicos La Protesta y
Vida Nueva, ademas de observar una reiteracién de autores
conocidos (E. Girault, Max Nettlau, Luiggi Fabbri, Rudolf
Rocker), la inclusién de algunas novedades, principalmente
referidas al proyecto constructivo del anarquismo, como
Nueva creacién de la Sociedad por el Comunismo
Anarquista (Pierre Ramus) y Reconstruccién social (Diego
Abad de Santillan), asi como textos coyunturales sobre la
Guerra Civil Espafola,® comenzaron a asomar algunos
nombres locales.

La década inaugura en 1931 con La organizacién y la
cultura escrito por Juan Segundo Montoya,® un “tratado
sociolégico donde analiza variadas tematicas relacionadas

97  Laura Fernandez Cordero, “El periédico anarquista Nuestra Tribuna.
Un didlogo transnacional en América Latina, en Anuario de Estudios
Americanos, n° 74, 2017, pp. 278-279. Desde Chile, particularmente
Iquique, seglin constata la autora, se enviaron también colaboraciones
escritas por “Lutecia Gorky” y Luzmira La Rosa, asi como periédicos y
folletos de parte de Celedonio Enrique Arenas.

98  Principalmente en gremios como los zapateros, panaderos y portuarios.
Jaime Sanhueza Tohd, Anarcosindicalismo y anarquismo en Chile. La
Confederacién General de Trabajadores (1931-1938), Santiago de
Chile, Tesis Pontificia Universidad Catélica de Chile, 1994, pp. 94-101.

99  Victor Mufioz, Sin dios ni patrones. Historia, diversidad y conflictos
del anarquismo en la regién chilena (1890-1990), Valparaiso,
Ediciones Mar y Tierra, 2013, pp. 57-58.

100 ‘“Libros y folletos”, en Vida Nueva, 15 de octubre de 1934, p. 3; “Libros
y Revistas”, en El Andamio, 2 de noviembre de 1934, p. 4; “Dos libros
espafioles”, en La Protesta, primera quincena de febrero de 1938, p. 7.

101 Juan Segundo Montoya, La organizacién y la cultura, Osorno, Imprenta
Cervantes, 1931.
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con la organizacién obrera y la cultura popular”.®> Ese
mismo afo publicé también la primera edicion de Cocina
Naturista Racional y Compatible, encaminado “a dar a
conocer las bondades del sistema de vida naturista”. Esta
iniciativa responde al interés que Montoya mostré desde
inicios de los afios 20 por el naturismo, realizando cursos
por correspondencia de Trofologia y Trofoterapia.©

En diciembre de 1933 se sumo, también de Montoya, Un
llamado a los Campesinos, folleto “redactado durante un
corto periodo en la Carcel” de Osorno, en donde invitaba
“a organizarse bajo los principios del anarcosindicalismo
al alero de la CGT, para liberarse de la explotacién
capitalista”.® En 1934 vio la luz El Cocinero Naturista, obra
ilustrada producida por Vida Nueva, que parece haber sido
una version revisada y aumentada de su texto de 1937,y en
1938 publicé jDefendamos las tierras de la regién austral!
Reivindicaciones Inmediatas de Obreros y Campesinos,
bajo el seudénimo Arauco Indomable.®s

Como es posible observar, durante la década de 1930 Montoya
se perfild como uno de los intelectuales doctrinarios mas
promisorios del anarquismo local, instaurando nuevos intereses
y temas. Para esto cont6 con el apoyo e infraestructura de
la dindmica Federacién Obrera Local de Osorno (FOLO),
organizacién de la cual fue su principal impulsor.

Sobre la tematica de la organizacion obrera, dos fueron
principalmente las publicaciones que se dedicaron al estudio
exclusivo del anarcosindicalismo. EL énfasis de los textos
estuvo puesto en los aspectos tedricos e historicos de esta
tendencia, expresando una especial atencion por la formacién
ideoldgica de los trabajadores de cara a la revolucién. EL
primero, titulado Cémo se construira el socialismo, fue
escrito por Luis Heredia en 1934, aunque, debido a problemas
econdmicos, recién pudo ser publicado en 1936.9" El segundo
folleto aparecié dos afios después en una coedicién entre
editorial CGT y la CNT espafiola, el ya mencionado Hacia un
mundo nuevo. Teoria y practica del anarco-sindicalismo
de Gregorio OrtUzar e Isaac Puente.os

La llegada de 1938 marca el cierre de un ciclo para la edicion
de folletos anarquistas en Chile que se vinculé tanto a los

102 Eduardo Godoy Sepulveda, Juan Segundo Montoya, op. cit., p. 59.

103  Ibid, pp. 59, 31, 37 y 47-48.

104  Ibidem, pp.68, 87-88 y 92.

105 Juan Segundo Montoya, El Cocinero Naturista, Temuco, Imprenta La
Region, 1934.

106 Arauco Indomable (Juan Segundo Montoya), jDefendamos las tierras
de la regién austral! Reivindicaciones Inmediatas de Obreros y
Campesinos, Osorno, Imprenta Vida Nueva, 1938.

107  Luis Heredia, Cémo se construira el socialismo, Valparaiso, Imprenta
Gutenberg, 1936.

108 Gregorio Ortlzar e Isaac Puente, Hacia un mundo nuevo. Teoria y
practica del anarco-sindicalismo, Valparaiso, Imprenta Gutenberg,
1938.
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vaivenes internacionales como a la coyuntura local. En lo
venidero, las publicaciones experimentardn una merma
significativa que reflejaba lo sucedido en sus organizaciones
matrices: la CGT y la FOLO. La situacién se agravo con la
desaparicion de dos de sus cuatro periddicos, incluido el
vocero de la CGT La Protesta,® y la derrota del bando
republicano en Espafa que, indudablemente, afecté el animo
de los anarquistas chilenos.

Conclusiones

En base a los escritos y voces circulantes en el periodo
estudiado, es posible acercarse a las diversas versiones y
tensiones existentes en el movimiento anarquista respecto
de la figura del intelectual. Su concepcion transité entre
la desconfianza al ejercicio puramente reflexivo y la
reivindicacién de participacion en esta tarea por parte de
la mayor cantidad posible de trabajadores, pues contaban
con la facultad y el conocimiento concreto para intervenir
también en labores tedricas. En este sentido, en el trabajo
de disponer publicamente de ideas a través de periddicos,
folletos y libros, predominé en el anarquismo la actuacion,
muchas veces simultanea, del obrero intelectualizado y el
intelectual doctrinario, ambas perspectivas que destacaron
por su apreciacion utilitaria del conocimiento. EL escribir
debia ser una tarea politica y una urgencia revolucionaria.

Producto de lo sefalado, la gran mayoria de obras
difundidas en la época se abocaron a definir los principios
y las propuestas del anarquismo, es decir, correspondieron
a publicaciones especialmente de formacién y reafirmacion
ideoldgica. En el caso particular de Chile, esto derivé en una
marginacion y limitacion de los temas tratados. Asi, resulta
sumamente revelador la escasa atencion que se le otorgd,
entre el material publicado, a la emancipaciéon de la mujer y
las practicas sexuales. Los folletos de Juana Rouco, junto a
La mujer en la lucha social (Galo Diez), Cartas a una mujer
sobre anarquia (Luiggi Fabbri), La mujer esclava (Changi
René), Palabras a las mujeres (Manuel Marquez), Lo que
todos deberian saber (iniciacién sexual) (Beseede G. M.),
La educacién sexual (Morestan ).), Huelga de vientres (Luis
Bulffi) y Generacién Consciente (Frank Sutor), representan
una reducida y acotada muestra.m™

Este panorama evidencia a su vez el predominio del espacio
publico de debate ejercido por hombres, quienes, ademas,
controlaron muchas veces cargos de responsabilidad dentro

109 Jaime Sanhueza Toha, “La Confederacién General de Trabajadores y el
anarquismo chileno de los afios 30", en Historia, Vol. 30, 1997, p. 315.

10  Victor Mufioz, Cuando las bombas son de papel, op. cit., p. 46.
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de sus organizaciones.™ En consecuencia, la generalidad de
escritos publicados remiten a una presencia mayoritariamente
masculina. Incluso, a diferencia de la década de 1920, donde
Angelina Arratia logré abrirse un espacio limitado dentro
de los textos circulantes, los afios 30 fueron mucho mas
excluyentes en relacion a las teorizaciones de sus compafieras.

De este modo, las indagaciones sobre la figura del intelectual
en el movimiento anarquista resultan necesarias en cuanto
nos hablan de la voluntad por alcanzar un didlogo horizontal
e igualitario, de ida y vuelta, en su devenir transnacional. Sin
embargo, este esfuerzo se vio confrontado por una serie de
restricciones. Principalmente por las capacidades materiales
de sus organizaciones gremiales o de afinidad para disponer
de una voz publica entre sus pares, limitadas, a su vez, por el
peso de estructuras patriarcales en el movimiento. Con todo,
la busqueda por encontrarse en lo escrito existid, y detras
de ésta, las personas empujadas a esta tarea por el afan de
apuntalar la revolucion.
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“We are muscle workers and we are also liberta-
rian thought workers."” Notes from Chile to the
debate on workers and intellectuals in the anar-
chist movement (1917-1939)

El articulo analiza la figura del intelectual anarquis-
ta a partir de su participacién escrita en periodicos,
folletos y libros. Para esto nos remitiremos a un
periodo de consolidacion organica y de aumento en
las conexiones transnacionales de este movimiento.
Asi, se plantea que el anarquismo en Chile concibié
la actividad y funcion intelectual desde el obrerismo,
es decir, desde la valoracién preferente por la pro-
duccién de ideas que surgian de los trabajadores mis-
mos, reivindicando sus capacidades para el ejercicio
tedrico y desconfiando de quienes se consagraban
Unicamente a la labor reflexiva. Por lo tanto, a dife-
rencia de lo sucedido en Argentina y Espafia, en Chile
un grupo de trabajadores de formacién autodidacta,
sin abandonar su oficio y quehacer sindical, se aboca-
ron a tareas del pensamiento y la propaganda.

Palabras claves: Anarquismo; Intelectuales; Folle-
tos; Obrerismo.

Abstract

The article analyzes the figure of the anarchist inte-
llectual based on his written participation in news-
papers, pamphlets and books. For this we will refer
to a period of organic consolidation and increased
transnational connections of this movement. Thus,
it is proposed that anarchism in Chile conceived inte-
llectual activity and function from workerism, that is,
from the preferential valuation of the production of
ideas that arose from the workers themselves, clai-
ming their capacities for theoretical exercise and dis-
trusting who devoted themselves solely to reflective
work. Therefore, unlike what happened in Argentina
and Spain, in Chile a group of self-taught workers, wi-
thout abandoning their trade and union work, devo-
ted themselves to tasks of thought and propaganda.

Keywords: Anarchism; Intellectuals; Pamplhets;
Workerism.
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“Nuestro internacionalismo”
Nacidn, racializacién, clase y anarquismo en Brasil (1890-1920)

Introduccién: lo local, lo nacional y lo internacional

El afio 1917 estuvo marcado por una intensa rafaga huelguista
que se apoder6 de la ciudad de Sdo Paulo. Los paros en dos
fabricas textiles del Cotonificio Rodolfo Crespi en busca de
mejores condiciones de trabajo y salarios —unidos al caracter
represivo de las autoridades hacia los movimientos urbanos
de protesta que acabarian con la vida del militante anarquista
y zapatero José Martinez—, representaron el inicio de una
oleada reivindicativa de gran magnitud. En la semana del 9 al
16 de julio, estas paralizaciones y manifestaciones mostraron
una intensidad sin precedentes, extendiéndose mas tarde a
ciudades del interior de S3o Paulo y otras regiones, como
Rio de Janeiro y Rio Grande do Sul. Hasta 1920, se llevaron
adelante desde paros a huelgas parciales y generales en
diversas partes de Brasil como Bahia y Pernambuco.’ Estos
movimientos intentaron vincularse con la Confederacién
Brasilefia de Trabajadores (COB) que, en la segunda década
del siglo XX, reforzé su vocacion de coordinar el movimiento
obrero a escala nacional reuniendo en su seno a las
federaciones locales.

El caracter combativo marcé el discurso de los personajes
que protagonizaron dichas acciones, experiencia que se
condens6 con la creacién del peridédico A Plebe, publicado
durante las protestas de julio de 1917. El periédico afirmaba
que la huelga era el resultado de acontecimientos locales y
coyunturales, como el crecimiento y la progresiva articulacion
nacional de las organizaciones sindicales desde comienzos
del siglo XX, mediante la adhesién de trabajadores y el
aumento de grupos militantes dentro de ellas. Al mismo
tiempo, los activistas que impulsaron estos eventos asi como
sus 6rganos de prensa, mostraron que estaban influenciados
por un movimiento global, referenciandose, por ejemplo, en
la Revolucién Rusa:

* Doctor (Historia Social Universidad de Sao Paulo) y miembro del
ITHA (Instituto de Teoria e Historia Anarquista). ORCID: https://orcid.
org/0000-0003-3677-9397. E-mail: kauanwillianO9@gmail.com

1 Edilene Toledo y Luigi Biondi, Uma Revolta Urbana: a greve geral em
1917 em Séo Paulo, S3o Paulo, Fundagio Perseu Abramo, 2018. pp. 45-
83.

2 Tiago Bernardon de Oliveira, Anarquismo, sindicatos e revolugio

no Brasil (1906-1936), Tesis de Doctorado en Historia, Universidade
Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2009, pp. 58-90.
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Kauan Willian dos Santos*

Na Russia triunfou o principio, a ideia, demonstrando ao
mundo o que se pode fazer quando ha uma vontade ao servico
da justica. Ndo se apagou na RUssia o fogo sagrado, simbolo
de reivindicagdes. Estrela fulgurante, raio vivissimo de luz,
porque os lutadores o alimentaram com a sua liberdade e
com a sua vida, oferecendo o belo exemplo de serem martires
espontaneos. Um povo em revolta é um povo forte que nada
e ninguém pode abater, sim as suas aspiragdes se baseiam nos
principios da equidade social.?

Asi, de igual manera que los anarquistas planteaban que este
“movimiento debe generalizarse a todas las clases, extenderse
por todo el pais” —no ignorando, por tanto, la organizacién
nacional—, también proclamaban que era necesario “predicar
la expropiacion de la propiedad privada y la destruccion de
los estados como el tnico medio de garantizar la fraternidad
entre los pueblos y justicia y libertad para todos”s

Desde la organizacién de la Alianza Internacional de la
Democracia Socialista creada por Mijail Bakunin en Ginebra, los
anarquistas de la Asociacién Internacional de los Trabajadores
(AIT) desarrollaron nucleos en Italia, Espafia, México, Cuba y
Uruguay.s De este modo, entre finales del siglo XIX y principios
del siglo XX, se fue formando un movimiento obrero de
alcance mundial en el que anarquistas, socialistas, sindicalistas
revolucionarios y otras identidades politicas establecieron
didlogos para forjar estrategias comunes. Para Davide Turcato,

“Nostra patria & il mondo intero” [Our homeland is the whole
world]: thus begins a popular Italian anarchist song attributed
to Pietro Gori. That line expresses hope for a future in which
the whole world would be a homeland without borders; it
also expresses the internationalist disposition of anarchists

3 Edgard Leuenroth, “A alvorada da esperanca”, en A Plebe, Sio Paulo, 28
de julio de 1917, p. 1.

4 Florentino de Carvalho, “O porqué das greves”, en A Plebe, Sio Paulo, 9
de Julio de 1917, p. 1.

5 Errico Malatesta “Anarchi favorevoli al governo”, en Guerra Sociale,
Séo Paulo, 22 de mayo de 1916, p. 1. La traduccién es nuestra.

6 Felipe Corréa, Bandeira Negra: rediscutindo o anarquismo, Curitiba,
Editora Prismas, 2015, pp. 265-269.
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to solidarity towards workers and oppressed of all countries;
but it also expresses a factual truth.”

En el caso brasilefio, los trabajadores negros que se
incorporaron al movimiento anarquista se rigieron por un
fin internacionalista, bajo la conviccién de que la resistencia
y las conquistas a obtener no se restringian a un grupo
nacional o étnico: el principal objetivo era acabar con los
capitalistas y sus gobiernos por medio de una revolucién
global. Sin embargo, la mediacion entre las especificidades
y necesidades locales, nacionales e internacionales fue un
desafio desde la llegada y ascenso del anarquismo en el pais,
en un contexto de intensas transformaciones de los Estados-
nacionales, las migraciones en masa y la proclamacién de
la Primera RepUblica, donde la cuestion racial, en la forma
de la abolicién de la esclavitud, marcé profundamente la
construccién del Brasil republicano.

Este articulo pretende abordar algunos aspectos de los
debates anarquistas producidos en este contexto, en el que
se involucraron conceptos como el de nacién, raza y clase
en la construccién del mundo acrata locale EL andlisis se
centra entre 1890 y 1920, periodo de llegada y ascenso del
anarquismo hasta las grandes huelgas y manifestaciones
con influencia libertaria.® Entre los documentos utilizados,
se trabajo con prensa anarquista brasilefia, correspondencia
producida en el marco del Primer Congreso Obrero vy
bibliografia sobre el tema.

Nuestra hipotesis sostiene que el anarquismo, aunque
construido y desarrollado de forma transnacional y
bajo un programa internacionalista, no era ajeno a las
transformaciones estructurales que forjaron practicas y
discursos nacionales. Asi, el internacionalismo fue muchas
veces utilizado solo de manera retérica, coexistiendo
en tensién con redes transnacionales de inmigrantes de
una misma nacionalidad y sus demandas étnicas, lo que
provocaba la creacion de intereses grupales especificos. Si
bien esto pudo obstaculizar el desarrollo de una clase obrera
nacional y fortalecer discursos etnocéntricos, en ocasiones,
anarquistas y sindicalistas revolucionarios aprovecharon
dichos imaginarios nacionales para difundir sus ideas,
uniendo esa tendencia a un internacionalismo practico
que se consolidé entre brasilefios e inmigrantes, dando
por resultado la lucha contra la discriminacién racial. En la
practica, el internacionalismo permitié la construccion de
grupos sindicales y editoriales que reunieron a trabajadores
nativos e inmigrantes de distintos origenes nacionales vy

7 Davide Turcato, “Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-
1915", en Internati LI voor Sociale Geschiedenis, vol. 52,
2007, pp. 407-444 y p. 431,

8 En él se presentan los resultados parciales de mi tesis de doctorado.

Kauan Willian dos Santos, Pontes de Liberdade: internacionalismo e
imaginarios nacionais na construcio do anarquismo no Brasil, Tesis
de Doctorado en Historia Social, Universidad de Sio Paulo, 2021.

9 Edilene Toledo y Luigi Biondi, Uma Revolta Urbana, op. cit.
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étnicos, con redes de militantes y grupos anarquistas de
distintas partes del mundo.

En la primera parte del articulo analizamos la llegada del
anarquismo a Brasil y sus relaciones con el inicio de la
Reptblica y el fin de la esclavitud. Esta llegada se caracterizd
por la influencia de los circulos de inmigrantes, pero también
por su contacto gradual con la clase obrera preexistente,
uniendo la tradicién de los trabajadores nativos con las
nuevas ideas y experiencias de la inmigracién masiva, lo que
provocd tensiones y, en ocasiones, convergencias.

En la segunda parte de este trabajo, nos concentramos en el
ascenso y consolidacion de dicho movimiento y la aparicién
de organizaciones de masas como la COB, que represent6 un
proyecto de unidad sindical nacional. Durante este periodo
también se consolidaron las estrategias internacionalistas,
plasmadas, por ejemplo, en el Congreso Internacional de la
Paz y las huelgas de 1917 y 1920. Finalmente, concluimos el
articulo debatiendo con la bibliografia sobre el tema.

&"Nuestra patria es el mundo entero”? El anarquismo
entre contornos étnicos-nacionales y el internacionalismo
militante

Pese a que las ideas mutualistas o las propuestas anarquistas
habian recalado en Brasil en el siglo XIX, influenciando
la Revolucién Praieira en Pernambuco (1848) o siendo
adaptadas por los movimientos sociales abolicionistas,® fue
la inmigracién masiva aquello que potencié el arribo del
anarquismo a este pais. Ejemplo de ello es el proyecto del
italiano Giovanni Rossi en el estado de Parana, Colonia Cecilia,
que intentd poner en practica el estilo de vida comunitario
y autogestionado preconizado por los anarquistas para el
mundo futuro.” Sin embargo, la experiencia de Rossi y el
grupo de inmigrantes que lo acompafid no llegé a integrarse
a la sociedad brasilefia.»

Para algunos de los anarquistas mas influyentes a nivel
internacional como Errico Malatesta, carecia de sentido
aislarse de la realidad. Discutiendo sobre la emigracién y
otras formas de evasiébn como esta, sostenia que, antes

10  Maria Helena Machado, O Plano e o Panico: os movimentos sociais na
década da Abolicdo, Rio de Janeiro, Edusp-UFR), 1994, p. 163.

il Isabelle Felici afirma que Colonia Cecilia es el evento mas conocido del
anarquismo italiano en Brasil. Sin embargo, hay muchas impresiones
falsas sobre esta experiencia, ya que la imagen de Cecilia presentada en
la historiografia y las obras de ficcion que le fueron dedicadas, se debe
mas a la leyenda que a la realidad. Isabelle Felice, “A verdadeira histéria
da Col6nia Cecilia de Giovanni Rossi”, en Cadernos AEL: Anarquismo e
Anarquistas, vol. 6, 1988, p. 9.

12 Isabelle Felice, “A verdadeira histéria da Colénia Cecilia de Giovanni
Rossi”, op. cit.
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que desarrollar propuestas de autogestion, era necesario
combatir a la clases dominantes y toda forma de dominacion:

O dever dos revolucionarios é o de fazer todo esforco para fazer
compreender aos miseraveis que a miséria existe la como aqui,
e que o remédio, se querem, podem encontra-lo ficando onde
estdo e rebelando-se contra o governo e contra os patrdes para
tomar de volta aquilo que eles mesmos produziram.®

Mismo siendo un fracaso, Colonia Cecilia produjo personajes
que se incorporaron al movimiento anarquista, como Egizio
Cini, editor del periédico Il Diritto de Curitiba (1899),
Francesco Gattai, que publico Il Risveglio en Sio Paulo en
1898, y Andrea Giuseppe, un militante que viajo, ademas de
Brasil, por Italia, Francia y Argentina.»

Ellos se sumaron al gran flujo de inmigrantes que llegé a Brasil
en la ultima década del siglo XIX, atraidos por la expansion de
la economia basada en la exportacién de productos agricolas
como el café. Junto con una parte de la poblacion nativa,
como los antiguos esclavos, estos trabajadores integraron la
llamada fuerza de trabajo libre y asalariada.” Ademas de los
contratos celebrados directamente con los terratenientes,
la inmigracién también formé parte de diversas iniciativas
gubernamentales, ya fuera para garantizar el desplazamiento
de mano de obra o bien para poblar tierras marginales que adin
no habian sido utilizadas u ocupadas a partir de la Ley Glicério
de 1890.% Esta iniciativa se vio influenciada por una retérica
cientifica e higienista y una reinterpretacion del darwinismo
social, que exaltaba la superioridad racial europea. Segtin ésta,
la llegada de poblacion caucasica traeria progreso al pueblo
brasilefio negro, mestizo e indigena, considerado inferior por
algunos discursos médicos y politicos.” Estados como Sio

13 Errico Malatesta, “La Rivendicazione”, en Isabelle Felice, “A verdadeira
histéria da Colénia Cecilia de Giovanni Rossi", op. cit.

14 Clayton Peron Godoy, Agdo Direta: transnacionalismo, visibilidade e
laténcia na formagio do movimento anarquista em Sio Paulo (1892-
1908), Tesis de Doctorado en Sociologia, Universidade de Sio Paulo,
2013, pp. 52-58.

15 Aqui relativizamos que los inmigrantes llegaron a sustituir a los antiguos
esclavos. Sobre este asunto, Silvia Lara comenta que “tdo importante
quanto a cristalizacdo dos termos constituintes da teoria da substituicdo
foi fato que os estudos empiricos a este respeito indicam quase sempre
sobre S3o Paulo, acarretando que a assim entendida experiéncia paulista
das fazendas de café se configurasse como um paradigma explicativo
de todo o processo em todo o Brasil. Varios estudos regionais ja
demonstraram claramente como, em outras regides, a questdo se
colocava de modo diverso, com o aproveitamento do elemento nacional.
Para n&o ir muito longe em termos geograficos, na Zona da Mara mineira,
por exemplo, os fazendeiros preferiram realizar contratos de parceria
com trabalhadores residentes, recorrendo ao assalariamento temporario
de migrantes sazonais vindos de outras regides do Estado”. Silvia Hunold
Lara, “Escravidao, cidadania e histéria do trabalho no Brasil”, en Projeto
Histéria, n° 16, 1998, pp. 25-38, y p. 29.

16 Sobre la Ley Glicério y otras iniciativas gubernamentales ver Angelo
Trento, Do outro lado do Atlintico: um século de imigracéo italiana
no Brasil, S3o Paulo, Nobel, 1988, pp.18-30.

17 Para profundizar en el higienismo y el darwinismo social ver Afonso
Soares Sobrinho, “S3o Paulo e a Ideologia Higienista entre os séculos XIX
e XX: a utopia da civilidade”, en Sociologias, n° 52, 2015, pp. 210-235.
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Paulo, Rio de Janeiro, Minas Gerais, Rio Grande do Sul, sobre
todo, pero también Parana y Santa Catarina, se vieron muy
prontos impactados por la inmigracién e industrializacion.
No obstante, otros estados menos industrializados como
Pernambuco y Bahia, también recibieron inmigrantes, lo que
provoco un notorio aumento poblacional.®

En la capital de Sdo Paulo, los anarquistas comenzaron
a reunirse y crearon uno de los primeros periddicos de
Brasil orientado por el anarquismo, el Gli Schiavi Bianchi.
Publicado en mayo de 1892 en el barrio de Bras, el nombre
“Los Esclavos Blancos” hace clara referencia a la situacion
de los trabajadores inmigrantes en las haciendas y ciudades
que, la publicacién, estaba dominada “completamente por
la tirania burguesa” y, por eso, necesitaban liberarse de la
“esclavitud del capital”® Su director y militante era Galileo
Botti, un inmigrante procedente de Livorno que residié en
Buenos Aires hasta 1890 y luego partié hacia Sdo Paulo, dos
importantes nlcleos de inmigrantes italianos en Sudamérica.»

Ademas de declararse anticapitalista, el periddico examinaba
las relaciones de continuidad entre la Monarquia y la
Republica. Una de sus principales criticas hacia el proyecto
republicano fue la persistencia de la esclavitud, mediando
s6lo una diferencia de etnia en quienes ahora eran los nuevos
esclavos. Este mensaje promovié la difusion del anarquismo
en la ciudad, aunque arrastrando una paradoja. Su discurso
interpelaba a la “gran familia humana, como la gran familia
animal y vegetal”» mencionando muchas veces a “los esclavos
blancos, asi como los negros”2 Aun asi, al no contemplar
los problemas especificos derivados de la realidad brasilefia
y utilizar una retorica que igualaba las condiciones de los
trabajadores blancos y negros, tuvo poca circulacion fuera del
circulo de los inmigrantes. Del mismo modo, hizo tabula rasa de
las tradiciones de lucha del pais, como la de los abolicionistas,
ocupandose principalmente de las relaciones de explotacién
padecidas por los trabajadores italianos.

Claro que, las actitudes de Botti y de otros personajes
contemporaneos a él, eran fruto de las caracteristicas de la
ciudad en la que residian. Angelo Trento nos informa que, de
los 4100.000 extranjeros que ingresaron a Brasil entre 1886
y 1934, el 56% llegd al Estado de S3o Paulo y el 44,7% de
ellos eran italianos. Al contrario de Rio de Janeiro, donde la

18 Judicael Clevelario Junior, “A participacio da imigragdo na formacio da
populacdo brasileira. Revista Brasileira”, en Estudos da Populagio, n°
14, Brasilia, 1997.

19  Galileo Botti, “Un'era nuova”, en Gli Schiavi Bianchi, Sio Paulo, 20 de
junio de 1892, p. 1. La traduccién es nuestra.

20  Para acompanfiar la trayectoria de Galileo Botti y su red activista ver
Clayton Peron Godoy, Agdo Direta: transnacionalismo, visibilidade e
laténcia na formagio do movimento anarquista em Sio Paulo (1892-
1908), op. cit., pp. 85- 102.

21 Galileo Botti. “Un'era nuova”, en Gli Schiavi Bianchi, op. cit

22 Ibidem.
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inmigraciéon era individual, la tendencia en la primera ciudad
era que llegaran familias completas.z

Ejemplo de la simbiosis entre anarquismo e ideales nacionales
fue el grupo editor de La Battaglia de S3o Paulo, periodico
publicado por los militantes Oreste Ristori y Angelo Bandoni.
Creado en 1904, sus integrantes, aunque procedentes de ltalia,
actuaron en distintas movilizaciones obreras y populares,
abogando por la destruccion de las condiciones que consideraban
injustas. Sin embargo, su propia insercién en espacios formados
por inmigrantes tuvo consecuencias para el desarrollo de un
movimiento mas amplio. Los redactores del periddico, al comparar
las reivindicaciones de sus lugares de origen con la situacién
local, a veces plantearon discursos de segregacion, juzgando a la
poblacion nativa como pasiva y al entramado politico institucional
brasilefio como atrofiado o retrogrado:

Deixemos de lado o proletariado nacional, esta ainda em formacdo
e com ele ninguém nunca pode contar. E um rebanho de eleitores a
bom preco. Falta a preparagio histdrica, talvez também o proprio
ambiente econdmico com o qual possa se formar um proletariado
indigena. Temos bons companheiros brasileiros, operarios ou
profissionais, mas, por favor, ndo vamos procurar o socialismo, o
sindicalismo e o anarquismo nas sociedades operarias indigenas,
organizadas com fins politicos, de vulgar politica.*

Para el historiador Luigi Biondi, ademas de esta cultura
politica explicita, el grupo habia absorbido la tradicion del
republicanismo mazziniano de la unificacion italiana, con
sus ideales del nacionalismo populars Los extranjeros
representaban el 92% de los trabajadores industriales, siendo
el 81% de ellos italianos,® lo que sentd las bases para la
creacion de lo que Benedict Anderson y Nina Glick-Schiller
denominaron “nacionalismo a larga distancia”

De este modo, el periddico circulé en barrios con presencia
italiana en los estados de Amazonas, Mato Grosso, Minas Gerais,
Par4, Parana, Rio de Janeiro y Rio Grande do Sul, impulsando
la creacién de nlcleos y organizaciones anarquistas, aunque
con obstaculos para incorporar en ellos y en sus luchas a los
trabajadores brasilefios. Clayton Godoy afirma el grupo editor

23 Ver Claudio Batalha. “Cultura Associativa no Rio de Janeiro da Primeira
Republica”, en Fernando Teixeira da Silva y Alexandre Fortes (eds),
Culturas de Classe: Identidade e diversidade na formagio do
operariado, Campinas-Sao Paulo, Unicamp, 2004, p. 98.

24 “Parliamoci chiaro”, en La Battaglia, Sdo Paulo, 21 de julio de 1912, p. 2.

25 Ver Luigi Biondi, “Anarquistas italianos em S3o Paulo. O grupo do jornal
anarquista ‘La Battaglia’ e a sua vis3o da sociedade brasileira: o embate entre
imaginarios libertarios e etnocéntricos”, en Cadernos AEL: Anarquismo e
Anarquistas, Campinas-Sao Paulo, n.° 8/9, vol. 5, 1998, pp. 117-147.

26 Ver Edilene Toledo, O Amigo do Povo: grupos de afinidade e a
propaganda anarquista em S3o Paulo nos primeiros anos deste
século. Tesis de Maestria en Historia, Universidad Estadual de Campinas,
Sao Paulo-Campinas, 1994, p. 34.

27  Benedict Anderson, The Spectre of Comparisons: Nationalism,
Southeast Asia, and the World, London: Verso, 1998; Glick Schiller et
all, Towards a Transnational Perspective on Migration: Race, Class,
Ethnicity, and Nationalism Reconsidered, New York: 1992.
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de La Battaglia, junto a los periddicos A Terra Livre y O Amigo
do Povo, promovié 26 huelgas en el periodo 1904-1908, ademas
de boicots y otra formas de manifestaciones. Segtn Biondi,

os anarquistas italianos, que viviam a dupla condigdo de ser ao
mesmo tempo internacionalistas convictos e imigrantes com uma
nacionalidade bem individuada, reagiram através de dois modos
diferentes: por um lado contestando, como sempre, a ideia de
patria, por outro, sublinhando a superioridade do estrangeiro
frente ao brasileiro, isto &, utilizando, e isso nos parece singular,
motivagdes classicamente anarquistas com outras etnocéntricas.
Ambas as observagdes serviam para defender e conservar um
pleno direito de cidadania, e eram, de toda forma, unidas pela
consideragio que a propaganda das ideias libertarias se fundava
na constatacdo de uma real exploracdo sofrida pelas classes
trabalhadoras.»

Si bien los discursos y practicas etnocéntricas de algunos
espacios anarquistas integrados por inmigrantes son flagrantes,
por otro lado, los mismos grupos, asi como otros proyectos
formados por extranjeros, desarrollaron practicas y discursos
que favorecieron la construccién de reivindicaciones locales y la
solidaridad entre trabajadores de diferentes origenes nacionales
y étnicos, nativos e inmigrantes. Tal fue el caso, durante este
periodo inicial, del grupo editor de Il Diritto, publicado en
Curitiba, estado de Parana, bajo direccién de Egizio Cini. Paran,
que ya contaba con poblacién indigena y luso-brasilefia desde
el periodo colonial, fue poblada por colonias de inmigrantes
alemanes, italianos, franceses, suizos y otras nacionalidades
desde la década de 1840, como parte del intento del Imperio de
colonizar y dinamizar las regiones alejadas de la capital. Pese a la
falta de recursos para mantenerlas por parte del gobierno central
y la iniciativa privada y la escasa integracion de los inmigrantes
con la poblacion nativa, algunas colonias se perpetuaron,
sumandose a esta presencia desde finales de la década de
1870 la inmigraciéon masiva. De este modo, y sin importar la
inestabilidad politica y econémica propia del periodo, algunos
centros industriales mas pequefios como Curitiba resultaban
atractivos para los trabajadores inmigrantes como los italianos,
pero también para los nativos.® En este contexto fueron creadas
las primeras sociedades obreras de socorro mutuo, como la
Sociedad Obrera y de Beneficencia Giuseppe Garibaldi en 1882 y
la Sociedad Obrera y de Beneficencia Protectora de los Obreros
en 1883. Otra asociacién importante fue la Sociedad Obrera y
de Beneficencia 13 de Mayo, fundada el 13 de mayo de 1888, el
mismo dia de sancién de la Ley Aurea que abolié la esclavitud,
por inmigrantes y abolicionistas. Segtin Gislene Brenner y Cintia
Nogueira, ella “nacié con la impronta de la libertad y la bisqueda

28  Sobre La Battaglia y sus actividades ver Clayton Peron Godoy, A¢do
Direta: transnacionalismo, visibilidade e laténcia na formacio
do movimento anarquista em Sdo Paulo (1892-1908). Tesis de
Doctorado en Sociologia, Universidade de Sao Paulo, 2013, p. 194- 213.

29  Luigi Biondi, “Anarquistas italianos em Séo Paulo...”, op. cit., p. 137.

30  Eduardo Pena, “Escravos, libertos e imigrantes: fragmentos da transicio em
Curitiba na segunda metade do século XIX", Histéria: questdes e debates.
APAH, Associacio Paranaense de Histéria, n° 9, vol. 16, 1988, pp. 83-103.
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de la igualdad, la lucha de quienes creian que unir a los antiguos
esclavizados era la Gnica forma de ayudarles”>

Fuera de Colonia Cecilia, Curitiba y la regidén se convirtieron
asi en otro foco importante para lairradiaciéon del anarquismo.
Las asociaciones obreras en las que convivian extranjeros de
diversos origenes nacionales y étnicosy la poblacién brasilefia
hicieron posible la aparicién del periédico Il Diritto que, a
pesar de su nombre y titulares en italiano, estaba escrito
predominantemente en portugués y se publicaba a través de
suscripciones voluntarias. A lo largo de sus cuatro paginas
con columnas bien organizadas, los redactores llamaban a
crear “un grupo socialista-anarchico” denominado Germinal,
con el objetivo de “hacer propaganda por cualquier medio” e
“instituir una biblioteca de estudios sociales”» A esta altura,
los antiguos participantes de la colonia habian abandonado la
idea de un experimento comunitario y asumieron como tarea
la difusion del pensamiento anarquista entre el conjunto de
la poblacién, sin importar si era inmigrante o nativa:

A natureza n3o dividiu a familia humana em castas separadas;
s0 a tirania nascida pela forca brutal de um homem que matou o
préprio irm3o para gozar de seus direitos, violou a fraternidade
dos pais antiguissimos, criando barreiras entre povo e povo. [..]
Sé duas patrias ha: aquela dos desfrutadores, dos déspotas; e
aquela desconfinada dos proletarios e de salariados.®

En el caso de Rio de Janeiro,donde hubo una fuerte inmigracion
portuguesa, la proximidad cultural y el idioma favorecieron la
convergencia de las luchas de los extranjeros y trabajadores
brasilefios. En la década de 1890, el antiguo Distrito Federal
atrajo a 106.461 portugueses sobre una poblacién de 522.651
habitantes, representando esa cifra el 20,37% de la poblacion
de laregion y el 68,60% de los inmigrantes. Aunque la ciudad
era conocida por su aspecto lusitano debido a la presencia de
la corte portuguesa, Rio de Janeiro se convirtié en un destino
popular porque constituia uno de los principales centros
industriales del pais acostumbrado a recibir, ya desde el siglo
XIX, individuos en busca de mejores condiciones de vida que
llegaban, principalmente, de las zonas rurales de Portugal
Otra caracteristica distintiva era su extensa area de
comercio, lo que atrajo a una gran cantidad de trabajadores
no calificados, como ayudantes de comerciantes, barberos,
panaderos, estibadores y conductores de tranvias, etc.

EL historiador Marcelo Badaré Mattos muestra que en esta
ciudad, debido a la mezcla de poblacién afrodescendiente

31  Gislene Brenner y Cintia Nogueira, “Curitiba: Sociedades operarias da
virada do século XIX", en 3 Coléquio Ibéro-Americano, Belo Horizonte,
2014, p. 8.

32 “Grupo Socialista-Anarchico”, en Il Diritto, Curitiba, 26 de noviembre de
1889, p. 4.

33 “A Pétria dos ricos e aquella dos pobres”, en Ibidem, pp. 2-3.

34  Ver Carla Mary Oliveira, “O Rio de Janeiro da Primeira Republica e a
imigragdo portuguesa: panorama histérico”, Revista do Arquivo Geral
da Cidade do Rio de Janeiro, vol. 3, 2009, pp. 149-168.
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e inmigrantes, fue comin desde mediados de siglo XIX la
organizacion de asociaciones mutuales y hermandades con
participacion de esclavos, antiguos esclavos y trabajadores
libres que, mas tarde, formarian partidos, sindicatos y otras
organizaciones.® La Sociedad de Resistencia de los Trabajadores
de Trapiche en Café, por ejemplo, fue una importante
asociacion que, en el centro mismo de Rio de Janeiro, reunia
a trabajadores nativos y extranjeros, participando de las
principales manifestaciones populares del periodo. Como
sefialé Fabiane Popingis, la lengua portuguesa fue un factor
cultural clave para aumentar la proximidad entre ellos.x

O Protesto, creado en 1899 en esta ciudad bajo direccion del
inmigrante portugués Joaquim Mota Assuncdo, ejercid una
enorme influencia en el temprano movimiento anarquista
brasilefio. En la columna “Movimiento Obrero Social”, el periédico
evidenciaba su vinculacién con algunas asociaciones obreras.
Desde esta seccion se dio publicidad a las reivindicaciones de
los “trabajadores de tranvias” y se promovié la creacién de una
Federacion de Trabajadores, activa en las huelgas del sector
entre 1899 y 1900.7 El periédico incluyd, ademads, la agenda
de los trabajadores negros, como la cuestion de la abolicion de
la esclavitud. Mota Assungdo afirmo en sus paginas que en el
antiguo sistema esclavista “estaba la propiedad hombre” donde
“el negro era mercadeado por los burgueses, como si fuera
un cuadripedo”, lo cual “era indignante”. Pese a reconocer el
avance que representaba la abolicion de la esclavitud, sostuvo
que “el esclavo solo ha cambiado de nombre”

En S3o Paulo, la presencia de militantes portugueses también
parece haber sido un elemento clave para el establecimiento de
relaciones entre inmigrantes y trabajadores brasilefios. Uno de
ellos, Gregorio Nazianzeno Moreira de Queirds e Vasconcelos,
conocido como Neno Vasco, impulsé junto a Benjamin Mota y
Ricardo Gongalves la creacién del periédico O Amigo do Povo,
cuyas columnas estaban escritas en portugués, acompafiadas
de otras redactadas en espafiol e italiano. Titulares destinados
a la organizacién obrera de los trabajadores, como “La Huelga” y
“Movimiento Social”, revelan su estrategia sindicalista combativa,
lo que favoreci6 que se convirtiera en el primer periddico
anarquista en lengua portuguesa con publicacién regular.
Los redactores de O Amigo do Povo buscaban la creacién de
espacios de resistencia econémicos, donde los trabajadores
lucharian por mejores condiciones de vida ejercitando la auto-

35  Marcelo Badaré Mattos, “Trajetérias entre fronteiras: o fim da
escravidio e o fazer-se da classe trabalhadora no Rio de Janeiro”, en
Revista Mundos do Trabalho, n° 1, vol.1, 2009, pp. 61-64.

36  VerFabiane Popinigis, Proletarios de casaca: trabalhadores do comércio
carioca (1850-1911), Sio Paulo, Editora da Unicamp, 2007, pp. 126-135.

37 Ver “Movimento Operario Social”, en O Protesto, Rio de Janeiro, 3 de
deciembre de 1889, p. 3 y O Protesto, Rio de Janeiro, 3 de diciembre de
1899, p. 4.

38 "0 13 de maio”, en O Protesto, Rio de Janeiro, 13 de maio de 1900, p. 1.

39  Edilene Toledo, O Amigo do Povo: grupos de afinidade e a propaganda
anarquista em Séo Paulo nos primeiros anos deste século, op. cit.
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organizacion, tan esencial para la sociedad futura anarquista
como la propia lucha contra el sistema vigente.

La estrategia sindicalista pronto fue considerada y adaptada
por grupos y figuras de origen brasilefio. Las organizaciones
mutualistas, creadas por los abolicionistas durante la lucha
contra la esclavitud, se encontraron con un marco de ideas
y experiencias socialistas y anarquistas, lo que transformo a
estas asociaciones en sindicatos mas o menos revolucionarios.
Este fue el caso de la Liga Humanitaria de Hombres de Color,
fundada en 1915 por el ferroviario anarquista Armando
Gomes, quien desempefié un papel decisivo en el estallido
de una huelga en Campinas en 1917.+

Delmismomodo, en otras partes de Brasil, la prensarepublicana
radicalizada devino un instrumento de comunicacién entre
identidades politicas teniendo como referencia el socialismo,
el anarquismo y el sindicalismo revolucionario. Ejemplo de ello
son el periddico A Greve, de Rio de Janeiro (1903), A Nova Era
de Minas Gerais (1906) y A Lucta Social de Manaos (1914)
y A Hora Social de Recife (1919). En centros industriales
como estos, durante la Primera Republica, la inmigracién
y el anarquismo tejieron una densa red social y politica. Sin
embargo, el crecimiento de esas ciudades y su poblacién a
partir, también, de las migraciones internas, crearon un marco
politico radical en el que se encontraron ideas y experiencias
socialistas, anarquistas y sindicalistas y se formé la clase
trabajadora de Brasil, caracterizada por su diversidad étnica.

El mastil de la bandera negra: la construccién de la
Confederacion Obrera Brasileiia y la tentativa de
unidad nacional del movimiento obrero

La insistencia de los militantes anarquistas en divulgar
sus propuestas entre la clase obrera, lo que incluia a los
trabajadores urbanos y rurales, formales e informales, promovié
la multiplicacién de las asociaciones sindicales y el creciente
protagonismo del anarquismo durante la primera década del
siglo XX. En este periodo, aunque el movimiento libertario
estuviera concentrado en los grandes centros industriales,
también tuvo presencia en otros estados donde los grupos se
fortalecian a partir del contacto y las redes establecidas con
las regiones de mayor dinamismo.* Fue asi como, durante el

40  Paula Christina Nomelini, “Associacdes Operarias Mutualistas e
Recreativas em Campinas 1906-1931", en ANPUH-XXIIl Simpésio
Nacional de Histéria, Londrina, 2005.

41 Kauan Willian dos Santos, Pontes de Liberdade: internacionalismo e
imaginarios nacionais na construcio do anarquismo no Brasil, Tesis
de Doctorado en Historia Social, Universidad de S&o Paulo, 2021, pp.
108-10; 112-115; 177-180; 182-185; y 222-223.

42 Tiago Bernardon de Oliveira, Anarquismo, sindicatos e revolugio
no Brasil (1906-1936), Tesis de Doctorado en Historia, Universidade
Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2009, pp. 55-90.

Seccién | Estudios sobre anarquismos

Primer Congreso Obrero realizado en el Centro Gallego de Rio
de Janeiro entre el 15y 22 de abril de 1906, se organiz6 la COB.
Las reuniones recibieron 43 delegados de 28 asociaciones de
distintas partes del pais, como Rio de Janeiro y los estados de
Salvador, Alagoas, Rio Grande do Sul y Sdo Paulo. Formada por
50 “federaciones nacionales de industria o de oficio, uniones
locales o estatales de sindicatos, sindicatos aislados en sitios
donde no existian federaciones o de industrias y oficios no
federados”, la COB se proponia

[..] promover a unido dos trabalhadores para a defesa de
seus interesses morais, materiais, econémicos e profissionais;
estreitar lagos de solidariedade entre o proletariado
organizado, dando maior forca e coesdo a seus esforgos;
estudar e propagar os meios de emancipagao do proletariado
e defender publicamente as reivindicagdes econémicas dos

trabalhadores [...].+

El tono utilizado era el mismo que algunos afios atras, cuando la
estrategia sindicalista comenzo6 a calar en el movimiento obrero,
primero, a través de propaganda oral y escrita o las escuelas
libertarias y, mas tarde, con la presencia real de los anarquistas
en las asociaciones de trabajadores. La estrategia del sindicalismo
revolucionario venia adquiriendo influencia desde la dltima
década del siglo XIX en Francia, a partir de las contribuciones
teoricas de Emile Pouget y Georges Sorel y las articulaciones
politicas entre sindicalistas y anarquistas que difundieron esa
estrategia en las zonas industriales.s Esto decanté en 1895 la
organizacion de la Confédération Génerale Du Travail (CGT),
un organismo que vinculaba sindicatos independientes y
revolucionarios para hacerle frente a los érganos orientados por
el trade unionismo inglés de caracter reformista.»

En Brasil, la estrategia del sindicalismo revolucionario ya se
hacia sentir hacia 1906, profundizandose durante las dos
décadas siguientes con la circulacion del érgano de la COB,
A Voz do Trabalhador, en los estados de Rio de Janeiro,
S3o Paulo, Parand, Pernambuco y Rio Grande do Sul. Por su
parte, A Luta de Porto Alegre, planteaba a los trabajadores
que lo lefan que la opcién por el sindicalismo de inspiracion
libertaria era el mejor camino, siempre inspirados por un
principio ampliamente difundido por entonces en Brasil: el
“libre acuerdo sin delegacién de ningln tipo de poder”.#

43 Edilene Toledo, “Para a unigo do proletariado brasileiro: a Confederagio
Operéria Brasileira, o sindicalismo e a defesa da autonomia dos
trabalhadores no Brasil da Primeira Republica”, en Perseu: Histéria,
Meméria e Politica, vol. 7, 2013, pp. 10-31y p.14.

44 Resolugdes do Primeiro Congresso Operario Brasileiro en Paulo Sérgio
Pinheiro y Michel Hall, A classe operaria no Brasil, Documentos (1889-
1930), vol. I: O movimento operario, S3o Paulo, Alfa 6mega, 1979, pp. 41-58.

45 Ver Alexandre Samis, “Minha pétria é o mundo inteiro”: Neno
Vasco, anarquismo e as estratégias sindicais nas primeiras décadas
do século XX. Tesis de Doctorado en Historia, Universidad Federal
Fluminense, Rio de Janeiro, 2009, pp. 117-120.

46  Ibidem, pp. 181-183.
47 “Duas Palavra”, A Luta, Porto Alegre, 10 de octubre de 1906, p. 1.
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Probablemente como consecuencia de las dificultades
lingliisticas sefialadas en el apartado anterior para la
propagacion de las ideas e inspirado en las resoluciones de
la COB, el grupo editor de A Luta defendié que la lengua
utilizada en el medio sindical debia ser el portugués. Asi, los
anarquistas dejaban implicito que eran los inmigrantes quienes
deberian aprender el idioma, en tanto forma de conocer a las
tradiciones locales y sumarse a las luchas entabladas por los
trabajadores nativos. No obstante, para que esa propuesta de
integracion no fuera confundida con un planteo nacionalista,
los redactores insistian en que tanto ella como la estrategia del
sindicalismo revolucionario, tenian un norte internacionalista:

O industrialista procura suas conveniéncias sem indagar a que
raga pertencem seus operarios. Se os operarios sdo estrangeiros,
a menor reclamacao, pé-los-a na rua e pedira ao governo auxilio
parareprimirapretensdo dos gringos ousados; tratando-se, porém
de trabalhadores nacionais, sem o menor constrangimento, o
burgués ameaca que mandara vir operdrios estrangeiros para os
substituir e pede ao governo garantia da “liberdade de trabalho”.
E contudo sio patriotas [..] A ltima greve dos operarios desta
capital veio provocar uma manifestacdo de franqueza de alguns
burgueses e que traduz perfeitamente o pensar de todos eles em
toda a parte do mundo.*®

Igual que el patriotismo, las rivalidades entre inmigrantes y
nativos fueron mostradas como una farsa montada por los
gobernantes y los capitalistas para obstaculizar la unidad
de la clase obrera. “Las patrias de hoy no son madres,
sino madrastras, musarafias innobles que detestamos”.*
A la inversa, dicha unidad garantizaria no sélo la conquista
de mejoras, como la reduccién de la jornada laboral, sino
propiciaria la esperada “huelga general revolucionaria.s “Si
tenemos que arriesgar nuestras vidas, las arriesgaremos para
intentar Llevar a cabo la revolucién social”s

En virtud de ello, los anarquistas fueron mas alld de los
discursos y les propusieron a los trabajadores una praxis
basada en el internacionalismo y antipatriotismo. En 1907, “el
primer domingo de febrero”, convocaron a una conferencia
antimilitarista en el Salén 1° de Mayo de Porto Alegre
con el objetivo de mostrar “a los poderes publicos que los
trabajadores de hoy desprecian la guerra como uno de los
crimenes mas hediondos”. Los conferencistas anunciaron
que el evento formaba parte de un proyecto internacional,
ya que ‘la Liga Internacional Pacifista y Antimilitarista se
proponia realizar una manifestacion antimilitarista en todas
partes del mundo”. Si bien se informé que “un centenar de
trabajadores” concurrié a la conferencia —una cifra reducida si

48  “Patriotismo burgués”, A Luta, Porto Alegre, 15 de noviembre de 1906,
p. 1
49  “Guerra e patriotismo”, A Luta, Porto Alegre, 5 de febrero de 1907, p. 3.

50 “Sindicalismo operério”, A Luta, Porto Alegre, 18 de septiembre de
1906, p. 3.

51  “Guerra e patriotismo”, A Luta, Porto Alegre, 5 de febrero de 1907, p. 3.
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consideramos la cantidad de habitantes de la ciudad—, quizas
para los redactores fuera un buen termémetro inicial de cara a
la difusion y propaganda de esas ideas.s

Esta tradicion hizo que anarquistas y sindicalistas
revolucionarios profundizaran su internacionalismo durante
la Primera Guerra Mundial, principalmente en los peridédicos
Guerra Sociale y La Propaganda Libertaria de S&o Paulo,
que acompariaban el conflicto desde las guerras balcanicas.
En este contexto, en septiembre de 1915, la Confederacién
Obrera Brasilefia anunci6 en A Voz do Trabalhador y Na
Barricada de Rio de Janeiro la realizacién del Congreso
Internacional de la Paz, estipulado para los dias 14, 15 y 16 de
octubre en la Praga Tiradentes de la misma ciudad.s

Los promotores del evento afirmaban que era necesaria
una “reunién internacional de socialistas, sindicalistas y
anarquistas para tratar sobre los medios de combate a la
tremenda guerra europea”s Resaltaban también que “un
acuerdo entre las fuerzas revolucionarias del proletariado
internacional seria de una eficacia indiscutible para promover
el fin de la matanza desgraciada”s Esto se manifestd
en la composicidon de su asistencia, con representantes
extranjeros de Argentina, Portugal, Espafa e Italia, lo que
llevé a los organizadores a sostener que “esta asamblea,
reunida, a pesar de todo, [..] es toda una prueba evidente
de que las aspiraciones y los sentimientos del proletariado
revolucionario no se encuentran muertos o apagados”.*

Mas interesantes que los debates y resoluciones del congreso
——por ejemplo, la opcién por la continua utilizacién del
sindicalismo de intencion revolucionaria y el incremento del
antimilitarismo en las asociaciones sindicales de los paises
participantes—, son los intercambios por correspondencia
entre la COB y la Federacion Obrera Regional Argentina
y otros grupos y periddicos anarquistas del pais vecino,
como la Agrupacion Anarquista, la Agrupacion Libertaria
Orientacién, el Comité Pro-Presos y Deportados, la Liga de
Educacién Racionalista y La Protesta y La Rebelién = Estos
intercambios evidencian que la realizacion del Congreso
Internacional de la Paz permitié estrechar las relaciones entre
ellos, lo que los llevo a realizar en simultaneo un Congreso

52  “Conferéncia Antimilitarista”, A Luta, Porto Alegre, 22 de febrero de
1907, p. 2.

53  Kauan Willian dos Santos, “Paz entre nés, guerras aos senhores”: o

i anarquista e as articulaces politicas e sindicais nos
grupos e peri6édicos anarquistas A Guerra Sociale e A Plebe na segunda
década do século XX em Sdo Paulo, Tesis de Maestria en Historia,
Universidad Federal de Sao Paulo, Guarulhos-SP, 2016, pp. 82-102.

54  Ibidem. p. 75.

55  “Pela Paz", en Na Barricada, Rio de Janeiro, 2 de septiembre de 1915, p.1.

56 Ibid.

57  "Relatério da Comissdo organizadora: transcricio”, Congresso
Internacional da Paz, Arquivo Astrojildo Pereira, CEDEM, p. 3.

internac

58  Ver “Correspondéncia”, en ibidem, p. 3.
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Anarquista Sudamericano, publicitado desde Buenos Aires a
Rio de Janeiro en las paginas de La Protesta y Na Barricada.»

En los congresos, se plante6 la necesidad de erigir la
Confederacién Obrera Sudamericana. Mientras que esto no
se materializé, si “se concretaron una serie de actividades
de solidaridad, al menos por parte de Brasil en relacion a
Argentina”« Lejos de tratarse de discusiones y acuerdos
vacios, en los afios siguientes ellos fueron retomados en
ambos paises. Los anarquistas con posicién sindicalista, tanto
en Argentina como en Brasil, salieron fortalecidos de estos
acontecimientos, publicando en sus periodicos la victoria
no so6lo de esta estrategia sino de su propia ideologia, en el
movimiento obrero y sobre otras identidades politicas.

En este sentido, las huelgas y manifestaciones de 1917 y 1920
fueron concebidas como el resultado del arraigo de las ideas
socialistas, anarquistas y sindicalistas en el pais en didlogo
con esas articulaciones internacionales. Para los militantes
anarquistas, la huelga general de 1917 en S&do Paulo fue
consecuencia de sus esfuerzos combatiendo la Primera
Guerra Mundial.

A febre do patriotismo e do nacionalismo que agita o mundo
¢ uma coisa inteiramente literaria e declamatéria. O fato
concreto, a agdo positiva e real, que sentimos e praticamos,
é a internacionalizagdo, é a socializagdo universal das coisas.
[..] O Estado faliu. Prova da faléncia do Estado? Potentissima,
a falta de uma solugdo dentro do principio estatal, para os
conflitos das nagdes.¢

Asi pues, “al lado y del humo de la guerra” surgi6 “una nueva
patria, de verdad vy justicia, de amor y fraternidad”s Pero
ademas de la guerra, tales eventos huelguisticos encontraban
para sus protagonistas razon de ser en los acontecimientos
revolucionarios que estaban sacudiendo el mundo, lo que les
sirvié, al mismo tiempo, para hacer propaganda de las ideas
y continuar alimentando el internacionalismo. A Plebe, por
ejemplo, publicaba constantemente sobre la Revolucion Rusa:

Na Russia triunfou o principio, a ideia, demonstrando ao
mundo o que se pode fazer quando ha uma vontade ao servico
da justica. [..] Um povo em revolta é um povo forte que nada
e ninguém pode abater, sim as suas aspiragdes se baseiam nos
principios da equidade social.®®

59  Celso Castro, “A resisténcia a implantago do servico militar obrigatério no
Brasil, en Angela de Castro Gomes, Direitos e cidadania: justica, poder e
midia, Rio de Janeiro, Editora Fundagdo Getulio Vargas, 2007, p. 255.

60 Tiago Bernardon de Oliveira, Anarquismo, sindicatos e revolugio
no Brasil (1906-1936), Tesis de Doctorado en Historia, Universidade
Federal Fluminense, Rio de Janeiro, 2009, p. 223.

61 A Plebe, S3o Paulo, 16 de junio de 1917, p. 3.
62  ALuta, Porto Alegre, 28 de marzo de 1918, p. 3.
63  APlebe, Sio Paulo, 28 de julio de 1917, p. 1.
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Esta retérica acompafi6 mas tarde a los anarquistas en las
huelgas generales de Rio de Janeiro, Porto Alegre, Pelotas,
Salvador, Recife y, nuevamente, en Porto Alegre. Algunas
huelgas menores y manifestaciones producidas en otras partes
de Brasil y el intento de insurreccién en Rio de Janeiro en 1918,
dan cuenta de la influencia conquistada por el anarquismo en
el movimiento obrero a lo largo de este complejo periodo.s

“Nuestro internacionalismo". Consideraciones finales

En la década de 1930, los anarquistas y sindicalistas intentaron
explicar en A Plebe los fascismos en ascenso, en la clave del
nacionalismo y patriotismo y su relacion con el capitalismo.
Alli consideraron al nacionalismo de Estado como una forma
de dominacién de las clases imperantes, que profundizaba la
explotacion de los mas pobres:

Dai que esse despertar nacionalista ndo seja mais do que a
consequéncia imediata da saida dos capitais da circulagio,
e que deixara atras de si um rastro de miséria e desolacdo.
[.] O nosso internacionalismo, que em nada se assemelha ao
capitalismo, fundamenta-se em que a natureza é universal
e patrimdnio comum a todos os seres viventes. Todos os
individuos, pela simples razdo de terem vindo ao mundo,
possuem os mais amplos direitos a existéncia.

Frente a este escenario, que ademas del ascenso de los
fascismos, se caracterizo por la solidificacién de la burocracia
estatal de la experiencia soviética, los anarquistas se
empefiaron, aunque con una considerable reduccion de su
influencia, en apuntalar un movimiento obrero auténomo vy
descentralizado. De igual manera, como lo comprueban sus
esfuerzos en relacion a la COB, consideraron la importancia
de mantener la unidad nacional y los vinculos transnacionales
con redes de militantes y grupos alrededor del mundo.

Como hemos intentado demostrar en este articulo, las
conexiones entre anarquismo, imaginarios nacionales,
raciales e internacionalismo no fueron lineales y presentaron
matices derivados del propio contexto, lo cual se encuentra
en sintonia con los planteos de la historiografia para otros
casos nacionales. Por ejemplo, Davide Turcato y Tom Goyens
mostraron como la didspora de inmigrantes anarquistas
italianos y alemanes los ayudé a conectarse y reconocerse
como parte de una misma familia politica alrededor del
mundo.ss Constance Batman ensefié como la movilidad y el

64  Ver Kauan Willian dos Santos, op. cit., pp. 124-145.

65  Davide Turcato, “Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-
1915", en Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis, vol. 52,
pp. 407-444, 2007; Tom Goyens, Beer and Revolution: The German
Anarchist Movement in New York City, 1880-1914, University of
Illinois Press, 2074.
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exilio de socialistas y anarquistas se entroncd desde la practica
con el internacionalismo, permitiendo al mismo tiempo que
incorporaran las pautas de los lugares a donde llegaban.s
Claro que esto no cancel6 el etnocentrismo, tal como
propuso Ivanna Margarucci en relacién a las construcciones
estereotipadas de los anarquistas en Argentina sobre el
anarquismo en un pais mestizo e indigena como Bolivia.s

Asi, en estas paginas examinamos la construccién y desarrollo
de la tradicion libertaria transnacional e internacionalista del
caso brasilero, un caso en el que los anarquistas se enfrentaron
a las huellas profundas de la esclavitud y un proyecto
republicano tan incipiente como conservador. El etnocentrismo
y el caracter cerrado de los circulos de inmigrantes, no impidié
sin embargo el contacto, el intercambio y la solidaridad con
los trabajadores nativos, quienes se plegaron, no sin tensiones,
al movimiento anarquista. Alimentado por un discurso y una
practica internacionalista, el anarquismo en Brasil se erigi¢
como un proyecto nacional e internacional al mismo tiempo,
como quedd reflejado en las huelgas y manifestaciones
producidas entre 1917 y 1920.

Si recordamos con el historiador Edward P. Thompson, que la
“experiencia” y su relacién con la formacién de la clase obrera
y su consciencia, al contrario de ser respuestas automaticas
a las fuerzas productivas, se ven “definidas por los hombres
mientras viven su propia historia”® podemos considerar que
esa trayectoria les suministré a los oprimidos brasilefios
importantes herramientas. Una de ellas, fue la esperanza que
les permiti6 sofiar con un mundo nuevo.
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“Our internationalism” Nation, racialization, class
and anarchism in Brazil (1890-1920)

Este articulo pretende abordar algunos aspectos de
los debates anarquistas producidos en el contexto de
la Primera Republica en Brasil, en el que se involucra-
ron conceptos como el de nacién, raza y clase en la
construccion del anarquismo. Aunque construido y
desarrollado de forma transnacional y bajo un pro-
grama internacionalista, el anarquismo no era ajeno a
las transformaciones estructurales que forjaron prac-
ticas y discursos nacionales. Asi, el internacionalismo
fue muchas veces utilizado solo de manera retérica,
coexistiendo en tensién con redes transnacionales de
inmigrantes de una misma nacionalidad. Si bien esto
pudo obstaculizar el desarrollo de una clase obrera na-
cional y fortalecer discursos etnocéntricos, en ocasio-
nes, anarquistas y sindicalistas revolucionarios aprove-
charon dichos imaginarios nacionales para difundir sus
ideas, uniendo esa tendencia a un internacionalismo
practico practicado entre brasilefios e inmigrantes, lo
que acabd combatiendo la discriminacion racial. De
este modo, el internacionalismo practico permitio la
construccion de grupos sindicales y editoriales que
reunieron a trabajadores nativos e inmigrantes de
distintos origenes nacionales y étnicos, con redes de
militantes y grupos anarquistas alrededor del mundo.

Palabras clave: Anarquismo; sindicalismo revolucio-
nario; transnacionalismo; movimiento obrero; Brasil.

Abstract

This article aims to address some aspects of the anar-
chist debates produced in the context of the First
Republic in Brazil, in which concepts such as nation,
race and class were implicated in the construction
of anarchism. Although constructed and developed
transnationally and under an internationalist pro-
gramme, anarchism was not alien to the structural
transformations that shaped national practices and
discourses. Thus, internationalism was often used
only rhetorically, coexisting in tension with transna-
tional networks of immigrants of the same nationa-
lity. While this may have blocked the development
of a national working class and strengthened eth-
nocentric discourses, anarchists and revolutionary
syndicalists sometimes took advantage of such na-
tional imaginaries to spread their ideas, linking this
tendency to a practical internationalism practiced
among Brazilians and immigrants, which ended up
combating racial discrimination. In this way, practical
internationalism allowed the construction of trade
union and editorial groups that brought together na-
tive-born and immigrant workers of different natio-
nal and ethnic origins, with networks of militants and
anarchist groupsfrom all over the world.

Keywords: Anarchism; Revolutionary Syndicalism;
Transnationalism; Labor movement; Brazil.
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Entrevista | Nelly Richard: feminismo y dictadura

Entrevista a Nelly Richard
A 50 aiios del golpe en Chile. Revuelta popular,
feminismos y una dictadura que no termina nunca

La trayectoria intelectual de Nelly Richard —teodrica y
ensayista franco-chilena— ha atravesado momentos que van
de la oposicién a la dictadura de Pinochet en Chile a la larga
y siempre incompleta transicién a la democracia, con una
produccién cuyos ejes centrales han sido el arte y la cultura,
la politica, el género y la teoria. En medio de la resistencia y
oposicion a la dictadura civico-militar fue parte de redes
culturales que reafirmaron la potencia del arte y la critica
como parte del repertorio de intervencion politica. Su libro
La estratificaciéon de los margenes: Sobre arte, cultura y
politica(s) (1989), marcé un hito en ese sentido. A partir de
la transicion a la democracia, Richard lideré el gran proyecto
colectivo que fue la Revista de Critica Cultural (1990-2008),
que fue capaz de sostener un espacio intelectual critico que dio
cierta continuidad a los intensos debates politico-intelectuales
que tuvieron lugar en las luchas anti-dictatoriales de los ‘80,
ahora en un contexto de aplanamiento politico marcado por
la impunidad, una democracia tutelada y la continuidad del
modelo neoliberal. EL feminismo también encontré en esa
revista un espacio de continuidad y desarrollo en su vertiente
mas intelectual, poniendo en circulaciéon un lenguaje politico
que se demostraria clave en las décadas posteriores con la re-
emergencia del movimiento.

Con ocasién de su vista reciente a la Argentina por el
Doctorado Honoris Causa que le entregd la Universidad
de Buenos Aires, tuvimos el placer de recibir la visita de
Nelly Richard en la nueva sede del CeDInCl, institucion con
la que mantiene una larga amistad. Es, ademas, integrante
del Consejo académico asesor de la revista Politicas de
la Memoria. Cabe mencionar también que la Revista de
Critica Cultural se puede consultar completa en papel en
el Catélogo del CeDInCl, ademas de encontrarse digital en
Américalee, con indice de Karen Glavic y Karina Jannello.

En la entrevista que presentamos a continuacién conversamos
sobre la reciente conmemoracion de los 50 afios del golpe
de Estado en el marco del algido contexto politico que vive
actualmente el pais; sobre el periodo de la postdictadura y

* Doctoranda en Historia, Universidad de Buenos Aires. Becaria ANID
(Chile). Magister en Estudios Latinoamericanos, Universidad de Chile.
https://orcid.org/0000-0002-5267-6024.

Daniela Schroder*

la intervencidn que busco hacer en ese escenario el proyecto
editorial de la Revista de Critica Cultural; sobre los aportes
del feminismo al movimiento de oposicién a la dictadura y en
general a los didlogos entre feminismos e izquierdas; y sobre
la heterogeneidad que tuvo el movimiento de mujeres contra
la dictadura, marcado por solidaridades y tensiones entre
organizaciones sociales, partidos y el campo intelectual.

—Daniela Schroder: La conmemoracién de los 50 aiios del
golpe de Estado en Chile llega en un momento en el que el
pais ha pasado por un periodo de notable intensidad social,
politica y cultural desde que estallé la revuelta social
en octubre de 2019. ;Cémo ves que va sedimentando la
experiencia de este ultimo periodo y cémo afecta a las
lecturas que se estan haciendo respecto de la experiencia
histérica de la Unidad Popular y la dictadura?

—Nelly Richard: Creo que ni en la peor de las pesadillas nos
podriamos haber imaginado que la conmemoracion de los 50
afios del golpe militar iba a ocurrir en el contexto de un presente
tan hostil como aquel que padecemos: un presente que viene
marcado por el auge de la ultraderecha y por un regreso
conservador y autoritario de tendencias antidemocraticas.

A partir del 2011 se intensific6 en Chile un trayecto de
movilizacionesy protestas sociales que, de a poco, fue rompiendo
el molde homogeneizante del consenso neoliberal. Primero,
aprecio el movimiento estudiantil del 2011 que reivindicaba la
desprivatizacién de la educacién superior pero que, mas alla de
este reclamo sectorial, logré resquebrajar el sentido comin de
la sociedad de mercado al introducir la palabra “gratuidad” en
un universo enteramente dominado por las logicas comerciales
y empresariales del lucro, la rentabilidad y las ganancias. Luego
se desplegaron organizaciones sociales que protestaron por
temas medioambientales, sindicales, anti-AFP (Administradoras
de Fondos de Pensiones), de salud o viviendas, etc.

En 2018, ocurre el “Mayo feminista” que parte con la toma de
mas de 60 sedes universitarias a lo largo de todo el pais de
parte de estudiantes movilizadas que luego se aduefiaron de
las calles para hacer valer su cuestionamiento al dispositivo
patriarcal que, dentro de las universidades, impone un canon
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androcéntrico de reproduccion del conocimiento y que,
ademas encubre conductas sexistas que se dan tanto a nivel
de convivencia universitaria como de intercambios académicos
y que, fuera de estas mismas universidades, impone sus
jerarquias en el mundo politico y social. La performatividad de
los cuerpos que puso en escena el mayo feminista 2018 con
su desobediencia frente a los poderes dominantes y su critica
generalizada a cémo el productivismo neoliberal precariza las
vidas humanas (partiendo por las vidas de las mujeres), se
constituyd en el antecedente decisivo del estallido social de
octubre 2079.

La revuelta de octubre nace sin la coordinacién ni articulacion
politicadedirigencias reconocibles. Multitudes autoconvocadas
se retinen en las calles para hacer valer su “jBasta ya!” frente
a los abusos del modelo neoliberal (educacién, salud, trabajo,
vivienda, pensiones, etc.) que reemplazé a lo publico por lo
privado y frente, también, al formalismo politico-institucional
de una democracia elitista que marginé al “pueblo” de su toma
de decisiones. Es precisamente el “pueblo” (pese a la revoltura
hibrida de las identidades mezcladas en la revuelta que nos
hacen saber que “el pueblo” es una categoria impura) el que
vuelve a las calles bajo la modalidad del “estar en contra”
durante octubre 2019.

La vehemencia de los reclamos populares y la fuerza colectiva
de las energias desatadas en contra de la alianza de derecha
(liderada por Sebastian Pifiera) que defiende el modelo
neoliberal, fueron de tal magnitud que generaron una crisis
politico-institucional que solo pudo encontrar una eventual
via de solucion con la firma de un pacto nacional que llamara
a redactar una Nueva Constitucion. La aprobacion por un
80 % del apoyo a una Nueva Constitucién y la eleccién de
150 constituyentes que favorecia ampliamente a las fuerzas
de izquierda (dejando a la derecha casi fuera de juego) le
hicieron creer a estas fuerzas de izquierda que se iba a
aprobar si o si el nuevo texto constitucional que definia a Chile
como “intercultural y plurinacional, feminista y ecolégica”,
ademas de basado en los principios de un “Estado social y
democratico de derecho” que revertia el modelo de “Estado
subsidiario” de la Constitucién de Pinochet. Sin embargo, el
fulgor de la revuelta ya se habia disipado y eran varias las
sefiales alarmantes que nos iban indicando de que el Chile
que se iba a pronunciar —mediante el voto obligatorio— en
el plebiscito de salida (2022) ya no era el mismo Chile que la
izquierda crefa haber interpretado bajo la conviccién (hunca
puesta en duda por ella) de que el levantamiento popular de
la revuelta tenia un fundamento anti-neoliberal.

Una de las sefiales mas preocupantes respecto de cémo
estaba cambiando la correlacién de poderes en el escenario
politico fue el dato que nos aportd la primera vuelta de las
elecciones presidenciales del 2020 al haber ganado —con un
44% de votos— el candidato de ultraderecha José Antonio
Kast (por mucho que terminara posteriormente derrotado
por el candidato de izquierda Gabriel Boric). La pulsion
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destituyente de la revuelta de octubre 2019 con su mezcla de
caos, desintegracion y violencia que buscaba derogar-revocar
todos los poderes instituidos trajo como reflujo una sensacién
de temor e incertidumbre que se volcé masivamente en el
Rechazo a la Nueva Constitucién (62%). La Nueva Constitucion
fue juzgada demasiado rupturista en sus demandas identitarias
(pueblos originarios, feminismo, disidencias sexuales, etc.) por
la poblacién, cuyos sectores populares y de clase media no
compartieron el tono maximalista y refundacional del nuevo
texto constitucional que se mostraba directamente inspirado
por el ethos de la revuelta de octubre. A este rechazo se
sumo el aumento de la delincuencia, el desborde migratorio
y la agudizacion de los enfrentamientos en la Araucania
como muestras de conflictividad social que, al tornarse casi
inmanejables, llevaron la ultraderecha y la derecha a exacerbar
el discurso de la seguridad publica y del estado policial para
imponer el retorno fanatico a los discursos de Orden. Con el
masivo rechazo a la propuesta constitucional, no sélo se clausurd
la secuencia de aperturas transformadoras que habia liderado
la izquierda desde 2011 sino que se apoderd enteramente de
la agenda publica —hegemonizada por los medios de prensa y
televisién de la derecha— el discurso autoritario y represivo de
los herederos (econémicos y politicos) de la dictadura.

Esto repercute dramaticamente en el contexto de la
conmemoracion de estos 50 afios del golpe militar que se ve
gravemente afectado por un clima politico en el que se volvié
predominante —de modo casi inimaginable— la condena a la
figura de Allende y el desprecio por la memoria de las victimas
de la dictadura. Si bien la conmemoracion de los 40 afios del
golpe militar habia logrado que la problematica de la memoria
obtuviera una amplia difusion mediatica a través de programas
televisivos dedicados a archivos, testimonios y confesiones de
las victimas de las violaciones a los derechos humanos que
les transmitieron a las generaciones mas jovenes el impacto
de la brutalidad de un régimen militar, los preparativos de
esta conmemoracién de los 50 afos del 11 de septiembre
1973 se desenvuelven en un pais donde, segln las encuestas
que miden el clima de opinién, la condena al golpe militar se
ha ido relativizando e, incluso, donde el pinochetismo esta
resucitando bajo distintos ropajes. El fracaso de la propuesta
de la Nueva Constitucion (que le significé a la izquierda la
mayor derrota politica y afectiva de estos dltimos cincuenta
afios) no sélo bloqued —al ser capitalizado por la derechay la
ultraderecha— las necesarias reformas sociales y politicas que
se esperaban del gobierno de Boric, sino que activo un clima
de ultraderechizacién del pais que nos lleva a un completo
retroceso democratico. Otra dura leccion mas de que, en
términos de memoria, nunca nada esta ganado definitivamente.

—Daniela Schroder: A diferencia de lo que ocurrié en
otros paises latinoamericanos, en Chile el retorno a la
democracia estuvo signado por el tutelaje permanente
de las fuerzas pinochetistas, que junto a otros factores
se tradujo en que la larga postdictadura fue un momento
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de aplanamiento de la rica actividad politica y cultural
que se habia desarrollado durante los ‘80 como parte de
la resistencia. ;Como fue el escenario en el que intervino
la Revista de critica cultural y cémo desplegé su proyecto
editorial a lo largo del tiempo? ; Qué lugar tuvo la reflexién
sobre género, politica y sexualidad en ese marco?

—Nelly Richard: Como bien sefialas, la transicion chilena tuvo
caracteristicas especiales. Ademas del tutelaje de aquella
Constitucién firmada en 1980 por Augusto Pinochet que habia
sido disefiada para bloquear posteriores reformas politicas, la
transicion se sustento en el pacto entre redemocratizacion y
neoliberalismo: un pacto sellado bajo el lema del “consenso”
que debia garantizar la gobernabilidad de la “democracia de
los acuerdos”. Si bien se normalizé la sociedad en términos
politico-institucionales, qued6 pendiente destrabar los nudos
mas problematicos de la memoria de la postdictadura. A
diferencia de lo que ocurrié en Argentina, las voces de las
victimas de la dictadura chilena no lograron insertar en
la esfera publica los reclamos de su memoria insatisfecha
por el incumplimiento de la justicia en materia de derechos
humanos, porque toda la estructura mediatica de aquellos
afios de la transicion giraba en torno al guion de la moderacién
y la ponderacion. Se traté de conjurar el fantasma de la
confrontacién en torno a la memoria del pasado, cultivando el
equilibrio “centrista” de una visién de ese pasado que buscaba
alejarse de los extremos y que, por lo mismo, dejaba fuera los
testimonios mas desgarradores del pasado dictatorial.

Junto con esta obliteracion de la memoria en postdictadura,
la transicion chilena siguié administrando el modelo —
neoliberal— de una sociedad de mercado que, en el campo
de la cultura, instal6 el tema de las industrias culturales para
masificar audiencias teniendo mas interés en la difusién que
en la creacién. Al profesionalizarse el campo artistico (fondos
concursables y otros) seguin légicas burocratico-administrativas,
se perdié la intensidad de los debates politico-artistico-
intelectuales que habian sido tan relevantes en dictadura.

La Revista de Critica Cultural se fundé en 1990, el afio
de la reapertura democratica, con el doble propésito de: 1)
seguir profundizando en los debates sobre estética y politica
que habian estimulado las practicas mas experimentales
de los ochenta con sus reflexiones sobre los dispositivos
de significacion y lectura, y: 2) rastrear las huellas de la
memoria traumatica que trataba de suprimir o atenuar la
nueva agenda socio-comunicativa de la transicion. Tal como
su nombre lo indicaba, la Revista instalé su proyecto editorial
bajo el nombre de la “critica cultural” como un modo de
apelar a un ejercicio de pensamiento que se desliza entre las
fronteras de las disciplinas mediante una practica escritural
que analiza diversas escenas de discurso y representacién. La
defensa del ensayismo critico que se dio en las paginas de la
Revista de Critica Cultural era un modo de tomar distancia
de la sociologia y de la politologia cuyos saberes expertos se
habian constituido en la lengua oficial de la transicion chilena
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y, también, de la cultura del paper que estaba empezando
a colonizar a las universidades con su tecnocracia del
conocimiento. El arte y la literatura, el pensamiento critico,
les permitia a los textos que se publicaban en la revista cubrir
las zonas mas obturadas de aquellos imaginarios sociales
que no se sentian conformes con la falsa transparencia del
artefacto llamado “transicion”.

La teoria y la critica feminista tuvieron siempre su lugar en
las paginas de la Revista de Critica Cultural, al igual que
las demas practicas criticas que planteaban su disenso frente
al disefio neoliberal de una cultura de mercado. La Revista
de Critica Cultural fue un proyecto editorial que duré 18
afios con sus 36 nimeros (1990-2008), lo que representa
toda una hazafa para una revista cultural independiente en
América Latina y asi lo conversabamos con Beatriz Sarlo
en los tiempos en los que ella dirigia, del otro lado de la
cordillera, Punto de Vista. Mirado a distancia, creo que
fue un proyecto editorial que sirvié para revisar el anverso
critico de la discursividad oficial de la transicion politica
chilena (Consenso y Mercado) explorando aquellas zonas —
desintegradas, fugadas o rebeldes— que luego estallaron en
revueltas (sociales, estudiantiles, feministas), al llevar como
sintoma un profundo malestar frente al exitismo del discurso
tecnocratizante y mercantilizador de la sociedad neoliberal.

—Daniela Schroder: Durante los dltimos afios se ha visto
una revalorizacion de la experiencia del movimiento
feminista que se desarrollé la dictadura civico-militar
en Chile, y de la obra de Julieta Kirkwood en particular.
éCudl es tu lectura sobre los aportes del feminismo al
movimiento de oposicion a la dictadura y en general a los
dialogos entre feminismos e izquierdas?

—Nelly Richard: Efectivamente, se produjo —sobre todo a
partir del mayo feminista 2018 que tuvo, en Chile, caracter
de revuelta no solo estudiantil sino politica, social y
cultural— una revalorizacién del feminismo de los ochenta
y, en particular de la figura de Julieta Kirkwood. Ella fue una
socidloga ligada a FLACSO (Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales) cuyo centro de investigaciones, durante la
dictadura, desempefi6é un papel importante en la renovacion
de las ciencias sociales latinoamericanas gracias al trabajo de
autores como José Joaquin Brunner, Norbert Lechner, Tomas
Moulian y Manuel Antonio Garretén, entre otros. Desde
el campo de la sociologia, ). Kirkwood elaboré sus saberes
criticos en torno a mujer y género sin dejar de moverse, al
mismo tiempo, en aquellos grupos organizados de mujeres
que, junto con impugnar el patriarcado, actuaban como
plataformas ciudadanas de lucha contra la dictadura en un
contexto de oposicion y resistencia al régimen militar.

Las mujeres organizadas empezaron a levantar la bandera del

feminismo para reclamar “Democracia en el pais, en la casay en
la cama” (esta fue una consigna elaborada por J. Kirkwood) como

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

149


https://doi.org/10.47195/23.829

150

Daniela Schroder, “Entrevista a Nelly Richard: A 50 afios del golpe en Chile. Revuelta popular, feminismos y una

dictadura que no termina nunca”, en Politicas de la Memoria, n° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 147-152.

DOI: https://doi.org/10.47195/23.829.

un modo de reinterpretar el famoso lema feminista de que “lo
personal es politico”, enfatizando asi el giro hacia la subjetividad
cotidiana y la necesidad de tornar visibles las formas ocultas
de como la dominacién masculina controla tanto los mundos
privados como las estructuras publicas. Ese feminismo chileno
de los ochenta fue claro en subrayar la division entre lo privado
(lo familiar, lo doméstico) y lo publico (la exterioridad social y
politica) como una divisién de poder (produccién-reproduccion)
cuya funcion es la de relegar lo femenino a la invisibilidad y
el confinamiento. El solo hecho de que las organizaciones
de mujeres, en un pais bajo vigilancia y censura militares, se
atrevieran a manifestarse en las calles transgredia, audazmente,
el mandato autoritario-patriarcal de restriccién y vigilancia de los
espacios. Al mismo tiempo, el énfasis puesto por el feminismo
en lo doméstico y lo cotidiano como territorios atravesados por
distintas formas de autoridad y violencia masculinas desafi6 a
la izquierda clasica obligandola a revisar el libreto marxista: un
libreto acostumbrado a solo leer la explotacién social en los
términos —economicistas— de la lucha de clase, sin atender
la opresion de género como parte de una trama de muiltiples y
entrecruzadas formas de dominacion.

A mitad de los ochenta, se empieza a formular el proyecto de
la Renovaciéon Socialista que interviene en la discusion politica
sobre la vuelta a la democracia (1989). El radical aporte de ).
Kirkwood fue instalar la pregunta de cémo “hacer politica desde
el feminismo": cémo deconstruir la simbélica del poder masculino
y como convertir el feminismo en un agenciamiento critico que
pudiese transformar el disefio de “la politica” (entendiendo “la
politica” como la administracién del poder y el conjunto de luchas
de interés en torno a su ejercicio) desde “lo politico”, es decir,
desde los conflictos y antagonismos de cuerpos, identidades y
discursos que engloban la sexualidad y el género.

—Daniela Schroder: El movimiento de mujeres y el
movimiento feministaquesedesarrollé confuerzadurante
los afios 80 en Chile tuvo una enorme heterogeneidad,
dentro de la cual el clivaje que destaca Kirkwood en sus
textos es entre feministas y politicas. ; Como delineds ese
espacio y cémo se diferencié internamente en funcién de
las diferentes dindmicas de los movimientos sociales y del
campo intelectual, en especial de las artes y la literatura?
¢ Coémo te situaste con tu practica critica en ese escenario?

—Nelly Richard: Las redes a través de las cuales circulaban el
enfoque feminista eran bastante diversificadas. Si bien es cierto
que, desde el punto de vista de la lucha contra la dictadura,
lo mas visible y contundente era todo aquello que recogia la
dimensién militante del feminismo que se desplegaba en las
calles (en conexién solidaria con otros movimientos como,
por ejemplo, los vinculados a las agrupaciones de familiares
de detenidos-desaparecidos), existian otras dimensiones de
la critica feminista que se trabajaban en centros de estudios
alternativos como el Circulo de Estudios de la Mujer o bien
la casa La Morada. Los talleres de reflexion que se daban
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en estos espacios fueron decisivos para conectar la teoria
feminista con la critica de la literatura y las artes visuales.

A fines de los setenta en Chile, tomé forma una escena
neovanguardista —luego denominaba “Escena de Avanzada"—
cuyas practicas experimentales (la  performance, las
intervenciones urbanas, los textos criticos) se caracterizaban
por una intensa reflexion sobre el lenguaje: sobre cémo
sortear los limites de la censura recomponiendo vocabularios
que incorporaran los destrozos de la historia y la memoria,
acusando la zona de catastrofe en la que se habia convertido
el pais después del golpe militar. Las practicas de la “Escena de
Avanzada” eran practicas audaces y exigentes debido al rigor
creativo y reflexivo mediante el cual buscaban desmontar los
cédigos de la tradicion artistica, explorando nuevos soportes
(el cuerpo, la ciudad) y tecnologias (la fotografia, el video, el
cine) que ampliaran los formatos convencionales del cuadro.
Eran practicas del margen que asumian su condicion de fuera-
de-marco para relevar la precariedad y la desinsercion de sus
busquedas estéticas. Me involucré apasionadamente en estas
busquedas que descompusieron y recompusieron el lenguaje
artistico y, en especial, fij¢ mi atencion en algunas obras que
trabajaban con el inconsciente y la sexualidad: unas obras que
desmontaban el binarismo masculino-femenino que obliga
los cuerpos a permanecer atados al naturalismo sexual de un
sustrato de origen. Este interés mio en aquellas obras de corte
mas bien deconstructivo marcaba mi distancia con el feminismo
esencialista que cifraba en el “yo-mujer” o en el “nosotras-las-
mujeres” la garantia biolégica de una pertenencia de género. Mi
lectura del signo “mujer” era mas mavil y plural: més abierto
a las intersecciones que plantean identidades no plenas sino
parciales y transitivas. Me interesé también en el motivo del
travestismo (Leppe, Davila, Las Yeguas del Apocalipsis) y sus
deambulaciones parddicas por los bordes de los géneros que
descentraban la linealidad del eje masculino-femenino.

Todas estas maniobras deconstructivas de la performatividad
de género sobre las cuales trabajaba eran miradas conunacierta
desconfianza por el feminismo sociolégico o antropolégico de
aquellos afios. La estética (el campo de las simbolizaciones y
figuraciones culturales) era mirado como algo superfluo de
parte de las feministas que solian oponer el hacer (los mundos
sociales y populares; el activismo de las agrupaciones de
mujeres en las calles) al pensar (las estrategias de discurso
y pensamiento que intervienen en las construcciones de la
realidad a través de categorias y enunciados). Pese a ubicarme
en un lugar mas bien minoritario en el campo de fuerzas del
feminismo de la época, no dejaba de insistir en la importancia
de la teoria para el feminismo ya que, sin ella, las mujeres no
tendrian como desnaturalizar las categorias de sexo y género
que la cultura sobreimprime sobre los cuerpos para fijarlas
como invariables. La teoria le sirve, ademas, al feminismo
para politizar el campo de la significacion, activando luchas
interpretativas que posicionan culturalmente a las mujeres en
sitios de interpelacién contra-dominantes. Estas discusiones
en torno al lugar de la teoria eran muy frecuentes en nuestros
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encuentros feministas de los ochenta: unos encuentros que,
pese a las diferencias internas (de postura o estilo) o quizas
gracias a ellas, fueron muy enriquecedores.

—Daniela Schroder: ;De qué dialogos intelectuales se nutrieron
a nivel latinoamericano e internacional, y qué instancias o
medios hicieron posible establecer esas redes en un contexto
en el que la dictadura imponia una clausura importante de la
circulacién transnacional de las ideas?

—Nelly Richard: Creo que la mejor manera de responder
a tu pregunta de modo sintético, es refiriéndome a lo que
significo la organizacion del Congreso Internacional de
Literatura Femenina Latinoamericano, que realizamos en
1987. Participamos de la organizacién desde Estados Unidos,
Eliana Ortega y, desde Chile, Carmen Berenguer, Diamela
Eltit, Eugenia Brito y yo. Seguiamos en dictadura vy, por
supuesto, con los contactos enteramente cortados con la
oficialidad cultural. Tuvimos que hacer multiples gestiones
a través de embajadas y otras instancias para conseguir una
ayuda que nos permitiera invitar a figuras del mundo de la
literatura y de la critica que, a nivel latinoamericano, nos
parecian indispensables. Desde ya, vinieron de Argentina
Josefina Ludmer y Beatriz Sarlo y recuerdo muy bien que
ellas comentaron después que este Congreso de 1987 en
Chile fue la primera oportunidad, para ambas, de participar
de una reflexién colectiva sobre la relacion entre mujer,
sexualidad, cuerpo, textualidad, género y feminismo.

En paralelo con la organizacién del Congreso propiamente
tal, nos reuniamos de modo regular entre tedricas, criticas y
escritoras para discutir el modo en que se inscriben las marcas
de género tanto en la tradicion literaria como en las escrituras
mas contemporaneas. Estaban surgiendo en Chile voces muy
poderosas en la narrativa (en especial Diamela Eltit) y en la
poesia (Carmen Berenguer y Eugenia Brito, entre varias otras)
que generaban un paisaje escrito muy propicio para descifrar las
retéricas de estos textos que desmontaban la representacion
del “yo" del idealismo trascendente de la metafisica occidental,
poniendo en escena una subjetividad fragmentada y residual.
Quiénes nos encontrabamos mas cerca de los estudios literarios,
leiamos a Cixous, Irigaray y Kristeva (inconsciente, cuerpo,
sexualidad) pero la verdad es que haciamos un uso bastante
informal (suelto y desordenado) de estas citas europeas.
Recordemos que, durante la dictadura, las universidades
estaban intervenidas militarmente y que nuestras reflexiones
surgian desde los extramuros de las catedras universitarias y
sus academicismos. Nos atreviamos a darle un giro heterodoxo
a la intercalacién de estas citas importadas en el tejido politico
y social de escrituras localmente marcadas por una contingencia
muy adversa y esto hacia que nuestras operaciones con el saber
resultaran bastante inclasificables segiin el canon académico.

EL Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoame-
ricana se propuso, ademads, remarcar lo latinoamericano como
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un sitio de enunciacién periférico-subalterno que ponia en crisis
el paradigma metropolitano-occidental del conocimiento blanco
y masculino. EL Congreso de 1987 armé una microterritorialidad
disidente que impugnaba tanto la autoridad sacra de la tradicion
literaria dominante como el oficialismo cultural de la dictadura.
Las reflexiones del Congreso dieron lugar a que pudiésemos
armar cadenas de equivalencia metaférica en torno al signo
“mujer” para que dicho signo abarcara, extensivamente, un
conjunto de posiciones de identidad que se reconocian como
minoritarias en el mapa de dominio y subordinacién cultural y
cuya formulacién se declarara contrahegemonica. EL Congreso
de 1987 inauguré una politica de los espacios (que, por ejemplo,
activé importantes sitios de publicacion para las autoras mujeres
como fue el caso de la editorial Cuarto Propio) cuya dimension
colectiva es alin digna de ser recordada y celebrada desde una
memoria feminista.
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Interview with Nelly Richard: 50 years after the
coup in Chile. Popular revolt, feminisms and a
dictatorship that never ends.

En esta entrevista conversamos con la destacada
tedrica y ensayista francochilena Nelly Richard,
cuya trayectoria intelectual ha tenido como ejes
centrales el arte y la cultura, la politica, el género
y la teoria. Abordamos la reciente conmemoracion
de los 50 afios del golpe de Estado en el marco
del auge de la ultraderecha que vive actualmente
Chile; el periodo de la postdictadura y la interven-
cion que buscd hacer en ese escenario la Revista
de Critica Cultural que Richard dirigio; los aportes
del feminismo al movimiento de oposicion a la dic-
tadura y en general a los didlogos entre feminismos
e izquierdas; y la heterogeneidad que tuvo el mo-
vimiento de mujeres contra la dictadura, marcado
por solidaridades y tensiones entre organizaciones
sociales y el campo intelectual.

Palabras clave: critica cultural, politica, feminismo,
memoria, Chile.

Abstract

In this interview we talked with the distinguished
French-Chilean theorist and essayist Nelly Richard,
whose intellectual trajectory has focused on art and
culture, politics, gender and criticism. We discussed
the recent commemoration of the 50th anniversary
of the coup d'état in the context of the rise of the
ultra-right that Chile is currently experiencing; the
post-dictatorship period and the intervention that
Revista de Critica Cultural that Richard directed
sought to make in that scenario; the contributions
of feminism to the movement of opposition to the
dictatorship and in general to the dialogues be-
tween feminism and the left; and the heterogeneity
of the women's movement against the dictatorship,
marked by solidarities and tensions between social
organizations and the intellectual field.

Keywords: cultural criticism, politics, feminism, me-
mory, Chile.
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Desde el arcon familiar
Conferenciainédita de la anarquista Juana Rouco Buela

La conferencia que aqui transcribimos lleg6 al CeDInCl como
un rollo de mas de veinte paginas manuscritas y prolijamente
atadas con una cinta de regalo.’ La dej6 en mis manos Rut
Akselman Cardella, tras una primera entrevista que se
multiplicé en varios encuentros amistosos. Ella es, ademas
de bidloga y una artista textil talentosa, nieta de la anarquista
Juana Rouco Buela. Rut conocia muy bien esa caligrafia, a
sus quince afios fue quien ayudd a su abuela a escribir su
autobiografia en reuniones semanales en las que organizaba
su puntuacion desordenada. Cuando Juana Buela llego a la
Argentina, en 1900 y con 11 afios, no sabia leer ni escribir.
Venia con su madre viuda, Maria Perpifian, y aqui las esperaba
Ciriaco, el hermano mayor que la introdujo enseguida en
el fervoroso ambiente anarquista de la primera mitad del
siglo XX. Conocer la escritura y la lectura fue conocer la
idea libertaria, y comenzar una trayectoria de lucha de casi
siete décadas. Lo sabemos por su relato autobiografico:
participd de la huelga de inquilinos de Buenos Aires en 1907;
integré la Federacion Obrera Regional Argentina (FORA); fue
deportada; vivié en La Plata, Necochea, Tandil, Rio Cuarto,
Cérdoba, Montevideo, Madrid, Marsella, Génova, Rio de
Janeiro y Sao Paulo; en todos lados fue oradora ardiente y
perseguida; dirigio el periddico Nueva Senda (1909-10) en
Montevideo y Nuestra Tribuna en Necochea (1922-25);
cambié su apellido para eludir a la policia; escribié muchas
notas y una serie de ensayos que titul6 Mis proclamas
(1923); sostuvo rudas polémicas con sus compafieros;
siempre fue obrera de la confeccion y del vestido; tuvo una
hija, Poema, y un hijo, Eliseo, con el anarquista José Cardella;
participé activamente del movimiento hasta el momento de
su muerte, a los ochenta afios, a causa de las secuelas que le
dej6 un accidente de transito.

Casi todos los trabajos historiograficos que se le dedicaron
siguen, al pie de la letra, su relato autobiografico.z Hasta

1 Agradezco a Luisa Irrgang su colaboracion en la transcripcién.

2 Hasta el momento la biografia mas completa es la de Horacio Tarcus
en su Diccionario biogrifico de la izquierda argentina. De los
anarquistas a la “nueva izquierda” (1870-1976), Buenos Aires, Emecé,
2007. En su introduccién a la edicién facsimilar de Nuestra Tribuna
(Editorial de la Universidad del Sur, 2005), Elsa Calzetta aporté algunos
nuevos elementos y recuperé trabajos previos de Mabel Bellucci. Un
libro pionero de Graciela Sapriza repasé su militancia montevideana:
Memorias de rebeldia: siete historias de vida, Montevideo, Puntosur,
1988.
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hace poco cuando —no tanto desde la disciplina formal,
sino desde el mundo de la produccién audiovisual— esa
suerte de ensayo autocelebratorio se enriquecié con
nuevos elementos. Esta vez tomaban la palabra sus nietas,
Rut y Diana, y sus voces trajeron novedades acerca de su
trayectoria publica y de su vida mas intima. Las podemos ver
en el documental dirigido por Sandra Godoy: “Juanas. Bravas
mujeres” (2020),* y escuchar a Rut en una calida entrevista
que le hizo hace poco Liliana Giannatasio en su programa
de radio.* La trayectoria de Rouco también fue objeto de un
encuentro virtual en el ciclo que animé la investigadora y
editora brasilefia Fernanda Grigolin: “Charlas y Luchas”s En
su primer episodio, la investigadora Angela Roberti y quien
escribe estas lineas conversamos sobre la vida de Rouco en
Argentina y en Brasil. De este modo se abrié otro capitulo
todavia en exploracion, la vida de nuestra protagonista en el
anarquismo de ese pais y los contactos que luego nutrieron la
faceta internacionalista de Nuestra Tribuna. Eso sin contar
las peripecias de sus relaciones amorosas en aquellos lares,
pudorosamente sustraidas de su autobiografia, pero parte
fundamental de la vitalidad anarquista, deseosa por criticar
la hipocresia matrimonial y cultivar uniones libres.

Otro frente de renovacion sobre la cada vez mas celebrada
figura de Rouco es la reedicién de sus obras. Su autobiografia,
de circulacién libre en la web, tiene por los menos tres
reediciones en castellano’ Contamos, a su vez, con una
traduccion al portugués, en un bello tomo a cargo de Grigolin

3 Ademas de este documental, hubo otras producciones audiovisuales.
En 2020 se estrené “Juana” de Daiana Rosenfeld, pelicula en formato
documental en el que se daban cita varias de las especialistas en
anarquismo y en Juana Rouco. Al afio siguiente, Gisela Manzoni la incluyo
en el Atlas de Mujeres y resistencias, un proyecto de la Universidad de
Avellaneda.

4 Lila Giannatasio “Via Libre", La Compaiiia, FM 101.7, Tandil, 2022.

5 Episodio O1de “Charlas y Luchas” [tendadelivros.org/lives] Entrevistadas:
Angela Roberti y Laura Fernandez Cordero. Guion y edicién: Fernanda
Grigolin. Traduccién: Cristina Achcar Directora de transmision: BiCe,
Produccién: Aline Ludmila.

6 Juana Rouco Buela, Historia de un ideal vivido por una mujer, Buenos
Aires, Reconstruir, 1964. Disponible en https://www.solidaridadobrera.
org/ateneo_nacho/libros/Juana%20Rouco%20-%20Un%20ideal%20
vivido%20por%20una%20mujer.pdf

7 La Malatesta, Espafa, 2012; Ediciones de la FORA, Buenos Aires, 2015;
Los lapices Editora, Buenos Aires, 2022.
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y un equipo de especialistas.® Por Gltimo y para nada menor
es el interés que despierta la figura de Rouco en el activismo.
Al igual que Virginia Bolten, cuyo nombre reaparece en
distintas organizaciones y experiencias, Rouco anima
encuentros locales, como ocurrié en Necochea a los 100
afios del primer nimero de Nuestra Tribuna. Comparieras
muy comprometidas con la memoria de su ciudad —algunas
de las cuales conforman un colectivo gremial docente que
enarbola su nombre— organizaron una serie de eventos en
los que se proyecté el documental de Godoy, se convocd
a familiares de las integrantes del equipo de redaccién,
charlamos en grupo, y se realiz6 un mapa colaborativo que
recuerda su paso por la ciudad.

Todas estas aristas demuestran que una vida tan rica,
internacionalista y dinamica exige un esfuerzo colectivo que
esperamos poder convocar para reescribir una biografia de
Juana Rouco Buela que, sumandose a la primera elaboracion
que hiciera Horacio Tarcus, se encuentre pronto disponible en
el “Diccionario biografico de las izquierdas latinoamericanas.
Movimientos sociales y corrientes politicas” del CeDInCl.:
Pero volvamos a su conferencia.

Sobre el papel que la envuelve, escrito en lapiz, se lee:
Rosario, 1961. Recordemos que ella tiene setenta y dos afios
y acometia, una vez mas, uno de los temas centrales del
ideario libertario y de su repertorio personal: una variacion
sobre la “cuestion de la mujer”. La primera lectura rapida
nos dice que no presenta mucha novedad, sintetiza algunas
ideas basales como la legitimidad de la emancipacién de la
mujer, la discusién de los argumentos clasicos (biolégicos,
cientificistas, politicos, tutelares) que la consideran inferior,
la necesidad de su liberacién para la emancipacion humana,
las inequidades mdltiples que sufre, su condicién de madre,
el rol central de la educacion, etc. Es decir, no es un hallazgo
que va a renovar lo que ya ha sido tan estudiado acerca del
interés general de las izquierdas —y el particular y ferviente
compromiso del anarquismo—m© sobre esta cuestién cada vez
mas acuciante en el mundo occidental desde la Revolucion
Francesa. Sin embargo, si puede decirnos mucho sobre el
modo en que se construian este tipo de conferencias, y la
via que ofrecian para que importantes obras de las ciencias
sociales o de la literatura universal alcanzaran otros publicos,
incluso muchas veces sin acceso a la lectura.

8 Juana Rouco Buela [et al], Histéria de um ideal vivido por uma mulher
e textos excolhidos, Sao Paulo, Tenda de Livros, 2022.

9 Dirigido por el propio Tarcus y coordinado por Sandra Jaramillo Restrepo:
https:/diccionario.cedinci.org/

10  Entre otros: Dora Barrancos, Anarquismo, educacién y costumbres
en la Argentina de principios de siglo, Buenos Aires, Contrapunto,
1990; Mabel Bellucci, “Anarquismo, sexualidad y emancipacion
femenina. Argentina alrededor del 900", en Nueva Sociedad, n° 109,
1990, pp. 148-157; Nadia Ledesma Prietto, La revolucién sexual de
nuestro tiempo. El discurso médico anarquista sobre el control
de la natalidad, la maternidad y el placer sexual (Argentina, 1931
1951), Buenos Aires, Biblos, 2016; Laura Fernandez Cordero, Amor y
anarquismo. Experiencias pi as que p on y ejercieron la
libertad sexual, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.

Seccién Sexo y Revolucién

Una segunda y hasta una tercera revisién, mas atentas,
revelan algo que debemos decir claramente: la conferencia
es un largo parafraseo, a veces casi textual, de dos libros
presentes en toda biblioteca de principios del siglo XX que
se considerara socialista, anarquista o tan solo actualizada.
En primer lugar, L'affranchissement de la femme (1903)
del socidlogo y escritor francés (de origenes rusos y
griegos) conocido como Jacques Novicow (1849-1912). La
emancipacién de la mujer fue tempranamente traducido
al castellano y existen indicios de su amplisima circulacién
como libro, pero también en fragmentos transcriptos en
los periddicos.” Rouco no sélo lo cita al abrir su disertacion,
sino que es un autor que la acompafia desde hace mucho
tiempo; varios fragmentos de su obra estan presentes en
el quincenario Nuestra Tribuna. En esta oportunidad, el
pasaje parafraseado es parte del subcapitulo “La pretendida
inferioridad de la mujer”, y de alli el titulo de la conferencia.

El otro libro que estructura la conferencia no esta citado,
es Die Frau und der Sozialismus escrito por Auguste Bebel
en 1879 y editado en varias versiones en castellano como
La mujer en el pasado, en el presente y en el porvenir.»
Para quien tiene cercania con este tipo de argumentaciones,
su presencia es facil de distinguir, luego basta con el auxilio
de distintos buscadores para confirmar la presuncién: hacia
mitad de la conferencia, Rouco sigue largos parrafos de este
autor, por momentos, de manera textual. Novicow mismo la
reconoce como una de las obras “mas elocuentes en favor
de la emancipacién de la mujer”, pero ella no lo cita, tal vez
por tratarse de un autor del canon marxista o, simplemente,
porque no lo cree necesario. Aprovechemos para mencionar
que ese libro era leido en compafiia de otra obra cardinal: El
origen de la familia, la propiedad privada y el Estado de
Friedrich Engels (1884).

Como se podrd comprobar en las paginas siguientes, la
conferencia se organiza a partir de las argumentaciones
provenientes de aquellos libros (y algin otro que no
alcanzamos a verificar) sin que por esto debamos acusarla de
faltar a una convencién de citado que no era parte de este tipo
de elaboraciones. Y mucho menos, del universo intelectual
anarquista donde las referencias a grandes autores convivian
con la apropiacion del saber, la desestabilizacion de la
autoridad de la palabra y la invitacién a asumirla en primera
persona. Una forma de expropiacion y de trafico desde las
altas esferas del conocimiento, en este caso europeo, para
alimentar el fuego de la revolucion en un local barrial o en
un corro de trabajadores sin acceso a bibliotecas y quizas ni
siquiera a la lectura.

n Esa primera edicion puede ser consultada en el CeDInCl: https://catalogo.
cedinci.org/cgi-bin/koha/opac-detail.pl?biblionumber=69455&query
desc=kw%2Cwrdl%3A%20novicow

12 August Bebel [1879], La mujer en el pasado, en el presente y en el
porvenir, Barcelona, Fontamara, 1980.

13 Friedrich Engels [1884], El origen de la familia, la propiedad privada y
el Estado, Buenos Aires, Claridad, 1941.
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Mas interesante que esa reprimenda extemporanea es
la atencién que podamos prestar a los momentos de
combinacién. Alli donde la trama argumental de Bebel se
quiebra con la intervencion de Rouco, muchas veces en modo
de refuerzo con un registro mas oral: “jQué digo se lanzd!
La lanzaron.” Esos giros son propios de una conferencista
veterana, célebre por su verba desafiante y que, para
entonces, cargaba con la experiencia de miles de tribunas y
controversias.

Es significativo, también, revisar los cambios en la
transcripcién, cuando es ella quien modifica la redaccion
del autor célebre. Dificil es saber cuanto hay de error y
cuanto de actualizacién en el fragmento en el que Novicow
utiliza el término “antifemenino”, y que ella reemplaza por
antifeminismo sin las comillas. Sobre esa cuestion, Rouco
sostenia una opinidon muy clasica entre las anarquistas; desde
sus perspectivas revolucionarias y obreras, el feminismo era
un movimiento burgués y liberal que perseguia derechos
politicos y la inclusién de la mujer a un sistema que las
libertarias creian perimido y superable. Una de sus proclamas,
precisamente, sintetiza esa posicion ... pero volver a ese
texto nos llevaria en una deriva sobre los significados del
feminismo en los afios veinte y en los afios sesenta. Luego
terminariamos reponiendo las polémicas de Nuestra
Tribuna y los numerosos matices que abrian las notas de
las colaboradoras, y hasta podriamos recordar el modo
particular en el que Rouco disponia las comillas. Y entonces
esta introduccién no tendria fin.

Cerremos con una ultima curiosidad. A poco de comenzar
su alocucién, la oradora hace referencia a una anécdota
acerca de un supuesto sabio ruso que habria explicado la
inferioridad de la mujer en el tamafio reducido de su cerebro
y que, llegado el momento de su propia autopsia (¢ haria aqui
Rouco una pausa dramatica antes del remate que desataria
alguna risa?)... jse comprobé que el suyo era todavia mas
pequefio!

La anécdota fue tomada casi textualmente del libro de
Novicow, y se encuentra también en un recorte que habian
incluido en Nuestra Tribuna.* Sin embargo, Rouco confunde
el autor que cita la anécdota, M.C.T. Woodruff, con un
supuesto sabio ruso. Y no es la primera vez. Una resefia de
otra conferencia nos permite verificar que, en aquella ocasion,
ella utilizé el mismo recurso y volvié a confundir a Woodruff,
el autor citado por Novicow, con aquel prejuicioso ruso.
Sin dudas, la imagen de un sabio miségino con un cerebro
minusculo tendria un efecto asegurado en la audiencia y de
ahi que la avezada oradora, repitiera la anécdota.

En general, solo contamos con este tipo de resefas, con lo
cual la preservacion de la conferencia, y la generosa donacién

1% “La pretendida inferioridad de la mujer”, en Nuestra Tribuna, n° 23, 15
de julio de 1923.
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que agradecemos a su nieta cobran mayor importancia y nos
regalan la posibilidad de estos juegos de interpretacion entre
la propia conferenciay otros textos. También, como deciamos,
la oportunidad de explorar su modo de construccion,
sostenido en la parafrasis y la combinacion de registros
escritos y orales. Es asi como, si escapamos a la pretension
de desempolvar planteos originales o de extraer afirmaciones
excepcionales, logramos comprender la conferencia como
acto. Una escena en la que las ideas resultan importantes,
pero donde se impone la propia performance (si recurrimos
a un término que ella no usaria): una mujer obrera de pie
ante su publico, munida de la letra de los grandes hombres
de ciencia para hacer y deshacer su discurso inspirador. Lo
repite desde aquella vez que trep6 a la tribuna para protestar
contra la represién policial y es por eso que, al despedirla,
el movimiento saludaba a Juana Rouco Buela, la incansable
practicante de la “palabra arrebatadora”.s

Laura Fernandez Cordero

15 Accién Libertaria, n° 205, diciembre de 1969.
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Seccién Sexo y Revolucién

Sobre lainferioridad de lamujer
Conferencia inédita de Juana Rouco Buela

Mucho se ha hablado y escrito sobre la inferioridad de la
mujer. Todos sus detractores no han tenido nunca bases
s6lidas para demostrarlo porque si se hubieran detenido a
estudiar la historia o se hubieran preocupado de averiguar
las condiciones de vejacion en que ha vivido la mujer en los
siglos pasados, verian y comprenderian cuales son las causas
de su inferioridad de concepcion y comprensién de la vida y
de las cosas. ;La mujer es inferior al hombre en todos los
ordenes de la vida? Esta es una interrogacion formidable para
todos los hombres que atribuyen inferioridad a la mujer en
todas sus actitudes. Agrego yo a esta interrogacién “en todos
los 6rdenes de la vida” porque los taumaturgos de la iglesia y
los apéstoles de la politica y otros muchos que no son tales
pretenden colocarla a un nivel muy inferior al hombre.

iQué la mujer no se destaca en las letras, en la quimica, en
la medicina! Pronto lo vamos a saber y analizar el porqué de
ese atraso de la mujer. Todos sabemos que hasta hace pocos
afios las universidades estuvieron cerradas para ellas, y que
en las familias era una cosa casi general no mandar las hijas
a la escuela ni a estudiar porque se decia que la mujer no
necesitaba estudio. Pero veamos lo que dice ). Novicow en su
obra “La inferioridad de la mujer”. Los derechos de la mujer
han sido violados de la manera mas injusta, porque desde
tiempo inmemorial se la viene considerando como inferior
al hombre desde el punto de vista fisico e intelectual. Si se
demuestra que tal inferioridad no existe la mujer adquiriria
en la sociedad igual importancia que el hombre y aumentaria
su felicidad de una manera notable. Importa, pues, considerar
hasta qué punto la mujer es inferior al hombre. He aqui uno
de los puntos mas importantes de la cuestién. Solventada
esta dificultad, las demas dudas habian de aclararse
inmediatamente.

Nunca se le ha ocurrido a una persona sensata pensar que
la tigra es menos sensata que el tigre, la camello menos
inteligente que el camello. Estaba reservado a la especie
humana que ha producido las Hipatias, las Clémence Royer?
y Sofia Kovales, las Curie* tener al sexo femenino inferior al
sexo masculino.

1 Hipatia (aprox. 370 — 415 d. C.). Filésofa y matemética de Alejandra.
2 Clémence Royer (1830-1902). Cientifica y escritora francesa. Tradujo al

Es una particularidad de esta especie, y estoy por decir una
excepcién Unica, pues en el vasto dominio de la zoologia,
las diferencias entre las facultades mentales de los machos
y de las hembras son completamente imperceptibles. La
desemejanza de las fuerzas fisicas es también bastante
rara. Puede deducirse de aqui que en nuestro inmediato
antepasado, el antropopitecos se debia de observar una
semejanza completa entre las actitudes de los sexos, como
actualmente se observa en los monos antropomorfos. Asi
pues en la época en que el antropopiteco ha adquirido esa
inteligencia superior que lo ha transformado en hombre, se
ha establecido la desigualdad psiquica de los sexos. Pues
bien, basta representarse la marcha al natural de la evolucion
para ver, desde luego, que la proposicion precedente es
contradictoria.

En efecto, mientras que la mujer se elevaba, en tanto que
pertenecia a la especie humana, se degradaba por ser del
sexo femenino. Asi puedes progresaba y retrocedia al mismo
tiempo. En realidad en el hombre prehistérico, como en el
salvaje moderno, no hay diferencia intelectual alguna entre
el hombre y la mujer. Hasta aqui Novicow. La diferencia entre
Los sexos no es un hecho de orden fisiolégico psiquico, sino de
orden social. Limitada a la mujer a ocupaciones despreciadas,
ha participado de la desconsideracion en que se tenia a los
trabajos domeésticos y, entonces, se ha arraigado en los
espiritus la idea de una inferioridad fisiolégica y mental. Este
error ha llegado a ser tan universal que ain pensadores
como Aristoteles han afirmado que la mujer era un hombre
incompleto. Pero la inferioridad de la mujer no resiste un
momento a la critica, a los ojos de todo individuo que no esté
completamente obcecado por las ideas tradicionales. Hay
otro hecho a este respecto y es un caso bastante curioso. EL
sabio ruso Woodruft dio, como prueba de la inferioridad de la
mujer, la pequefiez de su cerebro, y cuando este sabio murié
se le hizo la autopsia y se comprob6 que tenia un cerebro
mas pequefio que la generalidad de las mujeres. Asi como el
caso de este sabio se podria citar otros muchos. Semejante
modo de ver las cosas es un tejido de errores. Hay cerebros
femeninos mas pesados que los masculinos. Si la inteligencia
estuviese en relacién con el peso del cerebro, seria preciso
reconocer que ciertas mujeres son mas inteligentes que
muchos hombres.

francés y fue critica del libro de Ch. Darwin, El origen de las esp
Referente de las ideas feministas de fines del siglo XIX.

3 Sofia Kovalévskaya (1850-1891). Matematica y escritora rusa.

4 Maria Salomea Sktodowska (1867-1934), cientifica de origen polaco y
vida francesa. Obtuvo dos premios Nobel (Fisica y Quimica). Iréne Joliot-

Curie (1897-1956), su hija, también reconocida cientifica y galardonada
con el Nobel de Quimica.

5 Castellanizacion de Anthropopithecus, término de las primeras
taxonomias para referirse a un supuesto y antiguo “hombre mono”.
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Sin duda, ciertas condiciones sociales ejercen su accion
durante siglos y pueden producir a la larga transformaciones
fisiologicas. Pero parece que la subordinacion de la mujer no
tiene por origen su mayor debilidad muscular. Esta debilidad,
por otra parte, no es tan general como se pretende. Si la
mujer auin no ha penetrado definitivamente, pues, recién esta
en limbo de su desenvolvimiento intelectual, en los arcanos
de las ciencias, de las artes, de la filosofia, de la musica, etc.
es, precisamente, por el medio ambiente que los “genios”
masculinos... han creado a su alrededor; ambiente de
coqueteria, de vanidad, de lujuria, de sexualidad pervertida,
de placeres efimeros y nunca de ilustracion mental, de
autopersonalidad. Se ha hecho de ella, por el contrario, un
objeto de placer, de adorno y presentacion, de exhibicion
vanidosa, tutelable, manejable al imperativo del hombre por
demas egoista.

La Edad Media encontré en Lutero su intérprete clasico.
Lutero, en su condicion de antiguo clérigo de laiglesia romana,
habiale ensefado lo que la vida de los frailes y de los monjes
tiene de antinatural, y dijo: a menos de hallarse investida
de una gracia muy singular, la mujer no puede pasarse sin
amor como no puede pasarse sin comer dormir o beber.
Lutero fue, en el terreno religioso, el que defendié la causa
de la mujer y la libertad del matrimonio. Se declaré guerra
a muerte a las casas publicas que eran cavernas de Satan.
Sus prostitutas fueron perseguidas cual hijas del diablo. EL
burgués del siglo XIX de corbata tiesa, criterio limitado y
rigida moral fue el prototipo de la sociedad reformada. La
suerte de la mujer no mejoré gran cosa. La reforma de Lutero
se convirtio en la capa bajo la cual se sometié mas y mas
a la mujer en la vida moral y libertad sexual. Las luchas y
las persecuciones religiosas desencadenadas sirvieron para
someter a la mujer y obligarla a desempefiar los trabajos
mas viles y peor retribuidos. La mujer casada llevaba una vida
solitaria y oculta pues se consideraba el matrimonio como
un asilo de refugio y se le exigia el cimulo de obligaciones
que, para cumplirlas, necesitaba estar en su puesto desde
la mafana a la noche. No solamente tenian a su cargo las
tareas domeésticas, propias atin en nuestros dias de las amas
de casa, sino otras muchas de que ya se ven libres gracias al
desarrollo de la industria y el comercio. Tenian que hilar, tejer
y blanquear el lienzo, preparar la lejia, cortar y coser la ropa,
fabricar el jabon, los trabajos agricolas, animales y utensilios.
En suma, la mujer estaba hecha una verdadera Cenicienta,
y su Unica distraccion era ir a la iglesia los domingos. Se
educaba a las hijas con el mismo criterio, no asi a los varones,
teniéndolas estrechamente recluidas en la casa y con una
cultura intelectual casi nula, y sin traspasar el cuadro de las
ocupaciones domésticas vulgares. Después de la Reforma, se
perdié también una libertad de que gozaban las campesinas
de la Edad Media. Existia especialmente en Alemania la
costumbre de conceder a las mujeres del pueblo algunos
dias de distraccidon entre si con exclusiéon de los hombres, a
riesgo de ser mal recibidos.
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El desarrollo de la gran industria, la introducciéon de la
mecanica, la aplicacion de la tecnologia y de las ciencias
naturales a los problemas de la produccién, del comercio
y del cambio han dado al traste con una educacion caduca
e insostenible. Ya desde antes se observaban marcados
progresos en este sentido, inaugurandose asi una nueva era
para la mujer cuya situacion se modificaba como ser sexual y
como individuo social.

La educacién de la mujer en general se ha descuidado mas
que la del proletario todavia, y las reformas que hoy se
practican en este orden de ideas son insuficientes en todos
conceptos [sicls Vivimos en un tiempo en que la necesidad
del comercio intelectual se deja sentir donde quiera, incluso
en el seno de la familia, y la negligencia en la educacion de
la mujer es grave falta que lleva su castigo en si misma. EL
fondo de la educacion moral del hombre consiste en dos
palabras, iluminar su razoén, ilustrar su pensamiento, extender
sus conocimientos practicos, organizar su voluntad, y, por
ultimo, perfeccionar sus funciones intelectuales. Respecto
de la mujer no podemos decir lo mismo. Alli donde se la
educa con amplitud, se dirige principalmente la educacién
a aumentar la intensidad de sus facultades sensitivas, darle
una cultura completamente de forma e ingenio que excita
en alto grado su sensibilidad y fantasia, con elementos Unica
y exclusivamente como la musica, la poesia, los cuentos y
las novelitas. Este sistema es el mas disparatado y malsano
medio que puede seguirse, y hay que tener en cuenta que las
autoridades encargadas de sefalar la medida de la educacién
que debe darse a la mujer seguian por sus ideas preconcebidas
con anterioridad acerca de la indole de su caracter femenino
y de la posicién que la naturaleza sefialaba hembra en la
vida humana. Lo que han menester las mujeres no es una
educacién ni una vida de sobreexcitacion de sensaciones y
ensuefios ni un aumento de su nerviosidad ni el conocimiento
de los solamente bello ni las agudezas del ingenio. El caracter
femenino se ha desarrollado en este medio y perfeccionado
por demas en este sentido, y no conviene y perjudica
enormemente a la mujer echar siempre lefia a tan vivo fuego.
Si la mujer en vez de ese exceso de sensibilidad tuviese una
buena dosis de razén solida y supiese pensar y discurrir por
si sola, los resultados serian muy otros en la familia y en
la vida de convivencia social. Si en lugar de ser neurdtica y
timida, rebosase de valor fisico y cultivase el musculo del
cerebro, resolveria con mayor facilidad los problemas que
una sociedad defectuosa como ésta le presenta.

Sila mujer poseyese la ciencia del mundo de los hombres y de
las fuerzas de la naturaleza, en vez de ignorar completamente
cdmo se vive, para qué se vive, su desenvolvimiento en la
sociedad y la familia seria otro muy distinto, y la mujer seria
mas dichosa y el hombre mas honrado. Lo que mas se ha
desarrollado en la mujer hasta hoy es lo que se llama la vida
del corazén y del alma, mientras se ha descuidado siempre

6 Textual de A. Bebel.
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y se omite el desarrollo de su razén, y padece, a causa de
esta falsa de educacién, una hipertrofia de vida intelectual
y espiritual y es mas accesible a todas las supersticiones, a
todas las creencias milagrosas. Su cabeza ofrece un terreno
fecundo a todas las charlatanerias religiosas y de otro género.
Es materia dispuesta para todas las reacciones contrarias a
su verdadera liberacién. La educacion religiosa y sobre todo
la romana ha ejercido una influencia muy perniciosa en la
mentalidad de la mujer por medio del confesionario y de
todos sus ritos y manifestaciones, inculcando en su cerebro
y modalidad la creencia de su inferioridad y una humildad
denigrante y pasiva frente a todo aquello que la subyuga y
deprime. La mayoria de los hombres se queja de ello porque
personalmente lo sufren pero nada o muy poco hacen para
que eso cambie, pues esta petrificado en el prejuicio de una
concepcion equivocada. Siendo la mujer en su mayoria, desde
el punto de vista intelectual, como la hemos descripto, se
deduce que la mujer concibe el mundo y la vida de muy
distinto modo que el hombre, y entre los dos sexos surgen,
por esa causa, continuas discusiones y divergencias. Hoy pasa
aun por herejia y antifeminismo el que la mujer posea fuerza
fisica, valor y resolucion sin que nadie sepa negar que, con
tales cualidades, podria la mujer defenderse de multitud de
injusticias y sinrazones grandes y pequefas.

Impidese, y con gran celo, que la mujer se desarrolle fisica
e intelectualmente. Estas diferencias en la educacion y en la
manera de ver las cosas, del hombre y la mujer, pasan casi
inadvertidas al principio del matrimonio cuando la pasion
hierve con todas sus fuerzas, pero se acenttan al correr
de los afios y se hacen mas sensibles porque se extingue
progresivamente la afeccion sexual que deberia ser sustituida
por la armonia y entendimiento moral entre los esposos.

Estos errores se ven favorecidos por la separacién rigurosa
de los sexos y en las relaciones sociales y en las escuelas, por
el método de educacién de la mujer basado por completo
en las ideas espiritualistas que el cristianismo ha implantado
profundamente en nosotros, por lo que a la naturaleza se
refiere, favoreciendo tantos y tantos desvios. Es imposible
que la mujer, cuyo desarrollo fisico sea insuficiente, cuya
facultades han sido torcidas antes de su perfeccionamiento,
confinada a un estrecho circulo de ideas y que no tiene
relacion mas que con seres de su mismo sexo, criados y
ensefiados del mismo modo, se eleve por encima de las
vulgaridades de la vida cotidiana. Su horizonte intelectual
queda reducido eternamente a los estrechos limites de los
asuntos caseros, a las ocupaciones domeésticas y a todo lo
que tiene caracter mezquino y material. Resulta de esto una
tendencia a charlar, a disertar sin ton ni son acerca de las cosas
mas insignificantes porque las cualidades intelectuales que
en la mayoria de las mujeres existen tienden a manifestarse
y ejercerse de cualquier modo. Y el hombre que rabia y se
desespera cuando nota la vulgaridad de la mujer que con
él convive, se desahoga en maldiciones y anatemas contra
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defectos de la mujer que deben pesar sobre su conciencia de
rey de la creacién y duefio de la esposa o novia.

Estas flaquezas asoman en el sexo femenino en diversos
grados desde la edad mas temprana, y pueden considerarse
como esencialmente hereditarias, fomentadas después por el
sistema de educacién. El que ha sido educado de una manera
absurda no puede educar a los demas de un modo sensato.

El hombre, en su vulgar y constante lucha por conquistarlo
todo, se ha olvidado que el verdadero progreso humano es
progreso de vida, y nuestra vida es mala. s Hay que mejorarla?
¢Como? Superandonos y superando a la mujer, se supera a
la familia, se eleva y se realza la mentalidad del nifio vy, por
consecuencia la del hombre. Porque la mujer es el puntal
de la familia, porque hoy es objeto de comercio el amor, la
amistad, la verdad y la vida misma.

Desconfiamos de todo y de todos, y detras de toda accion
o toda idea buscamos un interés bastardo o una intencién
perversa. Y nos encontramos a cada paso sin conocernos
jamas. Es cierto que hay muchas causas para que la mujer se
vea alin sometida y subyugada por el hombre y la sociedad,
pero yo tengo la firme conviccion de que la mujer es uno
de los factores mas importantes de la familia, y que en sus
manos esta la educacién del nifio, mas tarde hombre, y por
consecuencia la educacidon de la sociedad como maestra,
como madre y como mujer. Pero la mujer tiene atn hoy un
desconocimiento total de las cuestiones sociales y de su propia
responsabilidad como mujer y como madre. Ya hemos visto, el
porqué del atraso intelectual de la mujer, muchas han sido
y son las causas de ese atraso desde tiempos inmemoriales
que ha sufrido muchas variaciones en la forma pero se ha
mantenido a lo largo de la historia, el curso de una esclavitud
que dura centenares de generaciones. La mujer y el trabajador
tienen un dote comun por la forma de ser oprimidos, pero la
mujer ha sido mas vilipendiada y escarnecida que el obrero. Ha
sido el primer ser humano victima de la servidumbre esclava,
vendida y comprada antes de que hubiera esclavos y carne de
placer oficializada por el estado.

Si nos detenemos a analizar las causas generatrices que
motivan un porcentaje regular de mujeres que se lanzan a
realizar tan indignante tarea, como es la prostitucion, las
encontraremos en una falta absoluta de educacién moral y
en la desastrosa desigualdad social imperante.

Las hijas del pueblo, que dejan su juventud hecha pedazos
al pie de las maquinas industriales, percibiendo como
recompensa un salario de hambre, que las condena a una
miseria desesperante, las entregan a las bocanadas lujuriosas
de la corrupcion y el vicio.

El ansia de aparentar, el lujo y el excesivo trabajo a que esta
sometida la mujer son mas que causas suficientes para que
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en una carrera vertiginosa la lleve a convertirse en victimas
de la perversidad humana.

Pero quiero antes de terminar esta pequefia charla presentar
a la mujer en otro aspecto del momento actual, y que detiene
y perjudica la evolucién de su verdadera emancipaciéon y
libertad econémica y social.

La mujer se ha visto envuelta como todo ser humano en el
llamado progreso de la humanidad. La maquina, el comercio,
la industria ha necesitado de la mujer para su explotacion.
Desde varios afios a esta parte, saliendo de sus costumbres
y de su [;ritmo?] que la mujer no se movia de la casa, se
lanzo de pronto a la calle. jQué digo se lanzo! La lanzaron. La
situacién econdmica de todos los hogares donde ya no alcanza
el jornal del hombre para sostenerlos y las conveniencias del
capital y de la politica han realizado ese prodigio. ;Pero es
que esto ha beneficiado a la mujer? ;Es que su desfile por las
fabricas, oficinas y el comercio ha traido como consecuencia
la libertad y emancipacion de la mujer?jNo, mil veces no! La
mujer ha cambiado de posicion, pero lejos de clarificar su
cerebro y transformarla a la mujer capaz y comprensiva de
sus deberes y de sus derechos, se ha entregado al capitaly a
la politica en detrimento de su verdadera libertad.

Los hombres de todos los gobiernos y de la politica nos
hablan en diferentes tonos de la defensa de la mujer, de leyes
que la protejan y de una serie de sandeces que conocemos
bien cudl es su finalidad y su intencion. Las aspiraciones de la
mujer a la libertad industrial y a la independencia econémica
y personal van siendo toleradas y aprovechadas, valiéndose
de su desconocimiento de las cuestiones sociales por la
sociedad burguesa capitalista. En el fondo de esta tolerancia
existe el movil secreto de la explotacién. Considerada
siempre como ser inferior al hombre, ha tenido y en mayor
grado que el proletariado masculino, un caracter compuesto
de modestia, de docilidad y de sumision; condiciones estas
que sabe aprovechar perfectamente bien el capitalismo.

Se hablan en los medios proletarios de que el salario de la
mujer es inferior al del hombre y se pide y forman consejos
en las organizaciones obreras para reclamar a igual trabajo
igual salario. Pero todo se reduce a palabras mas o menos
altisonantes y sendos articulos en los grandes rotativos. La
realidad, la verdadera realidad, es que los salarios de la mujer
son muy inferiores a los del hombre. Esta es una nueva faz
de la libertad y emancipacion de la mujer que hay necesidad
de analizar y estudiar muy seriamente en ella, pues esta
nueva modalidad de la explotacién capitalista sirve para
desviar y aniquilar lo poco que se habia adelantado a favor
de la mujer. Los que llevamos toda una vida luchando en los
medios obreros y culturales por la liberacién integral del ser
humano y de la humanidad toda tenemos que estrechar lazos
de unién y comprender que hemos descuidado el camino a
seguir para depositar en la mentalidad humana el verdadero
germen de la libertad.
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Las dictaduras, sucedidas una tras otra, han detenido el
proceso de evolucién que se venia realizando en la mujer
y tenemos y debemos de empezar de nuevo para traer a
la humanidad ese bienestar social que todos deseamos. He
sefalado a largos rasgos algunas de las causas del porqué de
la inferioridad de la mujer.

Mucho se puede decir y muchos los argumentos que se
pueden emplear para demostrar el valor de la ética de la
mujer como valor social en la familia humana. Su cultura
y la comprension de sus deberes y de sus derechos, su
interpretacién de los grandes problemas sociales traerad
una evolucién y un progreso para la humanidad y bienestar
social. Federica Monseni nos habla en su obra La Victoria
del valor de la mujer emancipada, de la mujer que sabe
ocupar el lugar que le corresponde como mujer y como
madre, ella debe de ser la complementacién del hombre
en la naturaleza y en la vida.” No estoy de acuerdo con ese
feminismo desorbitado, que en algunos sectores se propaga,
donde la mujer pretende ocupar el lugar del hombre. jNo! La
naturaleza y la vida ensefian el lugar que cada uno debe de
ocupar complementandose ambos y dignificando la misma
vida y la sociedad. Por estas y otras muchas razones es
por medio de la cultura que se ha de llegar a clarificar el
cerebro de la mujer. Son las bibliotecas populares en todos
los pueblos que tienen una mision muy grande que cumplir,
es por medio del libro y de la palabra que se puede llegar al
esclarecimiento de los problemas sociales y familiares que la
vida nos presenta a cada paso.

Ese concepto de igualdad y de libertad de los seres sélo
puede llegarse a comprender cuando hay un profundo
conocimiento de las causas y de las cosas. EL hombre y la
mujer deben de marchar juntos en el engranaje social, por
demas defectuoso en que vivimos, para de comun acuerdo
ver la mejor forma de mejorarlo y traer para la humanidad
esa felicidad con que todos sofiamos.

En medio siglo de observacion diaria he visto la evolucion
que ha tenido la humanidad y por consecuencia la mujer. En
nuestro pais han desaparecido casi los conventillos, pero en
cambio han sido sustituidos por las villas miserias donde la
moral y la educacion no existen, y la corrupcién ha hecho presa
de todos sus ocupantes a vista y paciencia de las autoridades,
cosa que no llegaba a esos extremos en los conventillos
habitados por modestos trabajadores. En cultura su evolucion
también es superior, ya las mujeres no tienen que pasar los
apuros y los choques con los varones que tuvo que sufrir la
doctora Grierson ni la doctora Elvira Rawson de Dellepiane,
que fueron la primera y segunda doctoras que se recibieron
en el pais. Las aulas estan llenas de mujeres y hombres que
estudian diversas materias. Hay mas ingenieros, mas médicos,

7 Federica Montseny Mafié (1905-1994), hija de intelectuales anarquistas
(Federico Urales y Soledad Gustavo/Teresa Mafié). Prolifica escritora
y referente del movimiento 4crata en Espafia. La novela aqui citada se
editd en 1925.
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mas fisicos hay mas cultura, pero... ;Hay mas educacion? Y la
cultura sin educacion ¢A donde ira a parar? Estamos viendo
con dolor que la corrupcion, las diferencias raciales y el vicio
invaden las aulas de las universidades y de los colegios.

Los propios profesores y maestros se encargan de corromper
al alumnado, y no vamos a ir muy lejos para demostrar con
hechos lo que ha sucedido hace muy poco tiempo en La Plata
y que los autoridades han tratado de encubrir lo maximo
posible por tratarse de personalidades. También hace muy
poco tiempo se realiz6 un congreso femenino para el que
han venido mujeres de todos los paises del mundo: Estados
Unidos, Canada, Francia, Checoslovaquia, Grecia, Japon...
en fin, de todos los paises de Europa. También estaban
nuestras representantes. Se han reunido nada menos que
en la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Por supuesto
que las mujeres que alli se han reunido son mujeres de la alta
sociedad, doctoras, ingenieras y las delegadas de los sindicatos
cristianos con asiento en Paris. La mujer obrera y comun del
pueblo no ha tomado parte. ;Para qué? Yo he seguido muy
de cerca este congreso y hasta he concurrido a alguna de sus
sesiones porque todo lo que trate de la mujer siempre me ha
interesado; y francamente me dio vergiienza y pensé: si esta es
la evolucion de la mujer, compruebo una vez mas que lejos de
haber evolucionado ha retrocedido. Y lleva el mismo camino
que el hombre: la politica y la concrecién y aceptacion de las
diferencias sociales y la corrupcién de sus sentimientos de
mujer y de madre. Se trataron temas tan ridiculos como este:
¢A qué edad deben de casarse las mujeres? ; Qué progresos
ha alcanzado la mujer en la vida politica y social? Y otros
por el estilo. Se han hecho demostraciones de eugenesia y
puericultura en plena calle Florida a las 10 y a las 16 de la
tarde, a la hora que las obreras estan trabajando que son las
que mas necesitan de esos conocimientos.

¢Y para esto se han trasladado desde Europa tantas
doctoras y tantas mujeres? ; Para realizar un congreso donde
practicamente no se ha hecho mas que exhibicionismo y
figuracion de que hacen algo sin hacer nada? Sigue la mujer
el camino equivocado vy ridiculo del hombre politico y de
todos los gobiernos que todos los dias realizan congresos
y reuniones sin poder arreglar el mundo porque el mundo
es un caos de confusién egoismo y vergiienza. Pero eso si,
ha habido banquetes, se han presentado a las autoridades
de este pais y le han hecho una visita al sefior presidente de
la Republica. Luego se han ido cada uno a sus respectivos
paises, convencidas de que han hecho una gran obra.

Esto tenemos que tomarlo un poco en serio, es necesario que
nos ocupemos un poco mas de la mujer, que dediquemos
un poco mas de nuestras actividades a la educacion de
la mujer y el nifio. Nosotros los idealistas tenemos una
obligacién moral de hacerles conocer la bondad de nuestro
ideal, de interesarnos para que la mujer venga en mayor
nimero que lo hace hoy a desarrollar sus actividades en
nuestro movimiento. Yo no creo que pueda realizarse la
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transformacion social sin la colaboracién de la mujer. No es
suficiente que la mujer venga a los lunchs o a los picnics o a
sentarse en una silla a escuchar una conferencia, es necesario
que trabaje, que ocupe puestos para que practique y en la
practica adquiera conocimientos profundos. Es necesario
que a estas nuevas generaciones que han vivido y viven una
época y una vida distinta de la que hemos vivido muchos de
los que aqui estamos, les demos la forma y la posibilidad de
comprendernos y conocernos para un mayor acercamiento.

La época ha cambiado, las cosas hoy son distintas de épocas
pasadas y las costumbres también, y tenemos que analizar
y estudiar detenidamente lo que se puede hacer. Métodos y
formas para que nuestra filosofia y literatura llegue hasta a
ellas y nuestro ideal sea comprendido. jSi! Todo ha cambiado,
la forma y las costumbres... no es posible que nosotros
permanezcamos estancados y hagamos las cosas como las
haciamos hace cincuenta afios. La maquina ha evolucionado,
la radio y la television invaden el mundo. Es necesario que
nosotros comprendamos y veamos como podremos invadir la
mentalidad de estas nuevas generaciones para que conciban el
ideal que ha de traer la felicidad al ser humano desapareciendo
las diferencias sociales. Si compafieros, hay que ocuparse mas
de la mujer; ella nos sostiene en sus brazos cuando somos
nifos, es amor, dolor y alegria. Cuando venimos al mundo, es la
primera con que con su aliento y carifio nos da felicidad; cuando
llegais a hombres a ella la buscais para hacerla participe de
vuestra vida y vuestra felicidad. A ella también debéis y tenéis
la obligacion de hacerla participe de vuestras inquietudes para
que asi os acomparien en todos los momentos de la vida y sea
vuestra verdadera compafiera.

Juana Rouco Buela
Rosario, 1961.

[transcripcién sobre la base del manuscrito original
y notas al pie de LFC]
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From the family chest. Unpublished conference
by the anarchist Juana Rouco Buela

A mediados del afio 2023, el CeDInCl recibié como
donaciéon un manuscrito de la anarquista Juana
Rouco Buela. En ocasion de la visita de una de sus
nietas, Rut Akselman Cardella, el Area de archivos
incorporo el documento que aqui transcribimos. La
nota introductoria da cuenta de la biografia basica
de Rouco y repasa los detalles de una reciente reva-
lorizacion de su figura a través de la historiografia,
pero sobre todo de la produccién audiovisual y la
celebracion presente de las memorias politicas. Si
bien se detallan sus ideas centrales, la introduccién
busca dar cuenta del proceso de produccion de este
tipo de conferencias y la via que ofrecian para que
importantes obras de las ciencias sociales o la lite-
ratura alcanzaran un publico mayor por fuera de los
circuitos letrados.

Palabras clave: Anarquismo; Juana Rouco Buela;
biografia

Abstract

In mid-2023, CeDInCl received a manuscript by the
anarchist Juana Rouco Buela as a donation. During
the visit of one of her granddaughters, Rut Aksel-
man Cardella, the Archives Department incorpora-
ted the transcribed document presented here. The
introductory note provides an overview of Rouco's
basic biography and discusses the recent reevalua-
tion of her significance in historiography, as well
as in audiovisual production and the current cele-
bration of political memories. While outlining her
central ideas, the introduction aims to elucidate the
production process of this type of lecture and how
it facilitated the dissemination of significant works
in the social sciences or literature to a broader au-
dience beyond traditional literary circles.

Keywords: Anarchism; Juana Rouco Buela; biography
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La hihlioteca de Alherto Belloni en el CeDInCl

Colectivo editor

A contramano del proceso histérico de éxodo documental que caracteriza a nuestro pais y a nuestra region, una coleccion
de gran magnitud lleg6 a la Argentina. Al promediar el mes de octubre del afio 2022, desde el puerto francés de El Havre se
embarcaba hacia Buenos Aires un contenedor cargado con la monumental biblioteca del gremialista, coleccionista y ensayista
argentino Alberto Belloni (1931-2005).

Creada durante su largo exilio en Paris, la biblioteca posee mas de 5 mil volimenes y estd compuesta por diversas obras de
historia del movimiento obrero, historia social, historia politica, boletines de las asociaciones de solidaridad y por la defensa
de los derechos humanos bajo la ultima dictadura militar argentina, revistas europeas y latinoamericanas, entre muchos otros
temas. Ademas, esta biblioteca se complementa con la de su compafiera Estela Weissberg, especialista en el pensamiento
francés del siglo XIX y también militante por los derechos humanos en el exilio.

Sin Estela de Belloni nada de esto hubiese sido posible. Sin su perseverancia, responsabilidad y compromiso con el cuidado
del patrimonio cultural y politico que representa la biblioteca que acompafié a ella y a Alberto durante su exilio parisino, esta
invaluable e indispensable biblioteca jamas hubiese viajado a la Argentina. La habriamos perdido para siempre.

El trabajo ha sido arduo tanto para Estela —que asumi6 el costo econémico del traslado— como para el CeDInCl que llevo
adelante la tramitacion kafkiana que Argentina impone a las organizaciones no-gubernamentales para recibir cualquier tipo
de donaciones, lo que signific6 mas de dos afios de gestiones de toda indole.

Con todo, el 16 de noviembre de 2022 —y luego de atravesar los océanos que separan a Buenos Aires de Paris—, la
biblioteca de Alberto Belloni arribd, finalmente, al CeDInCl, donde sera ordenada, catalogada, preservada del olvido, puesta a
disposicién de la consulta publica para toda aquella persona que desee visitarla, conocerla.

El esfuerzo valié la pena y, un aflo mas tarde, una fria tarde de agosto del afio 2023, su llegada a la nueva sede del CeDInCl
fue celebrada en un encuentro-homenaje que reunié a amigos y familiares de Alberto: Daniel James, Horacio Tarcus, Dora
Barrancos, Daniel Parcero y, por supuesto, Estela de Belloni.

No exageramos aqui al afirmar que, esa tarde de agosto, cuando recordamos y homenajeamos a Alberto Belloni —su intensa
vida, su comprometida militancia sindical, sus largos exilios, su coleccionismo febril, su interminable biblioteca—, esa tarde
estuvo cargada de emocién contenida. Y es que la figura de Alberto es, para quienes lo conocieron, descomunalmente
entrafable, carifiosa, bienaventurada. Las palabras que el historiador Daniel James pronuncié esa tarde —palabras que a
continuacion transcribimos—, intentaron evocar la vida y las pasiones de ese singular personaje que fue Alberto Belloni. Al
hacerlo, Daniel James nos ofrecié distintos modos de comprender y evaluar una biblioteca como ésta, forjada en el exilio por
un obrero ilustrado, con enorme perseverancia, vocacion testimonial y pasién de autodidacta.
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Vida en el CeDInCl

Alherto Belloni

Buenas noches a todos y muchas gracias.! Quiero decir
que este evento me llena de enorme alegria. Representa
el cumplimiento del deseo profundo de Alberto: que su
archivo, su biblioteca —acumulada a través de toda una vida
en dos continentes— encontrara un lugar permanente en la
Argentina, donde sirva como fuente de investigacién para
futuras generaciones.

La principal responsable de todo esto es Estela, su
compafiera de vida, quien durante 18 afios tuvo que superar
todo obstaculo burocratico inimaginable —sufriendo las
consecuencias que eso trajo sobre su salud. Es debido a ella
que las partes dispersas de esta biblioteca y de este archivo
extraordinario hoy se encuentren aqui, finalmente reunidas.
Este ha sido un acto de amor, un acto de homenaje a su
compafiero de vida. Todos los que estamos aqui esta noche le
debemos las gracias, como también las generaciones futuras
de usuarios del archivo-biblioteca Alberto Belloni.

También le debemos las gracias a Horacio Tarcus. Su labor
como fundador y creador del CeDInCl nos legé este edificio?
y sus recursos archivisticos incomparables, del que el archivo
y la biblioteca Alberto Belloni hoy forman parte.

Otros agradecimientos son, también, necesarios. Hace
cuarenta afios, un grupo de amigos tomaron riesgos enormes
para transportar cajas llenas de documentos “subversivos”
por las calles de Buenos Aires, durante la ultima dictadura
militar. La madre de Alberto y su padrastro, Dofia Amalia y
Don Omar, también merecen nuestro reconocimiento. En su
humilde hogar rosarino, albergaron durante muchos afos
la primera biblioteca y archivo de Alberto, que ocupaban la
habitacion mas grande de la casa. Cada tanto, cuando ésta
se inundaba por el desborde del Parana, Amalia y Omar se
encargaban de mudar los libros y documentos, para evadir las
aguas crecientes.

1 Agradecemos a Daniel James que, generosamente, acept6 publicar sus
palabras de homenaje a Alberto Belloni, pronunciadas el viernes 11 de
agosto de 2023, en el Centro de Documentacion e Investigacion de la
Cultura de Izquierdas, Ciudad de Buenos Aires, Argentina. Del homenaje
también participaron Estela de Belloni, Horacio Tarcus, Daniel Parcero y,
con un video y a la distancia, Dora Barrancos.

2 Daniel James se refiere aqui a la nueva sede del CeDInCl, ubicada
actualmente en la Calle Rodriguez Pefia 356 (Ciudad de Buenos Aires,
Argentina), cuya adquisicién fue posible gracias a las gestiones y al
apoyo de la Fundacion Friedrich Ebert. La sede fue inaugurada el 7 de
abril de 2022.

Daniel James

Finalmente, le debemos las gracias a Alberto, cuya pasién por
documentos, libros, panfletos, diarios, produjo el archivo que
hoy encontré un hogar permanente, aqui, en el CeDInCl.

Y es de Alberto y su archivo de lo que quiero hablar en el
breve tiempo que tengo esta noche, con Ustedes.

Fui amigo intimo de Alberto durante 32 afios, pero
raramente he escrito sobre él. Jugd un papel crucial en la
conceptualizacion del sindicalismo peronista en Resistencia
e Integracién, especialmente en la primera parte del libro.:
Pero a través de los afios, y a pesar de haber tenido una
infinidad de conversaciones y discusiones con él, nunca he
tratado de ponerlo “bajo el microscopio”, o de verlo como
un objeto de investigacion, como una suerte de prototipo
representativo.

Creo que esto se debe a varias razones. La primera: Alberto
no encajaba bien en las categorias usuales. Pas6 su vida
desafiando categorias y violando sus limites, sus expectativas
preconcebidas.

Segundo. Porque simplemente eso no es algo que uno haga
con un amigo intimo. Seguramente he pensado, alguna
vez, en algin aspecto de su pasado, y seguro que eso que
pensé surgio de alguna de nuestras tantas conversaciones,
pero no lo grabé ni lo someti a un analisis profundo. Pienso,
también, que nunca “estudié¢” a Alberto debido a una forma
de pensamiento magico fundado en la negacién de la muerte.
Imaginé que mi querido amigo siempre estaria disponible
en algun tiempo futuro cuando —finalmente— decidiera
ponerlo bajo serio escrutinio histérico.

Pero entonces llegd la muerte y, con ella, actos de
conmemoracion llenos de emocién pero poco propicios para
la reflexion. El paso del tiempo tiene sus efectos curativos. Sin
embargo, para volver a Alberto de otra manera, necesité de
alglin estimulo externo, algo que me ayudara a despertarme
del ensuefio. Ese estimulo llegd durante la pandemia cuando
estaba en California, enfermo y con mucho dolor. En esos
dias me escribié Silvia Simonassi pidiéndome que diera mi
testimonio sobre Alberto y sobre su rol en el sindicalismo
rosarino posterior a 1955. Le dije que si, que podriamos charlar

3 Daniel James, Resistencia e Integracién. EL peronismo y la clase
trabajadora argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010 [1988].
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por zoom y empecé a hacer algunos apuntes. Pensé en los
aspectos importantes que cualquier persona que se proponga
hacer una biografia de Alberto (enfocada en su carrera de
militante y de dirigente sindical) tendria que tomar en cuenta.
Esos apuntes brevisimos sirven como base de las reflexiones
que voy a compartir, a continuacién, con Ustedes...

Quiero hablarles de Alberto en varios de sus muchos
aspectos. Como autodidacta. Como representante de una
forma histéricamente especifica de activismo sindical. Como
exiliado. Como coleccionista.

Alberto Belloni, el autodidacta

Alberto y su hermano Orlando fueron a la escuela gracias a
la insistencia y disciplina de Dofia Amalia y Don Omar. En las
escuelas publicas de Santa Fe, Alberto adquirié un amor por
la lectura y los libros. De alli, él y Orlando entraron como
aprendices a los talleres mecanicos de los astilleros del
puerto de Rosario, durante los primeros afios del peronismo.

Mientras se convertian en trabajadores calificados, dedicaban
gran parte de su tiempo libre amplificando sus lecturas.
Orlando en historia del arte y Alberto, en todo lo demas. Al
promediar sus 20 afos, ya contamos con una categoria valida
para él: se habia convertido en un trabajador autodidacta.

Una categoria reconocida pero poco estudiada en la
historia de la clase obrera argentina. Puede ser identificada,
principalmente, por la existencia de otra categoria o, mejor
dicho, de un subgénero: la biografia o autobiografia de
dirigentes obreros —comunistas, socialistas, anarquistas,
sindicalistas. En ellas se encuentra informacion sobre
practicas de lecturas y escritura de los sectores obreros.
Esto, a su vez, se solapa con otra categoria y dimensién que
deberia considerarse en cualquier estudio sobre Alberto y
su militancia gremial luego de 1955: la del activismo sindical
durante la resistencia peronista.

Con todo, podriamos considerar la primera de las categorias,
la del autodidacta, como fiel expresion de una forma
histéricamente especifica de activismo obrero. El autodidacta
era parte importante de esta forma de activismo obrero...
Hay una imagen que siempre recordaré de la Unica entrevista
formal que hice con Alberto. En ella, Alberto hablé de sus dias
de juventud, cuando él y Orlando compartian una habitacion
en una pensién poblada por otros obreros, aprendices de
astilleros. Alberto y Orlando pasaban sus fines de semana
en la habitacién leyendo. Sus compafieros les tomaban el
pelo mientras se preparaban para salir a hacer actividades
recreativas mas “normales” para jévenes con algo de plata en
el bolsillo, un viernes o un sabado por la noche.
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Cuando en los afios ‘80 lei el maravilloso libro de Jacques
Ranciére, La noche de los proletarios,: la escena de Alberto
y Orlando, aprovechando cada minuto libre de su semana de
trabajo para leer, inmediatamente me vino a mi cabeza. En
este libro, Ranciére habla, también, de los suefios —le reve
proletaire—: el suefio de que exista algo mas alla del trabajo,
mas alla de la rutina... al final: mas alla del trabajo asalariado.

El papel del autodidacta influyé fuertemente en varias
corrientes activistas y estaba, a su vez, conectado a otros
rasgos que formaron parte de la cultura militante previa
al primer peronismo. El ascetismo, el autocontrol, el
sacrificio personal, la voluntad de enfrentar tiempos dificiles
(encarcelamiento o desempleo). Y, si eso fuera necesario,
el sacrificio de la propia vida familiar. La honestidad, la
solidaridad, un consumo moderado de alcohol —a caso la
abstencion total. En sintesis, actitudes, modos de ser y de
pensar, que fueron parte de un movimiento internacional.
Aquello que E.P. Thompson llamé una “economia moral”.s

Visto desde este prisma, podriamos decir que el periodo
histérico en que Alberto se convirtié en un joven activista,
evidencia el tiempo de una transicion en la cual modelos
previos de activismo —con sus economias morales
especificas— se transformaban al calor de la aparicion de
otros modelos novedosos para la época. Surgiria asi, hacia
los afios ‘60, un tipo diferente de militante sindical que no
era ni mejor ni peor, era diferente.

La propia vida de Alberto y los dos libros que escribi6 en esos
afios dan cuenta, en parte, de la cultura obrera autodidacta.
En esos libros, puede observarse la importante gravitacion
de la izquierda nacional en su pensamiento e ideas, asi como
el intento de encontrar una sintesis entre su experiencia,
en principio, positiva del peronismo (producto de su
fuerte insercién cotidiana en redes peronistas, de amigos
y compafieros del trabajo y del sindicato), y su deseo de
situarse dentro de un contexto revolucionario mas amplio,
que tomara en consideracion lecturas de historia y textos
politicos marxistas.

La represion que sobrevino luego del golpe de Estado de
1955 en Argentina y la Resistencia Peronista que se articularia
después, dieron lugar a un tipo activismo hibrido, que duraria
hasta los primeros afios de los afios ‘60. Visto desde esta
perspectiva, la salida forzada de Alberto del sindicato y
su traslado a Buenos Aires poco tiempo después, es una
caracteristica singular de dicha transicién.

4 Jacques Ranciére, La noche de los proletarios. Archivos del sueiio
obrero, Buenos Aires, Tinta Limon, 2017 [1981].

5 Eward P. Thompson “La economia moral de la multitud en la Inglaterra
del siglo XVIII", en Costumbres en Comiin. Estudios sobre la cultura
popular, Madrid, Capitan Swing, 2019 [1992].
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Alberto Belloni, el exiliado

Esta noche celebramos la llegada de la dltima parte del
archivo y biblioteca de Alberto, aquella que fue creada en
Francia entre 1976 y 2005, afio en el que fallecio. Esto apunta
hacia un hecho obvio: esta parte del archivo fue montado
en el exilio. Cuando finalmente esté catalogado tendremos
una idea de la importancia y el peso que tuvieron en él la
didspora, el destierro.

Pero queria sefalar otro hecho, menos obvio. El exilio de
1976 no fue el primer exilio de Alberto. Hubo otro que se
produjo antes, un exilio interno: la mudanza de Rosario a
Buenos Aires. Fue, en parte, un exilio forzado —yo mismo he
visto la nota anénima en el archivo de Rosario en una letra
casi indescifrable: “Te hacemos boleta, bolche de mierda”.
Durante esos afios, habia una gran tension en el sindicato,
entre sus propios compafieros, dada su oposicién al creciente
control vandorista de la CGT y las 62 Organizaciones. EL
espacio para la tolerancia del modelo de activismo que
representaba Alberto —una mezcla de democracia interna
y participacion de las bases combinada con una politica
de oposicion a los compromisos vandoristas— se iba
desvaneciendo progresivamente.

Pero el exilio, como la didspora en general, son una mezcla
compleja de empuje y atraccién. El factor “atraccion” para
Alberto estaba relacionado a su estatus como intelectual
obrero autodidacta —un “intelectual organico” en palabras
de Gramsci—, con fuertes raices de clase. Ya en Buenos
Aires, sus relaciones con el grupo formado alrededor de la
figura de Jorge Abelardo Ramos le habian permitido escribir
dos libros. Se habia abierto para él un mundo intelectual
y artistico mucho mas amplio, un mundo cosmopolita. Un
mundo centrado en Buenos Aires. La tentacion de dar el
salto debe haber sido muy fuerte.

Una vez mas, podriamos pensar aqui en los obreros franceses de
Ranciére y su relacion con los intelectuales socialistas utopicos.
Ranciere muestra cémo los obreros intelectuales buscaban
precisamente acceder a los habitos y el goce del tiempo libre y
la economia monetaria que los radicales rechazaron.

En relacién a la vida de Alberto, la analogia con los obreros
francesesy los socialistas utopicos tiene sus limites, pero creo
que es importante entender la atraccion que Buenos Aires y
sus nuevos amigos pudieron ofrecerle. No lo liberaban de la
necesidad de ganar dinero, aunque ahora lo ganaba fuera de
las restricciones abusivas del trabajo asalariado.

Pero el exilio siempre tiene sus costos: la vida en Buenos Aires
separé a Alberto de la comunidad de obreros, de su propia clase,
al tiempo que lo liberaba para escribir e intervenir politicamente
en una variedad de revistas y periodicos de izquierda.

Vida en el CeDInCl

El segundo exilio de Alberto Belloni

El segundo exilio representaba alivio, una cierta estabilidad
y sobrevivencia después de escapar de la muerte y vivir por
mas de un afio en distintas casas de familiares y amigos,
siempre esperando una nueva visita de los muchachos de
Lopez Rega.

Pero la vida en Paris era complicada. Tendemos a pensar
las comunidades de exiliados como homogéneas, pero la
comunidad argentina de exiliados en Francia era como otras
comunidades latinoamericanas: fuertemente estratificada
por clase, cultura y educacién. La negativa firme de Alberto y
Estela a comprometer su independencia politica e intelectual
significd quedarse fuera de muchas de las estructuras de
apoyos partidarios en la comunidad de exiliados. Eran, en
gran medida, verdaderos forasteros.

Politicamente, Alberto se sinti¢ atraido por los grupos de
anarquistas espafioles todavia exiliados en Francia. Esta
atraccion se debia a su ecuanimidad intelectual y personal
y a su experiencia en la Argentina de los ‘70, que lo llevé a
simpatizar con la critica anarquista del poder estatal.

Sea como sea, Alberto nunca vivié su exilio bajo el signo de la
nostalgia —una enfermedad para el hogar. Alberto y Estela
extrafaron profundamente a sus familias pero tenian poca
simpatia por los mitos construidos en el exilio alrededor
de un retorno a una naci6n idealizada. En palabras de
Svetlana Boym, también exiliada, rechazaron esta nostalgia
“restaurativa’ en favor de una mas bien “reflexiva”. Tengo
la impresion —aunque Estela me pueda corregir— que
el principal objetivo de Alberto en aquel tiempo fue la
construccién de su archivo y que, con el paso de los afios,
ese archivo se convirtié en su refugio.

Esto nos lleva a la categoria final para esta persona tan dificil
de categorizar.

Alberto Belloni, el coleccionista

Alberto Belloni, el coleccionista. Parece obvio. Reunié una
cantidad enorme de documentos y libros. Ahora estan
depositados aqui. Pero debemos decir con toda claridad que
este no fue su hobby. No coleccionaba para entretenerse. Era
su proyecto de vida. Y, sin embargo, sospecho que muchos de
nosotros, sus amigos, lo ddbamos por descontado. Sabiamos
que era importante pero lo tomabamos simplemente como
algo que Alberto hacia. Era imposible no observar su relacién
particularmente intensa con los libros y, de hecho, con todos
los objetos que encarnaban la palabra escrita. Una caminata
con Alberto por cualquier libreria de Paris o Buenos Aires
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era suficiente para darse cuenta de ello. Sujetaba los libros
y revistas viejas con mucho cuidado, como si estuviera
acariciandolos; concentraba su vista intensamente sobre el
objeto que tenia en sus manos.

En su gran ensayo sobre la coleccion de libros escrito en 1931,
“Deshaciendo mi biblioteca. Una charla sobre coleccionado
libros”, Walter Benjamin advierte que la “propiedad de libros
es la relacién mas intima que uno pueda tener con objetos”.
Y afirma que “no es que ellos (los libros) cobran vida en él
(el coleccionista). Mas bien es él que vive en ellos”. En otros
parrafos, Benjamin usa la palabra “encantado” para describir
el estado de fuga que esta intimidad podria producir para, lo
que consideraba, “el verdadero coleccionista”.

Cualquiera de nosotros, los que conocimos a Alberto, podemos
reconocerlo en estas palabras. El ensayo de Benjamin termina
reflexionando asi: ahora que ha desempacado sus libros
—libros que ha usado como ladrillos para construir una
casa, va entrar en ella para desaparecer. La simbiosis entre
coleccionista y su biblioteca ser3, finalmente, completa.

Permitanme volver a mi propia experiencia. Cuando lei este
ensayo de Benjamin, hace como diez afios, me vino un destello
de memoria. Me acordé del primer apartamento de Estela y
Alberto en Paris. Lo visité por primera vez en 1983 y dormi
una vez sobre su sofa. Ya por los ‘90 fue imposible volver
a visitarlo. EL apartamento habia sido, en sentido estricto
y literal, ocupado por libros y revistas. Formaban muros
internos que terminaron por crear una suerte de pasaje muy
estrecho que iba de la puerta, atravesaba el living y llegaba
hasta el dormitorio, la habitacién mas grande. EL dormitorio,
a su vez, fue ocupado casi completamente por los libros,
excepto un pequefio espacio, reservado para la cama. Otra
vez, podriamos decir que la simbiosis fue, casi, completa.

Benjamin dice en su ensayo que cuando escuchamos a un
coleccionista hablar de sus libros debemos darnos cuenta
que, al fin y al cabo, nos esta hablando de si mismo. La
coleccién contiene la clave para entender a su duefio. Pero en
el caso de Alberto, jadénde nos conduce esta observacién?
;Este maravilloso archivo que ahora esta disponible para
todos nos puede ayudar a comprender a nuestro amigo que
pensamos haber conocido? ;Qué nos va a decir sobre las
intenciones detras de este proyecto que duré casi toda una
vida? Por supuesto, tenemos algunas pistas. Pero no tantas
como deberiamos tener. Y esta es nuestra culpa —aunque
me parece que culpa no es la palabra adecuada.

Disfrutamos cada aspecto de él, cada momento que
pasabamos en su presencia. Su risa, su curiosidad insaciable
sobre la vida y el mundo y su gente. Sus observaciones
sobre los franceses y la sociedad francesa deberian
estar recopilados y publicadas. Una vez, en la fila de un
supermercado de Paris, hizo todo un analisis de una mujer
francesa que estaba delante de nosotros y tenia una mascota
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en sus brazos mientras la mimaba. Fue muy gracioso, pero no
Lo hizo con ninguna maldad. Me encantaba caminar y caminar
con él por Paris, que Alberto conocia mejor que la gran
mayoria de los parisinos. Fue uno de los grandes placeres de
la vida. Conozco Paris mejor que Londres gracias a Alberto.

Alberto era un gran seductor. Cuando mi hija lo conocié en
Paris qued6 deslumbrada. Me dijo, después, que nunca habia
conocido a nadie como Alberto. La tltima vez que viajamos
por metro en Paris, Alberto dio a un grupo de muchachas
peruanas una breve historia del Louvre, a donde se dirigian. Lo
queriamos por todo esto y tolerabamos su lado coleccionista.

Podemos imaginar algunas de las intenciones detras de
este proyecto que celebramos hoy. Mi intuicién es que
hubo una mezcla. Y que, con el tiempo, algunas intenciones
prevalecieron sobre otras.

Una parte importante se impulsé por un deseo sencillo de
registrar, dejar en forma documental un registro de los hechos
politicos y sociales, que habia atestiguado y sufrido en carne
propia. Alguien del futuro cercano podrad volver a ellos y
reconstruir, a partir de este archivo, ese pasado.

Podriamos llamar a esta intencién “impulso testimonial”.

Sin embargo, el acto de coleccionar libros fue siempre
importante para Alberto, desde el comienzo, algo que se
hace evidente en su primer archivo y biblioteca —lo que
aqui llamo “el archivo de Rosario”. Las primeras ediciones de
Trotsky en castellano son un buen ejemplo de esto.

Podriamos, también, llamar a esta intencién “impulso
coleccionista”.

Pero hubo siempre zonas borrosas, areas grises donde los
géneros diferentes se mezclaban. Y hasta qué punto habia
una busqueda estrecha de uno u otro, no lo sé. Qjala le
hubiera hecho las preguntas adecuadas. Pero no las hice.

Asi que permitanme terminar ofreciendo otro posible
“impulso”.

Para Benjamin, en la intimidad de la relacién con sus libros,
el verdadero coleccionista pone en libertad una potencia de
anamnesis, que ofrece la posibilidad de una recuperacion
de la memoria historica atrapada en los objetos. Para este
coleccionista, la adquisicién del libro viejo “representa su
renacimiento”. Y este renacimiento sélo podria tener lugar
en la intimidad de la coleccién privada, no dentro de una
biblioteca o archivo publico. Benjamin reconocié que este
tipo de coleccionista privado estaba en vias de extincion,
aunque el deseo de reproducir esta intimidad y experiencia
fenomenal pudiera perdurar. Quizas, en el caso de Alberto
y su coleccion, habia una serie de tensiones entre el impulso
testimonial —que llevaria inexorablemente a la coleccién
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publica— y el impulso del “verdadero coleccionista”, que
tomaba su fuerza de la relacién intima —la mas intima— con
los objetos.

Una tension imposible de resolver entre el amante de libros
y el testigo de la historia.

Daniel James

Agosto de 2023, Ciudad de Buenos Aires

Alberto Belloni. A tribute, by Daniel James

En el presente trabajo se transcribe la conferencia
ofrecida por el historiador Daniel James el 11 de
agosto de 2023 en Buenos Aires, durante el home-
naje a Alberto Belloni donde, junto a Horacio Tar-
cus, Estela de Belloni, Daniel Parcero y Dora Barran-
cos, se celebrd la llegada al CeDInCl de la biblioteca
y archivo personal de Alberto Belloni, traida desde
Paris. En la conferencia, James ofrece un recorrido
reflexivo, histérico, intimo y personal de la vida de
Belloni: su militancia sindical, su juventud, sus exi-
lios, su pasién por los libros y su oficio de “verdade-
ro” coleccionista.

Palabras Clave: Alberto Belloni; Daniel James; Sin-
dicalismo; Exilio; Coleccionismo.

Abstract

This paper transcribes the conference given by the
historian Daniel James on August 11, 2023 in Buenos
Aires, during the tribute to Alberto Belloni where,
together with Horacio Tarcus, Estela de Belloni,
Daniel Parcero and Dora Barrancos, celebrated the
arrival at CeDInCl of Alberto Belloni's personal li-
brary and archive, brought from Paris. In the confe-
rence, James offers a reflective, historical, intimate
and personal tour of Belloni's life: his union militan-
cy, his youth, his exiles, his passion for books and his
job as a “true” collector.

Keywords: Alberto Belloni; Daniel James; Syndica-
lism; Exile; Collecting.
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Contra el posihilismo

0 por qué disputarle el republicanismo ala derecha

Smolt, wat wull Ji nu eentlich! Nu seggen Sei dat mal!

Je, Herr Kunsel, ick seg man bloB: wi wull nu ‘ne Republike, seg ick
man bloB ...

Ower du Déskopp ... Ji heww ja schon een!

Je, Herr Kunsel, denn wull wi noch een.!

Thomas Mann, Die Buddenbrook. Verfall einer Familie

Otra repiblica

El intercambio en bajo aleman entre el cénsul Buddenbrook
y el trabajador de veintidos afios Corl Smolt del epigrafe
desemboca en una carcajada generalizada que termina por
desmovilizar a los pocos trabajadores reunidos (no llegaban
a cien) desde hacia un par de horas frente al consejo de
ciudadanos de Libeck, que tenia en agenda el debate por
la extension del voto? Era el afio revolucionario de 1848.
La canaille, como la llamaba la elite entre atemorizada y
asqueada dentro del edificio cuasi sitiado en reclamo de
democratizacién, derechos civiles y voto universal, pensaba
que estaba haciendo la revolucién o, antes bien, esperaba
que eso sucediera de modo inexorable (“O4wer Revolutschon
mitt sien, dat is tau gewil3. Revolutschon is 6werall, in Berlin
und in Poris”, dice Smolt: “la revolucién tiene que ser, si o si.
La revolucion esta en todos lados, en Berlin y en Paris"), pues
en Libeck no habia un plan de lucha organizado mas alla de
la intencién de sumarse a las revueltas de otras ciudades. La
manifestacién se disolvié cuando Johann Buddenbrook, junto
con Gosh, un pequefio burgués y esteta también miembro
del Consejo, finalmente salié del salén para pedir el carro de
su suegro (quien, al volver a su casa en el capitulo siguiente,

* Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas - Nucleo
de Estudios Criticos y Filosofia del Presente. ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-4826-0384

1 “iSmolt, qué quieren ahora! jDecilo nomas de una vez! / Si, sefior
consul, nada mas digo: queremos una republica ahora, nada mas... /
iPero esttpido, ya tenemos una republical / Esta bien, sefior cénsul,
entonces queremos otra” (traduccion propia).

2 Algunas de las personas que contribuyeron con sus valiosos aportes a
la elaboracion de este texto son: Diego Fernandez Peychaux, Maria Julia
Bertomeu, Luciana Cadahia, Eugenia Mattei, Leandro Losada, Ambrosio
Velazco Gémez, Natalia Bustelo, Alejandro De Oto y, sobre todo, Lucas
Dominguez Rubio. Gracias por el intercambio de ideas.
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muere de indignacién; “jCanaille!” fue su ante Gltima palabra).
Ya en la calle, el consul se dirigio a Smolt, trabajador de sus
almacenes. En este punto de la novela (el capitulo 3 de la cuarta
parte) es cuando ocurre el didlogo citado. Ante su pregunta
sobre qué era lo que querian exactamente, Smolt reclama sin
perder la deferencia: “una republica, nada mas”. Buddenbrook
le responde: “jpero estlpido, ya tenemos una republica!”.
El trabajador le retruca: “Esta bien, sefior cénsul, entonces
queremos otra”. EL Gnico que lamenta el desenlace pacifico,
la simple disolucién en el aire del no-evento revolucionario,
es Gosh. El esperaba que pasara algo que rompiera no tanto
“iel sagrado orden!” (esa es toda su intervencion en el didlogo
entre el consul y el trabajador) como la profana rutina.

Esta escena de la magistral (y conservadora) novela de
Thomas Mann siempre me hizo acordar a un conocido pasaje
de Bartolomé Mitre que marco buena parte de las agendas
historiografica y politica en torno a la republica en nuestro
pais, sellando una suerte de destino oligarquico para las
truncadas promesas emancipadoras del republicanismo:

Si la América del Sur no ha realizado todas las esperanzas
que en un principio desperto su revolucién, no puede decirse
que haya quedado atrds en el camino de sus evoluciones
necesarias en su lucha contra la naturaleza y con los
hombres, en medio de un vasto territorio despoblado y de
razas diversas mal preparadas para la vida civil. Esta en la
republica posible, en marcha hacia la repUblica verdadera,
con una constitucion politica que se adapta a su sociabilidad,
mientras que las mas antiguas naciones no han encontrado su
equilibrio constitucional 3

En la literatura especializada, hay un consenso mas o menos
extendido acerca de que existen dos grandes vertientes
ideologicas del republicanismo: una corriente radical, plebeya,
popular o de izquierda (aunque no son coextensivos estos
atributos), por un lado, y otra conservadora, oligarquica,
elitista o de derecha, por el otro. Estas dos corrientes
contintan las dos lineas republicanas divergentes que hay en
la historia del republicanismo, v. gr.: el republicanismo clasico
que asocia la dominacion con la propiedad y el romano, de

3 Bartolomé Mitre, Historia de San Martin y de la emancipacién
d icana (seglin nuevos doc tos), Vol. |, Buenos Aires,
Imprenta de La Nacién, 1887, p. 111.



https://doi.org/10.47195/23.835
https://orcid.org/0000-0002-4826-0384
https://orcid.org/0000-0002-4826-0384

Macarena Marey, “Contra el posibilismo, o por qué disputarle el republicanismo a la derecha”,
en Politicas de la Memoria, n° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 170-181. DOI: https://doi.org/10 47195/23.835.

cariz oligarquica, respectivamente.* EL punto que genera
mas disenso es en qué se diferencian especificamente y en
qué consiste la radicalidad de un republicanismo radical. Si
bien vuelvo sobre esto Gltimo en el préximo apartado, cito
aqui a Maria Julia Bertomeu, quien explica que la “variante
radical del republicanismo —para insistir con la polisemia—
hunde sus raices en la tradicion histérica del republicanismo
clasico —y no sélo neorromana—, que siempre ha visto la
dominacion enraizada en la institucion social de la propiedad
como uno de los verdaderos obstaculos para una republica
social igualitaria”s Por su parte, en su minucioso analisis de
Julius Caesar (el drama de Shakespeare), Eduardo Rinesie
contrapone el republicanismo antioligarquico que habita
in nuce en las razones publicas del amor del pueblo a
Julio César, ese afecto racional movilizado por el discurso
de Antonio, con el republicanismo antipopular de Bruto,
fundado afectivamente en el desprecio y el temor al pueblo
e ideologicamente en la creencia en un derecho natural de la
aristocracia a gobernar y, con ello, a hacer pasar la maxima
fac et excusa (actud primero, exctsate después) por el
principio de dar razones publicas. Este Gltimo republicanismo
es el que parece haber conquistado el sentido en la escena
politica discursiva de la Argentina por lo menos desde
comienzos de la década pasada, aquel que reclaman con una
teatralidad bastante tosca Elisa Carrio, diferentes referentes
de Juntos por el Cambio y diferentes intelectuales afines a
esa coalicién. Es, también, el que defiende Andrés Rosler en
su libro Razones publicas como el Unico republicanismo
conceptual e histéricamente existente’ La demanda de
republica y la apelacién a valores y virtudes republicanos es
una constante en estos tiempos en el rango que va desde el
centro hacia (bien entrada) la derecha del compas politico
argentino.

El triunfo principal de la republica oligarquica es el de haber
monopolizado el sentido de “republica” hasta el punto de
volver a la republica popular y materialmente igualitaria, esa
“otra” republica que piden timidamente los manifestantes
en la voz de Smolt y que esta presente desde la antigliedad
de la tradicion republicana junto con su oponente elitista,
una alternativa que mueve a risa, un deseo imposiblemente
utopico frente al caracter concreto del orden de lo posible.
Pero hay algo del orden de la confesion que se cuela desde
los margenes de la historia en el pasaje antipopular de Mitre.
La repUblica oligarquica de instituciones disefiadas para la
contencion de las masas y constitucion de check and balances
que cerca la soberania popular (lo que buscaba la Revolucién
Americana) no es lo que prometian las Revoluciones de

4 Marfa Julia Bertomeu, “Reflexiones republicanas sobre la libertad y
la dominacién”, en Macarena Marey (ed.), Teorias de la repiblica y
practicas republicanas, Barcelona, Herder, 2021, pp. 35-58 y p. 36.

5 Ibidem.

6 Eduardo Rinesi, jQué cosa, la cosa piblica! Apuntes shakespeareanos
para una republica popular, Buenos Aires, Ubu Ediciones, 2021.

7 Andrés Rosler, Razones publicas. Seis conceptos basicos sobre la
republica, Buenos Aires, Katz, 2016.

Intervenciones

América del Sur. La esperanza revolucionaria se orientaba,
seglin sugiere la cita de Mitre, a construir una cosa publica
diferente. Sotto voce, ademas del elogio a América del Sur por
haber logrado un “equilibrio” institucional antes que Europa,
se escucha también que las esperanzas revolucionarias
estaban puestas en una forma ético-politica cuyo fracaso
histoérico es inevitable precisamente por lo alto de sus
expectativas, que chocan con una realidad natural y humana
decepcionante que la expele en su forma plena. Aqui es donde
ocurre el desplazamiento mas eficaz, en el nivel del ideal. EL
republicanismo oligarquico reemplaza el ideal republicano
igualitario por una imagen idealizada, no simplemente ideal,
de la republicas Con “idealizada” me refiero a que es una
imagen construida para y por un sujeto politico determinado,
encarnado y con atributos muy especificos,® pero que se hace
pasar por descripcion imparcial de toda la ciudadania. Esta
idealizacion viene acompafiada de una apelacion a lo real
(en la cita de Mitre, el sefialamiento del “vasto territorio
despoblado y de razas diversas mal preparadas para la
vida civil”) que sirve para ocultar esa misma operacién de
sustitucién del universal por un particular.

El truco de los republicanos de “lo posible” es ese
desplazamiento del sentido emancipatorio de la republica
hacia una visién de la cosa publica como un territorio
vallado contra el poder popular en el que “reptblica” no
es ya una palabra que solemos ver impresa en una bandera
roja. La democracia y la replblica que nos prometieron
las revoluciones comparten un tipo de fracaso: el sufragio
“universal” finalmente no modificé la distribucién de la
riqueza ni, mucho menos, la estructura injusta y opresiva de
las relaciones sociales, como temian las elites. Una de las
razones del hecho decepcionante (o de alivio, dependiendo de
nuestro lugar en las relaciones sociales y en las estructuras
de dominacién) de que “los pobres no les ponen impuestazos
a los ricos™ radica en que, miradas con las lentes del
capitalismo, las instituciones politicamente igualitarias se
perciben como separadas de las condiciones econdmico-
sociales en las que se insertan. Esto es un problema serio. Que
la dominacién tiene un caracter social, material y simbélico
estructural y no meramente interpersonal y que se reproduce
en y por las instituciones politicas es una verdad trivial, pero
esta separacion es lo que de hecho olvidan las concepciones
mainstream de la democracia y de la republica cada vez que
enfatizan unilateralmente las virtudes procedimentales,
epistémicas y morales del intercambio institucionalizado de
razones publicas. La fe abstracta, procedimental y legalista
en la republica no es un vicio exclusivo del republicanismo

8 Para esta distincion y una critica a las teorias idealizantes, véase Charles
Mills, “Teorifa ideal como ideologia”, traducido por Macarena Marey, en
AAVYV, Canibalizar la modernidad, Buenos Aires, Tinta Limén, 2022, pp.
213-236.

9 Propietario, burgués, blanco, criollo en el caso de la Argentina y varén
cisheterosexual.

10  Parafraseando un conocido paper de lan Shapiro, “Why the Poor Don't
Soak the Rich”, en Daedalus, n° 1,, Vol. 131, 2002, pp. 118-28.
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conservador y/o liberal, también esta presente en lecturas
recientes del republicanismo radical (Camila Vergara),
de la democracia “abierta” (Héléne Landemore) y del
populismo magquiaveliano (John McCormick). Con todo (o
por eso mismo), una disputa mas profunda por el sentido
de “republica” ayudaria a recuperar el potencial socialmente
transformador de esta antigua “forma de gobierno”. Creo
que un republicanismo que tome como punto de partida la
dominacién estructural y articulada en las relaciones sociales
y reconozca el funcionamiento productor y reproductor
de injusticias y opresiones en las instituciones y en los
intercambios de razones publicas cuando estas estan inmersas
en contextos de desdemocratizacion (como el nuestro) es
no solamente necesario, sino también un proyecto tedrico
mas posible de lo pensado. Como Luciana Cadahia y Valeria
Coronel, estoy convencida de que no tenemos que abandonar
el republicanismo porque hay un archivo y una historia de la
republica que pueden contrarrestar la colaboracion entre el
capital y el Estado.

En lo que sigue, reviso un debate entre el republicanismo
liberal-conservador y los republicanismos populares y de
izquierdas, plebeyos, que toma cada vez mas forma en el
contexto académico argentino, unos diez afios después de
que la nocién logré una presencia constante en las editoriales
de los diarios nacionales de gran tirada y en los discursos de
quienes militan en los diferentes partidos de la coalicién hoy
llamada Juntos por el Cambio. Mi aporte a este debate tiene el
fin de enfatizar la importancia de reforzar el republicanismo
igualitarista con una idea de pueblo articulado que radicalice,
deshomogeneizandola, la dicotomia tradicional elite/
oligarquia versus pueblo. Pienso que un republicanismo
popular y materialmente emancipador tiene que criticar la
homogeneizacién (y, con ello, su moralizacién e idealizacion,
i.e, la hipostasis ética de lo popular) que esa dicotomia
abstracta le imprime a “pueblo” y, ademas, que puede
hacerlo por cuenta de su concepcién de la dominacion como
un fendmeno estructural. Mi intervencion dialoga con el
republicanismo populista (o con el populismo republicano)®

n Luciana Cadahia y Valeria Coronel, “Volver al archivo. De las fantasias
decoloniales a la imaginacién republicana”, en Macarena Marey (ed.),
Teorias de la republica y pricticas republicanas... op. cit., pp. 59-
98. Como Cadahia y Coronel, creo que las criticas decoloniales a los
republicanismos populares se montan sobre presupuestos esencialistas
que despolitizan a los pueblos americanos y los someten a procesos de
idealizacion que no son mas que una forma de desagenciamiento.

12 No me adscribo necesariamente al populismo republicano. Mi intencién
es, antes bien, entablar un didlogo (continuarlo, en realidad) que, creo,
podria refinar el concepto de “pueblo” que usualmente manejan y por
lo tanto la dicotomia “elite/oligarquia-pueblo”. Insisto en este texto en
que el riesgo de esta dicotomia es el mismo riesgo que corren todas
las maneras dicotémicas de pensar: el de homogeneizar los términos
(sobre todo el mas vulnerable) y, con ello, invisibilizar a quienes y a
aquello que no responda a los atributos adscriptos a esos términos.
Otra pequefia aclaracién es que uso “populismo”, “popular” y “pueblo”
de manera no intercambiable sino estricta en cada caso. Como entiendo
normativamente al pueblo como una unidad de luchas a articular,
“popular” tiene, para mi, un sentido evaluativo positivo. “Populismo” es
una corriente y un movimiento de pensamiento y praxis politica que aqui
entiendo en los términos en los que lo definen Paula Biglieri y Luciana
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y con el republicanismo de izquierda. No creo poder entablar
un dialogo con el republicanismo “anticesarista”, entre otras
razones porque dudo que sus autores me consideren una
interlocutora validay digna de ser escuchada. Probablemente,
ademas, no quieran entrar en el conflicto por la disputa del
sentido, pues como sefiala acertadamente Emmanuel Biset
en su critica al libro de Rosler, “la intencién del libro [...]
abre el debate publico sobre el republicanismo de un modo
extrafio: busca definirlo de modo infalible. Este paso [ ...] de
la historicidad al objeto ideal no parece ser sino una clausura
del debate”.®

Disputatio in utramque partem?

¢Con quién debatir sobre la republica en nuestro contexto
politico e intelectual? ;Con qué lugar del espectro politico,
con la derecha que se la apropi6 y la tergiversa, o con la
izquierda y el campo popular, que parecen haberla borrado
de sus vocabularios de lucha? ;Y para qué, para qué insistir
con un debate que no parece generar demasiado interés por
fuera de la academia, a pesar del uso abusivo de “republica”
por parte de las derechas intelectuales y politicas en la
Argentina? ;Por qué la constelacion republicana deberia
volver a la militancia de las izquierdas populares?

Este afio se cumplen 40 afios del retorno de la democracia.
“Democracia” ser4 la palabra clave de los debates mediaticos,
académicos y de divulgacién, asi como lo fue en 1983. En
20071 ocurri6 algo similar, como recuerda Gabriela Rodriguez
Rial en su intervencién en el dossier de la revista Bordes en
diciembre de 2021.* “Democracia”, no “republica”, parece ser
el verdadero término en disputa desde hace cuatro décadas
en la Argentina. Esto se debe no sé6lo a que desde alrededor
de la segunda mitad del siglo XX no dejan de proliferar
globalmente teorias y concepciones a veces diametralmente
opuestas de la democracia, aunque seguramente esto sea
un factor de peso. La razon principal es, creo, que hemos
moralizado la adscripcién de “democratico”. “Democratico”
es un atributo globalmente deseable que usamos incluso
para caracterizar positivamente el modo en el que las
personas se conducen en sus relaciones interpersonales
y laborales. En nuestra democracia, todo el mundo quiere
ser llamado “democratico” y no simplemente “demdcrata”,
no un simple partidario de la democracia (porque en el

Cadahia en Siete ensayos sobre el populismo, Barcelona, Herder, 2021.
Asimismo, pienso que Biglieri y Cadahia componen una idea de “pueblo”
y del antagonismo entre el pueblo y la oligarquia que puede evitar la
recaida tanto en la homogeneizacion de lo popular como en la idea de
que la contienda entre el pueblo y la oligarquia se da entre actores
politicos simétricos y con igualdad factica.

13 Emmanuel Biset, “Razones politicas”, en Discusiones, Vol. 23, 2019, pp.
19-35, p. 25.

14 Gabriela Rodriguez Rial, “La republica reencontrada”, en Bordes, n° 23,
2022, pp. 123-130.
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fondo la pensamos ya establecida), sino una persona
caracterizada por ella, educada en y para ella. Por supuesto,
junto con sus buenas intenciones este deseo trae consigo
la multiplicacién de la polisemia y, sobre todo, soslaya el
debate sobre su significado sustantivo y normativo mas
alld de su definicion procedimental como método para
alcanzar decisiones colectivas. Junto con la criminalizacion
y la represion de la protesta social “disruptiva” cuando es
llevada a cabo por movimientos populares (pero no cuando
es conducida por actores sociales poderosos), estos dos son
efectos indeseables de que hayamos acorazado la condicién
moral de la democracia porque, en rigor, su validacion como
valor es producto de una limitacion previa de su alcance y
de su efecto transformativo de las relaciones sociales. Esa
limitacion ocurrié en el momento en el que el capitalismo y la
supremacia delindividuo moderna, abstracta y negativamente
libre se apropiaron de la democraciay, con ello, neutralizaron
el peligro que el gobierno efectivo de la cosa publica por
parte de las masas pauperizadas le significaba a la propiedad
privada de los medios de la produccion.

Muchos reclamos politicos, desde el nivel de las instituciones
estatales nacionales hasta el universitario, suelen articularse
en términos de mayor democratizacién o de radicalizacion,
apertura y profundizacién de la democracia, lo que no es
en si mismo negativo, salvo cuando estos reclamos estan
motivados por una fe poco razonable en las meras virtudes
procedimentales que las instituciones reales e imaginadas
pueden tener en contextos capitalistas con crecientes
fenémenos des-democratizantes, como si ellas fueran
impermeables a las injusticias de las relaciones sociales.
Como sostuve en otro lado, en este caso, asistimos a una
banalizacion procedimentalista de la democracia.®

¢Qué hay de los otros dos de los atributos politicos de
nuestro contexto, ‘republicano” y “populista”? Ninguno
tiene la popularidad que le tocé a “democratico”. “Populista”
se usa de manera combativa, ya sea despectivamente
para referirse a quienes se supone que abusan de la
democracia, que la corrompen y que la contradicen, o, en
menor medida, elogiosamente para defender proyectos
politicos determinados contra la oposicion de las elites y
oligarquias. A diferencia de lo que ocurre con “populista”,
“republicano” no se usa como insulto, pero su uso combativo
es mayormente unilateral y se limita a la apelacion a los
valores republicanos (pensados como si fueran univocos)
para defender posicionamientos politicos coyunturales
contra medidas consideradas “populistas” y, en general, para
sostener iniciativas antipopulares, punitivistas y elitizantes.
Una de las razones por las que por fuera de la academia no
se esté poniendo seriamente en cuestién la plausibilidad de
esta apelacion al cielo es, a mi juicio, el triunfo discursivo

15 Macarena Marey, “Contra la banalizacién procedimentalista de la
democracia”, en Bordes, 23 de marzo de 2023.

Intervenciones

indiscutido de una dicotomia falsa, la de populismo versus
republica.

Es bastante evidente que quienes apelan a esta dicotomia
intentan contraponer “republica” a la imagen distorsionada
del populismo que se representa mediaticamente. Pero
este movimiento de dicotomizacién no es admisible desde
la filosofia politica: republicanismo y populismo no estan
en conflicto por un mismo territorio, sino que abordan lo
politico en niveles de analisis diferentes. Afortunadamente,
en los ultimos afios han aparecido estudios que critican la
construccion de esta oposicién, principalmente de Luciana
Cadahia, Valeria Coronel, Eduardo Rinesi, Matias Muraca
y Paula Biglieris Esta corriente republicana y populista
defiende una tesis que merece mucha atencién, aunque aqui
no voy a concentrarme especialmente en ella. En palabras
de Rinesi, “populismo” puede ser la forma en la que la
republica “democratica o popular tiene en la historia politica
de América Latina. [Qluizds no haya que elegir entre ser
republicanos y ser populistas, porque ser populistas es uno
de los modos de ser republicanos en nuestros paises” (Rinesi,
2022, p. 192).7 Para Biglieri y Cadahia, “el populismo puede
ser concebido como el modo en el que los plebeyos disputan
la res publica, esa cosa publica que las oligarquias desean
conservar como un tesoro para si"® Maria Julia Bertomeu,
una de las pioneras en la rehabilitacion del republicanismo
de izquierdas (una republicana avant la mode),* se muestra
escéptica respecto de la posibilidad de unir republicanismo y
populismo por cuenta de la figura de lider, que ella rechaza.
Sin embargo, yo creo que su posicién es, en rigor, cercana
normativamente a quienes abogan por un republicanismo
populista porque en todos los casos conciben la estatalidad
y la legalidad como lugares que pueden ser tanto de
dominacién como de emancipacion, dependiendo de quién

16 Paula Biglieri y Luciana Cadahia, Siete ensayos sobre el populismo,
Barcelona, Herder, 2021. Luciana Cadahia, “Intermitencias: materiales
para un populismo republicano”, en José Luis Villacafias y César Ruiz
Sanjuan (eds), Populismo versus republicanismo. Genealogia,
historia, critica, Madrid, Biblioteca Nueva, 2018, pp. 51-64. Luciana
Cadahia y Valeria Coronel, “Populismo republicano: mas alla de
“Estado versus pueblo™, en Nueva Sociedad, Vol. 273, 2018, pp. 72-
82. Eduardo Rinesi, “Marey, Macarena (Ed.). (2021). Teorias de la
Republica y practicas republicanas, Herder. 390 pp.”, en Las Torres de
Lucca. Revista Internacional de Filosofia Politica, n° 1, Vol. 11, 2022,
pp. 191-193. Eduardo Rinesi, Eduardo y Muraca, Matias, “Populismo
y republica. Algunos apuntes para un debate actual’, en Eduardo
Rinesi, Matias Muraca y Gabriel Vommaro, Si este no es el pueblo.
Hegemonia, populismo y democracia en Argentina, Buenos Aires, IEC,
2010, pp. 59-74. Eduardo Rinesi, jQué cosa, la cosa publica! Apuntes
shakespereanos para una repiblica popular, Buenos Aires, UBU
Ediciones, 2021.

17 Eduardo Rinesi, “Marey, Macarena (Ed.) Teorias de la Reptblica y
practicas republicanas, Herder. 390 pp.”, en Las Torres de Lucca.
Revista Internacional de Filosofia Politica, n° 1, Vol. 11, 2022, pp. 191-
193y p. 192.

18  Paula Biglieri y Luciana Cadahia, Siete ensayos sobre el populismo,
Barcelona, Herder, 2021, p. 40.

19  Maria Julia Bertomeu y Antoni Doménech, “EL republicanismo y la crisis
del rawlsismo metodolégico. (Nota sobre método y sustancia normativa
en el debate republicano)”, en Isegoria, Vol. 33, 2005, pp. 51-75.
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tome el protagonismo en ellas, entre otros factores. Todas
estas posturas, a la que sumo (de la Argentina) la obra de
Gabriela Rodriguez Rial y Eugenia Mattei, que aportan
lecturas alternativas del canon del pensamiento republicano,
y de Diego Fernandez Peycheaux, que recupera un canon
americano cuyas tesis no son mera copia de las europeas,
entre mas autores, se orientan alrededor del reconocimiento
de la polisemia de “republica”. En esta polisemia, se encargan
de poner en cuestién el republicanismo pettiteano y de
plantear solidamente su disidencia respecto de la vision
de la historia de las ideas republicanas de la Escuela de
Cambridge, que como es sabido ocupa mucho territorio
del ambiente republicano en la academia internacional. En
el préximo apartado trato una critica a esta escuela (una
de todas las criticas que se le han hecho) y propongo una
lectura presentista y situada del republicanismo; ahora
quiero comentar algo acerca de la distincion entre las dos
vertientes republicanas, especialmente por lo que ella puede
aportarnos para refinar el debate argentino.

Para Bertomeu, la diferencia especifica entre las dos
vertientes republicanas estd fundamentalmente en la
centralidad que el republicanismo radical le otorga al
caracter estructural y sistémico de la dominacién, enraizada
a su vez en la institucién social de la propiedad privada. Por
el contrario, en la linea neorromana de Pettit y Skinner, la
dominacioén a la que refiere la “libertad como no-dominacién”
se entiende en términos de “dominacién intencional
personal, interpersonal o grupal sin relacion con estructuras
o instituciones, o entre agentes intencionales con distinto
poder de dominacién”» La radicalidad del republicanismo
se encuentra en su tratamiento de la dominacién desde un
acercamiento no ideal, esto es, indexado histéricamente y
atento a las injusticias empotradas en las relaciones sociales,
vistas a su vez como marcadas por la doble imbricacién entre
regimenes legales de propiedad e instituciones politicas.
Este abordaje del fenémeno central del republicanismo se
contrapone a la imagen liberal del mundo como un lugar por
lo general justo en el que la dominacion es s6lo desviacion de
la norma cooperativa y no la normalidad.

En su compilacién Radical Republicanism. Recovering
the Tradition's Popular Heritage, Bruno Leopold, Karma
Nabulsi y Stuart White sefialan que el centro democratico
radical de los republicanismos revolucionarios estd en la
nocion de soberania popular. A diferencia de Bertomeu,
Leipold, Nabulsi y Stuart? consideran que Pettit y Skinner

20  Maria Julia Bertomeu, “Reflexiones republicanas sobre la libertad y
la dominacién”, en Macarena Marey (ed.), Teorias de la republica y
practicas republicanas... op. cit., pp. 35-58 y p. 36.

21 En la compilacion de Leipold, Nabulsi y White, el interesante trabajo de
Dorothea Gideke, “From Neo-Republicanism to Critical republicanism”,
en Bruno Leopold, Karma Nabulsi y Stuart White (eds.), Radical
Republicanism. Recovering the Tradition's Popular Heritage, Oxford,
Oxford University Press, 2020, pp. 23-46, rescata aspectos criticos del
republicanismo de Pettit desde una perspectiva kantiana asociada con la
escuela de Frankfurt.
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hicieron un gran aporte con la idea de libertad como no-
dominacion (aunque esta idea no es un invento de ellos sino
mucho mas antigua), entendida por su parte como “no estar
en sujecién al poder arbitrario y sin control de un amo”.2
La libertad como no-dominacion tendria un “potencial critico
enorme” y entonces buscan “extender desde la dominacién
politica (histéricamente el principal foco del republicanismo)
a las formas sociales y privadas de dominacion [...] y enfatizar
los procesos estructurales que los subyacen” Sin embargo,
como sostiene Bertomeu y como ha mostrado profusamente
Toni Domeénech,* la tesis critica central de la larga tradicion
republicana radical ya contiene precisamente esa “extensién”
que buscan Leipold, Nabulsi y White. En esta tradicion, la
dominacion no es pensada como en primer lugar politica
(al estilo liberal, que sélo ve la dominacién del Estado por
sobre el individuo, abstraidas sus ubicaciones dindmicas en
las relaciones sociales) y en segundo lugar social, sino que
ambas son dos caras de la misma moneda.

Yo propongo el ejercicio de juntar las dos caracteristicas
de la republica antielitista, la dominacién ubicada en las
relaciones sociales, a su vez relacionadas reciprocamente
con una determinada institucionalidad-estatalidad que
establece un determinado régimen de propiedad privada, y
la soberania popular. (Tanto Bertomeu y Doménech como
Leipold, Nabulsi y Stuart consideran acertadamente que
Marx era un pensador republicano por sostener estas dos
tesis). La combinacién de estas dos ideas criticas es prima
facie complicada porque hay una tendencia permanente en
los discursos politicos a fijar esencialmente los atributos de
“lo popular”, a sustancializarlos, pero creo que el ejercicio
vale la pena porque nos permite arrimarnos a una concepcion
de “pueblo” que, a diferencia de los nacionalismos
conservadores y neofascismos con los que se suele confundir
al populismo, es no-identitaria,” esencialmente politica (v. gr.,
por contraposicién a prepolitica),* articulada en su “interior”
en términos de clase, géneros, racializaciéon y estatuto
migratorio y compatible con la solidaridad transnacional
de las luchas sociales —es decir, es capaz de responder
estratégicamente al caracter global y local del capital.
Ciertamente, estas son muchas promesas que generan
expectativas e incluso ilusiones muy altas para cualquier

22 Bruno Leopold, Karma Nabulsi y Stuart White (eds.), Radical
Republicanism. Recovering the Tradition's Popular Heritage, Oxford,
Oxford University Press, 2020, p. 1.

23 Ibidem, p. 2.

24 Antoni Domeénech, El eclipse de la fraternidad. Una revisién
republicana de la tradicién socialista, Madrid, Akal, 2019.

25  Sobre esta confusion y la propuesta, a la que me adhiero, de que el
populismo no es de derecha, véase el segundo ensayo de Paula Biglieri y
Luciana Cadahia, Siete yos sobre el populi , Barcelona, Herder,
2021, titulado “Ni izquierda ni derecha”. Para las autoras, Trump, Le Pen,
Farage, Vox, Amanecer Dorado, Orban, Erdogan y Bolsonaro no son
populistas, sino que la etiqueta adecuada es “fascismo neoliberal”.

26  Esta es la diferencia critica mas grande entre el republicanismo que
defiendo aqui y la visién de la politica que tiene la teoria decolonial,
cuyo rechazo rotundo a la estatalidad moderna termina por socavar
toda la viabilidad politica de lo popular.
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republicanismo y para cualquier pueblo. Sin embargo, si nos
manejamos con la cldusula de que estas promesas son, en
rigor, principios criticos para orientar la teoria y la practica
y no utopias del fin de la historia quizas podamos evitar la
ilusion de inocencia de considerarlas cumplidas e irrevisables
y el nihilismo de la derrota por saberlas incumplibles.

El truco del republicanismo radical asi pensado esta en que el
caracter estructural (y no simplemente interpersonal) mismo
de la dominaciéon nos compromete necesariamente con su
declinacién multidimensional y contextual. La dominacién
econémica de los regimenes de propiedad privada y de las
relaciones capitalistas de produccion se declina, en efecto,
junto con la supremacia racial y de género y junto con la
dimensién imperial / colonial que organiza los espacios
politicos y econémicos en todo el planeta al mismo tiempo
y en cada contexto social y politico de manera especifica.
En otras palabras, al afirmar el caracter estructural de la
dominacion y la injusticia, se asume con ello que ellas no
tienen una sola dimensién fundamental que tenga una clara
jerarquia por sobre las otras y que en cada espacio-tiempo
adquieren una forma determinada, si bien empotradas en la
globalidad del capital. Como sostuvo Audre Lorde, “no hay
jerarquia de opresiones” .

Pero por esto mismo, nuevamente: la idea republicana de
soberania popular estd bajo mucha presién: si ha de poder
funcionar de manera fructiferamente radical para las luchas
emancipatorias, tiene que haber un uso de ella que no caiga
facilmente en las manos de ideologias supremacistas y
sacrificiales que homogenicen las relaciones de opresién y
dominacién en el interior del “pueblo”, cooptando a las elites
de los diferentes colectivos con soluciones gatopardistas
y marginalizando politicamente todavia mas a quienes
no se encuadran en ellas, o directamente sacrificando las
diferencias, pero tampoco puede terminar deshilachandose
en la sola afirmacién (no menos esencialista) de una miriada
de identidades en pugna, incapaces de articular una unidad
de lucha entre diferentes reclamos y de tener, asi, efectos
y conquistas concretas en la estatalidad. Sin embargo, hay
un detalle de la idea de pueblo por el que puede escapar
a la seduccién identitaria. Este detalle es su nota mas
moderna: su politicidad, es decir, su artificialidad, el hecho
de que nunca queda constituido de una vez y para siempre
y que siempre se resiste a ser definido como una sustancia
de limites fijos y atributos invariables. La artificialidad del
pueblo no le quita existencia a lo popular. Quiere decir, por
el contrario, que su movimiento y sus reclamos constantes
(i. e., siempre nuevos) son su modo mismo de existir. Cada
nueva conquista recompone, aunque sea milimétricamente,
el territorio de lo politico no solamente emancipando,
sino también reinscribiendo dominaciones existentes o
inscribiendo nuevas, de ahi que los reclamos populares

27  La célebre frase es el titulo de una nota corta de Audre Lorde, “There
is no hierarchy of oppressions”, en Interracial books for children
bulletin: homophobia and education, n° 3-4, Vol. 14, 1983, p. 9.

Intervenciones

nunca queden satisfechos y que las tareas de la politica y de
la justicia social nunca terminen.

Todo esto es mas facil declararlo que cumplirlo y no me
refiero solamente a la practica; me refiero a si podemos
cumplir estas promesas in thesi con una teoria a la altura
de la praxis. Aca es, insisto, donde pienso que la perspectiva
republicana es atil. EL punto es definir no sélo por qué es
problematica la dominacion para las personas, sino si
ella es estructural o interpersonal, si estd inscripta en las
relaciones sociales y en las instituciones politicas, o si s6lo
es entendible al modo liberal, del Estado sobre individuo,
abstrayendo de sus ubicaciones en las relaciones sociales. En
lugar de definir la libertad como no-dominacion o la libertad
republicana de manera abstracta para luego buscar ejemplos
de su violacion “en la realidad”, independiente de cé6mo se
considere que opera la dominacion, el republicanismo debe
partir desde la dominacion para pensar la libertad como ya
inmersa en una estructura de dominaciones entrecruzadas.
Es en ese entrecruzamiento, y no de manera postulada,
que las personas y colectivos tienen las condiciones de
la capacidad de agencia que explican su libertad pero que
también explican sus posibilidades de accion transformativa.
El republicanismo popular, en la medida en que es una
teoria sobre el caracter estructural de la dominacién, tiene
aqui su centro. A diferencia del republicanismo de Pettit
y de los republicanismos de la tradicién oligarquica, el
republicanismo popular no parte de una definicion idealizada
de qué es la libertad para un individuo, sino que empieza por
ubicar dénde estad empotrada la dominacién para encontrar
ahi mismo las posibilidades de la libertad. Ahi esta la rosa del
republicanismo.

Cada tradicién politica tiene una teoria sobre el problema y
el fenéomeno politico basico que dan sentido al resto de los
elementos de esa teoria. Los liberalismos suelen presuponer
que la sociedad es la suma armoniosa de individuos, vision
que puede verse condensada en la definicion rawlsiana de
la sociedad como “un sistema justo de cooperacion social” >

28  John Rawls, Justice as Fairness. A restatement, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 20017, p. 5. Véase también John Rawls, A
Theory of Justice, Cambridge, Harvard University Press, 1999, p. &:
“aunque una sociedad es una empresa cooperativa para el beneficio
mutuo, estd tipicamente marcada por un conflicto tanto como por
una identidad de intereses. Hay una identidad de intereses porque la
cooperacién social hace posible, para todos, una vida mejor que la que
tendrian si cada uno fuera a vivir solamente por sus propios esfuerzos.
Hay conflicto de intereses porque las personas no son indiferentes
respecto de cémo se distribuyan los mayores beneficios producidos
por su colaboracién, porque para perseguir sus fines cada uno prefiere
una parte mas grande antes que una mas pequefia. Se necesita
un conjunto de principios para elegir entre los diferentes arreglos
sociales que determinan esta divisién de los beneficios y para llegar
a un acuerdo sobre la distribucién adecuada. Estos principios son los
principios de la justicia social”. Nétese cémo el conflicto es pensado
Unicamente en términos de distribucion egoista de lo que cada individuo
colabora con el conjunto social y poco mas. De las numerosas criticas
a Rawls al respecto, la mas certera es sin duda la de Charles W. Mills,
“Decolonizing Western Political Philosophy”, en New Political Science,
n°1, Vol. 37,2015, pp. 1-24 y p. 15: “No es meramente que Rawls no hable
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Por esa concepcion de lo politico, el liberalismo considera
que el fin de la politica es y debe ser el consenso racional
entre iguales politicos. En el fondo ontolégico de esta teoria
normativa funciona una visién iusnaturalista del mundo
social en el que el consenso estd prima facie garantizado
por cuenta de la presuposicién de una armonia respecto de
la que el conflicto se da Unicamente a la hora de distribuir
los beneficios de la cooperacién social (del capitalismo). Por
su parte, las teorias del realismo politico que presuponen
que lo politico es ontolégicamente un conflicto antagénico
irreductible —y al mismo tiempo proponen que la politica es
la tramitacion de ese conflicto via negociacion— diagraman
una ontologia social que invisibiliza la dominacién y la
opresion.» El pretexto es negar que haya moralidad en la
politica; la verdadera razén elidida es que se trata de una
vision excluyente de lo politico en la que sélo un tipo de
subjetividad tiene autorizacion y legitimacion para actuar en
politica.® Los resultados de la politica de negociacion son,
asi, moralmente neutros porque soélo benefician a estas
subjetividades, en detrimento del resto de quienes habitan
bajo ese mismo techo normativo pero no son considerados
sujetos de lo politico. Liberalismos y “realismos” comparten,
en rigor, una visién bucélica —que no es ingenua— de la
politica: sea negociacién o intercambio de razones publicas,
la politica expulsa de sus procedimientos el reconocimiento
de la realidad social de la dominacién, la opresién y la
explotacion.

En la interseccion del liberalismo y del realismo como los
entiendo acd podemos ubicar la postura de Andrés Rosler
en su libro Razones publicas. Las razones son publicas, en
ese universo, exclusivamente cuando son articuladas por
este sujeto politico, del modo en el que él considera que
mas facil para si mismo y en los espacios que ya domina, en
los que ya es protagonista. Lo que me interesa a mi no es
tanto objetar el anti-cesarismo sino antes bien preguntarme
qué nos dice a las izquierdas esa insistencia en obturar la
corriente igualitarista, popular y materialista de la republica,
ese esfuerzo por obliterar un canon entero y por enmascarar
en esencias conceptuales universales un proyecto politico
plenamente arraigado en lo particular. Eduardo Rinesi tiene
razon al indicar que el miedo a César es el miedo al pueblo.

de colonialismo de casualidad, sino que sus supuestos fundacionales
descartan ese mundo. ¢ Cémo podria un mundo modélico de sociedades
ampliamente autosuficientes, concebidas como empresas cooperativas
de beneficio mutuo y eligiendo si interactuar entre si o no llegar a servir
para mapear un mundo real que consiste de poderes occidentales
que establecen y dominan transoceanicamente territorios coloniales
explotados que son parte de sus imperios globales? Estas son realidades
diferentes, mundos diferentes. Presuponer que una sociedad esclavista
o un enclave colonial europeo o un Estado colonial de asentamiento
blanco es una empresa cooperativa para el beneficio mutuo no es hacer
una suposicién simplificadora por propositos tedricos, es negarse a
teorizarlos porque se ha excluido de los presupuestos mismos el hecho
mas fundamental y patente de esas sociedades: que son sistemas de
opresion”.
29  “Realismo” es un decir: la Realpolitik es idealizante, no realista.

30  Elpropietario, burgués, blanco, cristiano, varén cisheterosexual, capacitado.
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Este miedo a perder los privilegios de la participacion politica
elitizada es lo que anima afectivamente la racionalidad del
intercambio de razones. Pero demos un paso mas.

Quienes, en tercer lugar, pensamos que las relaciones
sociales se estructuran por sistemas de dominacién y de
manera injusta ponemos la transformacion como fin de la
politica. Los problemas normativos y practicos de las dos
primeras concepciones se generan en que ignoran los efectos
de la busqueda de consenso y de la negociacion en contextos
de opresién, dominacién y desigualdad estructurales. Por
supuesto, la armonia no es el principio de lo politico y el
consenso no es el fin de la politica, pero esto no quiere decir
que en el principio era el conflicto. Donde hay una estructura
de opresién no estamos, en rigor, frente a una dindmica
agonista entre adversarios simétricos. Para que dos actores
sean adversarios agonistas en un conflicto sin resolucion justa
tiene que haber igualdad factica, una igualdad hobbesiana.
Pero, para insistir con el corazén del republicanismo popular,
el territorio politico esta demarcado por la dominaciény, para
subrayar el aporte que creo que necesita el republicanismo
populista, no por cualquier dominacién: la dominacién que
se da en el seno de las relaciones sociales, no simplemente
la dominacion politica y no Unicamente la dominacién de
la oligarquia hacia el pueblo —la dominacion también es
intrapopular.

La dialéctica de la dominacion se diferencia de la logica de
la conflictividad en que en la primera si podemos hablar de
resoluciones justas e injustas. EL rechazo realpolitico a hablar
de justicia e injusticia en la politica no es, en rigor, una critica al
iusnaturalismo liberal a la Locke que presupone la existencia
de un corpus legal cuasi natural; es, antes bien, efecto del
miedo a la plebe, al démos y a sus reclamos de justicia social.
En lo politico y en la politica no hay, como presuponen la tesis
del intercambio racional de argumentos y el republicanismo
de Rosler, dos partes iguales con argumentos igualmente
atendibles, hay circuitos de dominacién entrecruzados
que delimitan territorios de participacion plena para
quienes disputan como iguales y grandes extensiones
de marginalizacion politica para cualquier diferencia. La
disputatio del republicanismo ciceroniano es el producto de
la imaginacién del tedrico que se propone el experimento
mental de pensar cébmo seria un debate con él mismo si él
mismo fuera igual en todos los aspectos relevantes y pensara
lo contrario respecto de alguna politica publica, proyecto de
ley, gobernante o candidato. Esta disputatio es irreal no en
el sentido de utdpica, es delirante en el sentido de que es
imposible.

Si pensamos que el fendmeno politico fundante es la
dominacién social (la explotacién capitalista), el objetivo de la
participacion politica es, sugeri, la transformacién institucional
y extra institucional de las relaciones sociales injustas.
Dejando de lado la cuestién de si el Estado puede cumplir con
la funcion, esta es la ensefianza de lo mejor de la tradicion
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del republicanismo: la tesis de que el imperio de la ley no
puede ser imparcial sin una previa revolucion de los sistemas
de opresion que reinscriben las injusticias de las relaciones
sociales en las instituciones estatales republicanas mismas.

Digo algo mas: esta tesis normativa produce una virtud civica
que se extiende a la protesta social. Asi, el republicanismo
popular nos puede alertar aqui sobre otro peligro, el de
la criminalizacién de la protesta. No creo que exista algin
contexto politico contemporaneo en el que no se criminalice
la protesta social; el punto es analizar qué manifestaciones
se permiten y cuales se castigan, qué tipo de subjetividades,
actores y movimientos son premiados por su protesta y
cudles castigados por su mera aparicién en escena. Yo no
asocio la virtud con la mesura en el debate, la asocio con
la actitud militante de quienes insisten en sus reclamos
incluso cuando hay un deslizamiento a los margenes porque
su objetivo de fondo es la transformacion de las injusticias
estructurales. Si nos fijamos bien, estas son las formas de
protesta criminalizadas. Por el contrario, quienes siempre
protagonizaron las instituciones no se rebelan contra un
orden establecido. Se manifiestan, por el contrario, movidos
por el miedo a perder esos privilegios que les da un orden
establecido que ven amenazado. Estas “protestas” no son
criminalizadas, son premiadas con un protagonismo mediatico
y discursivo que marca la agenda politica, econémica y social
en detrimento de la mayoria del démos.

Presentismo

Otra de las criticas acertadas de Biset al libro de Rosler da
directamente en el blanco de por qué su metodologia esta
fallada:

el problema por excelencia del libro: la relacién entre historia
y juicio. Puesto que en ultima instancia se trata de pensar
en qué medida una atencién a la historia de la tradicion
republicana permite un juicio en el presente. Creo que aqui
aparece una tensién en el libro [ ...] que parece no resolverse:
al mismo tiempo que se indica que la historia no puede dar
respuesta al presente, el libro no es sino una reconstruccion
histérica que busca dar elementos taxativos para calificar qué
es y qué no es republicano como elemento de juicio en el
presente politico.

Estoy de acuerdo con Biset. Pienso que la metodologia de
Rosler consiste en atribuirle a “republica” todos los rasgos

31  Emmanuel Biset, “Razones politicas”, en Discusiones, Vol. 23, 2019, pp.
19-35, pp. 22-23. Elias Palti le hace una critica similar a la idea pettiteana
de libertad como no-dominacién. Véase Elias Palti, “En busca del Santo
Grial. EL republicanismo en el debate teérico-politico contemporaneo”,
en Macarena Marey (ed), Teorias de la repiblica y practicas
republicanas... op. cit., pp. 358-384.
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que al autor le agradan dado su propio caracter situado
en un contexto politico determinado para luego hacerlos
pasar por notas esenciales de una idea politica, de ese modo
hipostasiada como la Unica que se corresponde con un
archivo y un canon recortados ad hoc —como un nifio que
imagina que conduce una nave espacial perfecta y fantasea
cada uno de sus detalles, salvo que el nifio sabe que juega
y sabe que fantasea y por eso sabe que asi no son las naves
espaciales, ni las imaginadas ni las reales. Esta misma critica
es la que Elias Palti le hace a Pettit.»

En el ndmero 21 de esta misma revista se publicoé un texto
de Perry Anderson en el que el historiador inglés critica la
relacién ambigua que la Escuela de Cambridge entablé con el
presentismo: por un lado, los representantes de esta escuela
lo consideran el peor vicio de la historiografia, pero por el
otro terminan incurriendo en eso mismo que denuestan
al usar autores del pasado como fuentes de principios
normativos para criticar el presente y proponer modelos
superadores.® Este proceder hibrido es el que anima la
construccién de “republica” que hacer Rosler. El punto al que
quiero llegar ahora es que el problema con la metodologia
hibrida de la Escuela de Cambridge y de Rosler no es la
hibridacién misma sino el modo en el que la aplican. Por un
lado, hacen un recorte caprichoso de lo que cuenta como
pasado republicano; por el otro, acorazan conceptualmente
definiciones “republicanas” que no son mas que sus ilusiones
acerca de como deberia ser el presente politico. Tiene
razén Gabriela Rodriguez Rial cuando en su “Introduccién”
a su compilacién sobre republicanismos aparecida en 2016
comenta que

la herencia neorrepublicana se hace pesada a la hora de
problematizar los sentidos contradictorios que habitan la
replblica y comprender la pluralidad de republicanismos
modernos, porque esta corriente teérico-politica sacralizdé un
canon republicano por sobre otros, disolvié las complejidades
politico-conceptuales de no pocos pensadores de la politica
(empezando por Maquiavelo), y se olvidé de que el siglo XIX
en América Latina fue mas republicano que liberal.>

El recorte historico no es arbitrario: los antecedentes y el
canon intelectual republicanos estan decididos de antemano
una vez que se fijan quiénes son los damatis personae dignos
de atencion. El contextualismo esta limitado por su propia
operacién de demarcacién contextual. Esta demarcacion no
puede evitar ser ideolégica (esto no es un defecto) y depende
del hecho politico que se piense como fundante (armonia,

32 Elias Palti, “En busca del Santo Grial. EL republicanismo en el debate
tedrico-politico contemporaneo”, en Marey, Macarena (ed.), Teorias de
la repiblica y practicas republicanas... op. cit., pp. 358-384.

33 Perry Anderson, “Presentismo”, en Politicas de la Memoria, n° 22,
Buenos Aires, pp. 13-17.

34  Rodriguez Rial, “Introduccién”, en Republi
C tos, tradici y practi

P

Mifio y Davila, 2016, pp. 17-28 y p. 2.

y repul ismos.
en pugna, Buenos Aires-Madrid,
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conflicto o dominacién), esto es, depende de una visién
determinada de la praxis politica. En este sentido va también
la critica de Ellen Meiksins Wood al libro de Skinner sobre
Hobbes y la libertad republicana:

EL mismo calificativo de “republicano” [...] ofrece ya una visién
harto limitada del alcance del debate politico en la época de
Hobbes [...]. Mas importante adn: Skinner dice poco sobre
el amplio espectro de opiniones parlamentarias, o sobre las
divisiones dentro del Parlamento que, tanto desde el punto
de vista tedrico como desde el punto de vista practico, no
fueron menos profundas que el antagonismo entre el rey y
el Parlamento. Y no se trata simplemente de un problema
de interpretacion tedrica. Se trata del modo en que vemos
ese momento histérico; un horizonte histérico demasiado
angosto puede embotar nuestra sensibilidad para percibir
problemas politicos de la mayor urgencia, entonces, claro, y
cuando quiera.®

La disputa por el republicanismo en términos que
escapan (afortunadamente) a los marcadores de la moda
neorrepublicana no es precisamente nueva en nuestra region,
pero para poder percibirla es necesario antes no solamente
un cambio de metodologia sino ademas emprender una
reflexion rigurosa sobre la agencia epistémica y politica del
campo popular y su creatividad institucional en el pasado, en
el presente y en el futuro. Por supuesto, no existe ninguna
manera de concebir la praxis politica si no es dentro de unas
condiciones limitantes determinadas, de modo que cualquier
acercamiento a la cuestion del republicanismo tiene que
reconocer su propia situaciéon y su orientacion mientras
traza las lineas de la tradicion. Estas dos tareas estan en
una relacién de influencia reciproca. En otro lado escribi que
“estudiar una tradicién es inventarla, ya lo sabemos, pero eso
no quiere decir que esta no nos constituya”

Luciana Cadahia y Valeria Coronel piensan que un obstaculo
importante para percibir el legado republicano en América
que nos permitiria alimentar una imaginaciéon republicana
popular es el modo en el que la teoria decolonial niega de
plano todo legado moderno en general, pues esta negacion
invisibiliza y silencia de plano la disputa concreta por la
modernidad.” Coincido plenamente con ellas. Ademas, pienso
que desestimar sin mas la disputa por el republicanismo es
ignorar el conocimiento republicano popular producido en

35  Ellen Meiksins Wood, “Hobbes y el neorrepublicanismo académico de
la escuela de Cambridge. Resefia de: Quentin Skinner (2008), Hobbes
and Republican Liberty, Cambridge, Cambridge University Press”, en
Sin Permiso, Vol. 9, 2071, pp. 195-206. Agrego: por no mencionar la
marginalizacion de la agencia politica de los sectores populares y de los
levellers y diggers.

36 Macarena Marey, “Teorias de la republica y practicas republicanas”,
en Macarena Marey (ed.), Teorias de la repiiblica y practicas
republicanas... op. cit., pp. 9-34 y p. 23.

37  Luciana Cadahia y Valeria Coronel, “Volver al archivo. De las fantasias
decoloniales a la imaginacion republicana”, en Macarena Marey (ed.),
Teorias de la republica y practicas republicanas... op. cit.., pp. 59-98.
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América: es una forma de internalizacion de la inferiorizacion
colonial, lo que hace que la teoria decolonial tenga un
efecto paradéjico sobre sus mismos autores —en lugar de
emancipar, refuerza la dominacion colonial y autofrustra los
propdsitos de la misma teoria decolonial.»

“Presentismo” es un término que se presta a confusiones.
No hay una metdbasis eis allé génos entre el pasado y el
presente en un sentido muy especifico: las estructuras de
dominacion hacen del tiempo un espacio de anacronismos y de
la temporalidad una funcién de la espacialidad. EL riesgo no es
estudiar el pasado con la mente puesta en los problemas del
presente (lo que es inevitable) sino el de encontrar (fantasear
con que hay) esencias transhistdricas y suprahistéricas en
las ideas politicas del pasado, esto es, ignorar qué trabajo
normativo hicieron en un tiempo y lugar y qué trabajo
normativo hacen aca, ahora —dicho de otro modo, tomar
la decision de no percibir esos usos de una idea politica que
contradicen tanto el uso que queremos darle como nuestro
propio posicionamiento en nuestro contexto politico.

Coda

EL 30 de marzo de 1871, la Comisidn de elecciones informé
a la Comuna de Paris sobre la cuestién: “;Pueden ser los
extranjeros admitidos en la Comuna?"”. La Comisién opind asi:

Considerando que la bandera de la Comuna es la de la
republica universal;

Considerando que toda ciudad tiene el derecho de darles el
titulo de ciudadanos a los extranjeros que la sirven;

Que este uso existe desde largo tiempo en las naciones
vecinas;

Considerando que al ser el titulo de miembro de la Comuna
una marca de confianza mas grande todavia que el titulo de
ciudadano, implica implicitamente esta ultima cualidad.

38 En directa oposicion con el rechazo de la teoria decolonial al

republicanismo, Diego Fernandez Peychaux viene trabajando sobre el
republicanismo en la frontera colonial y estudia, por ejemplo, el impacto
transformador que los giros “republicas indias” y “republicanismo
mestizo” operan en las teorias y practicas republicanas en América y no
s6lo en América. Con un analisis de la lectura que Felipe Guaman Poma
de Ayala hace del Tratado de las doce dudas de Bartolomé de las Casas
en Nueva corénica y buen gobierno (1615) con el fin de argumentar en
favor de la autonomia de los Andes, Fernandez Peychaux ha mostrado
cémo la absorcion que hacen ambos autores del léxico republicano
altomedieval espafiol impacta en el republicanismo, contribuye a ély lo
modifica, no es una pobre adaptacion devaluada de una forma politica
de la metrépolis. Véase: Diego Fernandez Peychaux, “De las republicas
indias al republicanismo mestizo”, en Macarena Marey (ed.), Teorias
de la republica y practicas republi op. cit., pp. 225-252. Diego
Fernandez Peychaux, “Bartolomé de Las Casas and Felipe Guaman Poma
de Ayala: Republicanism of the Colonial Frontier”, en Journal of Latin
American Cultural Studies, en prensa.
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La comisién es de la opinién que los extranjeros pueden ser
admitidos, y les propone la admisién del ciudadano [Leo]
Frankel.®

En su primer texto, un inédito de 1851 que seria publicado en
1925 en Le Libertaire, el gedgrafo y comunero Elisée Reclus
resaltaba la diferencia entre, por un lado, el egoismo de
los pueblos de “otras épocas”, en las que naciones enteras
eran exterminadas y esclavizadas por intereses inmediatos
e irreflexivos, por ambicién o codicia, y el patriotismo
nacionalista de su contemporaneidad (Reclus critica de
manera especialmente incisiva el nacionalismo inglés), y, por
el otro, la solidaridad de las luchas guiadas por la idea de la
libertad, el amor y la replblica universal. Reclus resalta que
mientras que las relaciones entre naciones sean asimétricas y
de dominacién, no habra en rigor una emancipacion verdadera:

No cesaremos en nuestras luchas imparables hasta haber
conseguido la completa emancipacion de todos los hombres.
No alcanza, por lo tanto, con emancipar cada nacién en
particular de la tutela de sus reyes, es necesario todavia
liberarla de la supremacia de otras naciones, es necesario
abolir sus limites, sus fronteras que vuelven enemigos a
hombres que se tienen sin embargo simpatia. A nosotros
nos estd reservada la gloria espléndida de arrancar todos
los mojones impios y de bautizar los rios y las montafas que
separan dos patrias del nombre de la patria universal.

Nuestro grito de lucha no es ya: “jViva la Republica!”. La
republica es ya un hecho casi establecido, ya hete aqui que
hace ya sesenta afios que la proclamamos; nuestro grito es
“iViva la Republica Universal!”, esa republica en la que el
griego tendra los mismos derechos que el francés, donde el
samoyedo hablara en la misma asamblea que el parisino. ; No
ven que los odios nacionales ya se borran y que designamos
a los hombres por sus opiniones antes que por sus patrias?+

Sigue valiendo lo que decia Johann Buddenbrook: la
republica ya es un hecho establecido. Pero lo que importa es
lo que responden Smolt y Reclus: se trata de qué republica
queremos. La disputa por el sentido de “reptblica” es parte
de la historia del republicanismo y por lo tanto es parte
constitutiva de una republica que se precie de serlo. La
republica nunca se cierra sobre si misma. Es evidente que
de cémo definamos esta idea dependera su deseabilidad; no

39  Réimpression du Journal Officiel de la République Francaise sous la
Commune. Du 19 Mars au 24 Mai 1871, Premiére Edition, Paris, Victor
Bunnel, 1871, p. 103. El resaltado es mio. EL 30 de marzo, Leo Frankel
le escribiria a Marx: “Fui elegido junto a otros varios miembros de la
Internacional para la Comisién de Trabajo e Intercambio y ese hecho
me obliga a hacerle llegar esta nota. Mi eleccion fue validada en la
reunion de hoy y es innecesario que afiada que mi alegria por ello no
era en absoluto personal, sino Unica y exclusivamente por su caracter
internacional” (citado por Kristin Ross, Lujo comunal, traduccién
Juanmari Madariaga, Madrid, Akal, 2016, p. 29).

40 Elisée Reclus, “Le développement de la liberté dans le monde” (1851), Le
Libertaire, 28 de agosto al 2 de octubre de 1925, 25 de septiembre, p. 2.
El resaltado es mio.

Intervenciones

menos evidente es que nuestro deseo ético-politico orientara
esa definicion.

Hay un texto de José Marti que lleva la disputa misma por el
republicanismo al centro normativo de una praxis republicana.
Me refiero a “La republica espafiola frente a la Revolucién
cubana”, de 1873. El ejercicio interpretativo de Marti se orienta
a mostrar que si se enfrenta la Republica espafiola al proceso
revolucionario cubano se descubre que “republica” puede
predicarse con mayor plausibilidad de la Revolucién Cubana
que del Estado espafiol. La soberania popular y la igualdad
soberana de los pueblos, el rechazo del derecho de conquista,
de la opresién y de la explotacion al pueblo y la voluntad
popular son los criterios normativos de la idea de republica
que la Republica espafiola no satisface. Si quiere ser llamada
“republica” y honrar la voluntad de su propio pueblo, explica
Marti, Espafia no puede negar la independencia del pueblo
cubano. “Cuba ha llegado antes que Espafia a la republica”,
concluye. Lo bello de esta intervencién de un Marti de
veinte afios es que no oculta la militancia desde la cual usa
la idea de republica y por eso mismo no tiene necesidad
de torcerla hasta volverla implausible y puede, entonces,
esgrimir los compromisos plausibles del republicanismo en
su mejor lectura contra el republicanismo autoproclamado
y autofrustrante del opresor (y enfatizo: no su oponente
antagénico). Vuelvo a citarme: “La busqueda de una definicién
filoséfica e historicamente perfecta (imposible) del concepto
de ‘republica’ se traduce en términos politicos en la pregunta
acerca de qué se pone en movimiento cuando se invoca la
repUblica, qué se quiere hacer en su nombre” =

Una buena pregunta que nos hace la filosofia politica
critica frente a los contextos presentes y pasados es por el
trabajo normativo que hace una idea politica. Hoy y desde
hace bastante, cada vez que en nuestro contexto politico
se usa ‘republica” y las ideas a ella asociadas se quiere
movilizar una serie de afectos enlazados con un archivo
republicano determinado. Esta apelacion a la republica y a
su recuperacion esconde la intencion de fijar una tradicion
republicana elitista, antiigualitaria, que abstrae las relaciones
de dominacién y explotacion y culpabiliza al pueblo mismo,
no a la elite que lo gobierna, por el incumplimiento de las
expectativas democraticas. Este no es un discurso vacio: es
un discurso disefiado para alejarnos de los lugares de toma
de decisiones, para sofocar el conflicto creativo con el manto
de una unidad homogeniezante que aplasta la diferencia,
paraddjicamente en nombre de un individuo autosuficiente
que no existe en ningln lugar. Pero son ejercicios tramposos:
hay otra repiblica que es plebeya y reconoce en la dominacion
el motor de la justicia.

41 José Marti, “La Republica espafiola frente a la Revolucién cubana”, en
José Marti, Obras escogidas en tres t , Tomo |, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1992, pp. 53-61y p. 60.

42 Macarena Marey, “Teorias de la republica y practicas republicanas”,
en Macarena Marey (ed), Teorias de la repiblica y practicas
republicanas... op. cit., pp. 9-34 y p. 28.
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Este ha sido, en el fondo, un texto de filosofia politica de la
filosofia politica. Alguien podria decirme que no hay tal cosa,
que se trataria en realidad de una reflexién metodologica
o una metafisica sobre la filosofia politica, pero en rigor
toda metodologia en filosofia politica y toda metafisica
politica tienen una relacién bien directa con los sistemas de
dominacion y esto es lo que las hace politicas. La filosofia
politica es, estoy convencida, fundamentalmente filosofia de
la praxis, es decir, una filosofia sobre la accién colectiva y
sobre su impacto en la transformacion o en la reproduccion,
respectivamente, de las injusticias en las relaciones
sociales y en las instituciones, el derecho y la estatalidad.
Si usamos el criterio de la praxis como centro de gravedad
de la filosofia politica, podemos clasificar las diferentes
filosofias politicas entre criticas y transformadoras (estas
son aquellas que sirven para movilizar y orientar la accién
colectiva hacia el cambio social a situaciones menos injustas
porque detectan injusticias ahi donde no se las percibe y
aportan reconceptualizaciones para abordarlas), por un lado,
y reproductoras y racionalizadoras, por el otro (estas son
aquellas que sirven o bien para desmovilizar al pueblo, o bien
para movilizarlo reactivamente frente a los movimientos
sociales transformadores, racionalizando los estados injustos
de las relaciones sociales e invisibilizando desigualdades,
opresiones y dominaciones del presente). Como siempre,
la cuestién es mas compleja y no es facil saber a ciencia
cierta cuando estamos haciendo cada una de estas cosas
o todo el espectro de posibilidades entre ellas. Me parece,
de todos modos, un criterio tedrico y practico muy Gtil para
estudiar filosofia politica: mapea teorias teniendo en cuenta
el territorio de la praxis.
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Intervenciones

Against possibilism, or why we should battle
against the right for the meaning of republica-
nism

En este articulo reviso un debate entre el republi-
canismo liberal-conservador y los republicanismos
populares y/o de izquierdas y/o plebeyos, que toma
cada vez mas forma en el contexto académico ar-
gentino, unos diez afios después de que la nocién
de republica logré una presencia constante en las
editoriales de los diarios nacionales de gran tirada
y en los discursos politicos de los sectores de dere-
cha de la politica argentina. Mi aporte a este debate
tiene el fin de enfatizar la importancia de reforzar el
republicanismo igualitarista con una idea de pueblo
articulado que radicalice, deshomogeneizandola, la
dicotomia tradicional elite/oligarquia versus pueblo.

Palabras clave: republica, pueblo, oligarquia, neo-
rrepublicanismo, dominacién, soberania popular

Abstract

In this paper | study a scholarly debate currently
taking place in Argentina among liberal and conser-
vative republicans, on the one side, and popular and
left-wing, plebeian, republicans, on the other. This
debate is taking shape a decade after the idea of the
republic gained a pervasive presence in editorials in
the pages of the main national journals and in the
political discourses of right-wing actors in Argenti-
nian politics. My contribution to these discussions
aims at strengthening egalitarian republicanism
with the idea of an articulated popular agent, able
to radicalise and de-homogenise the traditional di-
chotomy between oligarchy and the people.

Keywords: Republic, People, Oligarchy, Neo-repu-

blicanism, Domination, Popular Sovereignty
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Después del honapartismo

Vicisitudes historicas de un concepto politico

Escrito entre diciembre de 1851y marzo de 1852 y aparecido
por primera vez ese mismo afio en la revista Die Revolution
de Nueva York, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte
(en adelante El Dieciocho Brumario) es una de las obras
centrales del legado politico de Karl Marx. Como recuerda
Horacio Tarcus en su introduccion a la nueva edicion
argentina del libro, la editorial socialista Claridad de Buenos
Aires imprimié la primera traduccion castellana en 1934
Un afio después apareci6 otra realizada en Madrid a la que,
décadas mas tarde, le siguieron distintas versiones editadas
en Barcelona o en aquella capital 2

A una distancia de unas nueve décadas de las primeras
publicaciones de este clasico de Marx en espafol, la situacion
editorial y geografica casi parece repetirse (aunque sin

* Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas - Universidad
de Buenos Aires. https://orcid.org/0000-0002-6

1 Horacio Tarcus, “Imaginarios de la revolucién. Una invitacion a la
lectura de El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte”’, en Karl Marx,
El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Buenos Aires, Siglo XX,
2023, p. 31, p. 47 (N. B: todas las citas que siguen en este articulo
fueron tomadas de esta traduccién, mencionada en adelante como EL
Dieciocho Brumario, realizada por el Instituto de Marxismo-Leninismo
del PCUS vy revisada por Tarcus, quien también le afiadi6 notas, y
Luciano Padilla Lopez). Sélo un afio mas tarde, y en un clima de guerra
civil (fue reeditada en 1937) aparecié en Espafia la versién de Wenceslao
Roces en la editorial Europa-América, de Madrid y Barcelona. Roces, el
mas notorio de todos los primeros traductores de Marx, volcé a nuestro
idioma otras obras de este autor a lo largo del tiempo y desde su exilio
mexicano, El capital entre ellas. Todas las traducciones aludidas en
este articulo toman el texto de la segunda edicion del libro de Marx
aparecida en Hamburgo en 1869 y para la que su autor escribié un
prologo, excepto la de Clara Ramos, referida mas abajo, que tomé como
fuente la primera edicion fijada en la Marx-Engels Gesamtausgabe
(MEGA I/11 Werke, Artikel, Entwiirfe Juli 1951 bis Dezember 1852, Berlin,
Dietz, 1985) e indicé las variantes que introdujo el autor en la segunda.
En su “Nota a la presente edicién” Ramas aclara que la mayoria de las
ediciones, fuera de la de Chulia citada aqui en la nota que sigue, tomaron
como fuente el texto de las Marx Engels Werke (MEW).

2 Por ejemplo, la de O. P. Safont publicada en 1968 por Ariel en Barcelona,
o la de Elisa Chulid de 2003, que escribi6 una introduccién y la anoté
para Alianza Editorial de Madrid. S6lo por mencionar otra, intermedia en
el tiempo entre las dos mencionadas (y sin animo de presentar una lista
exhaustiva), la de casa Espasa Calpe de Madrid fechada en 1985 (editada
junto con La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850) en traduccion
de A. S. Cuper y con un estudio preliminar de Ramén Garcia Cotarelo.
Tanto éste (emérito) como Chulia son profesores de la UNED de Madrid.
Fue imposible encontrar referencias sobre Safont o Cuper en las bases
de datos consultadas (Google, catalogos del CeDInCl y de la Biblioteca
Nacional de Espafia); cabe especular si se trata de seudénimos.
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tragedia ni farsa), porque esta vez la edicién aparecida en
Buenos Aires se superpone en el tiempo con otra publicada
en Madrid editada, prologada y traducida por Clara Ramas
San Miguel.: Esta duplicacion de esfuerzos anima a imaginar
una posible convergencia de intereses.

¢ Qué cuestiones pudieron impulsar a estos acercamientos al
texto de Marx desde dos extremos del Atlantico y a partir
de contextos politicos en apariencia tan distintos? Pese a
las peculiaridades nacionales, la crisis de la politica es una
condicién comdn de las actuales democracias liberales. Y
en un mundo global, las reacciones ante esa crisis y a las
situaciones sociales que la acompafian u originan, muestran
puntos de contacto al menos formales.

La descomposicién del sistema de partidos tradicionales,
el declive de la funcion de los parlamentos, el ascenso de
formaciones de extrema derecha, la trivializacion del debate
publico, el envilecimiento de los medios de comunicacion, la
desorientacién de los militantes y el distanciamiento respecto
del escenario politico de amplias franjas de la poblacion son
apenas algunos aspectos de un contexto general vigente en
muchos paises, por distintos que sean entre si.

El entorno social que acompafia este panorama no es
menos alarmante. Las clases subalternas se empobrecen,
los puestos de trabajo sufren una precariedad creciente,
los salarios se deprimen y las perspectivas de futuro, de
los sectores jovenes en especial, solo se opacan. A este
panorama desconsolador se le agrega la perspectiva de un
apocalipsis climatico, por no mencionar el nuclear activado
por la terrible guerra en curso en Ucrania.

Si bien nuestra época dej6 en suspenso el entusiasmo vy la
confianza en la accién revolucionaria de la clase trabajadora
que animaba a Marx, ella puso otra vez en evidencia, pero

3 Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, Madrid, Akal,
2023, edicién de Clara Ramas San Miguel. Ramas también incluye en
el volumen otros materiales complementarios como la carta de Engels
a Marx del 3 de diciembre de 1851, que anticipa analisis del libro de
Marx asi como la famosa idea de Hegel que lo encabeza. También afiade
su traduccion del “Prélogo a la tercera edicién (1885) de Engels y tres
articulos de éste, originalmente en inglés, destinados a la publicacién
Notes to the People de 1852. Por (ltimo, Ramas comenta asimismo
otras ediciones del libro de Marx que completan las sefialadas aqui en
las notas previas y las que enumera Tarcus en su ensayo introductorio.
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de forma novedosa, la combinacion de demagogia, crisis
institucional y represion en el ejercicio del poder estatal
que describié en su libro. Ademas, las tensiones existentes
entre la burguesia y sus degradados representantes politicos
delinean cierto aspecto caracteristico de nuestro tiempo
y este es otro de los temas que Marx aborda. Por esas y
muchas otras cuestiones, El Dieciocho Brumario merece
una revisita y acaso haya sido uno de los motivos politicos de
fondo que explica la convergencia de las nuevas ediciones en
castellano aparecidas en 2023.

Los lectores en espafiol de Marx se encuentran ante dos
contribuciones complementarias puesto que cada una resalta
una dimension distinta. La de Ramas brinda encuadres tedricos
afiadiendo comentarios politicos generales y constituye el
mas refinado trabajo erudito sobre El Dieciocho Brumario
producido en nuestro idioma; la de Tarcus, plena de rastreos
bibliograficos y discusiones sobre diferentes momentos del
pasado, puede considerarse como el mayor esfuerzo de
actualizacion politica disponible en castellano sobre esa obra.

Historiador y analista: paradojas

Se suele destacar a El Dieciocho Brumario como la obra
histérica mas extraordinaria de Marx. En realidad, el libro es
rico en sugerencias y postulados sobre filosofia de la historia
y por supuesto registra y narra hechos historicos, pero se
podria considerar asimismo como el resultado de una labor
analitica sobre su actualidad con una constante referenciaala
genealogia de los sucesos. Vale decir que se trata a la vez de
una historia o cronica del presente salpicada de comentarios
historiograficos y metodologicos. Estas son algunas de las
muchas singularidades de este conciso y elocuente texto
cuyo autor tenia treinta y tres afos.

La redaccion del libro, de hecho, coincidié con el inicio de la
década mas prolifica de produccién de articulos periodisticos
por parte de Marx. Con esas contribuciones, muchas de ellas
aparecidas en la prensa estadounidense, buscaba hacerse
un lugar entre los observadores politicos de su tiempo pero
también intentaba, la mayor parte de las veces sin resultados,
hallar una fuente de sustento para las urgencias materiales
de su familia.»

4 Spencer A. Leonard, “Introduction: 1848 and the Consolidation of
Marx and Engels’ Marxism”, en Karl Marx y Friedrich Engels, Marx and
Engels on Bonapartism. Selected Journalism, 1851-1859, Lanham
(Maryland), Lexington Books, 2023, edited by Spencer A. Leonard.
Seglin Leonard, “Marx y Engels publicaron cerca de quinientos articulos
s6lo en el New York Tribune, de los cuales un cuarto eran de Engels.
Aproximadamente uno de cada cinco articulos que enviaron fueron
rechazados por los editores del diario. Estos articulos se perdieron (...)
Aunque Marx escribié sus contribuciones periodisticas mayormente
en inglés, escribi6 en aleman para la publicacion de la Asociacion
Educacional de Trabajadores Alemanes basada en Londres, Das Volk, la

Clasicos actuales

El arco temporal que abarcan los eventos expuestos en El
Dieciocho Brumario corren en paralelo a la propia evolucion
politica y teorica de su autor. La trayectoria cronoldgica
resulta reveladora. La distancia que media entre las fechas de
publicacién de el Manifiesto Comunista y de El Dieciocho
Brumario es casi la misma que la que marca el inicio y el final
de periodo examinado por Marx en esta ultima obra: 1848-
1852. En visperas de la oleada revolucionaria europea de
1848 habia publicado junto con su amigo Friedrich Engels el
mayor texto revolucionario del siglo XIX. El género politico-
literario que eligieron, el del manifiesto, llegd a una cumbre
moderna con su obra; su incandescente prosa fue ponderada
por comentaristas tan diversos como Isaiah Berlin y Umberto
Eco, por mencionar apenas a estos dos.s Pero alli se plantean
asimismo algunos postulados que en El Dieciocho Brumario
seran sometidos por Marx a una tacita revisién sugerida
tanto por el propio desarrollo de los acontecimientos
como por un refinamiento de su mirada. Podemos entonces
considerar que su desarrollo intelectual se sobreimprime en
el transcurso de un periodo de la historia nacional francesa
y mundial.

En su relato de 1852 Marx no sélo se remonta a los origenes
revolucionarios de los hechos ocurridos cuatro afos antes
y desplegados desde entonces. También opera un ajuste
teorico en el enfoque tedrico que sostenia en 1848. Vale
decir que en el Manifiesto Comunista se habian planteado
una serie de tesis que en El Dieciocho Brumario sufriran
ciertas modulaciones. La méas famosa de aquellas ideas
quedé plasmada en el incipit de la primera parte: “La historia
de todas las sociedades hasta nuestros dias es la historia
de la lucha de clases”. Marx y Engels entendian que el
enfrentamiento era entre las clases fundamentales de la
sociedad, “burgueses y proletarios” tal como se lee en el
titulo mismo de esta seccién de la obra.

El relato de El Dieciocho Brumario se referencia, por cierto,
en el levantamiento obrero de febrero de 1848 que llevd
a la caida del primer ministro Francois Guizot vy, tres dias
después, a la abdicacién y huida del rey de la casa Borbon,
Luis Felipe de Orleans. Los trabajadores lograron la apertura
de unos Talleres Nacionales que aseguraban un puesto a los
desocupados. En mayo irrumpieron en la Asamblea Nacional

Neue Oder Zeitung de Breslau y el periddico liberal vienés Die Presse.
De estos tres, la mayor parte de las contribuciones de Marx fueron para
Neue Oder Zeitung, cuyo total sumé mas de trescientos articulos solo
en 1855". La edici6n semanal del Tribune tenia mayor circulacién que
cualquier otro periddico del mundo, sefiala Leonard (si bien su edicién
diaria era superada por otros diarios estadounidenses). Desde sus
paginas Marx se hizo un renombre como analista internacional; algunos
de sus articulos eran reproducidos después por la prensa en lengua
alemana que se editaba en EE. UU. Pero el Tribune no le pagaba lo
suficiente, afiade Leonard, y muchas veces se publicaron sus articulos
sin firma o como si se tratara de notas editoriales.

5 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto comunista, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2017, trad. del Instituto de Marxismo-Leninismo del PCUS, revisada
para esta edicién. Tarcus se encargo de las notas criticas incluidas en el
texto.
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e instalaron a sus propios representantes. Un mes mas tarde
estallé una revuelta en las calles a la que Marx calificé
como “el acontecimiento mas gigantesco en la historia de
las guerras civiles europeas”s Ella origind una sangrienta
represion militar extendida durante cuatro dias. Dejé miles de
victimas y consigui6 aplastar al movimiento; poco después se
cerraron los Talleres y unos cien mil trabajadores quedaron
en la calle’

A partir de ese momento, y durante en todo el periodo que
estudia Marx, la clase trabajadora siguié siendo un actor, y
sobre todo un motivo de preocupacién y temor para todo
el espectro politico burgués —desde los radicales a los
mas reaccionarios—, pero habia quedado postrada por
la derrota de junio y en los afios sucesivos nunca logréd
recuperar plenamente su iniciativa politica.e Permanecié bajo
la superficie, trabajando la historia como un topo, segin la
famosa metafora de El Dieciocho Brumario inspirada en
Shakespeare.®

El relato de Marx, con episédicas excepciones, se concentra
por tanto en las muchas y variadas tensiones dentro de la
burguesia y las que ésta mantuvo con sus representantes
parlamentarios, vale decir, en la lucha intraclasista. Este es
un aspecto muy significativo de su anlisis y especialmente
relevante para los intentos de aclaracion de nuestro presente.
Pero es verdad que enfrentar al proletariado constituyé el
Unico punto de unidad ostensible de las diversas facciones
burguesas que combatian entre si por la hegemonia del
proceso politico y acapararon la escena durante todo un
periodo.

6 Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, |, p. 73.

7 “La confrontacién crucial no fue la de Paris en febrero, sino la de Paris
en junio, cuando los trabajadores, manipulados para que pareciera
una insurreccion aparte, fueron derrotados y asesinados en masa.
Lucharon y murieron cruentamente. Alrededor de 1500 cayeron en
las luchas callejeras; los dos tercios de dicha cantidad pertenecian
al bando gubernamental. La ferocidad del odio de los ricos hacia los
pobres queda reflejado en el hecho de que después de la derrota fueron
asesinados unos 3000 mas, en tanto que eran detenidos 12000 para
ser deportados casi todos a los campos de concentracién argelinos”.
Eric Hobsbawm, La era del capital, 1848-1875, Buenos Alres, Critica,
1998, p. 29. En febrero, aclara Hobsbawm, cayeron 360 victimas. Marx
hace referencia a los confinamientos a las colonias francesas, no sélo
africanas, sino también caribefas. Es la Unica referencia a las colonias en
el libro.

8 “En 1848-1849, pues, los liberales moderados hicieron dos importantes
descubrimientos en la Europa occidental: que la revolucién era
peligrosa y que algunas de sus demandas sustanciales (especialmente
econdmicas) podian satisfacerse sin ella. La burguesia dejaba de ser
una fuerza revolucionaria” Podria agregarse: tal como habia afirmado el
Manifiesto Comunista justo antes de ese proceso. Eric Hobsbawm, La
era del capital... op. cit., p. 32.

9 Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, VII, p. 186.
La figura del topo también habia sido aprovechada por Hegel en sus
Lecciones de la historia de la filosofia, otra fuente posible para Marx,
seglin advierte Ramas. Clara Ramas San Miguel, “Introduccién” a Karl
Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, op. cit, p. 71y n. 82.
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éInternacionalismo?

Otra diferencia interesante entre el Manifiesto Comunista
y El Dieciocho Brumario es el tépico del internacionalismo;
vibrante y enfatico en el primero, apenas visible en el segundo.
En efecto, en este ultimo los acontecimientos narrados
tienen como epicentro la escena francesa o, se deberia decir
mas bien, la ciudad de Paris.® El resto del territorio apenas
aparece mencionado; por no hablar de otros paises europeos.
En ellos, y por motivos inexplicables hasta hoy, la revolucion
de 1848 se habia propagado como fuego en un campo reseco.
Iniciadas antes en Palermo que en Paris, las conmociones
revolucionarias abarcaron muchas de las principales ciudades
de Europa. Sus reverberaciones se sintieron incluso mas alla
del continente y afectaron localidades americanas como
Pernanbuco.n

La rebelion tenia la apariencia de una revolucién mundial
como aquella con la que sofiaba el Manifiesto Comunista
a comienzos de ese afio, apenas unas semanas antes de que
estallara. Fue, como afirma Hobsbawm, una explosién social
como ninguna otra. Se extendi6 con una aceleracién inédita
por un amplio ambito geografico. Estuvo protagonizada por
los trabajadores pobres, pero se consumié con la misma
velocidad con la que se origind.»

Las mujeres jugaron un papel de primer orden en las
barricadas, lucharon y murieron en ellas, aunque apenas
fueron tenidas en cuenta por sus camaradas masculinos
a la hora de decidir. Tampoco los esclavos coloniales se
beneficiaron de las llamadas a la igualdad y a la abolicion.
Continuaron, de una manera u otra, bajo la férula de sus amos;
libres ahora, pero en todo caso sin lograr la emancipacion. Los
ultimos esclavos europeos, sin embargo, fueron liberados en
la actual Rumania gracias a los acontecimientos de 1848.

Una herencia significativa de esas conmociones fue que
la cuestién social pasé a ser parte de la agenda politica y
una preocupacién para las clases dominantes que hasta
entonces simplemente la ignoraban. Otro asunto relevante
fue el surgimiento del nacionalismo en todas partes, algo
que el Manifiesto Comunista no logré imaginar. En cierto
modo, segln afirma Christofer Clark, las revoluciones de
1848 podrian prefigurar las que afrontariamos en el futuro:

10 Aungue se debe sefialar que, como recuerda Mike Davies, “EL socialismo
en diversas variantes era, sin duda, mas fuerte en Paris que en ningln
otro lugar del mundo: en 1851, por ejemplo, habia en la ciudad casi
doscientas ‘asociaciones de trabajadores de inspiracién socialista’. La
izquierda, no obstante, estaba impregnada de una cultura cosmopolita,
pero preindustrial, de trabajo artesanal, que constituia un continuo
jacobino con la pequefia burguesia democratico-republicana”, Mike
Davies, “La teorfa perdida de Marx. La politica del nacionalismo en
1848", en New Left Review, n° 93, Londres, Julio-Agosto de 2015, p. 65.
Disponible en https://newleftreview.es/issues/93

il Eric Hobsbawm, La era del capital, 1848-1875, op. cit., p. 22.
12 Ibidem, p. 27.
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“pobremente planificadas, dispersas, aisladas, debatiéndose
en contradicciones”.®

De su lado, El Dieciocho Brumario hace rapidas comparaciones
econoémicas entre Francia e Inglaterra —la crisis industrial a un
lado del Canal de la Mancha, la comercial en la otra orilla—,
pero son apenas menciones contextuales. Esas exiguas
acotaciones deberian invitar a la reflexion a quienes siguen
considerando a Marx como un reduccionista econémico.*
Las menciones a la economia nacional o comparativa acaban
en esas someras referencias, si bien es cierto que el anilisis
de clase guia la interpretaciéon de los muy cambiantes
acontecimientos que se resefnan.

En su libro, Marx hace una mencién en passant a la expedicion
armada que Luis Bonaparte envi6 para acabar con la republica
romana proclamada en febrero de 1849, producto de una
segunda oleada revolucionaria que afecté también, como la
primera, a buena parte de Europa. Esa republica suprimio la
influencia catélica en la educacién, la discriminacién de los
judios, la censura y la pena de muerte. El Papa tuvo que
escapar hacia la borbonica Napoles en noviembre y Bonaparte
corrié en su apoyo puesto que se ilusionaba, asegura Marx,
que en su futura investidura imperial el Papa Pio IX oficiaria
la solemne ceremonia de coronacién (siguiendo asi los pasos
de su tio Napoledn). Las tropas francesas aplastaron esa
nueva republica. Pero las referencias internacionales de Marx
no van mas alla de estos episodios.

Con todo, la focalizacion objetiva de El Dieciocho Brumario
en un escenario nacional (incluso en una ciudad, si bien
capital de las grandes revoluciones del largo siglo XIX)
merece una compensacién por el lado subjetivo, autoral (y
editorial). Porque Marx era un aleman refugiado en Londres
que escribia en su idioma sobre acontecimientos franceses
basandose en articulos muy detallados de la prensa inglesa
y acabd publicando su obra en una revista de exiliados
alemanes en Nueva York, una ciudad que congregaba por
entonces la mayor concentracién de germanohablantes
después de Berlin y Viena.

En la peor de las miserias, Marx habia sido estimulado desde
la otra orilla del océano por su amigo Joseph Weydemayer

13 El reciente estudio comprensivo de Christofer Clark sobre esas
rebeliones es: Revolutionary Spring: Fighting for a New World, 1848-
1849, Londres, Allen Lane, 2023, exhaustivamente resefiado por Neal
Archenson, “Kings Grew Pael”, en London Review of Books, n° 11, vol.
45, junio de 2023, disponible en https://www.lrb.co.uk/the-paper/v&45/
n11/neal-ascherson/kings-grew-pale, de donde proviene la cita.

14 Se puede tomar en consideracion, sin embargo, el célebre pasaje donde,
para establecer las diferencias entre las dos fracciones que constituian
del “partido del orden” afirma que sobre “Sobre las diferentes formas
de propiedad y sobre las condiciones sociales de existencia se levanta
toda una superestructura de sentimientos, ilusiones, modos de pensar y
concepciones de vida diversos y plasmados de un modo peculiar”. Karl
Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, lll, p. 103. Este es
uno de los textos sobre el que se edificé la leyenda del reduccionismo
economicista del pensamiento de Marx.

Clasicos actuales

para producir articulos cuyos plazos de entrega nunca podia
cumplir. Apenas unos pocos ejemplares del niimero especial
de Die Revolution que contenia la primera version de El
Dieciocho Brumario consiguieron llegar a Alemania. Alli s6lo
logro difundirse una segunda edicion, revisada por el autor,
publicada en Hamburgo en 1869 por Otto Meissner bajo el
titulo definitivo por el que la conocemos hoy y afiadiendo
un prologo. Sus destinatarios naturales, los trabajadores
franceses, recién pudieron acceder a una versién en su lengua
en 1891 cuando la época de Luis Napoledn era ya un recuerdo.
A lo largo de esa misma década aparecieron traducciones al
italiano, al inglés y al ruso, como consigna Tarcus.®

Estados

Una tercera distancia significativa de El Dieciocho Brumario
respecto del Manifiesto Comunista reside en que el primero
enriquece en sus desarrollos la elemental definiciéon que
el dltimo ofrecia del Estado. Es cierto que un manifiesto
no exige los rigores analiticos de un tratado, pero Marx y
Engels habian entendido en 1848 que “el gobierno del
Estado moderno no es mas que una junta que administra los
negocios comunes de toda la clase burguesa” El término
original para “junta” (Ausschuss: también comisién, comité,
consejo, comisién) posee asimismo la connotacién de resto
o desecho. La finalidad politica de la eleccion léxica estaba
plenamente lograda: el Estado y su gobierno eran algo
despreciable, residual; en el plano analitico, en cambio, revela
una simplificacion excesiva.

Porque si algo demuestra El Dieciocho Brumario es que el
Estado escenifica un territorio de lucha por la hegemonia entre
los bandos en los que se dividen los dominadores, ademas
de una concentracién de fuerza represiva contra el trabajo.
El término Estado designa un campo complejo y poblado, al
menos en este libro, por una burguesia fragmentada cuyos
“negocios” (Geschdfte) no se dejan administrar décilmente en
beneficio de toda esa clase. Sus diferentes fracciones buscan,
ademas de ganancias, influencia en la direccion politica del
aparato estatal para asegurar su dominio no s6lo sobre el
proletariado, sino sobre los adversarios dentro de su misma
clase.” De algiin modo, el relato de El Dieciocho Brumario
desmiente en este punto la demasiado contundente,
muy efectiva, aunque imprecisa definicién del Manifiesto
Comunista.

15 Horacio Tarcus, “Imaginarios de la revolucién. Una invitacién a la lectura
de EL Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte”, op. cit., pp. 29-30.

16 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto Comunista, p. 82.

17 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifest der Kommunistischen Partei,
Berlin, Dietz Verlag, 1988, p. 46.
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Esa version “minimalista” (o reduccionista) del Estado
postulada en 1848 es corregida cuatro afios mas tarde cuando
Marx pone de relieve la enorme dimension que, al menos en
Francia, adquirio la institucion: medio millén de funcionarios
(que con sus familiares elevan el nimero) y otros tantos
militares sostenidos y dirigidos por ella. Un vasto personal
(multiplicado por sus dependientes familiares) consagrado
a “tutelar” la sociedad civil en todos sus aspectos llegando
incluso a afectar la “existencia privada” de los individuos.
Se trata de un cuerpo centralizado caracterizado por “una
ubicuidad, una omnisciencia, una capacidad acelerada
de movimientos y una elasticidad” cuyo correlato es “el
auténtico cuerpo social [Gesellschaftkérpf]” subordinado a él
debido a su falta de forma propia.®

Mas adelante, Marx considera al Estado francés como una
herencia de la monarquia absoluta y lo define como una
“compleja y artificiosa maquinaria”, lo compara con una
“fabrica” a la vez que lo califica de “organismo parasitario” (lo
que evoca la connotacién de exceso residual contenida en la
expresién Ausschuss utilizada en 1848).» La propia existencia
del Estado francés genera una friccion con el régimen
democratico del pais. Estado y democracia son términos
opuestos, parece sugerir Marx. Y son los avatares de esta
caracteristica estructural, a la que por supuesto se le suman
otros elementos, lo que relata en su libro.»

Filosofia

En su estudio introductorio, Clara Ramas sitta a El Dieciocho
Brumario en el contexto cultural de la crisis de la modernidad.
Luis Bonaparte no seria sino una figura del declive de la
civilizacién burguesa, una figura grotesca, propia de la época,
y el libro de Marx que busca comprenderlo, “es quiza su
obra mas posmoderna”. Dicha obra, aclara, ha dado lugar
a interpretaciones multiples: “desde la teoria del Estado, la
historia econdmica, la sociologia, los estudios culturales y de
discurso, o la filosofia” > Es precisamente desde este Gltimo
encuadre que Ramas realiza su lectura.

18 Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, IV, p. 119; Karl Marx,
Der Achtzehnte Brumaire des Luis Bonaparte, Berlin, Dietz Verlag,
1974, p. 59.

19 Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, VIl, pp. 186-187.

20  Para una ampliacién del tema véease. Bob Jessop, “The Autonomy
of the State? The Political Scene and the Politics of Representation:
Periodising Class Struggle and the State in the Eighteenth Brumaire”,
en Crowling Mark y Martin James, Marx's Eighteenth Brumaire. (Post)

n Interpr , Londres, Pluto Press, 2002. Disponible en
https://www.jstor.org/stable/j.ctt18fs6hn

21 Clara Ramas San Miguel, “Introduccién” a Karl Marx, ELl Dieciocho
Brumario de Luis Bonaparte, op. cit., p. 44.
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Analiza, por ejemplo, la dimensién teérica de la famosa
frase hegeliana que da inicio al texto de Marx remitiéndola
a su fuente, las Lecciones sobre Filosofia de la Historia
donde Hegel plantea la necesidad de la repeticion de los
acontecimientos para que logren adquirir consistencia
puesto que, como sostiene un dicho popular aleman que
Hegel evoca: Ein Mal ist kein Mal, una vez es ninguna vez.

Segln recuerda Ramas, en el capitulo de aquellas Lecciones
donde se estudia el mundo romano, Hegel también advierte
la emergencia de la politica como factor decisivo del drama
histérico. Ya secularizada, la narracion habia desplazado
la nocion de destino que orientaba la comprension de los
acontecimientos en las civilizaciones precedentes. Segun la
filosofia de la historia hegeliana, ademas, la reiteracién de
los hechos politicos constituye el mecanismo que permite
consolidar una linea progresiva: “Hegel considera que solo
la repeticion sanciona la realidad efectiva de un evento.
Cualquier suceso es una particularidad, pero un suceso
repetido es el comienzo de una tendencia”.»

En Marx, como en Hegel, la politica se organiza como una
escena teatral; en ella se representa (vale decir, se presenta
otra vez) el drama de la vida colectiva, afirma Ramas. Esa
representacion puede ser heroica o ridicula. La apelacion a
la replblica romana de los actores de 1789 fue un recurso
inspirador y legitimador de una gesta; la de los actores
bonapartistas de mediados del siglo XIX a ese proceso
revolucionario resultdé en cambio una mala comedia. Ello
se debe al agotamiento de la potencia subversiva del
mundo burgués. De acuerdo con Marx, concluye Ramas, la
revolucién anticapitalista debia separarse “alegremente” del
pasado para evitar tanto la tragedia como la farsa.

Sobre la base de todas esas consideraciones la autora
ilumina una serie de poéticos pasajes de El Dieciocho
Brumario cargados de contenidos historico-filoséficos. En
su opinion, dichos pasajes no son ex-cursos ni ornamentos
retéricos: son ideas. Ellas van dirigidas a desnudar las
limitaciones esenciales de la replblica burguesa y su falsa
pompa igualitarista y universal que encubre el efectivo
dominio del capital sobre el trabajo. Marx consideraba que
la republica burguesa no es un proyecto inacabado, sino
impracticable puesto que “es intrinsecamente inestable o
es imposible como forma permanente: esta perpetuamente
amenazada bien por una involucion autoritaria, bien por una
sacudida revolucionaria” Marx no ve otra alternativa que
una revolucién social radical puesto que, como infiere Ramas,
para él la republica en condiciones capitalistas “no puede
coincidir con su concepto” >

22 Ibidem, pp. 49y 50.
23 Ibidem, p. 68.
24 |bidem, p. 68.
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La burguesia percibié que todos los valores que habia
desplegado contra el absolutismo ahora se volvian contra
ella y conducian al socialismo. Se mostraba estructuralmente
incapaz de trasladar los principios republicanos del Estado al
nivel de la sociedad civil porque eso estaria llamado a sefalar
el fin de su dominacién. Ello la llevo a tolerar una dictadura
como la de Luis Bonaparte que, aunque la desplazaba del
poder politico, la validaba a nivel econdémico y confirmaba su
privilegio social. Resultaba imposible que una clase animada
por esos estrechos fines escribiera una historia épica. Lo que
lograria forjar fue mas bien una caricatura de si misma. De la
deformidad de su adversario, de su incapacidad para conducir
el proceso social, subraya Ramas siguiendo el razonamiento
de Marx, las fuerzas de la revolucion debian adquirir un
nuevo impulso para hacerse del liderazgo de ese proceso y
reorientarlo hacia otros fines politicos.

Bonapartismo

Los distintos intentos de resolucién de la crisis del régimen
politico del Estado francés organizan la narrativa de El
Dieciocho Brumario. El desenlace sera el establecimiento de
otro régimen, que sera luego conocido como bonapartista —
un término no empleado en el libro— en honor al individuo
que lo gesté y encabezd, Luis Bonaparte, una especie de rey
idiota contra el cual Marx no ahorra ironias ni muestras de
desprecio. Tenia muchos motivos para adoptar semejante
actitud puesto que se trataba de un oportunista ambicioso,
un aventurero corrupto y un personaje sin otro horizonte que
el de conquistar y mantener su poder personal a cualquier
precio. Pese a toda su vacuidad individual, Luis Bonaparte
jugd un gran papel histérico, puesto que inauguré la forma
moderna de un régimen al que logré consolidar y gobernar
durante dos décadas. Desde la perspectiva de Ramas, que se
acaba de resefar, no representa sélo la estrechez de miras de
una clase dominante que permitié que ascendiera al poder,
sino las limitaciones de toda una época.

El Dieciocho Brumario contiene un pasaje célebre donde
se afirma que los hombres hacen la historia pero en el
contexto de circunstancias no libremente elegidas, sino
heredadas, que los limitan.= Pero un asunto central del libro
consiste en desentrafiar de qué manera Luis Bonaparte crea
para si circunstancias favorables con el fin acaparar poder
y desplazar de la escena a todas las demas fracciones y
personajes, incluyendo a los poderosos generales. En cierto
modo se autonomiza de algunas circunstancias heredadas
que lo limitaban. Eso resulta peculiar porque Marx lo
caracteriza como un personaje muy mediocre. Su Unico
capital es su parentesco con Napoleén y las ilusiones que

25  Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, |, p. 61.

Clasicos actuales

esta figura proyecta en el imaginario francés, en particular
entre el campesinado parcelario que debia su propiedad a las
reformas que Napoledn habia implementado desde el poder.
Luis Bonaparte explota esas ilusiones a su favor. Entre otras
coincidencias deliberadas para acercar su figura a la de su tio
da su golpe de estado un 2 de diciembre, aniversario de la
épica batalla de Austerliz de 1805.

En la primera edicion de su libro Marx profetiza que Luis
Bonaparte acabaria por auto-investirse como emperador, al
igual que hizo su tio Napoledn tras el golpe del 18 Brumario
del afio VIII (ocurrido el 9 de noviembre de 1799; se coroné
en el afio X, i.e. en 1804).» Se felicita de ese acertado augurio
en el prélogo para la segunda edicion de 1869. También habia
pronosticado en su version de 1852 que “el sobrino del tio”
iba a arruinar la economia. Pero en realidad, y eso era muy
patente para la fecha en que Marx redact6 aquel prélogo,
durante los veinte afios que Luis Bonaparte se mantuvo en
el poder Francia conocié un florecimiento econémico Unico
y una enorme proyeccién mundial como potencia militar y
colonial en Asia, Africa y Latinoamérica.z

Ademas, en este periodo de afirmacién y prosperidad del
Segundo Imperio, cuya duracion supero6 a la del napolednico,
la situacién internacional adquirié un relieve decisivo, algo
ausente durante el ascenso y consolidacion del poder de
Luis Bonaparte. El contexto europeo en particular también
jugé un papel preponderante en su debacle causada por la
derrota militar sufrida ante Prusia en 1871, lo que daria lugar
a otra sublevacién proletaria, mas radical que cualquiera de
las anteriores, conocida como la Comuna de Paris, otra vez
sangrientamente aplastada. Sobre ella Marx escribié un libro,
La guerra civil en Francia, publicado en 1871 al calor de los
acontecimientos como sus otros ensayos consagrados a la
historia del pais.

Aunque bonapartismo es un término que Marx no utiliza
como tal en El Dieciocho Brumario, en el prélogo de
1869 deplora que contintie en uso la nocién de cesarismo.z

26  Dicho sea de paso, y como Tarcus y Ramas aclaran en sus trabajos
introductorios, fue Engels, en una carta a Marx desde Manchester,
escrita dias después del golpe de Estado de Luis Bonaparte (que
algunas ediciones suelen reproducir, incluida la de Ramas), quien sugirié
el irénico paralelismo entre ese acontecimiento y el golpe de Napoledn
que desplazé al Directorio de la Primera Republica.

27  Enel dltimo parrafo del libro, Marx asegura que Luis Bonaparte “lleva al
caos a toda la economia burguesa”. Karl Marx, El Dieciocho Brumario
de Luis Bonaparte, VI, p. 202.

28  En efecto, en 1869, Marx lamenta que aln siga vigente el término
cesarismo para denominar regimenes del tipo que encabez6 Bonaparte.
Lo considera anacronico, puesto que deriva de una sociedad esclavista
y no moderna donde el proletariado tiene otra significacion. EL
reproche no carece de fundamento aunque tampoco es del todo justo
si consideramos la cantidad de citas romanas, e incluso biblicas, a las
que Marx apela para ilustrar diversos episodios que analiza en su libro.
Las analogias historicas no implican necesariamente una simetria social.
A menudo sélo aspiran a aumentar la eficacia explicativa, aunque se
podria argiir que valen apenas como iluminaciones sin pretender
convertirse en categorias conceptuales. Gramsci, como se verd mas
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“Bonapartismo” fue sin embargo una nocién a la que recurrié
en la obra periodistica que produjo en los afios siguientes
a los de la primera publicacion del libro. Mas tarde, Engels
apelaria a ese término para describir la anatomia del
poder de Bismarck. Bonapartismo refiere a un régimen
unipersonal que se apoya en determinados grupos sociales
para disciplinar al conjunto de la sociedad neutralizando asi
sus conflictos y erigiéndose como arbitro entre las clases y
fracciones de clases en conflicto. Ese individuo carismatico
logra de este modo una autonomia relativa respecto de
los intereses dominantes a partir del comando del poder
ejecutivo y cancelando o eclipsando al legislativo.® La
elevacién de Luis Bonaparte se vio favorecida por el fuerte
presidencialismo francés, segiin podemos inferir de un pasaje
donde contrapone sus atribuciones y su legitimidad a la
fragmentacién y al caracter “metafisico” de las funciones y la
representacion de la Asamblea Nacional.»

El poder bonapartista es producto de una impasse puesto
que ninguna de las clases fundamentales logra imponer
su control sobre la sociedad o, en el caso de la burguesia,
tampoco consigue dirimir sus enfrentamientos internos que
derivan primero en una crisis parlamentaria y luego en una
crisis social general. EL lider bonapartista concentra entonces
el poder estatal, se erige en representante directo de la
nacion y puede obrar como un factor de equilibrio frente a
los conflictos mientras conserve el poder.

Pero su caracter mediador entre las clases fundamentales en
pugna (o entre las luchas de las fracciones de la dominante)
se asienta sobre determinados sectores; no “esta suspendido
en el aire”, como remarcé Marx.? Luis Bonaparte se respaldé
en el lumpenproletariado, en el enorme funcionariado
estatal, y sobre todo en el campesinado devoto de su tio
Napoleén —la clase mas numerosa de la sociedad francesa
del momento— asi como también en el ejército, cuya

adelante, no renuncia a hablar de cesarismo (no pareciere deberse, en
esta ocasion, a la censura a la que Lo obligé la prisién fascista). Por otro
lado, y con las reservas que cada caso exige, el vocabulario politico, no
s6lo el marxista, sigue usando voces de la antigiiedad como imperio,
democracia, republica, dictadura, etc. ;No habla Marx en el mismo
pasaje de proletariado romano, por mencionar una categoria social y
no politica? Ademas, poco antes de firmar su proélogo, si bien no en
un texto destinado a la publicacion sino en una comunicacion privada,
Marx le comenta a Engels que esta leyendo en griego el libro de Apiano
sobre las guerras civiles romanas y le dice que Espartaco (un esclavo,
cuyas virtudes militares contrasta con las de Garibaldi, lider de la
republica romana que Bonaparte fue a sofocar) es “el real representante
del proletariado de la antigiiedad”. Carta del 27 de febrero de 1861
disponible en  https://www.marxists.org/archive/marx/works/1861/
letters/61_02_27-abs.htm

29  Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, VI, pp. 187-188.
En un apartado de su “Introduccién” subtitulado “Las aporias de la
soberania”, Ramas ofrece un conjunto de precisos comentarios sobre
las tensiones estructurales entre los poderes republicanos que Marx
pone de relieve en su libro y que conservan plena validez para el analisis
de la crisis de las democracias contemporaneas.

30  Ibidem, II, pp. 82-8% y I, p. 97.
31 Ibidem, VII, pp. 187-188.
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base fue campesina y ahora es lumpen, segiin afirma en El
Dieciocho Brumario.»

Aunque no representara directamente a la burguesia ni
estuviese sometido a ella politicamente, la finalidad dltima
de ese régimen era mantener la preeminencia del capital y
la de sus intereses materiales sobre la sociedad —asegurar
la “tranquilidad” necesaria para reproducirlos y ampliarlos—
sin descuidar sus propias pretensiones particulares como
parte del estamento politico. La autonomia del bonapartismo
puede dar lugar también a una politica exterior expansionista,
como fue el caso bajo el Segundo Imperio, a veces también
como recurso de salida politica a una crisis interna ocasional.

Democracia

La génesis del poder del hombre cuyo singular régimen
Marx bautiz6 con su apellido —bonapartismo— derivd
de un doble fracaso. Por un lado, el del proletariado por
imponer su hegemonia; por el otro, el de la burguesia por
afirmar su dominio politico directo y concertado mediante
un régimen constitucional. El Dieciocho Brumario sefiala la
primera ocasion en la que Marx se enfrenta como autor con
los avatares de una democracia; pero es una democracia que
naufraga y deriva en un gobierno dictatorial que la disuelve.

EL libro parece concluir que la democracia no es un régimen
compatible con el Estado capitalista y que la burguesia,
incapaz de resolver sus disputas internas, se ve impelida
a autodestruir su propio poder politico y delegarlo en un
aventurero eficaz para asegurar su poder social.® Marx
incluso se interna en un analisis constitucional para dejarlo
mas claro. Las reglas del derecho constitucional no podrian
salvar por si mismas al régimen de la burguesia de la
dindmica que adquiere la confrontacién de intereses dentro
de la propia clase dominante. La cuestién anticipa uno de los
dilemas que mas tarde animaron la discusién juridica durante
la republica de Weimar: ; puede una constitucion defenderse
a si misma en periodos de crisis extrema? La de Francia
parece impotente; habia delineado una republica cuya crisis
sélo fue capaz de ser superada por otro tipo de régimen.

32 Paraun rapido panorama de la economia y de la compleja estructura de
clases francesa del momento, véase Mike Davies, “La teoria perdida de
Marx. La politica del nacionalismo en 1848", op. cit., pp. 65-69.

33 “De este modo la burguesia francesa se veia forzada, por su situacién de
clase, a destruir las condiciones de vida de cualquier Poder Parlamentario,
incluido, por tanto, el suyo propio, y, por otra parte, a volver irrefrenable
el Poder Ejecutivo hostil a ella”. Ibidem, IV, pp. 119-120; véase también
IV, p. 124 y VI, p. 167 donde aclara que las disputas politicas internas
de la burguesia sélo perturbaban sus intereses privados. Mas adelante
describe la hostilidad de la burguesia hacia sus propios representantes
parlamentarios, e incluso intelectuales, a los que acaba persiguiendo
para sorpresa general. Ibidem, VI, pp. 168-169.
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Su funcionamiento constitucional real habia generado un
laberinto del que apenas pudo escapar por un acto de fuerza
del que surgi6 un gobierno autoritario que la anulé.

Una de las lecciones heredadas de las revoluciones de 1848
fue que el pueblo movilizado pugnaba por desplazar a los
representantes para hacerse él mismo cargo del poder
parlamentario, algo que el ala liberal no podia tolerar. De
manera que este sector, al menos en Francia, se convirtié
en uno de los que clamaba por una represion drastica a las
masas insurgentes y logro su propdsito en las masacres
de junio de aquel afio. Cuando aun publicaba la Neue
Rheinische Zeitung en su pais, Marx proponia una alianza
entre los trabajadores y los demdcratas radicales. Mas tarde,
en el Manifiesto comunista, plante6 la idea de apoyar a la
burguesia cuando ella actuara de a favor de la revolucion.
Pero desech6 esa concepcidn tras los tragicos sucesos de
junio para inclinarse por una organizacién independiente de
los trabajadores.

El Dieciocho Brumario implica una radicalizaciéon politica en
el ideario de su autor. En las elecciones por sufragio universal
(masculino) de diciembre de 1848, Luis Bonaparte se impuso
al candidato liberal, un general que habia sido el “carnicero
de los trabajadores” de junio (e hijo de uno de los regicidas
de la Revolucién Francesa). Las ilusiones que abrigaba
Marx acerca de una revolucién democratica en alianza con
sectores burgueses progresistas quedaron definitivamente
descartadas tras los eventos de junio y la proyeccién de
aquella candidatura. Por lo demas, habian sido los propios
conservadores quienes se encargaron de desplazar a aquellos
liberales del juego politico, como registra en su libro.>

La repUblica burguesa se fundaba sobre la represién obreray
consagraba el poder del capital, aunque, como se demostraria
con el ascenso de Luis Bonaparte, seria un poder que acabd
asentado, paraddjicamente, en una dictadura forjada a
expensas del poder politico de la burguesia.» Bonapartismo
termino siendo una categoria que describia el esquema de
dominio de toda una época; no sélo el régimen que se erigié
en un pais particular, sino “la forma moderna del Estado”,
como escribié Engels mas tarde. Luis Bonaparte, Napoledn Ill
tras su coronacion, fue protagonista de un episodio particular,
que continuaria vigente durante largos afios, pero del que
se derivd una nocion general: el bonapartismo. La historia
brind6, como otras veces, un servicio al arsenal conceptual
de la politica.

34 Ibidem, I, 90. La corriente que todavia albergaba esperanzas en esa
alianza interclasista fue la socialdemdcrata, contra la que Marx lanzé
una critica demoledora. Ibidem, IlI, p. 106-107.

35  Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, |, pp. 74-75; para
una concisa cronologia del propio Marx sobre esta fase de la historia
que relata, véase Ibidem, Ill, p. 95 y ss.

Clasicos actuales

Del bonapartismo al populismo

En su prologo de 1869 a El Dieciocho Brumario Marx expone,
como se anticipd, un argumento histérico y sociolédgico
contrario al uso del término cesarismo, surgido hacia la
época en que escribe. Su reproche acaso no resulta del todo
convincente. Pero aquel concepto gozd de preeminencia por
sobre el de bonapartismo en la literatura politica posterior
y fue adoptado, entre otros estudiosos alemanes, por Max
Weber, como recuerda Tarcus en su introduccién. También
Antonio Gramsci lo emple6 en sus Cuadernos de la carcel. Alli
lo define como el desenlace de un equilibrio potencialmente
catastréfico entre dos fuerzas sociales. Era posible, sefiala
Gramsci, que ninguna de ellas lograra vencer a la otra y
que una tercera terminara prevaleciendo y aportando una
solucién arbitral protagonizada por un personaje “heroico”
cuyo caracter politico podia revestir un caracter progresivo
o regresivo dependiendo del momento histérico particular.
Napoledn | fue progresivo, su sobrino fue en cambio regresivo;
uno encarnaba la revolucién mientras que el otro, si bien con
algunos matices, representaba la restauracién.

De acuerdo con Gramsci, la sociedad del siglo XX se habia
complejizado mucho desde los tiempos de Napoledn lll y la
gran intervencion militar no siempre iba a protagonizar el
advenimiento del cesarismo (la policia se habia vuelto capaz
de suplantarla sembrando el miedo en el mundo sindical y
politico). Ademas, en ciertas circunstancias, las fuerzas en
pugna podrian lograr una unificacién que volviera innecesario
el recurso a un arbitro.

En su introduccion a El Dieciocho Brumario Tarcus refiere
diferentes usos de bonapartismo entre otros marxistas asi
como en escritores no afiliados a esa corriente. Entre los
primeros, destaca a Le6n Trotsky, quien recuper6 el concepto
en sus analisis del camino al fascismo y al nazismo y, mas tarde,
durante su exilio mexicano, lo emple6 para definir al gobierno
de Lazaro Cardenas, quien lo recibi6 como refugiado cuando
ningun otro pais le otorgaba una visa de residencia.

En Trotsky, como en Gramsci, se hace una diferencia entre un
bonapartismo (o cesarismo, en la terminologia del segundo)
reaccionario y otro progresivo. Trotsky, en su interpretacion
de la Europa que se precipitaba a la Segunda Guerra, sigue
la senda de Marx al considerar que la democracia burguesa
no se puede sostener debido a las tensiones que la lucha
de clases vy, en particular, como se detalla en la narrativa de
El Dieciocho Brumario, por los enfrentamientos entre los
sectores dominantes.

36  Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, Torino, Einaui Editore, 1975, al
cuidado de V. Gerratana, lll, pp. 1619-1622. También pp. 1680-1681 donde
aclara otros matices sobre el cesarismo progresivo. En las pp. 1608
menciona al pasar bonapartismo y cesarismo como sinénimos. En Ibidem,
I, p. 769 también se refiere al “cesaro-papismo”: “el emperador es también
jefe de la religion, si bien el caracter laico-militar predomina en él".
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Debido a esos conflictos, advierte Trotsky, aquellos sectores
se someten a un régimen bonapartista que no es otra cosa
que el prélogo de un desenlace todavia mas autoritario, pero
también designado bajo el nombre de bonapartismo. De
modo que para él habria un bonapartismo pre-fascista y otro
ya fascista, el Gnico eficaz porque asegura mayor estabilidad
en un clima de desilusién politica con la izquierda a la que
ese régimen reprime de manera drastica. Este bonapartismo
se respalda en el sector mas poderoso de la burguesia, pero
especialmente en la burocracia y en la fuerza armada, y es
claramente reaccionario.

Sin embargo, en sus ultimos escritos sobre Latinoamérica,
la aplicacién del término adquiere otros matices, que la
acercan a la que habia hecho Gramsci muy poco antes. En su
nueva aproximacion al tema advierte también la existencia
de un bonapartismo que puede contener componentes
transicionales, progresivos. No esta destinado por tanto a
desembocar en el fascismo; antes bien, puede favorecer a la
condicion obrera. Porque busca el apoyo de los trabajadores y
los promueve, aunque siempre como una via para consolidar
la dominacion burguesa, no para conmoverla. Tal fue el caso
del gobierno de Cardenas en México.

Esta ultima consideracion llevaria a los partidarios de Trotsky
en Argentina a considerar bonapartista ya a la primera época
del gobierno peronista. Como recuerda Tarcus, incluso la
mejor pluma del revisionismo histérico local (segin Tulio
Halperin Donghi) llegé a titular un estudio sobre el periodo
“La era del bonapartismo”. Alli analizaba el ascenso de
Perén y su desempefio en el poder. Su autor, Jorge Abelardo
Ramos, de origen trotskista, giré hacia posiciones cada vez
mas préximas al peronismo. Es posible que se haya inclinado
por adoptar el término “bonapartismo” compelido también
por el decreto de la época de publicaciéon de su trabajo,
emitido por la dictadura que derroco a Perén, que prohibia
mencionar al lider. Podemos suponer que Ramos, como de
hecho hizo mas tarde, hubiera preferido titular su texto con
una nocién menos criptica para la audiencia a la que se dirigia
y utilizar directamente la palabra peronismo.* La anécdota
editorial es interesante porque anticipa otro decisivo cambio
léxico en los debates sociales que Tarcus, en uno de los
comentarios mas incisivos de su trabajo, sitGa en los afios
1980: el desplazamiento en los andlisis politicos del término
“bonapartismo” y su reemplazo por el de “populismo”.»

37 Horacio Tarcus, “Imaginarios de la revolucién. Una invitacién a la lectura
de El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte’, p. 44, n. 78. La primera
edicién del libro de historia argentina de Ramos es de 1957 y en él
incluye un capitulo que titula como bonapartista el régimen que se inicia
en 1943 con un golpe de Estado, prologo del peronismo. Recién cuando
lo publica como volumen independiente en 1974, segun sefiala Tarcus,
titula el texto como La era del peronismo.

38  Horacio Tarcus, “Imaginarios de la revolucién. Una invitacién a la lectura
de El Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte’, op. cit,, p. 44 Ramas
también hace una eliptica referencia a la teoria del populismo de Laclau
en un apartado de su “Introduccién” titulado “Bonapartismo ¢ populista?
Lumpenproletariado y campesinado”. Aunque sin referirse directamente
a ningln proceso fuera del que analiza Marx, enfatiza el caracter de
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Esa sustitucién es a la vez evidente y curiosa. Mientras
que bonapartismo fue un término aplicado para un amplio
espectro de fenémenos politicos —los empleos que hizo
Trotsky son apenas un ejemplo entre muchos—, todos ellos
respondian a un esquema mas o menos estructurado. Dicho
modelo describia el surgimiento de un lider carismatico en el
contexto de una grave crisis politica que buscaba respaldos
armados y populares, asi como soportes sociales burgueses
que delegaran en él la administracién de una crisis para
que la equilibrara y al mismo tiempo asegurara el dominio
de esa clase. Ella cedia el poder politico al lider puesto que
no podia solucionar sus enfrentamientos internos y temia
la insurreccion proletaria. EL andlisis siempre se basaba en
términos de clase.

En cambio, el término populismo resulta mucho mas labil. Se lo
ha definido de mdltiples maneras. Y tiene una historia mucho
mas diversa que se remonta a la segunda mitad del siglo
XIX. Su emergencia en parte se superpone temporalmente
con el bonapartismo, aunque sin contacto alguno con este
fenémeno. Surgié en dos polos geograficos no comunicados
que serian, durante el “corto siglo” siguiente, los protagonistas
de la politica mundial: EE. UU. y Rusia, paises en los que, dicho
sea de paso, Marx concentrd su atencién hacia el final de su
vida. Se trataba de dos naciones gobernadas por regimenes
muy distintos. Uno era una republica en consolidacién, la
democracia liberal mas antigua del mundo que salia de una
terrible guerra civil e iba en camino a proyectarse como
la principal potencia capitalista mundial. EL otro era un
despotismo anacrénico que comenzaba su camino hacia la
crisis terminal pero de la que surgiria la primera revolucién
proletaria triunfante de la historia.

En EE.UU. el populismo tuvo un despliegue conflictivo. Se
organizé en partidos, sobre todo rurales, y se alzé contra
los poderes establecidos que oprimian a sus bases. En el
otro extremo tuvo una dimensién social y una naturaleza
cultural mas complejas. Fue protagonizado por intelectuales
que se volcaban hacia los campesinos y revalorizaban sus
tradiciones tratando de reinterpretarlas politicamente
en un sentido progresista. En el primer caso dio origen a
caciquismos electorales; en el segundo, a un curso de accién
que fue absorbido por el marxismo metropolitano. En EE.
UU. el populismo gané proyeccién urbana mientras que en
Rusia no sigui6 el mismo periplo y se acabé disolviendo en
otros movimientos. Después de la Segunda Guerra Mundial
el populismo adquirié distinto caracter en otras geografias.
Fue una variante burguesa y popular del antiimperialismo en
el llamado Tercer Mundo, lideres como el argentino Juan D.

la figura de Luis Bonaparte como un “significante vacio”, un concepto
proveniente de Laclau que ve claramente anticipado, en otros términos
pero con toda razon, en las paginas de El Dieciocho Brumario puesto
que, en la vision de Marx, Luis Bonaparte, por su banalidad personal,
y también gracias a ella de ella, personificaba todo y nada al mismo
tiempo para el pueblo francés al que consiguié encarnar.
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Perén o, mas tarde, el egipcio Gamal A. Nasser fueron quiza
sus representantes mas reconocidos en el siglo XX.

En un contexto de hegemonia neoliberal, el término populismo
llegé a significar en la Sudamérica de nuestra época la manera
de designar a gobiernos calificados de izquierda. Las derechas
vernaculas los despreciaban puesto que un gasto publico sin
medida generaba inflacién, estancaba la economia del pais
donde se lo dejaba correr, obligaba después a aplicar medidas
distorsivas en el mercado nacional y, en consecuencia, lo cerraba
a la benéfica globalizacion financiera global. Estaba, siempre
segln sus criticos, encabezado por dirigentes demagdgicos que
surgian favorecidos por términos de intercambio beneficiosos
e impulsaban politicas de redistribucion. No contribuian
realmente al sano crecimiento de las economias ni a su virtuosa
insercién internacional mientras deterioraban el funcionamiento
de las instituciones amenazando la salud de las reptblicas.

Este populismo izquierdista, predominante durante un periodo
en el hemisferio sur americano, compartia con el populismo
de derecha noratlantico un discurso contrario a las élites y un
espiritu nacionalista. Pero esta Ultima variante del populismo
poseia rasgos diferenciadores puesto que enfatizaba el tono
identitario, se involucraba en guerras culturales combatiendo las
politicas de género e intensificaba posiciones muy hostiles hacia
la inmigracion y el estatalismo. Su nacionalismo era excluyente,
anti izquierdista y absolutamente hostil a la inmigracién, aunque
no cuestionaba la hegemonia econdmica neoliberal.

Al mismo tiempo circularon muchos otros intentos de
definicion de populismo aparte de los que aportaban visiones
basadas en sus posiciones mas o menos cercanas u opuestas
al liberalismo globalista. Dichos intentos idealizaron un
modelo democratico y lo vaciaron de proyeccién histérica y
social. Al mismo tiempo, subestimaron la crisis en la que éste
se hallaba inmerso en Occidente y de la que se derivaron
reacciones de todo tipo. Estas diversas respuestas a la crisis
se agruparon bajo la etiqueta de “populismo”. Como concluyé
Marco D'Eramo, esa categoria nunca logré ser definida con
claridad y se aplico a una interminable serie de episodios.»
Ese abanico de descripciones torné dificil la discusion, puesto
que al final se acusaba de populismo a cualquier movimiento
politico que se quisiera desacreditar, ya sea por sus manejos
politicos, ya por su orientacién econémica. El abuso retérico
de la etiqueta agrega, en el mejor de los caos, mucho
complejidad al andlisis del concepto; en el peor, acaba por
volverlo indtil, parte del discurso polémico descalificador,
carente de un contenido estable.

La polisemia de la categoria “populismo” no podria ser mas
amplia. La variedad de fendémenos empiricos que puede
abarcar se vuelve incalculable. Como se halla signada

39  Marco D'Eramo, “Populism and the New Oligarchy”, en New Left
Review, n° 82, t. |, julio-agosto de 2013, Londres, pp. 5-28. Disponible en
https://newleftreview.org/issues/ii82/articles/marco-d-eramo-populism-
and-the-new-oligarchy

Clasicos actuales

por la batalla politica de nuestro tiempo, parece indtil
esperar una definicién univoca. Quizd por eso el intento
de conceptualizacién que triunfé6 ante semejante caos
conceptual fue uno que trascendié los contenidos y se
concentré en caracteristicas formales recurriendo para ello
a nociones linguisticas y psicoanaliticas.

Ernesto Laclau hizo del populismo una forma de acumulacién
de voluntades politicas, un punto de concentracién de
demandas diversas. Ese punto esta vacio y se llena a partir
de retazos de discursos reivindicativos; es un iman que atrae,
y al mismo tiempo reduce y simplifica, la complejidad de las
protestas sociales, de cualquier tipo que sean. Es, como intuyd
Marx en la persona de Luis Bonaparte (y subrayé Ramas),
una figura que en si misma no significa nada y significa todo.
Pero Laclau ofrece una teoria de la génesis del populismo en
camino a la hegemonia y no de su gestion una vez en el poder.
Su teoria rehtiye una calificacion politica. EL populismo puede
adoptar cualquier programa, popular o antipopular.

Laclau fue un estrecho colaborador de Jorge Aberlardo
Ramos mientras vivié en su nativa Argentina y guardo por él
un aprecio constante. Se podria decir que, al menos en parte,
su teorfa sublimo6 la apasionada defensa del peronismo de
su mentor politico. Aunque la adhesion personal de Laclau
a los populismos de izquierda era palmaria, como tedrico
ofrecié un marco para explicar tanto la emergencia de
dirigentes sudamericanos como Lula o Kirchner como para
la de las extremas derechas europeas. Su mérito deriva de
esa amplitud; su desventaja reside en lo mismo. Al caracter
formal de esta aproximacion tedrica se le puede reprochar un
vaciamiento social del término populismo. EL analisis de clase
vigente en la noci6n de bonapartismo parecia superado de
acuerdo con esta vision.

En contraste, todo el andamiaje analitico de El Dieciocho
Brumario se concentra en la interpretacion clasista de
las fuerzas sociales que subyacen al fenémeno politico
que estudia. La lucha de clases, y especialmente la lucha
interclasista, un aspecto muchas veces subestimado en las
interpretaciones politicas de la izquierda contemporanea,
constituyen el eje de la perspectiva que ofrece el libro. La
vigencia general del tema que aborda es innegable; una
revisién del paisaje politico que describe a partir de una
puesta a punto de sus conceptualizaciones para los conflictos
del presente precisa un esfuerzo de actualizacién. ;Estara la
izquierda a la altura del desafio en momentos en que so6lo
parecen prosperar sus adversarios?
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After bonapartism. Historical vicissitudes of a
political concept

Considerada como la obra histérica mas importante
de Karl Marx, El Dieciocho Brumario de Luis Bona-
parte no solo ofrece el relato inmediato de un com-
plejo episodio del siglo XIX francés, sino que ha sido
reconocida como fuente de originales ideas para la
historiografia y la teoria politica. En este trabajo se
intenta situar el libro de Marx en el desarrollo de
sus concepciones sefalando algunos temas en los
que se distancia de sus visiones previas, por ejem-
plo aquellas plasmadas, con Engels, en el célebre
Manifiesto Comunista. En particular, se revisa el
alcance de nociones centrales como la de Estado o
la de lucha de clases. Asimismo, se relevan los apor-
tes de dos nuevas ediciones en castellano. En los
estudios criticos que las acompafrian, se hace énfasis
en la vigencia de distintas categorias expuestas en
El Dieciocho Brumario, en particular las nociones
de republica y de “bonapartismo”. Se intenta aqui
evaluar esos analisis y desarrollar el itinerario de
“bonapartismo”, ahora aparentemente sustituido
por un amplio uso del término “populismo”.

Palabras clave: Bonapartismo; Marx; Historia; Filo-
sofia Politica.

Abstract

Considered the most important historical work of
Karl Marx, The Eighteenth Brumaire of Louis Bo-
naparte not only offers the immediate account of
a complex episode of the French 19th century, but
has been recognized as a source of original ideas
for historiography and political theory. This work at-
tempts to situate Marx's book in the development
of his theory, pointing out some topics in which he
distances himself from previous conceptions of it,
for example those embodied, with Engels, in the
famous Communist Manifesto. In particular, the
scope of central notions such as that of the State
or class struggle is reviewed. Likewise, the contribu-
tions of two new editions in Spanish are highlighted.
In the critical studies that accompany them, empha-
sis is placed on the validity of different categories
set forth in The Eighteenth Brumaire, in particular
the notions of republic and “Bonapartism.” An at-
tempt is made here to evaluate these visions and
develop that of “Bonapartism”, now apparently re-
placed by a broad use of the word “populism”.

Keywords: Bonapartism; Marx; History; Political
Philosophy
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Liliana Weinberg, Regina Crespo y Marcelo Rindeti, “Un muestrario de quehaceres: textos para el debate

de Hacer cosas con revistas”, en Politicas de la Memoria, n° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 193-202. ., .
Presentacién | Hacer cosas con revistas en el VI° CHIAL

Hacer cosas con revistas:
Perspectivas latinoamericanas

Hacer cosas con revistas. Publicaciones politicas y culturales del anarquismo a la Nueva Izquierda es el titulo del trabajo
colectivo editado en junio de 2023 por Laura Fernandez Cordero. Se trata de diez estudios sobre distintas publicaciones
periodicas latinoamericanas del siglo XX que muestran el trabajo de largo aliento del CeDInCl sobre el universo revisteril, de
prensa y propaganda, que forjaron las izquierdas en Latinoamérica. A pesar de tratarse de abordajes muy diferentes, todas las
autoras y los autores que escriben en el libro parten de una idea y postulado comdn: el estudio de revistas que formaron parte
del mundo de las izquierdas latinoamericanas permite observar la dindamica histérica y material que vinculé las dimensiones de
la cultura y de la politica, a lo largo del siglo XX.

El dia 27 de julio del mismo afio, Liliana Weinberg, Marcelo Ridenti y Regina Crespo analizaron, ante una nutrida concurrencia,
distintos aspectos del libro durante su presentacién en el Congreso de Historia Intelectual de América Latina (CHIAL). EL CeDInCl
también organizé otras dos actividades en este congreso, el panel de debate sobre la “Encuesta sobre historia intelectual”, a
cargo de Natalia Bustelo y publicada en la revista Politicas de la Memoria, y el panel de presentacion del Diccionario Biografico
de las Izquierdas Latinoamericanas, coordinado por Sandra Jaramillo Restrepo.

Hacer cosas con revistas trasciende la mera compilacion tematica, como apuntaron Karina Jannello y Adrian Celentano, y el
libro se beneficia de los comentarios criticos de un equipo de investigadores e investigadoras pertenecientes a programas y
proyectos acreditados en el CeDInCl. En efecto, los capitulos del libro fueron debatidos en las reuniones del Seminario de
Historia Intelectual dirigido por Horacio Tarcus y coordinado por Natalia Bustelo y Mariana Canavese y esos debates prolongan
intercambios con otras instancias abiertas por el CeDInCl. Por un lado, dos eventos bianuales de caracter internacional: las
Jornadas sobre Historia de las Izquierdas y las Jornadas de discusion sobre Archivos Personales. Por otro lado, el reconocido
programa digitalizacion y puesta en linea de revistas culturales AmericalLee. Apoyado en esta trama material y colectiva Hacer
cosas con revistas pone a circular argumentos relevantes para la historia intelectual referidos a los nexos materiales entre
cultura y politica, a la insercion de las revistas en el mundo de la edicién, a los itinerarios de las formaciones culturales de
las izquierdas en clave transnacional y a los dilemas de esas formaciones culturales ante el Estado y los partidos politicos.

A continuacion, compartimos la transcripcion de cada una de las intervenciones en el panel.

Adrian Celentano
CeDInCI/UNLP

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

193



194

Liliana Weinberg, Regina Crespo y Marcelo Rindeti, “Un muestrario de quehaceres: textos para el debate
de Hacer cosas con revistas”, en Politicas de la Memoria, n° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 193-202.

Un “muestrario de quehaceres™:
algunas reflexiones sobre
Hacer cosas con revistas

Del prefacio de Horacio Tarcus y de la introduccién de Laura
Fernandez Cordero a este importante libro colectivo —un
fruto mas de la labor incansable del equipo de investigacion
del CEDINCI—, recojo dos ideas con las cuales evidentemente
estoy de acuerdo. La primera es de Tarcus, para quien no
hay izquierdas sin revistas (p. 7). La segunda es de Fernandez
Cordero, quien afirma que las revistas forman parte de la
confianza de las izquierdas “en el impacto de las letras [y]
en la fuerza de las palabras para constituir una identidad
politica” (p. 13).

EL libro Hacer cosas con revistas. Publicaciones politicas
y culturales del Anarquismo a la Nueva izquierda —que
su coordinadora define como un “muestrario de quehaceres”
(p.15)— presentay discute todo un itinerario de acercamiento,
investigacion y reflexién sobre revistas, que los autores
aqui reunidos cumplieron al seleccionar como objeto de
estudios algunas revistas latinoamericanas publicadas en el
siglo XX. Si podemos concebir las revistas como artefactos
culturales —definicién que ya se volvié “clasica” entre los
estudiosos—, también hay que entenderlas como sujetos
colectivos particulares, insertos y activos en su presente,
confiados en su papel reformador, transformador o incluso
revolucionario. Las revistas analizadas en este libro, desde
las estudiantiles asociadas a la Reforma de Cérdoba hasta las
vinculadas a la llamada Nueva lzquierda de los afios setenta,
en Argentina, Uruguay, Colombia y México, comparten la
creencia en su capacidad de accion politico-cultural. Lo hacen
precisamente a partir de la confianza que sus fundadores,
directores, editores y colaboradores depositaron en el
poder de las palabras y en su posibilidad de incidir en el
debate contemporaneo desde una postura alternativa o, en
el limite, revolucionaria. La apuesta y difusién de nuevos
proyectos politicos, la confeccion de analisis de la coyuntura
inmediata y de balances prospectivos y la defensa de
propuestas artistico-culturales disruptivas son algunos de
los elementos que las caracterizan e identifican. La necesidad
de posicionarse en un ambiente paulatinamente dominado
por la agenda de la industria cultural, el intento constante
de conquistar y ampliar el piblico lector, la busca de una voz
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propia, sin la necesaria dependencia de algtin partido politico
y, finalmente, el dilema permanente entre el mantenimiento
de una autonomia frente a las instituciones del Estado y la
necesidad de contar con su apoyo econémico han constituido
desafios importantes para los fundadores y editores de
las revistas politicas y culturales de izquierda, siempre en
choque con los grupos hegemonicos.

Los estudiosos de las revistas ya hemos recorrido un largo
camino en buscarlas, conservarlas y analizarlas, orientados por
las amplias relaciones que se dan entre la cultura y la politica,
lo que abre espacio para varias vertientes de reflexion. Como
sabemos, el campo de estudios se ha ido transformando,
desde una perspectiva mas tradicional, para la cual las revistas
no pasaban de objetos secundarios, “meras fuentes” para
el estudio de la obra de autores consagrados o de temas y
problemas puntuales, hasta culminar en anilisis que tienen
como punto de partida la agencia politica de las revistas
y su papel en el campo cultural, como sujetos colectivos,
articuladores de movimientos y creadores de redes.

Los textos reunidos en este libro establecen, por decirlo de
alguna manera, una hoja de ruta en que figuran los elementos
y desafios que acabo de mencionar. A la luz del titulo de la
publicacién, sus autores demuestran “qué cosas se pueden
hacer con revistas”, a partir de las cuestiones que les interesa
investigar y de los aparatos metodoldgicos que eligieron
para ello. Su compromiso intelectual de estudiar revistas las
rescata del olvido (recordemos la ya clasica afirmacion de
Beatriz Sarlo: “nada es mas viejo que una revista vieja”) para
entender la accién politico-cultural de esas publicaciones
en el contexto histérico en que circularon, el lugar que
ocuparon en el campo cultural de entonces, las marcas que
eventualmente dejaron y las vetas que pudieron abrir. EL libro
tiene unidad, esta organicamente estructurado y todos sus
capitulos consisten en aportaciones importantes al estudio
de las revistas. Mis breves comentarios, sin embargo, se
concentraran sobre los cinco Ultimos textos del libro, que giran
alrededor de la llamada Nueva Izquierda latinoamericana. Para
Laura Fernandez Cordero, las caracteristicas que esos textos
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comparten hacen que conformen un subconjunto. Yo divido
ese subconjunto en dos partes. La primera abarca los tres
capitulos sobre publicaciones argentinas que antecedieron
la dictadura militar o circularan durante sus afios iniciales.
La segunda expande los horizontes geograficos del libro,
al dedicar sus dos capitulos al andlisis, respectivamente, de
una revista colombiana y dos mexicanas. Mas que comentar
cada uno de los capitulos, voy a apuntar algunos elementos
generales o especificos que me surgieron en su lectura y me
parecieron importantes.

Antes de reflexionar sobre las revistas argentinas, es necesario
observar algunas caracteristicas del campo cultural nacional.
Un articulo publicado por la revista Crisis en su ultimo
nimero antes de ser clausurada por los militares, es muy
elocuente en ese sentido. La revista presenta algunos datos
de la “Conferencia Intergubernamental sobre politicas de
comunicacién en América Latina”, que se acababa de realizar por
la UNESCO, que resaltan la posicion diferenciada de Argentina,
si comparada con Brasil. En 1970, mientras en Brasil la tasa
de analfabetismo total era de 33,8% (30,6% para hombres y
36,9% para mujeres), en Argentina, era de solo 74%. En 1970,
Argentina presentaba un PIB de 1290 doélares frente a 503
délares de Brasil. Mientras 16,95% de su poblacion tenia nivel
superior, solamente 6,73% de los brasilefios habian cursado
la universidad. Con 28% de poblacién rural, en oposicién a
los 41,7% de Brasil, Argentina disponia de 162 periédicos. En
cuanto a Brasil, con casi el triple de la extensién territorial de
su vecina, sélo poseia 274 periodicos.

El capitulo de Adrian Celentano, “Las revistas Posta, Nudos
y Punto de Vista en los primeros afos de la resistencia
cultural argentina. Rupturas, cambios y continuidades en la
nueva izquierda intelectual durante los primeros afios de la
dictadura militar (1977-1978)", deja clara la potencia de la
produccion grafica argentina. Los distintos grupos editores
se deparaban con un publico lector caracterizado por su alto
nivel de escolarizacion y politizacién, en que una clase media
ilustrada representativa y grupos asociados a un movimiento
obrero amplio y combativo buscaban informacién, discusién
y posicionamientos. Esos elementos ayudan a explicar la
multiplicidad de revistas que disputaban el campo politico-
cultural en el periodo y exponian la diversidad ideolégica
de las agremiaciones politicas a que se vinculaban o con las
cuales debatian. Llama la atencion en el texto de Celentano
la profusién de revistas politico-culturales que surgieron
justamente después del inicio de la dictadura de Videla,
cuando la represion a la cultura, que ya venia creciendo,
recrudecio. Digase de paso que ese movimiento no fue
exclusivo de Argentina. En Brasil, por ejemplo, los afios
setenta también asistieron a un crecimiento significativo de
la llamada prensa alternativa (o “nanica”, como se conocian
las revistas, panfletos y periddicos en formato tabloide),

1 Requena, N. “¢Son intocables los duefios de la opinién publica?”, Crisis,
n° 40, 1976, pp. 3-16.
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con revistas naciendo y desapareciendo bajo la censura y
el boicot permanente de la dictadura. A ejemplo de varias
revistas argentinas enumeradas por Celentano, las brasilefias
también desarrollarian estrategias para burlar la represion y
algunas optarian por el humor, el lenguaje camuflado de las
metaforas y el analisis de tematicas aparentemente distantes
de la critica explicitamente politica.

Durante la dictadura en Argentina la necesidad de posicionarse
desde la resistencia reforzé la construccién de una oposicién
intelectual militante, que Celentano rastrea en las revistas
Posta, Nudos y Punto de Vista, nacidas bajo la influencia de
agrupaciones maoistas obligadas a funcionar en la clandestinidad
cuando el gobierno de Videla decreté la ilegalidad de todas
las organizaciones que los militares y apoyadores del golpe
consideraban enemigas de la nacion. Esa nueva izquierda
intelectual, asociada a revistas como las mencionadas, se
vio sumergida en una serie de polémicas vinculadas, por una
parte, a la necesidad urgente de cristalizar una oposicion al
régimen vy, por otra, a los fundamentos politico-ideoldgicos
de las organizaciones especificas a que sus diversos grupos se
vinculaban. ;Cémo evaluar la situacion del pais y vislumbrar
salidas? ; Como intervenir en el contexto de terror a partir del
frente intelectual? s Cdmo cumplir las misiones que se asocian,
por antonomasia, a los intelectuales de izquierda, confiando en
el poder de las palabras para construir puentes, indicar caminos,
aportar herramientas criticas? ;Finalmente, como mantener el
espacio de accién y reflexién abierto por las revistas antecesoras,
abortadas por el régimen?

En realidad, todas esas preguntas llevan al tema que recorre
y aproxima a todos los capitulos analizados: la relacién entre
los intelectuales y la politica y su papel en la definicién
programatica de las revistas. Los tres capitulos sobre revistas
argentinas son paradigmaticos en ese sentido. En “Nuevo
hombre, una revista como trinchera de la revolucién”, Ana
Trucco Dalmas hace un trabajo minucioso de recuperacién
de la trayectoria de esta revista primordialmente politica,
que logré fungir, en sus palabras, como “una plataforma
adaptable a la necesidad periodistica de distintos grupos,
partidos, figuras, causas y banderas” (p. 202). Nuevo Hombre
(1971-1976) constituy6 un semanario de actualidad politica y
critica cultural que, a lo largo de su vida y bajo los ires y
venires de los editores que se sucedieron, no se restringio
a un publico militante. Amplié su recepcion al mantenerse
independiente y responder de manera creativa a los criterios
graficos y formales del mercado editorial que se modernizaba.
Trucco Dalmas observa cémo Nuevo Hombre reunid
grupos politicos e intelectuales de raiz ideolégica diversa en
busqueda de un objetivo comun: la conquista de un devenir
donde habria espacio para todos. Por ello, en sus cuatro
afios, durante sus distintas etapas, la revista se caracterizd
por una apertura y un eclecticismo hacia las posibilidades de
cambio que sus editores y colaboradores observaban en el
pais. Esa manera de mirar ampliaba los horizontes politicos
de la publicacién, sorteando la armadura del partidismo.
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Como muchas revistas de izquierda contemporaneas, Nuevo
Hombre tuvo una visién euférica de las posibilidades de
transformacién que anteveia para Argentina en esos afos,
bajo los nuevos vientos que supuestamente conducirian el
pais rumbo a la democracia.

Si Nuevo Hombre se mantuvo independiente, Militancia
(1973-1974) fue fiel a su nombre y buscé hablar a las
bases peronistas en clave socialista. En “Por un peronismo
revolucionario. La revista MILITANCIA peronista para la
liberacién”, Vera Carnovale presenta a los lectores un
analisis documentado de esta publicacion que enfrent6 a las
distintas vertientes del peronismo, en busca de una salida
revolucionaria para Argentina. Carnovale analiza de manera
aguda las caracteristicas del programa politico y editorial de
la revista, que fue a la vez informativo y formativo y lanzé
mano de varias estrategias didacticas para comunicarse con
su publico lector. Alimentados por las enormes expectativas
que el gobierno de Campora abria a los peronistas y
esperanzados por el regreso de su emblematico lider al
escenario politico nacional, los editores y colaboradores de
Militancia fueron pasando de la euforia al desconcierto. En
sus columnas cuestionaban, con humor irénico, los rumbos
que se estaban tomando en la conduccion politica del pais y
demostraban su estupefaccién frente al gobierno de Perén
al que tanto habian anhelado. Después de circular durante
nueve meses y publicar 38 nimeros, la revista fue clausurada.
El editor de Militancia fue asesinado por comandos de la
extrema derecha, al igual que editores y colaboradores de
Nuevo Hombre y de muchas otras revistas y periddicos de
izquierda. La eleccion del pensamiento critico como el gran
“enemigo interno” del régimen inauguré nuevos y aciagos
tiempos en el pais.

Después de la desaparicién de tantas revistas como Nuevo
Hombre y Militancia, y con la consolidacion de la dictadura,
las revistas politico-culturales tuvieron que andar con
mas prudencia, buscar una interlocucién menos masiva,
reflexionar sobre su tiempo presente a partir de premisas
mas intelectualizadas y menos explicitamente militantes.
La expansion de la extrema derecha y su caceria incesante
a cualquier posible opositor generaron una ola de muertes
y arrestos que fue cercenando las posibilidades de un
pensamiento critico libre y limitando el ejercicio de la escritura
alaclandestinidad tactica de los pseuddénimos y a la estrategia
de escribir “sélo sobre cultura”. Como observo Celentano, las
revistas Posta (1977-1978), Nudos (1978-1992), por una parte,
y Punto de Vista (1978-2008), por otra, establecieron su
discurso de resistencia a partir del terreno cultural maoista.
Lo hicieron de manera distinta, a partir de los capitales
culturales de sus cuerpos editoriales y sus enfrentamientos
con el maoismo (p. 175). Afortunadamente, Nudos y Punto
de Vista lograron sobrevivir a la dictadura y la segunda se
volvio icono de las revistas culturales latinoamericanas, al
lograr rebasar las limitaciones partidistas y crear un proyecto
politico-cultural independiente e innovador.
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Abre la segunda parte del conjunto de textos dedicados a
revistas de la Nueva lzquierda latinoamericana el capitulo
“Politica y nueva historia. Una mirada a la revista Cuadernos
Colombianos (1974-1979)", de Sandra Jaramillo Restrepo. Con
el analisis de esa revista, la autora ofrece a los lectores un
ejemplo particular de relacién entre intelectuales y politica,
basado en una especie de circulo de colaboracién entre la
publicacion de revistas, el mercado editorial, la construccion
de redes intelectuales de intercambio y debate y el ejercicio
profesional, especialmente universitario, de las ciencias
sociales. Un ejercicio interesante que la lectura de este texto
despierta esta en preguntarse si los intelectuales que escriben
y difunden sendos articulos de anélisis historico, econémico o
sociologico podrian considerarse actores politicos activos o se
limitarian a la categoria de “especialistas”. Jaramillo Restrepo
analiza un aspecto importante de la evolucion del campo
intelectual y cultural no sélo colombiano sino latinoamericano,
al reflexionar sobre la producciéon de una revista cuyos
editores no pretendian inmiscuirse en la politica cotidiana,
pero mantenian un proyecto politico-cultural de largo plazo,
al reflexionar sobre su pais y producir material de consulta
y discusién desde una perspectiva rigurosa y documentada.
La profesionalizacién de las ciencias sociales en América
Latina obedeci6 a situaciones contextuales muy especificas de
cada pais, pero a partir del ejemplo de la revista Cuadernos
Colombianes quizas podriamos pensar que, por lo menos en
algunos casos, contribuyd para disminuir el espacio entre el
ejercicio militante y la reflexion y produccion intelectual.

Finalmente, el capitulo “Del 68 a la Reforma politica en las
izquierdas mexicanas. Las revistas Punto Critico y Cuadernos
Politicos en sus tensiones”, de Mariana Bayle, nos presenta
un panorama interesante de las relaciones entre las revistas
de izquierda mexicanas en contrapunteo entre el periodismo
de combate y la reflexion tedrica de tenor mas académico,
representadas respectivamente por Punto Critico (1971-
1987) y Cuadernos Politicos (1974-1990). Si la primera fue la
tipica revista de izquierda, lidiando con la precariedad de los
mecanismos de produccion y distribucion, debido a no contar
con un apoyo econdmico fijo, la segunda tenia el respaldo
de la editorial Era, que la habia incluido en su proyecto de
difusion de la cultura de izquierda y el pensamiento critico
en México. En oposicion a la urgencia y la inmediatez del
periodismo practicado por Punto Critico, Cuadernos
Politicos manejaba la ponderacién del anlisis.

Bayle ofrece a los lectores un panorama interesante de
los acuerdos, discrepancias y conflictos entre los grupos
intelectuales que se reunian en esas dos revistas de izquierda
(algunos autores colaboraban en ambas) frente al contexto
politico mexicano, el control del Estado sobre el movimiento
sindical y el conflicto entre la vieja agenda nacional-desarrollista
del PRIy el neoliberalismo que se imponia. Sea pronunciandose
al calor de los hechos, como solian hacer los colaboradores de
Punto Critico, sea produciendo analisis a profundidad, como
hacian los de Cuadernos Politicos, las dos revistas se veifan
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en la disyuntiva de preservar su autonomia para poder fungir
como 6rganos criticos y de oposicion al gobierno. La decisién de
un colaborador de ambas revistas en aceptar colaborar con el
gobierno mexicano, trabajando en la Secretaria de Planeacion y
Presupuesto, merecio el rechazo general.

Este hecho me lleva a plantear una dltima cuestiéon en
el dmbito de las relaciones entre los intelectuales y la
politica y su papel en la definicion programatica de las
revistas de izquierda. En el caso de México, a partir de la
institucionalizacién del PRI como partido de Estado e incluso
antes, ya en el periodo posrevolucionario, la incorporacién
de los intelectuales al aparato estatal fue una constante.
La construccion de un proyecto cultural nacionalista e
integrador por parte del Estado requirié de la colaboracion
de los intelectuales y de su trabajo como funcionarios.
Aparentemente ese hecho no ocasionaba mucho ruido. En
los afios setenta, la decision del mencionado colaborador
de las dos revistas de izquierda en participar en el gobierno
podria interpretarse simplemente como un logro mas de
la eficiente estrategia de cooptacion de los intelectuales
(escritores, artistas, periodistas y académicos) por el priismo.
Lo interesante es que tal decision reforzd, en ambas revistas,
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la defensa de su autonomia y coherencia programatica. Ese
hecho ilustra y recuerda uno de los grandes desafios que
las revistas politico-culturales de izquierda han enfrentado
para delinear su programa de accién y posicionarse en un
escenario turbulento como el latinoamericano, en que los
gobiernos tradicionalmente actian como enemigos, pero
eventualmente se comportan como seductores.

Los cinco capitulos sobre revistas de los afios setenta que
elegi comentar comprueban la pertinencia de las ideas de
Horacio Tarcus y Laura Fernandez Cordero mencionadas
al inicio de este texto. No existen izquierdas sin revistas y
es en las revistas que las izquierdas han podido afianzar
su confianza en el poder politico y cultural de las palabras
para llevar a cabo sus proyectos. Entender las complejas
relaciones entre los intelectuales de izquierda y la politica
a lo largo del siglo XX pasa por el analisis de las revistas
como artefactos culturales y simultaneamente como sujetos
colectivos. Como los capitulos que comenté lo indican muy
bien, Hacer cosas con revistas. Publicaciones politicas
y culturales del Anarquismo a la Nueva izquierda es un
“muestrario de quehaceres” en que podemos basarnos para
seguir investigando sobre ese campo fascinante.
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Larevista, la coleccion y el archivo
como elementos vivos y actuantes

El acertado titulo Hacer cosas con revistas nos remite
directamente a recordar el de un libro renovador, hoy un
clasico de la pragmatica lingtistica, How to do things with
words (Cémo hacer cosas con palabras, 1962) de John Austin,
quien mostrd la diferencia entre las oraciones constativas, que
meramente afirman o niegan, y las performativas, que hacen a la
vez que dicen. Y nos envia a su vez naturalmente al giro radical
en la historia intelectual que supuso la obra de autores como ).
G. A. Pocock y Quentin Skinner, en cuanto a la atencién puesta
a la relacién entre texto y contexto por parte del primero y al
problema de la relacién entre significado y comprension de los
textos a la luz del problema de la intencionalidad por parte del
segundo. Los actos humanos no son nunca neutrales, no sélo
dicen, sino que quieren decir, estan orientados, se inscriben en el
mundo, en los valores, en la vida de la cultura y la sociedad: en
palabras de Tomas Segovia, todo decir es un querer decir. Y como
se demuestra en esta obra colectiva, las revistas no pueden ser
consideradas sélo meras fuentes o repositorios de articulos y
documentos, sino que se debe atender a su vida, a su dinamica,
a su inscripcion e intervencion en el mundo, al contexto con el
que se relacionan y a su puesta en sintaxis de temas, problemas,
autores. El titulo nos remite también a la linea abierta por
Beatriz Sarlo hace ya treinta afios, un verdadero hito en el
estudio de las revistas, publicado en 1992: “publiquemos una
revista” quiere decir “hagamos politica cultural”, “cortemos con
el discurso el nudo de un debate estético o ideolégico”.

La obra que aqui presentamos también quiere decir y toma
partido por una mirada que atiende a la revista, a la coleccién,
al archivo, como elementos vivos, actuantes, intervinientes
en el dambito de la cultura, la politica, la sociedad. Un largo
camino recorrido en el estudio de la relacién entre las
publicaciones periédicas y la historia intelectual. Y si esto
es cierto para el caso de la amplia trama revisteril a cuyo
estudio tanto ha aportado Horacio Tarcus, lo es de manera
mas pronunciada en aquellas que, como reza el subtitulo,
constituyen las publicaciones politicas y culturales del
Anarquismo a la Nueva Izquierda. De alli una de las grandes
preguntas que se plantean en la Introduccién por parte de
Laura Fernandez Cordero: “; Cé6mo analizar una revista en el
filo entre lo politico y lo cultural?”. Como ella afirma, “cada
trabajo logra dar cuenta de una relacion entre la historia y la
revista, no tanto como un contexto sobre el que se imprime
cada ndmero, sino como un entramado en el que ambas
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instancias se producen. Las revistas de izquierdas son parte
de esa inveterada confianza en el impacto de las letras, en la
fuerza de la palabra para constituir una identidad politica...”.

Ha sido una alegria encontrar en este libro a tantas y tantos
colegas y amigos como Natalia Bustelo, Karina Jannello,
Sandra Jaramillo, Adridn Celentano, Horacio Tarcus, animador
de estos proyectos y autor del primer nimero de la serie,
asi como nuevos amigos con los que ya me une esta pasion
y este compromiso en comdin: estudiar las publicaciones
desde su capacidad de intervenir en el espacio publico, desde
el énfasis puesto en sociabilidades y materialidades, de tal
modo que pensar en tramas revisteriles permite ademas
pensar nuestros objetos de estudio relacionalmente. Pensar
las revistas ademas como artefactos culturales que inciden
y circulan en su entorno con un valor que —como dice una
de las participantes— supera en mucho el valor de cambio.

Observar a los autores como actores, pensarlos en dialogo
y en colectivo, rastrear el modo en que las redes textuales
alimentan las redes intelectuales y viceversa. Dar agencia a los
lectores y suscriptores, reformular la teoria de la recepcion
desde una mirada que atiende a lo ideoldgico y no cae en
la tentacién de tratar los textos de manera esencialista y
desde una neutralidad “deslactosada”, mostrar hasta qué
punto la izquierda construye y se construye, piensa el mundo
y se piensa a si misma a través de las revistas. Mostrar que
para el caso de América Latina, y particularmente de sus
publicaciones periddicas, resulta muy artificial trazar un limite
entre discursos y practicas, ya que estos se retroalimentan
y potencian permanentemente, sin que por ello dejen de
existir tensiones, contradicciones, marchas, contramarchas,
cambios de rumbo y fuertes batallas politicas, culturales
y simbdlicas. Asi lo muestra Natalia Bustelo en los tironeos
entre los distintos sentidos de la Reforma Universitaria y las
manifestaciones de “Rupturas significativas con las practicas
hegeménicas”. Soy ya una antigua seguidora y admiradora de
los estudios que Natalia Bustelo ha dedicado a las publicaciones
del reformismo universitario. En su espléndido trabajo sobre
“La trama de consagracién del ‘Manifiesto liminar' de la
Reforma Universitaria”, Natalia hace un cuidadoso seguimiento
de la circulacién de este documento fundamental y sus
ecos a través de la trama revisteril, desde su mas temprana
inclusién en La Gaceta Universitaria de 1918 y su subsecuente
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reproduccion en multiples revistas de diverso caracter politico
y cultural, en un amplio arco que va de aquellas de corte
izquierdista hasta las de corte nacionalista y catélico que se
deslindan del reformismo militante. Sigue la disputa entre los
distintos grupos y revistas por la “auténtica Reforma”, hasta
su incorporacion por parte de investigadores posteriores
como Cuneo o Portantiero, para mostrar las distintas derivas
interpretativas que tuvo el reformismo. Bustelo hace asi un
ejemplar analisis que asume la perspectiva de la historia
intelectual y la historia de la edicion.

Muchas son las novedades y avances en el campo que
nos ofrece este libro, que indica ademas la madurez de la
propuesta y la forma de trabajo que se ha generado en
el CeDInCl, desde las etapas de busqueda, recopilacion,
registro, captura, estudio de los materiales, hasta proyectos
de investigacion como el que dio origen al libro que estamos
comentando, y los encuentros y seminarios periddicos en
que se discuten los temas: un nuevo modo de combinar el
trabajo de archivo y el estudio de los textos; nuevos modos
de leer no sélo los articulos y notas sino también la puesta en
pagina, las imagenes, los anuncios, las claves que nos ofrecen
la edicion, la diagramacién, la circulacién, etc. Pienso en el
CeDInCl, en sus publicaciones y en AmericalLee como milagros
del esfuerzo y el optimismo de la voluntad. Esto desde luego
que nos ha abierto puertas y ventanas a la investigacién a
quienes nos asomamos desde todos los lugares del mundo,
pero ademas les ha permitido ya trabajar y “leer desde
el archivo” (15), y multiplicar la percepcién de riqueza y
densidad de las tramas revisteriles. El disefio mismo del sitio,
con la incorporacion no sélo de los textos sino de indices y de
estudios criticos pertinentes e iluminadores, constituye un
modelo de una nueva forma del trabajo intelectual.

Pienso por ejemplo en el modo en que Margarita Merbilhaa,
en “Del folleto-coleccién a la revista-catalogo. Estrategias
publicitarias en la oferta editorial de Los pensadores
(1922-1926)", aborda la posibilidad de tratamiento de las
publicaciones periédicas como “artefactos culturales”, y llega
a mostrarnos, entre otras cosas, que “la revista provoca sus
propias geografias” (p.13). Merbilhaaatiende a“las condiciones
y contextos de su publicacién, las decisiones editoriales, los
aspectos graficos, la diagramacién, la insercién de anuncios”,
asi como también otras referidas a la intervencién especifica
de un joven Antonio Zamora como editor y director de
esta publicacién, y de la naciente Cooperativa Editorial
Claridad, ya que, como ella adelanta, “estos elementos
participan activamente tanto en los sentidos que adquieren
las producciones literarias e intelectuales como en las
condiciones de su circulacién, al tiempo que permiten registrar
el desarrollo de las tecnologias en torno a los impresos y sus
usos”. Se debe atender ademas a un amplio arco doctrinario
“que aloja a distintas vertientes de la cultura de izquierdas,
desde el anarquismo hasta el socialismo y el bolchevismo”.
Por otra parte, evidencia la vocacion de actualidad que anima
al proyecto editorial de Zamora, visible en la atencion a las
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Ultimas noticias tanto en materia de libros como de debate
intelectual y politica local o internacional vinculada a una
cultura alternativa y contrahegemonica, en términos de
Raymond Williams. La investigadora muestra cémo, si en la
primera época de Los Pensadores la organizacion del folleto
se hacia en torno al editor, en la segunda época su presencia
se inserta en un conjunto diverso y heterogéneo de voces,
visible en los sumarios.

Todo dice, todo quiere decir, incluidas, desde luego, las
portadas, cuyas variaciones evidencian la busqueda de
identidad para una revista que se encontraba “a medio
camino entre la promocion de libros y autores asociados
a una concepcién alternativa, de izquierda, de la cultura
y la politica, y la legitimacion de las nuevas voces vy
manifestaciones implicadas en ella, por una parte, y por otra,
la intencidn comercial del sello, visible en las decisiones
graficas, artisticas y editoriales”.

Por su parte, desde su propia practica y su propia reflexion
en torno a “Leer desde el archivo”, Virginia Castro se dedica
a estudiar Argentina; periédico de arte y critica (1930-
1931), dirigido por el escritor y critico de arte comunista
Cayetano Cordova Iturburu y en que participan un amplio
conjunto de escritores, artistas y criticos de artes visuales,
musica y cine. Una amplia némina ademas que denota un
amplio espectro ideoldgico y diversas posturas estéticas.
A partir de la interrelacion entre sus participantes y el
contraste entre las diversas posiciones, asi como la consulta
del [propio archivo] Fondo Cérdova Iturburuy, llega incluso a
reconstruir conjeturalmente el indice de ese ultimo nimero
que quedd sin publicar. Afiade asi, desde su propia practica
y su propia reflexion sobre esta practica, en una especie de
“objetivacion participante”, como diria Bourdieu, al tiempo
que ella aporta nuevos elementos para interpretar el archivo
y considerar aquello que se entiende por “giro material” en
el estudio de las publicaciones. Subraya ademas el peso que
adquirieron desde fines de los afios noventa del siglo pasado
los estudios de “la o las culturas impresas” para la historia
intelectual argentina, en contraste con las anteriores miradas
textualistas. Y prosigue: “Sostener una perspectiva material
supondria entonces desplazar la mirada de su contenido en
tanto portador de ideas y representaciones a los agentes
intermediarios involucrados en su materializacién y su
consumo, incluida la reconstruccion de la “escena de lectura”,
de sus publicos lectores reales, de su lugar dentro de la
“biblioteca de la época”. Como ha mostrado Roger Chartier,
no hay texto por fuera de sus lecturas y de su materialidad.
De manera analoga, sostener una perspectiva material sobre
la revista cultural en tanto objeto de estudio supondria
comenzar a darle importancia no ya a la mera informacion
verbal o iconografica que ésta ofrece, sino, primeramente,
a su dispositio y sistema de jerarquizaciéon. No solo a la
presencia de determinados autores y/o temas en su tablero
de direccion, sino mas bien al lugar preciso que estos detentan
dentro del orden de la misma, de su puesta en pagina o
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“relato”. Segun la autora, sostener la productividad de una
perspectiva material sobre una revista cultural determinada
supone “incorporar al analisis de la misma una dimensién
que excede sus numeros publicados, y/o la reconstruccion
del espacio de sociabilidad intelectual que la hizo posible y/o
de la red revisteril en la cual se inserta, esto es: reconstruir su
archivo en sentido amplio”, ya que en la mayoria de los casos
dichos archivos ya no se encuentran o bien solo aparecen de
manera incompleta o dispersa.

Virginia Castro comienza por poner en relacion los tres
nimeros publicados de Argentina tanto en el eje sincronico,
que permite establecer semejanzas y diferencias con
sus contemporaneas, como en el eje diacrénico, para dar
cuenta de sus genealogias y derivas. Y la pondra también en
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relacion con las trayectorias y tomas de posicion de muchos
de sus integrantes, y muy especialmente con el Fondo
Cordova lturburu, para lograr una mayor comprension de
sus lineas y orientaciones. Sirva esta pequefia muestra para
evidenciar que este libro nos depara aportes de peso, no
solo en cuanto al estudio en profundidad y en contexto
de las publicaciones, sino en cuanto a la incorporacién y
enriquecimiento de distintas herramientas de analisis.
Algo que prueba que es mucho lo avanzado desde el
“manifiesto liminar” de Beatriz Sarlo que yo refrasearia asi:
“Estudiemos una revista” también quiere decir “hagamos
politica cultural”. Y todo ello sin perder el clima de trabajo,
encuentro, confraternidad, generosidad, que es una de las
marcas distintivas del tipo de actividades que se dan en
torno a la constelacién CeDInCl.
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Presentacion | Hacer cosas con revistas en el VI° CHIAL

Breve comentario sohre el lihro Hacer cosas
conrevistas: texto para el dehate

El libro Hacer cosas con revistas ofrece nuevas perspectivas
para analizar las revistas culturales latinoamericanas. Es
una contribucion de varios autores en un proyecto colectivo
para comprender las experiencias de Argentina en particular,
pero también de Colombia y México, que permiten ver las
revistas como una marafia de relaciones que remiten a sus
respectivos paises, pero trascienden las fronteras nacionales.

Los capitulos de la obra fueron elaborados con afinidad
metodolégica, basados en el “giro material”, sin descartar
el andlisis del texto> “Sostener una perspectiva material
sobre el libro supondria entonces desplazar la mirada de su
contenido en tanto portador de ideas y representaciones a
los agentes intermediarios involucrados en su materializacion
(editores, traductores, imprenteros, libreros, distribuidores) y
su consumo (reconstruccién de la ‘escena de lectura’, de sus
publicos lectores reales, de su lugar dentro de la ‘biblioteca
de la época)’, algo que se puede sostener de manera analoga
sobre las revistas, segliin el comentario de Laura Fernandez
Cordero en la introduccién de Hacer cosas con revistas.

En el prefacio, Horacio Tarcus destaca la importancia de
estudiar las revistas que han surgido con pretensiones
contrahegemonicas, retomando lo que R. Williams llamo
formaciones culturales alternativas a la cultura dominante
y al orden establecido. Tarcus también sefiala que en
general los desafios de estas formaciones terminan siendo
incorporados a las practicas hegeménicas, lo que no les resta
importancia: “exitosas o no, jugaron un papel dentro de ese
proceso hegemoénico que es necesario descifrar”.

El libro ayuda a aclarar cémo diversas revistas latinoamericanas
se han situado en este proceso de hegemoniay contrahegemonia.
Contribuye a pensar la lucha contra el sistema, como en el caso
del texto de Adrian Celentano sobre las revistas de inspiracion
maoista Posta, Nudos y Punto de Vista. Esto es sorprendente
para un brasilefio como yo porque, a diferencia de Argentina, el
maoismo en Brasil practicamente no tuvo protagonismo en el
mundo de la cultura, a pesar de su relativa importancia politica,
contrariamente a la tradicién de los trotskistas y, especialmente,
de los comunistas alineados con los soviéticos.

2 Horacio Tarcus, Las revistas culturales latinoamericanas. Giro
material, tramas intelectuales y redes revisteriles, Temperley, Tren
en Movimiento, 2020.

Marcelo Ridenti

Otra revista argentina en la lucha contra el sistema fue
Nuevo Hombre, analizada en el capitulo de Ana Trucco
Dalmas. Los participantes de la revista “fueron perseguidos,
asesinados, torturados, desaparecidos y, los que contaron
con alguna suerte, padecieron carcel o marcharon al exilio”.
Fue una revista que “nacié comercial, pero revolucionaria”, en
términos de la autora, palabras que resumen la ambigiiedad de
la situacion. Es decir, ademas del aspecto contrahegemonico,
habia un aspecto mercantil. Este y otros capitulos del libro
dan pistas para entender la complejidad de la insercion
social de los intelectuales y sus revistas, ya que las luchas
contrahegemonicas suelen ir de la mano del empefio por
ganar espacio y reconocimiento institucional, incluso en el
mercado. No se trata solo del surgimiento de propuestas
contrahegemonicas que luego son absorbidas por el proceso
hegemoénico, sino de la constatacion de ambigiiedades en
las revistas entre hegemonia y contrahegemonia desde su
creacion. Es decir, la coexistencia entre, por un lado, la critica
y el compromiso de ruptura con el orden y, por otro, el deseo
de los dominados de integrarse, de ser aceptados en los
circulos intelectuales dominantes.

En otras palabras, a veces el sentimiento de rebelién ante la
situacién general del pais, del pueblo y de los trabajadores
va de la mano del deseo de hacerse oir en los circulos
politicos e intelectuales cerrados. Hay una cierta tension
entre la lucha contra el orden y el deseo de reconocimiento
institucional, en medio del tortuoso proceso de construccion
contrahegeménica, utilizando la “fuerza de la palabra para
constituir una identidad politica”, como escribe Laura
Fernandez Cordero en la introduccién del libro. Segun ella,
“mas que meras fuentes las revistas son artefactos complejos,
forjas de legitimidad intelectual, indices de intervencién
politica, espacios de construccién subjetiva, documentos de
la identidad americana, etc”.

Otros aspectos analizados en el libro nos ayudan a pensar
en la compleja relacién entre ruptura e integracion con el
orden. La coexistencia de la propuesta contrahegemonica
con la hegemonia establecida se revela, por ejemplo, en “el
proceso de profesionalizacién y modernizacion del campo
intelectual latinoamericano”. El capitulo de Natalia Bustelo
— sobre la famosa reforma universitaria argentina tras la
revuelta de 1918 en la Universidad Nacional de Cérdoba—
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revela la ambigliedad entre integracién y transformacién que
llevaria a disputas entre las fracciones de las izquierdas por
“la auténtica Reforma”.

Por su parte, Margarita Merbilhad pone de manifiesto “el
insoslayable caracter comercial de la publicacién” Los pensado-
res entre 1922 y 1926, en el proceso de profesionalizacion del
espacio editorial, destacando la estrategia de “doble insercién
entre el espacio de las publicaciones periddicas y la industria
del libro barato”.

El capitulo de Karina Jannello sobre los proyectos revisteriles
de Benito Milla en Uruguay, aclara el nudo entre hegemonia
y contrahegemonia, ya que el editor anarquista espafiol
exiliado se convirtié en el mas destacado del pais y participd
en proyectos conjuntos con el Congreso por la Libertad de
la Cultura, que mas tarde se descubri6 que estaba financiado
en secreto por la CIA. No obstante, su labor —incluso
revisteril— fue importante para una “nueva generacién de
escritores afirmados en el proceso de profesionalizacion y
modernizacién del campo intelectual”. Este capitulo bien
podria ilustrar lo que Claudia Gilman denominé el “triangulo
entre mercado, literatura y revolucién” que caracterizé la
década de 1960 en América Latina.:

El texto de Sandra Jaramillo Restrepo sobre los Cuadernos
Colombianos (1974-1979) se refiere al “plural movimiento
intelectual de profesionalizacion de las ciencias sociales
que se dio a mediados de la década de 1970" en Colombia.
Apunta que “paradédjicamente, la profesionalizacién de
las ciencias sociales se aclimataba en el debate politico
y en el anhelo de un cambio en un ordenamiento social
histéricamente excluyente”. O sea, la referida ambigiiedad
entre lo hegemonico y lo contrahegemonico. Algo que
aparece a su modo en las tensiones politicas de las revistas
mexicanas Punto Critico y Cuadernos Politicos, tema de
Mariana Bayle, y también en los demas capitulos del libro.

En definitiva, Hacer cosas con revistas se convirti6 en
una referencia fundamental para el estudio de las revistas
latinoamericanas que buscaban oponerse a la cultura
dominante y esbozaban alternativas contrahegemonicas.
Conocer el alcance y los limites de estas experiencias
revisteriles ayuda a quienes insistimos en producir
conocimiento a contracorriente en las revistas e
investigaciones de nuestros dias.

3 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI,
2003, p. 21.
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A sample of chores: texts for the discussion of
Doing things with magazines

EL 27 de julio del afio 2023 —en el marco de la 6ta
edicion del Congreso de Historia Intelectual de Amé-
rica Latina (CHIAL)— se present6 Hacer cosas con
revistas. Publicaciones politicas y culturales del
anarquismo a la Nueva lzquierda (2022). Editado
por Tren en Movimiento y el Centro de Documenta-
cién e Investigacion de la Cultura de Izquierdas (Ce-
DInCl), el libro es producto de un trabajo colectivo
que retine un total de diez investigaciones sobre dis-
tintas publicaciones periddicas latinoamericanas del
siglo XX, elaboradas por distintos investigadores
del CeDInCl. Prologado por Horacio Tarcus y Laura
Fernandez Cordero (quien coordiné la edicién gene-
ral del libro) Hacer cosas con revistas fue presen-
tado y puesto a debate en el VI CHIAL de la mano de
Liliana Weinberg, Marcelo Ridenti y Regina Crespo.
En el presente texto se transcriben cada una de sus
intervenciones.

Palabras Clave: revistas politico culturales; presen-
tacién de libros; CHIAL.

Abstract

On July 27, 2023—in the framework of the 6th edi-
tion of the Congress of Intellectual History of Latin
America (CHIAL)—Doing things with magazines was
presented. Political and cultural publications from
anarchism to the New Left (2022). Edited by Tren
en Movimiento and the Center for Documentation
and Research of Left-Wing Culture (CeDInCl), the
book is the product of a collective work that brings
together a total of ten investigations on different
Latin American periodicals of the 20th century, pre-
pared by different researchers from the CeDInCl.
Prologue by Horacio Tarcus and Laura Fernandez
Cordero (who coordinated the general edition of
the book) Doing things with magazines was presen-
ted and put up for debate at the VI CHIAL by Liliana
Weinberg, Marcelo Ridenti and Regina Crespo. Each
of his interventions are transcribed in this text.

Keywords: cultural political magazines; book pre-
sentation; CHIAL.
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A propésito de Ezequiel Martinez Estrada,
Cambios de Direccién. Escritos en viaje,
Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2021, 244 pp.

Controvertido, fluctuante, porfiado, insu-
bordinado, irreverente, el pensamiento
de Ezequiel Martinez Estrada es vy
provoca muchas de estas calificaciones.
Tener delante cualquiera de sus escritos
nos introduce a un mundo de miradas
y reflexiones sobre una diversidad de
situaciones: la poesia que cultiva la
admiracién de sus contemporaneos;
los ensayos que muestran una dura
realidad oculta en la superficie del
optimismo reinante en su tiempo; los
cuentos y novelas cortas que despliegan
la imaginacién del escritor; las obras de
teatro que son parte de su produccion
menos conocida, pero que no dejan de
ser atrayentes; su epistolario nutrido
y variado con muchas de las grandes
personalidades de la época; y finalmente
también sus notas de viajes, porque
Martinez Estrada también es un viajero,
un hombre inquieto en su quietud, un
viajante que busca siempre otro lugar
porque se siente fuera de lugar.

En Cambio de direccién. Escritos de
viaje, Martin Kohan realiza una seleccion
de textos del escritor santafesino que
recorre gran parte de su obray que tiene
como hilo conductor las experiencias del
propio Martinez Estrada en sus viajes por
Europa, Estados Unidos, la URSS, México
y Cuba. Si al autor de Radiografia de la
pampa se lo ha visto como un pensador
inmovil, analista que vuelve una y otra
vez sobre la misma escena, sobre la
misma situacién, Kohan juega en el
prélogo a esta edicién con la idea del
cambio en lo que permanece quieto. La
atraccién por lo inmutable se mezcla con
las reflexiones en movimiento, la escena
estatica de la pampa se mezcla con los
cambiantes comentarios sobre otros
lugares, distantes, que captan la atencion
del escritor. Ya el titulo propuesto nos

invita a pensar la doble significacion de la
palabra direccion: por un lado, se habla
de rumbo, se habla de direccién como
norte, como lugar hacia dénde dirigirse
y, en este sentido, se hace referencia al
cambio o viraje ideoldgico que realiza
Martinez Estrada hacia el final de su
vida cuando se establece por unos
afios en Cuba y muestra su adhesion a
la causa revolucionaria. Por otro lado,
la direccion es también pensada como
domicilio, como lugar de residencia. Aqui
el cambio es lo permanente, porque los
lugares donde vivi6 Martinez Estrada
son muchos vy, ademas, parecen ser
siempre provisorios. En el prologo se
repasa brevemente la vida del ensayista
y poeta, los lugares donde vivid, los sitios
donde quiso vivir y los cambios de vida
que tuvo. Queda la sensacién de que
su lugar en el mundo era siempre otro.
Nunca parece encontrarse, nunca parece
hallarse. Martinez Estrada a veces se
siente extranjero en su propia patria y
otras veces se ve como uno mas cuando
viaja a otros paises. A veces se encuentra
en lugares distantes, pero no se halla,
todo le parece extrafio. Sin embargo, lo
cotidiano, lo conocido, lo de su propia
tierra también a veces le resulta ajeno.
Viaja e imagina, viaja y suefia. Fantasea
con quedarse en varios sitios por donde
pasa. Ya en su primer viaje a ltalia, a
mediados de la década del 20, y siendo
él muy joven, suefia con fijar domicilio en
algiin pueblo del pais europeo para sus
uUltimos dias. Aquel hombre que nacié en
San José de Esquina, provincia de Santa
Fe, y que paso su infancia en Goyena, al
sur de la provincia de Buenos Aires, no
para de moverse. De La Plata a Buenos
Aires y de Buenos Aires a cualquier lado.
Casi nadie tan preciso para radiografiar a
la capital de la republica, casi nadie que
desnude los secretos de Buenos Aires
como él lo hizo. Sin embargo, el autor
de La cabeza de Goliat nunca se sintié a
gusto en esa ciudad. Por eso parece que
siempre se va, porque se siente atraido

por otro lugar, porque se siente repelido
por Buenos Aires. Sera Bahia Blanca su
lugar de residencia, pero como ciudad
que servira de estacion de paso hacia una
serie de viajes por varios paises del globo.
Es que para Martinez Estrada quedarse
es irse y volver es querer volver a irse.

La seleccion de textos abre con una
serie de cartas que el ensayista envia a
Victoria Ocampo desde cinco lugares
diferentes. Goyena, Buenos Aires, Bahia
Blanca, México y Cuba. Cinco lugares
y cinco muestras de los tiempos de
Martinez Estrada, de sus preocupaciones
y sus sinsabores. El epistolario recogido
refleja los cambios en su relacién con la
responsable de la revista Sur. Siempre
cordial y mostrando el afecto que tanto
él como su esposa Agustina tenian por
Ocampo. Agradece, pero busca marcar
diferencias; reconoce, pero muestra
desacuerdos. No puede dejar de expresar
lo que piensa, aunque eso le cueste la
enemistad y hasta el desprecio de las
letras argentinas; hay que decir verdades,
aunque duelan. Debajo titula Kohan la
seccion que abre a los textos del periodo
ensayistico, y es la oportunidad de releer
algunos fragmentos de Radiografia de
la pampa y La cabeza de Goliat a la
luz de las notas de viajes del autor. La
fisonomia de los pueblos, la cartografia
de la ciudad, la comunicacién de Buenos
Aires con el interior a través de las lineas
ferroviarias como si fueran patas de una
arafa, la descripcion de lo cotidiano y de
lo ordinario se revelan también como
notas de viajes, pero no al exterior sino al
interior, hacia lo nuestro. Luego aparecen
los textos del afuera, los apuntes que
Martinez Estrada toma cuando realiza
una visita por Estados Unidos (mas
precisamente por Miami, Washington,
San Francisco y Chicago), por algunas
ciudades de Suiza y finalmente por la
Unién Soviética. Algunas de estas notas,
como lo es la visita a la Casa Museo de
Ledn Tolstéi en la ciudad de Yasnaia
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Poliana, son textos inéditos, material que
el autor dejo en estado provisorio de
elaboracién y que gracias al archivo de la
Fundacién Ezequiel Martinez Estrada y
a Martin Kohan hoy estan a disposicién
del lector. Esta es la parte mas nutrida
del libro, donde se muestra al ensayista
buscando describir al detalle aquello que
ve, aquel que intenta encontrar en las
costumbres y habitos de otros pueblos
marcas de identidad nacional y, a su vez,
diferenciar entre un nosotros y un ellos,
aunque nunca se sabe qué rol ocupa
él mismo en esa distincién. La primera
impresion de Miami es la de un lugar
de gente amable y servicial, de personas
que saben vivir en su ciudad (;Sera
un contrapunto con Buenos Aires?);
Martinez Estrada no se siente extranjero
alli, pero si distinto, fuera del juego. Esta
contento y libre de si mismo, no tiene
nada que hacer ni nada en qué pensar.
Estd en un sitio seguro, confortable,
predecible, en un ambiente juvenil. Son
las primeras sensaciones, porque en
Washington la cosa cambia. El escritor se
encuentra por primera vez a un hombre
mendigando en la calle como un signo
de que en la sociedad norteamericana no
todo va tan bien como parece. A esto se
le suma la rutina burocritica, los modales
de cortesia puramente superficiales y el
trato un tanto despectivo que recibe por
ser sudamericano. Tampoco se lleva una
buena impresion de Chicago. Estados
Unidos sorprende a Martinez Estrada:
si por un lado muestra elogios a la vida
americana, por otro lado, aparecen
la sospecha o incluso el rechazo a la
superficialidad, a la administracion de
la cultura y la mercantilizacion de los
intelectuales.

Distinta a la imagen americana es la
imagen europea. Los textos inéditos
de los viajes del autor de Radiografia
de la pampa a Lucerna, Zirich y
Ginebra muestran una conexién casi
instantanea entre el escritor y el medio
europeo. Lucerna lo rejuvenece, todo
alli es maravilloso, los trenes a tiempo,
los ciudadanos prolijos y de habitos
regulares, todo corre al ritmo de un
reloj suizo. Zdrich lo deslumbra, su
arquitectura, su disefio de ciudad, todo
parece estar moldeado para que la urbe
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sea vivida de manera placentera y con
mucha normalidad. Ginebra no es la
excepcion: limpieza, orden, bienestar,
correccion, servicialidad. Toda la ciudad
se llena de simbolos de prosperidad,
paz, libertad y fraternidad. Martinez
Estrada parece obnubilado, todo lo
encuentra en su lugar, todo a su tiempo,
todo es adecuado. La travesia concluye
con su visita a la Unién Soviética donde
se estd desarrollando la pretendida
utopia socialista. Aqui sus comentarios
son vacilantes, no se deshace en elogios,
pero la familiaridad de la fisonomia rusa
lo envuelve y lo traslada a la pampa
argentina. Imagina un paralelismo entre
los caminos que recorria Tolstoi y las
llanuras que él mismo transitaba en
su juventud. Esto lo encandila, por eso
piensa que hay una conexién especial,
un lazo sagrado entre él y la tierra
visitada. En el resto de las notas no hay
mayores precisiones sobre la situacion
de la URSS, sobre las condiciones de
vida ni sobre la conveniencia de la
experiencia socialista. Para encontrar
una verdadera y novedosa conexion
entre Martinez Estrada y la revolucién
hay que concentrarse en su visita a
Cuba en 1960. Con algunos fragmentos
de Mi experiencia cubana se cierra la
seleccion de textos que propone Martin
Kohan, y “cierra” es sélo una forma de
decir, porque son justamente estos
escritos los que muestran a un Martinez
Estrada entusiasta, comprometido,
como queriéndose abrir hacia el futuro,
hacia la realizacion de la utopia. Cuba
y el pueblo cubano impresionan al
escritor; los lideres de la revolucién,
Fidel Castro y Ernesto Guevara, lo
impresionan alin mas. La dindmica social
lo mueve al compromiso, la lucha de un
pueblo oprimido que se organiza con
todas sus fuerzas contra el enemigo
imperialista y expropiador que saquea
las riquezas de la tierra. Esa voracidad
conquistadora ahora encuentra su limite
en la energia y la voluntad de un pueblo
digno. Alli parece haber encontrado
Martinez Estrada un lugar en el mundo,
como él mismo dice “estoy en Cuba para
servir a la Revolucién”. Sin embargo,
el destino quiso que no haya nunca un
lugar definitivo para él; una enfermedad
lo obliga a volver a Bahia Blanca vy, a

pesar de sus deseos de querer volver a
la isla (deseos siempre de volver, deseos
siempre de irse), su vida se apaga un 4
de noviembre de 1964.

Gastén Salomén
UBA FFyL-FSOC

A propésito de Federico Pous, Eventos
carcelarios: Imaginario revoluciona-
rio y subjetivacién politica en Amé-
rica Latina, Carolina del Norte, UNC
Press Books, 2022, 250 pp.

Federico Pous escribe dentro de
una perspectiva de la sociologia
latinoamericana que permite comprender
al siglo XXI como un campo donde se
producen disputas por la definicion de
modelos politicos, econémicos y sociales.
Con pertinencia de anlisis, se pregunta
sobre los vaivenes de dos ciclos politicos
diferenciados: el primero de ellos
comienza con la llegada de los llamados
gobiernos progresistas, que introdujeron
una agenda social en las democracias
de nuestro territorio, aunque limitados.
El segundo momento refiere al retorno
de grupos de derechas al poder politico.
EL autor invita a reflexionar y pensar el
espacio latinoamericano en base a los
alcancesy limitaciones de las experiencias
de la izquierda contemporanea en la
region. En la seleccién de los casos
estudiados por Pous puede observarse
una reflexion profunda y compleja
sobre las experiencias que acontecieron
con la llegada al poder politico de
Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina
Fernandez (2007-2075) en Argentina,
lgnacio Lula da Silva (2003-2010) y
Dilma Rousseff (2011-2016) en Brasil
y, finalmente, Fernando Lugo (2008-
2012) en Paraguay. Las tres experiencias
marcan en la regién un imaginario
politico compartido. En el caso de Brasil y
Paraguay dichas experiencias culminaron
con golpes parlamentarios y en el caso
argentino el fin del ciclo kirchnerista
estuvo marcado por el ascenso de
una nueva derecha tecnocratica. La
explicacion sobre la culminacién de



dichos proyectos politicos se encuentra
en su caracter reformista que —lejos
de establecer propuestas de cambio
radical— terminan reproduciendo el
sistema capitalista y sus desigualdades
estructurales.

EL libro de Pous se configura en torno
a una reflexion constante sobre la
potencia del cambio social: ¢Cudles
son las memorias que se imprimen en
los procesos de subjetivacién politica
contemporanea? Para indagar este
fendmeno, el autor analiza tres eventos
carcelarios acontecidos a mitad del
siglo XX en Paraguay, Argentina vy
Brasil. Estas experiencias permitieron
desafiar a las dictaduras de cada pais,
pero también mostraron las debilidades
politicas de la izquierda revolucionaria
de la época. Dentro de la investigacion,
se parte de la premisa que los procesos
de subjetivacion producidos en dichos
espacios implican una identificacién de
los principios revolucionarios pero que,
simultaneamente, presentan una novedad.
Federico Pous hace referencia a distintos
acontecimientos  concretos  (eventos
carcelarios) dentro del acontecimiento
latinoamericano (la revolucién); entre
ellos hay cercania y, a la vez, distancia; aqui
radica el ntcleo problematico de la obra.
Dentro del desarrollo de la investigacion,
se confirma la hipdtesis sobre la
existencia de una distancia entre el gran
acontecimiento revolucionario, que no
tuvo lugar en los paises estudiados, y los
eventos carcelarios que parecian anticipar
su realizacion. Esta distancia ha llegado
a formar parte del funcionamiento de la
subjetividad politica que lleva consigo la
tarea trunca de transformacion radical de
la realidad social.

En cuanto a la metodologia utilizada,
se realiza un andlisis de tres novelas
que permiten aportar una mirada critica
respecto del proceso de subjetivacién
dentro de cada evento carcelario. EL
método comparativo utilizado por el
autor le permite abordar los casos
apelando a la identidad colectiva
mediante la cual se piensa a la regién
y, a la vez, establecer especificidades
dentro de cada experiencia. Los eventos
carcelarios y obras seleccionadas son, en

primer lugar, la fuga de presos politicos
de la carcel de Pefia Hermosa en 1961
en Paraguay, que se aborda a partir del
analisis de la novela Hijo de hombre
(1960) de Augusto Roa Bastos. En
segundo lugar, para pensar los efectos
de la liberacion de presos politicos
en intercambio por el embajador
estadounidense secuestrado en Brasil
en 1969, estudia la obra de teatro
Torquemada (1972) de Augusto Boal. Y,
por ultimo, el autor realiza una lectura de
la liberacién de presos politicos conocida
como El Devotazo en Argentina en 1973
a partir del analisis de la novela El beso
de la mujer arafia (1976) de Manuel Puig.
Las obras elegidas permiten esbozar
las siguientes preguntas: ¢Cuales
fueron las limitaciones del imaginario
revolucionario en cada pais? ;Cémo
se llevaron a cabo las experiencias de
fuga y liberacién en cada caso? ; Cuales
fueron sus destinos y consecuencias?

Para el autor, los eventos carcelarios
funcionaron como un espacio de
socializacién donde se generaron nuevas
experiencias y sentidos en torno al
imaginario revolucionario militante en
cada pais y su rastro conforma una huella
en la memoria colectiva que se imprime
sobre una revolucion que no tuvo lugar,
que devino ademas en un proceso de
persecucion ideologica  profundizada
por la implementacion de la llamada
Doctrina de Seguridad Nacional por parte
de las dictaduras militares de cada pais.
Estos eventos carcelarios devinieron
en no eventos ya que no construyeron
en torno a ellos experiencias de
novedad politica (p. 217). Es asi que la
obra permite explorar la lectura de los
horizontes  emancipatorios  actuales,
donde la intensidad experimentada en
los eventos carcelarios ha permeado
la subjetividad contemporanea. De ese
modo, el kirchnerismo se presenta como
heredero de esa revolucién (que no fue)
y en nombre de ella lleva a cabo sus
politicas reformistas. Las experiencias
contemporaneas reactualizan para el
autor la imaginacién politica radical de
los afios sesenta y setenta, pero impresas
en una memoria signada por la distancia,
es asi que se introduce la siguiente
pregunta: ;cuadles son las limitaciones
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que se heredaron de esas experiencias
revolucionarias? La pregunta toma
vigor en un contexto de debilitamiento
o desgaste de la representacion de los
partidos de izquierda contemporaneos.

En referencia a lo anterior, Federico Pous
ofrece una lectura basada en la bisqueda
de nuevos horizontes emancipatorios
entendiendo a la critica como proceso
constitutivo; las huellas y memorias
de los eventos carcelarios permiten
reconstruir nuevos desafios para las
experiencias de cambio contemporaneas.
Su libre reflexiona sobre los lugares
donde se encuentran las practicas
politicas que encarnan novedad, es asi
que el autor sugiere que el movimiento
feminista en los ultimos afios logra
romper esa distancia imaginaria con el
pasado para poner en juego un nuevo
horizonte de radicalidad (la eliminacién
del patriarcado) que organiza su actividad
politica renovando la produccion de
nuevas subjetividades. Dentro de esta
reflexion, el trabajo analizado enriquece
los debates en torno a la potencia
radical de los movimientos sociales
(movimientos de mujeres, campesinos
y movimientos originarios) que hoy en
dia configuran sus luchas y resistencias
contra el capitalismo contemporaneo,
conformando nuevos protagonismos en
el escenario latinoamericano.

Natalia Laneve
(UBA)

A prop6sito de Amanda Peralta, ...
por otros medios. De Clausewitz a
Guevara: guerra, revolucién y poli-
tica en la tradicion del pensamiento
marxista, Buenos Aires, Caterva Edi-

torial, 2022, 245 p

“Cuando uno empieza a pensar asi,
cuando uno se pone un uniforme y asume
la jerarquia y las formas de organizacion
del enemigo, esto lleva a que uno se
convierte en el enemigo... EL enemigo ya
te ha vencido porque él ya ha logrado
convertirte en él mismo”. La presente
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frase, perteneciente a Nestor Verdinelli,
compariero de vida de Amanda Peralta,
uno de los fundadores de las Fuerzas
Armadas Peronistas y autor de uno de
los prélogos que integra el presente
libro —y que forma parte del debate
entre Envar “Cacho” EL Kadri y Jorge Rulli
en su intercambio en “Didlogos en el
exilio"—, constituye, de alguna manera,
una sintesis critica a priori de parte del
espiritu de este escrito.

Y es que la propia historia militante
de Amanda Peralta precisa de un libro
para contar toda su vida: en 1955, a
sus 16 afios, se integré a la Juventud
Peronista; poco tiempo después, tras el
golpe de Estado, se uni6 a las Fuerzas
Armadas de la Revolucién Nacional, uno
de los primeros intentos de guerrilla
en Argentina, bajo el liderazgo del
Vasco Bengoechea, truncado en 1964,
posteriormente, en 1966 se uni6 a
Accion Revolucionaria Peronista, el
proyecto politico de John William Cooke
y Alicia Eguren, de donde sera expulsada
por sus posiciones en favor de la huelga
portuaria. Alli inici6 su participacion
en la lucha armada, siendo una de las
fundadoras y militantes de las Fuerzas
Armadas Peronistas junto a Envar
“Cacho” El Kadri, cayendo detenida
en 1968 en Taco Ralo, Tucuman,
en la primera conformacion de un
destacamento guerrillero en zonas
rurales; su condena la llevd a la carcel,
de donde se fugd junto a otras militantes
detenidas en 1971. Su compariero Néstor
recibird la amnistia en 1973 durante
el gobierno de Campora, momento
en donde ambos se relinen, aunque
en 1976 deberan exiliarse, pasando
primero por Brasil y luego por México,
para finalmente recalar en Suecia como
destino final. Alli se abocara al estudio
universitario y cuyo resultado es el libro
que en estas paginas se resefia.

Pues bien, corresponde entonces hablar
del presente libro, que no se trata de
las memorias de Amanda o de una
autobiografia militante; tampoco son
reflexiones politicas sobre el peronismo
revolucionario o una propuesta politica
tras la lucha armada. ... por otros
medios... es la tesis doctoral de la
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propia Amanda Peralta en Historia de
las Ideas Politicas en la Universidad de
Gotemburgo de Suecia, en 1990. Y si
bien este material recién ahora logra
estar accesible en castellano para el
lector argentino, ya posee al menos
dos ediciones en Suecia, la primera de
ellas en plena etapa de crisis del bloque
socialista (1990) tras la caida del Muro
de Berlin en 1989 que denostaba el
impacto de la Glasnost y la Perestroika
enlaURS.S., y donde la Guerra Fria alin
dividia al mundo. La segunda edicién
(2005), en cambio, se produjo en un
momento histérico marcado por la
globalizacion y el impacto de nuevos
tipos de conflictos politicos y militares,
contextos que la propia Amanda Peralta
resefia y toma en cuenta en ambas
ediciones, demostrando su profunda
comprension, lucidez e interpretacion
de los cambios de época.

¢Y en qué consiste la tesis doctoral
de Peralta? Pues precisamente en
un profundo analisis relativo a la
lucha revolucionaria, particularmente
vinculada al modo en que los distintos
referentes historicos de la izquierda, a lo
largo de la historia, han comprendido e
interpretado las formas de desarrollar
el accionar revolucionario. Al decir de
la propia autora: “Las revoluciones son,
hoy como ayer, los cirujanos sociales
de la Modernidad”, y por ello plantea
que “esta tesis trata un aspecto del
problema de la revolucién. Intenta
comprender como la teoria de la
revolucién originada en Marx considera
al fin en relacion con sus medios.
Cuando digo medios de la revolucion me
refiero a la guerra, una idea inspirada en
Clausewitz”. Asi, plantea que la nocién
de praxis bélica es el modo concreto que
adopta la revolucion de tipo socialista,
y que precisamente es en la accién
material y objetiva en el terreno, donde
el plano teodrico se realiza y determina
resultados concretos que definen los
modos y las formas del accionar militar
revolucionario.

Amanda Peralta propone entonces
recorrer un trayecto, dividido en
dos partes generales: la primera,

que plantea pensar la guerra como

continuacién de la politica, concebida
para profundizar en el marco tedrico
de la guerra y la revolucion, para luego
encarar, en la segunda parte, la guerra
como accién politica, donde examina
los procesos de guerra revolucionaria
en Latinoamérica, centrando parte de
su atencién en la experiencia cubana, y
obviamente, argentina. De este modo,
en la primera parte se ocupa de las
nociones generales de lo que implica
pensar los aspectos conceptuales
y materiales del accionar bélico —
centrando en Carl von Clausewitz como
tedrico de la guerra moderna el eje de
su analisis—, para luego evaluar a Karl
Marx y Friedrich Engels como lectores
del pensador prusiano, a lo que le
siguen similares evaluaciones a Vladimir
Lenin como desarrollador de la guerra
revolucionaria, y Mao Tse Dong como
organizador de la guerra de guerrillas
moderna.

La segunda parte se dedica, entonces, a
analizar las particularidades de los procesos
revolucionarios latinoamericanos, donde
ingresa el andlisis tanto de José Marti
como de Regis Debray, pasando por el
Che Guevara y la teoria del foquismo,
culminando en una profundizacién del
caso cubano, planteando la vieja discusién
entre regla o excepcién. Concluye Amanda
Peralta que “hacer una revolucién, que es
‘el deber de todo revolucionario, esta
implicitamente incorporado en la idea
de que la revolucién se ‘hace’ a través
de la organizacion, el comienzo y el
desarrollo de una guerra civil Actuar
‘revolucionariamente’ equivale a utilizar
medios militares”.

La tesis constituye un trabajo mas que
interesante, queindaga sobre unaspecto
muchas veces ignorado o considerado
irrelevante que, en las palabras de
Amanda Peralta, constituye no solo un
verdadero testimonio generacional que
contempla tanto la comprensiéon como
la interpretacién de una protagonista
directa de las luchas revolucionarias
de los ‘60 y ‘70 en nuestra region,
sino que también renueva el debate en
torno a la validez actual al momento
de pensar la lucha armada y los efectos
que inevitablemente impactardn en



las organizaciones que se planteen la
guerra revolucionaria como inevitable
camino a transitar hacia la instalacién
de un proyecto de tipo socialista.

Javier Alfredo Rodriguez
(FSOC-UBA)

A propdsito de Hernan Confino, La
contraofensiva. El final de Monto-
neros, Buenos Aires, Fondo de Cultu-
ra Econémica, 2021, 363 pp.

El desarrollo del campo de la historia
reciente motivd nuevas intervenciones
que, entre otras cosas, nos invitan a
revisar las primeras interpretaciones
en torno a los afios setenta, sobre todo
aquellas surgidas en la década de 1980
y condicionadas por las sensibilidades
y los valores que caracterizaron a la
posdictadura en la Argentina. Fruto de
su tesis doctoral, el libro de Hernan
Confino, La Contraofensiva: el final de
Montoneros, atiende a los desafios de
este campo historiografico en continua
expansion.

En una apuesta por abordar el proceso
de desarticulacién de la organizacion,
Confino propone un enfoque distanciado
de las interpretaciones “hegeménicas”
sobre el derrotero de Montoneros,
en particular, de sus dltimos afos de
actividad. La voluntad del autor radica en
superar las limitaciones que las lecturas
focalizadas en “la militarizacién” —desde
los balances intelectuales— y en “la
derrota” —sobre todo en el plano de las
“memorias militantes"— imponen sobre
la historia de Montoneros. Asi, analiza
la experiencia de la Contraofensiva con
el proposito de complejizar la trama de
la organizacién y de sus militantes entre
el exilio y el retorno a la Argentina. Para
ello, dispone de un amplio repertorio de
fuentes que incluye testimonios de ex-
militantes montoneros, boletines internos
de la organizacién y prensa partidaria
—como las revistas Evita Montonera
y Vencer—, asi como documentos de
inteligencia del aparato represivo del
régimen militar.

El abordaje de Confino considera la
“transnacionalizacién” de Montoneros
—esto es, el despliegue de sus practicas
militantes en el espacio internacional—
tras el “exilio organico” entre finales
de 1976 y comienzos del afio siguiente.
Asi, las experiencias de los militantes
en el extranjero comprenden un
objeto privilegiado de su investigacion.
Articuladas con la reconstruccién del
despliegue de la Contraofensiva en
la Argentina, aquellas experiencias
constituyen el eje del libro a lo largo
de sus siete capitulos. A los fines de la
presente resefia es posible establecer al
menos tres dimensiones de analisis.

La primera atiende a las reestructura-
ciones organizacionales y las redefinicio-
nes de la linea politica de Montoneros
durante el exilio de su dirigencia y sus
principales cuadros. Entre los aspectos
mas significativos, el autor aborda las
“redes de sociabilidad” en el extranjero —
en especial la confluencia de los militantes
montoneros con la “cultura exiliar” de
Ciudad de México, en la que se destacan
las actividades de solidaridad y denuncia
contra la dictadura militar argentina—
y, fundamentalmente, el proceso de
incorporacion para la Contraofensiva.

En efecto, en octubre de 1978, desde
La Habana, Montoneros lanza su
Contraofensiva  Estratégica. Si bien
Confino la inscribe como parte de la
cultura politica de la organizacion —en
contraposicion a la idea de “locura” o
“desvio"— su enfoque enfatiza, al mismo
tiempo, las implicancias e impactos del
exilio en el proyecto montonero. Asi,
el autor lee a la Contraofensiva como
el intento, por parte de la conduccion
montonera, de disciplinar la estructura
de la organizacion. En definitiva, sus
maximos jefes habrian buscado evitar la
pérdida de representatividad interna en el
pais. Por ejemplo, la conformacion de las
llamadas Tropas Especiales de Infanteria
(TED — grupos encargados de realizar los
atentados militares contra los funcionarios
del equipo econémico de la dictadura, es un
claro ejemplo de aquella voluntad. En este
marco, el entrenamiento de los militantes
montoneros en Espafia y, sobre todo, en
Medio Oriente (Siria y Libano) oficiaria de
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espacio de formacién tanto militar como
politica, al tiempo que reforzaria los lazos
simbélicos entre la organizacion y quienes
decidieron integrar la Contraofensiva,
un conjunto heterogéneo de cuadros y
militantes de base.

Una segunda dimensién atiende a
las disidencias y rupturas que sufrid
Montoneros entre 1979 y 1980. Estas, asi
como también los cuestionamientos por
parte de los militantes que regresaron a la
Argentina, pusieron en jaque la voluntad
de la conduccién montonera. De ahi que
buena parte del libro gire en torno a la
experiencia del accionar de los grupos de
propaganda y los grupos militares en el
pais. Para Confino, las disidencias de ese
primer momento de la Contraofensiva
(1979) habrianinfluenciado negativamente
alos primeros montoneros que decidieron
incorporarse.

Mientras se ultimaban las directivas para
el retorno a la Argentina, desde el exilio
parisino, a comienzos de 1979, tuvo lugar
la primera disidencia en Montoneros.
Segtin Confino, las dudas con respecto al
inicio de la Contraofensiva vehiculizaron
los cuestionamientos a la “tendencia
militarista” y el autoritarismo de la
conduccién montonera, entre otros
“vicios de la historia” de la organizacién.
En este marco, las noticias que llegaban
desde Europa comenzaron a circular
entre los militantes recientemente
arribados al pais. Tal fue el caso del primer
grupo de las llamadas Tropas Especiales
de Agitacién (TEA), encargadas de las
actividades de propaganda, que conté
entre sus integrantes con algunos
militantes disidentes. Si bien, en el
analisis del autor, el caso de este grupo
resulta ilustrativo a la hora de considerar
las posibles repercusiones de la primera
disidencia (en tanto se mostraron criticos
con la Conduccion), sera la breve estadia
en la Argentina lo que les permitié a los
militantes montoneros confirmar que,
evidentemente, el contexto del pais
no se condecia con los diagndsticos de
los jefes montoneros. Por ejemplo, la
experiencia del grupo de las TEl que
detuvo el atentado militar acordado da
cuenta de la incertidumbre que recorrié
a los militantes que participaron de
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la Contraofensiva y los limites de su
accionar. Sin reparar en el mandato de la
obediencia, la exposicién a la voracidad
del sistema represivo habria determinado,
en la practica, anteponer el resguardo de
la propia vida y la de los compafieros.

La primera fase de la Contraofensiva
significé un punto de inflexion. Ademas de
no contar con las repercusiones esperadas,
en términos del autor, la “materialidad de
la muerte” desafié el proyecto politico
de Montoneros. Asi, si habia sido el exilio
el espacio que determind la decisién
estratégica de la Contraofensiva, ahora
era la experiencia de su primer despliegue
en Argentina aquello que comenzaba a
evidenciar su inviabilidad. En este marco,
los acontecimientos que tuvieron lugar
entre fines de 1979 y comienzos de la
década siguiente sellaran el destino del
proyecto politico de la organizacién.

Paralelamente al anuncio de la segunda
Contraofensiva, prevista para febrero de
1980 y con el objetivo de reiniciar los
atentados militares, en Madrid ocurria
la llamada “rebelion de los tenientes”,
una segunda disidencia por parte de
dirigentes de alta jerarquia. Al igual que
sus predecesores, los disidentes pusieron
el foco de sus criticas y cuestionamientos
en la ‘“tendencia militarista” y el
autoritarismo atribuidos a la Conduccién,
s6lo que ahora se la acusaba de ser,
ademas, responsable de la muerte de los
militantes que participaron de la primera
Contraofensiva.

Es atendiendo a estas dinamicas disidentes
y los debates en ellas implicados que
es posible identificar en el estudio de
Confino una tercera dimensién de analisis:
aquella que propone comprender al exilio
como el espacio de gestacion de las
primeras interpretaciones —criticas y, en
muchos casos, impugnadoras— de los
proyectos revolucionarios de la década
de 1970. Asi, para el autor, los elementos
que configuraron la “hermenéutica
de la derrota” habrian surgido de las
experiencias de los militantes en el
exilio. A fin de reconstruir ese proceso,
repone los principales nicleos de debate
en Ciudad de México —por ejemplo,
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aquellos que tuvieron lugar en la revista
Controversia (1979-1981)— y Madrid.

La Contraofensiva: el final de Monto-
neros se constituye como un trabajo
pionero de la literatura académica sobre
el abordaje de la ultima estrategia
montonera. La minuciosa reconstruccion
de Confino nos invita a complejizar la
experiencia de la Contraofensiva y echa
luz sobre cuestiones, hasta entonces,
poco exploradas. Ademas, propone un
enfoque atento a las renovaciones vy las
discusiones epistemolégicas que surgen
desde el campo de la historia reciente.
Asi, por ejemplo, resulta sugerente la
incorporacién en su estudio de una
“dimensién transnacional” que atienda a
las implicancias del exilio en Montoneros
y sus militantes.

El trabajo de Confino demuestra que han
sido muchas las causas que confluyeron
en el lanzamiento de la Contraofensiva.
Ello motiva nuevos interrogantes. Por
ejemplo, teniendo presente que, para el
autor, la voluntad centralizadora de la
Conduccién montonera no comprende la
Unica variable a la hora de analizar el plan
de retorno al pais, seria posible reflexionar
en torno a otras salidas de oposicién a la
dictadura desde la “estructura organica”
de Montoneros. Asimismo, en relacion
con lo anterior, resulta sugerente
continuar profundizando en la decisién
de los militantes. Ciertamente, Confino
examina los factores que incidieron en
la incorporacién a la Contraofensiva
y sefiala, en especial, el plano de los
afectos: desde la culpa y la lealtad hasta
el deseo de regresar al pais. De ahi que
pueda pensarse coémo conciliar aquellas
expresiones de “pasion” por el mundo de
la revolucion atin cuando el exilio habria
reconfigurado el imaginario y las practicas
militantes. Con todo, estos interrogantes
y otros que surgen a partir de la lectura
de este libro, nos convoca a transitar el
sendero que la investigacion de Confino
ha comenzado a trazar.

Milagros Bracaglioli
(UNSAM)

A propésito de Nicolas Dip, Movi-
mientos estudiantiles en América
Latina Interrogantes para su histo-
ria, presente y futuro, Buenos Aires,
CLACSO. IEC-CONADU, 2023, 83 pp.

EL campo de estudios sobre los
movimientos estudiantiles es amplio y
fecundo y ha pasado por varias etapas
acompafiando, como suele ocurrir con
las miradas sobre los movimientos
sociales, las propias transformaciones
que se han ido gestando en las formas de
organizaciony los reclamos estudiantiles a
lo largo y ancho del planeta. Sin embargo,
hacia falta un esfuerzo de sintesis que
mapeara el campo de los estudios de los
movimientos estudiantiles en nuestro
continente y el libro de Dip contribuye
ciertamente a llenar ese vacio.

En los estudios disponibles sobre los
movimientos estudiantiles suele ser dificil
encontrar estudios que combinen miradas
mas especificas, ancladas en experiencias
de movilizacion de estudiantes concretos,
con esfuerzos tedricos mas generales
que permitan pensar acerca de las
experiencias en clave comparada o de
mas larga duracion. En este sentido, el
libro logra explorar algunas preguntas
claves para comprender los movimientos
estudiantiles  latinoamericanos,  que
permiten identificar ciertos patrones
recurrentes entre las  experiencias
concretas, a la vez que recurre a dichas
experiencias para dotar de densidad
conceptual a esas preguntas. Cabe
sefialar que el libro se autodefine como
un ejemplar “de bolsillo” y que advierte,
ya desde el vamos, que no tiene vocacion
de abarcabilidad: “la mejor manera de
comenzar este libro —sefiala el autor—
es reconociendo la imposibilidad de
su tarea” (p. 15). La lectura nos ofrece
una mirada interdisciplinaria que utiliza
herramientas de la sociologia historica
para ubicarnos en las intersecciones
entre lo particular y lo general, lo
abstracto y lo concreto, articulando
ambas dimensiones  dialécticamente.
El libro combina conceptos que son
medulares en el campo, con antecedentes
relevantes que son traidos a colacion para
ilustrar y dialogar con la teoria, y casos
nacionales y locales que permiten pensar



en las categorias a partir de experiencias
sociohistdricas concretas. En tal sentido,
los casos nacionales seleccionados por
el autor juegan un doble rol: a veces se
utilizan para ejemplificar y confirmar
visiones existentes sobre el movimiento
estudiantil, mientras que en otras se
esgrimen para problematizar y cuestionar
las miradas imperantes.

EL objetivo general del libro es ofrecer
un panorama de los movimientos
estudiantiles latinoamericanos desde la
Reforma Universitaria de 1918 hasta las
expresiones feministas contemporaneas.
Ofrece para ello un abordaje con un
amplio alcance geografico abarcando
todas las latitudes de América Latina,
y temporal (que nos remonta desde
principios del siglo XX hasta el escenario
post-pandemia), que ademas de ambicioso
es efectivo en su planteo.

Como hilo articulador del recorrido, el
libro propone explorar seis interrogantes
para debatir la historia, el presente y
el futuro de la militancia estudiantil
latinoamericana. Las primeras preguntas
buscan definir el campo y su relevancia,
qué son los movimientos estudiantiles
y cudl es su importancia. Procurando
evitar caer en miradas esencialistas y
dicotédmicas, los movimientos estudiantiles
poseen una especificidad respecto a otros
movimientos sociales que deriva, en parte,
de su impronta mayoritariamente juvenil y
de su anclaje en instituciones educativas,
que les confiere identidades transitorias
pero también un legado de organizaciones
y tradiciones que les son propias. Estas
tradiciones, en el caso latinamericano,
nos remontan, ineludiblemente, al
Reformismo y sus legados, y a los tardios
sesentas, como un momento de explosion
y auge del activismo estudiantil en el
continente. La tercera seccién se centra
precisamente en evaluar el impacto que
tuvo la reforma universitaria de 1918
en los movimientos latinoamericanos,
identificando antecedentes importantes
y los significados abiertos, cambiantes y
las disputas que se procesaron en torno a
ese legado. La cuarta seccién nos remonta
medio siglo después de la Reforma de
Cérdoba, al afio 68, para reflexionar
sobre su caracter especificamente

latinoamericano. Este momento de
ebullicion del movimiento estudiantil
en varios paises del continente, en
contextos de fuerte radicalizacion politica
y social, en un escenario signado por la
Guerra Fria en América Latina, adquirié
dimensiones y manifestaciones locales
peculiares pero que, simultaneamente,
se procesaron en sintonia con procesos
globales y regionales. EL '68 aparece
no sélo como un momento clave de la
historia de los movimientos estudiantiles,
sino también en su dimension simbdlica
y mnémica, una carga ain mas potente
luego de las dictaduras subsecuentes
que se instauraron en varios paises del
continente. En contraste con estos dos
momentos, en que los movimientos
estudiantiles latinoamericanos gozaron de
gran interés y visibilidad, los movimientos
estudiantiles de fines del siglo XX vy
principios del siglo XXI a menudo cargaron
con cuestionamientos por adolecer de un
supuesto desinterés y retraimiento. Para
explorar la pregunta de si los movimientos
estudiantiles “estan adn vivos”, el libro
ofrece un recorrido por varios procesos de
movilizacién potente que se han gestado
en América Latina en los dltimos afios (por
ejemplo en México, Chile y Colombia).
Los movimientos estudiantiles actuales
exhiben légicas, discursos y reclamos en
muchos casos novedosos y también han
dado protagonismo vy visibilidad a otras
demandas y actores, como ha quedado
en evidencia con la fuerte irrupcion en los
ultimos afios de experiencias estudiantiles
feministas.

En relacién a los abordajes de los
movimientos estudiantiles en América
Latina, el libro da cuenta que las visiones
mas recurrentes han tendido a privilegiar
las miradas de ciertos tipos de actores
y experiencias (hombres sobre mujeres,
movimientos de izquierda por sobre
movimientos de derecha, ciertos paises
por sobre otros). Por otro lado, mas all4
de los actores en los que pone la mira,
también han primado ciertas formas de
aproximacién al objeto sobre las que atin
cabe ahondar en mayor profundidad. EL
texto advierte sobre los riesgos de analizar
los procesos actuales de movilizacion
estudiantii en su clave netamente
novedosa o rupturista, por carecer estos
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enfoques de perspectiva histérica, asi
como también la necesidad de reconocer
caracteristicas e improntas que le son
propias y generacionales, sin subsumir
todas las experiencias del presente en
la larga tradicion de los movimientos
estudiantiles latinoamericanos. Queda
abierto el interrogante, junto con las
muchas planteadas en el libro, sobre
como los movimientos estudiantiles
latinoamericanos actuales se posicionan
frente a esta identidad continental, en
qué medida se reconocen en ella o si,
por el contrario, priman experiencias
con marcados anclajes nacionales o
locales que no se reconocen en las de
sus paises vecinos ni, en general, en el
entorno regional latinoamericano. La
categoria de “movimientos estudiantiles
latinoamericanos” opera entonces en
el texto en un doble sentido, como
algo que se pretende reconstruir, pero
también como una categoria abierta y
posiblemente en disputa, que cabria
explorar en qué medida es fuente de
identificacion para los jovenes hoy en
dia y en diferentes escalas, mas alla del
ambito estrictamente nacional. Este tipo
de abordaje no permite adentrarnos en
como los propios estudiantes significan
estas experiencias, pero el texto deja
planteada la invitacién a analizar con
mayor detalle en qué términos definen
hoy en dia sus luchas.

Es un libro de bolsillo que ofrece un
mapeo de la historia y el presente de los
movimientos estudiantiles en América
Latina. Como todo mapa, se trata de una
sintesis que nos permite ubicarnos en un
territorio de variados relieves y contornos,
pero no busca ser un mapa definitivo ni
cerrado. Son esos contornos difusos, que
quedan delineados a partir de una serie de
interrogantes que el autor ofrece al final
de cada seccién, que convierten el texto
en una invitacién a seguir reflexionando
sobre un campo auin en construccion.

Gabriela Gonzalez Vaillant
(FCSoc, UdelaR)
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A propésito de Sebastian Rivera Mir,
Edicién y comunismo: Cultura im-
presa, educacién militante y practi-
cas politicas (México, 1930-1940),
México, 2020, Raleigh, A Contraco-
rriente, 286 pp.

¢ Quién decia que no era posible? ;Y por
qué no iba a serlo? Hacer de México un
pais en el que la bandera que flameara
en el Palacio Nacional fuera roja era, al
menos para ellos, un deseo con el que
arrojarse a la lucha. Muchos de los que
creyeron en esa causa, la del comunismo
internacional, se lanzaron a las calles
y a las luchas politicas, dispuestos a
hacer una nueva revolucion. Porque a la
Revolucion Mexicana podia sucederla
otra: la Revolucién roja que tifiera de
ese color los rostros de Emiliano Zapata
y Pancho Villa. Al igual que en otros
paises, el comunismo mexicano emergié
a fines de la segunda década del siglo
XX, y lo hizo, como siempre, con pufios
cerrados, proclamas ardientes. . .e
impresos politicos. “Repartir la prensa”,
“publicar el 6rgano”: dos frases que, en la
cultura de la izquierda comunista resultan
comunes. Menos comln es lo que ha
hecho el historiador Sebastidan Rivera
Mir: estudiar esa prensa, diseccionarla y
analizarla. Su libro Edicién y comunismo:
cultura impresa, educacién militante y
practicas politicas (México, 1930-1940)
es la expresién de ese trabajo analitico.
Los resultados son formidables.

Publicado en 2020 por Editorial A
Contracorriente, el libro de Sebastian
Rivera Mir constituye un aporte
sustancial a la sociologia del libro y la
edicion, a la vez que a los estudios de
historia politica. Nutriéndose de diversos
aportes metodoldgicos  provenientes
de la sociologia de los textos de
Donald F. McKenzie, de la propuesta
de reconstruccion de los catalogos
desarrollada por Roger Chartier, asi como
de los criterios de blsqueda archivistica
propiciados por Robert Darnton, Rivera
Mir apuesta por una mirada microscopica
de las practicas editoriales de la izquierda
comunista  mexicana. Al  hacerlo,
evita caer en uno de los principales
peligros de este tipo de abordaje: el
de circunscribirse, meramente, a los
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criterios editoriales determinados “desde
arriba”. Al estructurar su anlisis no sélo
en términos de las practicas editoriales
partidarias, sino de las que se sostienen
alrededor de una cultura politica, Rivera
Mir esboza un panorama mas amplio y
mas rico que el que puede ofrecer una
observacién sélo detenida en la actividad
editorial “organica”. Sin lugar a dudas, esa
perspectiva es deudora de otros trabajos
analiticos: los de Carlos Illiades, Adriana
Petra, Martin Ribadero y Gustavo Sor3,
entre otros.

Estructurado en siete capitulos y un
epilogo, Edicién y Comunismo revela
toda su potencia al indagar sobre los
impresos  politicos del comunismo
desde diversas perspectivas. Si en el
primer capitulo del libro, Rivera Mir
introduce la génesis de las publicaciones
comunistas mexicanas ubicandolas en un
contexto y en un escenario editorial mas
amplio —que abarca desde Paris, como
centro neuralgico de las publicaciones
de la Comintern en espafiol, hasta una
relacion en red con Montevideo (donde
se encontraba el Burd Regional de la
Internacional Comunista), Santiago de
Chile y Buenos Aires—, en el segundo
capitulo, el autor despliega una serie de
consideraciones historicas sobre uno de
los periodos mas ricos de la produccién de
impresos comunistas: el de la represion y
la clandestinidad. No es casual que Rivera
Mir pose su mirada sobre el periodo que
se extiende entre 1928 y 1934 —afio de la
llegada de Lazaro Cardenas al poder— vy
que se dio a conocer como el Maximato.
En dicha etapa, caracterizada por una
feroz represion a los comunistas por
parte de los gobiernos de Emilio Portes
Gil, Pascual Ortiz Rubio y Abelardo L.
Rodriguez, se evidencia el modo en el que
una organizacién centralizada en funcién
de los preceptos leninistas fue capaz de
ejecutar el proceso inverso al que indicaba
su logica politica: el de la descentralizacion
de sus actividades. Esa descentralizacion,
necesaria para evitar la represion, implicd
cambios en la practica editorial, en tanto
los militantes comunistas produjeron,
desde distintos espacios geograficos,
una serie de publicaciones que ya no
obedecieron in toto a las directrices del
Comité Central —como si lo hacia El

Machete, 6rgano oficial del PCM—. De
hecho, si bien Rivera Mir traza algunas
lineas generales sobre El Machete y EL
Machete (ilegal), centra su atencién en
otro tipo de publicaciones, producidas
en los margenes de la militancia y en los
margenes de la geografia mexicana. Lo que
Rivera Mir constata, y expresa, ademas,
con una soberbia calidad narrativa, es un
proceso de explosién de publicaciones
comunistas al calor de la represion
estatal. Una explosion que se produjo
como efecto de la descentralizaciéon de
las practicas politicas y editoriales y que
dio lugar a un tipo de impresos que,
expresando problematicas locales o
sectoriales, se transformaron, ya no solo
en documentos de educacion militante,
sino en piezas que esos mismos militantes
debieron tratar como tesoros prohibidos.
Publicaciones como Espartaco, ELMauser
y El preso social son solo algunas de esas
publicaciones editadas clandestinamente
por comunistas durante el Maximato.
El capitulo, sin duda uno de los mas
logrados, evidencia, ademas, el valor que
esos impresos tuvieron para buena parte
de la militancia comunista: el principal de
ellos, el de garantizar la supervivencia
de la organizacién. A su vez, marca un
aspecto que, analiticamente, no debe
pasar desapercibido. Se trata del hecho
de que, la descentralizacién partidaria,
que se desarrollé como producto de la
clandestinidad y que deriv6 en una serie de
impresos diversos en variadas regiones, se
produjo casi paralelamente a la asuncion
de las tesis del Tercer Periodo (la politica
de “clase contra clase”) marcada por la
Internacional Comunista. Esto deja en
evidencia una tension entre la situacion
represiva y el apego de la direccién del
partido a las consignas soviéticas, en
tanto estas ultimas apelaban claramente
a una politica sectaria y de diferenciacién
de los comunistas respecto de otras
organizaciones de la izquierda. En un
periodo de clandestinidad, en el que la
descentralizacion se hizo necesaria, esas
tesis quedaron en letra muerta, en tanto
los militantes comunistas precisaron del
desarrollo, al menos en el terreno local,
de estrategias de cooperacion con otras
organizaciones (hecho que también
incidio en la practica editorial). Rivera Mir,
avanza, sin embargo, mas all3, y analiza



extensamente la utilizacién por parte de
los comunistas del llamado “diario mural”
(que permitia una lectura colectiva, a la
vez que evitaba la sancién de un militante
especifico, dado que el periédico se
colocaba en la pared).

En los siguientes capitulos (lll y IV), Rivera
Mir estudia, con herramientas socioldgicas
e indagaciones histéricas, la logica de los
impresos comunistas durante el periodo
de Lazaro Cardenas. En tal sentido, el
autor se adentra en el andlisis de dos
editoriales Ediciones Frente Cultural,
por un lado, y Editorial Popular, por el
otro. Fundada y dirigida por Enrique
Navarro —duefio de una libreria que
llevaba su apellido—, Ediciones Frente
Cultural constituye un claro ejemplo de
una empresa en crecimiento constante.
Valiéndose de una serie de innovaciones
técnicas que emergieron en la industria
editorial mexicana durante el periodo de
gobierno de Lazaro Cardenas, Enrique
Navarro consigui6 desarrollar una editorial
que pasé de publicar folletos de una
escasa cantidad de paginas a voluminosos
libros encuadernados. EL establecimiento
de un contacto directo con la Internacional
Comunista a través de su hermano Daniel
(que era militante del PCM) resulto
vital en el proceso de desarrollo de
Ediciones Frente Cultural, editorial que
se caracteriz6, al mismo tiempo, por
innovaciones de disefio, que se hicieron
visibles en el trabajo de intervencién de
imagenes de personalidades como Marx
y Engels por parte del joven historietista
José Guadalupe Cruz. La otra empresa
editorial analizada es Editorial Popular, mas
organicamente ligada alPCMy claramente
alineada con la politica de “unidad a toda
costa” establecida por el partido en
relacion al gobierno de Cardenas. Editorial
Popular cumplia una funcién de primer
orden: la de la publicacion y edicion de
los discursos de la dirigencia partidaria, asi
como la de la impresién de materiales que
expresaran la linea del partido en distintos
niveles. En aquel periodo de “unidad a
toda costa”, Editorial Popular proponia,
como lo sefala Rivera Mir en el titulo del
capitulo, una “unidad a bajo costo”. El bajo
coste de los libros tenia una explicacion:
estaban destinados a la militancia y a los
simpatizantes. Esa politica, sin embargo,

ameritd un debate. Si en un inicio el PCM
pretendia distribuir gratuitamente esos
libros, ¢por qué acabaron vendiéndose a
costos accesibles? Es alli donde Rivera Mir
explica la relacion entre Editorial Popular
y Alexander Trachtenberg, el director
de publicaciones del Partido Comunista
de Estados Unidos. Fue Trachtenberg
quien convencié a las autoridades del
comunismo mexicano del hecho de que
aquellos libros debian venderse y no
regalarse. Su consideracién, que acabd
imperando, es que aquello que no era
comercializado podia ser percibido, por
los militantes comunistas, como carente
de valor.

Si el capitulo V se dedica, integramente,
a analizar las formas en las que
se desarrollaron las publicaciones
anticomunistas y los diversos modos en
los que asumieron el desafio de luchar
contra aquello que sindicaban como “la
amenaza roja’, el sexto capitulo indaga
en una editorial con mayores matices
que las del anticomunismo derechista
tradicional (que se desplegaria con
mayor potencia durante la guerra fria):
el de la Editorial América. Editada por
Rodrigo Garcia Trevifio, “un trotskista y
aprista a medias”, Editorial América se
convirtié en un eje de debate por parte
de los comunistas mexicanos. Aquella
casa editorial operaba como la principal
competidora de las empresas editoriales
del Partido Comunista, en tanto discutia,
desde posiciones de izquierda, las logicas
del marxismo leninismo. El capitulo,
altamente analitico y sustancialmente
documentado, muestra hasta qué punto
una iniciativa editorial dentro de la propia
izquierda podia constituir un problema
para los comunistas. Furibundamente
anticomunista, Garcia Trevifio pretendia
disputarle a las editoriales del PCM la
hegemonia de los impresos marxistas
en México. Asi, en su editorial, publicaba
obras del marxismo consejista de Anton
Pannekoek o a socialistas como August
Bebel, pero también obras de los propios
Marx, Engels y Lenin. Ubicada, al mismo
tiempo, en una linea ideoldgica marxista,
pero en una linea politica anticomunista,
la editorial de Garcia Trevifio estaba llena
de paradojas. Entre ellas se destacaba su
politica de modificacién de apartados o
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frases de libros de autores “prosoviéticos”
para hacerlas mas ubicables en su propia
idea del marxismo. Rivera Mir reconstruye,
ademas, las relaciones de Garcia Trevifio
con Vicente Lombardo Toledano, el
lider anticomunista de la Confederacién
de Trabajadores de México —que era,
paraddjicamente, prosoviético— y las
formas en la que Editorial América
resulté un espacio para divulgar algunas
de las posiciones de la CTM (de hecho, la
Editorial América se derivaba de Ediciones
del Centro de Estudios para Obreros y
Publicaciones de la Universidad Obrera
de México, vinculada a la CTM).

Finalmente, el capitulo VI, titulado “Los
usos editoriales del espacio fronterizo
entre México y Estados Unidos”, esboza la
relacion entre el comunismo mexicano con
el de su vecino del norte, estableciendo
una serie de analisis que muestran un
vinculo que, si bien no se expresé en
una dependencia ni en una sujecion,
si evidencié, por razones de cercania
geografica, diferencias con respecto a
otros comunismos latinoamericanos. Por
ultimo, en un breve epilogo, Rivera Mir
traza un andlisis sobre la recepcion de los
impresos comunistas entre los diversos
lectores, esbozando criterios que permiten
entender la convergencia o la disonancia
entre las practicas editoriales y el modo en
el que fueron recibidos los textos.

ElL libro de Sebastian Rivera Mir
constituye un trabajo de primer orden
para comprender la produccion de
impresos por parte del comunismo
mexicano durante la primera mitad
del siglo XX. Riguroso y analitico, su
trabajo aborda distintos aspectos de la
“cultura comunista”, haciendo uso de un
marco interpretativo sélido y de fuentes
histéricas concretas y trascendentes
para una investigacion de este tipo. Sin
lugar a dudas, se trata de un trabajo que
permite comprender mejor los esfuerzos
editoriales de aquellos hombres vy
mujeres que pretendieron tefiir a México
de color rojo en bisqueda de un proyecto
de igualdad basado en las premisas del
marxismo y de la lucha de clases.

Mariano Schuster
NUSO - IDAES
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