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Las políticas culturales de Samuel Glusberg

Correspondencias mariateguianas 
entre Buenos Aires, Santiago,  

Lima y La Habana
Horacio Tarcus*

El último número de Amauta apareció en Lima en agosto-sep-
tiembre de 1930, cinco meses después de la muerte de José 
Carlos Mariátegui.1 Como en los dos números anteriores, la di-
rección había quedado a cargo de Martínez de la Torre. El lugar-
teniente de Mariátegui había mantenido durante esos meses un 
delicado equilibrio entre, por una parte, la continuidad editorial 
de la revista y la lealtad al proyecto de su fundador y, por otra 
parte, la nueva línea que venía a imprimirle Eudocio Ravines, el 
emisario de la Komintern. Testimonio de esta tensión es el aviso 
que Ravines hizo imprimir en la contratapa de este último núme-
ro, donde se anunciaba a los lectores de Amauta el lanzamiento 
de El Mensajero Comunista. Martínez de la Torre advirtió la 
maniobra cuando la tapa ya estaba impresa, de modo que sólo 
alcanzó a pedirle a los trabajadores de la empresa Minerva que 
el aviso en cuestión fuera entintado y que se sobreimprimiera 
el anuncio de Defensa del marxismo, el libro de Mariátegui. El 
lector curioso podrá descifrar, mirando al trasluz del rectángulo 
negro, el malogrado aviso de Ravines.2
 

 

La suerte del mariateguismo en el mundo comunista había 
quedado sellada un año antes, en la Conferencia de Partidos 
Comunistas de junio de 1929. Como ya fue documentado hace 
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consagradas a “La correspondencia. en la historia política e intelectual la-
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pero por fuera del recién fundado Partido Comunista del Perú.

muchos años,3 Pesce y Portocarrero, los dos delegados del Par-
tido Socialista del Perú que habían arribado a Buenos Aires con 
las tesis redactadas por José Carlos Mariátegui, fueron allí seve-
ramente cuestionados por Victorio Codovilla, el secretario del 
Buró Sudamericano de la Internacional Comunista, así como por 
la totalidad de los dirigentes del Komintern allí presentes. Sin 
deponer las normas de la camaradería, los delegados peruanos 
fueron invitados a encuadrarse política e ideológicamente. El en-
cuadramiento no significada sólo un cambio de programa y de 
la línea de acción, ni siquiera se limitaba a rebautizar al recién 
fundado Partido Socialista del Perú como Partido Comunista. 
Implicaba una total reestructuración organizativa, dentro de la 
cual la figura intelectual de Mariátegui, su fundador, pasaba a 
ser profundamente disfuncional, por no hablar de su revista 
Amauta, un modelo de eclecticismo pequeñoburgués a los ojos 
de la ortodoxia comunista en proceso de consolidación.

A pesar de su rol de fundador, de propiciador, de organizador, 
de editor e incluso de todo su carisma, desde entonces Mariá-
tegui comienza a quedar políticamente aislado. Según diversos 
testimonios, la célula comunista del Cuzco, los jóvenes de Lima 
que venían acompañando a Mariátegui en la empresa del PSP 
y en la de Amauta, y probablemente los mismos Pesce y Por-
tocarrero, se habrían ido plegando a las posiciones ortodoxas. 
Incluso Martínez de la Torre, una de las figuras más próximas a 
Mariátegui, comienza a mostrarse “furibundamente antitrotskis-
ta, partidario de construir una organización de acero, monolítica, 
sin fisuras, inflexible en los principios, con todo lo cual fue ale-
jándose de ese Partido Socialista concebido como una organiza-

José Aricó, “Mariátegui y la formación del Partido Socialista Peruano”, en 
Socialismo y Participación nº 11, Lima, septiembre 1980; Alberto Flores 
Galindo, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern, Lima, 
Desco, 1982 (primera ed. de 1980).
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ción amplia y de grandes masas”.4 Mariátegui mantenía dentro 
del Perú, y en ciertos espacios intelectuales latinoamericanos, su 
prestigio de fundador, pero la autoridad de la Tercera Internacio-
nal era inapelable dentro del universo comunista.

El hombre clave, con la autoridad política para terminar de des-
plazar a Mariátegui y transformar el partido y clausurar la em-
presa de Amauta, llegó a Lima en febrero de 1930: se llamaba 
Eudocio Ravines. 

Deportado tempranamente por Leguía, de Buenos Aires fue a 
París, donde luego de formar parte del grupo aprista, rompió 
por su cuenta con Haya e inició una amistad con Henri Barbusse, 
decisiva para que al poco tiempo emprendiera un viaje a Moscú, 
donde permaneció varios meses, formándose en la escuela de 
cuadros de la Komintern”.5 

Ravines colaboraba en Amauta y, a juzgar por la corresponden-
cia entre ambos, el respeto con Mariátegui era recíproco. Sin 
embargo, llegaba desde Moscú a Lima con una misión clara, des-
pués de entrevistarse con dirigentes de la estatura de Piatnitsky 
y Zinoviev, y el choque con la postura de Mariátegui sería inevi-
table. El propio Ravines ha dejado en sus memorias —La gran 
estafa— una versión angélica de su misión y de la confrontación 
con Mariátegui: 

¿Partido Socialista o Partido Comunista? Tal era el enigma. [...] 
Desde el primer momento llegamos a una conclusión neta: no 
se trataba allí de ideas, sino solamente de palabras. Si el partido 
se llamaba socialista o comunista, ello no iba a cambiar un ápice 
la esencia del movimiento, ni la sustancia de la doctrina o del 
programa. Con uno u otro nombre, de lo que se trataba era de 
organizar una sección peruana de la Internacional Comunista.6 

Según este mismo relato, Mariátegui, dócilmente convencido, 
“sacó de entre sus papeles las famosas veintiún condiciones de 
Lenin [para el ingreso de los partidos a la IC], redactamos el 
programa y elaboramos los estatutos.
 

Según otros testimonios, la discusión fue agria y Mariátegui 
resistió el cambio de nombre y la reestructuración del partido. 
Consideremos que cuando la llegada de Ravines, Mariátegui se 
encontraba ya aislado en el partido, se sentía cada vez más as-
fixiado y acosado por el régimen de Leguía (en noviembre de 
1929 su domicilio fue nuevamente asaltado por la policía) y, para 
peor, se había agravado su osteomielitis. Mariátegui, por consejo 
médico, tomaba entonces baños de arena en la playa y, según 
algunos de esos testimonios, allí recibió una mañana a Ravines. 
Ambos hombres habrían discutido acaloradamente, en la Playa 
de la Herradura, sobre el rumbo político del partido, la relación 
con la URSS y la política internacional. Ravines habría argumen-

Flores Galindo, op. cit., pp. 96-99.
 Ibid., p. 98.
Eudocio Ravines, La Gran Estafa, Santiago de Chile, Francisco de Aguirre, 
1977, pp. 134-135.

tado que se trataba de promover un partido de agitación, sobre 
todo capaz de salir en defensa de la URSS ante la eventualidad 
de una nueva guerra mundial, y Mariátegui habría exclamado: 
“¡Entonces quieren que seamos guano de futuras cosechas!”.7
Sin embargo, Mariátegui delega el cargo de secretario general 
del PSP en Ravines. ¿Por qué? En primer lugar, “el viaje a Bue-
nos Aires era una decisión tomada, se trataba de una partida 
definitiva o por un período prolongado, con la finalidad de iniciar 
un nuevo proyecto, la edición de Amauta a escala continental”. 
En segundo lugar, “había perdido todo sustento dentro del gru-
po, su posición era notoriamente minoritaria, incluso había sido 
abandonado por sus colaboradores más próximos, era un hecho 
que cualquier elemental realismo político obligaba a admitir”.8 
Fracasado su proyecto político, Mariátegui se ve obligado a ele-
gir (a pesar de que se resiste a ello), entre las figuras del “inte-
lectual” y el “político”, entre Amauta y el partido. Queda claro 
que, ante la disyuntiva, escoge por el primer término: instalarse 
en Buenos Aires, siguiendo la invitación de Samuel Glusberg y 
otros escritores argentinos, y relanzar desde aquí su Amauta. Y 
si es difícil imaginar que abandonaría definitivamente la acción 
política directa, es todavía más difícil conjeturar cómo se hubiera 
reposicionado en este sentido en la Argentina.9

Las fechas también desmienten el relato de Ravines: el cambio 
de nombre del partido se realizó el 20 de mayo de 1930, ape-
nas un mes después de la muerte de Mariátegui, en la chacra 
del campesino Peves, en Santa Eulalia. Por unanimidad, se votó 
constituir el Partido Comunista del Perú, sección peruana de la 
Internacional Comunista. Comenzó allí lo que dio en llamarse la 
“desmariateguización” del partido peruano, quedando apenas el 
nombre de su fundador como testimonio de una etapa prelimi-
nar, romántica, “intelectual”. Al decir de Flores Galindo, 

terminaba la época de la iniciación, dominada por los “intelec-
tuales” —meritorios precursores del comunismo— y se iniciaba 
la etapa definitiva de los “revolucionarios profesionales”. Ravi-
nes sustituía a Mariátegui. El funcionario reemplazaba al políti-
co y el aparato partidario relegaba a la libertad creadora.10

 

Testimonio de Sandro Mariátegui al autor, Lima, 1997. Según el hijo 
mayor de Mariátegui, Ravines le habría confesado, en una conversación 
personal, la veracidad de la discusión en la playa. También Flores Galindo 
registra “algunos testigos” que recordaban “discusiones entre Mariátegui 
y Ravines”. Op. cit., p. 108.
Flores Galindo, op. cit., p. 108.
Horacio Tarcus, Mariátegui en la Argentina o Las políticas culturales 
de Samuel Glusberg, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2002.
Flores Galindo, op. cit., p. 109.
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Entre tanto, en Buenos Aires, desconociendo todavía el desenla-
ce luctuoso de la enfermedad de Mariátegui, su amigo epistolar 
Samuel Glusberg preparaba para su periódico cultural La Vida 
Literaria un número especial de bienvenida al intelectual pe-
ruano. Pero el número 20 de La Vida Literaria, que apareció en 
mayo de 1930, debió transformarse sobre la marcha en homena-
je póstumo. Así lo relató el propio Glusberg: 

Mientras me preparaba para recibir a José Carlos Mariátegui fra-
ternalmente, como a un genuino embajador espiritual del Perú, 
mientras él mismo, lleno de fe en su tan soñado viaje a Buenos 
Aires, empezaba a remitirme, como credenciales, las primeras 
colaboraciones de aquellos a quienes representaría entre noso-
tros: he aquí que su muerte, torciendo su itinerario porteño, nos 
lo aleja para siempre. Y así, este número de La Vida Literaria, 
que debía ser de acercamiento, como aquel otro norteamerica-
no, con motivo de la visita de Waldo Frank, sale, por el contra-
rio, como un número de despedida.11

La muerte de Mariátegui, frustrando su esperanzada instalación 
en Buenos Aires, contrarió doblemente el programa intelectual 
de Glusberg. Por una parte, el relanzamiento de Amauta en Bue-
nos Aires así como el conjunto de las iniciativas editoriales que 
girarían en torno suyo sin dudas reforzarían el proyecto ameri-
canista que desde hacía dos años se había venido entretejiendo 
a través de una correspondencia triangulada entre Buenos Aires 
(Glusberg), Lima (Mariátegui) y Nueva York (Waldo Frank). Por 
otra parte, durante esos meses Glusberg pujaba con Victoria 
Ocampo por definir el perfil editorial y el comité de redacción de 
una gran revista continental en proceso de gestación, que tam-
bién tendría a Buenos Aires por sede. Y la muerte de Mariátegui 
no sólo dejaba un vacío difícil de colmar con algún otro nombre 
en dicho comité sino que provocaba un desequilibrio en desme-
dro del ala americanista e izquierdista que Glusberg promovía.

De la frustración del proyecto de Nuestra América nació otra 
revista que haría historia en la Argentina y en cierta medida 
(aunque no en el modo que esperaba Glusberg) en todo el conti-
nente: Sur. Es este origen complejo, debidamente sublimado de 
la historia oficial, el que permite comprender las reverberacio-
nes americanistas que la crítica cultural identificó en los prime-
ros tiempos de la revista de Victoria Ocampo.12 Hace ya muchos 
años nos ocupamos de reponer una serie de documentos que no 
sólo ponían en entredicho dicha historia oficial, sino que revela-
ban tras la fundación de Sur una trama de redes intelectuales y 
políticas más rica y compleja, redes que vinculaban de modos a 

Enrique Espinoza (seud. De Samuel Glusberg), Trinchera, Buenos Aires, 
Babel, 1932, p. 40.
Beatriz Sarlo, “La perspectiva americana en los primeros años de Sur”; y 
María Teresa Gramuglio, “Sur: constitución del grupo y proyecto cultural”, 
en Punto de Vista, n° 17, Buenos Aires, abril-junio 1983, pp. 7-12.

menudo impensados a americanistas y europeístas, monroístas 
y antiimperialistas, modernistas y vanguardistas, socialistas y na-
cionalistas, materialistas y espiritualistas...13 En suma, un univer-
so que excedía con creces la alcoba de Victoria, por importante 
que ésta haya sido en la frustración de Nuestra América y la 
gestación de Sur.14 Recapitularé a continuación algunos tramos 
de aquel trabajo, enriquecido ahora gracias a la exhumación de 
nuevos documentos.15

A mediados de los años ’20, el ensayista y novelista estadouni-
dense Waldo Frank, de viaje por Europa, aprovecha el encuentro 
en Madrid con el mexicano Alfonso Reyes para dirigir a través 
suyo un “Mensaje a los intelectuales hispano americanos” am-
pliamente reproducido en las revistas de todo el continente. 
Entre nosotros lo publicó Valoraciones, la revista de entona-
ciones americanistas y vitalistas que desde La Plata dirigía Car-
los Américo Amaya. Decía allí Frank: “Tenemos el mismo ideal: 
justificar América, creando en América una cultura espiritual. Y 
tenemos el mismo enemigo, el materialismo, el imperialismo, el 
estéril pragmatismo del mundo moderno”.16 Dos americanistas 
respondieron el llamado de Frank. El primero fue José Carlos 
Mariátegui desde Lima, el segundo fue Samuel Glusberg desde 
Buenos Aires. Comenzó entonces una intensa relación epistolar 
que derivó, poco después, en la gira latinoamericana de Frank 
del año 1929 promovida por Glusberg, y acompañada por la edi-
ción argentina de su libro Nuestra América a través del sello 
Babel. En paralelo, se inició una asidua correspondencia entre 
Glusberg y Mariátegui, que derivó en el proyecto del peruano de 
instalarse con su familia en Buenos Aires con el apoyo de Glus-
berg, para tratarse mejor de su enfermedad y relanzar desde 
aquí su revista Amauta.

Glusberg editaba desde 1928 La Vida Literaria, un periódico cul-
tural desde el cual desplegaba sus campañas culturales, como la 
instalación de Mariátegui en Buenos Aires o la gira latinoameri-
cana de Frank.17 Una vez llegado a la capital porteña, Frank habló 

Horacio Tarcus, “Samuel Glusberg, entre Mariátegui y Trotsky”, en 
El Rodaballo n° 4, Buenos Aires, otoño/invierno 1996, pp. 41-46; y 
El Rodaballo n° 5, Buenos Aires, verano 1996/97, pp. 34-40. Reuní 
ambas partes (añadiendo numeroso material documental) en mi libro 
Mariátegui en la Argentina o Las políticas culturales de Samuel 
Glusberg, op. cit.
Laura Ayerza de Castillo y Odile Felgine, Victoria Ocampo, Barcelona, 
Circe, 1993.
En marzo de 2012 la familia Glusberg depositó en el CeDInCI el último 
tramo del Fondo de Archivo así como su biblioteca. Tuve entonces 
acceso a nuevos documentos inéditos que no pude tener a la vista 
cuando preparaba Mariátegui en la Argentina, muchos de los cuales se 
transcriben en el Anexo Documental.
“Mensaje de Waldo Frank a los intelectuales hispano americanos”, en 
Valoraciones tomo II, n° 4, La Plata, agosto-septiembre 1924, pp.114-115.
“La organización local de la gira de Frank en Argentina estuvo a cargo 
de su amigo Samuel Glusberg, quien bajo el seudónimo Enrique 
Espinoza dirigía el periódico La Gaceta Literaria [sic] y en su Editorial 
Babel difundía la obra de escritores extranjeros” [sic]. Este mismo autor 
sostiene, entre otras cosas, que Nuestra América, cuyo primer ejemplar, 
recién salido de la imprenta, fue obsequiado por Glusberg a Frank en 
el puerto de Montevideo, circulaba antes del arribo del americano a la 
Argentina; o que María Rosa Oliver era para entonces (y no veinte años 
después) “una mujer cercana al comunismo” [sic]. Quien quiera descubrir 

La fundación de Sur y la frustración de 
Nuestra América
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largamente con su anfitrión Glusberg de convertir el modesto 
periódico impreso en papel diario en una revista cultural ameri-
canista de alcance continental. Frank la promovería a través de 
su gira latinoamericana. Es así que cuando dejó Buenos Aires e 
hizo escala en Lima, alentó a Mariátegui para que se instalase en 
Buenos Aires, donde no sólo relanzaría Amauta sino que sería 
clave en el apoyo de la nueva revista (¿o acaso se fundirían en 
una sola y misma revista?) que se llamaría Nuestra América, en 
homenaje al libro flamante de Frank editado por Glusberg.
Pero el diablo —quiero decir, el dinero, o incluso una mujer adi-
nerada— metió la cola. Al final de una de sus conferencias en 
los Amigos del Arte, Frank conoció a Victoria. De su deslumbra-
miento ante la dama patricia hablan sus propias Memorias: 

En los primeros días, me invitaron a la casa de Victoria Ocam-
po. Una casa famosa, una famosa dama [...]. Cuando la conocí, 
Victoria tenía alrededor de cuarenta años: era una mujer alta, 
morocha, de belleza clásica; una mujer poderosa; una mujer rica 
y, en su vida privada, una mujer desdichada.18 

Victoria también había quedado impresionada: 

Conocí a Frank después de una conferencia sobre su amigo 
Chaplin, en la Facultad de Filosofía, creo. Esas conferencias leí-
das en español y traducidas por Mallea interesaron mucho. Eran 
excelentes. Por primera vez nos hablaba un norteamericano en 
español, con mala pronunciación pero acento convincente, de 
la literatura y del cine de su país. Por primera vez, también, un 
escritor norteamericano nos tomaba en serio, sentía simpatía 
por nosotros y olvidaba el “color local”. [...]. Casi en seguida vino 
a mi casa de Palermo Chico y empezó nuestra amistad.19

Fue en este contexto de recíproco encantamiento, una tarde de 
octubre de 1929, mientras los dos amigos caminaban romántica-
mente por Palermo20 que Frank tuvo la ocurrencia de proponerle 
a la dama que se integrase en su proyecto de revista común con 
Glusberg, y hasta con Mariátegui... 

Con esa intención la puse en contacto con Samuel Glusberg 
(ellos no se conocían). Sus variedades de cultura se enriquece-
rían recíprocamente y enriquecerían al órgano del Nuevo Mun-
do que entraba en mis proyectos. El aporte de Victoria sería 
la familiaridad con los clásicos y con las últimas novedades de 
París y Londres en el campo de las artes y las letras; el aporte  
 
 

un error por cada línea y una omisión por cada párrafo, puede leer con 
provecho el afanoso “estudio” de Miguel Rodríguez Ayçaguer, “Waldo 
Frank y su primera visita a la Argentina”, en Paula Bruno (coord.), Visitas 
culturales en la Argentina. 1898-1936, Buenos Aires, Biblos, 2014.
Waldo Frank, Memorias, Buenos Aires, Sur, 1975, p. 274.
Victoria Ocampo, Testimonios. Novena serie, Buenos Aires, Sur, 1975, 
pp. 36-37.
“Había en el aire pesadez de tormenta y el olor de las rosas y de la tierra 
era compacto como niebla; pero atravesábamos sin sentirla esa dulzura”, 
recordará Victoria poco después. V. Ocampo, “Carta a Waldo Frank”, en 
Sur n° 1, Buenos Aires, verano 1931, p. 7.

de Glusberg sería su sólido conocimiento de los problemas so-
ciales y de la visión profética de las Américas.21

Frank partió de Buenos Aires convencido de haber propiciado 
una verdadera fundación, y le escribía a Glusberg desde su es-
cala en Lima: 

Hay buenos hombres aquí, mas el único Hombre es Mariátegui 
[...]. He expuesto mis ideas a Mariátegui, que exigen un lazo a 
través de él, entre Hispanoamérica y Argentina. Él está funda-
mentalmente de acuerdo. Y listo á ir á tu país. Mariátegui el 
andino, Victoria la porteña, tú el judío universal, podréis tal vez 
crear la América Hispana que sueño y que el mundo necesita. 
[…] Si ayudo yo a juntar á vosotros tres en una obra continental, 
no seré yo sin valor en la historia de América hispana.22

Pero la alquimia desplegada por Frank perdió su efecto al poco 
tiempo que se alejó el propiciador. Victoria y Glusberg, la dama 
aristocrática y el inquieto inmigrante, no iban a entenderse. 

Acerca de este encuentro y desencuentro conjeturé hace algu-
nos años en mi investigación, pero disponemos ahora de algunas 
piezas documentales halladas recientemente. En primer lugar, 
una carta manuscrita de Victoria a Glusberg, sin fecha, probable-
mente de noviembre de 1929, escrita en francés. No faltan por 
entonces los malentendidos, pero, como veremos, la carta es 
reveladora —a través del uso del tuteo, de cierta informalidad 
en la escritura (es una carta sin membrete, lo que la hace aún 
más personal), donde se habla de estados de ánimo, del regalo 
de un libro, de la dicha a la hora del desayuno, incluso de un no 
que no quería darse pero que era inevitable— de cierta proximi-
dad afectiva.

Las correspondientes cartas de Glusberg no están disponibles 
en el Fondo Victoria Ocampo depositado en la Sección de Fon-
dos Reservados de la Universidad de Harvard ni en las copias 
que resguarda la Academia Argentina de Letras (como se ha se-
ñalado, su nombre fue borrado de la historia de la fundación de 
Sur por la historiografía oficial), pero podemos inferir que el edi-
tor le ha solicitado a Victoria, en el marco del proyecto común, 
que colabore con la instalación de Mariátegui en la Argentina 
de dos modos: económicamente, y leyendo unos poemas en su 
honor en la recepción literaria que estaba programando para el 
acto de recepción del peruano, probablemente en Amigos del 
Arte. Victoria le responde así: 

Escucha Samuel:
Estoy dispuesta a hacer todo lo posible para serte útil en el 
asunto Mariátegui, a excepción de una lectura en español. Yo 
no leo en ese idioma, es obvio que voy a lograrlo un día si me 

Waldo Frank, Memorias, op. cit., p. 282.
De W. Frank a S. Glusberg, Lima, 6 de diciembre de 1929, en Fondo 
Glusberg, CeDInCI. Transcripta en H. Tarcus, Mariátegui en la 
Argentina…, op. cit., pp. 182-83.
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esfuerzo. Pero el hecho es que nunca lo he ejercitado. 
Tengo horror por la “declamación”, pero el más grande amor 
y entusiasmo por la dicción perfecta y creo que si he logrado 
alguna cosa en mi vida es leer versos en impecable francés. Es 
decir, tal como fluyen. 
Creo que los versos necesitan de una voz y que su música no 
está hecha solamente para el silencio. Pero voy a escribir alguna 
cosa aquí arriba.

Berta Singerman es para mí la abominación de las abominaciones. 
[…] ¿Qué puedo hacer yo por Mariátegui? ¿Quieres que lo hablemos? 
Envié una carta a Waldo.
Estaré allá esta noche para la cena.23 Llámame, te lo pido.
Yo no estaba a favor de mi negativa. Me es imposible decir que sí.

Victoria
Gracias por el libro.
Esta mañana tomo mi desayuno en plena dicha.24

Glusberg se apresura a escribirle a su amigo Frank: “Victoria se 
porta muy bien conmigo. He ido la semana pasada tres veces 
a su casa y nos hablamos con frecuencia por teléfono. Tengo 
la impresión de que no se hará la revista ni la editorial. Pero la 
amistad de Victoria vale más que eso”.25

Una segunda carta de Victoria escrita también en francés, que 
podríamos datar en diciembre de 1929, revela un reposiciona-
miento del proyecto, donde su afirmación como directora sig-
nifica el desplazamiento de Glusberg a un segundo plano, el de 
editor. Leamos:

Hoy miércoles
VILLA OCAMPO
SAN ISIDRO
F.C.C.A

Samuel:
Para poner en claro lo que yo espero personalmente de la revis-
ta que nos propusimos hacer, voy a tratar de decírtelo.

En primer lugar, necesito un trabajo que justifique —a mis 
propios ojos— mi existencia. Tengo la fuerte impresión que 
no seré una persona de bien26 mientras no sea capaz de ha-
cer todo... (o casi). Tengo la fuerte impresión de un continuo 
desperdicio. Sé por experiencia que no hay paz ni disfrute para 
mí mientras no me emplee. Lo que quiero decir es que vivo, la 
mayor parte del tiempo, sin paz ni alegría. Y no me resigno.  
 

Evidentemente escribe desde San Isidro y viajará al centro de la ciudad 
de Buenos Aires.
De V. Ocampo a Samuel Glusberg, sin fecha, c. 1929, en Fondo Glusberg, 
CeDInCI. Traducción del original francés de H.T.
De S. Glusberg a W. Frank, Buenos Aires, 27/11/1929, en Fondo Glusberg, 
transcripta en Tarcus, Mariátegui en la Argentina…, op. cit., p. 180.
Homme a bien en el original.

Para mí no significa nada ser la más vista.27 No te imaginas hasta 
qué punto lo disfruto. Además no estoy del todo segura de ser 
capaz de ponerme a la cabeza de una gran empresa. No tengo 
para empezar la menor experiencia. Y además, quién sabe si eso 
es lo mío.

Yo sé que puedo, por ejemplo, hacer construir y amueblar casas 
e imponer mi gusto, mis preferencias, mi visión de la belleza. 
Yo sé que una habitación arreglada por mí es clara, de colores 
fríos, neta como una cifra, relajada, lacónica, cómoda y bella (al 
menos eso es lo que entiendo por belleza). Yo sé que no puede 
haber, en una habitación arreglada por mí, la menor hesitación. 
Yo sé lo que quiero, y lo hago. Podrá gustar o no, pero es la 
expresión sincera, incluso violenta, de lo que me gusta a mí.

Yo querría poder estar segura de ofrecer cualquier cosa análoga 
a nuestra futura Revista. Pero yo no sé nada de eso.

Cuando arreglo una habitación, estoy segura de lo que hago y 
los otros pueden estar seguros del género de trabajo que yo 
voy a cumplir. ¿Comprendes?

Yo creo que nuestra revista debería ser bilingüe. No la veo de otro 
modo. Creo igualmente que Waldo nos debe ayudar con todas sus 
fuerzas, es decir, con toda su autoridad y que nosotros podríamos, 
nosotros, [asumir] toda la cantidad de trabajo que se necesita para 
hacer funcionar la máquina. Que nuestro nombre esté en primera 
o último lugar, no cuenta. Si insisto en que Argentina tiene en cual-
quier caso que estar en el título, es porque creo que es necesario 
(pero no puedo decir exactamente por qué).

Por supuesto, no tengo ninguna razón para creer que puedo, en 
este caso, representar a la Argentina y no tengo razones para 
creer lo contrario.

Waldo a menudo me ha dicho que creía que mi deber era ser 
líder, pues yo tenía los medios (no estoy hablando de medios 
económicos).

No sé hasta qué punto tiene razón. Yo conozco mis limitaciones 
mejor que él.

Con toda franqueza, estimo que estoy más dotada (y más di-
versamente dotada) de lo que se piensa (y que Franck,28 no sé 
cómo, sabe). Pero hasta el momento presente no ha servido 
para nada, o casi. Lo que prueba que hay un grave defecto en la 
maquinaria, en alguna parte. ¿Irremediable o no? Habrá que ver.

V.29

 

D’être en vedette en el original.
Sic.
De V. Ocampo a Samuel Glusberg, sin fecha, c. 1929, en Fondo Glusberg, 
CeDInCI. Traducción del original francés de H.T.
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Aquí se ha diluido ese clima intimista de la carta anterior. Es ya 
el registro autobiográfico de la VO que conocemos, los primeros 
escarceos de un relato que replicará durante toda su vida. Lo 
importante para nosotros es que se siente llamada a dirigir la 
revista, y Glusberg ha pasado a un segundo plano, el del editor 
profesional que la secundará.

El profetismo judío de Glusberg no conoce desánimos y le es-
cribe a Frank: 

Nuestra América, la revista en castellano y en inglés, será pron-
to una realidad. Si leíste antes, como correspondía, la carta de 
Victoria, sabrás ya de este acontecimiento. Sí, te debo esta gran 
amiga con quien cada día me entiendo más. Creo que haremos, 
con tu ayuda, una gran revista: la más grande de cuantas se 
han hecho hasta ahora en América. Victoria será la directora, 
según mi plan primero. Yo el editor de “mucha influencia”, como 
tú me decías. Quieres creer que estoy entusiasmadísimo y que 
me tengo fe en mi papel de “Judío del Papa” o de la Papisa... en 
este caso. Sí, evidentemente, nosotros estamos en el truc y no 
sólo podemos unir el Oriente con el Occidente, sino también el 
Norte con el Sur. Tú eres David y yo soy Samuel... A qué citar-
te versículos pertinentes... Es una historia un poquito remota y 
debemos escribir otra con Santa Victoria que ya nos adelanta el 
éxito en su nombre.30

Glusberg está dispuesto a contemporizar respecto de las figuras 
que apadrinarían la revista y le anticipa a Frank la formación de 
Comité Americano “formado por las doce tribus” del continente, 
donde convivirían Borges y Mariátegui:

Qué te parece la siguiente lista: Waldo Frank, B. Sanín Cano, 
Fernando Ortiz (o Varona?), Horacio Quiroga, Monteiro Lobato, 
Franz Tamayo, Alfonso Reyes, J. García Monge, R. Blanco Fom-
bona, J. Edwards Bello (o Ernesto Montenegro?), José Carlos 
Mariátegui y Jorge Luis Borges.

Glusberg no quería ceder las riendas del proyecto a la fortuna 
de Victoria, para lo cual pergeñó el “proyecto de una cooperativa 
editorial”: “Me parece lo mejor para solucionar la parte económi-
ca que está aún en el aire”.31 Pero el 13 de diciembre, en vísperas 
de la partida de Victoria a Europa y Estados Unidos, aparecen los 
primeros nubarrones. Glusberg lo relata así a su amigo Frank: 

Mañana se va Victoria a Europa. No la he visto desde el jueves 
5. Hace un par de días quedé en ir a su casa para encontrarme 
con Borges y Reyes; pero a último momento no pude. Victo-
ria no me conoce del todo, sospecha que era porque no tenía 
ganas. Pero no es así. En fin, eso no tiene importancia, aunque 
cualquier malentendido es desagradable. Sigo creyendo lo mis-
mo en la revista y en ella. Es cuestión de que tú la orientes 

De S. Glusberg a W. Frank, Buenos Aires, 6/12/1929, en Fondo Glusberg, 
transcripta en H. Tarcus, Mariátegui en la Argentina…, op. cit., Apéndice 
III, pp. 181-82.
Ibid.

y preveas todas las posibilidades, porque como sabes, Victoria 
conoce muy poco las cosas de América y necesita que la guíen.32

Para entonces, las expresiones de Victoria hacia Glusberg pa-
san a ser desdeñosas. Por ejemplo, escribe en una carta a María 
Rosa Oliver inmediatamente anterior a su partida: “Anoche estu-
ve con Glusberg y le advertí que todo queda en suspenso hasta 
mi regreso. Lo que no sé es hasta dónde nos llevará el apunte”.33

Según el testimonio del propio Glusberg, cuando Victoria regre-
só “de los Estados Unidos en compañía de Delia del Carril, sin 
darme una mano en mi empeño de traer a José Carlos Mariátegui 
a Buenos Aires, nada tenía que ver ya con aquella empresa”.34 
Lo que no le impidió apropiarse del proyecto de la revista, que 
finalmente, a sugerencia de Ortega, fue rebautizada Sur. El vie-
jo proyecto cooperativo había devenido su empresa privada. El 
Comité Americano, un “Comité Extranjero”. Su primer número 
aparecería en enero de 1931, con periodicidad trimestral, su clá-
sica tapa blanca y la flecha emblemática dibujada por Eduardo 
Bullrich. En la carta abierta que en ese número inicial Victoria 
dirige a Frank no hay, desde luego, mención alguna a Glusberg ni 
al proyecto inicial de Nuestra América.35

La muerte de Mariátegui el 16 de abril de 1930, pues, le había 
impedido a Glusberg apadrinar la instalación del peruano en 
Buenos Aires y el relanzamiento porteño de Amauta. Al mismo 
tiempo, la apropiación por parte de Victoria de la revista que 
habían pergeñado Glusberg y Frank en 1929, frustraba el pro-
yecto de Nuestra América. Pero Glusberg no se da fácilmente 
por vencido. Porque entre tanto La Vida Literaria continuaba 
tejiendo sus redes latinoamericanas y estrechaba lazos, sobre 
todo con otras tres colegas del continente: revista de avance de 
La Habana, Presente de Lima e Índice de Santiago. Sin la fuerza 
de gravitación de Mariátegui en Buenos Aires ni los recursos de 
Victoria, era imposible lanzar Nuestra América sólo desde Bue-
nos Aires. Pero estas cuatro revistas —La Vida Literaria, revis-
ta de avance, Presente e Índice— bien podían fundirse en una 
sola, editada en forma simultánea en Buenos Aires, La Habana, 
Lima y Santiago. Tan extensas fueron las redes epistolares y las 
solidaridades americanistas, que Glusberg llegó a soñar incluso 
con reunir revistas de ocho capitales latinoamericanas (sumando 
también Montevideo, México, Bogotá y Caracas). Si bien el pro-
yecto no alcanzó a concretarse, el seguimiento de sus vicisitudes 
podrá echar nueva luz sobre la tupida red de relaciones intelec-
tuales y revisteriles en un período de transición, el que va de las 

De S. Glusberg a W. Frank, Buenos Aires, 13/12/1929, en Fondo Glusberg, 
transcripta en H. Tarcus, Mariátegui en la Argentina…, op. cit., Apéndice 
III, pp. 183-84.
De V. Ocampo a María Rosa Oliver, sin fecha, c. diciembre 1929, en Fondo 
M.R. Oliver, Sección Fondos Reservados, Universidad de Princeton.
Enrique Espinoza, Gajes del Oficio, Santiago de Chile, Extremo Sur, s/f., 
pp. 32-33.El último documento del compromiso de VO con el proyecto 
común de Nuestra América es un borrador de tapa de la revista (un 
mapa del continente americano) firmado por Victoria Ocampo el 8 de 
julio de 1930. En Fondo Glusberg, CeDInCI.
He seguido los avatares del desencuentro entre Glusberg y Victoria a lo 
largo de la primera mitad de 1930 en mi Mariátegui en la Argentina y 
me parece innecesario replicar esos tramos aquí. 
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revistas de la vanguardia estética de los años ‘20 a las revistas 
políticas de los años ‘30.

En el año 1928 el proyecto editorial de Samuel Glusberg mues-
tra signos de afirmación en la escena cultural local. No sólo se 
ha convertido para entonces en el editor de figuras mayores de 
la escena literaria argentina como Leopoldo Lugones y Horacio 
Quiroga, sino que su sello Babel cosechaba además cierta re-
putación editorial dando a conocer las obras de los escritores 
de la nueva generación, como Alfonsina Storni, Nalé Roxlo, Luis 
Franco, Rega Molina y Martínez Estrada. Su militancia a favor 
del libro americano lo llevó a desplegar múltiples iniciativas: 
en septiembre de 1928 lo encontramos como organizador de 
la primera Exposición Nacional del Libro, que presidió Enrique 
Larreta en el Teatro Cervantes, y en la que participaron, entre 
otros,  Lugones, Quiroga, Fernández Moreno y Jorge Luis Bor-
ges; y un mes después en la fundación de la Sociedad Argentina 
de Escritores (SADE), integrando su Comisión Directiva con el 
cargo de tesorero).

A mediados de ese año de 1928 Glusberg consideró insuficiente 
el modesto boletín mensual que editaba desde 1921 con el nom-
bre de Babel y concibió un periódico literario de aparición men-
sual. A comienzos del año anterior Ernesto Giménez Caballero 
había lanzado en Madrid La Gaceta Literaria, un periódico lite-
rario en formato tabloide en cuyas páginas Guillermo de Torre 
había proclamado a Madrid como “meridiano intelectual de His-
panoamérica”, desatando respuestas airadas y risueñas en buena 
parte de las revistas del nuevo continente, desde Martín Fierro 
hasta revista de avance, pasando por La Cruz del Sur, La Pluma 
y Amauta.36 Glusberg adoptó el formato de La Gaceta Literaria 
para concebir La Vida Literaria,37pensándola al mismo tiempo 
como su antagonista americanista. La revista de Glusberg fue 
una suerte de versión americanista de La Gaceta, que durante 
sus cuatro años de vida se ufanó de la autonomía de la literatura 
y la cultura americanas respecto de cualquier tutela española.
El periódico de Glusberg puede ser pensado también como una 
suerte de expresión literaria de una sensibilidad americanista 
mayor, una trama de alcance continental que se venía tejiendo 
desde 1918 con creciente intensidad a través el movimiento de 
la Reforma Universitaria, con sus congresos universitarios y sus 
revistas estudiantiles.38 Asimismo los intelectuales fueron nodos 

Carmen Alemany Bay, La polémica del meridiano intelectual de 
Hispanoamérica. Estudio y textos, Alicante, Universidad de Alicante, 1998.
La Vida Literaria. Crítica, información, bibliografía. Periódico 
independiente (Buenos Aires, primera quincena julio 1928 - nº 43: junio/
julio 1932). Disponible en CeDInCI.
Martín Bergel y Ricardo Martínez Mazzola, “Latinoamérica como práctica. 
Formas de sociabilidad intelectual de los jóvenes reformistas universitarios 
(1918-1930)”, en Carlos Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales 

decisivos en la construcción de esa red, desde la Unión Latinoa-
mericana de José Ingenieros hasta las Ligas Antiimperialistas de 
fines de la década de 1920.39 También los escritores de la nueva 
generación se hicieron eco de esta sensibilidad americanista, so-
bre todo a través de sus revistas40 y sus campañas a favor del 
libro americano.

Editorial Babel y La Vida Literaria fueron los dos pivotes a tra-
vés de los cuales Glusberg llevaba a cabo una verdadera militan-
cia a favor del libro americano en un contexto en que los autores 
de nuestro continente debían editar sus obras no sólo en las 
casas españolas como Sempere, Prometeo, Jorro, Renacimiento, 
Calpe o Mundo Latino, sino incluso en Garnier de París. A través 
de su sello Babel, Glusberg había arriesgado la edición porteña 
de autores latinoamericanos cuando apenas se hacían conocidos 
entre nosotros a través del periodismo cultural o la docencia, 
como el colombiano Baldomero Sanín Cano (uno de sus prime-
ros libros, La civilización manual y otros ensayos, apareció en 
1925) o el dominicano Pedro Henríquez Ureña (cuyos Seis en-
sayos en busca de nuestra expresión publicó Babel en 1928).
Pero será sobre todo a través de La Vida Literaria que Glusberg 
desplegará una intensa campaña americanista. Se valió para ello 
de diversas estrategias. Por una parte, cultivó una frondosa rela-
ción epistolar con autores latinoamericanos y con grupos edito-
res de revistas, a los que les proponía intercambio de publicacio-
nes así como canje de avisos. Es así que La Vida Literaria publica 
reseñas y avisos de revistas como Amauta de Lima, revista de 
avance, Archipiélago y Social de La Habana, Contemporáneos 
y Forma de México, Convivio y Repertorio americano de Cos-
ta Rica, Atenea de Concepción y Universidad de Bogotá, entre 
muchas otras, al mismo tiempo que estas revistas dedican avisos 
(incluso páginas enteras) a difundir el catálogo de Ediciones Ba-
bel de Buenos Aires.

Por otra parte, publicó con regularidad autores de todo el con-
tinente, en muchos casos nombres que el público porteño leía 
por primera vez, cuyos textos solicitaba a través de la corres-
pondencia o bien escogía de entre las revistas recibidas. Aun-
que la cita de procedencia era infrecuente en la época, Glusberg 
aprovecha para indicar la revista de donde fue tomado el texto, 
presentando al autor y al mismo tiempo a la publicación. Sin 
parangón con otras revistas argentinas de su tiempo, La Vida 
Literaria publicó a lo largo de sus cuatro años de vida textos 
de Alfonso Reyes, Baldomero Sanín Cano, Blanco Fombona, Pe-
dro Henríquez Ureña, José Eustasio Rivera, Augusto d’Halmar,  

en América Latina, Buenos Aires, Katz, 2010, t. II, pp.119-145.
Alexandra Pita y Carlos Marichal (coord.), Pensar el antiimperialismo. 
Ensayos de historia intelectual latinoamericana (1900-1930), México / 
El Colegio de México, Colima / Universidad de Colima, 2012.
Fernando Diego Rodríguez, “Inicial, Sagitario y Valoraciones. Una 
aproximación a las letras y la política de la nueva generación americana”, 
en Saúl Sosnowski (ed.), La cultura de un siglo. América Latina en 
sus revistas, Buenos Aires, Alianza, 1999, pp. 217-47; Horacio Tarcus, 
“Revistas, intelectuales y formaciones culturales izquierdistas en la 
Argentina de los ‘20”, número especial sobre “Revistas literarias/
culturales latinoamericanas del siglo XX”, Revista Iberoamericana n° 
208-209, Universidad de Pittsburgh, julio-diciembre 2004, pp. 749-772.

La campaña americanista de  
La Vida Literaria
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Arturo Uslar Pietri, Fernando Ortiz, Anita Brenner, Carlos Eduar-
do Frías, Marta Brunet, Joaquín Edwards Bello, Jaime Torres 
Bodet, José Carlos Mariátegui, Antenor Orrego, Alejo Carpen-
tier, Juan Marinello, Jorge Mañach, Francisco Ichaso, Mariano Pi-
cón-Salas, Luis Alberto Sánchez, entre muchos otros. Incluso en 
el primer número de La Vida Literaria, de julio de 1928, pueden 
leerse las “Cartas sin permiso” de Alfonso Reyes y una primera 
reseña de revista de avance, publicación que había comenzado 
a recibir regularmente como intercambio de la revista Babel y 
de otro de sus proyectores revisteriles: los Cuadernos litera-
rios de Oriente y Occidente (1927-28).41

La revista de avance había aparecido en La Habana en marzo 
1927, impulsada por un consejo editor que formaron los jóvenes 
cubanosAlejo Carpentier, Francisco Ichaso, Jorge Mañach y Juan 
Marinello junto al catalán Martí Casanovas.42 Con un diseño de 
vanguardia, el título revista de avance (siempre en minúsculas) 
iba precedido por un cabezal en cuerpo mayor con las cuatro 
cifras del año de aparición, de modo que muchos la nombra-
ban como 1927, 1928, 1929 y 1930. Fue la revista por exce-
lencia de la vanguardia cubana, no sólo literaria, sino también 
plástica y musical. En el terreno de las artes, organizó en 1927 
la Exposición “Arte Nuevo” de La Habana, punto de partida de 
la vanguardia plástica en ese país, conviviendo en sus páginas 
ilustraciones de Pablo Picasso con otras de Diego Rivera y José 
Clemente Orozco. De un modo en cierta manera equivalente al 
proyecto de Amauta, los índices de revista de avance podían 
combinarlos estudios de   Enrique José Varona con los de Ber-
trand Russell, los textos de Fernando Ortiz y de Lydia Cabrera 
con los Georg Brandes, la poesía negra y la poesía experimental, 
los escritos recuperados de José Martí con los últimos poemas 
de Jean Cocteau. La revista dedicó números especiales a Waldo 
Frank, a José Carlos Mariátegui, a Ramón Gómez de la Serna y a 
los nuevos escritores México, pues mantenía estrechos vínculos 
con el grupo que en la capital azteca editaba Contemporáneos. 
La crítica ha señalado sus vínculos con otras revistas de su épo-
ca, como Amauta de Lima, La Pluma de Montevideo o Reperto-
rio Americano de Costa Rica, pero ha pasado ostensiblemente 
por alto a La Vida Literaria.43

 

 

V. Anexo documental II, Carta nº 1 (de Félix Lizaso a S. Glusberg, La 
Habana, 1928).
En el número 2 se retira Carpentier y pasa a ocupar su lugar José Zacarías 
Tallet. Al ser expulsado de Cuba Martí Casanovas a consecuencia del 
“proceso comunista” de 1927, llenó la vacante Félix Lizaso (n° 11). José 
Zacarías Tallet ocupó el cargo hasta el n° 26. A partir del 27, y hasta su 
desaparición, los editores fueron cuatro: Juan Marinello, Jorge Mañach, 
Francisco Ichaso y Félix Lizaso. Nació como quincenario, pero desde el n° 
18 comenzó a editarse mensualmente.
Martí Casanovas,  Órbita de la revista de avance, La Habana, Ediciones 
Unión, 1965 (2ª ed.: La Habana, UNEAC, 1972); Carlos Ripoll, Índice de la 
revista de avance (Cuba, 1927-1930), New York, Las Américas Publ. 
Co, 1969; Celina Manzoni, Vanguardistas en su tinta. Documentos 
de la vanguardia en América Latina, Buenos Aires, Corregidor, 2007; 
Gabriela García Cedro y Susana Santos (coord.),  Arte, Revolución y 
Decadencia. Revistas vanguardistas en América Latina (1924-1931), 
Buenos Aires, Ediciones de la Facultad de Filosofía y Letras. Universidad 
de Buenos Aires, 2009.

Glusberg demuestra creciente interés en los escritores de la 
vanguardia cubana, levantando numerosos artículos de revistas, 
como “Terapéutica del jazz” de Francisco Ichaso, tomado del nº 3 
de Musicalia. En la sección “Revista de Revistas” del n° 12 (julio 
1929) de La Vida Literaria se presenta en términos elogiosos la 
encuesta que viene llevando a cabo la revista de avance sobre 
el arte americano y se reproduce la respuesta de José Antonio 
Ramos,44publicación que dio origen a un intercambio epistolar 
entre Ramos y Glusberg.

Pero si la revista conduce a la carta, ésta también puede llevar 
a la revista. Es así que en el n° 13, de agosto de 1929, La Vida 
Literaria publica “Una carta de Mañach”:

Jorge Mañach, el admirable ensayista cubano y uno de los ani-
madores de la revista de avance “1929” le ha escrito a nuestro 
director la conceptuosa carta de felicitación que reproducimos 
a renglón seguido para evidenciar el alcance de nuestra campa-
ña de acercamiento americano.45

Todavía en el número siguiente Glusberg reproduce una entre-
vista de Alejo Carpentier a Einsenstein fechada en París en enero 
de 1929, donde relata un encuentro que mantuvo junto a Robert 
Desnos con el director del Acorazado Potemkin.46

Como sabemos, fue Glusberg el promotor de la gira latinoa-
mericana de Waldo Frank, que se extendió de septiembre de 
1929 a enero de 1930. La Vida Literaria no sólo se ocupó de 
retratar su larga estancia en Buenos Aires, sino que fue siguien-
do el itinerario del americano a través de las sucesivas escalas 
—Santiago, La Paz, Lima y La Habana— e incluso promovió a 
través de Sanín Cano una visita de Frank a Cali que no alcanzó 
a concretarse.47 Cuando la revista de avance anunció el inmi-
nente arribo de Frank a La Habana para dictar tres conferen-
cias de la Institución Hispanocubana de Cultura, no dejó de 
agradecer el concurso ofrecido por Glusberg y por Mariátegui.48 

 

“La muy interesante revista 1929 de La Habana realiza una indagación 
acerca del arte americano. Ha publicado hasta la fecha respuestas de 
Alfonso Hernández Catá, Regino Bott, Eduardo Avilés Ramírez, Carlos 
Enríquez  y José Antonio Ramos. Transcribimos gustosos las respuestas 
de este último escritor y diplomático cubano, así como las preguntas 
de la notable revista de avance…”. “Revista de revistas”, en La Vida 
Literaria n° 12, Buenos Aires, julio 1929, p. 7. El texto de Ramos apareció 
en revista de avance n° 34, La Habana, mayo 1929, pp. 150-51,
“Una carta de Mañach”, en La Vida Literaria n° 13, Buenos Aires, agosto 
de 1929, p. 8, itálicas de H.T.
Alejo Carpentier, “Con el creador del Potemkine”, en La Vida Literaria 
n° 19, Buenos Aires, abril 1930, p. 4, tomada seguramente del número de 
marzo de la revista habanera Social, que dirigía Carlos Masseguer.
“Waldo Frank en Lima”, LVL nº 18, Lima, marzo 1930; “Waldo Frank en 
La Habana” y “La invitación colombiana”, ambos en LVL  nº 19, Lima, abril 
1930, p. 5.
“Sabemos que Glusberg y Mariátegui —¿no podemos llamarlos 
nuestros?— pusieron el hombro al esfuerzo de la Hispanocubana y 
sirvieron de admirables intermediarios para localizar al gran viajero de 
El Redescubrimiento y encaminarlo hacia el rumbo cubano. Las manos en 
gratitud”. Sin firma, “Waldo Frank en la Hispanocubana de Cultura”, en 
revista de avance nº 41, La Habana, diciembre 1929, p. 378.
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También la campaña cultural de Glusberg a favor del libro ame-
ricano encontró eco favorable en otras capitales del continente 
y estrechó aún más las redes latinoamericanas. Mariátegui, que 
dirigía la “Colección Amauta” de la Editorial Minerva, elogiaba 
públicamente las iniciativas editoriales de Glusberg en Argen-
tina y rompía lanzas a favor de “La batalla del libro” en su pro-
pio país,49 propiciando en Lima una exposición semejante.50 Los 
jóvenes cubanos también ensayaban por entonces un proyecto 
editorial que llevó el mismo nombre de la revista,51 de modo que 
Félix Lizaso le anunciaba en carta a Glusberg que la revista de 
avance había informado en sus páginas de la Exposición del Li-
bro de Buenos Aires, “a la vez que inspirándonos en su ejemplo, 
proponemos hacer algo semejante. No sé el éxito que podamos 
tener; pero estamos poniendo interés en la idea. Le agradecería 
mucho cuanto pudiera hacernos en favor de ella, con los edito-
res de la Argentina”.52 Glusberg, a su vez, informa desde La Vida 
Literaria: 

La revista cubana 1928 se propone realizar a mediados del año 
próximo una Exposición del Libro Americano, movida por el 
ejemplo de LVL, que prepara una exposición idéntica en Bue-
nos Aires. Reproducimos más abajo el manifiesto de la nota-
ble revista de Cuba y recomendamos muy especialmente a los 
autores y editores nacionales que remitan un ejemplar de sus 
obras a nombre del organizador de la exposición, D. Félix Lizaso, 
Apartado 2228, La Habana.53

A partir de entonces, la relación entre Glusberg y los hombres 
que editaban la revista de avance fue estrechándose hasta con-
vertirse en una suerte de hermandad revisteril. La carta de Liza-
so a Glusberg del 28 de mayo de 1929 es elocuente acerca de la 
mutua voluntad de establecer una común sintonía americanista 
a pesar de la hispanofobia de unos y la hispanofilia de otros: 
mientras Glusberg había replicado con acritud a Guillermo de 
Torre en el debate sobre el “meridiano intelectual”, los jóvenes 
cubanos, sin dejar de decir lo suyo, lo habían hecho con “mesu-
ra”. De la misma carta se desprende la mutua colaboración para 
el número especial dedicado a la nueva literatura cubana que 
preparaba Glusberg para La Vida Literaria, mientras que revis-
ta de avance haría lo propio con la nueva literatura argentina.54 

José Carlos Mariátegui, “La batalla del libro”, en Mundíal, a.VIII, n° 407, 
Lima, 30 de marzo de 1928, luego recogido en Temas de Nuestra 
América, Lima, Amauta, 1971, pp. 118-21.
Ver, entre otras, carta de J.C. Mariátegui a S. Glusberg, Lima, 4 de julio 
de 1928; y de S. Glusberg a J.C. Mariátegui, Buenos Aires, 7 de agosto de 
1928, transcriptas en: H. Tarcus, Mariátegui en la Argentina…, op. cit., 
pp. 147-49.
Editaron en total 14 obras bajo el sello “Revista Avance” de La Habana, 
la mayor parte de jóvenes escritores cubanos como Carlos Montenegro, 
Regino Boti, Juan Marinello, Eugenio Florit, Félix Lizaso, Jorge Mañach y 
José Antonio Fernández de Castro, entre muchos otros.
De Félix Lizaso a S. Glusberg, LaHabana, 19 de Julio, 1928. En Fondo 
Glusberg, CeDInCI. V. Anexo documental, carta II.
“Notas y notabilidades”, en La Vida Literaria nº 5, Buenos Aires, 1ª 
quincena de noviembre de 1928, p. 4.
De Félix Lizaso a S. Glusberg, LaHabana, 28 de Mayo de 1929. En Fondo 
Glusberg, CeDInCI. V. Anexo documental II, carta IV. La Vida Literaria 
proyectaba un número dedicado a la nueva literatura cubana; revista de 

El común interés por la obra que está desplegando Mariátegui a 
través de Amauta aproxima aún más al argentino con los jóve-
nes cubanos, hasta que el vínculo termina por consolidarse con 
la gira de Waldo Frank que une simbólicamente Buenos Aires 
con Santiago, Lima y La Habana. Este proceso de confraterniza-
ción lleva a intensificar y a ampliar el radio de los intercambios 
epistolares, y para 1929 Glusberg no sólo se escribe regularmen-
te con Lizaso, sino también con Jorge Mañach y Juan Marinello, 
otros dos codirectores de la revista de avance. Las 31 cartas que 
se conservan en el Fondo Glusberg del CeDInCI (y que transcribi-
mos íntegramente en el Anexo Documental II) son un testimonio 
elocuente de esta confraternización.55

Los intercambios y las afinidades con La Habana se hacen tan 
fluidos que para fines de 1930 Glusberg intenta reflotar el pos-
tergado proyecto de Nuestra América con el concurso del gru-
po cubano de revista de avance, al que pretende sumar a otros 
dos grupos revisteriles: el del periódico Presente, que se reúne 
en Lima en torno al ensayista Luis Alberto Sánchez; y la revista 
Índice, que edita en Santiago de Chile el grupo convocado por 
el venezolano Mariano Picón-Salas.

Presente. Periódico inactual de arte, crítica y literatura56 
se propuso de algún modo tomar el relevo de Amauta cuan-
do la revista fundada por Mariátegui comenzaba a  transitar 
un rumbo komintermiano. El núcleo editor —compuesto por 
los poetas César Barrioy Álcides Spelucín, el historiador Jorge 
Basadre, el musicólogo Carlos Raygada y el ensayista Luis Al-
berto Sánchez— no compartía la reorientación que le estaba 
imprimiendo Martínez de la Torre (aunque Sánchez y Spelucínno 
habían adherido todavía al aprismo). El primer número apareció 
en julio de 1930, con 16 páginas en formato tabloide, donde se 
destacaban “Datos para una semblanza de J. Carlos Mariátegui” 
de Sánchez y las líneas conmovidas que Waldo Frank envió a 
diversas revistas de América Latina cuando supo de la muerte 
de su amigo peruano.57 La Vida Literaria se hizo de inmediato 
eco de la aparición de Presente en Lima, estableciéndose desde 
entonces una cálida amistad epistolar entre Glusberg y Luis Al-

avance se proponía hacer lo propio con la nueva literatura argentina.
Se trata de 20 cartas de Félix Lizaso; 2 cartas de Jorge Mañach y 9 de Juan 
Marinello, todas dirigidas a Buenos Aires entre 1928 y 1934. En Fondo 
Glusberg contiene además cuatro cartas de José Antonio Ramos y cuatro 
cartas de Félix Lizaso posteriores a los acontecimientos tratados aquí, 
que no fueron transcriptas en el Anexo.
Presente. Periódico inactual de arte, crítica y literatura (Lima, n° 
1: julio 1930 – n° 3: segundo semestre 1931). El número 3 subtitula: 
Revista de arte, crítica y literatura. Comité de redacción: César Barrio, 
Jorge Basadre, Carlos Raygada, Luis Alberto Sánchez y Álcides Spelucín. 
En los n° 2 y 3 sólo aparece Raygada como director. Además de los 
editores, colaboraron Martín Adán, Estuardo Núñez, José Diez Canseco, 
Enrique Bustamante y Balliván, Víctor Andrés Belaúnde, Honorio Delgado 
y Luis E. Valcárcel, entre otros.
Luis Alberto Sánchez, “Datos para una semblanza de J. Carlos Mariátegui”, 
en Presente. Periódico inactual de arte, crítica y literatura n° 1, Lima, 
julio 1930, p. 1 y 14-16; Waldo Frank, “Mariátegui”, Ibíd., p. 1. El texto de 
Sánchez fue reproducido en Escafandra, lupa y atalaya, Madrid, Cultura 
Hispánica, 1977, pp. 127-44. El volumen Mariátegui y su tiempo (Lima, 
Amauta, 1971, pp.205-206) recogió el texto de Frank en la versión que 
dio revista de avance.
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berto Sánchez,58 amistad que se renovó a partir de 1935, cuando 
los dos escritores y editores se encontraron transterrados en 
Santiago de Chile.

Apenas unos meses antes aparecía en Santiago de Chile la revista 
Índice, subtitulada Mensuario de cultura actual, información, 
crítica y bibliografía, una de las publicaciones más interesantes 
de la producción revisteril chilena que todavía no ha concitado 
la atención de la crítica. No era una mera revista literaria sino el 
órgano de un colectivo político-intelectual de carácter america-
nista y socialista, el llamado “Grupo Índice”. El grupo y su revista 
fueron el resultado del encuentro entre diversas líneas que se 
cruzaron en Santiago a fines de la década de 1920 y comienzos 
de la siguiente: la recepción regular de Amauta desde Lima (po-
tenciada por la visita de Waldo Frank en noviembre de 1929), la 
presencia del venezolano Mariano Picón-Salas y su encuentro 
con un núcleo de narradores y ensayistas chilenos de inspira-
ción libertaria, algunos provenientes del anarquismo y otros del 
movimiento estudiantil radicalizado de los años ‘20: Mariano 
Latorre, Eugenio González, Domingo Melfi, Manuel Rojas y José 
Santos González Vera.59 Picón-Salas profesaba por entonces un 
ideario anticapitalista y socialista, que buscaba asociar a una 
“nueva espiritualidad”. Con la salvedad de operaciones como las 
que había llevado a cabo Mariátegui, entendía que el marxismo 
estaba demasiado comprometido con un materialismo y un ra-
cionalismo que ya eran cosas del pasado.60

Contribuyeron también al cosmopolitismo del grupo el transi-
torio arribo a Santiago del uruguayo Enrique Amorim y poco 
después el pasaje breve pero intenso de los exiliados peruanos 
de la dictadura de Sánchez Cerro: Luis Alberto Sánchez, Magda 
Portal, Serafín Delmar y Manuel Seoane. Además de los nom-
brados, colaboraron en sus páginas Ernesto Montenegro, Lord 
Jim (Benjamín Subercaseaux), Arturo Torres Rioseco, Olga Po-
blete y Alone, entre muchas otras figuras de esta generación 
donde no faltaron los críticos iracundos de la democracia capita-
lista que poco después simpatizarían con el nacional-socialismo, 
como Carlos Keller y Juan Gómez Millas. Índice publicó poemas 
de Pablo Neruda, Vicente Huidobro y Pablo de Rokha, Mario de 
Andrade, Manuel Bandeira y Murilo Araujo, Salvador Novo, Or-
tiz de Montellano y Xavier Villaurrutia, Martín Adán, José María 
Eguren y César Vallejo; ensayos de Alfonso Reyes, Baldomero 
Sanín Cano, Manuel Ugarte, Haya de la Torre y Juan Marinello;  
 

El Fondo Glusberg del CeDInCI resguarda 25 cartas de L.A. Sánchez a S. 
Glusberg enviadas entre 1930 y 1934.
Índice. Mensuario de cultura actual, información, crítica y bibliografía. 
Órgano del Grupo Índice. Santiago de Chile, nº 1 (abril 1930) - año 2, nº 
13 (agosto 1931); 2ª época, nº 1 (febrero 1932). Aparecieron en total 
13 números, pues el 11/12 fue doble. Comité editor: Mariano Picón 
Salas, Mariano Latorre, Eugenio González, Domingo Melfi, Manuel Rojas, 
José González Vera. A partir del nº 13 (agosto 1931) asume la dirección 
González Vera. Una colección completa se encuentra disponible en la 
Biblioteca Nacional de Chile.
Véase, por ejemplo, la extensa carta de Picón-Salas a Rómulo Betancourt 
del 20 de noviembre de 1933, en Delia Picón (comp.), Mariano Picón-
Salas y sus amigos, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello / 
Universidad de Los Andes, 2004, t. I, p. 193 y ss.

traducciones de Bertrand Russell y Karl Vossler; y una carta que 
Waldo Frank dirigió a la dirección.61

Richardo Latcham dejó un vívido testimonio de ese cruce de ca-
minos, a propósito de la llegada de Amorim a Santiago:

Amorim nos contagió su dinamismo, su curiosidad vital, su fra-
terno sentido de las relaciones literarias. Coincidió su primer 
paso por Chile con el de Waldo Frank, que nos aconsejó organi-
zar grupos de estudio y acción, destinados a remover el pesado 
ambiente de las dictaduras que imperaban en Hispanoamérica. 
Eran los días tremendos y grises de Leguía, de Juan Vicente Gó-
mez, de Ubico, de Sánchez Cerro, de Siles y otros déspotas y 
espadones. El grupo Índice, en que yo militaba, acogió a Amo-
rim y allí empezó una amistad que no iba a terminar sino con la 
muerte del ilustre salteño. Mariano Picón-Salas, Mariano Lato-
rre, Eugenio González, Domingo Melfi, Manuel Rojas, González 
Vera, eran algunos de los que constituyeron un movimiento 
interesante que tuvo, como órgano de publicidad, una de las 
mejores revistas chilenas de este siglo. Algo cambiaba en el 
ambiente y se diseñaban nuevos valores y corrientes de pensa-
miento junto con la crisis financiera que sacudió a Wall Street y 
derrumbó a los regímenes fuertes, simbolizados en Chile por el 
General Ibáñez, expulsado del poder en 1931, por una rebelión 
estudiantil y popular.62

El que poco después será fundador del Partido Socialista chileno 
no habla de una revista que congregó a un grupo, sino de un gru-
po que editó una revista. Subrayemos que refiere que “militó” en 
su seno y que Frank, a su paso por Santiago, les aconsejó “orga-
nizar grupos de estudio y acción”. El punto de referencia es el in-
telectual politizado que encarna Mariátegui desde Lima con sus 
múltiples iniciativas (revista, periódico, editorial, partido amplio 
y multi-implantado, sindicatos, acción estudiantil reformista, 
universidad popular) antes que el militante que buscan encua-
drar los partidos comunistas en proceso de “normalización”. El 
momento de la “inteligencia latinoamericana” se aproxima, edi-
torializaba Latchman en 1931 a tono con el profetismo de Waldo 
Frank. Lo que no significaba precipitarse a la toma del poder. 
“Analizar, medir, aglutinar, coordinar fuerzas y pulsar proble-
mas debe ser, por ahora, su tarea. Otras gentes fracasaron por 
no sentir verdaderamente la densidad de nuestros problemas 
y aplicar frías recetas…”.63 Respecto de la revista propiamente 
dicha, para pensar a Índice en la historia cultural chilena sería 
necesario ponerla en línea, en el pasado, con publicaciones como 
Juventud y Claridad, y en el futuro inmediato, con Onda Corta 
(1935-1937) y luego con la Babel chilena que va a editar Glus-
berg en Santiago en 1939, con el concurso, justamente, de mu-

“Waldo Frank habla a Índice”, en Índice n° 8, noviembre 1930, p. 1, 
responde a una crítica de Latchman a Primer Mensaje a la América 
Hispana (Madrid, Revista de Occidente, 1930).
Ricardo Latcham, “Un destino chileno y americano”, en Enrique Amorim, 
La Carreta. Edición crítica, Fernando Aínsa (coord.), San José, Universidad 
de Costa Rica, 1996, p. 410.
R[icardo]. L[atchman]., “Inteligencia y política”, en Índice n° 10, Santiago, 
enero 1931, pp.1-2.
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chos “militantes” de Índice. Como sus pares latinoamericanas, la 
revista santiaguina también emprende su proyecto editorial, los 
“Cuadernos Índice” y las “Ediciones de Índice”.

Glusberg, que se carteaba con Picón-Salas desde 1927,64 recibió 
el prospecto de la nueva revista chilena y le dio amplia difusión 
en La Vida Literaria incluso antes de su aparición. Bajo el título 
de “Un nuevo grupo literario”, informaba que 

en Santiago de Chile acaba de constituirse el Grupo ‘Índice’ que 
anuncia para el próximo mes de abril la publicación de un pe-
riódico mensual de cuatro páginas bajo el mismo nombre. En 
el prospecto que hemos recibido, sobre la organización de este 
grupo y su revista, se explica la futura acción de Índice y sus 
principales objetivos. Lo transcribimos, deseando al nuevo gru-
po americano que viene a sumarse a los ya constituidos en Nue-
va York, Buenos Aires, Lima, Habana, etc., una larga y fecunda 
existencia a fin de poder llevar a la práctica todos los puntos de 
este programa.65

Cuando cerraba el primer número, el consejo editor fue sorpren-
dido con el cable que anunciaba la muerte de Mariátegui. Una 
columna de último momento prometía un examen más detenido 
de su obra, pero anticipaba un juicio: 

En sus ensayos queda enclavada la realidad política, social e 
intelectual del Continente. Su aliento, como el de un creador, 
animó y dio vida a la cultura peruana. Bajo su dirección la revista 
Amauta fue la más libre, la más elevada tribuna de las jóvenes 
generaciones. Un nuevo método crítico nació con él.66 

Más que el saludo al camarada, era el elogio del intelectual por 
parte de un colectivo de intelectuales de izquierda.
 
El segundo número, aparecido en mayo de 1930, dedicó una 
sección a la memoria de Mariátegui con notas de Domingo Mel-
fi, Eugenio Orrego Vicuña y Raúl Silva Castro. Sin embargo, para 
entonces era difícil ensayar el elogio del intelectual sin internar-
se en las aguas procelosas de la política partidaria, de modo tal 
que no tardó en desatarse en sus páginas un sonado debate en 
torno del legado de Mariátegui que enfrentó al comunista chi-
leno Marcos Chamudes con la escritora aprista Magda Portal,  
 

La correspondencia con Mariano Picón-Salas que preserva el Fondo 
Glusberg del CeDInCI contiene 17 cartas intercambiadas entre 1927 y 
1935 (esto es, el período chileno del venezolano), más una de 1961.
En el Prospecto transcripto por Glusberg se señalaba: “Cierto número de 
intelectuales (escritores, profesores, artistas, periodistas, etc.) ha decidido 
la formación de un grupo denominado “Índice”. El objeto fundamental de 
este grupo es proporcionar al público una información viva y actual sobre 
los valores espirituales comprendidos en las especialidades de cada uno 
de sus componentes. El instrumento de acción inicial será un periódico, 
que llevará el mismo nombre del grupo, Índice. Para lo futuro se piensa 
en derivaciones como conferencias, ediciones, etc., que harán más amplia 
la acción”. “Un nuevo grupo literario”, en “Notas y notabilidades”, en La 
Vida Literaria n° 19, abril de 1930, p. 6.
F.O., “J. Carlos Mariátegui”, en Índice, año I, n. 1, abril de 1930, p. 7. 
Seguramente detrás de las siglas se esconde Fernando Ortúzar Vial.

en el que terció el poeta huancaíno Julián Petrovick, compañero 
de ideas y cuñado de Magda.67

Pero a Glusberg no le interesan las apropiaciones apristas ni 
las comunistas de Mariátegui, considerando que la estatura del 
intelectual no podía medirse conforme su magra cosecha polí-
tico-organizativa. El Partido Socialista Popular podía haber su-
cumbido a la intervención komintermiana, pero los 7 Ensayos y 
Amauta habían llegado para quedarse. La memoria del intelec-
tual se sobrepondría a los infortunios del político. No en vano 
se atrevía a recomendarle a Mariátegui en la correspondencia 
que ingresara a la Argentina como ensayista, apadrinado por 
los escritores argentinos, antes que como político, de la mano 
de los comunistas locales.68 Glusberg recogió de Índice lo que 
más convenía al proyecto de La Vida Literaria, en cuyas páginas 
Picón-Salas, Latcham, Latorre y los escritores chilenos aparecie-
ron regularmente.

En definitiva, las cuatro revistas —La Vida Literaria, revista de 
avance, Principios e Índice— habían coincidido en una serie de 
tópicos que definían cierto programa intelectual de la “nueva ge-
neración”: un americanismo de tintes antiimperialistas y socialis-
tas, una afirmación de la cultura americana respecto de la tutela 
europea y una postulación misional del intelectual latinoame-
ricano. Las cuatro coincidían en revalorar la tradición indepen-
dentista que iba de Bolívar y Sucre a José Martí, el modernis-
mo como momento de afirmación cultural latinoamericana y el 
vanguardismo como seña de identidad de la nueva generación. 
Por supuesto, asumían este programa con diversos acentos. Por 
ejemplo, Índice estaba más comprometida con las estéticas de 
vanguardia que La Vida Literaria; el americanismo de Principios 
y de revista de avance tiene un acento antiimperialista que no 
se encuentra en La Vida Literaria, mientras que la revista por-
teña afirma un antihispanismo (y un anti-orteguismo) militante 
que los cubanos no suscriben.

Con todo, hay un amplio espacio común, que se hace manifiesto 
en coincidencias, préstamos, diálogos y solidaridades. El empe-
ñoso Glusberg se propuso darle forma a este programa conti-
nental y apelando una vez más al padrinazgo que sobre todos los 
grupos ejercía Waldo Frank, volvió a la carga con el proyecto de 
Nueva América. En carta a Frank del 1º de diciembre le anticipa-
ba el plan que ha ideado para compensar el camino oblicuo que 
escogió Victoria y el vacío dejado por la muerte de Mariátegui: 
 
 

Domingo Melfi, Eugenio Orrego Vicuña, Raúl Silva Castro, “Índice a 
Mariátegui”, en Índice, año I, nº 2, Santiago, mayo de 1930, p. 8-10; Magda 
Portal, “Trayectoria de José Carlos Mariátegui”, en Índice año I, nº 2, mayo 
de 1930, pp. 8-9; Marcos Chamudes, “Carta del Perú. Mariátegui y Haya 
de la Torre”, en Índice año I, nº 5, agosto de 1930, p. 3; Magda Portal, 
“Haya de la Torre y J.C. Mariátegui”, en Índice, año I, nº 6, septiembre de 
1930, p. 12; Marcos Chamudes, “Más en torno de Mariátegui y Haya de 
la Torre”, en Índice, año I, nº 9, p. 6, diciembre de 1930; Julián Petrovick 
(seud. de Óscar Bolaños), “Carta del Perú”, en Índice, año I, nº 9, diciembre 
de 1930, pp.7-8.
H. Tarcus, Mariátegui en la Argentina…, op. cit., pp. 42-43.
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El único hombre que era capaz de seguir tu inspiración en esta 
parte de América era Mariátegui y se ha muerto. Esto sí me si-
gue doliendo. Pero es posible que entre varios grupos de Chile, 
México, Cuba, Perú, hagamos algo en común.69

Es así que el 17 de diciembre de 1930, pocas semanas antes de 
la aparición de Sur en Buenos Aires, le dirige una extensa carta 
mecanografiada a Mariano Picón-Salas y valiéndose del anti-
guo método del papel carbónico, genera tres copias que envía 
a Félix Lizaso a La Habana, a Luis Alberto Sánchez a Lima y a 
Waldo Frank a New York. El objeto de la carta colectiva es bien 
preciso: “debemos unirnos —escribe Glusberg—varios grupos 
intelectuales afines con el objeto de crear un periódico único 
de verdadero espíritu americano, que circule de veras en todos 
nuestros países por igual”.70

Glusberg contrasta el espíritu americano pregonado por las di-
versas revistas con la débil integración cultural entre los países 
del continente, lo que se evidenciaba en la escasa circulación de 
libros y revistas entre las diversas capitales:

Qué hacer? Lo primero que se nos ocurre a todos es soñar con 
una gran revista interamericana. Este ha sido mi pensamiento y 
el de Waldo Frank. Lo discutimos largamente durante su estada 
de seis semanas en B.A. Y hasta yo creí que él había dado con 
la persona capaz de aunar hombres y tendencias distintas y en 
condiciones de fundar ese gran organismo editorial. 

Sin embargo, la anunciada revista Sur no responderá al proyecto 
imaginado:

Pero hasta hoy nada se ha hecho y la revista que con el nombre 
de “Sur” anuncia doña Victoria Ocampo, será sin duda algo muy 
distinguido, como “Commerce” de M. Paul Valery et Cie.- o cual-
quier otra revista mejor: “Echanges” o la que Ud. quiera. Pero 
no lo que nosotros necesitamos. De ahí que yo crea que ahora 
más que nunca debemos empeñarnos en crear ese organismo 
“totalizador” que la obra de Frank señala como imprescindible 
para nuestro nacimiento. Y la manera de conseguirlo, según mi 
parecer, es empezando por nosotros mismos, por lo que está a 
nuestro alcance.

Glusberg propone unir a los diversos grupos revisteriles en una 
sola publicación de alcance continental: 

Somos varios los grupos afines que sostenemos regularmente 
un periódico o una revista mensual. Pues bien, unámonos, en un 
solo periódico para que este solo periódico, bajo un solo nombre 
—propongo el de “NUESTRA AMÉRICA” no sólo por ser el de 

De S. Glusberg a W. Frank, Buenos Aires, 1º de diciembre 1930, en Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI. Transcripta en H. Tarcus, Mariátegui en la 
Argentina…, op. cit., pp. 213-14.
De S. Glusberg a M. Picón-Salas, Buenos Aires, 17 de diciembre de 1930. 
Cuatro carillas mecanografiadas en cuatro folios membretados, copia 
realizada con papel carbónico. Fondo Samuel Glusberg,  CeDInCI. Se 
transcribe íntegra en el Apéndice documental.

uno de los libros fundamentales de Frank, nuestro grande y co-
mún amigo, sino también de Martí, Bunge y otros. Con esta unión 
aseguraremos en primer término que el periódico circule en 
nuestros países en una cantidad tal y con una frecuencia que no 
estamos en condiciones de alcanzar por separado nunca jamás.

He elegido para iniciar la publicación semanal de “NUESTRA 
AMÉRICA”, además de L.V.L., como es natural, tres periódicos 
que se han caracterizado por una orientación intelectual defini-
da en dos ocasiones: con motivo de la visita de Waldo Frank y 
de la muerte de José Carlos Mariátegui.

En principio, antes de extenderse a otras capitales, Glusberg pro-
pone unir cuatro revistas de cuatro capitales que visitó Frank en 
su gira latinoamericana:

Son estos periódicos el suyo, o el de su grupo “ÍNDICE” de 
Santiago; AMAUTA, o mejor dicho el grupo que se separó de 
AMAUTA a la muerte de José Carlos Mariátegui: me refiero a 
PRESENTE de Luis Alberto Sánchez y compañeros. Ha salido 
un solo número de P. mas basta para darse cuenta de que son 
de los nuestros y de que actúan como intelectuales. Además, el 
nombre de Luis Alberto Sánchez es una garantía de seriedad 
como U. sabe.

El tercer grupo intelectual que merece toda mi admiración y 
toda mi simpatía y que hay que reconocer como el de labor más 
antigua es el de “1930”: Ichaso, Lizaso, Mañach y Marinello.71

Glusberg, que antes que un plácido escritor es el hombre or-
questa de Ediciones Babel y de La Vida Literaria, pensó con de-
tenimiento el costado material del proyecto colectivo: dirección 
colegiada, aportes societarios, costos de papel, composición e 
impresión, envíos de una capital a otra, avisos, suscripciones, 
ventas, intercambios, canjes.... Su propuesta era la edición de 
un periódico del formato de La Vida Literaria (tabloide), de 8 
páginas cada entrega, que se imprimiría y se distribuiría en forma 
rotativa. Cada grupo nacional editaría un número mensual con 
un tiraje de 6000 ejemplares, de los cuales 1500 se venderían 
en el marcado local y los otros 4500 se despacharían a las otras 
tres capitales, a razón de 1500 ejemplares para cada una.

A poco de andar el camino conjunto, Glusberg no duda en “la 
incorporación de nuevos grupos de México, Colombia, Uruguay”: 
“De todas partes me llega la misma voz”. El proyecto revisteril 
debe unificar también la campaña a favor del libro americano. 

El poeta Ortiz de Montellano, director de “Contemporáneos” de 
Méjico, me dice en una carta que tengo ganas de publicar en VL: 
“creo que debemos hacer todo lo posible por difundir el libro  
 
 
 
 

Ibid., itálicas de H.T.
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de América en América, sin necesidad de la consagración por las 
editoriales españolas”. 

Y añade Glusberg: 

Este problema del libro americano lo tengo muy bien estudiado 
en 10 años de constante dedicación. Creo que es un asunto de 
publicidad y de intervención de los mismos intelectuales por 
medio de periódicos frecuentes y de tiraje relativamente eleva-
do, 8 o 10 mil lo es para un periódico intelectual. No en vano 
que esperemos la solución de los gobiernos o de los libreros, 
los unos como políticos y los otros como comerciantes se des-
entienden de todo aquello que no tiene una gran clientela, y 
nuestro problema está en conseguir 1000 lectores en cada uno 
de nuestros países. Nada más que mil. Basta.72

El modesto editor conocía bien el terreno, incluso estaba ensa-
yando una experiencia “piloto” de venta de revistas latinoame-
ricanas. Es que a través de un aceitado sistema de canjes, Glus-
berg enviaba mensualmente un paquete con varios ejemplares 
de La Vida Literaria a Santiago, Lima y La Habana, al mismo 
tiempo que recibía otros tantos ejemplares de Índice, Presente 
y revista de avance que ponía a la venta en sus oficinas. Como 
puede verse en forma destacada en un aviso aparecido en La 
Vida Literaria en agosto de 1930, Glusberg ha unificado los 
precios de las diversas revistas a moneda argentina, ofreciendo 
unas y otras a 20 centavos. Al menos desde el punto del valor 
de cambio, las revistas ya comienzan a ser igualadas para ser 
intercambiables:

REVISTAS AMERICANAS
DE VENTA EN NUESTRA ADMINISTRACIÓN

1930
Revista de avance
Habana          Cuba

Editores:
Fco. Ichaso
Félix Lizaso

Jorge Mañach
Juan Marinello

PRESENTE
Periódico inactual
Lima              Perú

Comité de redacción: 
César Barrio 

Jorge Basadre
Carlos Raygada
Luis A. Sánchez
Álcides Spelucín

 

Ibid.

ÍNDICE
Órgano del Grupo Índice

Santiago Chile
Comité Directivo:

Mariano Picón-Salas
Ricardo M. Latcham
Eugenio González

José Manuel Sánchez

Precio de cada número: 0,20 cts.
Rivadavia 1553 Buenos Aires73

 
Mariano Picón-Salas somete a discusión el proyecto de Glusberg 
dentro del Grupo Índice y se apresura a responderle:

El proyecto ha despertado entusiasmo; naturalmente habría 
que pensar en algunas modificaciones. Se me ocurren desde 
luego dos: 1°): no es posible equiparar para el intercambio de 
ejemplares, plazas de posibilidades económicas tan distintas 
como Buenos Aires y Santiago. Se me ocurre que si Uds. estu-
vieran en posibilidad de intercambiar los 1500 ejemplares de la 
revista que se les envíe desde Stgo. no sólo por ejemplares de 
la revista de Buenos Aires, sino por otras revistas, publicacio-
nes, etc. a fin de salvar las diferencias de posibilidad adquisiti-
va y de población, con la variedad de artículos comerciales, la 
economía del proyecto sería más sencilla. […]. 2°) Creo un poco 
difícil que en la actualidad, dada la situación política momentá-
nea del Perú pueda reconstituirse el grupo “Presente” del Lima. 
Pero dadas nuestras vinculaciones con los muchachos peruanos 
que se estrecharon cuando la visita de Luis Alberto Sánchez a 
Santiago, podríamos proponerles que se juntaran al grupo chi-
leno, mientras ellos pueden hacer una vida autónoma. Nuestra 
inteligencia con dicho grupo es cordialísima.74

El grupo peruano de Presente, efectivamente, se encontraba 
en serias dificultades apenas había aparecido su número 2. Luis 
Alberto Sánchez le escribe a Glusberg el 27 de febrero de 1931:

Cuando me disponía a averiguar lo referente al precio de un 
periódico semejante a “La Vida Literaria” me sorprende nueva-
mente una orden de detención que ya esperaba. Pude librarme, 
cinematográficamente, escalando techos, metiéndome en casa 
ajena, saliendo por otra calle y tomando un auto, pero así no 
se puede trabajar en forma. Al menos como quisiera. Basadre 
se encuentra en idéntica situación; también Spelucín, Barrio,  
 
 
 
 
 

La Vida Literaria nº 23, Buenos Aires, agosto 1930, p. 7.
De Mariano Picón-Salas a S. Glusberg, Santiago de Chile, 31 de diciembre 
de 1930, en Fondo Gusberg, CeDInCI. Se reproduce en Anexo I.72
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Gálvez, Ulloa, etc. Se han cerrado periódicos y la intelectualidad 
sigue siendo un crimen. 

El proyecto de revista continental había sido discutido y apro-
bado por el grupo peruano con tal entusiasmo75 que hasta con-
sideraron la incorporación de otras capitales revisteriles como 
México y Montevideo:

Puedo asegurarle que su proyecto ha sido aceptado ya por 
Basadre, Sabogal, Barrio, Spelucín, Raygada, Bustamente, por 
todos. No hay una sola duda. […]
De modo que, por hoy, a fin de no tener demoras en este pro-
yecto que yo considero como cosa propia, debemos confiar en 
sólo dos centros [:] Argentina y Chile. Si México entra, los gru-
pos podrían formarse por el instante así: Argentino-Uruguayo 
—supongo que el futbolismo no trascienda a los escritores—, 
Peruano-Chileno y Cubano-Mexicano.

Incluso han discutido nombres alternativos:

Escríbame, pues, y metámosle el hombro a esta idea nuestra. 
Los amigos aquí se deciden por “Nuestra América” como título. 
Yo voto por “La Otra América”. Nuestra América está  gastado. 
El periódico de ese título, el libro de Bunge y el de Frank lo han 
convertido en lugar común. Al libro de Frank le ha hecho daño 
el título, por lo de Bunge, que es un antecedente. Voto por La 
Otra América.

Sin embargo, tanto entusiasmo revisteril se veía empañado por 
el clima hostil que dominaba al Perú bajo la dictadura militar de 
Sánchez Cerro, bajo la cual incluso los intelectuales opositores 
eran objeto de persecución:

Nuestro obstáculo está en la imposibilidad de imprimir hoy en 
Lima un periódico, y en las escasas posibilidades de una compra 
abundante. Las gentes viven en tren de políticos y la crisis es 
cada día más grave. Por eso desconfío, hoy, después de haber 
confiado ampliamente. Esto no quiere decir nada contra la idea. 
Al contrario, le insto a llevar a cabo la idea. 

“Las gentes —escribe Sánchez— viven en tren de políticos”, 
aseveración que también vale para sí mismo. Si bien nunca aban-
donará su condición de intelectual, su creciente compromiso 
político lo llevará a afiliarse al APRA, decisión que parece prea-

Sánchez y Picón-Salas mantenían paralelamente su propia corresponden-
cia y sus encuentros, donde aparecía constantemente la preocupación 
por hallar en el continente una capital que, por los bajos costos de impre-
sión y el cuidado de la edición, pudiera concentrar la publicación del libro 
americano. En este marco, el primero le escribe al segundo: “Me congra-
tulo de que Glusberg entre en el asunto, pues tengo mucha confianza en 
su condición de catador de público, a pesar de que hay quienes le sindican 
como demasiado amigo de Lugones, Cancela y Quiroga. No participo de 
tal prejuicio, como lector que soy —y colaborador por ende— de L.V.L.”. 
De L.A. Sánchez a M. Picón-Salas, Lima, 4 de julio de 1930, en Delia Picón 
(comp.), op. cit.,t. I, pp. 247-50.

nunciada en la carta a Glusberg de febrero:

Creo que este año no podré dar mi tercer tomo de “Literatura 
peruana”. Ando metido en tantas cosas, y esta política que nos 
ha cogido y sacudido tanto… No se lo imagina usted. Pero, como 
civil, y sintiendo en carne propia este bochorno de los gobiernos 
que se presentan a liberar y tiranizan más, siento la tragedia de 
los compañeros de La Habana, y la vuestra, también, bajo el 
reaccionarismo de Uriburu.76

En efecto, “la tragedia de los compañeros de La Habana” era 
incluso más grave que la del grupo de Lima. revista de avance 
era la heredera de la “Protesta de los 13”, el acto simbólico de 
la irrupción de la nueva generación en la arena política. El 19 
de marzo de 1923, en los primeros años de la República, varios 
jóvenes se pusieron de pie en un homenaje a la uruguaya Paulina 
Luisi que se desarrollaba en la Academia de Ciencias de Cuba 
para manifestar su protesta frente a la corrupción del gobierno 
de García Zayas. El grupo se retiró del acto publicando un ma-
nifiesto firmado por trece intelectuales, entre los que se encon-
traban Lizaso, Ichaso, Marinello, Tallet y Mañach. El pronuncia-
miento fue el punto de partida del Grupo Minorista, una tertulia 
de intelectuales y artistas que a partir de entonces se congregó 
semanalmente en encuentros sabáticos que se realizaban en re-
dacciones de revistas y restaurantes habaneros. Los Minoristas 
no sólo resistieron en su propio país a los gobiernos de Gar-
cía Zayas y de Gerardo Machado, sino que se comprometieron 
crecientemente en un programa americanista y antiimperialista 
cuyos máximos referentes fueron Bolívar y Martí, Ingenieros, Va-
rona y Vasconcelos, Mariátegui y Waldo Frank.77

Para cuando llegó la propuesta de Glusberg al grupo de La Haba-
na, revista de avance había dejado de salir. En marzo de 1930 
se había concretado la primera huelga general contra el gobier-
no, punto de partida del movimiento antimachadista que con-
quistará el derrocamiento del presidente tres años después. En 
septiembre de 1930 una manifestación estudiantil era reprimida 
por la policía. Muchos estudiantes fueron detenidos (Marinello 
entre ellos), otros fueron heridos, resultando muerto pocos días 
después el estudiante Rafael Trejo a causa de las graves heridas. 
Los editores llegaron a insertar en el número 50 de revista de 
avance el siguiente anuncio:

La excepcional demora sufrida en la aparición de este número 
por motivos de imprenta, nos da oportunidad de referirnos a los 
sucesos del último día de septiembre, en que los estudiantes de 

De L.A. Sánchez a S. Glusberg, Lima, 27 de febrero de 1931, en Fondo 
Glusberg. Reproducida en Anexo I.
Ana Cairo, El Grupo Minorista y su tiempo, La Habana, Ciencias Sociales, 
1978. Sobre el influjo de Ingenieros en Cuba, v. Manuel Muñiz, “Del Caribe 
al Plata, del Plata al Caribe. Sobre la recepción en  Cuba de José Ingenieros 
a partir de la correspondencia (1915-1925)”, en Políticas de la Memo-
ria nº 15,  verano 2014/15, pp. 37-46. Sobre la perspectiva “americanista 
de izquierda” adoptada por Mañach,  Lizaso, Ichaso y Marinello en los 
números especiales de revista de avance dedicados a Waldo Frank y a  
José Carlos Mariátegui, v. Rafael Rojas, “Juan Marinello: El dogma y la 
crítica”, en Políticas de la  Memoria n° 15, verano 2014-15, pp. 193-200.
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la Universidad, al intentar una manifestación de protesta con-
tra la medida política de posposición de la apertura del curso 
y contra el régimen político imperante, fueron bárbaramente 
atropellados por la policía. Como consecuencia de esta drago-
nada, un estudiante acaba de morir al escribirse estas líneas y 
otros se encuentran heridos y nuestro coeditor Juan Marinello 
sufre prisión, acusado de instigador de los hechos. 

Y concluían líneas más abajo:

Se rumora que, por los sucesos ocurridos, se suspenderán las 
garantías constitucionales, instaurándose la censura previa a la 
prensa, en cuyo caso “1930”, para no someterse a esa medi-
da, suspenderá su publicación hasta que el pensamiento pueda 
emitirse libremente.78

La propuesta de Glusberg no podía llegar a La Habana en mo-
mento más inoportuno, pero aún así fue positivamente consi-
derada por el grupo editor de revista de avance. Una vez leída, 
Lizaso se la entregó a Mañach, y este a su vez se la envió a 
Marinello, que estaba clandestino en una hacienda de su familia:

No hizo sino llegarme su carta, y aproveché que debía visitar a mi 
compañero Mañach para dársela a conocer. Como era algo que 
debía leerse con detenimiento y releerse, le dejé su carta. Y él 
después, pensando que ese era mi intento, se lo remitió a Mari-
nello, a su obligado escondite donde hace dos meses que está, 
sustraído a nuestro contacto, y sustraído a la persecución de que 
era objeto. Su carta no me ha sido devuelta todavía, y le escribo 
de primera intención, sin base concreta. Lo primero es decirle 
que el proyecto ha gustado a todos los que lo han conocido, y 
a mí desde luego. Que nos parece viable, aunque difícil en esta 
situación nuestra. Pero esperamos que con la ayuda de muchos 
amigos, podamos lograr lo que nos es indispensable: un número 
de anuncios suficientes para asegurar la economía (de las sus-
cripciones, ya lo sabe Vd., no puede hacerse depender nada).79

A pesar de los obstáculos, Lizaso era otro empeñoso editor, de 
modo que se entrega a una serie de consideraciones materiales 
de la futura revista, como el tamaño y la cantidad de páginas. 
Mañach, por su parte, se excusa por la demora en responderle: 
“mi deseo de escribirle se ha visto constantemente entorpecido y 
aplazado por la violencia y dispersión de ánimo que las circunstan-
cias políticas han traído últimamente a nuestras vidas”. Y añade:

Como Vd. sabe, debido a ellas, hemos tenido que suspender la 
publicación de “1930”. Vivimos bajo un régimen de supresión 
total del pensamiento a manos de un gobierno que considera 
los periódicos, las universidades y las escuelas, cosas perfec-
tamente prescindibles, sin duda por lo bien que a él le ha ido 
sin ellas. En fin, estamos sudando una de nuestras calenturas 

“Directrices”, en revista de avancenº 50, La Habana, 15 de septiembre 
de 1930, p. 259.
De F. Lizaso a S. Glusberg, La Habana, 18 de febrero de 1931. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI. Reproducida en Anexo II.

republicanas, con termómetro de Washington y el achaque a 
todos nos alcanza. 

Esta situación de violencia porque Cuba atraviesa temo mucho 
que le reste viabilidad, por ahora, a la excelente idea que Vd. 
acaba de proponerle a Picón Salas, de Santiago de Chile, y a 
nuestro Lizaso: la fundación de un periódico continental, uná-
nime, de publicación simultánea en nuestras capitales, con el 
título —para nosotros tan querido, por ser el de uno de los 
escritos más sustantivos y perdurables de nuestro Martí, antes 
que de Waldo Frank— de “Nuestra América”.
No sabría exagerarle el entusiasmo con que yo, poco dado a 
las vehemencias en esta suerte de proyectos, he acogido esa 
idea suya.80

En carta a Glusberg del 18 de febrero, Marinello también aprueba 
la iniciativa, pero de todo el grupo cubano es el más escéptico res-
pecto de su concreción dadas las graves circunstancias políticas:

Me habla Mañach de un proyecto de revista continental en que 
el grupo de “1931” tendría participación. Me parece felicísima 
idea, pero, de momento —mientras dure el mando militar que 
nos tiene ahogados— poco podría hacerse. He contestado a 
Mañach que tan pronto pueda recobrar mi libertad de movi-
miento, me daré, con el interés más ferviente, a esa obra que me 
parece necesaria y bellísima.

Esta misma carta nos lo muestra en la clandestinidad, organi-
zando la resistencia a la dictadura, en condiciones que hacen 
imposible pensar en una revista de carácter intelectual, incluso 
político-intelectual.

Después de la salida de la Cárcel he estado “jugando la cabeza” 
a la policía, detenido unas veces, libre otras, escondiéndome 
para ser más útil como ahora que, desde un encierro amabilí-
simo, me comunico por las noches con mis estudiantes y hace-
mos mucho porque esto deje de ser el rebaño pastoreado por 
un jefe incivil. Lo que aquí ocurre es horroroso: muertes miste-
riosas a diario, atropello a cada minuto de derechos que España 
no mancilló. Da vergüenza hablar de estas cosas.81

A pesar de todo, Lizaso sigue intercambiando pareceres con 
Glusberg sobre los aspectos materiales de la edición durante 
1931 y 1932. Insiste en la inviabilidad del formato sábana (ha-
ría incómoda la lectura en el tranvía y sería un obstáculo para 
coleccionarla), aprueba la extensión inter-continental a ocho 
capitales, sugiere otros nombres (América a secas, Madre 
América…), sugiere desavenencias con el grupo mexicano de 
Contemporáneos... En octubre de 1931 se reúne con Mañach 
y con Ichaso para rediscutir el proyecto y le envía una carta a  
 

De J. Mañach a S. Glusberg, La Habana, 7 de febrero de 1931. Fondo 
Glusberg, CeDInCI.
De J. Marinello a S. Glusberg, La Habana, 18 de febrero 1931. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
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Glusberg proponiendo salir adelante, en principio, con cuatro ca-
pitales, ahora bajo el nombre de Continente. Un mes después82 
despacha a Buenos Aires un diseño de prospecto de la que sería 
la nueva revista:

CONTINENTE
Buenos Aires / Lima / La Habana / México

Pero apenas unos días después (28 de diciembre de 1931), Mañach 
vuelve a escribir a Buenos Aires ratificando que los tiempos no están 
maduros. A las ya difíciles condiciones impuestas por la dictadura 
de Machado (“porque esta dictadura es del tipo que se esmera en 
ofender sobre todo la inteligencia”), se añadía “una crisis económica 
tan pavorosa que ya nadie lee ni los periódicos”. En suma:

Nos parece mejor esperar un momento de resurrección que ya 
no debe tardar mucho. Tenga en cuenta, por otra parte, que la 
persecusión política nos tiene a todos dispersos y con el alma 
en vilo: sin poder siquiera reunirnos —por lo demás, estoy tan 
interesado como siempre en el proyecto. Sigo considerándolo 
magnífico; pero, por lo mismo, no debemos correr el peligro de 
frustrarlo con un intento prematuro de realización.83

Pero a pesar de los entusiasmos, las voluntades y las ilusiones, 
el proyecto de Nuestra América, o de La Otra América, o de 
Continente, es a todas luces inviable. En el lapso de los dos años 
que van de 1930 a 1932, las cuatro revistas involucradas en el 
proyecto han dejado de salir: revista de avance en septiembre de 
1930, Presente en el segundo semestre de 1931, Índice en febrero 
de 1932 y La Vida Literaria en junio/julio de ese mismo año. En un 
escenario latinoamericano dominado por la crisis capitalista mun-
dial, la desocupación, los golpes militares, la censura, las persecu-
ciones y los exilios, el proceso de politización de los intelectuales 
propio de la década de 1920 dio lugar en la década siguiente a un 
proceso inédito, de partidización de los intelectuales.

El americanismo anti-imperialista de los años ’20 se refractaba 
ahora en un haz de trincheras políticas —socialistas, comunis-
tas, trotskistas, apristas, nacionalistas— que se disputaban su 
legado. En muy pocos años los colegas e incluso los amigos de 
ayer pasaron a ser los enemigos de hoy. En Chile, Latcham fun-
dará en 1933 el Partido Socialista, mientras que Carlos Keller y 
Juan Gómez Millas, sus compañeros de Índice, no esconderán 
sus simpatías con el nacional-socialismo. El Grupo Presente de 
Lima se disuelve cuando, para disgusto de Basadre, Sánchez y 
Spelucín ingresan al APRA. El grupo habanero de “los 5” de la 
revista de avance se ve fracturado por una enemistad política 
irreconciliable cuando Lizaso y Mañach ingresan a un nuevo es-
pacio político antimachadista, el llamado ABC, y mientras Ichaso 
radicaliza su nacionalismo hasta adoptar incluso posturas falan-

De F. Lizaso a S. Glusberg, La Habana, 23 de noviembre 1931. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
De J. Mañach a S. Glusberg, La Habana, 28 de diciembre de 1931, Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI. 

gistas, Marinello se afilia al Partido Comunista.84 La carta de este 
último a Glusberg fechada en septiembre de 1934, es elocuente 
del nuevo clima político-intelectual:

Me pregunta usted por mis compañeros de “revista de avan-
ce”. Políticamente, andan mal, muy mal, pésimamente. De ellos, 
el de más personalidad, el talentosísimo Jorge Mañach, está 
de caudillo programático del ABC, tendencia fascistizante, en 
franca connivencia con la Embajada yanqui. Qué dolorosísima 
cosa! Lizaso e Ichaso son seguidores, eficaces auxiliares de Jor-
ge Mañach. Ahora Jorge es director de “Acción”, periódico del 
ABC y Lizaso e Ichaso le secundan en sacar este periódico que 
es, desde luego, como hecho por hombres de sus capacidades, 
una excelente publicación. Tienen, porque la postura derechista 
franquea estas cosas, dinero, apoyo de las corporaciones nor-
teamericanas y auxilio económico del comercio español. Solo 
yo he tomado hacia la izquierda de aquel grupo de 1927-30. 
Después de todo —enfocando las cosas en buen marxismo— 
así tenía que ser y en verdad ellos son los que han respondido 
lealmente a sus imperativos de clase, y de formación intelectual 
y de inserción epocal. Han sido fieles a la burguesía. Son bur-
gueses —los tres— hasta la médula. Cuando la burguesía cai-
ga —amén—, caerán con ella. Yo, que lamento profundamente 
esta definición anti-revolucionaria de mis compañeros de ayer, 
no dejaré un momento de combatirlos políticamente y de se-
ñalar el efecto horrible que a los intereses populares han tan 
buenos talentos.85

Tampoco Glusberg fue ajeno a esta fiebre de politización. Aquel 
editor que en 1930 dudaba en lanzar en Buenos Aires la Defensa 
del marxismo de Mariátegui, cinco años después se mostraba 
como un lector apasionado de la obra de Marx. Aunque no era 
hombre de partido, hacia 1934 comenzó a interesarse por la fi-
gura y por la obra de León Trotsky, más atraído por el escritor 
que por el fundador del Ejército Rojo, y más comprometido con 
el mensaje ético-político del peregrino ruso-judío que en su pro-
puesta organizacional. Así y todo, Marinello le advertía a su ami-
go desde La Habana de los riesgos de esa orientación:

Por cosas del Repertorio, por periódicos y panfletos que creo 
deber a su amistad ejemplar, le veo inclinado al trozkismo. Per-
dóneme que vea en ello, principalmente, una razón de adhesión 
racional y de apasionamiento por una figura humana de apa-
sionante dramatismo. Yo estoy en la otra banda. No porque no 
advierta en la acción oficial rusa naturales errores, algunos de 
importancia. Pero creo que el deber es estar con Stalin mientras 
—y esto es innegable—, el fondo de su pensamiento sea since-
ro y el estar con su gobierno signifique estar con la acción re-

Sobre las tensiones entre hispanismo, americanismo de izquierda y comu-
nismo ortodoxo en la vida y la obra de Marinello, v. Rafael Rojas, op. cit. 
Sobre la experiencia política del ABC y la acusación por los comunistas 
de “organización fascistoide”, v. Jorge Domingo Cuadriello, “El ABC fue 
otra esperanza de Cuba”, en Espacio Laical nº 32, La Habana, abril de 
2012, pp. 82-88.
De Juan Marinello a Samuel Glusberg, 20 de septiembre de 1934. Fondo 
Glusberg, CeDInCI.
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volucionaria realmente eficaz. Hace pocos números del Reper-
torio que leí, en un artículo sobre Mariátegui de el [sic] aprista 
Cox, que este había dicho a alguien: “Admiro apasionadamente 
a Trotzky, pero aplaudiría a Stalin si lo fusilase”. Yo, que soy un 
apasionado del valor humano de Bronstein, no lloraría su muer-
te. Pero, qué lejos nos llevaría todo esto, Glusberg querido… Y 
yo tan sin tiempo para mis mejores devociones.86

Glusberg protestó amigablemente, rechazando la lógica del apoyo 
al Estado soviético a cualquier precio. El editor ruso-argentino se 
negaba a escoger entre “la acción revolucionaria realmente eficaz” 
y el “valor humano”. Su lectura humanista del marxismo le impe-
día disociar medios de fines, y lo llevaba a advertir la clausura de 
un ciclo cuando la revolución, una vez más (ayer en Francia, hoy 
en Rusia), comenzaba a devorar a sus propios hijos. ¿Podía Mariá-
tegui, como testimoniara Cox, haber aplaudido el fusilamiento de 
su admirado Trotsky? A Glusberg le resultaba inconcebible.

En todo caso, para 1934 se ha instalado con vigor entre los an-
tiguos hermanos americanistas el debate que dividirá aguas du-
rante todo el corto siglo XX. Ya no se habla en la corresponden-
cia de revistas comunes. Nuestra América ha pasado al olvido.
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ANEXO DOCUMENTAL I

CORRESPONDENCIA ENTRE  
MARIANO PICÓN-SALAS, LUIS ALBERTO  
SÁNCHEZ Y SAMUEL GLUSBERG

I. DE SAMUEL GLUSBERG A  
MARIANO PICÓN SALAS

LA NOTA LITERARIA
CRÍTICA

INFORMACIÓN
BIBLIOGRAFÍA1

 
Buenos Aires, 17 de diciembre de 1930

Mi querido amigo: En este memorable día del centenario de la 
muerte de Bolívar me pongo a escribirle una larga carta sobre 
el proyecto del que le hablé en una de mis anteriores, y que 
Ud. dejó para estudiar detenidamente en las vacaciones. Voy a 
sacar copias para Félix Lizaso y Luis Alberto Sánchez. También 
para Waldo Frank, porque vale la pena de que el gran anima-
dor de nuestro movimiento conozca la idea. Se trata, en pocas 
palabras, de lo siguiente: que debemos unirnos varios grupos 
intelectuales afines con el objeto de crear un periódico único 
de verdadero espíritu americano, que circule de veras en todos 
nuestros países por igual. O por lo menos, en los países que han 
demostrado estar preparados para eso en ocasión de la visita de 
Waldo Frank.

Ahora bien, no crea que vaya a reeditarle uno de esos proyectos 
bolivarescos o “apristas”. Fracasarían por su misma grandiosi-
dad. No; este que paso a exponerle es más bien un proyecto 
sarmientesco, tanto por su índole cultural como por su espíritu 
práctico. Creo que lo podemos realizar casi de inmediato si des-
pués de estudiarlo detenidamente nos ponemos de acuerdo en 
todos los puntos, que son muchos y deben ser más. 

Le ahorro mi exposición de los motivos que me inducen a for-
mular el proyecto, porque Ud. los puede deducir fácilmente de 
nuestra realidad americana, económica y espiritual. Son muy 
pocos los libros de un país que circulan en el otro, y menos 
aún los periódicos. Qué hacer? Lo primero que se nos ocurre a 
todos es soñar con una gran revista interamericana. Este ha sido 

La Nota Literaria dice el membrete de las hojas en que Glusberg envía 
sus cartas. Es posible que haya sido un nombre descartado de lo que 
luego fue La Vida Literaria.

mi pensamiento y el de Waldo Frank. Lo discutimos largamente 
durante su estada de seis semanas en B.A. Y hasta yo creí que él 
había dado con la persona capaz de aunar hombres y tendencias 
distintas y en condiciones de fundar ese gran organismo edito-
rial. Así lo dije en L.V.L. de julio de este año. Pero hasta hoy nada 
se ha hecho y la revista que con el nombre de “Sur” anuncia 
doña Victoria Ocampo, será sin duda algo muy distinguido, como 
“Commerce” de M. Paul Valery et Cie.- o cualquier otra revista 
mejor: “Echanges” o la que Ud. quiera. Pero no lo que nosotros 
necesitamos. De ahí que yo crea que ahora más que nunca de-
bemos empeñarnos en crear ese organismo “totalizador” que la 
obra de Frank señala como imprescindible para nuestro naci-
miento. Y la manera de conseguirlo, según mi parecer, es empe-
zando por nosotros mismos, por lo que está a nuestro alcance.

Somos varios los grupos afines que sostenemos regularmente un 
periódico o una revista mensual. Pues bien, unámonos, en un solo 
periódico para que este solo periódico, bajo un solo nombre —pro-
pongo el de “NUESTRA AMÉRICA” no solo por ser el de uno de los 
libros fundamentales de Frank, nuestro grande y común amigo, sino 
también de Martí, Bunge y otros. Con esta unión aseguraremos en 
primer término que el periódico circule en nuestros países en una 
cantidad tal y con una frecuencia que no estamos en condiciones de 
alcanzar por separado nunca jamás.

He elegido para iniciar la publicación semanal de “NUESTRA 
AMÉRICA”, además de L.V.L., como es natural, tres periódicos 
que se han caracterizado por una orientación intelectual definida 
en dos ocasiones: con motivo de la visita de Waldo Frank y de la 
muerte de José Carlos Mariátegui.

Son estos periódicos el suyo, o el de su grupo “ÍNDICE” de 
Santiago; AMAUTA, o mejor dicho el grupo que se separó de 
AMAUTA a la muerte de José Carlos Mariátegui: me refiero a 
PRESENTE de Luis Alberto Sánchez y compañeros. Ha salido un 
solo número de P. mas basta para darse cuenta de que son de 
los nuestros y de que actúan como intelectuales. Además, el 
nombre de Luis Alberto Sánchez es una garantía de seriedad 
como U. sabe.

El tercer grupo intelectual que merece toda mi admiración y 
toda mi simpatía y que hay que reconocer como el de labor más 
antigua es el de “1930”: Ichaso, Lizaso, Mañach y Marinello. En 
estos momentos 1930 ha suspendido la publicación de sus cua-
dernos, en La Habana el horno no está como para bollos (no 
lo está en ninguna parte). Pero quizá sí para pan. Para el pan 
nuestro de cada día.

Bueno. Si Ud. empieza por estar de acuerdo con esta autoelección 
de los cuatro, podemos iniciar los trabajos preliminares y some-
ter con este proyecto general sus observaciones particulares a 
Félix Lizaso y Luis Alberto Sánchez para que ellos se expidan a su 
vez, en nombre de los otros dos grupos literarios.He aquí el plan 
desarrollado en 7 artículos que comentaré para mayor claridad. 

1
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I.- Los grupos intelectuales de LA VIDA LITERARIA, de Buenos 
Aires, ÍNDICE de Santiago, PRESENTE de Lima y “1930” de La 
Habana resuelven unirse para editar en los cuatro un periódico 
semanal de 8 páginas en papel y formato de diario bajo el nom-
bre de NUESTRA AMÉRICA.
Propongo el formato de LVL porque dentro de sus 8 páginas 
cabe el material de cualquiera de los otros periódicos y porque 
su impresión es más barata. Sobre todo cuando como en este 
caso habrá que hacer un tiraje elevado.

II. Los cuatro números mensuales del periódico se imprimirán 
simultáneamente el primer día de cada mes en cada una de las 
cuatro ciudades para que pueda realizarse el intercambio dentro 
del mismo mes.
Este artículo requiere una explicación más larga. Nº 1  Número 
1, v.g. saldrá de BA, el 2 de Santiago, el 3 de Lima y el 4 de LH 
el mismo día, calculándose el tiempo de tal modo que puedan 
ser puestos en venta los cuatro números dentro de este orden 
durante las cuatro semanas del mes y en las cuatro ciudades (si 
a alguna parte el número llega antes, deberá reservarse hasta la 
semana correspondiente).

Otro sí digo: he puesto que el número 1 saldrá de BA, no se vea 
en esto asomo de nacionalismo (y menos de “meridianismo”…). 
Lo mismo da que se proceda de norte a sur y que el número 1 
salga de La Habana, el 2 de L, el 3 de S y el 4 de BA, o en cual-
quier otro orden. Creo que por razones de antigüedad y hasta de 
calidad les corresponde la iniciación a los muchachos de 1930. 
Si he puesto mi grupo literario primero es porque he propuesto 
LVL como modelo por su formato y papel y porque quizá a mí 
como autor de la iniciativa me sea más fácil hacer un primer 
número americano con la ayuda de Uds. que a Uds. con la ayu-
da de los escritores argentinos (la voz de la experiencia!). Por 
lo demás, los cuatro primeros números debemos hacerlos con 
tiempo y de común acuerdo hasta en los detalles tipográficos. 
Los cuatro deben ser primeros y aparecer simultáneamente aun-
que lleven sus números correspondientes a la primera, segunda, 
tercera o cuarta semana. El correo aéreo puede servirnos para 
las notas urgentes y aún para el intercambio de un ejemplar de 
cada número por un par de pesos. Así se cumplirá de una vez la 
profecía de Waldo Frank:

“y no sería extraño que con la ayuda del aeroplano, consiga esta 
generación su unión cultural. Será una sinfonía de voces, desde 
Méjico hasta la Tierra del Fuego, porque la variedad de sus ethos 
es grande, y expresándose en el sentido de Platón podría decirse 
que tienen la música” (R. de A., pág. 210 de la edic. española).

III. El tiraje inicial del periódico en cada una de las 4 ciudades 
deberá ser no inferior en ningún caso a seis mil ejemplares para 
que de cada número se intercambien 1500 ejemplares. Este can-
je mínimo de 1500 por número es de carácter obligatorio y será 
aumentado a medida que las necesidades lo requieran. 
Calculo que cada uno de nuestros periódicos necesita por lo 

menos 1500 ejs para sus lectores, suscriptores, amigos, canje, 
etc. Si con todo la cifra parece reducida puede elevarse desde el 
principio el tiraje de NA a ocho mil, y a dos mil los ejemplares 
del intercambio. Por mi parte creo que 1500 es el número que 
puede colocarse aquí contando con el envío a las bibliotecas, 
pero no está de más regalar 500 ejemplares de cada número en 
cada uno de nuestros países como propaganda, siempre que el 
presupuesto lo permita.

IV.- El periódico no podrá dedicar más de una tercera parte de su 
espacio para anuncios.
Puede reducirse a una cuarta parte, pero pongo una tercera 
porque la última página habrá que dedicarla a un aviso igual en 
todos los números incitando a suscribirse e indicando las direc-
ciones y componentes de los cuatro grupos literarios. No hay 
que olvidar, además, que el periódico debe ser el intermediario 
de nuestros libros, que más adelante editaremos en sociedad.

V.- El precio de venta del periódico deberá ser de 10 cts. oro 
o más o menos (menos que más) su equivalente en nuestra 
moneda. La suscripción 2 dólares por año y podrán hacerse in-
distintamente a cualquiera de las 4 administraciones. Cada una 
es autónoma y cumple con recibir y pagar los 1500 (o dos mil 
ejemplares) del intercambio obligatorio.
Lo mejor es suprimir toda cuenta de dinero. No somos nego-
ciantes ni burgueses. Como hasta la fecha, para hacer frente a 
los gastos que demande la edición de 6 u 8 mil ejemplares de 
NUESTRA AMÉRICA, cada grupo tendrá que arreglárselas con 
avisos, suscripciones, socios protectores, etc.

VI.- La orientación, fines y propósitos de NUESTRA AMÉRICA 
deberán fijarse en el primer número en forma de programa que 
suscribirán los 4 directores o representantes de cada grupo li-
terario.
Este es el punto más importante, naturalmente, pero el que 
tenemos resuelto, por suerte. Lo prueban los antecedentes re-
cordados al principio de esta carta y nuestra buena amistad. Lo 
que debemos discutir es la formación de una directorio común 
de cuatro, sin perjuicio de dejar constituidos los grupos por los 
hombres que figuran ahora y hasta incorporar algunos nuevos 
que de antiguo pertenecen como colaboradores a nuestros pe-
riódicos. Esta misma carta es una prueba de la necesidad de un 
directorio con un solo representante porque es a Ud. Picón-Sa-
las, a Lizaso y a Sánchez a quienes me dirijo, y no por primera 
vez por cierto.

VII. Para dar intervención a cualquier otro grupo en esta unión 
se requiere la unanimidad de votos de los cuatro directores. 
Esto es elemental y no requiere explicación. Debemos hacer 
todo de acuerdo.

Pongo, fin, pues, a esta carta. De contemplar todos los detalles 
se haría interminable. No estoy, sin embargo, seguro de haberme 
explicado en todo lo que llevo escrito. Pero a buen entende-
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dor… muchas palabras sobran. Ya volveremos a hablar de al-
gunas otras cosas. Por ejemplo, sobre la necesidad de dar un 
aspecto exterior a todas las ediciones del periódico y lo que es 
más importante un contenido más o menos parejo. Así calculo 
dos páginas de colaboraciones locales, quizá una primera pági-
na de Directrices; una página por lo menos con firmas de los 
cuatro países en donde más circulara el periódico; una página 
de “ficción” o sea de relatos, cuentos, apólogos. Obra de imagi-
nación. Una página europea (traducción), una de noticias acerca 
de espectáculos artísticos, cine, teatro y de novedades literarias, 
no con el criterio de crónica informativa de los diarios; y una 
revista de revistas. Puede objetarme que tengo demasiado pre-
sente LVL. Pero estoy dispuesto a aceptar todas las innovaciones 
y hasta creo que algunas secciones pueden llevar los títulos de 
nuestros actuales periódicos.

En fin, estudie bien todo este proyecto con sus compañeros y 
contésteme. Creo que en un par de meses podemos ponernos 
de acuerdo, sin necesidad de ningún congreso. Waldo Frank nos 
apoyará decididamente y hasta nos escribirá una introducción 
como leader. Tengo mucha fe en la obra que está escribiendo so-
bre nuestros países y creo que debemos prepararnos para darle 
toda la trascendencia que se merece y hasta editarla. De realizar-
se la unión de nuestros periódicos estoy seguro de que pronto po-
dremos hacerlo, cumpliendo así con el viejo sueño de Sarmiento.

Cuanto la incorporación de nuevos grupos de México, Colombia, 
Uruguay, estoy igualmente seguro de que lo conseguiremos y así 
nuestras entregas tendrán en lugar de 8 páginas, muy pronto 16. 

De todas partes me llega la misma voz. El poeta Ortiz de Monte-
llano, director de “Contemporáneos” de Méjico, me dice en una 
carta que tengo ganas de publicar en VL “creo que debemos ha-
cer todo lo posible por difundir el libro de América en América, 
sin necesidad de la consagración por las editoriales españolas”.

Este problema del libro americano lo tengo muy bien estudia-
do en 10 años de constante dedicación. Creo que es un asunto 
de publicidad y de intervención de los mismos intelectuales por 
medio de periódicos frecuentes y de tiraje relativamente eleva-
do, 8 o 10 mil lo es para un periódico intelectual. No en vano 
que esperemos la solución de los gobiernos o de los libreros, 
los unos como políticos y los otros como comerciantes se des-
entienden de todo aquello que no tiene una gran clientela, y  
nuestro problema está en conseguir 1000 lectores en cada uno 
de nuestros países. Nada más que mil. Basta.

He estudiado también muy detenidamente la parte económica 
de este proyecto de un periódico común intermediario de nues-
tras ideas y nuestros libros. Creo que con solo un presupuesto 
de 100 dólares mensuales podemos llevar a cabo la publicación 
de NUESTRA AMÉRICA si nos conformamos con el papel de dia-
rio, en lugar del papel pluma. De seguro cualquiera de los perió-
dicos que publicamos ahora una sola vez por mes cuesta más. 

Ud. me dirá si me equivoco o si he estado divagando seducido 
por el timbre de mi máquina de escribir…

Mientras tanto le mando un gran abrazo y le deseo un feliz año 
con mucha tranquilidad de espíritu para hacer frente a todas las 
inquietudes de nuestro tiempo.

Suyo cordialmente.
Enrique Espinoza

Sr. D. Mariano Picón Salas
Santiago de Chile

Fuente: Fondo Samuel Glusberg, cuatro carillas mecanografiadas en 
cuatro folios membretados, copia realizada con papel carbónico.

II. DE MARIANO PICÓN-SALAS A SAMUEL GLUSBERG

Santiago: 31 de Diciembre de 1930.

Sr. D. 
Samuel Glusberg
B. As.

Mi querido Glusberg: 
Perdone mi nerviosidad al escribirle aquella carta cismática so-
bre los riesgos y desventuras de mi Crónica que apareció en L.
V.L. Haga Ud. para enmendar los desaguisados lo que le parezca 
más prudente.

Aquí tenemos en estudio el interesantísimo proyecto sobre la 
revista que Ud. y Espinosa nos sometieron.2 La gente ha estado 
un poco dispersa a consecuencia de las fiestas pascuales que 
en Chile conservan todavía un sello criollo de buen ponche y 
de ramadas donde se baila la cueca; el fondo rural de la vida 
chilena que invade hasta la Alameda de Santiago, pero para los 
primeros días de enero tendremos madurada ya una respuesta. 
El proyecto ha despertado entusiasmo; naturalmente habría que 
pensar en algunas modificaciones. Se me ocurren desde luego 
dos: 1°): no es posible equiparar para el intercambio de ejem-
plares, plazas de posibilidades económicas tan distintas como 
Buenos Aires y Santiago. Se me ocurre que si Uds. estuvieran 
en posibilidad de intercambiar los 1500 ejemplares de la revis-
ta que se les envíe desde Stgo. no sólo por ejemplares de la 
revista de Buenos Aires, sino por otras revistas, publicaciones, 
etc. a fin de salvar las diferencias de posibilidad adquisitiva y de 
población, con la variedad de artículos comerciales, la econo-
mía del proyecto sería más sencilla. Nosotros hemos pensado 

Picón-Salas no ha advertido todavía que Samuel Glusberg y Enrique 
Espinoza son la misma persona.

2
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como fondo necesario de este proyecto, en formar en Santiago 
una buena Agencia distribuidora de publicaciones y de contratar 
publicidad. Esto es muy factible, hemos iniciado ya los primeros 
pasos y creo que dicha Agencia podrá instalarse en Marzo. Al 
frente de dicha Agencia estará un muchacho muy entendido en 
publicidad, Humberto Fuenzalida, que sirvió en la Agencia de La 
Nación de Santiago en París y que nos ha presentado un proyec-
to perfectamente realizable. 2°) Creo un poco difícil que en la ac-
tualidad, dada la situación política momentánea del Perú, pueda 
reconstituirse el grupo “Presente” del Lima. Pero dadas nuestras 
vinculaciones con los muchachos peruanos que se estrecharon 
cuando la visita de Luis Alberto Sánchez a Santiago, podríamos 
proponerles que se juntaran al grupo chileno, mientras ellos 
pueden hacer una vida autónoma. Nuestra inteligencia con dicho 
grupo es cordialísima. De esta manera el grupo peruano-chileno 
representaría fuerzas más o menos equivalentes a las del grupo 
argentino, ya que separadamente —por las condiciones de eco-
nomía, población, etc.— somos inferiores. —no tome Ud. esto 
que le digo como contraproyecto: es sólo una insinuación. En 
los primeros días de Enero le escribiré para darle una opinión 
más madura.

Tengo el agrado de decirle que ya firmé con la C.I.A.P. de Madrid 
los contratos para la edición de aquel trajinado libro. El libro ya 
está en prensa y espero que se pondrá a la venta en España en 
los primeros días de Enero.3 Le doy esta noticia por si Ud., que 
conoce un poco el fondo americano del libro y el panorama del 
trópico que quiere dar, juzga conveniente informar en el L.V.L. 
Uno de los primeros ejemplares que reciba, naturalmente, será 
para Ud. Hasta muy pronto y muy cordiales saludos,

Picón-Salas
 
[Manuscrito, al margen] Olvidaba esta costumbre de felicitar 
por el año nuevo. ¡Que él nos sea particularmente venturoso 
para todos los proyectos comunes que maduremos!

Fuente: Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI, una carilla mecanografiada.

III. DE LUIS ALBERTO SANCHEZ A SAMUEL GLUSBERG

Lima, 27 de febrero de 1931
Sr. Samuel Glusberg

Mi querido amigo:
Cuando me disponía a averiguar lo referente al precio de un 
periódico semejante a “La Vida Literaria” me sorprende nueva-
mente una orden de detención que ya esperaba. Pude librarme, 
cinematográficamente, escalando techos, metiéndome en casa 

Mariano Picón-Salas, Odisea de Tierra firme (Vida, años y pasión del 
Trópico), Madrid, Compañía Iberoamericana de Publicaciones, 1931.

ajena, saliendo por otra calle y tomando un auto, pero así no se 
puede trabajar en forma. Al menos como quisiera. Basadre se en-
cuentra en idéntica situación; también Spelucín, Barrio, Gálvez, 
Ulloa, etc. Se han cerrado periódicos y la intelectualidad sigue 
siendo un crimen. 

Puedo asegurarle que su proyecto ha sido aceptado ya por Basa-
dre, Sabogal, Barrio, Spelucín, Raygada, Bustamente, por todos. 
No hay una sola duda. Nuestro obstáculo está en la imposibili-
dad de imprimir hoy en Lima un periódico, y en las escasas po-
sibilidades de una compra abundante. Las gentes viven en tren 
de políticos y la crisis es cada día más grave. Por eso desconfío, 
hoy, después de haber confiado ampliamente. Esto no quiere de-
cir nada contra la idea. Al contrario, le insto a llevar a cabo la 
idea. Somos dos grupos momentáneamente coactados: Habana 
y Lima. Pero no crea que esto dura. En julio, para cuando usted 
quiere el periódico, estaremos en libre plática, por supuesto. 
Yo creo que, dentro de una o dos semanas, nuevamente estaré 
en la calle, vencedor diligente y afanoso, o vencido igualmente 
afanoso aunque en otro sentido. De modo que, por hoy, a fin 
de no tener demoras en este proyecto que yo considero como 
cosa propia, debemos confiar en solo dos centros[:] Argentina y 
Chile. Si México entra, los grupos podrían formarse por el ins-
tante así: Argentino-Uruguayo —supongo que el futbolismo no 
trascienda a los escritores—, Peruano-Chileno y Cubano-Mexi-
cano —Novo no creo que se lleva bien con Villaurrutia, aunque 
tal vez las cosas hayan cambiado. Sería conveniente que esto 
lo arreglase Alfonso Reyes o Genaro Estrada. Escríbale a Reyes 
sobre esto, y yo, por mi parte, lo instaré a lo mismo.

Le anuncio que Miomandre termina en estos días la traducción 
francesa de mi “Don Manuel”. He andado ocupado añadiendo 
algunas cosas y o corrigiendo otras para esa versión francesa, 
que aparecerá, posiblemente, en las ediciones “Excelsior” de Pa-
rís.4 Además estoy terminando los originales de “América: novela 
sin novelistas”, que editará la CIAP, según carta e invitación que 
me ha hecho Sainz Rodríguez.5 Luego, entiendo que uno de los 
próximos Cuadernos de Índice será mi “Indagación del espíritu 
incaico”.6 Creo que este año no podré dar mi tercer tomo de “Li-
teratura peruana”. Ando metido en tantas cosas, y esta política 
que nos ha cogido y sacudido tanto… No se lo imagina usted. 
Pero, como civil, y sintiendo en carne propia este bochorno de 
los gobiernos que se presentan a liberar y tiranizan más, siento 
la tragedia de los compañeros de La Habana, y la vuestra, tam-

Luis Alberto Sánchez, Don Manuel. Vie de Manuel González Prada, 
un précurseur sud-américain, París, EditionsExcelsior, 1931. Tr. de 
l’espagnol par Francis de Miomandre.
La obra no aparecerá por CIAP sino en Perú como América: novela sin 
novelistas, Lima, Librería Peruana, 1933.
Indagación del espíritu incaico no alcanzará a publicarse por Cuadernos 
Índice, aunque tal como lo habían acordado con Picón-Salas, se anticipó 
como artículo en la revista Atenea, año VIII, nº 72, Concepción, 1931, 
pp. 147-160.

3

4

5

6
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bién, bajo el reaccionarismo de Uriburu.
He dispuesto que le manden del número 2 de Presente.
Usted, queridísimo Glusberg, está en grave falta conmigo: Le pedí 
el último libro de Lugones, que no ha llegado aquí, y lo espero. 
De toda suerte lo espero. Esa “Grande Argentina” me interesa.7

Cuéntemernte lo que le sucedió y desanimó, momentánea-
mente, tanto.

Tal como van las cosas, creo que no sería rara mi emigración. No 
me resigno a que mi país viva esta vida absurda y vergonzosa de 
la fuerza erguida como única solución, para proteger a los viejos 
políticos, origen ellos de Leguía, excusa ellos de Leguía y suce-
sores —qué horror— ellos de Leguía. Si así fuera iré a Chile, y, 
seguramente, entonces cumpla mi plan de conferencias en Bue-
nos Aires. No me descuide, pues, eso. Hoy por hoy, me siento, 
aunque más en la lucha, más libre para actuar y moverme. He 
desmarañado muchas ataduras, porque en la brega es preciso 
sentirse más dueño de sí mismo.

Escríbame, pues, y metámosle el hombro a esta idea nuestra. Los 
amigos aquí se deciden por “Nuestra América” como título. Yo voto 
por “La Otra América”. Nuestra América está gastado. El periódi-
co de ese título, el libro de Bunge y el de Frank lo han convertido 
en lugar común. Al libro de Frank le ha hecho daño el título, por 
lo de Bunge, que es un antecedente. Voto por La Otra América. 
 
Mándeme lo de Lugones. Ya le enviaré el comentario de Gálvez a aquel.

Gracias por el inmerecido anuncio de mi libro en su LVL.8
Un abrazo de camarada y amigo,

Luis Alberto Sánchez

Ap. 1253.
[manuscrito] Dígame que dirección tiene CoriolanoAlberini y qué 
cargo desempeña. L.A.S.

Fuente: Fondo Glusberg, CeDInCI, 2 folios, dos carillas meca-
nografiadas.

 
 

Leopoldo Lugones, La Grande Argentina, Buenos Aires, Babel, 1930.
Samuel Glusberg, “Don Manuel, de Luis Alberto Sánchez”, en La Vida 
Literaria nº 25, Buenos Aires, noviembre 1930, p. 5.

ANEXO DOCUMENTAL II.

CARTAS DE AMISTAD ARGENTINO-CUBANA:
SAMUEL GLUBERG, FÉLIX LIZASO,  
JORGE MAÑACH, JUAN MARINELLO

I. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

Abril 13, 1928
Sr. Don Enrique Espinosa
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Distinguido amigo: Deseoso de conocer su revista “Cuadernos 
literarios de Oriente y Occidente”,9 le dirijo estas líneas para ro-
garle su envío, a cambio de la revista “1928”, de la que soy uno 
de los editores. Aparte le van los últimos números publicados 
y recibirá los siguientes.
 
 
He leído en el repertorio Americano el sumario de los dos pri-
meros números de su revista, y me han interesado muchísimo.

Téngame de todos modos por su admirador y amigo

Félix Lizaso
Dirección:
Comisión del Servicio Civil
Habana, Cuba 

Fuente: Una hoja membretada, una carilla, dactilografiada.  
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

Cuadernos literarios de Oriente y Occidente (Buenos Aires, Instituto 
de la Universidad de Jerusalem, nº 1: 1927 – nº 2/3: 1928). Dir.: Enrique 
Espinoza (Samuel Glusberg).

7

8
9
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II. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

Habana, Julio 19, 1928
Sr. Don Enrique Espinosa
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi estimado amigo: He recibido los prospectos de “La Vida Lite-
raria”, y ya estamos ansiosos de conocer la revista.

Como usted verá en los números de “1928”, que le adjunto, da-
mos cuenta de su proyectada Exposición, a la vez que inpirándo-
nos en su ejemplo, proponemos hacer algo semejante.10
No sé el éxito que podamos tener; pero estamos poniendo inte-
rés en la idea.

Le agradecería mucho cuanto pudiera hacernos en favor de 
ella, con los editores de la Argentina. Nosotros enviamos car-
tas y ejemplares de la revista a las casas que conocemos, pero 
siempre sería excelente idea que usted nos ayudara. A la vez 
nosotros tratamos de que la gente de aquí le envíe sus libros. Y 
enviaremos sueltos a los periódicos anunciando su exposición. 
Recibirá recortes.
Trabajemos de acuerdo y con la mejor voluntad.
Su amigo, 

Félix Lizaso

Le envié a su cargo un paquete dirigido a la Sra. Adelina del 
Carril de Güiraldes, contiendo dos números de “1928” en que 
publiqué unas notas sobre Ricardo Güiraldes.11 No conozco la 
dirección de la señora, y me atrevo a rogársela, para pedirles 
las publicaciones que está haciendo de su esposo. Perdóneme la 
molestia que haya podido ocasionarle.

Fuente: Una hoja membretada, una carilla, dactilografiada. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

En el prospecto de La Vida Literaria (Buenos Aires, junio 1928) Glusberg 
anunciaba la Primera Exposición Nacional del Libro a realizarse en 
septiembre en el Teatro Cervantes de Buenos Aires. V. el eco cubano en: 
“Nuestra Exposición del Libro americano”, en revista de avance nº 24, La 
Habana, 15 de julio 1928, p. 172, donde se lee: “confesamos que nos ha 
movido el ejemplo que nos da ‘La Vida Literaria’ de Buenos Aires”.
Félix Lizaso, “La lección de Güiraldes”, en revista de avance nº 22, La 
Habana, 15 de mayo 1928, pp. 118-120 y 135. 

IiI. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG 

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil

La Habana, agosto 22, 1928
Sr. Don Enrique Espinosa
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi estimado amigo: Me llegó últimamente el primer número de 
“La Vida Literaria”, y le felicito por algo tan bien logrado. En el 
próximo número de “1928” saldrá una nota sobre su revista.12 Na-
turalmente que me propongo aprovechar su ofrecimiento para 
mandarle algunas notas sobre libros o momentos cubanos.

¿Sabe Ud. que estoy un poco desconcertado con esto que acabo 
de leer en la “Gaceta Literaria”? ... “Mas su verdadero manager 
es el escritor y editor Samuel Glusberg, hombre de varias 
actividades y constantes empresas, que en ésta se nos aparece 
desdoblado bajo el pseudónimo de Enrique Esponisa”. Pero de 
todos modos, es un doble placer haber trabado amistad con 
Samuel Glusberg a través de Enrique Espinoza, y seguir fiel a 
este amigo un poco desvanecido ya.

Pienso ahora que Ud. debió haber recibido oportunamente la 
antología que publicamos hace dos años,13 y hasta recuerdo que 
Ud. me envió un número de BABEL, con una nota acusando 
recibo. Después nosotros le enviamos “1928”, y de Vd. me han 
llegado algunos números de BABEL. Encantado de esta doble 
comunicación, que ahora le exige a Ud. más: los envíos de sus 
dos personalidades.

Le adjunto recortes de artículos de Ichaso, que comentan su ex-
posición, y hacen llamadas a los autores de Cuba. Ignoro si algún 
resultado práctico han podido tener. Otros periódicos han dicho 
algo, copiando la nota de nuestra revista.

¿Nos ayuda a Vd.?
Cordialmente de usted,

Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, una carilla, dactilografiada. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

Apareció en la Sección “Almanaque” como: “La Vida Literaria”, en revista 
de avancenº 26, La Habana, 15 de septiembre 1928, p. 260. 
Félix Lizaso y José Antonio Fernández de Castro, La poesía moderna en 
Cuba (1882-1929), Madrid, Librería y Casa Editorial Hernando, 1926.

10

11 13

12
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IV. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG 

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil

Habana, mayo 28, 1929
Sr. Samuel Glusberg
Buenos Aires

Mi querido amigo: Me llega su carta, sus envíos y L.V. L. Se lo 
agradezco todo, y le agradecemos especialmente esa nueva men-
ción a nosotros, tan generosa. Voy a tratar de ponerlo al habla 
con Suárez Solís y Fernado Ortiz. A ver si ellos también nos ha-
cen algo para ese número que Vd. tiene interés en dar. En nues-
tra última reunión acordamos llevar adelante ese número de su 
V.L., y si no fuera que yo ando muy enredado con mi epistolario 
de Martí —un epistolario de unas 450 cartas, la mayor parte sin 
fechas, y no obstante, ordenadas cronológicamente, por primera 
vez— ya andaría buscando materiales para ese número. Pero le 
prometo que en el próximo mes de junio va a tener Vd. trabajos 
suficientes para completar una entrega. Pienso en los libros que 
pueda tener, y encuentro que ninguno mejor que ese “Renuevo 
y otros cuentos” de nuestro gran cuentista preso, Montenegro. 
¿Lo recibió? Dígamelo enseguida; nosotros le dimos su santo y 
señas. De Montenegro trato de obtener un cuento inédito. ¿Le 
escribió usted a José Antonio Ramos? Póngale enseguida dos 
líneas, que yo lo hago tambén de mi parte. En unos días tendré 
material que enviarle. Recuerdo que a Vd. le interesaba la firma 
de Varona. Irá. Y posiblemente le enviaré un manifiesto que fir-
mamos algunos de aquí, y muchos de afuera, sobre un homenaje 
a Varona. Lo inició José María Chacón, del que espero también 
unas cuartillas. Creo que podrá salir algo decoroso. Yo acaso no 
pueda mandarle otra cosa que unos párrafos de la introducción 
del epistolario, en que trabajo ahora.

Me hace gracia esa frase suya: “Créame que admiro la discreción 
y mesura con que Vds. tratan a los jóvenes de La Gaceta Literia. 
Pero nosotros no podemos ser tan finos porque nos tienen irri-
tados los gallegos que están al frente de las más grandes publi-
caciones de Buenos Aires”. ¿Pero que cree Vd., amigo Glusberg, 
que nosotros estamos en un lecho de rosas? Son las mismas 
cosas aquí, como allá. ¿En qué manos están los periódicos nues-
tros, en buena parte?

Lo cierto es que nosotros nos hemos propuesto una cordialidad 
absoluta, y que los poetas y escritores jóvenes de España tienen 
nuestra simpatía, lo mismo que los de otras partes. Nosotros 
nos acercamos ahora cada vez más a los de América; pero lo 
ideal sería que el acercamiento fuera total, porque en las cosas 
del espíritu creo que no debemos tener prejuicios. Los jóvenes 
de España han tenido para nosotros muchas generosidades, sin 
que eso nos hubiera obligado a callar nuestro criterio cuando los 
hemos creído equivocados. Ya Vd. vio nuestra nota sobre el asun-

to del meridiano. Creo que fue mesurada, diciendo sin embargo 
lo que debíamos decir. Otros no dijeron más; solo que lo dijeron 
de manera ruda, a veces innecesariamente ruda. Y ya Vd. sabe 
nuestro lema: lo bueno, de cualquier parte; lo malo, de ninguna.

Le agradecemos su interés por nuestro número especial Argen-
tino. Muy fino su relato. De Cané ya tenemos colaboración, así 
como de Fernández Moreno. El primero me envió versos, que 
supongo que conservará inéditos todavía. Fernández Moreno 
un poema a Francisco López Merino. Tan pronto reciba cuatro 
o cinco cosas que nos interesan —Borges, Bernárdez…— aco-
meteremos la empresa. Pero, francamente, quisiéramos dar algo 
importante, en que no faltaran algunas firmas jóvenes de relieve. 
Rojas Paz me prometió algo de conjunto, que estoy esperando. 
A Henríquez Ureña y a Reyes les pedí algunas notas sobre libros 
u hombres, que no me envían. Los grabados son importantísi-
mos, le ruego que no olvide su ofrecimiento. Ya le agradezco 
el que me envía. Y esos apólogos de Luis Franco. Ciertamente, 
me interesaría mucho más algún poema suyo. Por cierto que en 
este número sale una nota sobre “Los trabajos y los días”, hecha 
por Florit. Y le escribo a Franco agradeciéndole el libro bello, y 
pidiéndole un poema. Sobre cine me gustaría algo de Hurtado, 
que escribía en “Martín Fierro”.

No sabe Vd. la poca gracia de ese suelto en “La Razón”. De pron-
to me llegaron cartas, libros, envíos… Todo, naturalmente, inuti-
lizable. Lo que a nosotros nos interesa es el envío e las 10 o 15 
figuras: que pueda decirse que en él está lo que importa.

Y le ruego a Vd. y a sus amigos que nos han enviado originales, 
que nos publiquen en otra parte, porque nos hayamos demora-
do. La dificultad de estos números es el acuerdo, el ajuste del 
total, y eso obliga a demoras.
 
De la exposición del libro, nada nuevo puedo decirle, sino que 
ya estoy desalentado. Escribimos muchas circulares, y solo dos 
editores me contestaron y me enviaron libros: Vd. y Samet, y 
Samet seguramente por Vd. ¿Qué hacer? Vale la pena perder 
tiempo, quien tiene tan poco? Voy a seguir el consejo que Vd. 
me dé, y se lo ruego.

Gracias otra vez por todo, de su amigo,

Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
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V. DE JORGE MAÑACH A SAMUEL GLUSBERG

1929                                                                                      Editores 
Revista de Avance                                                       Frco. Ichaso
Apartado 2228                                                             Félix Lizaso
La Habana – Cuba                                                     Jorge Mañach
                                                                                    Juan Marinello

[La Habana, 1929]
Sr. D. Enrique Espinoza, 
Buenos Aires.

Mi muy estimado compañero: 

Aguardaba desde hace tiempo la ocasión de comunicarme con 
Vd. de una manera más directa que la que me ha venido deparan-
do su relación epistolar con mi compañero y amigo Félix Lizaso, y 
ahora me ofrece esa grata oportunidad la inserción, en el último 
número llegado a Cuba de “La Vida Literaria” de una nota biblio-
gráfica del Sr. Uribe, acerca de mi librito “Indagación del choteo”.14

Con esta misma fecha le envío a Vd., para que se sirva hacerlos 
llegar a dicho colaborador suyo, un ejemplar de esa obra, acom-
pañado de unas líneas de agradecimiento.

Permítame que le felicite del modo más encarecido y cordial por 
la brillante labor que viene Vd. desarrollando con su simpáti-
ca publicación. Uso la palabra “simpática” muy calculadamente, 
queriendo indicar que en “La Vida Literaria” encontramos aque-
llos criterios, actitudes, firmas, que nos son gratos. Gracias a Vd. 
podemos decir que está hoy algo más cerca la República Argentina.

Ya Lizaso nos ha hablado de su deseo de que le enviemos co-
laboración para un “Número cubano” de su periódico. Hemos 
aceptado gustosísimos esa honrosa invitación y ya estamos pre-
parando el envío. 

Podría yo merecer de Vd. que me mandase particularmente “La 
Vida Literaria” a la dirección que abajo le indico?
Agradeciéndole mucho todas sus atenciones, le ofrezco con es-
tas líneas mi amistad decidida y cordialísima.

Jorge Mañach

Gen. Aranguren, 70 –
La Habana.

Fuente: Una hoja membretada, un carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

Eduardo Uribe, “Indagación del choteo”, en La Vida Literarianº 10, 
Buenos Aires, mayo 1929, p. 4.

VI. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1929                                                                                      Editores 
Revista de Avance                                                       Frco. Ichaso
Apartado 2228                                                             Félix Lizaso
La Habana – Cuba                                                     Jorge Mañach
                                                                                    Juan Marinello

La Habana, noviembre 10 1929

Sr. Samuel GlusbergEnrique Espinoza
Rivera Indarte 1030.
Buenos Aires.

Mi querido amigo: Cuántas veces le he agradecido, en esencia, el 
envío de la fotografía del busto de Güiraldes, y el primer fascícu-
lo de la edición monumental de su obra. Qué pena que sea tan 
costosa, y tan lejos del alcance de mi admiración!

Bien por su número norteamericano!15 Me figuro el esfuerzo que 
le habrá costado. Yo hubiera preferido que hubiera sido más nor-
teamericano, y menos visión de acá; pero comprendo las gran-
des dificultades. Nosotros aun no hemos desistido de hacerlo, 
pero tampoco hemos puesto empeño.

Esos números especiales son perpetuos conflictos. El argentino 
y el uruguayo, tenemos en proyecto desde hace mucho tiem-
po. Ninguno ha podido completarse, y los trabajos van siendo 
publicados por allá…  Es imprescindible que estos números los 
haga una persona determinada que ponga empeño, y los envíe 
completos. De lo contrario, es algo impracticable. 

Yo mismo, que me encargué del número cubano para “La Vida Li-
teraria”, solo he recogido hasta ahora unos versos y un artículo. 
Pero me voy a proponer hacerle un envío rápido.

Ahora le mando un artículo de José Martí totalmente desco-
nocido, pues lo publicó en 1883, y no ha sido recogido en sus 
obras publicadas hasta ahora. Yo encontré una colección muy 
rara, quizá la única que exista en Cuba de un periódico editado 
en New York, y de allí he copiado unos 75 artículos, que empie-
zan a publicarse en la revista Bimestre de Cuba, con un artículo 
preliminar en que relato las actividades americanistas de Martí 
en los distintos periódicos de América- Ese artículo que le man-
do se refiere a la Argentina. Si Vd. lo publica, muy bien; si no le 
interesara, no tenga pena.

Y si quisiera reservarlo para el número cubano, muy bien tam-
bién. Yo estoy haciendo un artículo para Vd.; precisamente sobre 
la utopía americanista de Martí. Y me voy a empeñar en una 

La Vida Literaria nº 14, “Número dedicado a la literatura norteamericana”, 
Buenos Aires, septiembre 1929.

14 15
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recopilación de artículos, con el título de “Viaje a América”, que 
es el de una directriz de este número de “1929”.16

Me propongo hacer que el número cubano le vaya pronto. Voy a 
trabajar activamente en el empeño. 

Por eso pongo punto aquí, con la esperanza de reanudar esta 
serie de noticias muy pronto.
El mejor afecto de su amigo

Félix Lizaso

VII. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1929                                                                                      Editores 
Revista de Avance                                                       Frco. Ichaso
Apartado 2228                                                             Félix Lizaso
La Habana – Cuba                                                     Jorge Mañach
                                                                                    Juan Marinello

La Habana, noviembre 18, 1929

Mi querido Glusberg: Le incluyo la página de Martí de que le 
hablé en mi carta anterior, por si quisiera reproducirla en “La 
Vida Literaria”, sin esperar al número cubano, porque ya para  
 
entonces aparecerá en una reproducción de unos 70 artículos 
desconocidos de Martí, que estoy haciendo.
[corte de la hoja, falta un párrafo]

Como le dije, he encontrado una revista de 1883 en que Martí 
publicó numerosísimos trabajos, y en la que he notado más de 
70 que no han sido recogidos hasta ahora, y que son totalmente 
desconocidos. La Revista se publicaba en New York con el título 
“La América”, y son casi todos sus números escritos únicamente 
por Martí. Este que se refiere a Buenos Aires quizá le pueda 
interesar. Los he dado a la “Revista Bimestre Cubana”, con un 
artículo informativo sobre la labor americanista de Martí. Con el 
plomo haré después una corta tirada aparte.

Le quiere, su afmo.,
Félix Lizaso

[Manuscrito, en margen izquierdo, se lee entrecorta-
do porque a la hoja tiene un corte  central:] Si publi-
ca  est / /simar en una nota que están  //ario más completo 
y ordenado // personas que poseyeran cartas / / copias? 

“Viaje a América”, en revista de avance nº 40, La Habana, 15 de noviembre 
1929, p. 319 y ss. 

VIII. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

Habana, diciembre 20, 1929.

Mi querido Glusberg: 

Acabamos de despedir a Waldo Frank. En los cuatro días que 
estuvo con nosotros, lo hemos sentido como cosa nuestra. Creo 
que estará contento. Nosotros lo estamos hondamente de ha-
berlo tenido tan cerca, de haberlo conocido tan bien, de haber 
sentido íntimamente sy gran mensaje humano. En nuestro próxi-
mo número veremos de decir algo sobre el hombre admirable.

Se dolió Frank de que su libro editado por Vd. no estuviera en 
Cuba.17 Sus obras se vendieron hasta agotarse todas en las li-
brerías. Se perdió un gran momento. Pero él nos encargó que 
le escribiéramos a Vd., y yo lo hago. Envíeme 20 ejemplares de 
“Nuestra América” con nota de precio por volumen. Los que no 
venda directamente a los amigos, los colocaré en la “Librería 
Wilson”, donde ya hablé con ellos. Y dígame también el modo 
en que debo hacerle el giro por el importe. Tenemos que hacer 
el mercado cubano al libro de hispano américa. Frank nos habló 
de la necesidad de acercarnos a Argentina; nosotros lo estamos 
intentando desde hace algún tiempo.

Le escribo de prisa: ya lo haré con más extensión.

Le abraza su amigo,
Lizaso

No cree Vd. que sería un gran éxito para su editorial acometer 
la publicación de todas las obras de creación de Frank? Sería 
realmente algo importante.

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

Waldo Frank, Nuestra América, Buenos Aires, Babel, 1929. Trad. de 
Eugenio Garro.

16 17
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IX. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG 

JUAN MARINELLO
ABOGADO
HABANA

Edif. Larrea, deptos. 401-407             Teléfono A-7316
Aguiar y Empredrado

Ingenio Pastora

dic. / 29 / 29
Sr. Samuel Glusberg
Buenos Aires

Mi querido Samuel Glusberg: 

No quiero que las quietas vacaciones a que me ha obligado la an-
gustiosa brega habanera, impidan expresarle mi gratitud por la 
atención prestada por usted a mis cables inquiriendo el paradero 
del gran Waldo Frank.

Ya sabe ested, desde luego, que tuvimos aquí —en La Haba-
na— al gran espíritu. Que nos unimos mucho a él. Que leyó 
tres conferencias admirables. Que 1929 —ya 1930— le ofreció 
un modesto pero sincerísimo homenaje. Que WF dijo de usted 
cosas bellísimas y cordiales. Y que no tenemos la traducción de 
Our America, con gran duelo de los admiradores numerosos que 
por aquí dejó el gran escritor yanqui.

¿Sigue recibiendo la revista? Creo que los últimos números 
valen la pena, y significan un buen paso de adelanto respecto 
de las anteriores. De La Vida Literaria nada he de decirle. Se 
nos ha hecho cosa preferida y ya necesaria. Muy interesante el 
número norteamericano. 

Muy pronto le llegará una cosa mía que creo ha de interesarle 
por la proyección americana que he querido darle.18 Me interesa 
mucho su opinión y la de La Vida.
Lo abraza,

Juan Marinello

Fuente: Tres folios con membrete, tres carillas manuscritas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

La colaboración enviada apareció pocos meses después como: Jorge 
Mañach, “Las dos actitudes”, en La Vida Literaria nº 19, Buenos Aires, 
abril 1930, pp. 1-2.

X. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1930
Revista de Avance
Apartado 2228 – La Habana - Cuba

La Habana, enero 25, 1930

Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: Ya le escribí unas líneas a raíz de la salida de 
Waldo Frank. Hoy le diré, refiriéndome a su carta última —23 de 
diciembre— que nosotros tuvimos el mejor anticipo de pascuas 
—de una pascua realmente ideal y milagrosa— con su visita. 
Estuvimos unos días girando cerca de aquel centro de idealismo 
nuevo y constructor.

No necesito decirle que hubo gente reacia, dentro del mismo 
campo de los avisados. Especialmente los que creen que todo 
ha de venir línea Moscú —o si no, no se es rebelde, sino dere-
chista—, opusieron resistencias, que por sistemáticas y cerradas 
no se tuvieron en cuenta.  Se le atacó de tan ruin manera, que 
W.F. comprendió enseguida, y ni siquiera se tomó el trabajo de 
tener en cuenta el ataque. Pero esa actitud se concretó en dos o 
tres individuos, en general, se le acogió con simpatía, y él quedó 
muy satisfecho de la manera cómo se lo escuchó, durante las 
tres conferencias que dijo. No era posible pedir mayor atención.

Nosotros quedamos vinculados. Nos dejó unas líneas dedicadas 
a nuestra juventud, y nos propusimos dedicarle el número de 
enero. Eso ha demorado su salida —la primera salida de “1930”— 
que ya tuvo efecto ayer. Le mando dos ejemplares del número, 
en el que notará innovaciones formales. Nuestro deseo sería au-
mentar las páginas; pero vamos despacio, para mayor seguridad.19

De acuerdo con todo lo que me dice de la obra de Martí. Si le 
mandé aquella página, fue por desconocida, y por referirse a su 
país. Pronto saldrá un tomo con la recolección de artículos que 
he hecho. Pero mi interés mayor está en el “Epistolario”, que 
saldrá —espero— este año. La idea de un volumen grande, con 
toda la obra fundamental, nos tienta desde hace tiempo.

¿No cree Vd. que nuestra revista se ha ido independizando mu-
cho en sus últimos números de la tutela que Vd. vislumbró? La 
llevamos cada vez más por el camino americano. En esto tengo 
yo especial empeño. ¿Pero qué quiere Vd. si con frecuencia los 
mismos americanos son lo que menos se importan por todo lo 
nuestro, y nosotros en definitiva tenemos mejor acogida fuera 

El número de homenaje a W. Frank apreció en revista de avance nº 42, 
La Habana, enero de 1930. Glusberg reprodujo los textos de Marinello e 
Ichazo en La Vida Literaria nº 19, Buenos Aires, abril 1930, p. 5.

18 19
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de América? No se podrá decir que nosotros hemos intentado 
llegar a América: lo hemos buscado por todos los medios. Nues-
tros números especiales —realizados y en proyecto— no tienen 
otro móvil. ¿Y qué acogida hemos tenido, en general? Donde se 
paga la colaboración —Vd. mismo me lo dijo— no hay quien se 
desprenda de un artículo que representa unos cuantos pesos; y 
lo que se envía, no alcanza siempre el nivel a que debería aspi-
rarse. Los que andan más rápidos en el envío son, casi siempre, 
los que no pueden ir. Así, cuando allá se publicó una nota sobre 
nuestro número argentino en un periódico, recibí 8 o 10 libros, 
todos de autores desconocidos, y no por injusticia precisamente.

Pero a qué decirle todo esto, cuando Vd. mismo es quien me da 
cuenta de todas las colaboraciones recibidas —“cosas apenas 
publicables entre muchas buenas”—. ¿Lo ve Vd? Y ya en nuestro 
caso no es porque tengamos buena paga por las colaboraciones. 
Solamente una vez —en un periódico que se iniciaba— cobré 10 
pesos por un artículo. Hice entonces la cruz, y no he vuelto a ver 
un centavo por ese concepto. Pero nosotros todos trabajamos 
en otras cosas, y se escribe solo a ratos perdidos —o ganados.

Sin embargo, cómo me gustaría llevar adelante ese número de LVL!

Un abrazo de su amigo,
Félix Lizaso

Qué susto me llevé cuando me anunciaron que había una carta 
mía en LVL. Yo escribo con rapidez, con repeticiones, muy des-
cuidadamente. Por suerte, trato de no hablar mal de nadie. Martí 
decía, poco más o menos: “Cuando no puedo decir bien de una 
obra, callo. Es mi modo de criticar”. Y en otra parte: “Cuando no 
se puede hablar bien de un hombre, no se puede mencionar”. 
Cierto que tenemos el derecho de poner reparos, como de so-
portar los que se nos pongan. Pero yo he notado siempre que 
todo el mundo los soporta de mala gana, mientras hay un “sin 
embargo” que lo cubra todo, y que cuando se va más allá, la 
enemistad es segura y para toda la vida.

En fin: que debo agradecerle que Vd. me diera beligerancia en esa 
página de “correspondencia”, y que no resultara tan mal librado.

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. Fon-
do Samuel Glusberg, CeDInCI.
 
 

XI. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1930
Revista de Avance
Apartado 2228 – La Habana - Cuba

La Habana, marzo 19, 1930

Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: Calculó Vd. Bien: ayer, 18, recibí su carta “vía 
aérea”, y ayer mismo por la tarde, en nuestra reunión de los 
martes, tratamos del asunto que Vd. nos propone.
Tal como Vd. plantea el asunto no habría inconveniente alguno 
en atender su indicación; antes nos complacería. Pero el obstácu-
lo es este, insuperable por ahora: el material peruano lo estamos 
esperando hace meses, y aún no ha llegado. Más de dos hace 
que Luis Alberto Sánchez le escribió a Mañach y le anunciaba 
haberlo puesto en el correo, lo que ahora se ve que no era cier-
to, a menos que hubiera sufrido extravío, lo que no es de creer. 
Tanto hemos esperado ese material —que debía venir completo 
para evitar lo que nos ha sucedido con el número argentino y 
el uruguayo, que nunca se ha podido completar todo lo necesa-
rio para hacer un número bueno— que ya ni siquiera contamos 
con él para un número determinado a fecha fija, sino que hemos 
optado por esperar buenamente a que llegue, y entonces darlo. 
Ayer, por ejemplo, estuvimos tratando del número de abril, sin 
tener en cuenta el posible arribo del número peruano, y si este 
no llegara en los pocos días que faltan del mes, habría que pres-
cindir de él para abril, porque nosotros acostumbramos llevar 
nuestro material a la imprenta los primeros días de mes, para 
que el número esté fuera el 15.

Ahora bien: si antes del día último de marzo llega el número 
peruano, y decidimos darlo en abril (lo que no sé si acordaría-
mos, estando ya en camino, y con compromisos, un número 
corriente), yo me ocuparé de enviarle las pruebas de plana, 
como Vd. indica, por vía aérea. 
 
Waldo Frank intenta volver a Cuba; para conocer mejor nuestras 
cosas, y de aquí seguir a otras antillas. No se sabe si podrá lo-
grarse. La Hispano-Cubana no es lo que Vd., a la distancia, cree: 
no tiene grandes medios. No es como esas instituciones poderosas 
del Norte. Fue producto de muchos entusiasmos —los españoles 
principalmente, deseosos de traer a los suyos—, y se mantiene con 
cuotas pequeñas, sin que su número de socios sea suficiente (la 
cuota es de un peso por persona, al mes, y actualmente no llegan 
los socios a mil, según mis noticias). Cuando vino Marañón, las ins-
cripciones llegaron al infinito; pero eso fue producto de un interés 
momentáneo. Le digo todo esto, a propósito de su indicación de que 
la institución enviara a alguno de nosotros.
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Su carta la leí a todos, y todos le hemos agradecido su interés 
por nuestras cosas. Me parece bien que se decidiera por el ar-
tículo de Ichaso para la reproducción: era el de mayor interés 
inmediato, el más desembarazado, el que más se acercaba al 
hombre. Si no nos ocupamos de la labor de W.F. como cuentista 
y como novelista, fue porque ninguno de nosotros la conocía 
sino de referencia. Es el aspecto de WF que menos resonancia 
ha tenido en nuestro continente. Él ahora nos ha hecho algunos 
envíos, y nosotros le hemos mandado libros cubanos, para que 
pueda conocer algo nuestras cosas. 

Sepa que le escribí hace pocos días, enviándole un giro por $ 21, 
en pago de los 20 ejemplares de “Nuestra América” que recibí 
y vendí. Dígame que ya está en su poder, tan pronto le llegue.
Mándeme el artículo suyo sobre la actual literatura argentina, 
si[n] esperar al número especial, que yo creo ya que no hay que 
contar con él. Hay material que me llegó hace más de un año; 
pocas cosas buenas, y seguramente publicadas ya, en el trans-
curso de tanto tiempo. ¿Qué hacer? Despreocuparse es lo me-
jor, y publicar aquello que nos llegue de calidad si es que algo 
nos llega… Igual nos ha sucedido con el número uruguayo. Ten-
go un panorama de aquella literatura escrito por Zum Felde, que 
es bueno. Tengo buenos versos de Pereda Valdés, Fusco Sanso-
ne, Ferreiro, y muchos otros. Pero nada más de prosa, y con eso 
no es posible hacer un número.- Yo conozco ya las dificultades 
de organizar estas cosas, porque yo mismo he luchado con ellas 
para el número de LVL. Tengo material desde hace muchos me-
ses, y sin embargo, me falta lo que sería más importante, y en 
las esperas, lo que tengo se envejece, y uno se desespera.- Pero 
yo no desisto de mandárselo, cuando tenga 8 o 10 artículos en 
prosa, y otros tantos poemas.- Ya lo verá.

Salude a Pedro [Henríquez Ureña] cuando lo vea. Aquí lo quere-
mos mucho, yo especialmente, que he sido siempre una especie 
de discípulo suyo, tan desvinculado y lejano, que no hay respon-
sabilidad para el maestro.

Un abrazo de su amigo,
Félix Lizaso

 
 
 
Vea que no le pongo cable, sino que uso vía aérea. Ninguna de 
las palabras sugeridas por Vd. como contestación, vendría bien. 
Tendría que explicar mucho… para nada.

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

XII. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

1930                                                                                      Editores 
Revista de Avance                                                       Frco. Ichaso
                                                                                          Félix Lizaso
                                                                                      Jorge Mañach
                                                                                    Juan Marinello

[La Habana, 1930]

Mi querido Glusberg: Un abrazo por el número de LVL dedicado 
a Mariátegui. Aquí va la ofrenda de 1930.20 Mucho nos ha afecta-
do la muerte de José Carlos. Creemos que —dentro de las pocas 
fuerzas nuestras— lo hemos honrado con dignidad. 
Verá que en una carta de José C. que va aquí en almanaque habla 
de usted con gran cariño; también WF en su contribución lo cita. 
Si piensa en reproducir algo de este número y utiliza lo mío, ten-
ga en cuenta las erratas que a pluma van salvadas en mi ensayo. 
Lo he escrito con mucho fervor. Advertirá el maravillo retrato 
que nuestro gran Carlos Enríquez ha hecho de Mariátegui.
Lo abraza su

Juan Marinello

Fuente: Una esquela con membrete, dos carillas manuscrita 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

XIII. DE FELIX LIZASO A LEONARDO GLUSBERG

1930
Revista de Avance
Apartado 2228 – La Habana - Cuba

La Habana, julio 30, 1930
Sr. Leonardo Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Distinguido amigo: Me refiero a su carta de 15 de abril, por la que 
me acusó recibo del giro por 21 dólares, por pago de ejemplares 
de “Nuestra América” y me anunciaba el envío de 5 ejemplares 
de “Seis ensayos”, de Pedro Henríquez Ureña.21

Los libros los recibí, y quedaron vendidos entre algunos amigos, 
desde hace varias semanas. Ahora, con un poco de demora, por 
haber estado muy ocupado últimamente, le remito un giro por 
tres dólares, de acuerdo con su factura. 
Aunque estas gestiones entre amigos son pesadas a veces, la 
hago con mucho gusto, porque creo que es útil. Por eso quiero 

Los dos números dedicados a la memoria de Mariátegui que han cruzado 
Glusberg y Marinello fueron: La Vida Literaria nº 20, Buenos Aires, mayo 
1930; revista de avance nº 47, La Habana, 15 de junio de 1930.
Se trata de dos libros de ediciones Babel: Waldo Frank, Nuestra América, 
Buenos Aires, Babel, 1929 y Pedro Henríquez Ureña, Seis ensayos en 
busca de nuestra expresión, Buenos Aires, Babel, 1928.

20

21
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indicarle que si publican “Defensa del marxismo” de Mariátegui, 
me envíe tan pronto salga 10 ejemplares, calculados en dólares, 
que estoy seguro que tendrán pronta salida.
Hágame el favor de decirle a su hermano que estoy para escri-
birle, y lo haré en pocos días. Por lo pronto, salúdelo con mi 
mejor afecto.
Mándeme Vd. como amigo y s.s.

Féliz Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.

XIV. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1930
Revista de Avance
Apartado 2228 – La Habana - Cuba

La Habana, enero 15, 1930
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires 
 
Mi estimado amigo: ¿Fui yo, de veras, quién dejó trunca nuestra 
correspondencia? Una carta suya a mi compañero Marinello me 
hizo suponer que yo estaba en deuda. Pero revisando mi mon-
tón de cartas, hallar que lo último que recibí de Vd. fue una 
nota acompañando parte de un ensayo de Luis Alberto Sánchez 
sobre Frank, y a la que en efecto no contesté. Quizá si esperaba 
a que el número peruano tan traído y llevado saliera al fin. 
Después resultó que todo lo que se había anunciado en camino, 
no estaba sino en el camino de la imaginación, y vinieron mu-
chas cosas, y mucho trabajo material, como el que tuve con el 
cuidado de la edición de los tres tomos de cartas de Martí, del 
que al fin salgo ahora. Bien es verdad que examinando ahora 
esos tres liobhros, no puede pensarse en el trabajo que me 
llevó; pero si supiera Vd. los viajes que tuve que dar para hallar 
una carta, o para no hallarla al fin, y los periódicos y revistas 
que tuve que revolver en las bibliotecas! De todos modos, Vd. 
recibirá en paquete aparte los tres tomos del epistolario, y el 
otro de artículos de Martí, y con eso empezará a disculparme 
la interrupción.22

Examinando ahora la correspondencia mía demorada, hallo que 
en 30 de julio del pasado año le escribí a su hermano Leonardo re-
mitiéndole un giro por 3 dólares, del último envío de libros que me 
hizo: seis ejemplares de los ensayos de P. H. Ureña. De esa carta no 
obtuve acuse de recibo, y no sé si pudo hacer efectivo el giro, hecho 

Félix Lizaso, Epistolario de José Martí, La Habana, Cultural, S.A. Colección 
de Libros Cubanos, 1930, 3 vols.; Félix Lizaso (ed.), Artículos desconocidos 
de José Martí, La Habana, Imprenta y Librería El Universo, 1930.

por conducto de Nacional City Bank of N.Y. —me gustaría saber si 
llegó a sus manos, o lo contrario, para reclamar.

Vd. sabrá que nuestra revista dejó de publicarse desde septiem-
bre, en que apareció el último número.23 Hemos tenido diversos 
momentos de optimismo en que pensamos en reanudar la pu-
blicación; pero al fin hemos decidido alargar la espera, para salir 
nuevamente cuando podamos hacerlo más a gusto. Una revista 
de literatura no tiene interés en momentos en que los ánimos 
están preocupados por otros problemas vitales.— Su “Vida Lite-
raria” nos llega siempre, y yo no solo la leo con gusto, sino que 
la colecciono. En el último número me pareció ver un anuncio de 
“Surco”, correspondiendo al que nosotros insertamos en nues-
tro primer número.24 ¿Le llega la “Revista Bimestre Cubana”? Si 
no, dígamelo. Un abrazo de su amigo,

 
Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI. 

XV. DE JORGE MAÑACH A SAMUEL GLUSBERG

Jorge Mañach
Gral. Aranguren 70, 2°
La Habana

[La Habana] 7 de febrero de 1931
Sr. Samuel Glusberg, 
Buenos Aires.

Mi muy estimado compañero y amigo: Sé que le puedo dar sin 
intrusión este título, porque nada lo autoriza tanto como una 
afinidad de ideas y de emociones, y de la que entre nosotros 
existe me da evidencia frecuente “La Vida Literaria”, así como 
las referencias que de Vd. me hace mi amigo y compañero en 
“1930” Félix Lizaso. Algunas de las cartas de Vd. a él he tenido 
ocasión de leer, y sé la simpatía con que Vd. ha seguido siempre 
este esfuerzo nuestro, tan cercano en la intención, aunque no en 
la madurez, al que Vd. bravamente despliega desde su periódico.
En él me hizo Vd. la distinción de publicar, hace ya meses, un 
fragmento de cierto trabajo mío sobre la vocación del arte ame-
ricano. Desde entonces tengo comprometido con Vd. un espe-
cial reconocimiento, y hubierta debido decirle antes mi gratitud, 
pero mi deseo de escribirle se ha visto constantemente entor-
pecido y aplazado por la violencia y dispersión de ánimo que las 
circunstancias políticas han traído últimamente a nuestras vidas.
Como Vd. sabe, debido a ellas, hemos tenido que suspender la 
publicación de “1930”. Vivimos bajo un régimen de supresión to-

revista de avance nº 50, La Habana, 15 de septiembre de 1930. 
Surco (La Habana, nº 1: agosto 1930 – nº  7: febrero 1931) fue una revista 
dirigida por Fernando Ortiz, Lizaso integraba el equipo de redacción.

22 23

24
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tal del pensamiento a manos de un gobierno que considera los 
periódicos, las universidades y las escuelas, cosas perfectamente 
prescindibles, sin duda por lo bien que a él le ha ido sin ellas. En 
fin, estamos sudando una de nuestras calenturas republicanas, 
con termómetro de Washington y el achaque a todos nos alcanza.
 
Esta situación de violencia porque Cuba atraviesa temo mucho 
que le reste viabilidad, por ahora, a la excelente idea que Vd. aca-
ba de proponerle a Picón Salas, de Santiago de Chile, y a nuestro 
Lizaso: la fundación de un periódico continental, unánime, de 
publicación simultánea en nuestras capitales, con el título —
para nosotros tan querido, por ser el de uno de los escritos más 
sustantivos y perdurables de nuestro Martí, antes que de Waldo 
Frank— de “Nuestra América”.

No sabría exagerarle el entusiasmo con que yo, poco dado a las 
vehemencias en esta suerte de proyectos, he acogido esa idea 
suya. Como que coincide con una vaga contemplación mía, des-
de hace tiempo entretenida. El “Repertorio Americano” de Gar-
cía Monge, tan benemérito, me la sugirió; su éxito debe darnos 
aliento, pero señalándonos también vías de complementación. 
A la nueva empresa convendría llevar, y sin duda llevaríamos, 
mayor agilidad y juvenilia de las que al “Repertorio” permite su 
tradicional circunspección y su academicismo.

Lizaso me dejó su carta para que estudiara el proyecto, y yo aún 
no he cambiado impresiones con él; pero me parece que hemos 
de coincidir en celebrarle mucho la iniciativa y en acechar la oca-
sión para poner el hombro a la tarea de realizarla. Como le digo, la 
sitaición actual de Cuba, sin duda, lo dificultará mucho de momen-
to, por lo que a nosotros hace. Pero aún esta dificultad inmediata 
puede que no sea invencible. Debo reservarme una impresión de-
finitiva hasta que cambie impresiones con mis compañeros.

Por hoy, movido por la lectura de esa carta suya, mi propósito 
solo ha sido saldar con Vd. La deuda de gracias —no la de reco-
nocimiento, que es perdurable—; agradecerle también mucho el 
envío de “La Vida Literaria” y felicitarle por el brío y la claridad 
que está poniendo en esa faena.
Con todo, dejarle constancia de la amistad genuina y la estima-
ción muyvida que le profesa su

Jorge Mañach

Fuente: Dos hojas membretadas de formato media carta, tres 
carillas dactilografiadas. Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

XVI. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1930
Revista de Avance
Apartado 2228 – La Habana - Cuba

La Habana, febrero 18, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: Deben haberse cruzado nuestras cartas: la 
de Vd. llena de sugerencias simpáticas, y la mía que no iba sino a 
reanudar, con un balbuceo cualquiera, nuestra conversación de ayer.

No hizo sino llegarme su carta, y aproveché que debía visitar a 
mi compañero Mañach para dársela a conocer. Como era algo 
que debía leerse con detenimiento y releerse, le dejé su carta. 
Y él después, pensando que ese era mi intento, se lo remitió a 
Marinello, a su obligado escondite donde hace dos meses que 
está, suystraído a nuestro contacto, y sustraído a la persecución 
de que era objeto. Su carta no me ha sido devuelta todavía, y le 
escribo de primera intención, sin base concreta. Lo primero es 
decirle que el proyecto ha gustado a todos los que lo han cono-
cido, y a mí desde luego. Que nos parece viable, aunque difícil 
en esta situación nuestra. Pero esperamos que con la ayuda de 
muchos amigos, podamos lograr lo que nos es indispensable: un 
número de anuncios suficientes para segurar la economía (de las 
suscripciones, ya lo sabe Vd., no puede hacerse depender nada). 

Algo que importa tener en cuenta, es el formato. Yo creo que 
el de “La Vida Literaria” es excesivo. Me gusta en cambio, con 
igual papel y forma, doblado a la mitad.— Y en vez de 8, 16 
páginas. Hay que tratar de hacer más manuable el periódico, y 
fácil de conservar y encuadernar. Porque esta clase de esfuerzo 
no debe ser para simple lectura, corriendo la suerte del periódico 
corriente. Y es muy difícil conservar y guardar un periódico de tan 
grandes dimensiones. Eso se hace casi exclusivamente en las bi-
bliotecas públicas: no lo hacemos sino rara vez los particulares.—

Creo que tendremos al principio pequeñas dificultades de ajuste; 
pero que después se vencerán. Como cada número tendrá un 
origen diferente, no obstante el motivo común que les da vida, 
hará interesante la experiencia, casi seguro que llamará la aten-
ción, y nos permitirá hacer algo práctico en el camino de América. 
El ridículo lazo simbólico de los discursos oficiales, se hace real. –

Le escribiré más. Esta es solo acuse de recibo. – Le abraza su amigo,
Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
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XVII. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

La Habana, feb. 18, 31.
Sr. Samuel Glusberg,
BUENOS AIRES.

Mi querido amigo: —
Ante todo, un abrazo por sus bondades en La Vida Literaria. Su 
periódico, cada día mejor, está haciendo un gran bien a nuestra 
isla infeliz, tan cruzada de desdichas. Digo mucho a mis compa-
ñeros de lucha que cuando las cosas vuelvan a la normalidad 
—a una normalidad que será el inicio de una nueva tarea— ha 
de decirse muy alto cuánto han hecho por la libertad interna 
de Cuba algunos hispanoamericanos generosos: García Monge, 
Rafael Heliodoro Valle, usted. Y un grupo de españoles genero-
sos (los hay, Glusberg), entre los que toma primera línea Luis 
Jiménez de Azúa.

Después de la salida de la Cárcel he estado “jugando la cabeza” a 
la policía, detenido unas veces, libre otras, escondiéndome para 
ser más útil como ahora que, desde un encierro amabilísimo, me 
comunico por las noches con mis estudiantes y hacemos mucho 
porque esto deje de ser el rebaño pastoreado por un jefe incivil. 
Lo que aquí ocurre es horroroso: muertes misteriosas a diario, 
atropello a cada minuto de derechos que España no mancilló. Da 
vergüenza hablar de estas cosas. Da náuseas decir que el grupo 
gallardísimo de mujeres —entre las que se contaba la esposa de 
Mañach25— que fue a Palacio a pedir al Dictador que cesaran los 
asesinatos fue agredido por prostitutas convenientemente alec-
cionadas por el Jefe de la Policía, de acuerdo con el Presidente. 
A usted pueden decirse estas cosas porque es de nuestra sangre 
y sabe cómo no pueden monstruosidades tan horrendas ser el 
reflejo de la opinión cubana, solo de unos cuantos malvados su-
bidos a gobernantes. ¿Qué cómo se mantienen? Si le digo que 
el Ejército de Cuba (usted que no pasamos de los tres millones 
de habitantes) es el tercero de Hispanoamérica y que un Tenien-
te cubano gana más que un General de Francia, se lo explicará 
todo. Con todo en contra, sigue nuestra gente nueva dando la 
muestra más gallarda de valentía y desinterés. Más de un mes 
hace que el Directorio Estudiantil está en la Cárcel, sometido a 
las más duras vejaciones. Anteayer los visitó un Delegado del 
Dictador instándolos a una promesa de quietud, con lo que en el 
momento quedarían libres. Los muchachos prometieron atacar 
la duramente al salir a la calle. 

Me habla Mañach de un proyecto de revista continental en que 
el grupo de “1931” tendría participación. Me parece felicísima 
idea, pero, de momento —mientras dure el mando militar que 
nos tiene ahogados— poco podría hacerse. He contestado a Ma-
ñach que tan pronto pueda recobrar mi libertad de movimiento, 
me daré, con el interés más ferviente, a esa obra que me parece 

Margot Baños de Mañach.

necesaria y bellísima. Muy pronto recibirá usted noticias nuevas 
sobre lo que aquí podría hacerse en su interesante proyecto. 
Supongo que Lizaso, o el propio Mañach, hayan escrito a usted 
sobre su revista hispanoamericana y nuestro decidido deseo de 
trabajar en ella tan pronto las condiciones públicas lo permitan.
Con mi reconocimiento por su compañerismo ejemplar, quedo 
como siempre muy suyo, amigo y admirador, devoto,
Juan Marinello

Escrita esta carta, me llega la interesantísima escrita por usted al 
Sr. Mariano Picón Salas y la que acompañó esta carta hasta Félix 
Lizaso. Me parece de gran importancia el poroyecto de echar a 
andar Nuestra América, pero hoy mismo he escrito a nuestro Li-
zaso sobre los inconvenientes graves para la obra. No con el fin 
de crear obstáculos sino con la mira de que se busque el modo 
de allanarlos. La dificultad económica ocupa primer lugar (nues-
tra realidad económica es, sencillamente, la ruina). También el 
momento político ingratísimo. He pedido a Félix que ya que por 
el pronto estoy imposibilitado de comunicación verbal con él, 
con los editores de “1931” se reúnan y discutan largamente mis 
reparos, a fin de que sepa yo qué piensan sobre ellos y ver la 
manera de llegar a lo que puede ser la primera comunicación 
efectiva y eficaz para realizar el destino hispanoamericano. Lo 
tendremos muy al tanto de todo.
Suyo,

JM

Fuente: Un folio con membrete, dos carillas mecanografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XVIII. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, abril 2, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Buenos Aires

Mi querido amigo: Acaba de llegarme su carta de fecha 6 de 
marzo, y se la contesto enseguida. Me extrañaba no haber te-
nido acuse de recibo del giro por tres dólares que le envié en 
30 de julio de 1930! En pago de los ejemplares del libro de P. 
Henríquez Ureña.— En seguida he mandado al Banco por el du-
plicado.— El giro fue dentro de una carta mía a su hermano, 
cuya carta llevaba la misma fecha del giro, y de la que guardo 
copia.— El giro fue hecho en el Nacional City Bank of N.Y.— Es-
pero que no tenga dificultad en cobrar el duplicado.

Me complace que halle algo de interés en el Epistolario de Martí. 
Ahora se me encarga, de España, un prólogo para una selección 25
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que publicará la CIAP.— Yo quiero reunir en uno o dos tomos, 
por otra parte, la producción de Martí sobre “Nuestra América”. 
Estoy tratando de conseguir quien se lance a editarlos.—
“Surco” parece que no podrá seguir saliendo, por ahora. No ten-
go quien me secunde en la obtención de anuncios, única fuente 
de sostén. Y aunque aparecen muchos, solo muy pocos pueden 
hacerse efectivos.— Y como pagamos las traducciones, no po-
demos llegar nunca a cubrir el costo, a pesar de ser mínimo.— 
De la “Bimestre” le mandaré ejemplares, aunque no es cosa en 
que yo tenga intervención directa; pero recomiendo que se la 
manden.26

La idea del semanario inter-americano nos gusta a todos; pero 
los obstáculos de momento parecen invencibles. Tenemos que 
luchar por su realidad, nadie ha dejado de interesarse, de cuan-
tos han conocido el proyecto. Pero necesitamos que serene 
nuestro momento, y que podamos poner de nuevo la cabeza y 
las manos en nuestra obra interrumpida.— Un cordial saludo de 
todos los amigos y un abrazo de su affmo.,
Félix Lizaso.

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.

XIX. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, abril 10, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: A continuación me llega hoy su carta fechada 
en 2 de abril, enviada por vía aérea, con destino a nuestro amigo 
Juan. Tengo la esperanza de verlo personalmente, porque desde 
hace un par de días se están poniendo en libertad los presos 
políticos que había, y eso ha de facilitar que él se presente al 
juzgado donde está reclamado. Si así no fuera, se la haré llegar 
por conducto de su esposa.
He leído la carta esa, sin miedo a la indiscreción, porque sabía 
que era en relación con nuestras cosas —las cosas de la gente 
nueva de esta América. Necesitamos ir poniéndonos de acuerdo, 
y llegaremos a estarlo, cuando los obstáculos mayores desapa-
rezcan. Y lo que precisa más será ese examen propio que uno 
hace, para saber fijamente hasta dónde van nuestras simpatías, 
y nuestras diferencias —para usar los dos términos goethianos 
de Alfonso Reyes. Y otra cosa será ponerle rienda al desahogo. 

Revista Bimestre Cubana (La Habana, 1910-1959). Dir.: Fernando Ortiz.

Su carta me ha gustado mucho: lo veo a Vd. limando los erizados 
extremos, único modo constructivo.
Quiero decirle que después de su carta que contesté hace unos 
días, me llegó otra posterior en fecha —5 de marzo. En esta me 
habla Vd. de la adhesión al proyecto de N.A., y de otras cosas 
alrededor. Tenemos aún que pasar por mucho de eso: que otros 
aprovechen nuestros esfuerzos, para sus títulos. La culpa hasta 
ahora no es sino nuestra, que con nuestra languidez dejamos 
podrir el fruto, a lo mejor después de haber luchado mucho por 
obtenerlo. ¿No será esta una de nuestras paradojas? 
Si no llegó el número de “Surco” de febrero, le mando un nuevo 
ejemplar; pero tengo la pena de decirle que es el último que 
hemos hecho. Me hallé sin anuncios para seguir manteniéndolo, 
y aunque lucho por restablecer la publicación, aún nada nuevo 
se. Tenía la idea de dar cosas más selectas, de magníficas revis-
tas francesas, italianas, inglesas y norteamericanas, y muchos 
trabajos están traducidos y preparados. ¿Pero cómo lanzar un 
número que no pueda pagarse? —Y ya que de pago hablo, quie-
ro decirle que en esta carta de 5 de marzo, en que Vd. aclara que 
fui yo quien dejó trunca nuestra correspondencia, me dice Vd. 
que recuerda que en su carta a su hermano Leonardo le anuncia-
ba que le escribiría pronto. Y precisamente con esa carta fue el 
giro de los tres dólares por los libros de P.H.U. —Compruébelo.
Un abrazo de su amigo,
Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.

XX. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, abril 18, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Buenos Aires

Mi querido amigo: Hace unos días recibí una carta de Vd. para 
Juan, que no he podido entregarle aún. Quería verlo personal-
mente (no lo veo desde diciembre, en que se ocultó) y espera-
ba que de un momento a otro se presentara, después de haber 
arreglado su cuestión de fianza en el juzgado.— Pienso que será 
dentro de muy pocos días, aunque si hubiera demora,se la envia-
ré a su familia, para que se la haga llegar. Yo prefería dársela en 
su mano, y hablar.

Hoy tengo su carta anterior a aquella, que viene por vía ordi-
naria. Y ya ve que se la contesto enseguida. La primera cosa 
que se me ocurre es opinar sobre la inclusión de nuevos grupos. 
Aunque pienso que la idea de hacer doble cada uno de los cua-26
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tro primitivamente ideados —resultado algo que casi incluye la 
totalidad americana— es mucho más completa y de mayor al-
cance,  pienso que por otro lado que redoblaría las dificultades 
para los acuerdos. Si cada grupo por su parte hace el número 
que le corresponde, de los cuatro que han de constituir el mes, 
el posible que no haya dificultades en la práctica; pero si cada 
número ha de hacerse por dos grupos distintos, de dos distntos 
pueblos, me parece prácticamente imposible. Por lo menos, la 
dirección y la “hechura” ha de residir en uno de ellos.— A mi 
se me ocurre solamente una fórmula: alternar. Por ejemplo, si 
nosotros hacemos el número de enero, México puede hacer el 
de febrero, y nosotros volver a hacer el de marzo.— es decir, 
alternar entre los dos pueblos que constituyen cada grupo. Así 
entre Chile y Perú, entre Argentina y Uruguay, entre Venezuela y 
Colombia.— Cada grupo debe tener la plena responsabilidad del 
número que confecciona, y por tanto, la plena independencia.— 
Esto parece muy complicado, porque duplica la compliación.— 
Pero como Vd. dice, es solo cosa de empezar.— Yo no sé si he 
comprendido bien su idea primitiva.— Me figuro que era cues-
tión de ponerse de acuerdo sobre un formato, un número de 
páginas, un título, unas cuantas tendencias sustanciales, y hacer 
en cuatro grupos distintos de América cuatro números de una 
misma revista, señalados respectivamente 1, 2, 3 y 4, y enviarlos 
desde cada lugar de publicación a las personas que aparezcan 
en una lista hecha por cuadriplicado.— En cuanto a los medios 
de susbsistencia, cada grupo que haga su número, lo hará con lo 
que cuente, buscando sus anuncios y sus suscriptores, o pagán-
dolo de su bolsillo si tiene medios y quiere hacerlo.—es decir, no 
hay co-responsabilidad para los otro sgrupos.

Supongamos simultáneamente en Cuba, Argentina, Venezuela y 
Perú los cuatro números de un mes determinado. Los cuatro si-
guientes (5, 6, 7 y 8) del mes que le sigue, lo hace en las mismas 
condiciones México, Uruguay, Colombia y Chile. Después nos 
toca el turno de nuevo, y así hasta que se pueda.— Esto tiene la 
ventaja de aumentar el radio de importancia de la revista, y lle-
gar al máximo de inter-americanismo, que creo que es el mejor 
propósito de este empeño. Podríamos de acuerdo organizar una 
página o dos en que aparecieran los anuncios de los ocho nú-
meros interesados —de nuestros libros o revistas, quiero decir.
Formato. Una de las continuas objeciones a “Surco” —aún entre 
los anunciantes— ha sido la del formato. Hay que convenir que 
somos muy dados a la lectura en tranvías,  y todos nos desespe-
ramos un poco con esos periódicos que han difícil la lectura en 
los vehículos.— Hay también la objeción de los coleccionadores 
(y quiero decirle que soy uno de esos) imposibilitados casi de 
conservar periódicos.—Una revista como “The Nation” o “The 
New Republic”, o aún del formato mayor del “The NY Times 
rev.”, es mucho más manuable.— Habría, como Vd. dice, que 
consultar a los demás.

Título. “La otra América” no me parece mal en el propósito, aun-
que no es título que suena muy bien. Pienso que ha de conser-
varse la palabra América. Martí la llamó también MADRE AMÉ-

RICA. ¿Y por qué no AMÉRICA a secas? Bueno, en esto también 
creo posible el acuerdo.

Volviendo ahora a las consideraciones primeras de esta carta, 
pienso que la publicación de esa revista no ha de implicar las ce-
sación de cada una de las revistas que han los distintos grupos, 
sino todo lo contrario: su afianzamiento. Y es claro que la ven-
taja que tiene, además de las otras señadas, repartir entre ocho 
grupos el esfuerzo, es que a cada uno aisladamente se le alige-
ra de trabajo y de responsabilidad, al tener que solamente que 
hacer un número cada dos meses.— Así el empeño propio (la 
revista propia) sufre menos con el nuevo.— ¿Qué piensa Vd.? Lo 
que si me parece impracticable es que el número Cuba-México, 
por ejemplo, lo hagamos conjuntamente el grupo de “Contem-
poráneos” y el de “1931”. ¿Cómo un acuerdo? En cambio, todo se 
allana si ellos hacen uno, y nosotros el siguiente del otro mes.
Ahora, dicho todo eso, hay que volver al momento real. El nues-
tro no es a prpósito para hacer nada. Nuestra revista se suspen-
dió desde septiembre. “Surco” salió la última vez en Febrero; no 
he podido hallarle anuncios para continuarla, y Don Fernando 
[Ortiz] anda por el Norte. Precisa esperar que las aguas se sere-
nen. Lo mismo veo que le pasa a [Luis Alberto] Sánchez.— En 
estas condiciones, me parece lo acertado ir redondeando el plan 
con los otros grupos (con todos los grupos). Y entre tanto quizá 
la oportunidad surja.—
 Aún cabe escoger en la dualidad de cada grupo, que el primer 
número de la primera salida, lo haga el que esté más en disposi-
ción: Vds. antes que el Uruguay, México antes que nosotros, etc.
Nada más por ahora, sino la pena de no poder comenzar ense-
guida este nuevo y útil trabajo americano.
Le abrazo su amigo,

Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXI. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

JUAN MARINELLO VIDAURRETA
Abogado

La Habana, abril 29, 31.
Mi muy querido Samuel Glusberg: 

Me encuentra su carta ya en la calle, vuelto como a un mundo 
nuevo. No es que las cosas hayan cambiado en esencia, es que 
la Dictadura se ve agonizante y usa oxígeno de hipócrita tolerancia. 
Volverán aún las “apreturas de tuercas” como por aquí se dice, y 
quizás mi visita a las fortalezas donde tantos han quedado ya. A 
todo hay que estar y cantar siempre “con toda la voz que se tiene”. 
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Su carta me ha traído una seria sorpresa. Porque desde aquí, y 
a pesar de acontecimientos recientes, se ve a la Argentina sobre 
los hombros de sus muchachos responsables, empujada por las 
mejores sendas. Quizás si como usted dice, no han tenido uste-
des este sufrimiento de todas las horas que es nuestra tragedia 
política y la vida es para los jóvenes argentinos cosa resuelta de 
antemano. Desde aquí tenemos que envidiarlos mucho, más si 
sabemos que el destino de Cuba, como ha dicho agudísimamen-
te nuestro Waldo Frank, es un destino irónico. Pero, quién ten-
drá razón a fin de cuentas… Porque la existencia como esfuerzo 
tenso —que así la sufrimos nosotros— tiene ya por solo eso un 
sentido superior cargado de recónditas dulzuras.

Creo en la gran eficacia que para ese nuevo estado que usted y yo 
queremos tendría el periódico interamericano del que ya hemos 
hablado. Esperemos algún tiempo: el suficiente para que sea aquí 
posible algo más que luchar contra Machado y su partida.

Me satisface mucho que mi Carta a John Dewey le haya intere-
sado. Aquí le envío una copia por si quiere reproducirla. Qué le 
parece si la diéramos en L.V.L. con el Mensaje de Waldo Frank a 
los estudiantes cubanos, con lo de los intelectuales yanquis (aún 
no conozco esta respuesta), pero imagino que usted la posee 
por el texto de su carta, y hacer con todo ello una sección o cosa 
así con el título El problema de Cuba? Le envío una bellísima tra-
ducción del Mensaje de Waldo Frank hecha por Jorge Mañach.27

Muy interesante todo lo que en su carta dice sobre españoles 
y españolismo en nuestra América. Estamos de acuerdo. Lo es-
pañol, bien. El mando espiritual desde Madrid, cosa abominable, 
porque España está mandada por todo el mundo menos por 
ella misma. Estoy terminando un libro sobre el problema cuba-
no en que digo la verdad sobre lo que hizo España en nuestra 
isla, y esa verdad es cosa tristísima. Y con todo, no niego que 
lo español sintoniza con mi espíritu admirablemente en muchos 
casos, y que tengo un amor hondísimo por las buenas cosas pe-
ninsulares. Ser muy próximos y muy distintos: ahí puede estar 
el camino. 

Quiero darle una molestia que usted, tan generoso compañero, 
me perdonará. Quisiera poseer toda la colección de LVL y solo 
tengo algunos números: me faltan los núms.: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, 10, 11, 12, 15, 17, 18, 19 y 27. Enviémelos usted a la dirección 
de Lizaso que nuestro Correo está bajo la potestad de Maese 
Machado. Muchas gracias.
Mande como quiera a su admirador, compañero y amigo muy devoto, 

Juan Marinello

Manuscrito en margen izquierdo: Me parece que se añada al 

“Carta abierta a John Dewey” de Juan Marinello apareció en La Vida 
Literaria nº 30, Buenos Aires, abril 1931, p. 3, junto a “Meditación del 
impedido” de Francisco Ichazo.

Mensaje de WF y a mi Carta a JD este precioso ensayo de Mañach, 
muy luminoso, sobre nuestras cosas. Así puede LVL dar al Conti-
nente un panorama bastante completo de la situación de Cuba. 
Le acompaño, además, copia de un documento a los intelectuales 
españoles no hecho público, que me consta en parte alguna.

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. Fon-
do Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXII. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, agosto 5, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: Dos cartas suyas tengo por contestar. La lle-
gada del número de “La Vida Literaria” ya en su nueva —y pri-
mitiva— medida, me anima a escribirle. No le había dicho nada 
de la reproducción de mi nota, Vd. me había pedido que le auto-
rizara a ello, con la firma —porque me parecía que casi no valía 
la pena. Vd. ha estimado lo contrario, y yo le agradezco mucho 
la distinción.28

La primera de las cartas que tengo de Vd. se refiere mucho a 
nuestro amigo Pedro Henríquez Ureña. Es un hombre a quien 
debo mucho —a quien le debo casi todo— y me parece que hay 
que comprenderlo, como  precisa comprender a todo el mundo, 
para juzgarlo. Una de sus características es el “anhelo de perfec-
ción”. Y el “libro perfecto”. Yo me figuro que él piensa —y yo 
lo pienso también— que nuestra América necesita mucho de 
las revistas combativas, llenas de ideas, de polémica, de golpes 
rotundos, y que van necesitando también de las revistas que 
tiendan a lo perfecto. ¿Pero qué sería lo perfecto en materia de 
revistas? Sur,  con todo su calco europeo, va por el camino de las 
cosas en grande, y nos será muy útil ante Europa que en cambio 
no toma en cuenta —esta es la verdad— los esfuerzos que no 
van bien vestidos. Y mi opinión es ésta: que debemos utilizar 
las páginas de Sur, y las páginas de todas las revistas auténti-
cas, como “La Vida Literaria”, para dar salida a nuestro mensaje 
americano. Vd. mismo debe colaborar en Sur, con artículos que 
no quepan —por motivo de materia, o de dimensiones— en su 
propia revista. En vez de ocuparnos de que algo haga o no haga 
sombra a otros empeños, me parece que lo necesario es pro-
yectar, todos juntos, una gran sombra, que haga pensar en algo 

Félix Lizaso, “Viaje a América”, apareció en La Vida Literaria nº 32, 
Buenos Aires, julio 1931, p. 7, junto a “Los dos caminos” de Francisco 
Ichazo y a “Evasión y superación” de Luis Alberto Sánchez.

27 28
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grande: que esa gran sombra se proyecte en toda América, y 
fuera de América. 

Y ahora, pensemos otra vez en nuestro proyecto de revista in-
teramericana. No hace mucho, en una entrevista de los compo-
nentes de nuestro grupo, se habló de “AMÉRICA”, y de la gran 
importancia que tendría su publicación. Todos tenemos esta 
convicción; pero no podemos animarnos en su realización. Pre-
cisa el momento de reposo que no tenemos: reposo en todos 
los sentidos. Adquirí con “Surco” la experiencia, y sé que no ob-
tendríamos los anuncios indispensables para mantener la publi-
cación. Y no piense Vd. que “Surco” tenía un precio excesivo: el 
editor se conformaba a ganar nada—sólo quería cubrir el costo 
del trabajo y el papel. Nos ayudó mucho, y estuvo siempre en las 
mejores disposiciones. Pero nos fallaron los anuncios. Y no hubo 
modo de sustituirlos.— Por cierto que quiero hacerle una indi-
cación conveniente para nuestra idea, aunque le parezca rara: 
cuando escriba Vd. a Mañach o Ichaso, hábleles de “AMÉRICA”, 
interesándolos siempre. No porque ellos no lo estén, sino por-
que yo sé que uno se interesa mucho más en una cosa cuando 
se ha contado directamente con nosotros. De Juan nada le digo, 
y porque sé que Vd. le ha escrito varias veces sobre el proyec-
to.— Y de todos modos, lo importante es que Vd. sepa que la 
idea no la hemos abandonado, y que tenemos la esperanza de 
convertirla en cosa cierta. Es más: creo que podemos llegar a 
hacer la revista más pujante y original de nuestro continente. 
¡CONTINENTE! Qué gran título me parece! No le gusta a Vd.? 
Creo que Vd. podría ir anunciando de modo vago, la publicación, 
y hasta podríamos abrir una suscripción para ver cómo responde 
la gente, sin que precise el pago por ahora, sino solamente la 
adhesión. Bueno, Vd. sabe más que yo de todo eso, y de lo de-
más, y verá lo que convenga hacer. El nuevo formato de La vida 
Literaria puede quedar decidido, aunque con 16 páginas como 
mínimo. Yo voy a interesar una nota de precios por impresión, 
tomándola ya como tipo. Después habremos de hacer un diseño 
de la cabeza de la revista (título y demás detalles) para darle 
unidad de presentación. Y me parece que de todos modos lo 
mejor sería ir anunciando la revista para enero, porque hay que 
esperar en ese tiempo los horizontes se habrán despejado.
No crea que al hablarle de los 8 grupos, me parezca necesario: 
es más, me parece demasiado complicado, y creo que con 4 es 
suficiente. Y aún más: opino como Vd. que si podemos salir solos 
por ahora, debemos hacerlo, a reserva de que los otros grupos 
se nos sumen. Saliendo 2 grupos, la revista vendría a ser quince-
nal; si salen 4, sería semanal. Veamos si podemos hacer, Vd. el 
número de 1° de enero y nosotros el del 15, y ya la obra estará 
andando. 

Un gran abrazo de su amigo,
Félix Lizaso

¿Podría Vd. conseguirme de su colaborador Francisco Romero 
un ejemplar de su “Guillermo Dilthey”? Leo siempre con mucho 
interés lo que produce Romero, y tengo un importante folleto 

suyo: Folletos filosóficos.
¿Cómo puso Vd. el retrato de Eugenio Florit a la cabeza del tra-
bajo “Evasión y superación” de L. A. Sánchez? Presumo un error.

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXIII. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, octubre 24, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: Su carta de 4 de septiembre me recuerda 
muchas cosas que no debemos perder de vista, y en las que no-
sotros necesariamente tendremos que coincidir siempre, aunque 
a veces parezca que uno las olvida. De otras, tendríamos mucho 
que discutir, y creo que también al fin nos pondríamos de acuer-
do. Pero no es cosa de entablar discusiones por carta, cuando lo 
más necesario reclama inmediata atención.
No sabe cuánto nos ha gustado su nuevo plan de hacer una re-
vista, en lugar de un periódico literario. Todos estamos por lo 
que tiene una resonancia más profunda; aunque no sea tan am-
plia —por lo que tiene carácter de perennidad. Yo le leí su carta 
(en lo pertinente) a los amigos Mañach e Ichaso (y a Juan, le en-
vié copia). Estuvimos de acuerdo en la posibilidad de hacer una 
revista tal como Vd. la planea, entre 4 grupos,  de modo que cada 
grupo haga 3 números al año. Concretamente, pensamos esto:  

1. Título: todos estuvimos de acuerdo en que “continente” no 
sólo era un título agradable y poco o nada utilizado anterior-
mente, sino que tenía un sentido que envolvía nuestros propósi-
tos. Por nosotros, ése es el título que proponemos.

2. Formato: pensamos que debíamos escoger el formato de 
una revista conocida de todos los grupos, de tamaño manua-
ble, y despuiés de haber recordado varias publicaciones, caí-
mos en que el formato de “nosotros” podría ser tomado por 
modelo.— Para la cubierta sugirió Mañach utilizar letras de 
caja, sin complicaciones tipográficas. Él me prometió hacer una 
cubierta, y enviársela a Vd. para que vea si le parece bien.— 
Se me ocurrió a mí que podíamos utilizar en las cubiertas 
4 colores distintos de papelo, un color para cada uno de los 
grupos, sin hacerlo notas, sino como un modo de distinguir fá-
cilmente entre nosotros, qué números ha hecho cada grupo. 

3. Tirada y distribución de ejemplares. Hemos considerado la 
forma propuesta por Vd. Yo indiqué ésta que me parece más 
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clara. Empezando por 1000 ejemplares, como Vd. propone, 
el grupo que haga el número enviará 200 a cada uno de los 
otros tres, y se reservará 200 para sus suscripciones. Y los 
200 ejemplares restantes los dedicará al canje. De este modo, 
el canje de que [sic] cada número estará a cargo del grupo 
que lo ha hecho. Las listas de canje, las haríamos por cuadru-
plicado, refundiendo en una sola las sugestiones de todos, de 
modo por ejemplo que cada grupo pueda disponer de 50 en-
víos por ese concepto.— Las suscripciones estarían a cargo de 
cada uno de los grupos, entendiéndose cada cual con las suyas. 
Es decir, que los suscriptores argentinos recibirán sus núme-
ros (bien sean hechos en Perú, México o Cuba) directamente 
de Vds., a quienes enviaremos los 200 ejemplares destinados. 

4. Suscripciones. Cada grupo levantará su suscripción y la co-
brará con absoluta independencia de los otros. Cobrará al 
suscriptor los doce números, y como sólo hará tres al año —
la suscripción o venta de doce, le permitirá costear la edición 
de los tres. Creo que teniendo cien suscriptores y cobrando 
la suscripción a 6 dólares al año, estaría casi cubiero el costo. 
Algo más podría lograrse por venta, y por algún anuncio de 
librería (los anuncios creo que deben ir en hojas de distinto 
color, delante o detrás, pero no en el texto, ni intercalados). 

5. Plan de inicio de publicación. –Nosotros contamos en este 
momento con muchas dificultades para ser los iniciadores del 
primer número. Vd., en cambio, que está en eso, podría dar el 
número de enero. Pensamos que Perú podría hacer el segundo, 
nosotros el tercero y México el cuarto. Si México no acepta, ¿no 
podría lograr que nos secundara Uruguay, donde hay entusias-
mo y posibilidades?

Mañach ha estado esperando su carta, y yo esperaba que les 
llegara para contestarle. Pero precisamente ayer estuvimos ha-
blando de la revista, y lo he visto tan entusiasmado, y tan segu-
ro (como lo estoy yo también) del éxito final, que me decide a 
escribirle.
Mueva Vd. sus resortes; prepare y haga que LAS [Luis Alberto 
Sánchez] prepare también su número. Ya sabiendo que Vds. es-
tán en camino, comenzamos. Los números debieran salir a me-
diados del mes anterior, al que les corresponda, para que los 
suscriptores más distantes los reciban con la mayor puntualidad. 
Si es así, vea que Vd. debe estar trabajando en lo suyo a co-
mienzo de diciembre, y Sánchez en enero. Y algo hay que tener 
muy  cuenta: no demorar el envío de los ejemplares a los demás 
grupos; si es posible, que salgan antes de que se repartan los de 
las suscripciones locales.
En fin, es posible que nos demos las manos a los cuatro vientos, 
sobre nuestro continente. Que sea pronto. 
Suyo, 

Félix Lizaso
 
Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI. 

XXIV. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, noviembre 23, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Buenos Aires

Mi querido amigo: Me amarga un poco no haber tenido sus noti-
cias últimamente. ¿Ha desistido de la revista? Sé su entusiasmo, 
y que sólo alguna gran dificultad puede hacerle desistir. Como le 
indiqué en mi carta, a nosotros nos parece posible salir adelante, 
aunque guiados por su ejemplo, Vd. tiene mayores facilidades, y 
se mueve en un medio más propicio.
Ahí le mando lo que se me ocurrió para portada. Es solo una 
indicación; puede y debe mejorarse. Ya ve que no dejo de pensar 
en la revista.
Quisiera tener sus noticias. Estamos pensando en nuestros cien 
suscriptores, imprescindibles para el éxito.
Le abraza su amigo,
Félix Lizaso

Fuente: Adjunta un boceto de tapa: Continente 1 /Buenos Aires, 
Lima, La Habana, México / Sumario / Buenos Aires, enero, 1932. 
Una hoja membretada, un carilla dactilografiada. Otra hoja con 
el boceto. Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXV. DE JORGE MAÑACH A SAMUEL GLUSBERG

Jorge Mañach
Gral. Aranguren 70, 2°
La Habana

[La Habana] 28 de diciembre. 1931.
Sr. Samuel Glusberg, 
Buenos Aires.

Amigo Glusberg:
No, yo no recibí nunca esa carta a que Vd. se refiere, y cuyo conteni-
do me traslada en esta del 3 de diciembre, que ahora acabo de leer 
con tanto gusto. Después de su primera, que contesté enseguida, 
no he vuelto a tener noticias directas de Vd. por Lizaso y por “La 
Vida Literaria” he seguido impuesto de su vida enérgica y fecunda. 

Ahora le respondo tan pronto como he terminado de leer su 
carta, para que vea qué diligencia pongo en el trato epistolar 
cuando anda de por medio tanta estima como en este caso. Esa 
sugestión suya de que publicara en la Argentina un libro de en-
sayos, me comprometía, además, a una rápida expresión de gra-
titud, cuanto más a la cortesía de una respuesta.
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Ya se imaginará qué gusto me daría echar a la América un vo-
lumen desde esa matriz poderosa del Plata. Pero ya no están 
las letras nuestras para hijos desmedrados. No quiero darle una 
sensación de elaborada modestia. Me apresuro a reconocer, con 
no demasiada complacencia, que en mi ya larga vida periodística 
—larga de una veteranidad juvenil —han ido quedando por ahí al-
gunos artículos que, hilvanados en ensayo, presentarían algún de-
coro y hasta beligerancia. Pero habría que eslaborarlos, y me falta 
todavía tiempo para ello, amigo Glusberg. Todavía no estoy en 
el trance del título último de D’Ors: todavía no estoy tranquilo.29

Quién lo estará en esta Cuba tiranizada y esquilmada que estamos 
viviendo los escritores cubanos de hoy? Algo en particular los es-
critores porque esta dictadura es del tipo que se esmera en ofen-
der sobre todo la inteligencia. Vivimos censurados, desorientados, 
acosados, envilecidos por el silencio, por la palabra atragantada.

Así y todo, yo buscaría tiempo y humor para esa junta de papeles 
que Vd. me pide, si no me tuviese embargado hasta el último 
minuto de ocio la biografía de Martí que vengo escribiendo 
para la Espasa-Calpe (no me gusta la Editorial ni la Colección 
—“Vidas del Siglo XIX”— en la que ha de figurar mi tomo, pero 
a la fuerza ahorcan…). Como tengo que defenderme contra el 
asedio de muchas responsabilidades en el orden económico, el 
trabajo de ganar no me deja margen más que para un libro de 
cada vez. Quién sabe cuándo termine la biografía me deje se-
ducir por esa posibilidad a que Vd. me tienta tan amablemente. 
La tendré muy en cuenta.

Yo veo que el proyecto triple o triresponsable encuentra obs-
táculos. Luis Alberto Sánchez, de quien no tengo carta hace un 
siglo, debe de estar secuestrado por la triste “solución” peruana. 
A Ortiz de Montellanos le escribiré, según Vd. me sugiere, aun-
que no sé, sospecho que esa gente de “Contemporáneos” no se 
avendrá con nosotros sino en ese terreno previo e intrascenden-
te de las amabilidades, en que ya Vd. los ha encontrado. Si ellos 
pueden, como parece, seguir haciendo “Contemporáneos” sin es-
fuerzo, gracias a no sé qué milagroso padrinaje, ¿cómo esperar 
que la sacrifiquen para poner el hombro a una tarea esforzada y 
de menos concentrada satisfacción?

Si nosotros no hemos empujado más nuestra adhesión es por-
que aún hallamos los tiempos poco maduros. Cuba atraviesa, 
además de lo que Vd. sabe y le dejo dicho, una crisis económica 
tan pavorosa que ya nadie lee ni los periódicos. Sería temerario 
embarcarse ahora en una conquista de suscripciones para una 
revista de cierto decoro intelectual. Nos parece mejor esperar 
un momento de resurrección que ya no debe tardar mucho. 
Tenga en cuenta, por otra parte, que la persecusión política nos 
tiene a todos dispersos y con el alma en vilo: sin poder siquiera 
reunirnos —por lo demás, estoy tan interesado como siempre 
en el proyecto. Sigo considerándolo magnífico; pero, por lo mis-

Eugenio d’Ors, Cuando yo esté tranquilo, Madrid, Renacimiento, 1930.

mo, no debemos correr el peligro de frustrarlo con un intento 
prematuro de realización. 

Recibo puntualmente “La Vida Literaria” y la leo siempre con 
mucho aplauso. Lástima que Vd. se viera precisado a mermarle 
un poco la prestancia material. Pero la calidad sigue siendo 
digna de Vd. 

¿Querrá creer que todavía no he hallado tiempo para leer ín-
tegramente el libro de Frank? Antier le pedía excusas por ello. 
Teresianamente, vivo desde hace meses “sin vivir en mi”, y sin es-
perar ninguna alta vida en cambio. Pero pienso acabar al menor 
respiro esta lectura, y reservo para entonces mis impresiones. 
Probablemente escribiré algo sobre el libro que, como Vd. dice, 
debe ser ampliamente enjuiciado en nuestros países.

Aún no me ha llegado el de Luis Franco. No me resignaría a que 
se hubiese extraviado. Lo poco que he leído de Franco me ha 
gustado sobremanera.

Contésteme pronto, que le tengo en mucho aprecio el recuerdo 
y el estímulo de sus cartas. Le abraza su

Jorge Mañach

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. Fon-
do Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXVI. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

La Habana, octubre 11, 1932
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: En la carpeta de las cartas por contestar hará 
pronto un año que tengo una de Vd. Día a día he estado dicién-
dome que ya era imperdonable tanta demora. Pero quién puede 
suponer que sea despreocupación lo que solo es espera de sere-
nidad? Cuando estas aguas se serenen…, decía un poeta amigo,30 
y las aguas seguían arremolinadas, de su carta y de la revista 
hablé con Luis Alberto [Sìnchez], que pasó unas dos semanas 
entre nosotros, allá en abril. Ya estaba de lleno en la política de 
su país, más aún, era un perseguido. Estuvo por la idea tipo “La 
Vida Literaria”, y como las cosas eran tan poco propicias para 
mayores arreglos, no llegamos a precisar los términos de la fu-
tura publicación. LAS tenía la idea de que su regreso al Perú era 
cosa de poco tiempo; todos hemos tenido ideas parecidas. Pero 
la realidad ha sido muy otra, y cada vez más dura. No sé cuál 
sea la situación de Vds., pero aquí hemos tenido que paralizarlo 
todo; lo último ha sido el receso de la Institución Hispano Cuba-

Juan Marinello.29 30
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na de Cultura, que después de las conferencias de Sánchez no ha 
hecho nada más.— Por cierto que su serie de conferencias en el 
Lyceum fue de extraordinaria importancia, y pienso que cuando 
se publiquen le valdrán mucho aplauso y renombre. Nosotros le 
conminamos a que las escribiera, valiéndose de sus notas, y ya 
recibí hace un mes la primera parte, que publicará la Revista Bi-
mestre Cubano. Con el plomo nos proponemos hacer una tirada 
aparte. Nunca pensé que Luis Alberto fuera una cosa tan seria, 
un valor tan real. Hemos tenido aquí oportunidad de oír a mu-
chos conferencistas: ninguno me ha gustado tanto. Es un verda-
dero maestro en el decir, llévenlo a Buenos Aires, no lo eclipsará 
ninguna sombra, porque tiene cosas propias, y muy meditadas 
que decir, y es un hombre que sabe conversar poniendo en sus 
palabras una alta temperatura humana.
Su extensa carta —una invitación a hacer lo que en el momento 
era posible, dejando para mejor oportunidad el sueño de “Con-
tinente”— sigue en mi carpeta de cartas pendientes. Quizá Vd. 
haya tenido otras palabras de aquí, en ese largo interregno, y 
no necesite yo de explicaciones. Estuve unos meses haciendo 
una revista bibliográfica de la casa “Cultural”: la suspendieron. 
¿Para qué anunciar libros, si cada día se vendía menos? Los due-
ños pensaron que el anuncio era inútil y costoso: suspender la 
revista era un ahorro. Perdí 30 dólares con que me retribuían 
el trabajo.
Fe de vida solamente quiero darle, y hacerle llegar un saludo, en 
un largo y compensador abrazo,
Su amigo,

Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, un carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXVII. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

JUAN MARINELLO

La Habana / 16 / Oct. / 32.
Mi querido Samuel Glusberg:
No sé si sabe que nuestro buen padre Machado me ha tenido 
por seis meses en el Presidio de Isla de Pinos —prisión, deporta-
ción e incomunicación, todo de una vez. Salgo y lo recuerdo con 
el afecto de siempre y le envío este ensayo que he escrito en 
Presidio para el libro de cuentos cubanos del Luis Felipe Rodrí-
guez.31 Como que el asunto en él tratado le es a usted tan espe-
cialmente interesante, pensé mientras lo escribía en usted. Haga 
con el ensayo lo que quiera. Publíquelo si hay ocasión. ¿Sale 
LVL? Hace mucho tiempo que no la veo. Envíemela. Escríbame 
a: María Vidaurreta, calle 8, núm. 47, entre 17 y 19, Vedado, La 

Juan Marinello, “Americanismo y cubanismo literarios. Ensayo”, en Luis 
Felipe Rodríguez, Marcos Antilla, relatos del cañaveral, La Habana, 
Hermes, 1932.

Habana.
Un gran abrazo de

Marinello

Fuente: una esquela membretada, dos carillas manuscritas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXVIII. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

La Habana, noviembre 25, 1932

Sr. Enrique Espinoza
Entre Ríos 1585
Buenos Aires;

Mi querido amigo: Mi carta de octubre 11 se cruzó en el camino 
con su “Trapalanda”, que me revive el recuerdo de aquel proyec-
tado “continente”. 32 Al fin, me parece que Vd. va concediéndome 
la razón, sin concedérmela. Cuando no se encuentren sino raros 
ejmpalres de “La Vida Literaria”, casi incoleccionable por su ta-
maño, “Trapalanda” estará en muchas bibliotecas. Después, su 
tamaño lo hace de lectura fácil en los vehículos, que es nuestro 
lugar de lectura muy frecuente en estos tiempos.
Este primer número tiene un excelente material. Lo he leído con 
verdadero interés. Vd. hace un gran servicio familiarizándonos o 
dándonos a conocer la figura de Hudson, tan llena de simpatía 
humana. Qué bellos trabajos los de Martínez Estrada, Cunnin-
ghame [Graham], y de usted! Y qué buena síntesis la que de 
[Juan Manuel de] Rosas nos da [Luis] Franco.
Estos números especiales me parecen de una eficacia grandísi-
ma. ¿Tiene Vd. el propósito de hacer de cada número de “Trapa-
landa” un número dedicado a una personalidad representativa, 
o a una modalidad literaria? Le sugiero un numero dedicado a 
poesía argentina, otro a filosofía, otro al ensayo… Con una intro-
ducción en cada caso que sea un estudio de conjunto.
Estoy deseos de que me llegue el segundo número. Y mucho, mu-
cho, de que podamos trabajar juntos en el empeño de Continente.
Un abrazo de su amigo,

Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, un carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

Trapalanda. Un colectivo porteño, Buenos Aires, 1932-1935.

31

32
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XXIX. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

La Habana,
Enero—10

1933.—

Mi muy querido Glusberg:

Ya por nuestro excelente Félix Lizaso sabía de la publicación de 
Trinchera.33 Ahora he saboreado las cosas que en el libro son 
nuevas para mí: las menos. Por LVL conocía buena parte de estos 
ensayos polémicos tan llenos de limpia combatividad. Gracias 
por su libro. Gracias por Trapalanda, que es de lo mejor que 
camina por América. Buenos ensayos envueltos en una vestidura 
digna y cuya modestia asegura la divulgación. Mucha falta está 
haciendo por esta Habana una publicación similar. Pero… ya lo 
sabe usted. La barbarie aquí lo cubre todo; todo lo aplasta hasta 
ahogarlo. Esta noche me he leído todo este número magnífico. 
Bella su alocución en recuerdo de Hudson; encantador lo de 
Cunninghame Graham; fuerte de sustancia y gracia lo que [Luis] 
Franco nos dice de Don Manuel [de Rosas] y lo de Martínez Es-
trada, qué bien; qué modo de afinar la visión en la cercanía cam-
pesina. Dígale a Don Ezequiel que hace buenos meses que no 
leía prosa enayístico-poemática como esta de Soledad-Pueblos. 
¡Qué ajuste entre el idioma liso, sobrio, reluciente, y las verda-
des humildes y eternas que se dicen! Azorín, como descriptor de 
pueblos, no llega a más, y hay aquí una regañola profundidad, 
una calicata de ironía sorda que por lo hispanoamericana, por lo 
nuestra, me interesa cien veces más que las finas —y un poco 
superficiales— enumeraciones del andador castellano, al que no 
obstante admiro en la medida que entrega.

Hace algún tiempo le envié un ensayisto americanista que ahora 
le repito impreso. Le decía entonces que advirtiera cómo coin-
cidíamos en muchas apreciaciones sobre lo literario americano. 
Véalo ahora, si mi carta anterior no le llegó. Si puede reproduzca 
el ensayo en Buenos Aires. Es probable que ahí encuentre simpa-
tía ya que aquí ha parecido demasiado gaucho. Y es, simplemen-
te, que Don Segundo [Sombra] y su firme periferia me subyugan 
por su potencia criolla.

Tengo muchos deseos ahora de conocer la obra de Guillermo 
Enrique Hudson, imposible de obtener aquí. Veo que tienen tra-
ducidas ahí pocas cosas. Cuando den a luz El Ombú envíemelo. 
Me ha hecho la boca agua este Cardenal de Trapalanda.

¿Tiene usted números atradados de LVL? Sería para mí gran 
cosa completar mi colección. Me faltan: año primero: núm. 3; 
año segundo, núm. 18. Año 3°, núms. 4/5 –año cuarto: núms. 4, 
5, 6 y 7. Y mil gracias desde ahora. Créame que hemos sentido 
la desaparición de LVL que veíamos ya como cosa nuestra. ¿No 

Enrique Espinoza, Trinchera, Buenos Aires, Babel, 1932.

podría renacer? Denos una buena nueva.
Le estrecha la mano con la admiración y el comprañerismo de 
siempre,

Juan Marinello

Fuente: dos folios con membrete, cuatro carillas manuscritas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXX. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

JUAN MARINELLO
La Habana, sept. 20, 34.

Mi querido Samuel Glusberg: 

Dos letras que acompañen a este número-aniversario de BO-
HEMIA en el que hay algunas cosas interesantes sobre nuestra 
realidad y nuestra historia última. Las cien mil cosas que me ago-
bian hacen cortas estas líneas. No por ello crea que mi afecto y 
mi estimación intelectual por usted amenguan. Solo las circun-
santcias miden y sintetizan, su expresión.

Por cosas del Repertorio, por periódicos y panfletos que creo 
deber a su amistad ejemplar, le veo inclinado al trozkismo. Per-
dóneme que vea en ello, principalmente, una razón de adhesión 
racional y de apasionamiento por una figura humana de apa-
sionante dramatismo. Yo estoy en la otra banda. No porque no 
advierta en la acción oficial rusa naturales errores, algunos de 
importancia. Pero creo que el deber es estar con Stalin mien-
tras —y esto es innegable—, el fondo de su pensamiento sea 
sincero y el estar con su gobierno signifique estar con la acción 
revolucionaria realmente eficaz. Hace pocos números del Reper-
torio que leí, en un artículo sobre Mariátegui de el [sic] aprista 
Cox, que este había dicho a alguien: “Admiro apasionadamente 
a Trotzky, pero aplaudiría a Stalin si lo fusilase”. Yo, que soy un 
apasionado del valor humano de Bronstein, no lloraría su muer-
te. Pero, qué lejos nos llevaría todo esto, Glusberg querido… Y 
yo tan sin tiempo para mis mejores devociones.

Me pregunta usted por mis compañeros de “revista de avan-
ce”. Políticamente, andan mal, muy mal, pésimamente. De ellos, 
el de más personalidad, el talentosísimo Jorge Mañach, está 
de caudillo programático del ABC, tendencia fascistizante, en 
franca connivencia con la Embajada yanqui. Qué dolorosísima 
cosa! Lizaso e Ichaso son seguidores, eficaces auxiliares de Jor-
ge Mañach. Ahora Jorge es director de “Acción”, periódico del 
ABC y Lizaso e Ichaso le secundan en sacar este periódico que 
es, desde luego, como hecho por hombres de sus capacidades, 
una excelente publicación. Tienen, porque la postura derechista 
franquea estas cosas, dinero, apoyo de las corporaciones nortea-
mericanas y auxilio económico del comercio español. Solo yo he 
tomado hacia la izquierda de aquel grupo de 1927-30. Después 33
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de todo —enfocando las cosas en buen marxismo— así tenía 
que ser y en verdad ellos son los que han respondido lealmente 
a sus imperativos de clase, y de formación intelectual y de inser-
ción epocal. Han sido fieles a la burguesía. Son burgueses —los 
tres— hasta la médula. Cuando la burguesía caiga —amén— , 
caerán con ella. Yo, que lamento profundamente esta definición 
anti-revolucionaria de mis compañeros de ayer, no dejaré un 
momento de combatirlos políticamente y de señalar el efecto 
horrible que a los intereses populares han tan buenos talentos.

Una pregunta, que no quiero que eche en saco roto. Sabe usted 
si han publicado, después de su muerte, las obras de Mariátegui? 
Si es así, podría yo conseguirlas? No olvide informarme esto.

Hasta luego, hasta siempre. Sepa que lo quiere de veras y que 
está muy al tanto de su vida y de su acción,

Juan Marinello.

Fuente: Un folio, una carilla mecanografiada. Fondo Samuel 
Glusberg, CeDInCI.

XXXI. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

[La Habana, c. fines 1934]

JUAN MARINELLO

Mi querido Samuel: 

He recibido en esta misma semana su carta y su libro. Igualmen-
te [ilegible] ante uno y otro. Hay en Ruth y Noemí cosas muy 
buenas, frescura y gracia, y aliento juvenil, firme y orientado. Lo 
felicito con la cordialidad que usted me conoce. 

Su carta daría ocasión, como usted mismo apuntó, a comentario 
dilatadísimo. Ojalá algún día podamos con la alegría del cono-
cimiento personal, [ileg.]arlo. Mi amigo Samuel, no me crea un 
fanático, ni un incomprensivo. Soy solo un revolucionario honra-
do. No negaré nunca las altas capacidades de León Trotski: como 
escritor —lo confieso— es una de mis grandes devociones. Pero 
su actitud de base supone, usted lo sabe, un atraso enorme en el 
movimiento de liberación mundial. Creo que habiéndose come-
tido errores en el campo oficial, éstos pueden superarse, debían 
superarse por otros caminos. Lo peor del trotskismo no es León 
Bronstein sino los que siguen su postura equivocada en intento 
de combatir la verdadera revolución o los que —cuántos co-
nozco así!— por un deseo frustrado de liderarlo, se pasan a la 
4 Internacional con el solo fin de dar rienda suelta a sus resen-
timientos y personales problemas. Todavía hay en la posición 
trotskista algo más grave: que fomenta y aviva en los jóvenes 
resabios intelectuales, hijos de la formación pequeñoburguesa 
del hombre de [ileg.]. No sé lo que ocurrirá en Argentina. Aquí 

el trotskismo deviene en una actitud constantemente alejada de 
la masa sufridora en un resentimiento escrespado del mando 
aparente —usted sabe que siempre han sido esclavos— que 
la Revolución  verdadera quita a los intelectuales. Vuelvo a mi 
afirmación. Gran cosa que muriera hoy León Trotski, se ganaría 
muchísimo. Sus funerales serían los de una desviación gravísima 
que el buen sentido va adaptando rápidamente en algunos luga-
res como en Cuba. 

Excelente idea esa de la revista continental. Pero yo, querido 
Glusberg, no puedo ocuparme de ello. Ando sin tiempo para 
nada y ahora con la dirección del diario La Palabra, que está al 
salir, imagine! Si la revista no es política, primordialmente, no 
pensar en Lizaso. Lo abraza muy fuertemente,
Juan Marinello

[Cruzado sobre el texto anterior] Con Berta Singerman, que está 
aquí, lo hemos recordado muy [ileg.] en estos días. 
Suyo,

Juan

Fuente: Una esquela con membrete, dos carillas manuscritas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.


