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Vida en el CeDInCl

Alherto Belloni

Buenas noches a todos y muchas gracias.! Quiero decir
que este evento me llena de enorme alegria. Representa
el cumplimiento del deseo profundo de Alberto: que su
archivo, su biblioteca —acumulada a través de toda una vida
en dos continentes— encontrara un lugar permanente en la
Argentina, donde sirva como fuente de investigacién para
futuras generaciones.

La principal responsable de todo esto es Estela, su
compafiera de vida, quien durante 18 afios tuvo que superar
todo obstaculo burocratico inimaginable —sufriendo las
consecuencias que eso trajo sobre su salud. Es debido a ella
que las partes dispersas de esta biblioteca y de este archivo
extraordinario hoy se encuentren aqui, finalmente reunidas.
Este ha sido un acto de amor, un acto de homenaje a su
compafiero de vida. Todos los que estamos aqui esta noche le
debemos las gracias, como también las generaciones futuras
de usuarios del archivo-biblioteca Alberto Belloni.

También le debemos las gracias a Horacio Tarcus. Su labor
como fundador y creador del CeDInCl nos legé este edificio?
y sus recursos archivisticos incomparables, del que el archivo
y la biblioteca Alberto Belloni hoy forman parte.

Otros agradecimientos son, también, necesarios. Hace
cuarenta afios, un grupo de amigos tomaron riesgos enormes
para transportar cajas llenas de documentos “subversivos”
por las calles de Buenos Aires, durante la ultima dictadura
militar. La madre de Alberto y su padrastro, Dofia Amalia y
Don Omar, también merecen nuestro reconocimiento. En su
humilde hogar rosarino, albergaron durante muchos afos
la primera biblioteca y archivo de Alberto, que ocupaban la
habitacion mas grande de la casa. Cada tanto, cuando ésta
se inundaba por el desborde del Parana, Amalia y Omar se
encargaban de mudar los libros y documentos, para evadir las
aguas crecientes.

1 Agradecemos a Daniel James que, generosamente, acept6 publicar sus
palabras de homenaje a Alberto Belloni, pronunciadas el viernes 11 de
agosto de 2023, en el Centro de Documentacion e Investigacion de la
Cultura de Izquierdas, Ciudad de Buenos Aires, Argentina. Del homenaje
también participaron Estela de Belloni, Horacio Tarcus, Daniel Parcero y,
con un video y a la distancia, Dora Barrancos.

2 Daniel James se refiere aqui a la nueva sede del CeDInCl, ubicada
actualmente en la Calle Rodriguez Pefia 356 (Ciudad de Buenos Aires,
Argentina), cuya adquisicién fue posible gracias a las gestiones y al
apoyo de la Fundacion Friedrich Ebert. La sede fue inaugurada el 7 de
abril de 2022.

Daniel James

Finalmente, le debemos las gracias a Alberto, cuya pasién por
documentos, libros, panfletos, diarios, produjo el archivo que
hoy encontré un hogar permanente, aqui, en el CeDInCl.

Y es de Alberto y su archivo de lo que quiero hablar en el
breve tiempo que tengo esta noche, con Ustedes.

Fui amigo intimo de Alberto durante 32 afios, pero
raramente he escrito sobre él. Jugd un papel crucial en la
conceptualizacion del sindicalismo peronista en Resistencia
e Integracién, especialmente en la primera parte del libro.:
Pero a través de los afios, y a pesar de haber tenido una
infinidad de conversaciones y discusiones con él, nunca he
tratado de ponerlo “bajo el microscopio”, o de verlo como
un objeto de investigacion, como una suerte de prototipo
representativo.

Creo que esto se debe a varias razones. La primera: Alberto
no encajaba bien en las categorias usuales. Pas6 su vida
desafiando categorias y violando sus limites, sus expectativas
preconcebidas.

Segundo. Porque simplemente eso no es algo que uno haga
con un amigo intimo. Seguramente he pensado, alguna
vez, en algin aspecto de su pasado, y seguro que eso que
pensé surgio de alguna de nuestras tantas conversaciones,
pero no lo grabé ni lo someti a un analisis profundo. Pienso,
también, que nunca “estudié¢” a Alberto debido a una forma
de pensamiento magico fundado en la negacién de la muerte.
Imaginé que mi querido amigo siempre estaria disponible
en algun tiempo futuro cuando —finalmente— decidiera
ponerlo bajo serio escrutinio histérico.

Pero entonces llegd la muerte y, con ella, actos de
conmemoracion llenos de emocién pero poco propicios para
la reflexion. El paso del tiempo tiene sus efectos curativos. Sin
embargo, para volver a Alberto de otra manera, necesité de
alglin estimulo externo, algo que me ayudara a despertarme
del ensuefio. Ese estimulo llegd durante la pandemia cuando
estaba en California, enfermo y con mucho dolor. En esos
dias me escribié Silvia Simonassi pidiéndome que diera mi
testimonio sobre Alberto y sobre su rol en el sindicalismo
rosarino posterior a 1955. Le dije que si, que podriamos charlar

3 Daniel James, Resistencia e Integracién. EL peronismo y la clase
trabajadora argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2010 [1988].
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por zoom y empecé a hacer algunos apuntes. Pensé en los
aspectos importantes que cualquier persona que se proponga
hacer una biografia de Alberto (enfocada en su carrera de
militante y de dirigente sindical) tendria que tomar en cuenta.
Esos apuntes brevisimos sirven como base de las reflexiones
que voy a compartir, a continuacién, con Ustedes...

Quiero hablarles de Alberto en varios de sus muchos
aspectos. Como autodidacta. Como representante de una
forma histéricamente especifica de activismo sindical. Como
exiliado. Como coleccionista.

Alberto Belloni, el autodidacta

Alberto y su hermano Orlando fueron a la escuela gracias a
la insistencia y disciplina de Dofia Amalia y Don Omar. En las
escuelas publicas de Santa Fe, Alberto adquirié un amor por
la lectura y los libros. De alli, él y Orlando entraron como
aprendices a los talleres mecanicos de los astilleros del
puerto de Rosario, durante los primeros afios del peronismo.

Mientras se convertian en trabajadores calificados, dedicaban
gran parte de su tiempo libre amplificando sus lecturas.
Orlando en historia del arte y Alberto, en todo lo demas. Al
promediar sus 20 afos, ya contamos con una categoria valida
para él: se habia convertido en un trabajador autodidacta.

Una categoria reconocida pero poco estudiada en la
historia de la clase obrera argentina. Puede ser identificada,
principalmente, por la existencia de otra categoria o, mejor
dicho, de un subgénero: la biografia o autobiografia de
dirigentes obreros —comunistas, socialistas, anarquistas,
sindicalistas. En ellas se encuentra informacion sobre
practicas de lecturas y escritura de los sectores obreros.
Esto, a su vez, se solapa con otra categoria y dimensién que
deberia considerarse en cualquier estudio sobre Alberto y
su militancia gremial luego de 1955: la del activismo sindical
durante la resistencia peronista.

Con todo, podriamos considerar la primera de las categorias,
la del autodidacta, como fiel expresion de una forma
histéricamente especifica de activismo obrero. El autodidacta
era parte importante de esta forma de activismo obrero...
Hay una imagen que siempre recordaré de la Unica entrevista
formal que hice con Alberto. En ella, Alberto hablé de sus dias
de juventud, cuando él y Orlando compartian una habitacion
en una pensién poblada por otros obreros, aprendices de
astilleros. Alberto y Orlando pasaban sus fines de semana
en la habitacién leyendo. Sus compafieros les tomaban el
pelo mientras se preparaban para salir a hacer actividades
recreativas mas “normales” para jévenes con algo de plata en
el bolsillo, un viernes o un sabado por la noche.
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Cuando en los afios ‘80 lei el maravilloso libro de Jacques
Ranciére, La noche de los proletarios,: la escena de Alberto
y Orlando, aprovechando cada minuto libre de su semana de
trabajo para leer, inmediatamente me vino a mi cabeza. En
este libro, Ranciére habla, también, de los suefios —le reve
proletaire—: el suefio de que exista algo mas alla del trabajo,
mas alla de la rutina... al final: mas alla del trabajo asalariado.

El papel del autodidacta influyé fuertemente en varias
corrientes activistas y estaba, a su vez, conectado a otros
rasgos que formaron parte de la cultura militante previa
al primer peronismo. El ascetismo, el autocontrol, el
sacrificio personal, la voluntad de enfrentar tiempos dificiles
(encarcelamiento o desempleo). Y, si eso fuera necesario,
el sacrificio de la propia vida familiar. La honestidad, la
solidaridad, un consumo moderado de alcohol —a caso la
abstencion total. En sintesis, actitudes, modos de ser y de
pensar, que fueron parte de un movimiento internacional.
Aquello que E.P. Thompson llamé una “economia moral”.s

Visto desde este prisma, podriamos decir que el periodo
histérico en que Alberto se convirtié en un joven activista,
evidencia el tiempo de una transicion en la cual modelos
previos de activismo —con sus economias morales
especificas— se transformaban al calor de la aparicion de
otros modelos novedosos para la época. Surgiria asi, hacia
los afios ‘60, un tipo diferente de militante sindical que no
era ni mejor ni peor, era diferente.

La propia vida de Alberto y los dos libros que escribi6 en esos
afios dan cuenta, en parte, de la cultura obrera autodidacta.
En esos libros, puede observarse la importante gravitacion
de la izquierda nacional en su pensamiento e ideas, asi como
el intento de encontrar una sintesis entre su experiencia,
en principio, positiva del peronismo (producto de su
fuerte insercién cotidiana en redes peronistas, de amigos
y compafieros del trabajo y del sindicato), y su deseo de
situarse dentro de un contexto revolucionario mas amplio,
que tomara en consideracion lecturas de historia y textos
politicos marxistas.

La represion que sobrevino luego del golpe de Estado de
1955 en Argentina y la Resistencia Peronista que se articularia
después, dieron lugar a un tipo activismo hibrido, que duraria
hasta los primeros afios de los afios ‘60. Visto desde esta
perspectiva, la salida forzada de Alberto del sindicato y
su traslado a Buenos Aires poco tiempo después, es una
caracteristica singular de dicha transicién.

4 Jacques Ranciére, La noche de los proletarios. Archivos del sueiio
obrero, Buenos Aires, Tinta Limon, 2017 [1981].

5 Eward P. Thompson “La economia moral de la multitud en la Inglaterra
del siglo XVIII", en Costumbres en Comiin. Estudios sobre la cultura
popular, Madrid, Capitan Swing, 2019 [1992].
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Alberto Belloni, el exiliado

Esta noche celebramos la llegada de la dltima parte del
archivo y biblioteca de Alberto, aquella que fue creada en
Francia entre 1976 y 2005, afio en el que fallecio. Esto apunta
hacia un hecho obvio: esta parte del archivo fue montado
en el exilio. Cuando finalmente esté catalogado tendremos
una idea de la importancia y el peso que tuvieron en él la
didspora, el destierro.

Pero queria sefalar otro hecho, menos obvio. El exilio de
1976 no fue el primer exilio de Alberto. Hubo otro que se
produjo antes, un exilio interno: la mudanza de Rosario a
Buenos Aires. Fue, en parte, un exilio forzado —yo mismo he
visto la nota anénima en el archivo de Rosario en una letra
casi indescifrable: “Te hacemos boleta, bolche de mierda”.
Durante esos afios, habia una gran tension en el sindicato,
entre sus propios compafieros, dada su oposicién al creciente
control vandorista de la CGT y las 62 Organizaciones. EL
espacio para la tolerancia del modelo de activismo que
representaba Alberto —una mezcla de democracia interna
y participacion de las bases combinada con una politica
de oposicion a los compromisos vandoristas— se iba
desvaneciendo progresivamente.

Pero el exilio, como la didspora en general, son una mezcla
compleja de empuje y atraccién. El factor “atraccion” para
Alberto estaba relacionado a su estatus como intelectual
obrero autodidacta —un “intelectual organico” en palabras
de Gramsci—, con fuertes raices de clase. Ya en Buenos
Aires, sus relaciones con el grupo formado alrededor de la
figura de Jorge Abelardo Ramos le habian permitido escribir
dos libros. Se habia abierto para él un mundo intelectual
y artistico mucho mas amplio, un mundo cosmopolita. Un
mundo centrado en Buenos Aires. La tentacion de dar el
salto debe haber sido muy fuerte.

Una vez mas, podriamos pensar aqui en los obreros franceses de
Ranciére y su relacion con los intelectuales socialistas utopicos.
Ranciere muestra cémo los obreros intelectuales buscaban
precisamente acceder a los habitos y el goce del tiempo libre y
la economia monetaria que los radicales rechazaron.

En relacién a la vida de Alberto, la analogia con los obreros
francesesy los socialistas utopicos tiene sus limites, pero creo
que es importante entender la atraccion que Buenos Aires y
sus nuevos amigos pudieron ofrecerle. No lo liberaban de la
necesidad de ganar dinero, aunque ahora lo ganaba fuera de
las restricciones abusivas del trabajo asalariado.

Pero el exilio siempre tiene sus costos: la vida en Buenos Aires
separé a Alberto de la comunidad de obreros, de su propia clase,
al tiempo que lo liberaba para escribir e intervenir politicamente
en una variedad de revistas y periodicos de izquierda.

Vida en el CeDInCl

El segundo exilio de Alberto Belloni

El segundo exilio representaba alivio, una cierta estabilidad
y sobrevivencia después de escapar de la muerte y vivir por
mas de un afio en distintas casas de familiares y amigos,
siempre esperando una nueva visita de los muchachos de
Lopez Rega.

Pero la vida en Paris era complicada. Tendemos a pensar
las comunidades de exiliados como homogéneas, pero la
comunidad argentina de exiliados en Francia era como otras
comunidades latinoamericanas: fuertemente estratificada
por clase, cultura y educacién. La negativa firme de Alberto y
Estela a comprometer su independencia politica e intelectual
significd quedarse fuera de muchas de las estructuras de
apoyos partidarios en la comunidad de exiliados. Eran, en
gran medida, verdaderos forasteros.

Politicamente, Alberto se sinti¢ atraido por los grupos de
anarquistas espafioles todavia exiliados en Francia. Esta
atraccion se debia a su ecuanimidad intelectual y personal
y a su experiencia en la Argentina de los ‘70, que lo llevé a
simpatizar con la critica anarquista del poder estatal.

Sea como sea, Alberto nunca vivié su exilio bajo el signo de la
nostalgia —una enfermedad para el hogar. Alberto y Estela
extrafaron profundamente a sus familias pero tenian poca
simpatia por los mitos construidos en el exilio alrededor
de un retorno a una naci6n idealizada. En palabras de
Svetlana Boym, también exiliada, rechazaron esta nostalgia
“restaurativa’ en favor de una mas bien “reflexiva”. Tengo
la impresion —aunque Estela me pueda corregir— que
el principal objetivo de Alberto en aquel tiempo fue la
construccién de su archivo y que, con el paso de los afios,
ese archivo se convirtié en su refugio.

Esto nos lleva a la categoria final para esta persona tan dificil
de categorizar.

Alberto Belloni, el coleccionista

Alberto Belloni, el coleccionista. Parece obvio. Reunié una
cantidad enorme de documentos y libros. Ahora estan
depositados aqui. Pero debemos decir con toda claridad que
este no fue su hobby. No coleccionaba para entretenerse. Era
su proyecto de vida. Y, sin embargo, sospecho que muchos de
nosotros, sus amigos, lo ddbamos por descontado. Sabiamos
que era importante pero lo tomabamos simplemente como
algo que Alberto hacia. Era imposible no observar su relacién
particularmente intensa con los libros y, de hecho, con todos
los objetos que encarnaban la palabra escrita. Una caminata
con Alberto por cualquier libreria de Paris o Buenos Aires
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era suficiente para darse cuenta de ello. Sujetaba los libros
y revistas viejas con mucho cuidado, como si estuviera
acariciandolos; concentraba su vista intensamente sobre el
objeto que tenia en sus manos.

En su gran ensayo sobre la coleccion de libros escrito en 1931,
“Deshaciendo mi biblioteca. Una charla sobre coleccionado
libros”, Walter Benjamin advierte que la “propiedad de libros
es la relacién mas intima que uno pueda tener con objetos”.
Y afirma que “no es que ellos (los libros) cobran vida en él
(el coleccionista). Mas bien es él que vive en ellos”. En otros
parrafos, Benjamin usa la palabra “encantado” para describir
el estado de fuga que esta intimidad podria producir para, lo
que consideraba, “el verdadero coleccionista”.

Cualquiera de nosotros, los que conocimos a Alberto, podemos
reconocerlo en estas palabras. El ensayo de Benjamin termina
reflexionando asi: ahora que ha desempacado sus libros
—libros que ha usado como ladrillos para construir una
casa, va entrar en ella para desaparecer. La simbiosis entre
coleccionista y su biblioteca ser3, finalmente, completa.

Permitanme volver a mi propia experiencia. Cuando lei este
ensayo de Benjamin, hace como diez afios, me vino un destello
de memoria. Me acordé del primer apartamento de Estela y
Alberto en Paris. Lo visité por primera vez en 1983 y dormi
una vez sobre su sofa. Ya por los ‘90 fue imposible volver
a visitarlo. EL apartamento habia sido, en sentido estricto
y literal, ocupado por libros y revistas. Formaban muros
internos que terminaron por crear una suerte de pasaje muy
estrecho que iba de la puerta, atravesaba el living y llegaba
hasta el dormitorio, la habitacién mas grande. EL dormitorio,
a su vez, fue ocupado casi completamente por los libros,
excepto un pequefio espacio, reservado para la cama. Otra
vez, podriamos decir que la simbiosis fue, casi, completa.

Benjamin dice en su ensayo que cuando escuchamos a un
coleccionista hablar de sus libros debemos darnos cuenta
que, al fin y al cabo, nos esta hablando de si mismo. La
coleccién contiene la clave para entender a su duefio. Pero en
el caso de Alberto, jadénde nos conduce esta observacién?
;Este maravilloso archivo que ahora esta disponible para
todos nos puede ayudar a comprender a nuestro amigo que
pensamos haber conocido? ;Qué nos va a decir sobre las
intenciones detras de este proyecto que duré casi toda una
vida? Por supuesto, tenemos algunas pistas. Pero no tantas
como deberiamos tener. Y esta es nuestra culpa —aunque
me parece que culpa no es la palabra adecuada.

Disfrutamos cada aspecto de él, cada momento que
pasabamos en su presencia. Su risa, su curiosidad insaciable
sobre la vida y el mundo y su gente. Sus observaciones
sobre los franceses y la sociedad francesa deberian
estar recopilados y publicadas. Una vez, en la fila de un
supermercado de Paris, hizo todo un analisis de una mujer
francesa que estaba delante de nosotros y tenia una mascota
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en sus brazos mientras la mimaba. Fue muy gracioso, pero no
Lo hizo con ninguna maldad. Me encantaba caminar y caminar
con él por Paris, que Alberto conocia mejor que la gran
mayoria de los parisinos. Fue uno de los grandes placeres de
la vida. Conozco Paris mejor que Londres gracias a Alberto.

Alberto era un gran seductor. Cuando mi hija lo conocié en
Paris qued6 deslumbrada. Me dijo, después, que nunca habia
conocido a nadie como Alberto. La tltima vez que viajamos
por metro en Paris, Alberto dio a un grupo de muchachas
peruanas una breve historia del Louvre, a donde se dirigian. Lo
queriamos por todo esto y tolerabamos su lado coleccionista.

Podemos imaginar algunas de las intenciones detras de
este proyecto que celebramos hoy. Mi intuicién es que
hubo una mezcla. Y que, con el tiempo, algunas intenciones
prevalecieron sobre otras.

Una parte importante se impulsé por un deseo sencillo de
registrar, dejar en forma documental un registro de los hechos
politicos y sociales, que habia atestiguado y sufrido en carne
propia. Alguien del futuro cercano podrad volver a ellos y
reconstruir, a partir de este archivo, ese pasado.

Podriamos llamar a esta intencién “impulso testimonial”.

Sin embargo, el acto de coleccionar libros fue siempre
importante para Alberto, desde el comienzo, algo que se
hace evidente en su primer archivo y biblioteca —lo que
aqui llamo “el archivo de Rosario”. Las primeras ediciones de
Trotsky en castellano son un buen ejemplo de esto.

Podriamos, también, llamar a esta intencién “impulso
coleccionista”.

Pero hubo siempre zonas borrosas, areas grises donde los
géneros diferentes se mezclaban. Y hasta qué punto habia
una busqueda estrecha de uno u otro, no lo sé. Qjala le
hubiera hecho las preguntas adecuadas. Pero no las hice.

Asi que permitanme terminar ofreciendo otro posible
“impulso”.

Para Benjamin, en la intimidad de la relacién con sus libros,
el verdadero coleccionista pone en libertad una potencia de
anamnesis, que ofrece la posibilidad de una recuperacion
de la memoria historica atrapada en los objetos. Para este
coleccionista, la adquisicién del libro viejo “representa su
renacimiento”. Y este renacimiento sélo podria tener lugar
en la intimidad de la coleccién privada, no dentro de una
biblioteca o archivo publico. Benjamin reconocié que este
tipo de coleccionista privado estaba en vias de extincion,
aunque el deseo de reproducir esta intimidad y experiencia
fenomenal pudiera perdurar. Quizas, en el caso de Alberto
y su coleccion, habia una serie de tensiones entre el impulso
testimonial —que llevaria inexorablemente a la coleccién
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publica— y el impulso del “verdadero coleccionista”, que
tomaba su fuerza de la relacién intima —la mas intima— con
los objetos.

Una tension imposible de resolver entre el amante de libros
y el testigo de la historia.

Daniel James

Agosto de 2023, Ciudad de Buenos Aires

Alberto Belloni. A tribute, by Daniel James

En el presente trabajo se transcribe la conferencia
ofrecida por el historiador Daniel James el 11 de
agosto de 2023 en Buenos Aires, durante el home-
naje a Alberto Belloni donde, junto a Horacio Tar-
cus, Estela de Belloni, Daniel Parcero y Dora Barran-
cos, se celebrd la llegada al CeDInCl de la biblioteca
y archivo personal de Alberto Belloni, traida desde
Paris. En la conferencia, James ofrece un recorrido
reflexivo, histérico, intimo y personal de la vida de
Belloni: su militancia sindical, su juventud, sus exi-
lios, su pasién por los libros y su oficio de “verdade-
ro” coleccionista.

Palabras Clave: Alberto Belloni; Daniel James; Sin-
dicalismo; Exilio; Coleccionismo.

Abstract

This paper transcribes the conference given by the
historian Daniel James on August 11, 2023 in Buenos
Aires, during the tribute to Alberto Belloni where,
together with Horacio Tarcus, Estela de Belloni,
Daniel Parcero and Dora Barrancos, celebrated the
arrival at CeDInCl of Alberto Belloni's personal li-
brary and archive, brought from Paris. In the confe-
rence, James offers a reflective, historical, intimate
and personal tour of Belloni's life: his union militan-
cy, his youth, his exiles, his passion for books and his
job as a “true” collector.

Keywords: Alberto Belloni; Daniel James; Syndica-
lism; Exile; Collecting.
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