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La maquina de escribir imagenes

Carlos Boccardo, un artista visual entre la industria editorial y la vanguardia

Artista plastico, escultor, disefiador, en los resiimenes
biograficos de Carlos Boccardo su actividad en la grafica
editorial y revisteril de los afios sesenta y setenta se enuncia
tan solo como un intervalo; entre sus primeras obras en
los cincuenta y su “vuelta a la pintura” hacia 1976 —antes
de dedicarse a la escultura y la instalacién en la década del
ochenta— los catalogos apenas destacan un breve pasaje
por el disefio grafico y la cinematografia. La elipsis sortea el
transito de Boccardo por un “arte menor”, pero también un
lapso de tiempo donde la practica artistica —sus condiciones
de emergencia y las concepciones que la fundamentaban—
se redefinié al calor de los procesos de modernizacion
cultural y radicalizacion politica que marcaron el periodo.

Boccardo formé parte de la nueva izquierda de aquellos
afios y se vinculé con algunas de sus iniciativas intelectuales:
disefi¢ y/o diagramé revistas culturales como Les Libros
(dos nimeros de 1970), Pasado y presente (su segunda
época, en 1973), Literal (su nimero inicial de 1973) y Punto
de vista (de 1978 a 1981); pero también periddicos militantes
como Desacuerdo (1972-1973), un proyecto vinculado a la
organizacion maoista Vanguardia Comunista2 En paralelo,
Boccardo se ganaba la vida disefiando portadas de libros en
editoriales que por entonces supieron renovar la industria,
como Tiempo Contemporaneo o Ediciones De La Flor.

Este articulo se propone revisar la trayectoria de Carlos
Boccardo entre 1968 y 1976 y analizar algunas de las
imagenes que puso en circulacion en libros y revistas.
Se trata de explorar, a través del prisma que ofrece su
itinerario vital y profesional, el modo en que el mundo
impreso supo articular en el periodo conexiones entre
cultura letrada y cultura de masas, entre arte y politica,
entre el mercado y la cultura de izquierdas. En la industria
editorial Boccardo encontrd, como tantos otros artistas o

* Universidad de Buenos Aires, Universidad Nacional de San Martin. Consejo
Nacional de Ciencia y Técnica. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4505-
577X.

1 Carlos Boccardo, Boccardo, Buenos Aires, Centro de Arte vy

Comunicacion, 1987; Carlos Boccardo, Dos historias. Esculturas en
instalacién, Buenos Aires, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires,
1995; Carlos Boccardo, Esculturas, Buenos Aires, Centro Cultural
Recoleta, 1999.

2 Seglin Maria Inés Pasel, Boccardo diagramé también la segunda época

de No transar (1973-1976), otro periédico de Vanguardia Comunista.
Entrevista realizada por el autor y Ariel Idez, 20/04/2018.

Mariano Zarowsky *

escritores de su generacién (entre ellos Ricardo Piglia, su
amigo y, como veremos, socio intelectual), un ganapan y
una via de profesionalizacion que permitia asociar la llegada
a un publico ampliado con la experimentacién formal y la
iniciativa militante. En un periédico de la izquierda radical
como Desacuerdo, Boccardo ensayd innovaciones visuales
que apuntaron a hacer la comunicacién con el lector mas
eficaz, a los fines de promover el razonamiento critico o la
accion politica. Entre laindustria editorial, la grafica revisteril
y la accién politica de las izquierdas, la reconstruccién del
espacio de sociabilidad en el que Boccardo desplegd su
actividad como disefiador nos permitira poner de relieve la
existencia en el periodo de cruces y préstamos entre zonas
diferenciadas de la practica social. En nuestra hipétesis,
esta zona de contacto se expresé en la imagen impresa, que
funcioné entonces como un medio potente de agregacion
intelectual e irradiacién cultural. Antes que ofrecer el
fragmento de una vida individual, que apuntaria a conectar
los rasgos intimos del personaje con su produccién grafica,
se trata de pensar aqui la trayectoria de Boccardo como
parte de una biografia colectiva, como un revelador de
movimientos mas amplios del campo cultural —podriamos
decir: de reorganizacién hegemdnica— que su misma accion
en la grafica editorial y revisteril contribuiria a producir.

Boccardo y Piglia: una sociedad intelectual

Carlos Boccardo nacié en febrero de 1933 en San Fernando,
en la provincia de Buenos Aires. Se cri6 en una familia
comerciante que alentaba no obstante ciertas aspiraciones
culturales: su padre era carnicero y su mama, ama de casa,
tenia gusto por la mdsica. De pequefio Boccardo se ubicaba
debajo de una mesa de la casa a copiar dibujos de Alexander
Raymond, el creador de una historieta de ciencia ficcion
entonces muy popular: Flash Gordon.: Fascinado por el
mundo de los cémics ingreso a los trece afios en la Escuela
Nacional de Bellas Artes Manuel Belgrano y, afios mas tarde,
siguio sus estudios terciarios en la Escuela Nacional de Bellas

3 Testimonio de Carlos Boccardo en Juan Luis Cancio, Retrospectiva
del artista Carlos Boccardo, publicado el 09/01/1998, disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=ccTGZKBdlho&t=354s
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Artes Prilidiano Pueyrredén, de la que se gradud en 1954, el
mismo afio en que realizé su primera exposicion.: Al finalizar
sus estudios, siguiendo cierto ritual de iniciacién entonces
habitual, Boccardo planed una estadia en Paris. La capital
francesa “significaba la pintura moderna; significaba un lugar
mitico donde el arte era considerado”, recuerdas Viajé en
1955 junto a dos compafieros para estudiar en la Escuela de
Bellas Artes y en el Museo del Louvre.

Boccardo no encontré en Francia oportunidades de insercion
profesional. De nuevo en Buenos Aires, a fines de la década
del cincuenta comenz6 a trabajar en publicidad, una industria
que crecia al calor de la modernizacién econémica y cultural
que atravesaba el pais, que solia reclutar artistas o graduados
de la escuela de bellas artes, a falta de una oferta razonable
de espacios de formacion especializados. Boccardo realizaba
publicidad grafica y cortos publicitarios, por lo que empezé
a estudiar cine. Hacia 1967 o 1968 (luego de pasar algunos
afios en Montevideo, donde se habia trasladado gracias a
un empleo bien pago en una agencia) comenz6 a vincularse
a la industria editorial, diagramando libros y disefiando
portadas. El volumen de trabajo y el tipo de remuneracion
le permitieron dejar la publicidad para dedicarse al disefio de
libros, una tarea que Boccardo asociaba mas con su vocacion
artistica. Por entonces la economia familiar era austera vy,
aunque el empleo fuera discontinuo, las editoriales pagaban
lo suficiente: “con dos tapas al mes vivimos”, recuerda que le
dijo en una oportunidad Maria Inés Pasel, entonces su pareja.s

Los primeros titulos de la Serie Negra, la coleccion de policial
duro que dirigié Ricardo Piglia en Tiempo Contemporaneo,
son de 1969. Es legitimo suponer que Boccardo se vinculé a la
editorial a través de Piglia, quien habia empezado a planificar
la serie el afio anterior. Sobre el inicio de su relacion con
Boccardo, Piglia ofrece testimonios diversos: en uno afirma
que se lo presento el escritor Miguel Briante en 1967, cuando
lo visitaron en el taller que Boccardo tenia en su casa de
San Fernando; en otro, que Boccardo estaba interesado en
que escribiera el guién de una pelicula que planeaba dirigir:
giraba en torno a un hecho policial sucedido en 1965 sobre
el que, casualmente, él también trabajaba.” En sus diarios,
una escena con Boccardo en torno al asunto le sirve a Piglia
para movilizar una imagen de escritor tensionado entre
su vocacion por la literatura y el dinero, que funciona en
simultdneo como elemento de interrupcién y como motor

4 Carlos Boccardo (hijo), entrevista realizada por el autor y Ariel Idez,
06/04/2018. Ver también las referencias de la primera nota.

5 Testimonio de Carlos Boccardo en Juan Luis Cancio, op. cit.

Entrevista realizada por el autor y Ariel Idez, op. cit.

7 Ricardo Piglia, “La invencién de una ciudad”, en Carlos Boccardo, Dos
historias. Esculturas en instalacién, op. cit. p. 3; testimonio de Piglia
en Juan Luis Cancio, op. cit.; testimonio de Piglia en Horacio Tarcus,
“Introduccién general a la critica de mi mismo. Un didlogo con Ricardo

Piglia sobre historia, politica y literatura”, en Politicas de la Memoria,
n°19, noviembre de 2019, p. 33.
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de la escritura “Carlos tenia una onda [John] Casavettes”,
recuerda Piglia en otro lugar. Un poco en el estilo del cineasta
norteamericano, la idea era hacer un film de bajo costo que
tuviera una Unica locacién, a pesar de que se trataria una
pelicula épica: se centraba en los asaltantes de un banco
que, acorralados por la policia, resistian encerrados en un
departamento hasta que comenzaban a arrojar los billetes
robados, prendidos fuego, por las ventanas.®

En sus diarios Piglia informa en mas de un pasaje de sus
encuentros con Boccardo (lo denomina B, Carlos, Carlos
B, o, simplemente: Boccardo), con quien, segtn anota el 4
de mayo de 1969, iba “creciendo la complicidad”.® En los
registros siempre solian ser mas de dos. Piglia se encontraba
con Boccardo junto a personajes del mundo literario, la critica
cultural o la vanguardia plastica; o bien junto a comparfieros
de Vanguardia Comunista: Ricardo Nudelman, Elias Seman,
Roberto Cristina o Rubén Kriscautzky." En la entrada del
sabado 24 de junio de 1972, leemos:

Atado a una sucesion de proyectos. Prélogo al libro de Luis
Gusman EL frasquito (..). Un informe sobre el encuentro
de artistas y escritores en Arquitectura para entregar el
miércoles a Desacuerdo. Reunirme con German Garcia para
organizar la encuesta sobre critica para el nimero especial de
Los Libros, cuya presentacion tengo que escribir. Guion para
B. sobre el film El atraco, que es preciso terminar antes de fin
de mes. Clase para el grupo de psicoanalistas (...). Empezar el
curso sobre Borges (...). Aparte, tareas varias en la editorial:
notas, contratapas, informes de lectura, prélogo al Chandler.
Hago listas porque me ilusiona pensar que al hacerlas las
cosas quedan hechas, cuando en realidad sélo las enumero.?

8 Elviernes 26 de abril de 1968 anota: “En La Paz, bar de modestos delirios,
molesto porque me abrigué demasiado y siento calor y porque Jorge
Alvarez no vino a la cita y entonces la plata no me alcanza para llegar a
fin de mes. Interrumpi la anotacién porque aparecié B, que quiere hacer
conmigo, a partir de mi novela en marcha, un guién sobre la batalla en
el aguantadero de Montevideo. No me interesa demasiado usar el tema
en otro relato paralelo, pero Carlos insiste y me ofrece tanta plata por
el guion que al fin escribo la primera escena muy en el tono de mis
cuentos”. Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi Il, Buenos Aires,
Anagrama, 2016, p. 28. Sobre las autofiguraciones de autor en Ricardo
Piglia y su relacién con el trabajo y el dinero, Alejandra Laera, “Piglia con
Renzi. Autofiguraciones de un trabajador”, en Jornadas Ricardo Piglia,
MALBA, 08/08/2019, disponible en https://piglia.pubpub.org/studies

9 La trama de la pelicula se basaba en un hecho policial que habia
sucedido en 1965 en San Fernando (la ciudad natal de Boccardo) y
cuyas derivaciones habian llegado hasta Montevideo (la ciudad donde
entonces vivia con su familia). Finalmente el proyecto se frustré porque
el productor del film desistio a tltimo momento. Piglia trabajé entonces
en la historia, que finalmente reelaboré en su novela Plata Quemada,
que publicé muchos afios después, en 1997. En su epilogo ofrece una
version parcial de la historia de su escritura. Ricardo Piglia, Plata
Quemada, Buenos Aires, Emecé, 1997. La novela tuvo una transposicion
cinematografica que se estren6 en el afio 2000.

10 Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi ll, op. cit, p. 138.

m A diferencia de los escritores, criticos o personajes del mundo
cultural, los compafieros de Vanguardia Comunista de Piglia aparecen
mencionados en los diarios de Renzi solo por sus nombres de pila.

12 Piglia, Ricardo, Los diarios de Emilio Renzi ll, op. cit., p. 309.
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Como en tantos otros pasajes del diario de Renzi, Piglia ensaya
aqui un modo de auto-figuracién autoral (sigo la formulacién
de Alejandra Laera): parece listar, a modo de conjuro, todo
aquello que (basicamente: el trabajo y la politica) lo distrae de
su verdadero objetivo: escribir literatura.” Mas alld de esto,
la entrada condensa el modo en que en torno a la industria
del libro se articulaba una trama de sociabilidad donde se
cruzaban la actividad profesional, la vanguardia artistica y la
militancia politica. Si bien solo se lo menciona en relacion
con el film que planeaban, una lectura atenta revela que
Boccardo participé de casi todas las producciones editoriales
que Piglia enumera en el fragmento citado: le pone imagenes
a la tapa de la primera edicién de El frasquito, a la de los
libros de Raymond Chandler de la Serie Negra, a la nota
sobre el encuentro de artistas y escritores en la Facultad de
Arquitectura que publica Desacuerdo y a sus portadas (como
lo habfa en un par de niimeros Los Libros a inicios de 1970).
En este espacio de sociabilidad se intersectaban proyectos
editoriales y revisteriles con agrupamientos militantes:
Boccardo conocié a Maria Inés Pasel en reuniones de
Vanguardia Comunista (militante, corregia sus publicaciones)
donde tal vez éste habia llegado a través del propio Piglia.»
Los cruces iban en ambas direcciones: segln el testimonio de
Daniel Divinsky, la llegada de Boccardo a De la Flor se hizo
por medio de Ricardo Nudelman, quien trabajaba entonces
en su editorial y seria director de Desacuerdo.s

¢Coémo definir entonces la participacion de Boccardo en
estos proyectos editoriales y revisteriles y el modo en que
sus imagenes contribuyeron a modularlos? ;Como pensar la
relacion entre sus imagenes y las reflexiones programaticas
que, en torno a la cultura revolucionaria y el arte de vanguardia
entonces producia Piglia? Del film proyectado a la Serie Negra
o Desacuerdo, mi hipdtesis es que la amistad de Boccardo y
Piglia fue en el periodo como una sociedad intelectual antes
que un asunto meramente privado o profesional. En lo que
sigue, se trata de leer en los disefios de Boccardo las huellas
de un movimiento cultural, de pensar sus imagenes como un
medio de agregacion intelectual y como un vector destacado
de las ideas vy significaciones que estas iniciativas editoriales
emergentes echaron a rodar.

13 Alejandra Laera, op. cit. Sobre el trabajo de Piglia en la industria editorial y
la significacién de ésta como medio de vida y profesionalizacion, véase Fabio
Esposito, “Ricardo Piglia, editor”, en Badebec, n°15, Vol. 8, 2018, pp. T14-124.

14 Piglia ya tenia por entonces una trayectoria en los circulos intelectuales
de la nueva izquierda. Véase Adrian Celentano, El maoismo en la cultura
y la politica argentinas, Tesis de doctorado, Universidad Nacional de La
Plata, 2022; Horacio Tarcus, op. cit.

15 Entrevista realizada por el autor, 07/07/2022.

16 Tomo la formulacion de Francois Dosse, Gilles Deleuze y Félix Guattari.
Biografia cruzada, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, p. 407.

De la Serie Negra a la coleccién Comunicaciones

Hacia 1968, cuando Piglia concibié una serie de literatura policial
para Tiempo Contemporaneo, el policial negro alcanzaba
niveles de ventas aceptables en el mercado del libro nacional.”
La editorial habfa sido fundada poco antes por Jorge Alvarez, a
modo de competencia o, mejor, de estrategia de promocion para
su propio sello homénimo. Por su contribucion a la renovacion
cultural en el periodo vy el lugar que ocupé en su catalogo la
actualizacion de la literatura marxista, Tiempo Contemporaneo
fue caracterizada por Emiliano Alvarez (quien reconstruyé
su catalogo y analizé su significacidn politico-cultural) como
“una editorial de la nueva izquierda” EL primer volumen de la
Serie Negra salio en 1969 y el ultimo, el veintiuno, en 1977.» La
seleccion de titulos que hacia Piglia implicaba una operacion
sobre la tradicién literaria y, por ende, un tipo de intervencion
cultural: contra el realismo socialista proponia un tipo de novela
policial que podia ser leida como una critica social, al mismo
tiempo que, contra la variante “liberal” del género alentada por
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (donde el enigma y la
actividad intelectual funcionaban como motor y organizacion
del relato), sostenia un tipo de realismo que se hundia en los
bajos fondos de la sociedad capitalista. La importacion del
género implicaba asimismo —sigo a Fabio Esposito— trasladar
una literatura popular y de venta masiva desde los Estados
Unidos hacia un campo receptor diferente, a través de una
lectura culta y distanciada que recolocaba los textos en un
nuevo circuito de lecturas criticas prestigiosas. Los escritores
de la Serie Negra ofrecian para Piglia un modelo literario pero
también profesional, puesto que compatibilizaban la llegada a
un publico masivo (condicién de supervivencia econdmica en la
industria) con la experimentacién formal.»

Piglia se encargd de posicionar la Serie Negra a partir de un
cuidado trabajo paratextual y de una serie de intervenciones
en la prensa. En una entrevista realizada por Jorge Rivera y
Jorge Lafforgue para la revista Crisis publicada en enero de
1976 (ya en tono de balance, pero con la coleccién todavia en
marcha) explicitaba las claves con las que pretendia que fuera
leida la coleccion. A diferencia del policial de enigma clasico
difundido con gran eficacia “por el equipo de [la revista] Sur”,
que valorizaba “el fetiche de la inteligencia pura”, confirmando
una concepcion de la literatura y de la vida, en la novela dura
no parecia haber otro criterio de verdad que la practica: el
investigador se lanzaba, ciegamente, “al encuentro de los
hechos”. La novela dura se organizaba asi en funcién de un tipo

17 En su estudio sobre la narrativa policial en la Argentina, Jorge Rivera
y Jorge Lafforgue sefalan que hacia fines de los afios cincuenta y
comienzos de los sesenta se habia arraigado en forma definitiva a orillas
del Plata el policial “duro” asociado a la novela norteamericana. Jorge
Rivera, Jorge Lafforgue, Asesinos de papel. Ensayos sobre narrativa
policial, Buenos Aires, Colihue, 1996, pp. 22-31.

18 Emiliano Alvarez, “Una editorial de la Nueva lzquierda. Tiempo
Contemporaneo”, en Politicas de la memoria, n°13, verano 2012/2013,
pp. 143-155.

19  Ibid, p. 148.
20  Fabio Esposito, op. cit., pp. 136-137.
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de retérica que Piglia denominaba “materialista”, puesto que,
tanto el crimen como la investigacion estaban motivados por
el dinero. En ultima instancia, el Gnico enigma que proponian
las novelas de la Serie Negra —y nunca resolvian— era “el
de las relaciones capitalistas: el dinero que legisla la moral
y sostiene la ley es la Unica ‘razén’ de estos relatos donde
todo se paga” Piglia era consciente de que, dado su caracter
innovador, la coleccion debia producir sus propias condiciones
de decodificacién y legitimacién: se trataba de “crear un espacio
de lectura propio”> Si el gesto era tipicamente vanguardista,
su direccion hacia un mercado ampliado de lectores hacia que
los aspectos paratextuales fueran un aspecto esencial de la
operacién. Piglia afirmaba entonces:

En este sentido, cuando en 1968 comencé a trabajar en el
proyecto (.. tenia la idea de crear un espacio propio para
esos relatos, diferenciar la policial dura de la policial de enigma
(..) incluiamos [en el primer volumen] un prélogo critico
donde justamente se analizan las particularidades del género
y se remarcaban sus diferencias con la policial ‘a la inglesa’. Al
presentar una coleccién donde se ponia especial cuidado en
respetar los textos, en traducirlos fielmente, la intencién era —
repito— crear un espacio de lectura propio. Hasta ese momento
esos relatos circulaban de dos maneras: o eran consumidos
de un modo indiscriminado en el contexto de las colecciones
de policiales clasicas (..) o estaban condenadas a circular en
ediciones bastardeadas (Cobalto, Pandora, Rastros), con los
textos podados, en malas traducciones (...) eran consumidos
—yva desde la tapa y la presentacion grdfica— como relatos de
‘sexo y violencia', junto con escritores de cuarta categoria. Habia
entonces que crear una lectura para esos relatos.

El cuidado del aparato paratextual de la Serie Negra obedecia
asi a un proyecto calculado. Un repaso por la coleccion permite
identificar algunos elementos paratextuales que contribuian
a crear ese espacio de lectura para un producto que debia
ser legitimo (segin los parametros de la literatura culta),
experimental y, a la vez, popular: se incorporaba en el primer
volumen un estudio critico que introducia el policial negro
dentro de la tradicién literaria; se destacaba la existencia de un
director de la coleccién (el propio Piglia); se listaba el equipo
de colaboradores graficos y de traductores;* se enumeraban
en cada volumen los titulos de la serie y se incluian resefias
publicadas en medios de circulacion masiva. Por ultimo pero
no por eso menos importante: en una nota en el volumen
inicial Piglia presentaba el ultimo cuento de Peter Cheyney
como una parodia del género.» La advertencia reforzaba la
apuesta general, que pretendia que el libro fuera leido por

21 Jorge Lafforgue, Jorge Rivera, “Literatura policial en la Argentina”, en
Crisis, n°33, enero de 1976, p. 24.

22 Ibid, p. 23.
23 Ibid., el subrayado es del autor.
24 Entre otros, Rodolfo Walsh, Juana Bignozzi, Roberto Jacoby.

25  Emilio Renzi, [seud. Ricardo Piglial, “Nota", en Dashiel Hammett, et.
al, Cuentos policiales de la Serie Negra, Buenos Aires, Tiempo
Contemporaneo, 1960, p. 9.
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fuera de la mimesis o la emocioén: el lector se enfrentaba a
un tipo de narracién fuertemente codificada, a tal punto que
podia encontrar en el relato parddico que cerraba el volumen
una explicitacion de sus reglas. Se apuntaba, en fin, o bien a un
consumidor erudito, con competencias de género, o bien a un
lector ingenuo que, sin embargo, se pretendia formar.

Como observa Pablo de Santis, en la historia del policial
argentino, las ilustraciones que acompafiaban las novelas
policiales solian ser indicativas del pacto de lectura que éstas
establecian con sus lectores. La editorial Tor y la coleccién
Rastros de la editorial Acme solian ofrecer ilustraciones
baratas y realistas, faciles de decodificar, que aludian o bien
al titulo de la novela o bien a un elemento muy evidente de
la trama. Las portadas de la coleccion Séptimo Circulo, de
Emecé, introdujeron una variante que acompafiaba la operacién
de jerarquizacion del género que promovian sus directores,
Borges y Bioy Casares: las figuras abstractas y geométricas del
artista plastico José Bonomi (imagenes de estilo cubista que
desplegaban una suerte de rompecabezas) apuntaban a un
tipo de simbolizacion o estilizacion que, junto al logotipo de la
serie (un caballo de ajedrez) indicaban toda una concepcion del
policial y la literatura donde primaba lo cerebral.”

Las ilustraciones de Boccardo en la Serie Negra parecian estar
pensadas en contrapunto con las de Bonomi. Los volimenes
eran negros y los titulos —en cuyas letras a color a mano alzada
se dejaba ver la imperfeccién del trazo— producian un efecto de
contraste. Un fondo blanco rectangular que se recortaba sobre
el negro general de la pagina formaba una suerte de pantalla
en la que se imprimian las figuras dibujadas. Estas se trazaban
en perspectiva, como si fueran planos cinematograficos. “Mas
que como ilustracién me parece que es como si [Boccardo]
hubiera pensado en un guién, una especie de realizacion filmica
de esa historia”, observé Piglia afios mas tarde. A diferencia de
las figuras abstractas de Bonomi, en los bocetos de Boccardo
proliferaban imagenes de gansteres, de sexo y de violencia;
sus trazos, como en las historietas, daban la sensacién de
una accién que acaba de ocurrir. Como observa De Santis,
antes que representar el mundo de la novela ante el lector,
Boccardo ofrecia dibujos a pluma, veloces, casi bocetos, que
buscaban quebrar toda ilusién de realismo para despedir, asi, al
lector ingenuo. Disefio e ilustracién eran todo uno; contribuian
a modular el estilo moderno de la Serie Negra vy, con ello, el
perfil de la editorial. Al poner en relacion la literatura policial
con otros géneros populares como el folletin, la historieta o el
cine, la grafica de Boccardo se solidarizaba con la concepcidn
general de la serie ideada por Piglia, que apuntaba, entre otras
cuestiones, a ofrecerle al lector una clave para decodificar los
patrones de la cultura de masas.

26  Pablo De Santis, “Crimenes ilustrados”, en La Puerta FBA, n°2, 2006,
pp. 51-55.

27 Ibid. p. 52.
28  Ricardo Piglia en Juan Luis Cancio, op. cit.
29  Pablo De Santis, op. cit. p. 54.
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Imagen n° 1y 2. Portadas de la Serie Negra, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporaneo, 1969-1977. Disefio: Carlos Boccardo.

Vale la pena entonces anotar algunas consideraciones sobre
las portadas que, en paralelo a las de la Serie Negra, Boccardo
hizo para la Biblioteca de Ciencias Sociales que dirigia en Tiempo
Contemporaneo Eliseo Verén. Entre otras colecciones, Verén
ide6 Comunicaciones, una transposicion de la revista francesa
Communications que alcanzé repercusiones duraderas en la
Argentina y la region, en particular en los estudios literarios, en
comunicacion y semiologia, volviéndose asi otro de los puntos
destacados de la editorial. Las portadas disefiadas por Boccardo
condensan el sentido de la operacion de modernizacion cultural
y actualizacion tedrica que Verdn le imprimi6 a la coleccion y
fueron uno de los canales privilegiados para su instalacion
publica y su perdurabilidad. Tomadas de conjunto, la Serie Negra
y Comunicaciones revelan un movimiento de reorganizacion de
las jerarquias culturales y una serie de cruces entre lo culto y
lo masivo, entre la academia y el mercado, entre las ciencias
sociales y la vanguardia. Precisamente, la necesidad de forjar
nuevas herramientas tedrico-metodolégicas para leer con rigor
los objetos “bajos” de la cultura y comprender sus reglas de
organizacién en tanto mensajes, fundamentaba el proyecto
semiolégico que Veron —en este punto fiel seguidor de Roland
Barthes— oponia a la linguistica tradicional y la sociologia.s En

30 Sobre el trabajo de Verdén como editor en Tiempo Contemporaneo,
Mariano Zarowsky, “Entre la renovacién de las ciencias sociales y la
intervencion intelectual: Eliseo Verdn editor en Tiempo Contemporaneo

(1969-1974)", en Palimpsesto, n°11, Vol. VIII, enero-junio, 2017, pp. 1-17.
31 Ibid.

paralelo, la Serie de Negra de Piglia intervenia en las polémicas
sobre la literatura de izquierda, establecia zonas de contacto con
los medios masivos y géneros populares, apuntando a un tipo
de lector atento, capaz de descifrar sus claves de codificacion.
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Imagen n° 3. Revista Communications, n°1, Paris, Seuil, 1961.
Imagen n° 4. Portada de La semiologia, de Roland Barthes (et. al).
Buenos Aires, Tiempo Contemporaneo, 1970.

Coleccién “Comunicaciones”. Disefio: Carlos Boccardo.
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A través de su catalogo Tiempo Contemporaneo se posiciond
como una empresa comercial exitosa y un vector de renovacién
cultural: la articulacién entre innovacién y ventas, entre lectores
especializados y publico ampliado, entre entretenimiento e
intervencién intelectual, tuvo en las imagenes de Boccardo
uno de sus o eslabones o vectores. Menos que un canal para la
difusién de mensajes externos, el disefio visual formé parte de
la modulacion de discursos, ideas y representaciones de nuevo
tipo. Para Piglia y Boccardo, el trabajo editorial representaba un
modo de aunar profesionalizacién y experimentacion, saberes
especificos e intervencion intelectual, imagenes y pensamiento.

Desacuerdo

Como integrantes de Vanguardia Comunista (VO), Piglia
y Boccardo tuvieron un rol destacado en la corta vida de
Desacuerdo; el primero a cargo de su seccién cultural y el
segundo de su disefio y diagramacion. EL periddico resultd
de una asociacién entre Vanguardia Comunista y el Partido
Comunista Revolucionario (PCR) para difundir posiciones
alternativas al Gran Acuerdo Nacional (GAN), por lo que sus
paginas estuvieron abiertas a las corrientes que confluyeron
en la formacion de la Fuerza Revolucionaria Antiacuerdista
(FRA). Desacuerdo llegd a editar 24 nimeros entre mayo
de 1972 y junio de 1973. Su director responsable era Ricardo
Nudelman vy, entre sus colaboradores, se destacaron Rubén
Kriscautzky, Elias Seman (ambos dirigentes de VC), Andrés
Rivera y, ademas de Piglia y Boccardo, el dibujante Roberto
Fontanarrosa, (sus vifietas se pueden seguir a partir del quinto
nimero). Desacuerdo era un periédico mas que modesto:
tenia ocho paginas en blanco y negro que se imprimian en
papel prensa tamafio tabloide; su frecuencia era quincenal y
su tirada alcanzé los doce mil ejemplares, una cifra apreciable
pero pequefia en relacion con otros medios militantes o, mas
aln, comerciales.? Segun testimonios de los familiares de
Boccardo, algunas de las reuniones del colectivo editor se
hicieron en su casa.»

Mas que en el funcionamiento del peridédico o en su linea
editorial, me interesa centrarme en sus aspectos graficos,
en mi hipotesis, uno de sus elementos mas innovadores
y significativos de Desacuerdo. No me refiero al uso de
recursos materiales y medios técnicos —que eran mas
bien escasos— sino a las elecciones graficas que le dieron
forma visual a la publicacion. En el montaje de imagenes
—dibujos, fotografias, la misma tipografia utilizada como
imagen— se pone de relieve no solo un intento de interpelar
politicamente al lector, asociando sensibilidades populares

32 Facundo Carman, El poder de la palabra escrita. Revistas y periédicos
argentinos (1955-1976), Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional,
2015, pp. 203-204; Adrian Celentano, op. cit., pp. 134 y 169.

33 Carlos Boccardo (hijo), op. cit.; Marfa Inés Pasel, op. cit.
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y experimentacion formal, sino también otra arista de la
sociedad intelectual que forjaron Piglia y Boccardo.

En el primer nimero de Desacuerdo ya se puede leer un estilo
grafico y una interrogacion en torno a los modos de articular
escritura e imagen en la prensa militante. Por empezar, la
portada presentaba un montaje fotografico que, aunque
precario técnicamente, ocupaba toda la pagina. En ausencia
de otros titulares destacados el nombre de la publicacion
funcionaba a modo de titulo principal, mientras que las dos
imagenes concentraban la atencién: soldados de espaldas en
actitud de combate, de un lado, y un grupo de manifestantes
asaltando una tanqueta militar, a continuacion, sugerian un
movimiento de accién y reaccién, de causa y consecuencia.
Si bien el mensaje parecia simple y la técnica se reiteraba
en el cine politico del periodo, en el campo revisteril y del
fotoperiodismo el uso de ese tipo de montaje narrativo habia
sido una innovacion reciente, de fines de los afios sesenta.*

Desacuerdo dedicaba una pagina del mismo nimero al grupo
de artistas que habia protagonizado en 1968 “Tucuman Arde”,
transcribiendo una de sus declaraciones publicas y una larga
entrevista. Si la recuperacién de una experiencia realizada
cuatro afios antes indica una toma de posicién editorial, la
bajada de la nota explicitaba un programa de intervencion
en el campo cultural: si el frente de trabajo que sefialaban
los artistas presentaba una gran complejidad “politica y
tedrica”, Desacuerdo tenia el propésito de abrir “un amplio
debate sobre estos problemas” y “convertirse en una canal
de difusién” de las experiencias concretas que se estaban
gestando en el pais en la materia. La nota estaba firmada por
Sergio Tretiakov (h), un seudénimo que utilizaba Piglia en
homenaje al escritor constructivista, dramaturgo y fotografo
ruso que, en los afios veinte, habia acufiado el concepto de
“escritor operante” para definir a un nuevo tipo de figura
intelectual que emergia del proceso revolucionario soviético.
Entre otras premisas —que Walter Benjamin difundié en
occidente en su conferencia “El autor como productor’—
Tretiakov promovia la superacion de la oposicion entre
palabra e imagen, entre escritura y fotografia.»

34  Cora Gamarnik, El fotoperiodismo en Argentina. De Siete Dias
Ilustrados a la agencia Sigla, Artexarte, Buenos Aires, 2020, pp. 150-155.

35  Ladeclaracién llamaba a crear un espacio de informacioén y comunicacion
que se opusiera a la “red de difusién del sistema”. Aspiraba a incluir
al “cine clandestino, los afiches, volantes y folletos, los discos y cintas
grabadas, las canciones y consignas, el teatro de agitacién, las nuevas
formas de accién y propaganda”. Sergio Tretiakov [seud. de Ricardo
Piglial, “Arte revolucionario. Grupos de agitacién y propaganda en
Argentina”, Desacuerdo, n°1, Buenos Aires, 3 de mayo de 1972, p. 7.

36  Walter Benjamin habia difundido las nociones de Tretiakov a inicios de
los afios treinta, en Paris. Siguiendo sus ideas, llamaba a revisar la division
entre los géneros y las concepciones heredadas sobre la funcién del
escritor para superar las oposiciones que obstaculizaban su integracion
en el proceso revolucionario; entre ellas, la separacion entre palabra e
imagen, entre escritura y fotografia. Walter Benjamin, “El autor como
productor”, en Tentativas sobre Brecht, Madrid, Taurus, 1998 [1934],
pp. 126-127. Luis Garcia demuestra que a inicios de los afios setenta
Benjamin habia ingresado a las lecturas de Piglia en una constelacion
intelectual que lo asociaba con Bertolt Brecht y la vanguardia rusa de
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Boccardo usaba en la nota algunos elementos graficos que,
antes que ilustrar o engalanar el texto, se solidarizaban con
su contenido. Por empezar, introducia un cuadro de una
historieta que el grupo de artistas entrevistado habia realizado
en ocasién de una intervencién militante durante un conflicto
fabril. La historieta se habia reproducido de manera completa
en el primer nimero de la revista Sobre (1969) organizada por
Roberto Jacoby, muy probablemente uno de los protagonistas
del reportaje. En la nota los artistas referian a “la buena
acogida” que las historietas y “otros medios visuales” como
los afiches pintados a mano habian tenido entre los obreros.
Otro procedimiento usado por Boccardo era la repeticion del
sintagma “Tucuman Arde” en uno de los subtitulos de la nota.
El recurso, tipico de la publicidad, duplicaba la propia accion
emprendida por los artistas, quienes habian difundido la
consigna a través de afiches y pintadas callejeras afios antes.”

En esta linea, en julio de 1972 Desacuerdo dedic6 una nota al
“Primer encuentro de Artistas Revolucionarios”, una reunién
de aristas de vanguardia que, organizada por el MONUC
(Movimiento Nueva Cultura), un agrupamiento orientado
por Vanguardia Comunista, se habia realizado en junio en la
Facultad de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires.
Piglia, nuevamente bajo el seudénimo de Sergio Tretiakov,
escribié sobre el encuentro (“carteles con dibujos y consignas,
murales fotograficos, historietas, series graficas con imagenes
que reflejaban la lucha popular cubrian las paredes del aula
de la facultad de Arquitectura...”, comenzaba la crénica) y
reprodujo sus resoluciones: los artistas llamaban a estrechar
el contacto con el pueblo y a aprender un nuevo lenguaje,
que debia surgir del contacto con el publico y de un trabajo
constante con los medios que debia recoger “todo lo que
la vieja cultura pueda ofrecernos”® Boccardo, por su parte,
disponia una serie de recursos graficos para enmarcar la nota:
al inicio, en el lugar de la habitual bajada o copete, dibujaba
una maquina de escribir de la que, antes que una hoja en
blanco, salia una imagen fotografica en la que se visualizaban
rostros en primer plano y pufios en alto de hombres que
manifestaban. Dos epigrafes de Bertolt Brecht completaban
el montaje y rodeaban la maquina de escribir imagenes,
a modo de consigna: llamaban a involucrar el arte con la
politica y a transformar sus medios de produccién. Al final
del articulo, una vifieta de Fontanarrosa (sin firma) ironizaba

los afos veinte. El tedrico italiano Edoardo Sanguinetti mediatizaba
o triangulaba esta recepcién. Luis Garcia, “Ricardo Piglia lector de
Walter Benjamin: compromiso politico y vanguardia artistica en los '70
argentinos”, en Iberoamericana, n° 49, Vol. XlIl, abril de 2013, pp. 47-66.
Boccardo disefi6 la portada de Por una diar luci ia, el
libro de Sanguinetti que Piglia edité en Tiempo Contemporaneo en 1972.

37  Ana Longoni, Mariano Mestman, Del Di Tella a “Tucuméin Arde”.
Vanguardia artistica y politica en el 68 argentino, Buenos Aires,
Eudeba, 2010 [2002].

38  Sergio Tretiakov [seud. Ricardo Piglial, “Se realizé6 en Buenos Aires el
primer encuentro de artistas revolucionarios”, en Desacuerdo, n° 5, 5
de julio de 1972, p. 7.

39  Allise lee: “El arte es la continuacién de la politica por otros medios”;
“La nueva produccién no viene a satisfacer la nueva estética, sino a
destruirla”.

sobre el discurso anti-insurgente entonces en boga a partir de
la oposicién entre dos personajes: la autoridad escolar y los
estudiantes rebeldes.

La nueva produccién no
viene a satisfacer la vieja

estética, sino a destruirla.
Brecht.

El encuentro se organizd en dos

etapas. Bl sibado 17 y el domingo

1S cuatro conjuntos lealvales, dos

equipos de cine, cuatro grapes de
audiovisuales, doce cantores y -
sicos y varios grupos de artistas plis-
ticos exhibieron sus trabajos. Bl Ja-
nes 19 v el martes 20 se destinaron
a] debate y la eritica de las obras
presentadas, al imtercambio de ex-
periencias, al relite de Ja historia de
cada grupo, a la discusion de los
problemas tedricos y politicos «que
suscitaba el mismo tabajo. Parale-
lamente se organizaron debates par-
ciales, por rama de actividudes, pe-
queiios foros donde se disentinn dis-
tintas cuestiones ligadas a la prie-
tica revolucionaria en el terreno del
arte y la cultura,

El texto de la declaracion que
publicamos  al final sintetiza  los
acuerdos a que se legaron, puntos
de partida para realizar ¢l objetivo
(:('HIIH' del encuentro: fundizar v

El arte es la continuacién
. de la politica con oftros
 medios

~

B. Brech

Imagen n° 5. llustracion del articulo de Sergio Tretiakov [seud. Ricardo
Piglial: “Se realizé en Buenos Aires el primer encuentro de artistas
revolucionarios”. En Desacuerdo, n° 5, Buenos Aires, 5 de julio de 1972, p. 7.
Disefio: Carlos Boccardo.

La referencia a Brecht en la nota no era aleatoria. Lector y
difusor entusiasta del dramaturgo aleman, por entonces
Piglia interpretaba sus categorias para proyectarlas sobre la
discusion estética local, en polémica con el realismo socialista,
los partidarios del compromiso sartreano o los promotores de
la nueva novela latinoamericana, pero también contra quienes
abandonaban la practica estética en funcion de la accion
politica directa.» Para Piglia las nociones de Brecht ofrecian un
modo diferencial de articular el arte con la politica, al poner
en el centro del debate la cuestién de la transformacion de
los medios técnicos de produccién artisticos y las propias
concepciones sobre el arte y los artistas. En contraste con los
extensos y razonados ensayos sobre Brecht que Piglia publicé
por entonces en las revistas Los Libros y Crisis, la presencia
del dramaturgo aleman en Desacuerdo, tan concisa como
recurrente, funcionaba como icono y contrasefia de identidad.
Ya en el segundo nimero se puede ver en la portada una
imagen del autor de La épera de los tres centavos seguida de
un poema —que se le atribuia— que cuestionaba la indiferencia
frente ante el avance del fascismo de entreguerras2 Poco

40  Frente a una maestra enfurecida que, con una piedra en la mano —la
prueba del delito— sefiala un vidrio roto, dos estudiantes afirman: “no
fuimos nosotros sefiora, fueron elementos foraneos infiltrados con
ideas ajenas...".

41 Bertolt Brecht, “La produccién del arte y de la gloria” [seleccién y
presentacién de Ricardo Piglial, en Crisis, n° 22, febrero de 1974, pp.
48-5T; Ricardo Piglia, “Notas sobre Brecht”, en Los Libros, n° 40, marzo-
abril 1975, pp. 4-9.

42  Desacuerdo, n° 2, 17 de mayo de 1972, portada.
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después, ST (Sergio Tretiakov) volvia sobre Brecht: si el autor
aleman habia servido como “enlace” entre la experiencia de los
artistas soviéticos —Meyerhold, Maiakovski, Eisenstein— que
habian puesto su practica especifica al servicio de la revolucion
de octubre y las nuevas experiencias de los artistas de vanguardia
de los afios sesenta; en la Argentina, donde Brecht era una figura
cada vez mas popular, estudiar su practica permitiria encontrar
“uno de los puntos de apoyo técnico mas firmes” para enfrentar
las deformaciones del populismo estético y el realismo socialista.*2

Lainsistencia sobre la figura de Brecht en Desacuerdo permitia
también posicionarlo como simbolo de lucha y un modo de
advertencia sobre la propia coyuntura local. En septiembre
de 1972 el periddico maoista reemplazo las dos paginas de su
pliego central por un cartel separable en el que un soldado
fascista representado como una calavera llevaba impreso en
su casco el poema atribuido a Brecht sobre los indiferentes.»
El afiche, junto a la del propio periddico, llevaba las firmas
de Brecht y de Roberto Fontanarrosa. Piglia, no obstante,
recuerda afios después el asunto de este modo:

Lo mas interesante que yo hago cuando estoy con V[anguardia]
Clomunista] es el cartel con el poema de Brecht, ;te acordas?,
una calavera con el poema de Brecht que después se pone de
moda... Pero en ese momento nosotros hacemos eso, es genial
el afiche, lo hacemos con [Carlos] Boccardo.*s

Lo interesante del testimonio, mas alld de la omision de
Fontanarrosa, es el valor que Piglia le daba afios después
a la accion, que estimaba por sobre cualquiera otra de sus
intervenciones en Vanguardia Comunista. En una suerte de
relectura de su relacién con la vanguardia, Piglia parecia rescatar el
afiche por sus aspectos ludicos. Su recuerdo da cuenta, asimismo,
de un trabajo creativo conjunto con Boccardo en conexién con
las practicas de una zona de la vanguardia plastica argentina. La
revista Sobre, una “anti-revista” alentada por Roberto Jacoby,
habia “refuncionalizado” (uso la nocién que Piglia rescataba de
Brecht en sus escritos del periodo) a practica de ofrecer afiches
separables, una accion —consigna Primera Plana en 1968—
extendida entonces en la industria editorial y revisterils En

43 ST. [Ricardo Piglial, “Nuestra estética se deriva de las necesidades de
nuestra lucha. Bertolt Brecht”, en_Desacuerdo, n° 8, 16 agosto 1972, p. 7.

44 En la version de Desacuerdo: “Primero se llevaron a los comunistas,
pero a mi no me import6 porque yo no lo era. Enseguida se llevaron a
unos obreros, pero a mi no me importé porque yo tampoco era. Después
detuvieron a los sindicalistas, pero a mi no me importé porgue yo no soy
sindicalista. Luego apresaron a unos curas, pero como no soy religioso
tampoco me importé. Ahora me llevan a mi, pero ya es tarde”, en
Desacuerdo, n° 10, 20 de septiembre de 1972, pp. 4-5.

45 Horacio Tarcus, op. cit., p. 53.

46 Segun la revista Primera Plana el “delirio” por los posters, “contagiado
por los norteamericanos”, habia empezado en la Argentina hacia 1967.
Se trataba de un “modo arrasador de mostrar pasiones por los idolos
contemporaneos”. EL semanario informaba en octubre de 1968 sobre “una
ofensiva argentina de posters”, en ocasion de una iniciativa a cargo de la
editorial Jorge Alvarez motorizada por Javier Arroyuelo, Rafael Sanchez
Lépez y Pedro Pujol. EL plan era lanzar a la venta veintiin posters de
diversos personajes con tiradas de cinco mil afiches por cada uno, que se
vendian de manera auténoma. Los autores de la idea habian pergefiado un
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Sobre el lector podia seleccionar y ordenar sus elementos segln
su interés y luego pasar a la accién: “No lo guarde en un cajon
—leemos en la contratapa del primer nimero— ni lo coleccione
en su biblioteca. Lo que SOBRE contiene se puede clavar, colgar,
pegar en su casa, en los bafios, en la calle”” Amigo de Jacoby,
Piglia conocia de cerca el experimento y su significacién.:

BERTOLD BRECHT

L m —

Imagen n° 6. Afiche sobre poema de Bertolt Brecht. En Desacuerdo, n°
10, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1972. Idea, disefio e ilustracion:
Roberto Fontanarrosa, Carlos Boccardo, Ricardo Piglia.

manifiesto: “Pretendemos el surgimiento de una nueva situacion cultural
que participe de los medios de comunicacion de masa y de la fusién de lo
que se entiende por alta cultura”, anunciaban. Primera Plana, n° 304, 22
de octubre de 1968, s/p.

47  Sobre, n° 1, 1969, contratapa. Acerca de Sobre, Ana Longoni, El deseo
nace del derrumbe. Roberto Jacoby: acciones, conceptos, escritos,
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2018, pp. 124-129; Virginia Castro, “SOBRE
la cultura de la liberacién. Introduccién”, en AMERICALEE, disponible
en https:;/americalee.cedinci.org/portfolio-items/sobre-la-cultura-de-la-

liberacion/

48  Piglia repone un episodio junto a Roberto Jacoby que pone de relieve
el valor que el escritor le daba a Sobre: “Siempre recuerdo que fuimos
juntos a ver a Umberto Eco, que estaba de paso en Buenos Aires, invitado
por el Instituto Di Tella, y le llevamos la revista Sobre que Roberto
estaba haciendo en esa época (1969). Nos encontramos en un bar en la
calle Florida, y Eco —que en esa época como teorico del Gruppo 63 era
uno de los referentes de la vanguardia europea— se sorprendié con una
revista que primero habia que romper para acceder a una combinacién
inesperada de materiales multiples: historietas, panfletos, consignas,
manifiestos, tesis, historias de vida, dibujos, diagramas. No habia un orden
fijo y Eco iba sacando esas hojas fotocopiadas sin entender del todo lo
que estaba viendo o, en todo caso, sin que sus categorias le permitieran
descifrar ese entrevero argentino de arte, politica, cultura popular y
propaganda”, Ricardo Piglia, “Retrato del artista invisible”, en Carta.
Revista de Pensamiento y Debate del Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, n° 2, primavera-verano 2011, p. 29.
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Imagen n° 7. Portadas de Desacuerdo, niimeros 5-8, Buenos Aires, julio-agosto 1972. Disefio: Carlos Boccardo. Fuente: AméricaLee/CeDInCl.

Imagen n° 8. Portadas de Desacuerdo, nimeros 17-20, Buenos Aires, enero-febrero 1973. Disefio: Carlos Boccardo. Fuente: AméricaLee/CeDInCl.

En el disefio visual de Desacuerdo coexistian elementos de dos
vanguardias diferenciadas aunque a veces conectadas, la politica
y la artistica; en sus portadas Boccardo asociaba la historieta, el
humor gréfico, el afiche callejero y el montaje “eisensteniano”,
al estilo de La Hora de los Hornos (sus promotores, Fernando
Solanas y Octavio Getino, habian formado con Jacoby la
revista Sobre luego de participar de la Comisién de Artistas
de Vanguardia de la CGT de los argentinos).* Los recursos
variaban segln la ocasién: combinacién de fotos, dibujos y
texto, repeticion de imagenes y consignas, uso de vifietas
humoristicas o tipografia manual para algunos titulares
(asimilaban la consigna a la pintada callejera). En el nimero 5
de julio de 1972 una serie de “cuadros” fotograficos transmitia
una secuencia de accion y reaccion entre el ejército y un grupo
de manifestantes que terminaba con el primer plano de uno de
ellos gritando; se trataba del mismo rostro que, en el interior
del ejemplar, salia de la maquina de escribir imagenes disefiada
por Boccardo que describimos parrafos atras. La imagen del
grito obrero se volveria un topico grafico de Desacuerdo
que le daba al periédico una identidad. Permitia también que,
antes que como una sucesion de fragmentos sin conexidn, sus
portadas fueran leidas como una secuencia grafica unitaria,
esto es, como parte de una secuencia que, con sus figuras y
personajes, trazaban una narracion a seguir e interpretar. La
continuidad visual servia para apelar al humor popular, llamar
al lector a la accion o representar la llegada de las consignas del
periédico a la movilizacién populars El registro que Boccardo

49  Ana Longoni, op. cit., pp. 109 y ss.

50  En el nimero 18 de enero de 1973 vemos una caricatura de Lanusse en
cuatro patas sobre la que se deposita un voto. Debajo, el texto llamaba a
“romper el acuerdo” y a votar en blanco. En el niimero siguiente, sobre la

le imprimia a las portadas de Desacuerdo se asemejaba asi,
con toda su ambigiiedad, al de La hora de los hornos: si en
algunos pasajes el montaje construia secuencias lineales o
establecia deducciones simples; en otros, los cortes, el collage,
las repeticiones, insertaban discontinuidades que apuntaban
a que el lector tomara distancia de lo representado y de las
propias consignas, promoviendo su autonomia de pensamiento
o su accion independiente.

Epilogo y conclusiones

Las portadas de Desacuerdo visibilizan el tono de una época
marcada tanto por las manifestaciones de rebeldia como
por el autoritarismo y la represion estatal. Con la reiteracion
de una unidad significante, el grito del hombre dolorido y/o
desobediente, Boccardo se plegaba a una tradicién que atravesé
la modernidad: desde El grito de Edvard Munch al Guernica
de Pablo Piccaso, pasando por la foto del miliciano de Robert
Cappa o la de la nifia vietnamita de Nick Ut. EL propio Boccardo
habia utilizado el motivo en varias de sus portadas: en su breve
pasaje por el disefio de portada de la revista Los Libros (N°8,

misma figura (esta vez con la marca de una patada en el culo) se llamaba
a “hacer blanco en la dictadura” debajo de la consigna: “gane quien gane
pierde el pueblo. Luche y vote en blanco”. Finalmente, en el nimero
siguiente se publicaba una foto de manifestantes “reales” que portaban
una bandera cuya inscripcién funcionaba a modo de titulo de portada,
repitiendo la consigna del ndmero anterior. La “inversién” final le daba
sentido a la serie: la movilizacion popular llevaba la bandera del periédico
y el periédico llevaba como titular la bandera de la movilizacion.
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mayo de 1970) compuso la secuencia de un movilizacién politica
que, subiendo en intensidad, culminaba con un primerisimo
primer plano de un hombre gritando; en la tapa de La educacién
como practica de la libertad, de Paulo Freire, que disefié para
Siglo XXI Argentina (1971), la repeticién del motivo en seis
cuadros, junto al contraste de colores, le agregaba a la figura
ambigtiedad y dramatismo. El tépico visual marco el periodo:
en los afiches lanzados en 1973 para el estreno comercial de La
Hora de los hornos se destacaba una imagen del mismo tenor
que se volveria un icono del film y, con ello, de toda una época.

Chomsky: lingliistica y politica
El nacionalismo popular
$an Martin, mito y consumo

Laneo
vanguardia
italiana

Los intelectuales
y el poder

Imagen n° 9. Revista Los Libros, n° 8, Buenos Aires, mayo de 1970.
Disefio: Carlos Boccardo.

Desde finales de los afios sesenta y por mas de una década
Boccardo disefid portadas para un conjunto muy diverso de
editoriales: Signos, Tiempo Contemporaneo, Calicanto, De La
Flor, Siglo XXI, Noé, entre otras. Contribuyé a modular desde la
imagen una serie de libros que, por sus apuestas innovadoras,
marcaron en el periodo la discusién literaria, politica o cultural:
Quién maté a Rosendo, de Rodolfo Walsh; Teoria de la
literatura de los formalistas rusos, de Tzvetan Todorov; El
frasquito de Luis Gusman; Sebregondi retrocede, de Osvaldo
Lamborghini, por nombrar apenas algunos. En el caso de
Todorov, utilizaba una imagen de la serie de “los prounen” del
constructivista y suprematista ruso El Lissitsky (quien habia
teorizado sobre las nuevas formas y usos que el libro podia asumir
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en la Rusia revolucionaria®), mientras que, en el de Gusman, el
montaje de imagenes retomaba procedimientos de la vanguardia
contemporanea: tapa y contratapa se podian desplegar y leer
como una unidad o, mejor, como un afiche en miniatura donde se
mezclaban elementos de la literatura policial de entretenimiento,
la cultura de masas, el pop art y la fotografia erética antigua.®

La educacion
' como practica de
| lalibertad

' Paulo Freire

Imagen n° 10. Portada de La educacién como practica de la libertad, de
Paulo Freire, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971. Disefio: Carlos Boccardo.

La obra de Boccardo como disefiador es vasta y heterogénea.
Sus portadas en Ediciones de la Flor, una editorial que
supo reunir el éxito comercial con la innovacion cultural,
eran frecuentes; representaban un modo de ganarse la vida
pero también —seguramente gracias a la libertad que les
otorgaba Daniel Divinsky a los disefiadores— un espacio de
experimentacién.= Ademas de apuntar al interés del lector,
las portadas de Boccardo podian ser provocadoras para los
parametros de la época (una foto de un hombre en ropa

51 Oscar Masotta habia hecho una lectura publica en Buenos Aires de “EL
futuro del libro", un articulo de EL Lissitsky escrito en 1927 publicado
en febrero de 1967 en la revista inglesa New Left Review. El ensayo de
Lissitsky abordaba las perspectivas de integracion de los artistas en la
industria editorial a través el disefio y la nueva tipografia. Planteaba ya
en los afios veinte que la capacidad expresiva del libro era multiforme.
Véase, Ana Longoni, “Oscar Masotta: vanguardia y revolucién en los
sesenta’, en Ramona, n°45, septiembre de 2004, p. 19; EL Lissitsky, “EL
futuro del libro”, en Ramona, n° 9-10, pp. 43-45.

52 Boccardo discutié con Gusman la portada. Este rechazé la idea inicial de
incorporar una imagen del Che Guevara. Luis Gusman, correspondencia
electrénica con el autor, 14-15 de mayo de 2023.

53  Segun su testimonio retrospectivo, Divinsky les planteaba a los
disefiadores una Unica condicién: “La gran pelea era que en la tapa el
titulo estuviera horizontal y arriba de todo. Esto en general les parecia
[a los disefiadores] algo rutinario. Pero cuantas mas novedades habia, los
libreros mas encimaban los libros. Entonces si tenias un libro que tenia el
titulo de costado y te lo encimaban con otro, no se veia el titulo. Habia
que ponerlo de forma que se leyeran el titulo y el autor arriba de todo.
Y esta era la discusion. Querian innovar pero...". Daniel Divinsky, op. cit.
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interior en Diario de un homosexual, de Giacomo Dacquino,
de 1972), o volverse alegorias politicas, como en el caso de
Ensayos quemados en Chile, de Ariel Dorfman (1974), en la
que se destaca una fotografia de libros calcinados.

Imagen n° 11. Portada y contraportada de El frasquito, de Luis Gusman.
Buenos Aires, Ediciones Noé, 1973. Disefio: Carlos Boccardo.

Imagen n° 12. Portada de Teoria de la literatura de los formalistas
rusos, de Tzvetan Todorov (comp.). Buenos Aires, Ediciones Signos,
1970. Disefio: Carlos Boccardo.

Vinculado a ncleos intelectuales de la nueva izquierda
intelectual y a zonas de la vanguardia literaria y la critica cultural
del periodo, Boccardo disefi¢ algunas de sus revistas mas
emblematicas: Literal (1973-1977), alentada por German Garcia,
Luis Gusman y Osvaldo Lamborghini; y, fuera de nuestro periodo
de analisis, Punto de Vista (1978-2008), una revista sefiera de

la cultura y el pensamiento argentino dirigida por Beatriz Sarlo,
cuyos origenes se remontan a nucleos intelectuales maoistas,
principalmente de Vanguardia Comunista.s Boccardo disefié su
logo (la “o” del punto de vista, que se mantuvo hasta el nimero
20, de 1984), diagramé la publicacién hasta 1981 e ilustré
algunos de sus niimeros, entre ellos el cuatro, de noviembre de
1978, donde sus alegorias sobre el terror estatal se anunciaban
en la portada. En 1981 Boccardo se fue a México junto a su
comparfiera, Maria Inés Pasel, donde permanecié hasta 1983.
A su retorno, desarrolldé su carrera como artista plastico,
principalmente en el campo de la escultura y la instalacién.

En este trabajo me centré en la exploracion de la trayectoria de
Boccardo en la grafica editorial en los afios sesenta y setenta
y en el disefio visual de una revista periodica militante como
Desacuerdo. Por lo que implica una coleccién editorial como
intervencién en la arena cultural (supone operaciones de
inclusién y exclusion y una serie de mediaciones paratextuales
que apuntan a producir un lector y reordenar un campo de
accién), la perspectiva adoptada me permitié explorar las
relaciones que Boccardo contribuyé a establecer entre sus
opciones visuales y una serie de iniciativas politico-culturales
emergentes. Las colecciones Serie Negra y Comunicaciones
supieron renovar zonas de la literatura, la critica literaria o las
ciencias sociales a partir de sus contenidos, pero también de la
existencia de un aparato visual y paratextual que contribuyé
a darles forma material y eficacia comunicativa y cultural. Del
mismo modo, los aspectos graficos se revelan centrales en la
experiencia de Desacuerdo. Allj, el disefio visual de Boccardo se
asocio a la palabra escrita, modulando la identidad del periédico
y todo un programa de accién, en linea con los planteos de la
vanguardia plastica y literaria con los que Boccardo y Ricardo
Piglia estaban vinculados. Entre ambos se formé una suerte
de sociedad intelectual, una maquina de escribir imagenes que,
ensamblada inicialmente a partir de un proyecto cinematografico,
se desplego en la industria editorial para irradiar efectos sobre
la prensa politica de izquierdas y las practicas de la vanguardia
artistica, transponiendo ideas y procedimientos de un universo
aotro. La trayectoria de Boccardo pone de relieve que el mundo
del libro operaba como medio de vida y profesionalizacién no
solo para los escritores (Piglia uno destacado entre ellos), sino
también para sus disefiadores y diagramadores. Funcionaba,
también para ellos, como espacio de socializacién politica y medio
de contacto con otras zonas de la vida cultural. Como demuestra
su itinerario multiple, Boccardo operé en el periodo como un
intelectual mediador que, desde la imagen, contribuyé a fusionar
arte, cultura y politica, a establecer conexiones entre innovacion
y publico ampliado, entre entretenimiento e intervencién politica,
entre industria editorial y cultura de izquierda.

54  Sobre los origenes de Punto de vista, Adrian Celentano, “Las revistas
Posta, Nudos y Punto de Vista en los primeros afios de la resistencia
cultural argentina. Rupturas, cambios y continuidades en la nueva
izquierda intelectual durante los primeros afos de la dictadura militar
(1977-1978)", en Laura Ferniandez Cordero (ed.), Hacer cosas con
revistas. Publicaciones politicas y culturales, del anarquismo a la
nueva izquierda, Temperley, Tren en Movimiento, 2023, pp. 151-177.
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The image typewriter. Carlos Boccardo, a visual
artist between the publishing industry and the
avant-garde

El presente trabajo se propone revisar la trayecto-
ria de Carlos Boccardo como disefiador grafico entre
1968 y 1976 y analizar algunas de las imagenes que
puso en circulacion en libros y revistas. Boccardo
formo parte de la nueva izquierda de esos afios y se
vinculé con algunas de sus apuestas editoriales y re-
visteriles. En paralelo se ganaba la vida trabajando
como disefiador en empresas que renovaron la indus-
tria del libro en el periodo. En varias iniciativas (la
Serie Negra de la editorial Tiempo Contemporaneo la
mas destacada entre ellas) Boccardo forjé una socie-
dad intelectual con Ricardo Piglia. La reconstruccion
del espacio de sociabilidad en el que Boccardo des-
plegd su actividad pone de relieve la existencia en el
periodo de cruces y préstamos entre zonas diferen-
ciadas de la practica social. Esta zona de contacto se
expresé en la imagen impresa, que funciond a su vez
como medio de irradiacién cultural.

Palabras clave: Diserfio grafico editorial; nueva izquier-
da argentina; vanguardias afios sesenta y setenta.

Abstract

The purpose of this paper is to review Carlos Boccar-
do's trajectory as a graphic designer between 1968
and 1976 and analyze some of the images he circu-
lated in books and magazines. Boccardo was part of
the new left of those years and was associated with
some of their editorial and magazine projects. At the
same time, he made a living working as a designer
in companies that revolutionized the book industry
during that period. In several initiatives (the most
prominent being the Serie Negra of Tiempo Contem-
poraneo publishing), Boccardo formed an intellectual
partnership with Ricardo Piglia. The reconstruction
of the space of sociability in which Boccardo unfol-
ded his activity highlights the existence of exchanges
and borrowing between different areas of social
practice during that period. This zone of contact was
expressed in the printed image, which also functio-
ned as a means of cultural irradiation.

Keywords: Editorial graphic design; Argentine new

left; avant-gardes of the sixties and seventies.
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