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La máquina de escribir imágenes  
Carlos Boccardo, un artista visual entre la industria editorial y la vanguardia

Mariano Zarowsky *

Artista plástico, escultor, diseñador, en los resúmenes 
biográficos de Carlos Boccardo su actividad en la gráfica 
editorial y revisteril de los años sesenta y setenta se enuncia 
tan solo como un intervalo; entre sus primeras obras en 
los cincuenta y su “vuelta a la pintura” hacia 1976 —antes 
de dedicarse a la escultura y la instalación en la década del 
ochenta— los catálogos apenas destacan un breve pasaje 
por el diseño gráfico y la cinematografía .1 La elipsis sortea el 
tránsito de Boccardo por un “arte menor”, pero también un 
lapso de tiempo donde la práctica artística —́sus condiciones 
de emergencia y las concepciones que la fundamentaban—́ 
se redefinió al calor de los procesos de modernización 
cultural y radicalización política que marcaron el período .

Boccardo formó parte de la nueva izquierda de aquellos 
años y se vinculó con algunas de sus iniciativas intelectuales: 
diseñó y/o diagramó revistas culturales como Los Libros 
(dos números de 1970), Pasado y presente (su segunda 
época, en 1973), Literal (su número inicial de 1973) y Punto 
de vista (de 1978 a 1981); pero también periódicos militantes 
como Desacuerdo (1972-1973), un proyecto vinculado a la 
organización maoísta Vanguardia Comunista .2 En paralelo, 
Boccardo se ganaba la vida diseñando portadas de libros en 
editoriales que por entonces supieron renovar la industria, 
como Tiempo Contemporáneo o Ediciones De La Flor .

Este artículo se propone revisar la trayectoria de Carlos 
Boccardo entre 1968 y 1976 y analizar algunas de las 
imágenes que puso en circulación en libros y revistas . 
Se trata de explorar, a través del prisma que ofrece su 
itinerario vital y profesional, el modo en que el mundo 
impreso supo articular en el período conexiones entre 
cultura letrada y cultura de masas, entre arte y política, 
entre el mercado y la cultura de izquierdas . En la industria 
editorial Boccardo encontró, como tantos otros artistas o 

1 Carlos Boccardo, Boccardo, Buenos Aires, Centro de Arte y 
Comunicación, 1987; Carlos Boccardo, Dos historias. Esculturas en 
instalación, Buenos Aires, Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, 
1995; Carlos Boccardo, Esculturas, Buenos Aires, Centro Cultural 
Recoleta, 1999 .

2 Según María Inés Pasel, Boccardo diagramó también la segunda época 
de No transar (1973-1976), otro periódico de Vanguardia Comunista . 
Entrevista realizada por el autor y Ariel Idez, 20/04/2018 .

escritores de su generación (entre ellos Ricardo Piglia, su 
amigo y, como veremos, socio intelectual), un ganapán y 
una vía de profesionalización que permitía asociar la llegada 
a un público ampliado con la experimentación formal y la 
iniciativa militante . En un periódico de la izquierda radical 
como Desacuerdo, Boccardo ensayó innovaciones visuales 
que apuntaron a hacer la comunicación con el lector más 
eficaz, a los fines de promover el razonamiento crítico o la 
acción política . Entre la industria editorial, la gráfica revisteril 
y la acción política de las izquierdas, la reconstrucción del 
espacio de sociabilidad en el que Boccardo desplegó su 
actividad como diseñador nos permitirá poner de relieve la 
existencia en el período de cruces y préstamos entre zonas 
diferenciadas de la práctica social . En nuestra hipótesis, 
esta zona de contacto se expresó en la imagen impresa, que 
funcionó entonces como un medio potente de agregación 
intelectual e irradiación cultural . Antes que ofrecer el 
fragmento de una vida individual, que apuntaría a conectar 
los rasgos íntimos del personaje con su producción gráfica, 
se trata de pensar aquí la trayectoria de Boccardo como 
parte de una biografía colectiva, como un revelador de 
movimientos más amplios del campo cultural —podríamos 
decir: de reorganización hegemónica— que su misma acción 
en la gráfica editorial y revisteril contribuiría a producir .

Boccardo y Piglia: una sociedad intelectual 

Carlos Boccardo nació en febrero de 1933 en San Fernando, 
en la provincia de Buenos Aires . Se crió en una familia 
comerciante que alentaba no obstante ciertas aspiraciones 
culturales: su padre era carnicero y su mamá, ama de casa, 
tenía gusto por la música . De pequeño Boccardo se ubicaba 
debajo de una mesa de la casa a copiar dibujos de Alexander 
Raymond, el creador de una historieta de ciencia ficción 
entonces muy popular: Flash Gordon .3 Fascinado por el 
mundo de los cómics ingresó a los trece años en la Escuela 
Nacional de Bellas Artes Manuel Belgrano y, años más tarde, 
siguió sus estudios terciarios en la Escuela Nacional de Bellas 

3 Testimonio de Carlos Boccardo en Juan Luis Cancio, Retrospectiva 
del artista Carlos Boccardo, publicado el 09/01/1998, disponible en 
https://www .youtube .com/watch?v=ccTGZKBdIho&t=354s

* Universidad de Buenos Aires, Universidad Nacional de San Martín . Consejo 
Nacional de Ciencia y Técnica . ORCID: https://orcid .org/0000-0003-4505-
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Artes Prilidiano Pueyrredón, de la que se graduó en 1954, el 
mismo año en que realizó su primera exposición .4 Al finalizar 
sus estudios, siguiendo cierto ritual de iniciación entonces 
habitual, Boccardo planeó una estadía en París . La capital 
francesa “significaba la pintura moderna; significaba un lugar 
mítico donde el arte era considerado”, recuerda .5 Viajó en 
1955 junto a dos compañeros para estudiar en la Escuela de 
Bellas Artes y en el Museo del Louvre . 

Boccardo no encontró en Francia oportunidades de inserción 
profesional . De nuevo en Buenos Aires, a fines de la década 
del cincuenta comenzó a trabajar en publicidad, una industria 
que crecía al calor de la modernización económica y cultural 
que atravesaba el país, que solía reclutar artistas o graduados 
de la escuela de bellas artes, a falta de una oferta razonable 
de espacios de formación especializados . Boccardo realizaba 
publicidad gráfica y cortos publicitarios, por lo que empezó 
a estudiar cine . Hacia 1967 o 1968 (luego de pasar algunos 
años en Montevideo, donde se había trasladado gracias a 
un empleo bien pago en una agencia) comenzó a vincularse 
a la industria editorial, diagramando libros y diseñando 
portadas . El volumen de trabajo y el tipo de remuneración 
le permitieron dejar la publicidad para dedicarse al diseño de 
libros, una tarea que Boccardo asociaba más con su vocación 
artística . Por entonces la economía familiar era austera y, 
aunque el empleo fuera discontinuo, las editoriales pagaban 
lo suficiente: “con dos tapas al mes vivimos”, recuerda que le 
dijo en una oportunidad María Inés Pasel, entonces su pareja .6

Los primeros títulos de la Serie Negra, la colección de policial 
duro que dirigió Ricardo Piglia en Tiempo Contemporáneo, 
son de 1969 . Es legítimo suponer que Boccardo se vinculó a la 
editorial a través de Piglia, quien había empezado a planificar 
la serie el año anterior . Sobre el inicio de su relación con 
Boccardo, Piglia ofrece testimonios diversos: en uno afirma 
que se lo presentó el escritor Miguel Briante en 1967, cuando 
lo visitaron en el taller que Boccardo tenía en su casa de 
San Fernando; en otro, que Boccardo estaba interesado en 
que escribiera el guión de una película que planeaba dirigir: 
giraba en torno a un hecho policial sucedido en 1965 sobre 
el que, casualmente, él también trabajaba .7 En sus diarios, 
una escena con Boccardo en torno al asunto le sirve a Piglia 
para movilizar una imagen de escritor tensionado entre 
su vocación por la literatura y el dinero, que funciona en 
simultáneo como elemento de interrupción y como motor 

4 Carlos Boccardo (hijo), entrevista realizada por el autor y Ariel Idez, 
06/04/2018 . Ver también las referencias de la primera nota .

5 Testimonio de Carlos Boccardo en Juan Luis Cancio, op. cit .
6 Entrevista realizada por el autor y Ariel Idez, op. cit .
7 Ricardo Piglia, “La invención de una ciudad”, en Carlos Boccardo, Dos 

historias. Esculturas en instalación, op. cit . p . 3; testimonio de Piglia 
en Juan Luis Cancio, op. cit .; testimonio de Piglia en Horacio Tarcus, 
“Introducción general a la crítica de mí mismo . Un diálogo con Ricardo 
Piglia sobre historia, política y literatura”, en Políticas de la Memoria, 
n° 19, noviembre de 2019, p . 33 .

de la escritura .8 “Carlos tenía una onda [John] Casavettes”, 
recuerda Piglia en otro lugar . Un poco en el estilo del cineasta 
norteamericano, la idea era hacer un film de bajo costo que 
tuviera una única locación, a pesar de que se trataría una 
película épica: se centraba en los asaltantes de un banco 
que, acorralados por la policía, resistían encerrados en un 
departamento hasta que comenzaban a arrojar los billetes 
robados, prendidos fuego, por las ventanas .9

En sus diarios Piglia informa en más de un pasaje de sus 
encuentros con Boccardo (lo denomina B, Carlos, Carlos 
B, o, simplemente: Boccardo), con quien, según anota el 4 
de mayo de 1969, iba “creciendo la complicidad” .10 En los 
registros siempre solían ser más de dos . Piglia se encontraba 
con Boccardo junto a personajes del mundo literario, la crítica 
cultural o la vanguardia plástica; o bien junto a compañeros 
de Vanguardia Comunista: Ricardo Nudelman, Elías Semán, 
Roberto Cristina o Rubén Kriscautzky .11 En la entrada del 
sábado 24 de junio de 1972, leemos:

Atado a una sucesión de proyectos . Prólogo al libro de Luis 
Gusmán El frasquito (…) . Un informe sobre el encuentro 
de artistas y escritores en Arquitectura para entregar el 
miércoles a Desacuerdo . Reunirme con Germán García para 
organizar la encuesta sobre crítica para el número especial de 
Los Libros, cuya presentación tengo que escribir . Guión para 
B . sobre el film El atraco, que es preciso terminar antes de fin 
de mes . Clase para el grupo de psicoanalistas (…) . Empezar el 
curso sobre Borges (…) . Aparte, tareas varias en la editorial: 
notas, contratapas, informes de lectura, prólogo al Chandler . 
Hago listas porque me ilusiona pensar que al hacerlas las 
cosas quedan hechas, cuando en realidad sólo las enumero .12

8 El viernes 26 de abril de 1968 anota: “En La Paz, bar de modestos delirios, 
molesto porque me abrigué demasiado y siento calor y porque Jorge 
Álvarez no vino a la cita y entonces la plata no me alcanza para llegar a 
fin de mes . Interrumpí la anotación porque apareció B ., que quiere hacer 
conmigo, a partir de mi novela en marcha, un guión sobre la batalla en 
el aguantadero de Montevideo . No me interesa demasiado usar el tema 
en otro relato paralelo, pero Carlos insiste y me ofrece tanta plata por 
el guión que al fin escribo la primera escena muy en el tono de mis 
cuentos” . Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi II, Buenos Aires, 
Anagrama, 2016, p . 28 . Sobre las autofiguraciones de autor en Ricardo 
Piglia y su relación con el trabajo y el dinero, Alejandra Laera, “Piglia con 
Renzi . Autofiguraciones de un trabajador”, en Jornadas Ricardo Piglia, 
MALBA, 08/08/2019, disponible en https://piglia .pubpub .org/studies

9 La trama de la película se basaba en un hecho policial que había 
sucedido en 1965 en San Fernando (la ciudad natal de Boccardo) y 
cuyas derivaciones habían llegado hasta Montevideo (la ciudad donde 
entonces vivía con su familia) . Finalmente el proyecto se frustró porque 
el productor del film desistió a último momento . Piglia trabajó entonces 
en la historia, que finalmente reelaboró en su novela Plata Quemada, 
que publicó muchos años después, en 1997. En su epílogo ofrece una 
versión parcial de la historia de su escritura . Ricardo Piglia, Plata 
Quemada, Buenos Aires, Emecé, 1997 . La novela tuvo una transposición 
cinematográfica que se estrenó en el año 2000 .

10 Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi II, op. cit, p . 138 .
11 A diferencia de los escritores, críticos o personajes del mundo 

cultural, los compañeros de Vanguardia Comunista de Piglia aparecen 
mencionados en los diarios de Renzi solo por sus nombres de pila . 

12 Piglia, Ricardo, Los diarios de Emilio Renzi II, op. cit ., p . 309 .
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Como en tantos otros pasajes del diario de Renzi, Piglia ensaya 
aquí un modo de auto-figuración autoral (sigo la formulación 
de Alejandra Laera): parece listar, a modo de conjuro, todo 
aquello que (básicamente: el trabajo y la política) lo distrae de 
su verdadero objetivo: escribir literatura .13 Más allá de esto, 
la entrada condensa el modo en que en torno a la industria 
del libro se articulaba una trama de sociabilidad donde se 
cruzaban la actividad profesional, la vanguardia artística y la 
militancia política . Si bien solo se lo menciona en relación 
con el film que planeaban, una lectura atenta revela que 
Boccardo participó de casi todas las producciones editoriales 
que Piglia enumera en el fragmento citado: le pone imágenes 
a la tapa de la primera edición de El frasquito, a la de los 
libros de Raymond Chandler de la Serie Negra, a la nota 
sobre el encuentro de artistas y escritores en la Facultad de 
Arquitectura que publica Desacuerdo y a sus portadas (como 
lo había en un par de números Los Libros a inicios de 1970) . 
En este espacio de sociabilidad se intersectaban proyectos 
editoriales y revisteriles con agrupamientos militantes: 
Boccardo conoció a María Inés Pasel en reuniones de 
Vanguardia Comunista (militante, corregía sus publicaciones) 
donde tal vez éste había llegado a través del propio Piglia .14 
Los cruces iban en ambas direcciones: según el testimonio de 
Daniel Divinsky, la llegada de Boccardo a De la Flor se hizo 
por medio de Ricardo Nudelman, quien trabajaba entonces 
en su editorial y sería director de Desacuerdo .15

¿Cómo definir entonces la participación de Boccardo en 
estos proyectos editoriales y revisteriles y el modo en que 
sus imágenes contribuyeron a modularlos? ¿Cómo pensar la 
relación entre sus imágenes y las reflexiones programáticas 
que, en torno a la cultura revolucionaria y el arte de vanguardia 
entonces producía Piglia? Del film proyectado a la Serie Negra 
o Desacuerdo, mi hipótesis es que la amistad de Boccardo y 
Piglia fue en el período como una sociedad intelectual antes 
que un asunto meramente privado o profesional .16 En lo que 
sigue, se trata de leer en los diseños de Boccardo las huellas 
de un movimiento cultural, de pensar sus imágenes como un 
medio de agregación intelectual y como un vector destacado 
de las ideas y significaciones que estas iniciativas editoriales 
emergentes echaron a rodar .

13 Alejandra Laera, op. cit. Sobre el trabajo de Piglia en la industria editorial y 
la significación de ésta como medio de vida y profesionalización, véase Fabio 
Espósito, “Ricardo Piglia, editor”, en Badebec, n°15, Vol . 8, 2018, pp . 114-124 .

14 Piglia ya tenía por entonces una trayectoria en los círculos intelectuales 
de la nueva izquierda . Véase Adrián Celentano, El maoísmo en la cultura 
y la política argentinas, Tesis de doctorado, Universidad Nacional de La 
Plata, 2022; Horacio Tarcus, op. cit .

15 Entrevista realizada por el autor, 07/07/2022 .
16 Tomo la formulación de François Dosse, Gilles Deleuze y Félix Guattari. 

Biografía cruzada, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, p . 407 .

De la Serie Negra a la colección Comunicaciones

Hacia 1968, cuando Piglia concibió una serie de literatura policial 
para Tiempo Contemporáneo, el policial negro alcanzaba 
niveles de ventas aceptables en el mercado del libro nacional .17 
La editorial había sido fundada poco antes por Jorge Álvarez, a 
modo de competencia o, mejor, de estrategia de promoción para 
su propio sello homónimo . Por su contribución a la renovación 
cultural en el período y el lugar que ocupó en su catálogo la 
actualización de la literatura marxista, Tiempo Contemporáneo 
fue caracterizada por Emiliano Álvarez (quien reconstruyó 
su catálogo y analizó su significación político-cultural) como 
“una editorial de la nueva izquierda” .18 El primer volumen de la 
Serie Negra salió en 1969 y el último, el veintiuno, en 1977 .19 La 
selección de títulos que hacía Piglia implicaba una operación 
sobre la tradición literaria y, por ende, un tipo de intervención 
cultural: contra el realismo socialista proponía un tipo de novela 
policial que podía ser leída como una crítica social, al mismo 
tiempo que, contra la variante “liberal” del género alentada por 
Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares (donde el enigma y la 
actividad intelectual funcionaban como motor y organización 
del relato), sostenía un tipo de realismo que se hundía en los 
bajos fondos de la sociedad capitalista . La importación del 
género implicaba asimismo —sigo a Fabio Espósito— trasladar 
una literatura popular y de venta masiva desde los Estados 
Unidos hacia un campo receptor diferente, a través de una 
lectura culta y distanciada que recolocaba los textos en un 
nuevo circuito de lecturas críticas prestigiosas . Los escritores 
de la Serie Negra ofrecían para Piglia un modelo literario pero 
también profesional, puesto que compatibilizaban la llegada a 
un público masivo (condición de supervivencia económica en la 
industria) con la experimentación formal .20 

Piglia se encargó de posicionar la Serie Negra a partir de un 
cuidado trabajo paratextual y de una serie de intervenciones 
en la prensa . En una entrevista realizada por Jorge Rivera y 
Jorge Lafforgue para la revista Crisis publicada en enero de 
1976 (ya en tono de balance, pero con la colección todavía en 
marcha) explicitaba las claves con las que pretendía que fuera 
leída la colección . A diferencia del policial de enigma clásico 
difundido con gran eficacia “por el equipo de [la revista] Sur”, 
que valorizaba “el fetiche de la inteligencia pura”, confirmando 
una concepción de la literatura y de la vida, en la novela dura 
no parecía haber otro criterio de verdad que la práctica: el 
investigador se lanzaba, ciegamente, “al encuentro de los 
hechos” . La novela dura se organizaba así en función de un tipo 

17 En su estudio sobre la narrativa policial en la Argentina, Jorge Rivera 
y Jorge Lafforgue señalan que hacia fines de los años cincuenta y 
comienzos de los sesenta se había arraigado en forma definitiva a orillas 
del Plata el policial “duro” asociado a la novela norteamericana . Jorge 
Rivera, Jorge Lafforgue, Asesinos de papel. Ensayos sobre narrativa 
policial, Buenos Aires, Colihue, 1996, pp . 22-31 .

18 Emiliano Álvarez, “Una editorial de la Nueva Izquierda . Tiempo 
Contemporáneo”, en Políticas de la memoria, n°13, verano 2012/2013, 
pp . 143-155 .

19 Ibíd ., p . 148 .
20 Fabio Espósito, op. cit., pp . 136-137 .
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de retórica que Piglia denominaba “materialista”, puesto que, 
tanto el crimen como la investigación estaban motivados por 
el dinero . En última instancia, el único enigma que proponían 
las novelas de la Serie Negra —y nunca resolvían— era “el 
de las relaciones capitalistas: el dinero que legisla la moral 
y sostiene la ley es la única ‘razón’ de estos relatos donde 
todo se paga” .21 Piglia era consciente de que, dado su carácter 
innovador, la colección debía producir sus propias condiciones 
de decodificación y legitimación: se trataba de “crear un espacio 
de lectura propio” .22 Si el gesto era típicamente vanguardista, 
su dirección hacia un mercado ampliado de lectores hacía que 
los aspectos paratextuales fueran un aspecto esencial de la 
operación . Piglia afirmaba entonces:

En este sentido, cuando en 1968 comencé a trabajar en el 
proyecto (…) tenía la idea de crear un espacio propio para 
esos relatos, diferenciar la policial dura de la policial de enigma 
(…) incluíamos [en el primer volumen] un prólogo crítico 
donde justamente se analizan las particularidades del género 
y se remarcaban sus diferencias con la policial ‘a la inglesa’ . Al 
presentar una colección donde se ponía especial cuidado en 
respetar los textos, en traducirlos fielmente, la intención era —
repito— crear un espacio de lectura propio . Hasta ese momento 
esos relatos circulaban de dos maneras: o eran consumidos 
de un modo indiscriminado en el contexto de las colecciones 
de policiales clásicas (…) o estaban condenadas a circular en 
ediciones bastardeadas (Cobalto, Pandora, Rastros), con los 
textos podados, en malas traducciones (…) eran consumidos 
—ya desde la tapa y la presentación gráfica— como relatos de 
‘sexo y violencia’, junto con escritores de cuarta categoría . Había 
entonces que crear una lectura para esos relatos .23

El cuidado del aparato paratextual de la Serie Negra obedecía 
así a un proyecto calculado . Un repaso por la colección permite 
identificar algunos elementos paratextuales que contribuían 
a crear ese espacio de lectura para un producto que debía 
ser legítimo (según los parámetros de la literatura culta), 
experimental y, a la vez, popular: se incorporaba en el primer 
volumen un estudio crítico que introducía el policial negro 
dentro de la tradición literaria; se destacaba la existencia de un 
director de la colección (el propio Piglia); se listaba el equipo 
de colaboradores gráficos y de traductores;24 se enumeraban 
en cada volumen los títulos de la serie y se incluían reseñas 
publicadas en medios de circulación masiva . Por último pero 
no por eso menos importante: en una nota en el volumen 
inicial Piglia presentaba el último cuento de Peter Cheyney 
como una parodia del género .25 La advertencia reforzaba la 
apuesta general, que pretendía que el libro fuera leído por 

21 Jorge Lafforgue, Jorge Rivera, “Literatura policial en la Argentina”, en 
Crisis, n°33, enero de 1976, p . 24 .

22 Ibíd., p . 23 .
23 Ibíd ., el subrayado es del autor.
24 Entre otros, Rodolfo Walsh, Juana Bignozzi, Roberto Jacoby .
25 Emilio Renzi, [seud . Ricardo Piglia], “Nota”, en Dashiel Hammett, et. 

al., Cuentos policiales de la Serie Negra, Buenos Aires, Tiempo 
Contemporáneo, 1960, p . 9 . 

fuera de la mímesis o la emoción: el lector se enfrentaba a 
un tipo de narración fuertemente codificada, a tal punto que 
podía encontrar en el relato paródico que cerraba el volumen 
una explicitación de sus reglas . Se apuntaba, en fin, o bien a un 
consumidor erudito, con competencias de género, o bien a un 
lector ingenuo que, sin embargo, se pretendía formar . 

Como observa Pablo de Santis, en la historia del policial 
argentino, las ilustraciones que acompañaban las novelas 
policiales solían ser indicativas del pacto de lectura que éstas 
establecían con sus lectores .26 La editorial Tor y la colección 
Rastros de la editorial Acme solían ofrecer ilustraciones 
baratas y realistas, fáciles de decodificar, que aludían o bien 
al título de la novela o bien a un elemento muy evidente de 
la trama . Las portadas de la colección Séptimo Círculo, de 
Emecé, introdujeron una variante que acompañaba la operación 
de jerarquización del género que promovían sus directores, 
Borges y Bioy Casares: las figuras abstractas y geométricas del 
artista plástico José Bonomi (imágenes de estilo cubista que 
desplegaban una suerte de rompecabezas) apuntaban a un 
tipo de simbolización o estilización que, junto al logotipo de la 
serie (un caballo de ajedrez) indicaban toda una concepción del 
policial y la literatura donde primaba lo cerebral .27

Las ilustraciones de Boccardo en la Serie Negra parecían estar 
pensadas en contrapunto con las de Bonomi . Los volúmenes 
eran negros y los títulos —́en cuyas letras a color a mano alzada 
se dejaba ver la imperfección del trazo— producían un efecto de 
contraste . Un fondo blanco rectangular que se recortaba sobre 
el negro general de la página formaba una suerte de pantalla 
en la que se imprimían las figuras dibujadas . Estas se trazaban 
en perspectiva, como si fueran planos cinematográficos . “Más 
que como ilustración me parece que es como si [Boccardo] 
hubiera pensado en un guión, una especie de realización fílmica 
de esa historia”, observó Piglia años más tarde .28 A diferencia de 
las figuras abstractas de Bonomi, en los bocetos de Boccardo 
proliferaban imágenes de gánsteres, de sexo y de violencia; 
sus trazos, como en las historietas, daban la sensación de 
una acción que acaba de ocurrir . Como observa De Santis, 
antes que representar el mundo de la novela ante el lector, 
Boccardo ofrecía dibujos a pluma, veloces, casi bocetos, que 
buscaban quebrar toda ilusión de realismo para despedir, así, al 
lector ingenuo . Diseño e ilustración eran todo uno; contribuían 
a modular el estilo moderno de la Serie Negra y, con ello, el 
perfil de la editorial .29 Al poner en relación la literatura policial 
con otros géneros populares como el folletín, la historieta o el 
cine, la gráfica de Boccardo se solidarizaba con la concepción 
general de la serie ideada por Piglia, que apuntaba, entre otras 
cuestiones, a ofrecerle al lector una clave para decodificar los 
patrones de la cultura de masas .

26 Pablo De Santis, “Crímenes ilustrados”, en La Puerta FBA, n°2, 2006, 
pp . 51-55 .

27 Ibíd . p . 52 .
28 Ricardo Piglia en Juan Luis Cancio, op. cit.
29 Pablo De Santis, op. cit . p . 54 .
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Vale la pena entonces anotar algunas consideraciones sobre 
las portadas que, en paralelo a las de la Serie Negra, Boccardo 
hizo para la Biblioteca de Ciencias Sociales que dirigía en Tiempo 
Contemporáneo Eliseo Verón . Entre otras colecciones, Verón 
ideó Comunicaciones, una transposición de la revista francesa 
Communications que alcanzó repercusiones duraderas en la 
Argentina y la región, en particular en los estudios literarios, en 
comunicación y semiología, volviéndose así otro de los puntos 
destacados de la editorial .30 Las portadas diseñadas por Boccardo 
condensan el sentido de la operación de modernización cultural 
y actualización teórica que Verón le imprimió a la colección y 
fueron uno de los canales privilegiados para su instalación 
pública y su perdurabilidad . Tomadas de conjunto, la Serie Negra 
y Comunicaciones revelan un movimiento de reorganización de 
las jerarquías culturales y una serie de cruces entre lo culto y 
lo masivo, entre la academia y el mercado, entre las ciencias 
sociales y la vanguardia . Precisamente, la necesidad de forjar 
nuevas herramientas teórico-metodológicas para leer con rigor 
los objetos “bajos” de la cultura y comprender sus reglas de 
organización en tanto mensajes, fundamentaba el proyecto 
semiológico que Verón —en este punto fiel seguidor de Roland 
Barthes— oponía a la lingüística tradicional y la sociología .31 En 

30 Sobre el trabajo de Verón como editor en Tiempo Contemporáneo, 
Mariano Zarowsky, “Entre la renovación de las ciencias sociales y la 
intervención intelectual: Eliseo Verón editor en Tiempo Contemporáneo 
(1969-1974)”, en Palimpsesto, n°11, Vol . VIII, enero-junio, 2017, pp . 1-17 .

31 Ibíd.

paralelo, la Serie de Negra de Piglia intervenía en las polémicas 
sobre la literatura de izquierda, establecía zonas de contacto con 
los medios masivos y géneros populares, apuntando a un tipo 
de lector atento, capaz de descifrar sus claves de codificación .  

Imagen n° 1 y 2 . Portadas de la Serie Negra, Buenos Aires, Editorial Tiempo Contemporáneo, 1969-1977 . Diseño: Carlos Boccardo .

Imagen n° 3 . Revista Communications, n°1, París, Seuil, 1961 . 
Imagen n° 4 . Portada de La semiología, de Roland Barthes (et . al) . 

Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 1970 .  
Colección “Comunicaciones” . Diseño: Carlos Boccardo .
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A través de su catálogo Tiempo Contemporáneo se posicionó 
como una empresa comercial exitosa y un vector de renovación 
cultural: la articulación entre innovación y ventas, entre lectores 
especializados y público ampliado, entre entretenimiento e 
intervención intelectual, tuvo en las imágenes de Boccardo 
uno de sus o eslabones o vectores . Menos que un canal para la 
difusión de mensajes externos, el diseño visual formó parte de 
la modulación de discursos, ideas y representaciones de nuevo 
tipo . Para Piglia y Boccardo, el trabajo editorial representaba un 
modo de aunar profesionalización y experimentación, saberes 
específicos e intervención intelectual, imágenes y pensamiento . 

Desacuerdo

Como integrantes de Vanguardia Comunista (VC), Piglia 
y Boccardo tuvieron un rol destacado en la corta vida de 
Desacuerdo; el primero a cargo de su sección cultural y el 
segundo de su diseño y diagramación . El periódico resultó 
de una asociación entre Vanguardia Comunista y el Partido 
Comunista Revolucionario (PCR) para difundir posiciones 
alternativas al Gran Acuerdo Nacional (GAN), por lo que sus 
páginas estuvieron abiertas a las corrientes que confluyeron 
en la formación de la Fuerza Revolucionaria Antiacuerdista 
(FRA) . Desacuerdo llegó a editar 24 números entre mayo 
de 1972 y junio de 1973 . Su director responsable era Ricardo 
Nudelman y, entre sus colaboradores, se destacaron Rubén 
Kriscautzky, Elías Semán (ambos dirigentes de VC), Andrés 
Rivera y, además de Piglia y Boccardo, el dibujante Roberto 
Fontanarrosa, (sus viñetas se pueden seguir a partir del quinto 
número) . Desacuerdo era un periódico más que modesto: 
tenía ocho páginas en blanco y negro que se imprimían en 
papel prensa tamaño tabloide; su frecuencia era quincenal y 
su tirada alcanzó los doce mil ejemplares, una cifra apreciable 
pero pequeña en relación con otros medios militantes o, más 
aún, comerciales .32 Según testimonios de los familiares de 
Boccardo, algunas de las reuniones del colectivo editor se 
hicieron en su casa .33 

Más que en el funcionamiento del periódico o en su línea 
editorial, me interesa centrarme en sus aspectos gráficos, 
en mi hipótesis, uno de sus elementos más innovadores 
y significativos de Desacuerdo . No me refiero al uso de 
recursos materiales y medios técnicos —que eran más 
bien escasos— sino a las elecciones gráficas que le dieron 
forma visual a la publicación. En el montaje de imágenes 
—dibujos, fotografías, la misma tipografía utilizada como 
imagen— se pone de relieve no solo un intento de interpelar 
políticamente al lector, asociando sensibilidades populares 

32 Facundo Carman, El poder de la palabra escrita. Revistas y periódicos 
argentinos (1955-1976), Buenos Aires, Ediciones Biblioteca Nacional, 
2015, pp . 203-204; Adrián Celentano, op. cit ., pp . 134 y 169 .

33 Carlos Boccardo (hijo), op. cit.; María Inés Pasel, op. cit .

y experimentación formal, sino también otra arista de la 
sociedad intelectual que forjaron Piglia y Boccardo .

En el primer número de Desacuerdo ya se puede leer un estilo 
gráfico y una interrogación en torno a los modos de articular 
escritura e imagen en la prensa militante . Por empezar, la 
portada presentaba un montaje fotográfico que, aunque 
precario técnicamente, ocupaba toda la página . En ausencia 
de otros titulares destacados el nombre de la publicación 
funcionaba a modo de título principal, mientras que las dos 
imágenes concentraban la atención: soldados de espaldas en 
actitud de combate, de un lado, y un grupo de manifestantes 
asaltando una tanqueta militar, a continuación, sugerían un 
movimiento de acción y reacción, de causa y consecuencia . 
Si bien el mensaje parecía simple y la técnica se reiteraba 
en el cine político del período, en el campo revisteril y del 
fotoperiodismo el uso de ese tipo de montaje narrativo había 
sido una innovación reciente, de fines de los años sesenta .34 

Desacuerdo dedicaba una página del mismo número al grupo 
de artistas que había protagonizado en 1968 “Tucumán Arde”, 
transcribiendo una de sus declaraciones públicas y una larga 
entrevista .35 Si la recuperación de una experiencia realizada 
cuatro años antes indica una toma de posición editorial, la 
bajada de la nota explicitaba un programa de intervención 
en el campo cultural: si el frente de trabajo que señalaban 
los artistas presentaba una gran complejidad “política y 
teórica”, Desacuerdo tenía el propósito de abrir “un amplio 
debate sobre estos problemas” y “convertirse en una canal 
de difusión” de las experiencias concretas que se estaban 
gestando en el país en la materia . La nota estaba firmada por 
Sergio Tretiakov (h), un seudónimo que utilizaba Piglia en 
homenaje al escritor constructivista, dramaturgo y fotógrafo 
ruso que, en los años veinte, había acuñado el concepto de 
“escritor operante” para definir a un nuevo tipo de figura 
intelectual que emergía del proceso revolucionario soviético . 
Entre otras premisas —que Walter Benjamin difundió en 
occidente en su conferencia “El autor como productor”— 
Tretiakov promovía la superación de la oposición entre 
palabra e imagen, entre escritura y fotografía .36 

34 Cora Gamarnik, El fotoperiodismo en Argentina. De Siete Días 
Ilustrados a la agencia Sigla, Artexarte, Buenos Aires, 2020, pp . 150-155 .

35 La declaración llamaba a crear un espacio de información y comunicación 
que se opusiera a la “red de difusión del sistema” . Aspiraba a incluir 
al “cine clandestino, los afiches, volantes y folletos, los discos y cintas 
grabadas, las canciones y consignas, el teatro de agitación, las nuevas 
formas de acción y propaganda” . Sergio Tretiakov [seud . de Ricardo 
Piglia], “Arte revolucionario . Grupos de agitación y propaganda en 
Argentina”, Desacuerdo, n°1, Buenos Aires, 3 de mayo de 1972, p . 7 .

36 Walter Benjamin había difundido las nociones de Tretiakov a inicios de 
los años treinta, en París . Siguiendo sus ideas, llamaba a revisar la división 
entre los géneros y las concepciones heredadas sobre la función del 
escritor para superar las oposiciones que obstaculizaban su integración 
en el proceso revolucionario; entre ellas, la separación entre palabra e 
imagen, entre escritura y fotografía . Walter Benjamin, “El autor como 
productor”, en Tentativas sobre Brecht, Madrid, Taurus, 1998 [1934], 
pp . 126-127 . Luis García demuestra que a inicios de los años setenta 
Benjamin había ingresado a las lecturas de Piglia en una constelación 
intelectual que lo asociaba con Bertolt Brecht y la vanguardia rusa de 

https://doi.org/10.47195/23.817


33

Políticas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023

Mariano Zarowsky, “La máquina de escribir imágenes . Carlos Boccardo, un artista visual entre la industria editorial y la vanguardia”,  
en Políticas de la Memoria, n .º 23, Buenos Aires, 2023, pp . 27-39 . [Artículo evaluado por pares] . DOI: https://doi .org/10 .47195/23 .817 . Historia del libro y la edición 

Boccardo usaba en la nota algunos elementos gráficos que, 
antes que ilustrar o engalanar el texto, se solidarizaban con 
su contenido . Por empezar, introducía un cuadro de una 
historieta que el grupo de artistas entrevistado había realizado 
en ocasión de una intervención militante durante un conflicto 
fabril . La historieta se había reproducido de manera completa 
en el primer número de la revista Sobre (1969) organizada por 
Roberto Jacoby, muy probablemente uno de los protagonistas 
del reportaje . En la nota los artistas referían a “la buena 
acogida” que las historietas y “otros medios visuales” como 
los afiches pintados a mano habían tenido entre los obreros . 
Otro procedimiento usado por Boccardo era la repetición del 
sintagma “Tucumán Arde” en uno de los subtítulos de la nota . 
El recurso, típico de la publicidad, duplicaba la propia acción 
emprendida por los artistas, quienes habían difundido la 
consigna a través de afiches y pintadas callejeras años antes .37

En esta línea, en julio de 1972 Desacuerdo dedicó una nota al 
“Primer encuentro de Artistas Revolucionarios”, una reunión 
de aristas de vanguardia que, organizada por el MONUC 
(Movimiento Nueva Cultura), un agrupamiento orientado 
por Vanguardia Comunista, se había realizado en junio en la 
Facultad de Arquitectura de la Universidad de Buenos Aires . 
Piglia, nuevamente bajo el seudónimo de Sergio Tretiakov, 
escribió sobre el encuentro (“carteles con dibujos y consignas, 
murales fotográficos, historietas, series gráficas con imágenes 
que reflejaban la lucha popular cubrían las paredes del aula 
de la facultad de Arquitectura…”, comenzaba la crónica) y 
reprodujo sus resoluciones: los artistas llamaban a estrechar 
el contacto con el pueblo y a aprender un nuevo lenguaje, 
que debía surgir del contacto con el público y de un trabajo 
constante con los medios que debía recoger “todo lo que 
la vieja cultura pueda ofrecernos” .38 Boccardo, por su parte, 
disponía una serie de recursos gráficos para enmarcar la nota: 
al inicio, en el lugar de la habitual bajada o copete, dibujaba 
una máquina de escribir de la que, antes que una hoja en 
blanco, salía una imagen fotográfica en la que se visualizaban 
rostros en primer plano y puños en alto de hombres que 
manifestaban . Dos epígrafes de Bertolt Brecht completaban 
el montaje y rodeaban la máquina de escribir imágenes, 
a modo de consigna: llamaban a involucrar el arte con la 
política y a transformar sus medios de producción .39 Al final 
del artículo, una viñeta de Fontanarrosa (sin firma) ironizaba 

los años veinte . El teórico italiano Edoardo Sanguinetti mediatizaba 
o triangulaba esta recepción . Luis García, “Ricardo Piglia lector de 
Walter Benjamin: compromiso político y vanguardia artística en los ’70 
argentinos”, en Iberoamericana, n° 49, Vol . XIII, abril de 2013, pp . 47-66 . 
Boccardo diseñó la portada de Por una vanguardia revolucionaria, el 
libro de Sanguinetti que Piglia editó en Tiempo Contemporáneo en 1972 .

37 Ana Longoni, Mariano Mestman, Del Di Tella a “Tucumán Arde”. 
Vanguardia artística y política en el 68 argentino, Buenos Aires, 
Eudeba, 2010 [2002] .

38 Sergio Tretiakov [seud . Ricardo Piglia], “Se realizó en Buenos Aires el 
primer encuentro de artistas revolucionarios”, en Desacuerdo, n° 5, 5 
de julio de 1972, p . 7 .

39 Allí se lee: “El arte es la continuación de la política por otros medios”; 
“La nueva producción no viene a satisfacer la nueva estética, sino a 
destruirla” .

sobre el discurso anti-insurgente entonces en boga a partir de 
la oposición entre dos personajes: la autoridad escolar y los 
estudiantes rebeldes .40

Imagen n° 5 . Ilustración del artículo de Sergio Tretiakov [seud . Ricardo 
Piglia]: “Se realizó en Buenos Aires el primer encuentro de artistas 

revolucionarios” . En Desacuerdo, n° 5, Buenos Aires, 5 de julio de 1972, p . 7 . 
Diseño: Carlos Boccardo .

La referencia a Brecht en la nota no era aleatoria . Lector y 
difusor entusiasta del dramaturgo alemán, por entonces 
Piglia interpretaba sus categorías para proyectarlas sobre la 
discusión estética local, en polémica con el realismo socialista, 
los partidarios del compromiso sartreano o los promotores de 
la nueva novela latinoamericana, pero también contra quienes 
abandonaban la práctica estética en función de la acción 
política directa .41 Para Piglia las nociones de Brecht ofrecían un 
modo diferencial de articular el arte con la política, al poner 
en el centro del debate la cuestión de la transformación de 
los medios técnicos de producción artísticos y las propias 
concepciones sobre el arte y los artistas . En contraste con los 
extensos y razonados ensayos sobre Brecht que Piglia publicó 
por entonces en las revistas Los Libros y Crisis, la presencia 
del dramaturgo alemán en Desacuerdo, tan concisa como 
recurrente, funcionaba como ícono y contraseña de identidad . 
Ya en el segundo número se puede ver en la portada una 
imagen del autor de La ópera de los tres centavos seguida de 
un poema —que se le atribuía— que cuestionaba la indiferencia 
frente ante el avance del fascismo de entreguerras .42 Poco 

40 Frente a una maestra enfurecida que, con una piedra en la mano ─la 
prueba del delito─ señala un vidrio roto, dos estudiantes afirman: “no 
fuimos nosotros señora, fueron elementos foráneos infiltrados con 
ideas ajenas…” .

41 Bertolt Brecht, “La producción del arte y de la gloria” [selección y 
presentación de Ricardo Piglia], en Crisis, n° 22, febrero de 1974, pp . 
48-51; Ricardo Piglia, “Notas sobre Brecht”, en Los Libros, nº 40, marzo-
abril 1975, pp . 4-9 .

42 Desacuerdo, n° 2, 17 de mayo de 1972, portada .
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después, ST (Sergio Tretiakov) volvía sobre Brecht: si el autor 
alemán había servido como “enlace” entre la experiencia de los 
artistas soviéticos —Meyerhold, Maiakovski, Eisenstein— que 
habían puesto su práctica específica al servicio de la revolución 
de octubre y las nuevas experiencias de los artistas de vanguardia 
de los años sesenta; en la Argentina, donde Brecht era una figura 
cada vez más popular, estudiar su práctica permitiría encontrar 
“uno de los puntos de apoyo técnico más firmes” para enfrentar 
las deformaciones del populismo estético y el realismo socialista .43

La insistencia sobre la figura de Brecht en Desacuerdo permitía 
también posicionarlo como símbolo de lucha y un modo de 
advertencia sobre la propia coyuntura local . En septiembre 
de 1972 el periódico maoísta reemplazó las dos páginas de su 
pliego central por un cartel separable en el que un soldado 
fascista representado como una calavera llevaba impreso en 
su casco el poema atribuido a Brecht sobre los indiferentes .44 
El afiche, junto a la del propio periódico, llevaba las firmas 
de Brecht y de Roberto Fontanarrosa . Piglia, no obstante, 
recuerda años después el asunto de este modo:

Lo más interesante que yo hago cuando estoy con V[anguardia] 
C[omunista] es el cartel con el poema de Brecht, ¿te acordás?, 
una calavera con el poema de Brecht que después se pone de 
moda . . . Pero en ese momento nosotros hacemos eso, es genial 
el afiche, lo hacemos con [Carlos] Boccardo .45

Lo interesante del testimonio, más allá de la omisión de 
Fontanarrosa, es el valor que Piglia le daba años después 
a la acción, que estimaba por sobre cualquiera otra de sus 
intervenciones en Vanguardia Comunista . En una suerte de 
relectura de su relación con la vanguardia, Piglia parecía rescatar el 
afiche por sus aspectos lúdicos . Su recuerdo da cuenta, asimismo, 
de un trabajo creativo conjunto con Boccardo en conexión con 
las prácticas de una zona de la vanguardia plástica argentina . La 
revista Sobre, una “anti-revista” alentada por Roberto Jacoby, 
había “refuncionalizado” (uso la noción que Piglia rescataba de 
Brecht en sus escritos del período) la práctica de ofrecer afiches 
separables, una acción —consigna Primera Plana en 1968— 
extendida entonces en la industria editorial y revisteril .46 En 

43 S .T . [Ricardo Piglia], “Nuestra estética se deriva de las necesidades de 
nuestra lucha . Bertolt Brecht”, en Desacuerdo, n° 8, 16 agosto 1972, p . 7 .

44 En la versión de Desacuerdo: “Primero se llevaron a los comunistas, 
pero a mí no me importó porque yo no lo era . Enseguida se llevaron a 
unos obreros, pero a mí no me importó porque yo tampoco era . Después 
detuvieron a los sindicalistas, pero a mí no me importó porque yo no soy 
sindicalista . Luego apresaron a unos curas, pero como no soy religioso 
tampoco me importó . Ahora me llevan a mí, pero ya es tarde”, en 
Desacuerdo, n° 10, 20 de septiembre de 1972, pp . 4-5 . 

45 Horacio Tarcus, op. cit ., p . 53 .
46 Según la revista Primera Plana el “delirio” por los posters, “contagiado 

por los norteamericanos”, había empezado en la Argentina hacia 1967 . 
Se trataba de un “modo arrasador de mostrar pasiones por los ídolos 
contemporáneos” . El semanario informaba en octubre de 1968 sobre “una 
ofensiva argentina de posters”, en ocasión de una iniciativa a cargo de la 
editorial Jorge Álvarez motorizada por Javier Arroyuelo, Rafael Sánchez 
López y Pedro Pujol . El plan era lanzar a la venta veintiún posters de 
diversos personajes con tiradas de cinco mil afiches por cada uno, que se 
vendían de manera autónoma . Los autores de la idea habían pergeñado un 

Sobre el lector podía seleccionar y ordenar sus elementos según 
su interés y luego pasar a la acción: “No lo guarde en un cajón 
—leemos en la contratapa del primer número— ni lo coleccione 
en su biblioteca . Lo que SOBRE contiene se puede clavar, colgar, 
pegar en su casa, en los baños, en la calle” .47 Amigo de Jacoby, 
Piglia conocía de cerca el experimento y su significación .48

Imagen n° 6 . Afiche sobre poema de Bertolt Brecht . En Desacuerdo, n° 
10, Buenos Aires, 20 de septiembre de 1972 . Idea, diseño e ilustración: 

Roberto Fontanarrosa, Carlos Boccardo, Ricardo Piglia .

manifiesto: “Pretendemos el surgimiento de una nueva situación cultural 
que participe de los medios de comunicación de masa y de la fusión de lo 
que se entiende por alta cultura”, anunciaban . Primera Plana, n° 304, 22 
de octubre de 1968, s/p .

47 Sobre, n° 1, 1969, contratapa . Acerca de Sobre, Ana Longoni, El deseo 
nace del derrumbe. Roberto Jacoby: acciones, conceptos, escritos, 
Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2018, pp . 124-129; Virginia Castro, “SOBRE 
la cultura de la liberación . Introducción”, en AMERICALEE, disponible 
en https://americalee .cedinci .org/portfolio-items/sobre-la-cultura-de-la-
liberacion/

48 Piglia repone un episodio junto a Roberto Jacoby que pone de relieve 
el valor que el escritor le daba a Sobre: “Siempre recuerdo que fuimos 
juntos a ver a Umberto Eco, que estaba de paso en Buenos Aires, invitado 
por el Instituto Di Tella, y le llevamos la revista Sobre que Roberto 
estaba haciendo en esa época (1969) . Nos encontramos en un bar en la 
calle Florida, y Eco —que en esa época como teórico del Gruppo 63 era 
uno de los referentes de la vanguardia europea— se sorprendió con una 
revista que primero había que romper para acceder a una combinación 
inesperada de materiales múltiples: historietas, panfletos, consignas, 
manifiestos, tesis, historias de vida, dibujos, diagramas . No había un orden 
fijo y Eco iba sacando esas hojas fotocopiadas sin entender del todo lo 
que estaba viendo o, en todo caso, sin que sus categorías le permitieran 
descifrar ese entrevero argentino de arte, política, cultura popular y 
propaganda”, Ricardo Piglia, “Retrato del artista invisible”, en Carta. 
Revista de Pensamiento y Debate del Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, n° 2, primavera-verano 2011, p . 29 .
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En el diseño visual de Desacuerdo coexistían elementos de dos 
vanguardias diferenciadas aunque a veces conectadas, la política 
y la artística; en sus portadas Boccardo asociaba la historieta, el 
humor gráfico, el afiche callejero y el montaje “eisensteniano”, 
al estilo de La Hora de los Hornos (sus promotores, Fernando 
Solanas y Octavio Getino, habían formado con Jacoby la 
revista Sobre luego de participar de la Comisión de Artistas 
de Vanguardia de la CGT de los argentinos) .49 Los recursos 
variaban según la ocasión: combinación de fotos, dibujos y 
texto, repetición de imágenes y consignas, uso de viñetas 
humorísticas o tipografía manual para algunos titulares 
(asimilaban la consigna a la pintada callejera) . En el número 5 
de julio de 1972 una serie de “cuadros” fotográficos transmitía 
una secuencia de acción y reacción entre el ejército y un grupo 
de manifestantes que terminaba con el primer plano de uno de 
ellos gritando; se trataba del mismo rostro que, en el interior 
del ejemplar, salía de la máquina de escribir imágenes diseñada 
por Boccardo que describimos párrafos atrás . La imagen del 
grito obrero se volvería un tópico gráfico de Desacuerdo 
que le daba al periódico una identidad . Permitía también que, 
antes que como una sucesión de fragmentos sin conexión, sus 
portadas fueran leídas como una secuencia gráfica unitaria, 
esto es, como parte de una secuencia que, con sus figuras y 
personajes, trazaban una narración a seguir e interpretar . La 
continuidad visual servía para apelar al humor popular, llamar 
al lector a la acción o representar la llegada de las consignas del 
periódico a la movilización popular .50 El registro que Boccardo 

49 Ana Longoni, op. cit ., pp . 109 y ss .

50 En el número 18 de enero de 1973 vemos una caricatura de Lanusse en 
cuatro patas sobre la que se deposita un voto . Debajo, el texto llamaba a 
“romper el acuerdo” y a votar en blanco . En el número siguiente, sobre la 

le imprimía a las portadas de Desacuerdo se asemejaba así, 
con toda su ambigüedad, al de La hora de los hornos: si en 
algunos pasajes el montaje construía secuencias lineales o 
establecía deducciones simples; en otros, los cortes, el collage, 
las repeticiones, insertaban discontinuidades que apuntaban 
a que el lector tomara distancia de lo representado y de las 
propias consignas, promoviendo su autonomía de pensamiento 
o su acción independiente .

Epílogo y conclusiones

Las portadas de Desacuerdo visibilizan el tono de una época 
marcada tanto por las manifestaciones de rebeldía como 
por el autoritarismo y la represión estatal . Con la reiteración 
de una unidad significante, el grito del hombre dolorido y/o 
desobediente, Boccardo se plegaba a una tradición que atravesó 
la modernidad: desde El grito de Edvard Munch al Guernica 
de Pablo Piccaso, pasando por la foto del miliciano de Robert 
Cappa o la de la niña vietnamita de Nick Ut . El propio Boccardo 
había utilizado el motivo en varias de sus portadas: en su breve 
pasaje por el diseño de portada de la revista Los Libros (N°8, 

misma figura (esta vez con la marca de una patada en el culo) se llamaba 
a “hacer blanco en la dictadura” debajo de la consigna: “gane quien gane 
pierde el pueblo . Luche y vote en blanco” . Finalmente, en el número 
siguiente se publicaba una foto de manifestantes “reales” que portaban 
una bandera cuya inscripción funcionaba a modo de título de portada, 
repitiendo la consigna del número anterior . La “inversión” final le daba 
sentido a la serie: la movilización popular llevaba la bandera del periódico 
y el periódico llevaba como titular la bandera de la movilización .

Imagen n° 7 . Portadas de Desacuerdo, números 5-8, Buenos Aires, julio-agosto 1972 . Diseño: Carlos Boccardo . Fuente: AméricaLee/CeDInCI .  
Imagen n° 8 . Portadas de Desacuerdo, números 17-20, Buenos Aires, enero-febrero 1973 . Diseño: Carlos Boccardo . Fuente: AméricaLee/CeDInCI .
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mayo de 1970) compuso la secuencia de un movilización política 
que, subiendo en intensidad, culminaba con un primerísimo 
primer plano de un hombre gritando; en la tapa de La educación 
como práctica de la libertad, de Paulo Freire, que diseñó para 
Siglo XXI Argentina (1971), la repetición del motivo en seis 
cuadros, junto al contraste de colores, le agregaba a la figura 
ambigüedad y dramatismo . El tópico visual marcó el período: 
en los afiches lanzados en 1973 para el estreno comercial de La 
Hora de los hornos se destacaba una imagen del mismo tenor 
que se volvería un ícono del film y, con ello, de toda una época .

Imagen n° 9 . Revista Los Libros, n° 8, Buenos Aires, mayo de 1970 . 
Diseño: Carlos Boccardo .

Desde finales de los años sesenta y por más de una década 
Boccardo diseñó portadas para un conjunto muy diverso de 
editoriales: Signos, Tiempo Contemporáneo, Calicanto, De La 
Flor, Siglo XXI, Noé, entre otras . Contribuyó a modular desde la 
imagen una serie de libros que, por sus apuestas innovadoras, 
marcaron en el período la discusión literaria, política o cultural: 
Quién mató a Rosendo, de Rodolfo Walsh; Teoría de la 
literatura de los formalistas rusos, de Tzvetan Todorov; El 
frasquito de Luis Gusmán; Sebregondi retrocede, de Osvaldo 
Lamborghini, por nombrar apenas algunos . En el caso de 
Todorov, utilizaba una imagen de la serie de “los prounen” del 
constructivista y suprematista ruso El Lissitsky (quien había 
teorizado sobre las nuevas formas y usos que el libro podía asumir 

en la Rusia revolucionaria51), mientras que, en el de Gusmán, el 
montaje de imágenes retomaba procedimientos de la vanguardia 
contemporánea: tapa y contratapa se podían desplegar y leer 
como una unidad o, mejor, como un afiche en miniatura donde se 
mezclaban elementos de la literatura policial de entretenimiento, 
la cultura de masas, el pop art y la fotografía erótica antigua .52

Imagen n° 10 . Portada de La educación como práctica de la libertad, de 
Paulo Freire, Buenos Aires, Siglo XXI, 1971 . Diseño: Carlos Boccardo .

La obra de Boccardo como diseñador es vasta y heterogénea . 
Sus portadas en Ediciones de la Flor, una editorial que 
supo reunir el éxito comercial con la innovación cultural, 
eran frecuentes; representaban un modo de ganarse la vida 
pero también —seguramente gracias a la libertad que les 
otorgaba Daniel Divinsky a los diseñadores— un espacio de 
experimentación .53 Además de apuntar al interés del lector, 
las portadas de Boccardo podían ser provocadoras para los 
parámetros de la época (una foto de un hombre en ropa 

51 Oscar Masotta había hecho una lectura pública en Buenos Aires de “El 
futuro del libro”, un artículo de El Lissitsky escrito en 1927 publicado 
en febrero de 1967 en la revista inglesa New Left Review . El ensayo de 
Lissitsky abordaba las perspectivas de integración de los artistas en la 
industria editorial a través el diseño y la nueva tipografía . Planteaba ya 
en los años veinte que la capacidad expresiva del libro era multiforme . 
Véase, Ana Longoni, “Oscar Masotta: vanguardia y revolución en los 
sesenta”, en Ramona, n°45, septiembre de 2004, p . 19; El Lissitsky, “El 
futuro del libro”, en Ramona, n° 9-10, pp . 43-45 . 

52 Boccardo discutió con Gusmán la portada . Este rechazó la idea inicial de 
incorporar una imagen del Che Guevara . Luis Gusmán, correspondencia 
electrónica con el autor, 14-15 de mayo de 2023 .

53 Según su testimonio retrospectivo, Divinsky les planteaba a los 
diseñadores una única condición: “La gran pelea era que en la tapa el 
título estuviera horizontal y arriba de todo . Esto en general les parecía 
[a los diseñadores] algo rutinario . Pero cuantas más novedades había, los 
libreros más encimaban los libros . Entonces si tenías un libro que tenía el 
título de costado y te lo encimaban con otro, no se veía el título . Había 
que ponerlo de forma que se leyeran el título y el autor arriba de todo . 
Y esta era la discusión . Querían innovar pero…” . Daniel Divinsky, op. cit.
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interior en Diario de un homosexual, de Giacomo Dacquino, 
de 1972), o volverse alegorías políticas, como en el caso de 
Ensayos quemados en Chile, de Ariel Dorfman (1974), en la 
que se destaca una fotografía de libros calcinados .

Imagen n° 11 . Portada y contraportada de El frasquito, de Luis Gusman . 
Buenos Aires, Ediciones Noé, 1973 . Diseño: Carlos Boccardo .

Imagen n° 12 . Portada de Teoría de la literatura de los formalistas 
rusos, de Tzvetan Todorov (comp .) . Buenos Aires, Ediciones Signos, 

1970 . Diseño: Carlos Boccardo .

Vinculado a núcleos intelectuales de la nueva izquierda 
intelectual y a zonas de la vanguardia literaria y la crítica cultural 
del período, Boccardo diseñó algunas de sus revistas más 
emblemáticas: Literal (1973-1977), alentada por Germán García, 
Luis Gusmán y Osvaldo Lamborghini; y, fuera de nuestro período 
de análisis, Punto de Vista (1978-2008), una revista señera de 

la cultura y el pensamiento argentino dirigida por Beatriz Sarlo, 
cuyos orígenes se remontan a núcleos intelectuales maoístas, 
principalmente de Vanguardia Comunista .54 Boccardo diseñó su 
logo (la “o” del punto de vista, que se mantuvo hasta el número 
20, de 1984), diagramó la publicación hasta 1981 e ilustró 
algunos de sus números, entre ellos el cuatro, de noviembre de 
1978, donde sus alegorías sobre el terror estatal se anunciaban 
en la portada . En 1981 Boccardo se fue a México junto a su 
compañera, María Inés Pasel, donde permaneció hasta 1983 . 
A su retorno, desarrolló su carrera como artista plástico, 
principalmente en el campo de la escultura y la instalación . 

En este trabajo me centré en la exploración de la trayectoria de 
Boccardo en la gráfica editorial en los años sesenta y setenta 
y en el diseño visual de una revista periódica militante como 
Desacuerdo . Por lo que implica una colección editorial como 
intervención en la arena cultural (supone operaciones de 
inclusión y exclusión y una serie de mediaciones paratextuales 
que apuntan a producir un lector y reordenar un campo de 
acción), la perspectiva adoptada me permitió explorar las 
relaciones que Boccardo contribuyó a establecer entre sus 
opciones visuales y una serie de iniciativas político-culturales 
emergentes . Las colecciones Serie Negra y Comunicaciones 
supieron renovar zonas de la literatura, la crítica literaria o las 
ciencias sociales a partir de sus contenidos, pero también de la 
existencia de un aparato visual y paratextual que contribuyó 
a darles forma material y eficacia comunicativa y cultural . Del 
mismo modo, los aspectos gráficos se revelan centrales en la 
experiencia de Desacuerdo. Allí, el diseño visual de Boccardo se 
asoció a la palabra escrita, modulando la identidad del periódico 
y todo un programa de acción, en línea con los planteos de la 
vanguardia plástica y literaria con los que Boccardo y Ricardo 
Piglia estaban vinculados . Entre ambos se formó una suerte 
de sociedad intelectual, una máquina de escribir imágenes que, 
ensamblada inicialmente a partir de un proyecto cinematográfico, 
se desplegó en la industria editorial para irradiar efectos sobre 
la prensa política de izquierdas y las prácticas de la vanguardia 
artística, transponiendo ideas y procedimientos de un universo 
a otro . La trayectoria de Boccardo pone de relieve que el mundo 
del libro operaba como medio de vida y profesionalización no 
solo para los escritores (Piglia uno destacado entre ellos), sino 
también para sus diseñadores y diagramadores . Funcionaba, 
también para ellos, como espacio de socialización política y medio 
de contacto con otras zonas de la vida cultural . Como demuestra 
su itinerario múltiple, Boccardo operó en el período como un 
intelectual mediador que, desde la imagen, contribuyó a fusionar 
arte, cultura y política, a establecer conexiones entre innovación 
y público ampliado, entre entretenimiento e intervención política, 
entre industria editorial y cultura de izquierda .

54 Sobre los orígenes de Punto de vista, Adrián Celentano, “Las revistas 
Posta, Nudos y Punto de Vista en los primeros años de la resistencia 
cultural argentina . Rupturas, cambios y continuidades en la nueva 
izquierda intelectual durante los primeros años de la dictadura militar 
(1977-1978)”, en Laura Fernández Cordero (ed .), Hacer cosas con 
revistas. Publicaciones políticas y culturales, del anarquismo a la 
nueva izquierda, Temperley, Tren en Movimiento, 2023, pp . 151-177 .
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The image typewriter. Carlos Boccardo, a visual 
artist between the publishing industry and the 
avant-garde

Resumen

El presente trabajo se propone revisar la trayecto-
ria de Carlos Boccardo como diseñador gráfico entre 
1968 y 1976 y analizar algunas de las imágenes que 
puso en circulación en libros y revistas . Boccardo 
formó parte de la nueva izquierda de esos años y se 
vinculó con algunas de sus apuestas editoriales y re-
visteriles . En paralelo se ganaba la vida trabajando 
como diseñador en empresas que renovaron la indus-
tria del libro en el período . En varias iniciativas (la 
Serie Negra de la editorial Tiempo Contemporáneo la 
más destacada entre ellas) Boccardo forjó una socie-
dad intelectual con Ricardo Piglia . La reconstrucción 
del espacio de sociabilidad en el que Boccardo des-
plegó su actividad pone de relieve la existencia en el 
período de cruces y préstamos entre zonas diferen-
ciadas de la práctica social . Esta zona de contacto se 
expresó en la imagen impresa, que funcionó a su vez 
como medio de irradiación cultural . 

Palabras clave: Diseño gráfico editorial; nueva izquier-
da argentina; vanguardias años sesenta y setenta .

Abstract

The purpose of this paper is to review Carlos Boccar-
do’s trajectory as a graphic designer between 1968 
and 1976 and analyze some of the images he circu-
lated in books and magazines . Boccardo was part of 
the new left of those years and was associated with 
some of their editorial and magazine projects . At the 
same time, he made a living working as a designer 
in companies that revolutionized the book industry 
during that period . In several initiatives (the most 
prominent being the Serie Negra of Tiempo Contem-
poráneo publishing), Boccardo formed an intellectual 
partnership with Ricardo Piglia . The reconstruction 
of the space of sociability in which Boccardo unfol-
ded his activity highlights the existence of exchanges 
and borrowing between different areas of social 
practice during that period . This zone of contact was 
expressed in the printed image, which also functio-
ned as a means of cultural irradiation .
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