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Max Nettlau y Diego Abad de Santillan: correspondencia ﬂ 13

Una coleccion y un refugio

Amistad, edicion y exilio en los dos primeros aiios de la correspondencia
entre Max Nettlau y Diego Ahad de Santillan (1923-1924)

Historia de una mirada

Dentro de las historias del anarquismo que todavia no se han
escrito, podria haber una que desarrollara la relacion entre
anarquismo y coleccionismo. Seria una historia de bibliofilos,
filatelistas, guardadores de postales, tasadores de obras
de arte, recolectores de plantas y flores, coleccionistas de
papeles recogidos en la calle...

En esa historia, Max Nettlau jugaria un papel fundamental,
no sélo porque fue el mas grande coleccionista del
anarquismo, sino porque intentd casi todas las versiones
recién enumeradas. Judio austriaco y estudiante de filologia
indoeuropea en Leipzig (se dedicé en su adolescencia a
reconstruir la gramatica del galés antiguo), Max Nettlau no
s6lo coleccionaba palabras. La parte de su archivo personal
que aun conservamos da fe de su impetu por preservar y
clasificar: un herbario. Una coleccion de postales. Los
recuerdos y huellas de una coleccion de sellos. Una coleccién
de notas relacionadas con el chamariz (un ave cantora que
intenté criar cuando vivia en Inglaterra)... Una coleccién de
recuerdos relacionados con su novia, Therese Bognar, que
muri6 en 1907 y fue su gran compafiera intelectual por lo
menos hasta 1920.2Esa coleccién incluye telegramas y cartas,
listas de regalos entregados, fragmentos de una tela, una
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1 Este trabajo fue escrito para conversar con mi querido amigo y maestro
Ricardo Melgar Bao, quien me invité6 a presentarlo en el seminario
internacional “Dialogos entre la antropologia y la historia intelectual”,
DEH-INAH, México, 19 de septiembre de 2019. Como siempre sucede
con los amigos, esperaba prolongar este texto indefinidamente,
escribiendo nuevos fragmentos para comentar lo ocurrido en cada afio
del epistolario Nettlau-Abad de Santillan, al tiempo que avanzaba en lo
que esperaba fuera una edicion critica de las cartas: asi podriamos seguir
conversando eternamente... La muerte de Ricardo en el primer afio de la
pandemia cort6 de cuajo ese proyecto. Ya no tenia con quien conversar,
asi que dejé de escribir. Hoy retomo el proyecto: publico aquel primer
avance de investigacion, enriquecido con los comentarios que en aquella
ocasién hicieron Horacio Tarcus, Marcel Veldzquez, Eduardo Devés
Valdés y Ricardo Melgar Bao, con agradecimiento por sus comentarios y
la esperanza de que el didlogo pueda continuar de otra manera.

2 Escribi bien: 1920. Las cartas a Therese, escritas entre 1901 y 1907,
conforman la primera biografia intelectual de Nettlau, pero él continuaria
escribiéndole después de su muerte, en una especie de diario epistolar,
hasta 1920. Sobre el archivo de Nettlau y los afios aqui analizados atin
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biografia de Therese redactada por su novio, una coleccion
de catalogos de flores para su tumba, que incluye algunas
flores secas.. .

Nettlau desarrollé un cédigo especial para sus cuadernos de
notas. Entre 1887 y alrededores de 1892 utilizé las letras A
a la N, y asigné a cada una un pais o un tema. Mas tarde,
en los afios 20 y ‘30 del siglo XX, afiadi6 las letras P-RYZ.
También distinguia sus notas por el tamafio de papel (notas
en folio, en cuarto o en octavo). De todas ellas hacia indices.
Su inventario de coleccionista era guardado en pequefios
cuadernos que llevaba consigo en sus viajes, y que en la
clasificacion actual ocupan los nimeros de inventario 2513-
2539.

Nettlau también coleccionaba folletos, boletines, circulares,
programas, estatutos, anuncios, recortes de periddico,
fragmentos de papel. Como el personaje principal de Todo
esta iluminado, la novela de Jonathan Safran Foer, Nettlau
vivia en una relacién tensa y peculiar con la memoria, y
en lucha constante con el olvido, que es como decir que
tenia una relacion particular con el duelo. Luchaba porque
quedaran huellas de lo que desaparece. Me parece que
esa particular manera de negarse a la pérdida constituye
una arista fundamental de la sensibilidad de izquierda y
de las maneras en que intelectuales en situacién de exilio
han sabido construir un refugio a través de la palabra. Los
fragmentos de papel son el eco de un tesoro perdido. Legar
esos fragmentos de papel tiene que ver con el deseo de
transmitir dicho tesoro a desconocidos que quizd podrian
necesitarlo décadas después, cuando hayan acontecido mil

son Utiles las reflexiones de Marc Vuilleumier, “Les sources de Lhistoire
sociale: Max Nettlau et ses collections”, Cahiers Vilfredo Pareto, t. 2,
n°3,1964, pp. 195-205, y de Rudolph Rocker, Max Nettlau. EL Herodoto
de la anarquia, México, s.e., 1950, pp. 212-229.

3 En adelante, al referir a materiales del archivo de Max Nettlau guardado
en el Instituto Internacional de Historia Social seguiré la convencién
establecida por las archivistas indicando en primer lugar el nombre
de la coleccién y después el nimero de inventario en que se ubica el
material (por ejemplo, Nettlau 30). Véase el inventario de la coleccién
realizado por Tiny de Boer, Atie van der Host y Ursula Balzer, “Max
Nettlau Papers”, en International Institute of Social History, 2016,
https://search.iisg.amsterdam/Record/ARCHO1001/Description.  Sobre
la historia del archivo del IIHS, véase Maria Hunink, “Los documentos de
la revolucion: el Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam
(nacimiento y desarrollo 1935 - 1947)", Politicas de la Memoria, n° 22,
Buenos Aires, 2022, pp. 251-287.
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derrotas y lo heredado esté listo para revelar la promesa que
ninguno de los primeros herederos tuvo la posibilidad de
entrever. Porque querer cambiar el mundo significa participar
de un enigma, y en el fondo el coleccionismo también trata
de la fidelidad de un enigma del que no sabemos del todo
su sentido.

Los papeles de Nettlau que lograron escapar a la Segunda
Guerra Mundial hoy estan resguardados en el Instituto
Internacional de Historia Social. Todos los latinoamericanos
a los que nos ha interesado el anarquismo hemos trabajado
de alguna manera a partir del archivo de Nettlau. Las
publicaciones periddicas que coleccioné han servido para
contar la historia del anarquismo de paises como Cuba,
México y Argentina. La relativa escasez de fondos dedicados
al tema vuelve mas importante la historia de la mirada
de Nettlau. Leemos lo que él alcanz6 a mirar y pensé que
valia la pena preservar. Por eso pensé que podia ser util
reflexionar sobre cémo se construyd esa mirada en la que
muchos habitamos. Ello equivale a preguntar por la historia
de su coleccién latinoamericana.s Un capitulo excepcional de
la misma puede reconstruirse si uno se acerca al epistolario
del que trata el presente trabajo. En las paginas que siguen
intentaré una etnografia de la vida cotidiana de estos dos
anarquistas y seguiré la huella que dejaron sus impresos,
proyectos editoriales y traducciones durante aquellos dos
primeros afios de amistad.s

Una biblioteca portatil

Querido camarada Nettlau,

recibidas sus dos cartas, el retrato de Elias Reclus, el
manuscrito de Bakunin. Todavia no hice nada: en este dltimo
tiempo estuve traduciendo algunas cosas para el congreso de
Amsterdam y construyendo cofres para libros y periédicos:

4 Estoy glosando las reflexiones de Carmen Castillo y Diego Tatian sobre
la tradicion revolucionaria de izquierda. Cf. Lo que nos toca, Santiago,
La Casa Comun / Caballo Negro / Pehuén, 2022, pp. 18 y 50-62.

5 Una primera aproximacion sobre la formacion de las colecciones del
Instituto Internacional de Historia Social puede leerse en Peter Beilharz,
“The Amsterdam Archive”, en Labour History, n° 58, 1990, pp. 93-96,
que resume la presentacion histérica de la Guide to the International
Archives and Collections at the IISH, Amsterdam publicada en 1989 y
presentada de manera parcial en el sitio web del IIHS.

6 Aunque el rico epistolario que vamos a comentar puede ser utilizado
como fuente para la reconstruccién de dinamicas editoriales y
culturales, o para analizar la historia de redes y grupos. Lo que aqui
me interesa es la vida cotidiana de los actores en si mismos. Sigo a este
respecto reflexiones de Adrian Shubert, “Autobiografia obrera e historia
social”, en Historia Social, n° 6, 1990, pp. 141159, y de Julidn Casanova
en diversas intervenciones orales.
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hago a continuacién un esbozo de mi “descubrimiento” para
las bibliotecas ambulantes

(Abajo, a mano:)

Cada cofre tiene capacidad para 200 voltimenes. Exteriormente
son cofres de viaje y al abrirlos forman una biblioteca.’

EL “descubrimiento” que Diego Abad de Santillan le compartia
a su amigo Nettlau se apoyaba en la cada vez mayor
camaraderia que ambos habian comenzado a tejer en tres
meses de intercambios epistolares cada vez mas intensos. De
iniciar como un epistolario que giraba en torno de algunas
propuestas editoriales, pronto las cartas comenzaron a tocar
asuntos mas vastos: las peleas que dividian a los anarquistas
argentinos, los despilfarros de los anarquistas mexicanos —
que les impedian concretar proyectos que habian acordado
con los dos amigos—, los pasaportes perdidos, los problemas
de dinero que dividian sus familias entre paises y ciudades.

Todos los exiliados del mundo probablemente habran
imaginado bibliotecas portatiles. Refugios moviles integrados
por los libros importantes que entregaran el secreto de los
mundos olvidados. Sélo puedo imaginar cuales habrian sido
los 200 volimenes que Diego Abad de Santillan habria
querido incluir en ese cofre. Se me ocurre que algunos de
ellos serian libros que él mismo habria editado, traducido
o preservado. Algunos de esos libros fueron suefios que
no pudieron llegarse a concretar. Esas tres acciones, y esos
suefios, se volvieron el fundamento de la relacién que él
comenzé a construir con Nettlau.

La correspondencia entre Nettlau y Abad de Santillan inicié
el 14 de noviembre de 1922. Vino precedida por una carta de
Nettlau, de la que no conservamos copia, en la que se habia
dirigido a la redaccién del periédico anarquista argentino La
Protesta pidiéndoles ayuda para conseguir copia de todas las
publicaciones anarquistas realizadas en el pais, por lo menos
desde 1910. El coleccionista llevaba décadas embarcado en un
proyecto utdpico, alocado, extraordinario: queria construir un
archivo que guardara la memoria de los movimientos sociales
del mundo, sobre todo con publicaciones periddicas que
nadie mas tuviera la precaucién de guardar. Con él escribiria
una historia mundial de los movimientos sociales, desde los
antecedentes mas remotos hasta los tiempos presentes.
Conforme avanzaron las décadas, Nettlau se dio cuenta de
que el proyecto era demasiado ambicioso, asi que decidié
limitarse a una historia mundial del anarquismo, cuyos seis
tomos hasta el dia de hoy se conservan en manuscrito,
parcialmente inéditos. Muchos materiales para esa historia
mundial de los movimientos sociales también se conservan
en su archivo, que tiene interesantes secciones destinadas a

7 Carta de Diego Abad de Santillan a Max Nettlau, 24 de febrero de
1925, Fondo Nettlau 125, IIHS. Toda la correspondencia entre estos dos
intelectuales esta guardada en los inventarios 124-127 de dicho fondo.
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guardar testimonios de la historia de las utopias en diferentes
épocas y regiones.®

La redaccion de La Protesta le respondi6 con una entusiasta
carta fechada el 24 de agosto de 1922 en donde prometian
enviarle todas las publicaciones que pudieran aparecidas en
Argentina y paises aledafios.

Nettlau por fin habia encontrado a un grupo del continente
americano lo suficientemente entusiasta como para ayudarle
en un tema que ya le habia preocupado, al menos desde
enero de 1910, fecha en que se dirigi6 al Grupo Rebelion, de
Paraguay, para pedirles apoyo en la reunién de publicaciones
anarquistas del continente americano. La postal con que el
grupo le respondié esta escrita en francés y tiene una tristeza
elocuente. Traduzco: “nuestro Rebelién ya no sale por culpa
de la persecucion de los soplones. Le mandaremos todos
los nimeros aparecidos hasta hoy, y cuando vuelva a salir le
enviaremos los nuevos”.

Como era frecuente entre los corresponsales de Nettlay, la
carta era una postal. Incluso en medio de las persecuciones, el
coleccionista memorioso no olvidaba de pedir que le enviaran
postales o sellos de otros paises para enriquecer su coleccion.

Un camarada es alguien con quien se puede hablar de
dinero

Probablemente fue gracias a esa peticion de Nettlau que
ese joven de 26 afios llamado Diego Abad de Santillan se
decidi6 a escribirle al sabio coleccionista. Abad de Santillan
habia nacido en el pueblecito de Reyero, en la region de

8 Jacinto Barrera edité y publicé hace unos afios el capitulo de dicha
historia dedicado a México. Véase Max Nettlau, Actividad anarquista
de México, México, INAH, 2008. Arturo Taracena edit6 y tradujo las
paginas dedicadas al anarquismo en Centroamérica en “Los manuscritos
de Max Nettlau sobre el anarquismo en Centroamérica entre 1906-
1932, Pacarina del Sur, afio 3, n° 10, 2012, http://www.pacarinadelsur.
com/home/figuras-e-ideas/379-los-manuscritos-de-max-nettlau-sobre-
el-anarquismo-en-centroamerica-entre-1906-1932. Alli mismo Taracena
daba noticia de que el historiador aleman Heiner Becker preparaba
una edicién de los seis tomos del manuscrito. La muerte de Becker
en 2017 impidi6 culminar este proyecto, del cual aparecieron sélo
los primeros tres volimenes: Geschichte der Anarchie. Hg., mit
Einleitungen, Errata und Registern versehen von Heiner M. Becker,
Minster, Bibliothek Théléme. Vol. 1, Der Vorfriihling der Anarchie.
lhre historische Entwicklung von den Anfingen bis 1864, 1993; vol.
2, Der Anarchismus von Proudhon zu Kropotkin. Seine historische
Entwicklung in den Jahren 1859-1880, 1993; vol. 3, Anarchisten und
Sozialrevolutionire. Die historische Entwicklung des Anarchismus
in den Jahren 1880-1886, 1996. En fechas mas recientes, Jochen
Schmiick ha comenzado su propia edicion del manuscrito, del cual han
aparecido a la fecha dos tomos: Max Nettlau, Der Vorfriihling der
Anarchie (Geschichte der Anarchie, Band 1), Potsdam, Libertad Verlag,
2019, y Der Anarchismus von Proudhon zu Kropotkin (Geschichte
der Anarchie, Band Il), Potsdam, Libertad Verlag, 2020 (pueden verse
los avances del proyecto en https://www.geschichte-der-anarchie.de/).
Debo a Natalia Bustelo esta ultima noticia.
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Leodn. Su primer empleo fue pastor de ovejas. A los ocho
afios emigré junto a su familia a la ciudad de Santa Fe, en
Argentina, en busca de mejores condiciones de vida. Alli se
volvié campesino, aprendiz de albafiil, herrero, tipografo y
estudiante de escuela nocturna. Regresé a Espafia en 1912
a continuar sus estudios, y particip6 de la huelga general
convocada por la Confederacién Nacional del Trabajo (en
adelante, CNT). Se volvié anarquista gracias a los amigos que
hizo en la carcel. A los 21 afios volvié a Argentina para evadir
el servicio militar, comenzé a colaborar con la Federacion
Obrera Regional Argentina (en adelante, FORA) y entré a
formar parte del grupo editorial La Protesta.®

Su primera carta, como ya dije, esta fechada el 14 de noviembre
de 1922. Acababa de llegar a Berlin. Un amigo llamado Kurt
Wilckens, de notoria fama posterior, lo habia convencido de
que viajara para estudiar medicina. Vivia en casa de Walter
Rieger, y habia comenzado una estrecha relaciéon con las
grandes figuras del anarquismo internacional.® Se dirigi6 a
Nettlau, quien se encontraba en Viena, para pedirle permiso
para traducir al espafiol la obra Errico Malatesta, la vida de
un anarquista, que acababa de leer en aleman. La intencion
de Abad de Santillan era publicar dicha traduccion en la
naciente editorial de La Protesta, que estaba ayudando a
organizar y desde donde queria dar a conocer las obras mas
importantes del movimiento anarquista internacional.”

Junto con el libro de Nettlau, Abad de Santillan esperaba dar
a publicacién las obras completas de Bakunin, proyecto en
el que pronto involucré a Nettlau, quien quedd a cargo de
los siete prologos con los que contarian los siete voliimenes
proyectados, y ademas comprometié sus dotes de fil6logo
para ayudarle a elegir las versiones mas autorizadas de los
textos de Bakunin que habian logrado llegar a la imprenta. La
discusion filolégica sobre este tema, que ocupa los primeros
meses de la correspondencia, es una de las delicias de la
coleccién.

9 Sobre los afios que vamos a comentar, véase Julian Casanova, “Diego
Abad de Santillan: memoria y propaganda anarquista”, Historia Social,
n° 48, 2004, pp. 130-131, y Diego Abad de Santillan, Memorias. 1897-
1936, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 75-103. Un util recuento de los
proyectos editoriales emprendidos por Abad de Santillan en Espafa
y Argentina puede leerse en Lucas Dominguez Rubio, El anarquismo
argentino. Bibliografia, hemerografia y fondos de archivo, Buenos
Aires, Utopia Libertaria-CeDInCl, 2018, pp. 99-102.

10  Como consta en la correspondencia, la casa de Walter Rieger estaba
ubicada en Rigaerstr. 6

n En la bibliografia recopilada por Lucas Dominguez Rubio constan los
primeros titulos de La Protesta que contaban con la firma de Abad
de Santillan como traductor: de 1922 es Temas subversivos. Doce
conferencias pronunciadas desde noviembre de 1920 a febrero de
1922 en Paris de S. Faure, que probablemente ya habia salido cuando
inici6 esta correspondencia. Errico Malatesta: la vida de un anarquista
de Nettlau saldra traducido por Abad de Santilldin en 1923. En 1924
saldra La revolucién social en Francia de Bakunin, en 1926 En el café
de Malatesta y en 1932 Entre campesinos del mismo autor. Hay que
suponer que Abad de Santillan ademas tradujo otros titulos que no
llevaron su nombre.
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Aquella carta del 14 de noviembre ofreci6 también algunas
pinceladas importantes sobre las condiciones en que los
argentinos realizaban sus labores de propaganda:

En este momento La Protesta tiene sus talleres cerrados
a causa de las eternas persecuciones de que es objeto
desde que aparece; sin embargo [,] no durara mucho en esta
situacion [..]. Ahora bien, todas las ediciones que hacemos
responden Unicamente a ampliar la propaganda del diario y a
completarla, teniendo en cuenta la necesidad de que el precio
de las publicaciones esté al alcance de las posibilidades de que
disponen los trabajadores. Le digo esto, que por lo demas es
bien comprensible, porque los rendimientos econémicos de
nuestras publicaciones son bien insignificantes y no podriamos
reconocer los derechos de autor tan liberalmente como
los editores burgueses; no obstante [] podemos deducir un
porcentaje, cuyo total no podria fijar, pero si asegurarle que sera
menor que el que cualquier casa editora burguesa ofreceria.

Una posibilidad de lectura de los textos en el archivo Nettlau
estd en los subrayados y notas al margen que el sabio
coleccionista afiadié a sus recuerdos: comentarios irénicos,
aclaraciones, marcas que sefialan cosas importantes. Ellas
son constantes cuando Abad de Santillan habla de mandarle
dinero. Por ello presumo que el tema del dinero le importaba.

La facilidad con que se hablaba de dinero es uno de
los elementos destacables de la correspondencia, y
probablemente ella ayudé a que Nettlau desarrollara
confianza prontamente en ese peculiar espafiol que pronto
comenzd a escribirle una carta a la semana. Como le dijo
Abad de Santillan, meses mas tarde, en una carta fechada el
1 de junio de 1923,

En la mayor parte de los paises los camaradas acostumbran
a considerar el trabajo intelectual como algo que debe
realizarse gratis en nuestra propaganda; a esto se debe el que
contemos con tan pocas fuerzas en esta direccion. Pero es
preciso reaccionar contra esta costumbre, y si por falta de
medios no podremos competir con los partidos politicos, al
menos reconozcamos que el trabajo intelectual llena una
misiéon importantisima en nuestra propaganda y que los
camaradas que se dedican a él deben ser remunerados dentro
de las posibilidades.

El asunto era, para el espafiol, de la mayor importancia
estratégica, pues, segln le habia explicado a Nettlau en carta
del 20 de mayo del mismo afio:

en la Argentina habia una serie enorme de escritores
anarquistas mas o menos notable; pero después de la
revolucion rusa todo el elemento ‘intelectual’ se perdi6 para
nosotros y de ahi que nuestras fuerzas literarias actuales
sean un tanto deficientes, tan deficientes que son mucho mas
grandes nuestros propositos y proyectos que las posibilidades
de realizacion.
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Por ello era importante desarrollar una politica sélida en
lo que se referia a la captacion de plumas fuertes a quienes
se pudiera pagar para que desarrollaran contribuciones
regulares al diario. Ese era el caso de Nettlau, a quien Abad
de Santilldin pronto comprometié a enviar una contribucién
mensual al suplemento de La Protesta a cambio de una
suma fija de dinero, “no es un salario (yo no trabajaria en
nuestras cosas por un salario), sino una pequefa ayuda para
desarrollar el trabajo voluntario”.»

En menos de seis meses, asi, se habian multiplicado los
proyectos editoriales: a la traduccion de la biografia de
Malatesta se sumaron los siete prélogos alas obras completas
de Bakunin, el articulo mensual para el suplemento de La
Protesta y el proyecto de traducir la monumental biografia
de Bakunin elaborada por Nettlau. Probablemente todos
esos libros estarian entre los 200 que cabrian en aquella
biblioteca portatil sofiada por Abad de Santillan en su carta
del 24 de agosto de 1923. No importaba que a Gltima hora
los proyectos editoriales se cayeran por falta de capacidad
de los grupos, a lo que se sumaron los problemas politicos
causados por el asesinato de Wilckens y las peleas entre
los anarquistas argentinos. Cada proyecto fracasado era
enfrentado con dos o tres proyectos nuevos, de forma que
pronto se volvia dificil mantener la cuenta de cuales habian
funcionado y cuales no. Me parece que ese entusiasta estilo
editorial también conforma una parte fundamental de la
sensibilidad anarquista.

“A nadar se aprende nadando”

Las cartas que hemos citado de Abad de Santillan estan
escritas en espafiol. Asi ocurrié con todas las que guarda el
archivo. Este dato es importante porque Nettlau podia leer el
espafiol, pero se sentia muy inseguro en éL.= Por otro lado, a
pesar de estar estudiando en Berlin y haber leido la biografia
de Malatesta en ese idioma, Abad de Santillan tenia poco
dominio del aleman. Esta doble circunstancia es muy comdn
en los circulos cosmopolitas de autodidactas que deciden
entablar relaciones a pesar de las distancias culturales y

12 Carta de Diego Abad de Santillain a Max Nettlau 30 de septiembre de
1923, Fondo Nettlau 124, IIHS.
13 Una graciosa muestra de dicha inseguridad puede leerse, por ejemplo, en

las curiosas cartas intercambiadas en 1926 con Rodolfo Lone, colaborador
de La Protesta que estaba tratando de convencer a Nettlau de contestar
una encuesta que él preparaba para dicho diario. Nettlau parece haberse
desvivido explicandole que no entendia bien las preguntas. Lone, por otro
lado, era un corresponsal muy exigente, y no sélo no permitia que Nettlau
se escapara de la encuesta, sino que ademas envié una y otra vez cartas
en donde le pedia que convenciera a otras luminarias del anarquismo
mundial, como Emma Goldman o Jean Grave, para contestarla, e incluso
le pidi6 que tradujera la encuesta a los respectivos idiomas de cada uno
de ellos dado que Lone tampoco podia hacerlo (Véase las cartas de Lone
guardadas en el Fondo Nettlau 765, IIHS).
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geograficas. Por eso en los afios sucesivos la correspondencia
de ambos se desdoblé en muchos idiomas: espafiol, aleman,
francés e inglés. Abad de Santilan se cifi¢ casi siempre a su
lengua materna, excepto un par de momentos en que intentd
lucirse con breves cartas en aleman. Nettlau, cuando no
encontrd cdmo explicarse, apeld a alguno de los otros tres
idiomas (basicamente al francés; el inglés quedd reservado
para sus subrayados y comentarios al margen). Ello causé
una serie insélita de malos entendidos y obstéaculos
interesantes que ambos amigos supieron sortear con teson
y buen humor.»

No conservamos la carta de respuesta de Nettlau a aquella
primera misiva, pero si la que Santillian mandé después
de dicha respuesta. Ella estd fechada el 23 de noviembre
de 1922. Por ella podemos deducir las preguntas que hizo
Nettlau, quien parecia muy interesado por conocer la historia
de las publicaciones anarquistas en lengua espafiola. Abad
de Santillan le explicé que, desde la pérdida de los esfuerzos
editoriales espafioles impulsados desde Barcelona por
Francisco Ferrer y Anselmo Lorenzo, y de la pérdida de
interés comercial de editoriales “burguesas” como Sempere,
que —segUn dijo— habian dejado de imprimir a los clasicos
del anarquismo después de haberse enriquecido con ellos,
la cultura editorial anarquista en lengua espafiola tenia
como centro a Argentina. Este sera uno de los temas que
sostendran la conversacion epistolar de los dos autores en
esta primera etapa.

Abad de Santillan comenzé la traduccién de la biografia de
Malatesta y propuso un elemento que seria distintivo de
otras publicaciones de Nettlau en nuestro idioma: la idea de
publicar una edicién actualizada y no una mera traduccion,
para lo cual Nettlau escribiria un capitulo final nuevo que
incluiria nuevos datos. Para dicho fin envié la edicion italiana
del libro a Malatesta, por conducto del amigo comin de
ambos, Amadeo Borghi, con el fin de que el lider italiano
pudiera hacer anotaciones al libro que fueran consideradas
por Nettlau en la nueva edicion. También aproveché para
enviarle a Nettlau algunas noticias sobre la vida de Malatesta
en América (por ejemplo, le conté la leyenda de cémo durante
un tiempo el italiano habia falsificado dinero en Argentina).

En un primer momento le propuso a Nettlau hacer la
traduccién del italiano, pero el sabio vienés se lo prohibid,
pues la versién italiana estaba mal traducida. Asi inicié lo
que debié haber sido un calvario para Abad de Santillan,
quien comenzé a enviarle a Nettlau avances de su traduccién
semana a semana, a razon aproximada de diez cuartillas el
envio. Nettlau revisaba la traduccién, poniendo especial

14 EL 31 de enero de 1924, Abad de Santilan dice: “he reido un poco con
su carta italiano-portuguesa-espafola y al mismo tiempo advertido que
mis conocimientos de aleman no son todavia grandes en la sintaxis,
la conjugacién y en el sexo de las palabras; pero a nadar se aprende
nadando, d, h. man sollt schwimmen innerlaalb des Wasser" (las
cursivas son mias).

Max Nettlau y Diego Abad de Santillan: correspondencia Q 17

atencion en pasajes que para Abad de Santillan eran de dificil
comprensién, y cuando era necesario le enviaba traducciones
en francés de esos pasajes. En este cuidadoso trabajo, que
duré varios meses, Abad de Santilldn recibié de Nettlau lo
que llamé una “leccién de filologia”™:

Tengo en mi poder los originales de E. M. y las cartas, una de
las cuales me da una buena leccién de filologia, que procuraré
aprovechar. A pesar de todo, no lamento mas que el trabajo
que le ocasioné, porque en cuanto a mi he salido beneficiado
desde el punto de vista de mis conocimientos de aleman.
Es cierto que fue un atrevimiento el ponerse a traducir un
libro como E.M. que exige conocimientos verdaderos del
idioma; pero a nadar se aprende nadando, y ademas yo he
tenido siempre la atencién de hacer revisar la traduc[clion por
alguien que conociese bien ambos idiomas. Para darse cuenta
de todos los matices del libro, se necesita mucha atencién,
y ademas estar familiarizado con los giros alemanes y con
las distintas significaciones de las palabras. No ignoro que
existen todas estas dificultades, pero por mi parte sé que en
espafiol no tenemos quien traduzca y yo me propongo dar a
conocer los libros mas importantes de nuestra literatura en
lengua alemana. EL primero fue el suyo sobre Malatesta; las
mayores imperfecciones las evité Ud. mismo; cada traduccion
sucesiva contendra menos errores y al cabo de unos afios de
practica y de ejercicio estoy seguro de no merecer las justas
observaciones que Ud. hace a mi primera version del aleman
[..]. He podido advertir facilmente que Ud. conoce de veras
el espafol y que cuando yo conozca asi el aleman, podré
considerarme un maestro.®

El infierno son, a veces, los otros

Apenas era mayo de 1923 y los dos hombres se habian
convertido en amigos. La prueba estd en que pudieron
conversar sobre temas que son tabl en la lucha social: la
insociabilidad de los compafieros. Y es que en Argentina
habia una batalla campal por saber quién editaria el
ansiado libro de Nettlau. Abad de Santillan se echa la culpa:
inconscientemente habia provocado la pelea entre la editorial
Argonauta, animada por el joven filésofo Juan Luis Guerrero,
y el grupo de La Protesta.

15 Carta de Diego Abad de Santillan a Max Nettlau, 13 de julio de 1923,
Fondo Nettlau 124, IIHS. Las interesantes cartas sobre la preparacién
de la edicion castellana de la biografia de Malatesta podrian
complementarse con el ejemplar aleman de la biografia guardado en el
Fondo Nettlau 1825, IIHS, al que acompafan 48 paginas de correcciones
y adiciones que Nettlau redact6é en francés para preparar la edicion
castellana, asi como por las 67 paginas de correcciones redactadas por
Nettlau francés y espafiol para enviarlas a Abad de Santillan, guardadas
en el Fondo Nettlau 1826, IIHS junto a una larga carta donde Nettlau le
explica a Abad de Santillan algunas de sus correcciones. Todos estos
materiales serian muy Utiles para la preparacion de una edicién critica
de esta biografia.
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..los camaradas de “Argonauta’[,] entre los que me cuento
yo también, han sido los primeros en fomentar la renovacién
de nuestra literatura, interrumpida después de la muerte de
Ferrer y de Lorenzo en Espafia. Me pareci6 que no estaria
demas que La Protesta, dado que dispone de mas medios de
accién que “Argonauta’[,] ampliara su labor con una editorial
y fundamos ésta. Adjudicamos a la Editorial La Protesta la
mision de publicar las obras completas de Bakunin, es decir
lo que podamos recoger, ademas de libros de propaganda y
de folletos. Cuando aparecio6 su libro sobre Malatesta se me
ocurrio la idea de que la editorial La Protesta podria hacer una
coleccion de biografias semejantes; pero al mismo tiempo que
escribia a nuestro diario los comparieros de Argonauta me
escribieron y le escribieron a Ud. con el mismo propésito [...].
En esa coleccion histérica entraba la Biografia de Bakunin,
proyecto que tenemos desde hace algunos afios, pero que
cuesta mucho dinero y que debia realizarse con el producto
de alguna coleccion de libros previos de venta mas o menos
facil. Uno de los primeros pasos de Guerrero cuando llegd
a esta fue hacerme escribirle a Ud. para que hablaramos de
todas estas cuestiones; pero después llega el libro de Faure
donde se anuncia la coleccién de pensadores y propagandistas
del anarquismo y claro estd [] el proyecto de Argonauta
queda deshecho. Yo no reflexioné en todo el alcance de esta
coleccién, que constituye todo un programa para Argonauta
y que La Protesta no necesitaba mayormente, porque
tiene bastante con lo demas —con las obras de Bakunin y
los libros como el de Faure. Argonauta queda ahora sin un
programa de publicaciones y se plantea el asunto de la vida
o la muerte. Guerrero me sugiere que escriba a La Protesta
explicando el compromiso que adquiere si mata a Argonauta
y después no realiza la labor que Argonauta se proponia
realizar. Desde fuera pareceria que este asunto se arreglaria
facilmente; pero yo conozco a los camaradas de La Protesta
y sé que si yo les escribo estaran conformes, pero temo que
entonces surjan prevenciones contra Argonauta, cuestiones
personales y entonces tropezariamos con dobles dificultades.
En la Argentina La Protesta goza de una autoridad en nuestro
medio que es casi excesiva; contra La Protesta no prospera
iniciativa alguna; si ella pone su veto o hace la guerra sorda
puede matar a Argonauta. Sé perfectamente que en La
Protesta falta la comprension exacta del valor de la Editorial
y que no existen suficientes elementos para llevar a cabo
una obra de importancia en este sentido, pero la cosa es que
cuesta ya mucho trabajo poder deshacer lo hecho y que no
veo todavia una salida.®

Carta de Abad de Santillan a Nettlau, 10 de mayo de 1923, Fondo
Nettlau 124, IIHS. De todas maneras, ni un proyecto editorial ni el
otro pudieron sacar el libro en el corto plazo. La represién desatada
después de la muerte de Kurt Wilckens, primero; la pérdida, después,
del ejemplar italiano de la biografia, que Nettlau habia mandado a Abad
de Santillan, y este a Borghi para que le llegara a Malatesta, asi como
las dificultades para mantener el contacto con los exiliados italianos
que estaban ayudando a transmitir y traducir los comentarios del propio
Malatesta; y, finalmente, el descubrimiento de que con el presupuesto
que tenian no les alcanzaria a publicar el libro sino hasta dentro de
dos afios y medio después, son las causas que tenemos del retraso
indefinido del libro (en realidad tardaron menos de dos afios: el 29
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El tema continué porque la siguiente semana (mas
exactamente, el 26 de mayo) salié de Tucuman una seductora
carta firmada por Fernando Gonzalo, seuddénimo literario
de Jestis M. Suarez, quien dirigia el periédico El Libertario
y formaba parte de un grupo destacado de militantes que
proponian un “nuevo anarquismo” que, segln el asustado
Abad de Santilldn, combinaba la tradicion libertaria con
aportaciones doctrinales del mundo bolchevique. De las
muchas herejias que dividieron al anarquismo argentino,
ésta era la mas peligrosa de todas. No cabe duda de que
el ejemplo de Abad de Santilldn habia sido ampliamente
discutido. La carta de Suarez imita el estilo con que éste
se acerco a Nettlau: muestra desde el inicio que se trata
de un interlocutor preparado, con amplio conocimiento
de la tradicién anarquista: envia nimeros de El Libertario
que demuestran que Sudrez ha iniciado la traduccién
del importante libro sobre la Internacional obra de Jean
Guillaume; anuncia que después traducird Bibliografia de
la anarquia de Nettlau, del que dice probablemente nadie
mas en América tiene otro ejemplar; sefiala ademas (y esto
fue subrayado por Nettlau) que esta elaborando una historia
del proletariado argentino, del cual va publicado el capitulo
primero en el nimero uno de El Libertario. Sélo después
de eso el autor de la carta manda la consabida solicitud de
datos sobre el movimiento anarquista argentino que pueden
encontrarse en los archivos de Nettlau (todo mundo le
escribia para eso), pero dicha peticién va acompafiada de una
lista de los periddicos que Suarez posee y estaria dispuesto
a compartir con Nettlau (aqui, el sabio introduce un nuevo
subrayado). EL conjunto es, casi, un manual de seduccién
para bibli6filos anarquistas, y ello llevd a que Nettlau le
preguntara a Abad de Santillan, en carta posterior, si ese tal
Sudrez no seria en realidad un peligroso agente secreto de
la policia.”

El final de esta carta pone a Nettlau en guardia respecto
de los agentes de La Protesta y La Antorcha, “extraviados
que con sus actitudes se han colocado fuera del anarquismo
internacional” (esta frase lleva un triple subrayado de
Nettlau). Las notas a lapiz del sabio anarquista en esos
Ultimos parrafos son muy graciosas: incluyen comentarios
ironicos a las alabanzas con que Sudrez trat6 de ganarselo.

Con esta carta Nettlau habia dejado de ser un mero
observador y habia pasado a formar parte de ese infierno

enero de 1924 Abad de Santilldn le contd a Nettlau que acababa de
llegarle el primer ejemplar impreso). Sobre los proyectos editoriales
de Argonauta véase Dominguez Rubio, op. cit., pp. 300-301, asi como
Ricardo Ibarlucia, “Retrato del filésofo como joven anarquista. Juan Luis
Guerrero y la Editorial Argonauta”, Prismas, n° 24, 2020, pp. 103-112.

17 Véase la documentada reconstruccion de Andreas Doeswijk, Los

anarcobolcheviques r (1917-1930), Buenos Aires, CeDInCl,
2013. Natalia Bustelo ofrece importantes datos sobre el proyecto de
edicién de La Internacional de Guillaume y sobre la correspondencia
entre Suarez y Nettlau en “La Revolucién rusa y el entusiasmo
bolchevique en las ediciones de las izquierdas argentinas (1918-1924)",
en Horacio Tarcus (ed.), Edicién y revolucién en Argentina, Buenos
Aires, Ubu ediciones/ Tren en Movimiento, 2023.
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que a veces son los otros, que es otra forma en que podria
definirse la vida cotidiana de los anarquistas en el afio de
1923. La posibilidad de que Abad de Santilldn y Nettlau
pudieran hablar abiertamente de este tema da fe del grado
de confianza que habian logrado construir. Los comentarios
a la carta de Sudrez ocupan buena parte del epistolario
entre octubre de 1923 y enero de 1924 Mientras dichos
comentarios avanzaban, el grupo liderado por Rodolfo
Gonzalez Pacheco y Teodoro Antilli rompié con La Protesta
y lanzé una campana por la aparicion diaria de La Antorcha,
dando asi inicio a una de las mas terribles guerras culturales
del anarquismo argentino, tema que fue comentado con
una angustia cada vez mayor por Abad de Santillan, quien
se imaginaba que, de estar alli, habria sido capaz de mediar
entre los antiguos amigos que tenia en los dos grupos.®
Probablemente motivado por estas conversaciones, Nettlau
envid a Abad de Santillin un ensayo sobre la necesidad
de la tolerancia mutua y la convivencia entre los distintos
integrantes del movimiento social. EL mismo fue publicado en
el semanario de La Protesta y fue comentado por Abad de
Santillan con las siguientes melancoélicas palabras:

..tengo la seguridad de que nuestros camaradas de Argentina,
si se produjera un movimiento victorioso, no obstante ser
enemigos de la dictadura, serian los primeros en imponerla
y en imposibilitar el desenvolvimiento de otras tendencias
socialistas.?

La posibilidad de hacerse cargo del fracaso, de dejar
de eludir su experiencia en la conversacion y la palabra
escrita, de comenzar a darle palabra, es otra clave de esta
sensibilidad anarquista que se concibe a si misma como
critica respecto de los dogmatismos y personalismos propios
de todo movimiento social. Por ello no sorprende que, al
mismo tiempo que aparecen estos temas, Nettlau y Abad de
Santillan comiencen a atreverse a hablar de temas personales,
sobre todo de esa parte vulnerable de la vida personal que
contradice los valores heroicos y masculinizantes propios de
la cultura militante tradicional.

Nuestro hombre en la Ciudad de México

Ricardo Flores Magén habia muerto en la penitenciaria de
Leavenworth el 21 de noviembre de 1922. En julio de 1923
Nettlau habia visitado Berlin, en donde se habia reunido con

18  Sobre Sudrez, véanse las cartas del 13 y 26 de octubre, del 5,26 y 31de
noviembre de 1923, y del 3 enero de 1924, Fondo Nettlau 124, IIHS.

19 Sobre la historia de este conflicto, iniciado en 1915 con la ruptura del
grupo inicial de La Protesta, véase Luciana Anapios, “EL anarquismo
argentino en los afios veinte. Tres momentos en el conflicto entre La
Protesta y La Antorcha”, Papeles de Trabajo, afio 2, n° 3, 2008, pp. 1-17.

20 Carta de Abad de Santillin a Nettlau, 19 de enero de 1924, Fondo
Nettlau 124, IIHS.
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Abad de Santillan y su red. Me parece probable que por esas
fechas ambos se hayan reunido con Emma Goldman, que vivia
en Berlin junto a su pareja, Alexander Berkman, después de
aquel terrible viaje a la Rusia revolucionaria que culminé en la
masacre de Kronstadt, la desilusion de ambos por el proyecto
leninistay la amarga huida de un pais que parecia no quererlos
dejar ir. Cuando llegd Nettlau, Emma estaba tratando de
aprender aleman y participaba de la tertulia reunida en torno
de Rudolph Rocker, a la que también asistia el joven Abad
de Santillan. Los textos de Emma Goldman cuentan cémo,
en aquella visita, Nettlau acompafé a Goldman y Berkman
a un concierto de Beethoven.2 Al mismo tiempo, Abad de
Santillan colaboraba en la fundacién de la nueva Asociacion
Internacional de Trabajadores, cuya primera reunién se llevé
a cabo entre el 25 de diciembre de 1922 y el 2 de enero de
1923. Como resultado del trabajo que venia realizando en los
medios intelectuales latinoamericanos, las delegaciones de
Chile, Uruguay y Argentina le pidieron a Abad de Santillan
que fuera su representante. En el congreso de 1923 Santillan
ya era delegado de Uruguay, Chile, México, Paraguay, Pert
y Brasil: el espafiol era, él todo, América Latina.2z En ese
contexto, Abad de Santilldn comenzé a desarrollar una sélida
relacion epistolar y personal con los anarquistas mexicanos.
Asi recordd Abad de Santillan dicho encuentro:

Nos encontramos en 1922 en Berlin cuando llegé la noticia
de la muerte de Ricardo Flores Magon en la penitenciaria de
Leavenworth, Estados Unidos, donde cumplia una condena
de veinte afios por un delito que le honra, como le honran
todos los delitos por los que pasé los mejores afios de su
vida en las carceles. Era comprensible que la noticia de su
fin nos afectase hasta las lagrimas. Alli estaba también
Alejandro Berkman, que habia sufrido catorce afios en las
prisiones norteamericanas por un acto justiciero, y alli estaba
la valerosa Emma Goldman; los dos acaban de obtener un
permiso no siempre facil para salir del “paraiso soviético”.
Hemos sido testigos de la conmocién que caus6 en esos
bravos combatientes de la justicia y de la libertad el fin del
gran rebelde mexicano, a quien les ligaba una cordial amistad
y confraternidad. Lo mismo ocurrio al gran historidgrafo
del socialismo Max Nettlau y el pensador libertario Rudolf
Rocker. Eso en el ambiente en que conviviamos entonces.

Después del viaje de Nettlau Abad de Santillan comenzé a
preparar su biografia de Ricardo Flores Magon, que seria

21 Paul Avrich y Karen Avrich, Sasha and Emma. The Anarchist Odyssey
of Alexander Berkman and Emma Goldman, Harvard, The Belknap
Press, 2012, p. 318.

22 Véasne los estudios de Maria Fernanda de la Rosa, “La figura de Diego
Abad de Santillan como nexo entre el anarquismo argentino, europeo y
latinoamericano, 1920-1930", Iberoamericana, afio 12, n° 48 (2012), pp.
21-40, y “La influencia de Diego Abad de Santilldn en la conformacion
de una red intelectual libertaria latinoamericana, 1920-1930", Temas de
Historia Argentina y Americana, n° 22, 2014, pp. 47-73.

23 Diego Abad de Santillan, “Prefacio”, en Historia de la revolucién
mexicana, México, Biblioteca Virtual Omegalfa, s.f., https://cgtmurcia.
org/america-mexico-historia-de-la-revolucion-mexicana/
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publicado primero como un largo articulo en el suplemento
de La Protesta, en noviembre de 1924, y luego apareceria
como folleto en México, en el afio de 1925.+

Al mismo tiempo que Abad de Santillan trabajaba en dicho
libro, comenzé a aparecer en su correspondencia con Nettlau
un hombre que se volveria la principal fuente de peridédicos
mexicanos para el coleccionista vienés:

El camarada mexicano J. C. Valadés, editor de un periddico
bastante bueno, me escribe la carta adjunta; sobre esa
cuestion yo no sé mas que lo menciona Guillaume en
L'Internationale; si Ud. puede hallar algiin momento libre
para darle algunas indicaciones, estoy seguro que le quedaria
sumamente agradecido.®

Dicha “cuestién” no era sino la de la prehistoria y existencia
temprana del movimiento anarquista mexicano. Ella motivé
una larga e interesantisima carta de Valadés a Nettlau del 26
de abril de 1924 en donde el mexicano le cuenta la historia
de un sabio griego llamado Plotino Rhodakanaty que habria
fundado La Social (primera organizacién de izquierda de
México), traducido a Proudhon, impulsado una escuela
experimental y ayudado en la formacion de los lideres
campesinos que después lideraron la rebelién de Chalco.
Valadés esperaba que Nettlau le ayudara con menciones
de Rhodakanaty en la prensa anarquista de Europa. El sabio
anarquista dejé nota de su perplejidad en los margenes de la
carta. No sabia nada del tema ni podia ayudarlo.

Sin embargo, Abad de Santillan siguié haciendo lo posible
para que esos dos se hicieran amigos. EL 12 de abril le anuncié
a Nettlau que los mexicanos le mandarian las obras completas
de Flores Magédn y le sugirié que le mandara a Valadés un

24 A decir de Pablo Yankelevich, “El texto fue escrito con motivo del
segundo aniversario de la muerte de Ricardo Flores Magoén. Su
publicacion, en 1925, corrié a cargo del Grupo Cultural Ricardo Flores
Magén de México. Dicho grupo, comandado por Nicolas Bernal, aspiraba
a convertirse en un centro editorial de propaganda anarquista en los
paises de habla hispana, complementando el esfuerzo de La Protesta en
Buenos Aires. Asi nacio la Editorial Ricardo Flores Magén, responsable
de la edicién de una coleccién de textos, inaugurada en 1925 con la
publicacion de una biografia de Bakunin, escrita por Max Nettlau”.
Yankelevich, “Los magonistas en La Protesta. Lecturas rioplatenses del
anarquismo en México, 1906-1929”, Estudios de Historia Moderna y
Contemporanea de México, vol. 19, 1999, documento 246, nota 56,
https://historicas.unam.mx/moderna/ehmc/ehmc19/246.html#rnf56

Carta de Diego Abad de Santillan a Max Nettlau, 3 de marzo de 1924,
Fondo Nettlau 124, IIHS.

Sobre el tema véase el estudio clasico de Carlos Illades, Rhodakanaty
y la formacién del pensamiento socialista en México, Barcelona,
Anthropos Editorial/Universidad Auténoma Metropolitana, 2002, y su
actualizacién en En los margenes. Rhodakanaty en México, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 2019. Lo que queda de la correspondencia
a Valadés esta recogida en Fondo Nettlau 1203, IHS. Muy probablemente
el archivo de Valadés pueda ayudar a restituir las muchas cartas faltantes.
Sobre Valadés, véase Gastén Garcia Cantd, “EL joven Valadés”, en Idea de
México, t. Il, El socialismo, México, CONACULTA/FCE, 1991, pp. 565-575.
El propio Valadés describié los circulos anarquistas mexicanos de la época
en sus deliciosas “Confesiones politicas”, Revista de la Universidad de
México, n° 10, junio de 1969, pp. 1-16.
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ejemplar dedicado del Malatesta. EL 20 de mayo le contd
a Nettlau que Valadés habia publicado en La Protesta un
estudio sobre la insurreccion de Chalco, y le anuncié que
quiza se encontraria con él en el proximo congreso de la AlT.
Y el 5 de octubre le avisé que ya estaba trabajando en su
ensayo biografico sobre Flores Magén.z Asi fue como los dos
amigos se volvieron magonistas, al tiempo que Valadés se
volvié el hombre de ambos en la ciudad de México, la persona
que les conseguia contactos para fortalecer la biblioteca de
Nettlau, y probablemente también el guia de ambos para la
comprension de la historia del movimiento social en México.

Ese mismo dia aparece el primer indicio de un proyecto que
los mexicanos le pidieron a Nettlau en una carta que hasta
hoy se mantiene perdida.z Valadés y sus amigos querian que
Nettlau preparara una antologia de Eliseo Reclus. Ellos quiza
no sabian que el sabio coleccionista llevaba afios reuniendo
papeles para la redaccién de una monumental biografia. Por
una carta del 31 de octubre sabemos que Nettlau le habia
mandado a Abad de Santillan la introduccion a su antologia
de Reclus, que efectivamente tenia la forma de una biografia.
El joven espafiol esta que no puede de envidia y admiracion,
y desde entonces intentara convencer a su amigo de que la
biografia deberia publicarse como libro aparte en Argentina
en lugar de mandarla a México:

Estoy con la traduccion de la biografia de Eliseo Reclus; para mi
seria una satisfaccion que los mexicanos dijesen que es un poco
grande para ellos; la aprovechariamos para nuestra coleccion.

Por una carta ultima de Bernal me parece entrever que
ellos desean cosas mas cortas como para ser publicadas de
inmediato; la biografia de Reclus no dard menos de 260 [en
el margen, corregido a lapiz: 160] paginas; es un poco grande.
Le escribi a Bernal en ese sentido; la biografia fue escrita
para México y seria una preciosa introduccién a las obras de
Reclus; si la pueden publicar, bien, de lo contrario no hay nada
perdido, la incluiremos en la coleccion de La Protesta; espero

27 “Le envio un ejemplar de Errico Malatesta con el ruego de remitirlo con
dos palabras a ). C. Valadés, Mérida, 164, México, D. F. (no de inmediato,
cuando se presente la ocasién). En estos dias escribo a México para
que le envien toda la coleccion de las obras de R. Flores Magén. Hay
en México un buen grupo de camaradas cuyo entusiasmo mereceria
tenerse en cuenta. Por eso se me ha ocurrido que el envio del E. M. por
Ud. mismo les causara una agradable impresién” (Abad de Santillan a
Nettlau, 12 abril de 1924, Fondo Nettlau 124, IIHS). “Valadés me envié
una copia de la [carta] que le escribié y que me parece interesante
(en el Suplemento del primero de mayo hay un articulo suyo sobre la
insurreccion de Chalco)” (Abad de Santillan a Nettlau, 30 de mayo de
1924, Fondo Nettlau 124, IIHS; esta misma carta habla de la posibilidad
de encontrarse con Valadés en el congreso de la AIT en Amsterdam).
“Escribo en esta semana un ensayo biografico de Flores Magén para
los mexicanos y el Suplemento [...] Si Ud. tuviera a mano algunos viejos
articulos de Reclus para la coleccion mexicana y no le fuese molesto, le
agradeceria que me los prestase un par de dias” (Abad de Santillan a
Nettlau, 5 de octubre de 1924, Fondo Nettlau 124, IIHS).

Dice Abad de Santillan: “magnifica idea la del volumen sobre Reclus!
Pero ese excelente camarada de Estados Unidos debiera convencerse de
qué obras de tal valor debian tener mas circulacién” (Abad de Santillan
a Nettlau, 17 de julio de 1924, Fondo Nettlau 124, IIHS).

28


https://doi.org/10.47195/23.816

Rafael Mondragén Velazquez, “Una coleccién y un refugio. Amistad, edicién y exilio en los dos primeros afios de
la correspondencia entre Max Nettlau y Diego Abad de Santillan (1923-1924)", en Politicas de la Memoria, n° 23,
Buenos Aires, 2023, pp. 13-24. [Articulo evaluado por pares]. DOI: https:/doi.org/10.47195/23.816.

respuesta de México. Yo creo que si Bernal renunciase a
favor de La Protesta, Ud. no tendria inconveniente en escribir
un folletito de 30-40 paginas sobre las ideas de Reclus, su
significacién en el anarquismo, su actualidad, etc.?®

Hasta donde sé, éste es el primer testimonio de la
preparacion de Eliseo Reclus. La vida de un sabio justo
y rebelde, la mayor obra escrita hasta el dia de hoy sobre
este autor, y que Nettlau publicaria en 1928. Ello quiere decir
que si un dia tenemos acceso al archivo de Valadés quiza
podamos encontrar una primera version de este libro, pues
los mexicanos recibieron el texto terminado y traducido,
pero no pudieron imprimirlo porque —como les pasaba a
menudo— se gastaron todo el dinero guardado en labores
de agitacion y propaganda.* Pero —como le gustaba decir
a Michael Ende—, esa es otra historia y debera ser contada
en otra ocasion.

Una biblioteca, un corazén

Ahora cuestiones personales: Ud. no debe trabajar tanto. Yo
imagino que no se permite descansar un momento. Y eso va
en prejuicio de nuestros planes, pues por lo menos esperamos
de Ud. una docena de ANALES. Este invierno se presenta mal,
y por tanto es preciso pensar en pasarlo del mejor modo
posible Nosotros hemos comprado carbén y patatas para
todo el invierno. ¢Ha sido Ud. tan previsor como nosotros?
Seria terrible que se in[ilciara el invierno y lo sorprendiera sin
las cosas mas indispensables; sobre todo carbén. Si recibo
alguna credencial de Sur América le haré una visita pronto,
con motivo de la conferencia de la AIT y me permitiré observar
si ha sido Ud. previsor para consigo mismo.™

Como ya adelanté arriba, en torno de estas fechas comienza
a hacerse presente en el epistolario esa parte vulnerable

29  Abad de Santillin a Nettlau, 31 de octubre de 1924, Fondo Nettlau
1924, IIHS. Ya a principios de mes Abad de Santillan habia comenzado a
trabajar en este libro: “La biografia de Eliseo Reclus la voy traduciendo
poco a poco, después de realizados los trabajos del dia para La Protesta.
Tengo ya 38 paginas listas, pero me falta corregir lo traducido y buscar
tres o cuatro palabras desconocidas para mi en algun diccionario de la
Staatsbibliothek; por consiguiente mafiana o pasado mafana enviaré 40
0 50 paginas” (Abad de Santillan a Nettlau, 5 de octubre de 1924, Fondo
Nettlau 1924, IIHS).

30 "“De México me escriben que desearian publicar ellos el Eliseo Reclus,
como introduccion a las obras sociales de E. R. Tienen derecho, pero la
coleccion de La Protesta queda con ese vacio. Tal vez ). Mesnil haga un
libro apropiado. Los mexicanos quieren editarlo pronto, por consiguiente
haré una correccién y lo enviaré, con la condicion de que nos envien las
pruebas de imprenta antes de imprimir [...] De México quieren enviarle
a Ud. algo de dinero, pero el grupo parece que dio dinero para sostener
una huelga y cuando lleg6 la hora de recuperarlo, alguien desaparecié
con él. Eso ha perturbado un poco las ediciones, sin embargo Bernal
me dice que todo est4 ya en vias de superarse”. (Abad de Santillan a
Nettlau, 24 de diciembre de 1924, Fondo Nettlau 1924, IIHS).

31  Abad de Santillan a Nettlau, 5 de noviembre de 1923, Fondo Nettlau
1924, IIHS.
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de la vida personal que contradice los valores heroicos y
masculinizantes propios de la cultura militante tradicional.
Abad de Santilldin comienza a hablar abiertamente de las
malas condiciones en que vive el “querido compafiero”: “Muy
frecuentemente he pensado en el frio y en su habitacién sin
estufa; tenemos varios meses de plazo para procurar que
un proximo invierno lo sorprenda en mejores condiciones.
Es necesario para Ud. mismo y para nosotros”» Entonces
comienzan a hablar también de un tema que habia estado
alli, eludido siempre, pero siempre presente: la Universidad
de Frankfurt le ha propuesto comprar toda su coleccion, y
él se debate entre aceptar y negarse. EL 23 de febrero, Abad
de Santillan le escribe alegre porque Nettlau ha decidido
finalmente que no va a vender la biblioteca, y le dice: “A
nosotros no nos asustan los grandes proyectos y no seria
extraordinario que algun dia le hagamos alguna proposicion
que le asombre y que le parezca irrealizable; la voluntad
puede mas que el genio o al menos suple al genio”" =Y en
marzo estd sofiando: “Hay que hacer un edificio para la
coleccién en algin pais donde no corra peligro alguno.
Esto implica dificultades, pero mas dificil atin es hacer la
revolucién, y sin embargo no nos desanimamos” >

Ese suefio se contagié a mas personas, y entonces ocurrié un
hecho que puso en peligro la amistad de los dos corresponsales.
Guerrero y la gente de Argonauta iniciaron una colecta para
salvar la biblioteca de Nettlau. El anuncio publicado en La
Protesta el 4 de julio hacia publica la miseria material en
que vivia el sabio anarquista. La propuesta se hizo sin pedir
el consentimiento del coleccionista y sin avisarle a Abad de
Santillan, y lastim6 profundamente al primero, que se sintié
expuesto en esa intimidad que habia guardado tan celosamente.
Ahora dicha noticia se desperdigaria en toda la red de periédicos
anarquistas en la que participaba La Protesta.

Abad de Santillan hizo lo que debe hacerse en los momentos
en que se sabe que podria perderse a un amigo. En la primera
semana de agosto le escribié cuatro cartas en donde, con
primor filolégico, fue reuniendo los datos que ayudaban a
entender cémo se habia desparramado una historia intima,
y culmind con una larga carta del 8 de agosto en donde se
disculpaba por haber comentado cosas que deberian haber

32  Abad de Santilldn a Nettlau, 19 de enero de 1924, Fondo Nettlau 1924,
IIHS.

33 “Su noticia relativa a la Biblioteca me ha producido la mas grande
alegria; yo no podia adaptarme a la idea de que desapareciera sin
resultados beneficiosos para Ud. mismo siquiera. Pienso continuamente
en una solucién y estoy seguro de encontrarla tarde o temprano. Con
lo que nosotros le enviamos ahora tampoco se puede vivir. Pero antes
del proximo invierno puede quedar todo en mejores condiciones. No
hablemos mas por ahora. Lo que si le ruego es que nos haga saber toda
sugestion relativa al porvenir. A nosotros no nos asustan los grandes
proyectos y no seria extraordinario que algun dia le hagamos alguna
proposicién que le asombre y que le parezca irrealizable; la voluntad
puede mas que el genio o al menos suple al genio” (Abad de Santillan a
Nettlau, 23 de febrero de 1924, Fondo Nettlau 124, [IHS).

34 Abad de Santilldn a Nettlau, 23 de marzo de 1924, Fondo Nettlau 124,
IIHS.
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quedado en privado, deslindaba la responsabilidad de cada
uno de sus amigos en Argentina, decia que Nettlau tendria
todo el derecho de retirarles la confianza a él y los demas
implicados, y explicaba que, desde su perspectiva, no habia
manera de justificar a los compafieros de Argonauta y que
él, por su parte, dejaria de colaborar con ellos en proyectos
futuros. “This is the letter of a gentleman”, anoté Nettlau con
su lapiz vacilante al final de esta carta.»

Por mandato de Abad de Santillan la suscripcion fue cancelada,
y se enviaron desmentidos a los diarios que la habian
publicado; como el dinero recabado no pudo devolverse,
se guardd en una cuenta bancaria de donde se mandé cada
mes a Nettlau una pequefia pension. Sin embargo, el suefio
de una biblioteca parecida en Argentina quedd instalado en
aquel afio de 1924. Una biblioteca que fuera como un refugio
para los papeles que estan siempre en peligro; un espacio
para guardar huellas de lo que desaparece. También un lugar
para que habite el corazén de las personas que, como Max
Nettlau, Diego Abad de Santillan y muchos mas que llegamos
en el siglo posterior, encontramos consuelo en los impresos
y nos sentimos acompafiados en los suefios, equivocaciones
y promesas que aln viven en sus paginas y letras.
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A collection and a refuge. Friendship, editing and
exile in the first two years of the correspondence
between Max Nettlau and Diego Abad de Santi-
Wan (1923-1924)

Resumen

A partir de una lectura directa del epistolario entre
Max Nettlau y Diego Abad de Santillan guardado
en el Instituto Internacional de Historia Social, se
intenta un seguimiento de los proyectos editoriales
de ambos, un recuento de la vida cotidiana de los
anarquistas y una reconstruccion de la historia de
su amistad.

Palabras clave: Anarquismo, Max Nettlau, Diego
Abad de Santilldn, cultura editorial, vida cotidiana.

Abstract

The present article is based on the letters exchan-
ged by Max Nettlau and Diego Abad de Santillan
now guarded in the Max Nettlau Papers at the In-
ternational Institute of Social History. Using these
letters, the article presents a reconstruction of the
history of Nettlau's and Abad de Santillan’s friends-
hip, their common intellectual projects and their
depiction of Anarchist everyday life.

Keywords: anarchism, Max Nettlau, Diego Abad de
Santillan, editorial projects, everyday life.
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Apéndice

Berlin, 24 de febrero de 1925.
Querido camarada Nettlau,
Recibidas sus dos cartas, el retrato de Elias Reclus, el manuscrito de Bakunin. Todavia no hice nada: en este dltimo tiempo

estuve traduciendo algunas cosas para el congreso de Amsterdam y construyendo cofres para libros y periédicos: hago a
continuacién un esbozo de mi “descubrimiento” para las bibliotecas ambulantes:

Cada cofre tiene capacidad para 200 volimenes. Exteriormente son cofres de viaje y al abrirlos forman una biblioteca.

De acuerdo con todos sus puntos de vista de la segunda carta relativa a la coleccion. Esperaremos. Por lo demas los delegados
del congreso no hubieran podido hacer nada efectivo y practico. De acuerdo sobre la cuestion de los délares.

No puedo menos de felicitarlo y felicitarme por la perspectiva de tener por fin los tres tomos de la biografia de Bakunin; yo
pienso que en 1926 podremos editarlos todos en espafiol. Ese es el fundamento para toda construccién historica ulterior.

Supongo que habra leido el proyecto de Enciclopedia anarquista firmado por Faure; ese proyecto lo llevé de aqui un camarada
italiano; yo pensaba ir haciendo preparativos con ese fin, pero sin apresuramientos; la iniciativa de Faure corre el riesgo de
convertirse en un torneo literario de frases y de tonterias; la responsabilidad de esa labor habria debido corresponder a
Rocker o a Ud., que tienen una visién del desenvolvimiento del anarquismo y del movimiento social mas exacta que ninguno
de nuestros elementos latinos. Es verdad, Faure solicitara la colaboracion de todos, pero me parece que quedara siempre un
poco de desconfianza por lo que hagan los demas, que no demostraron hasta ahora mas que diletantismo. Una enciclopedia
como esa no debe ser un exponente puramente literario, sino cientifico, sociologico, historico; ¢ quién ocupara el puesto de
Kropotkin? Los amigos de Paris se precipitaron demasiado.

En breve remitiré Reclus y el manuscrito de Bakunin.

Nosotros estamos listos para marchar, sélo falta un permiso para mi compafiera que deben dar en La Haya, pues las autoridades
holandesas ponen muchisimos obstaculos a los alemanes. En cambio yo no necesito visum. Pensamos salir de aqui a fines de
este mes, si De Ligt nos consigue ese documento antes.

Saludos cordiales

D. A. de Santillén
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