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¢Qué es esto?

A 40 anos de 1983

Vera Carnovale*

Podria haber sido éste un afio de festejo colectivo. Pero no lo fue.

No lo fue, al menos, para quienes hubiéramos querido conmemorar con gran despliegue los 40 afios de un pacto democratico
que, no obstante sus eventuales momentos de debilidad, gustdbamos imaginar como aceptablemente consolidado.

El resultado de las elecciones primarias del 13 de agosto, en las que la fuerza politica mas votada fue aquella que promete
arrasar con todo lo logrado en materia de derechos durante estos 40 afios —mucho, poco, a estas alturas, qué mas da—,
frustré definitivamente cualquier festejo, cualquier conmemoracion.

“Probablemente hayamos pasado el desierto de los 40 afios para alcanzar la libertad”, arengé Javier Milei frente a sus devotos
echando mano del relato biblico para, en una doble connotacién —y también en una paradodjica inversién de la metafora
sarmientina— posicionarse como guia y salvador del pueblo v, a la vez, dejar en claro su propia valoracién de estos 40 afios
de democracia.

Libre venta de armas, de 6rganos —y por qué no de nifios— en nombre de la libertad; cierre del Banco Central y dolarizacién;
mercantilizacion de los cuerpos y de las conciencias; marcha atras con la legalizacion del aborto y denuncia procaz de
“mujeres que les pinchan los preservativos a los hombres” con tal de hacer el gran negocio de quedar embarazadas a como
dé lugar y entonces, claro, ley de renuncia anticipada de la paternidad [s;4;es en serio????]; negacién del cambio climatico
y afirmacién del terraplanismo pero cierre del CONICET y punto final a la educacién publica y gratuita; mascotas clonadas y
otras que desde el mas alla, médium mediante, aconsejan al candidato presidencial; un Papa diabélico y “comunista” [ponele]
inadmisible como interlocutor diplomatico, al igual que los chinos, légico, que son mas comunistas todavia... [bueno, eso es
cierto]; mufiequitos “Javier Milei con motosierra” disponibles en Mercado Libre a tan sélo $25.000 [se consiguen también por
$15.000 pero mas berretas, ojo]. Y hay mas: reivindicacién de la “lucha antisubversiva” y un lenguaje y un tono para referirse
a los opositores politicos y al pasado reciente que emulan con notable lealtad y renovada vehemencia las voces mas barbaras
de la represién —y que si no vinieran de quien vienen pasarian por guifios de complicidad para con los fans de Capusotto—;
banditas callejeras que amenazan y hostigan a docentes y alumnos de universidades publicas; y, como broche de oro, un
cierre de campana de escenas tan bizarras que parecen copias mal logradas de una pelicula clase B. Todo esto —y mas— a
los gritos y acompafiado, he alli quizas la mayor tragedia, por “las brutales risotadas y hemorragias de la pavada celestial de
la avalancha”, si se me permite la cita.

¢Qué es esto?
Advierto que escribo estas lineas sélo en mi nombre. Y poco importa que lo haga dias antes de la eleccién presidencial. El
dafio estd hecho. Ya se ha desplegado en el espacio publico y ya ha quedado alli habilitada la enunciacién de un conjunto de

palabras, imagenes y propuestas que bien podria evidenciar un inesperado retroceso civilizatorio.

“;Cémo llegamos a esto?” debe ser una de las preguntas que mas han circulado en las dltimas semanas por un conmocionado
y aténito campo progresista.

La crisis de las democracias liberales y el ascenso, aqui y alla, de las llamadas “nuevas derechas” son datos de contexto que
no pueden estar ausentes de la respuesta; constituyen, por asi decir, el teléon de fondo epocal de este nuevo drama. Pero

es evidente que las variadas tramas de responsabilidades que a sabiendas o no —responsabilidades al fin— alimentaron la
emergencia de esta Hidra verndcula hunden sus raices en la politica local de las ultimas décadas.
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Abundan los andlisis que buscan explicar el voto a La Libertad Avanza y, en conjunto, sefialan un amplio abanico de causas
y motivaciones (se destacan, por supuesto, las frustraciones econémicas y de expectativas de vida en general; los derechos
adquiridos por muchos que son percibidos por quienes poco y casi nada tienen como “privilegios de casta”; un extendido
y no tan vago hartazgo ante la corrupcién y su necesaria red clientelar y, claro estd, un también extendido y polifénico
antikirchnerismo-antiperonismo que reconoce variadas matrices politicas, ideolégicas y sensibles). No hace falta, entonces,
aventurar aqui nuevas hipétesis. Pero si quisiera llamar la atencién sobre el cardcter reactivo de buena parte de ese voto, en
especial —y dado el leitmotiv de esta Instantanea, “A 40 afios de 1983"— en lo que hace al universo de politicas, practicas y
discursos en torno a los derechos humanos y el pasado reciente, universo que supo ser pieza clave y por qué no fundamento
del pacto democratico hace 40 afios y que, entrelazado hoy con la conquista de no pocos derechos —principalmente de
género—, parece haber quedado capturado por un espiritu cancelatorio siempre en pie de guerra.

Pero vayamos por partes.

Respecto del mencionado universo de politicas, practicas y discursos en torno a los derechos humanos y el pasado reciente: son
enormes y muy loables los logros de las Ultimas décadas en materia de Memoria, Verdad y Justicia; y en ello, sin duda alguna, el
kirchnerismo jugé un rol fundamental. Baste mencionar, en un injusto y fugaz racconto, a) el impulso politico que culminé con la
anulacion de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, lo cual se tradujo, a su vez, en el inicio de nuevos procesos judiciales
por violaciones a los derechos humanos v la reapertura de aquellos que habian quedado truncos en los ochenta; y b) el enorme
emprendimiento en materia de politicas publicas de memoria que se tradujo en la recuperacion de sitios y de archivos, en la
construccién de museos y espacios de memoria, en el disefio de programas educativos, en conmemoraciones publicas; etc,, etc, etc.

Ahora bien, esos bienvenidos logros —insisto, sin dudas celebrables— no agotan el balance. Su contracara ha sido la cooptacién
de buena parte de los movimientos y organizaciones sociales, entre los que quisiera destacar a las de derechos humanos
—cuyo valor politico y fuerza simbélica radicaba, precisamente, en su autonomia (y ahora corren otras suertes)—; la extension
de una concepcién, una retdrica y una practica politica intolerante de la disidencia, amiga las mas de las veces de discrecionales
charreteras y tributaria de los aspectos menos reivindicables de la militancia setentista. Asi las cosas, completa el cuadro la
cristalizacién y puesta en escena en el espacio publico de un relato claramente consagratorio de la militancia revolucionaria y
celoso guardian de lo que puede ser dicho y lo que debe ser callado; un relato que refugiandose en la legitimidad indiscutible y
las fibras sensibles de la causa que representa, ha preferido la iconografia sacralizada de esa militancia a las interpelaciones que
sabe debiera afrontar para dar cuenta de la complejidad y las condiciones de posibilidad de la tragedia vivida.

No voy a adentrarme aqui en los jalones que componen ese relato; si quisiera sefialar, en cambio, algunos de sus silencios
sacros y tables que, no tan paraddjicamente y contrariando la cautelas y apuestas militantes, devinieron en caballito de
batalla de la cruzada antikirchnerista liderada por el macrismo primero, y de las voces mas rancias de la Hidra (la de Victoria
Villarruel, por ejemplo), inmediatamente después.

Aquellos temas sacros y tablies giran en torno a la cifra de las personas detenidas-desaparecida; a la responsabilidad del
peronismo y del propio Perén en el desencadenamiento de la masacre; y a los “ajusticiamientos” o ejecuciones llevadas a cabo
por las organizaciones revolucionarias armadas. “De eso no se habla”, digamos. Y resulta bastante elocuente el hecho de que
las investigaciones llevadas a cabo desde el campo historiografico sobre estos temas no logran ser inscriptas o consideradas en
aquel relato; porque sobre el abordaje ptiblico de estos temas se despliega, desde hace afos, algo muy parecido al poder de veto.
Las frases que mas corrientemente aparecen son la de “hacerle el juego a la derecha”; “abonar a la teoria de los dos demonios”,;
“darle de comer al enemigo”; o que “no es éste el momento” [parece que nunca lo es: cuando avanzan los procesos de justicia
porque ¢justo ahora que estan avanzando los procesos de justicia?; cuando avanza el macrismo porque ;justo ahora que esta
avanzando el macrismo?; cuando retorna el kirchnerismo porque ¢justo ahora que retorna el kirchnerismo?; etc.]. Y, si se desafia

el poder de veto, sobrevienen las estigmatizaciones, los desaires y las cancelaciones, algunas sutiles, otras no tanto.

Es evidente que detras del veto se esconde mal el temor por los usos politicos del tratamiento plblico de estas tematicas. Y,
en efecto, desde hace varios afios ya, se han intensificado los dispositivos, practicas y lobbies tendientes a instalar discursos
condenatorios de la militancia setentista en el espacio memorial —y también en el juridico, aunque alli ya ha sido bloqueado.’
En su voluntad de revertir la politica ptblica en materia de Verdad y de Justicia, el macrismo jugd un rol fundamental en aquel

1 En efecto, desde la anulacién de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, y la ratificacion de los convenios internacionales de imprescriptibilidad de
los crimenes de lesa humanidad en 2003, se han registrado varios intentos por reabrir las causas judiciales vinculadas a los delitos de las organizaciones
revolucionarias armadas. Estos intentos han fracasado, fundamentalmente, debido a su debilidad juridica. A diferencia de los perpetrados por el estado,
aquellos delitos han prescripto. Para un andlisis sobre este tema y sus implicancias tanto en espacios memoriales como académicos, ver Vera Carnovale,
“La violencia revolucionaria ante la Justicia: nuevos problemas y desafios historiograficos”, PelHis, afio 13, n® 25, enero-junio 2020, pp. 331-358.

Politicas de la Memoria n° 23 | Diciembre 2023



Vera Carnovale, “; Qué es esto? A 40 afios de 1983", en Politicas de la Memoria, n° 23, Buenos Aires, 2023, pp. 3-5.
Instantaneas ﬁ 5

proceso y, mas grave aun, habilité en el espacio publico la palabra de ofensa y desprestigio de los derechos humanos. Enorme
pufialada en el corazén del pacto democratico.

Ahora bien, de tramitar esos conflictos reales y simbélicos se trata, en definitiva, la politica; y los combates por la historia y la
memoria no pueden ganarse nunca a fuerza de censura; el silenciamiento y la cancelacién no son del orden de la hegemonia,
como tampoco lo es el reflejo defensivo de atrincherarse detras de la consigna. La sacralidad y el temor que impiden decir
y los silencios que consecuentemente callamos dibujan vacios semanticos; y hacia alli concurren las palabras y los sentidos
de los otros.

Las tematicas silenciadas no son caprichosas ni imaginarias, remiten a experiencias colectivas reales y en vano es vetar su
enunciacién en el espacio publico: ya se sabe, lo reprimido retorna y, muchas veces, de la peor manera [como la Hidra que
regeneraba dos cabezas por cada una que le cercenaban]. Y retorné nomas, asi, de la peor manera, apelando a un lenguaje y
a una representacion del pasado que replican sin edulcorantes los de la barbarie represiva. En sentido exactamente opuesto
a lo esperado, los vacios semanticos dejaron la palabra en boca de la Hidra de aliento venenoso.

Probablemente, buena parte del electorado de la formula Milei-Villarruel no comparta esa imagen del pasado reciente ni la
reivindicacién de “la lucha antisubversiva”; probablemente desconozca todo aquello o le resulte indiferente; o probablemente,
también, haya acoplado alli, fogoneo mediatico mediante, su abanico de malestares entre los que puede identificarse cierto
hartazgo ante la cultura de la cancelacién. Como sea, el fundamento humanista de la democracia que comenzé a abrirse paso
en 1983, y el universo de derechos a ella asociados, estuvieron ausentes de su ecuacion electiva.

Hoy, a 40 afios de 1983, el pacto democratico que gustdbamos imaginar como aceptablemente consolidado se refleja en la
escena publica a través de un espejo roto.
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