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Presentacion

Derivas y apropiaciones del guevarismo
en América Latina (1967-1988)

En noviembre de 2017, en el marco de la conmemoracion del asesinato del Che Guevara (09/10/1967), tuvo
lugar, en la Universidad de Stanford (EEUU), la Conferencia Internacional Quincuagésimo aniversario de la
Campafria del Che en Bolivia, organizada por el Centro de Estudios Latinoamericanos y la Institucion Hoover,
ambas unidades académicas de la prestigiosa universidad.

La Institucién Hoover alberga una de las colecciones mas importantes de la experiencia del Che en Bolivia, la
“Coleccion Burgos-Debray”, de modo que la realizacién de la Conferencia se orientaba, también, a dar a cono-
cer este valioso acervo documental a los investigadores interesados en la materia.

Siete historiadores latinoamericanos, estudiosos de los movimientos revolucionarios y las izquierdas armadas,
fueron invitados para exponer en la Conferencia sobre sus temas de investigacién. Antonio Mitre (Universi-
dade Federal de Minas Gerais), disert6 sobre las caracteristicas generales de las guerrillas latinoamericanas
en los sesenta; Herbert Klein, director de los Archivos Hoover, sobre la politica intervencionista de EEUU y
los regimenes militares del Cono Sur; Jean Rodriguez Sales (UNICAMP), se refirié al impacto de la Revolucion
Cubana en la izquierda brasilefia; Gustavo Rodriguez Ostria, el reconocido historiador boliviano, ofrecié una
meticulosa reconstruccion de los avatares del ELN de Bolivia tras el fusilamiento del Che; Igor Goicovich (Uni-
versidad de Santiago de Chile) analizé la influencia del pensamiento guevarista en la definiciones de la linea
politica del MIR chileno; Aldo Marchesi (UdelaR), la recepcién, en clave politica y emocional, de la muerte del
Che; Vera Carnovale (CeDInCI-CONICET) expuso en torno a las diversas dimensiones del legado guevarista en
la izquierda armada argentina, y Vania Markarian (UdelaR), sobre los usos y apropiaciones del guevarismo en
la militancia comunista uruguaya.

Politicas de la Memoria, se complace en publicar aqui estas exposiciones que, en conjunto, ilustran no solo el

contexto de emergencia de las guerrillas latinoamericanas de los sesenta y sus caracteristicas, sino también, y
quizas fundamentalmente, las multiples y variadas derivas y apropiaciones del guevarismo en América Latina.
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Consideraciones generales sobre las
guerrillas de los anos sesenta y setenta
en Ameérica Latina

Antonio Mitre*

La tarea de introducir el tema de la guerrilla de los afios sesenta y setenta en América Latina representa un desafio que
trasciende el &mbito académico.'Y es que volver sobre esas décadas, encerradas en el cuadrilatero de la Guerra Fria, tensio-
na, en la gente de mi generacién, una cuerda autobiografica que hace que ese tramo de historia comparezca a la conciencia
con la fuerza de lo que se vivio personalmente. No s6lo porque se respir6 la atmdsfera de pavor de los estados de sitio
y toques de queda, o porque se perdié un familiar o un amigo en el pandemonio de la violencia politica que campe6 esos
“afios de plomo” —sea con el propésito de alumbrar la revolucién o de abortarla— sino también porque, mas alla de las
conflagraciones armadas vy vicisitudes regionales, se traté de un tiempo axial durante el cual se moldearon varias de las
caracteristicas culturales y sociales que hoy estan presentes en nuestras sociedades. Por tanto, asomarse a esa época, no
muy distante cronolégicamente, pero que, sin internet ni celular en su cotidiano nos da la impresion de pertenecer a un
pasado remoto, puede ser aleccionador ahora que el espiritu maniqueo y la politica del miedo han vuelto a reconfigurarse
en nuestras democracias.

Comenzaré elaborando algunas ideas generales en torno al tema de la guerrilla, que en la historiografia latinoamericana
aparece como un fenémeno endémico que estuvo presente, con mayor o menor fuerza, en todas las épocas, y que denota,
en distinta medida, la precaria constitucion del Estado, vale decir, la incapacidad de integrar, proteger y representar a toda
su poblacién y hacer valer sus leyes e instituciones en todo el territorio nacional. En razén de ese déficit de legitimidad
doméstica, el Estado fue desafiado intermitentemente por grupos insurgentes de distinta indole, forma y contenido. Sobre
el trasfondo de esa pauta estructural, la fase guerrillera de los afos sesenta y setenta del siglo pasado acusa ciertos ele-
mentos distintivos, tales como el nimero elevado, la amplitud y simultaneidad de los brotes insurgentes en varios paises
de América Latina, su comun referencia a la Revolucion Cubana, y la conexién supranacional existente entre varias de las
organizaciones guerrilleras, el reverso de la articulacién que se advierte con relacién a los regimenes militares de esa época.
A lo largo de dicha trayectoria, el vocablo “guerrilla” conservé, en el imaginario social, la connotacién de lucha popular y
anticolonial de que se impregno en los albores del periodo republicano al referirse a los grupos irregulares que lucharon
por laindependencia. Y aunque siempre hubo guerrillas de signo contrario, esa acepcién altruista, casi romantica, prevalecié
por mucho tiempo sobre otras dimensiones, algunas escabrosas y censurables. Hoy, en razén del conocimiento adquirido,
y de nuevas formas de conceptuar la violencia politica y sus secuelas, la voz “guerrilla” ha perdido el aura de otrora y es
objeto de disquisiciones mas ponderadas y respaldadas empiricamente.

* Profesor de la Universidade Federal de Minas Gerais, Brasil, en el Departamento de Ciéncia Politica.

1 Quiero agradecer a Herbert Klein, mentor y amigo de muchos afios, que, cuando se le ocurrié la feliz idea de realizar este evento alusivo al
“Quincuagésimo aniversario de la campafia del Che en Bolivia", cuya trayectoria es indisociable de la Revolucién Cubana, me convidé para que
Lo organizaramos juntos, aunque el peso mayor recay6 sobre su persona.

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019



Dossier Guevarismo en América Latina Q 45

En efecto, el nimero de trabajos académicos que se han publicado recientemente sobre las guerrillas latinoamericanas de
los afios sesenta y setenta es considerable, y hoy ya es posible realizar analisis comparativos que se concentren no sola-
mente en las proezas de las figuras mas conspicuas y emblematicas de las organizaciones guerrilleras, o en las querellas
ideologicas entre grupos y facciones, sino también en el origen y trayectoria social de sus militancias de base. El sondeo de
una parte pequefia de esa produccion, deja en el lector desarmado algunas impresiones persistentes. En primer lugar, que
el analisis global de tales acontecimientos es una tarea compleja, puesto que exige que se tome en cuenta al menos tres
registros que se entrelazan necesariamente. Por un lado, la trayectoria de las relaciones entre Estados Unidos y la Unién
Soviética en el contexto de la Guerra Fria y el papel que ambas potencias tuvieron, sea como paradigmas de las socieda-
des capitalista y socialista, respectivamente, sea como participantes en la politica de la regién. Por otra parte, la dindmica
interna de la Revolucién Cubana con sus objetivos estratégicos y apoyo activo a los grupos guerrilleros. Y, finalmente, las
condiciones sociopoliticas vigentes dentro del pais en que se dio la guerrilla.

Otra constatacion, archiconocida pero que no deja de sorprender hasta hoy, se refiere a la influencia amplia que la Revolu-
cién Cubana tuvo en las historias nacionales de varios paises de la regién al punto de constituirse, mas alla de una simple
referencia contextual, en un componente insoslayable de sus respectivas dinamicas socio-politicas. Y ni qué decir de su
impacto sobre las izquierdas latinoamericanas para las cuales la isla se convirtié en una suerte de Meca hacia donde pere-
grinaban dirigentes de partidos y facciones para ser ungidos de legitimidad revolucionaria.

Algo parecido sucedié también en el campo intelectual, en las artes y la literatura que tuvieron en las instituciones cultu-
rales cubanas (Casa de las Américas) y revistas (Pensamiento Critico) un espacio de congregacion e intercambio de ideas.
Al alcanzar tamaria proyeccion, Cuba reiteraba una condiciéon de antiguas raices y que se refiere a que el Caribe, ese Mare
Nostrum, fue desde la Colonia, no sélo plataforma de experimentacion y correa de transmision de instituciones econémi-
cas, culturales e ideoldgicas que tendian a reverberar hacia el sur, sino también el tablero americano donde las potencias
mundiales se enfrentaban o median fuerzas en memorables pulseadas como las que protagonizaron Espafia y Holanda en
la época moderna, Espafia, Estados Unidos e Inglaterra en el siglo XIX, y los contendores de la Guerra Fria en el siglo XX.
El otro resorte tuvo que ver, sin duda, con el caracter de la propia Revolucion Cubana, la cual, descalificando en la practica
las tesis ortodoxas de los partidos comunistas, consiguié implantar un régimen socialista que materializaba con éxito varias
aspiraciones vigentes en la agenda de los paises de la region hacia mucho tiempo: reforma agraria, lucha contra el imperia-
lismo y las desigualdades sociales, y un discurso latinoamericanista de largas raices en la regidn. En la misma direccién, cabe
apuntar que la experiencia cubana fue, de alguna forma, el canto de cisne de un ciclo largo en que la idea de revolucion,
oriunda del siglo XVIIl, contemplé un horizonte universal.

En todo caso, los estudios sobre las guerrillas muestran que el impacto de la Revolucién Cubana y las lecturas que de
la misma hicieron distintos partidos y grupos de izquierda, particularmente con relacién a las ideas de Guevara, variaron
bastante de un pais a otro y envolvieron filtros y adaptaciones de todo tipo. Y es natural que asi fuese porque el proceso
de asimilacion de la experiencia cubana se dio en sociedades que, si bien compartian la misma condicion de subdesarrollo y
dependencia, acusaban enormes diferencias en el grado de modernizacion e industrializacion, en la distribucion de su pobla-
cion rural y urbana, en la amplitud de sus clases medias, en la cultura politica, sobre todo de los partidos de izquierda, en
el tipo de régimen vigente, civil o militar, democratico, populista o dictatorial. Prestar atencion a esos contextos nacionales

ayuda a entender los alcances y las limitaciones de la influencia cubana y a vislumbrar algunas paradojas.

Es el caso, por ejemplo, de la extraordinaria resonancia que tuvo en la izquierda uruguaya el pensamiento del Che, parti-
cularmente el arraigo de la idea del hombre nuevo, un hecho a todas luces inusitado, habida cuenta que ese pais acusaba
condiciones poco propicias para la eclosién de una insurgencia revolucionaria “a la cubana”, tratandose de una sociedad
sin masas campesinas, de caracter predominantemente urbano y de larga tradicién democratica. Es probable que el origen
de la atraccion que ejerci6 el pensamiento guevarista sobre la izquierda uruguaya radicase, mas alla del plano socioeconé-
mico, en el campo cultural y, en ese ambito, vale la pena observar que por lo menos desde el Ariel, de Rodd, y a lo largo
de la primera mitad del siglo XX, la intelectualidad de ese pais habia sido un surtidor de pensamiento latinoamericanista
y generador de un discurso humanista de resistencia contra el avance avasallador del sistema de valores norteamericano,
sobre todo después de la Segunda Guerra. Situacién muy distinta a la de Brasil, pais con extenso campesinado tradicional,
endeble identidad latinoamericana, y una intelectualidad propensa histéricamente a una cierta “nordomania”. Del mismo
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modo, para entender por qué la fuerte presencia de campesinado en Bolivia no redundé ni en el mas minimo movimiento
de apoyo a la guerrilla del Che en 1967, sera necesario tomar en cuenta que la poblaciéon campesina de ese pais era, a esa
altura, una capa social mas bien conservadora, la cual ya se habia liberado de su antigua condicién servil y se hallaba atada
al gobierno de turno por el pacto militar campesino, y era, sobre todo, propietaria de sus parcelas de tierras, gracias preci-
samente a una revolucién que tuvo lugar siete afios antes que la cubana. Ademas, claro, de la ancestral desconfianza que
el mundo indigena nutrié histéricamente con relacién a la poblacién blanca, peor atin tratandose de extranjeros barbudos.

Otra conclusién que se saca de la bibliografia reciente sobre las guerrillas de los afios sesenta y setenta es que muchas de
las interpretaciones o alegaciones que, durante algln tiempo, se pens6 que fuesen producto de la imaginacion extraviada
de una izquierda inclinada a urdir tesis conspirativas y a ver la mano ubicua de la CIA y del gobierno norteamericano en
la tesitura de los golpes de estado y en los reveses de las guerrillas de aquella época, se revelaron correctas, o al menos
plausibles en sumo grado, a medida que materiales clasificados de los servicios de inteligencia fueron abiertos para consulta
publica. Es decir, las brujas no existen, pero que las hubo, las hubo, y ellas, como el dinosaurio del cuento corto de Augusto
Monterroso, todavia estan alli, en ambos lados del tablero, decidiendo las partidas.

En un diapasén mas sociologico, mucho se ha dicho sobre el espiritu de rebelion juvenil que trasuntaban los movimientos
guerrilleros de los afios sesenta, e inclusive la propia Revolucion Cubana. Sin entrar en el espinoso problema de las causas,
lo cierto es que para las personas de clase media urbana que llegaron a la juventud por aquellos afios, la casa que sus
padres y abuelos habitaron secularmente, con sus normas y valores, se volvié inhdspita, y el habito de mandar y obedecer,
sea en el ambito politico o domeéstico, fue perdiendo la naturalidad de otrora.

En Estados Unidos, empantanado cada vez mas en la Guerra del Vietnam, esa suerte de ruptura generacional plasmé en la
famosa frase de Jack Weinberg: “Don’t trust anyone over thirty”, que muy luego encontré su complemento musical en la
consigna hedonista de Jim Morrison “We want the world and we want it now”.

En América Latina, la rebelion juvenil de los afios sesenta, con variantes locales, se nutrié de diferentes filones domésticos
e internacionales, y se dio sobre todo en circulos intelectuales, movimientos estudiantiles y grupos de profesionales. El ca-
racter juvenil de la propia Revolucién Cubana fue identificado por Sartre cuando viajo a la Isla en marzo de 1960, y comparé
la nueva situacion con la que vio en su primera visita en 1949:

El mayor escandalo de la Revolucién Cubana —decia el fildsofo francés— no es haber desapropiado las tierras, sino
haber puesto chiguillos en el poder. En esta isla, el impetu demografico ha roto el equilibrio y ha reducido a los viejos
a la condicién de minoria. Durante mucho tiempo los cargos y empleos fueron ocupados por los viejos que se agarra-
ban a ellos de tal forma que los recién llegados mal conseguian levantar la cabeza. Todas las salidas eran obstruidas,
los ultimos empleos tomados de asalto por los hermanos mas viejos. En seguida se cerraban las puertas: imposible
cualquier oportunidad... Hoy, el proceso marcha en sentido de los punteros del reloj: para tener trabajo o mandar es
preciso no haber vivido mucho... Sobre la poblacién muy civilizada y un poco debilitada de la isla se ha abatido una
nueva barbarie, la juventud que avanza disfrazada. Es preciso buscar en todos los dominios las consecuencias de ese
acontecimiento historico.?

También en el Cono Sur el factor demografico, asociado al estrechamiento del horizonte de ascenso social para los jovenes
de clase media, fue propuesto ya en aquella época para explicar la radicalizacién politica sobre todo en circulos universita-
rios, movimientos estudiantiles, varios de cuyos miembros ingresaron a la guerrilla. De todas formas, vale recordar que la
variable generacional fue una entre otras, y no necesariamente la mas decisiva.

2 Estos pensamientos se encuentran en el capitulo XI del libro de Jean-Paul Sartre, Furacdio sobre Cuba, Rio de Janeiro, Editora do Autor, 1960,
(2* ed), pp. T14-136.
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Un campo promisor para la investigacion de ese asunto es el analisis comparativo de las organizaciones no sélo comunis-
tas, sino también de aquellas vinculadas a la Iglesia Catélica como la Juventud Obrera Catdlica, la Juventud de Estudiantes
Catolicos, y la Juventud Universitaria Catélica que fueron una fuente importante de militancia guerrillera, notoriamente en
Bolivia, Argentina y Colombia. A los componentes de franja etaria y de extraccion social de esas agrupaciones se suma-
ba un discurso que hacia de la lucha contra la explotacion y las injusticias sociales una tarea moral impostergable que
el buen cristiano debia proponerse aqui y ahora, independientemente de las condiciones “objetivas” estipuladas por
los partidos comunistas. A través de jornadas de reflexién y retiros espirituales, sectores del clero, minoritarios, sin
duda, pero de considerable influencia, diseminaron ese mensaje, el cual, mezclado o no con el marxismo o con el exis-
tencialismo de época (Camus y Sartre, sobre todo), hizo de la accién un imperativo categérico, forjando entre muchos
jovenes un sentimiento de urgencia que se canalizé hacia la guerrilla, y que, en algunos casos, se revistié de un manto
sacrificial de simbologia cristologica, sobre todo entre los que pasaron directamente del seminario a la lucha armada.

En Bolivia, la novela Los fundadores del alba, de Renato Prada Oropeza, escrita cuando aln se desarrollaba la
guerrilla del Che, capté esa experiencia. Esa obra que, como se sabe, gan6 el premio Casa de las Américas en 1969,
muestra, a través de su principal protagonista, Javier, los dilemas de conciencia que suscitaba el transito de una vida
contemplativa de seminarista a una vida activa de revolucionario en la guerrilla. La novela es significativa, no tanto por
aludir a la guerrilla del Che, sino mas bien porque enfoca el conflicto moral que varios jovenes del pais, socializados
en instituciones catélicas, experimentaban desde mucho antes. La guerrilla de Nankaguazt no hizo sino agudizar esa
tension latente, y estimulé a que algunos de esos jévenes se incorporasen a la guerrilla guevarista de Teoponte (1970),
la cual refleja, de manera ejemplar, el amasijo de idealismo y desvario de que estuvieron hechas las organizaciones
guerrilleras de esa época.

Y asi, con esa referencia, volvemos al punto de partida: la campafia del Che en Bolivia, pais en el que ingresé clandes-
tinamente en 1966, para establecer un foco guerrillero, cuando ocupaba la presidencia de la nacion René Barrientos
Ortufio, un militar de enorme popularidad entre el campesinado indigena y que asumi6 el poder, primero via golpe de
Estado el 4 de noviembre de 1964, y por la via electoral en 1966.

Para caracterizar brevemente la situacién sociopolitica de Bolivia en los momentos previos a la guerrilla basta decir
que, durante su gestion, Barrientos consolidé el giro conservador que habia realizado el propio Movimiento Naciona-
lista Revolucionario (MNR), partido que estuvo al frente de la Revolucién de 1952, y que implanté la reforma agraria,
el voto universal, la nacionalizacién de la gran mineria, y extendié la educaciéon publica. El desplazamiento hacia la
derecha, que ocurrié sobre todo durante la segunda presidencia de Estenssoro (1960-1964), llevé a la recomposicién
de las bases sociales de apoyo al régimen, el cual, por un lado, fortalecié sus alianzas con la poblacion indigena y los
sindicatos y dirigentes campesinos, y, por otro, combatio las tendencias socialistas alojadas en los partidos, sindicatos
y movimientos vinculados a la clase obrera, sobre todo la Federacién Sindical de Trabajadores Mineros que aspiraba a
radicalizar el proceso iniciado en 1952. Al mismo tiempo, los lazos entre el régimen del MNR y el gobierno de los Esta-
dos Unidos, bastante maltrechos desde la formacién del partido, fueron reconstituidos gradualmente. El acercamiento
trajo ventajas para ambas partes. Para las autoridades norteamericanas abri6 la oportunidad de mostrar, en el auge
de la Guerra Fria, que Estados Unidos era capaz de convivir con gobiernos reformistas y no sélo con los regimenes
oligarquicos y reaccionarios. Para el gobierno de Bolivia significé asistencia econdémica, a tal punto que, al comenzar la
década del sesenta, el pais llegd a ser el mayor receptor de ayuda extranjera per capita en el mundo. El proyecto de
modernizacion conservadora de Barrientos representd la continuidad de esa tendencia y contemplo, en el plano eco-
noémico, la distribucion de tierras, el repliegue de las politicas nacionalistas y la promocion de inversiones extranjeras,
sobre todo en mineria y petréleo, y, en el plano politico, el alineamiento con las directrices emanadas de los Estados
Unidos. Concomitantemente, se acentud el discurso anti-comunista y se fortalecieron las bases materiales del ejército
boliviano, socializado en la Doctrina de Seguridad Nacional y en las tacticas de contrainsurgencia. Apoyado en una
coalicion de partidos de centro-derecha y sobre todo en el pacto militar campesino, Barrientos reprimié duramente
los sindicatos y las huelgas mineras: una piedra en el zapato del gobierno. Es emblematica, en tal sentido, la masacre
de San Juan que tuvo lugar en los campamentos mineros de Siglo XX y Catavi en junio de 1967, justamente cuando los
enfrentamientos del ejército con la guerrilla de Guevara se hacian mas frecuentes e intensos. Como se sabe, con la
ayuda militar y el servicio de inteligencia del gobierno de Estados Unidos, la guerrilla de Nankaguazt fracasé, el Che
fue capturado y un dia después ejecutado en La Higuera, el 9 de octubre de 1967.

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019



Dossier Guevarismo en América Latina Q 48

En Bolivia, como en la mayor parte de América Latina, a la muerte del Che le sigui6 una fase en la cual recrudecieron
los regimenes militares, de variada indole, asi como la represion y el exilio como dispositivo de exclusién politica. Una
década mas tarde, con el inicio de la tercera ola democratica, un gran ndimero de exilados politicos, entre ellos varios
ex-guerrilleros, volvieron a sus paises y, reintegrados a partidos de izquierda, alcanzaron el gobierno, por ejemplo en
Uruguay, Ecuador, Bolivia, Chile y Brasil, y desde alli retomaron el discurso socialista, promovieron la identidad y la
integracién latinoamericana, e intensificaron vinculos con el régimen cubano, aunque sin echar por la borda varias de
las reformas realizadas durante los gobiernos neoliberales que les antecedieron. Esos fueron algunos de los desenla-

ces inesperados de ese ciclo fascinante que comenzé con la Revoluciéon Cubana.

Pero lo que nadie habria podido imaginar es que cuarenta afios después de la muerte del Che, su figura seria incor-
porada oficialmente al pantedn de los héroes de la liberacién nacional, justamente en Bolivia, y nada menos que por
un presidente indigena, Evo Morales, quien en su discurso de posesion, en 2006, establecié una conexién discursiva
explicita de su movimiento —el MAS— y la obra del Che, afirmando que la revolucién democratica y cultural que se
iniciaba en Bolivia era el resultado de la lucha anticolonialista de los pueblos y de lideres indigenas como Tupac Katari
y de revolucionarios como Ernesto Che Guevara.

Sin duda, un pronunciamiento temerario para quien comenzaba su mandato, sobre todo si se considera que el ejército
boliviano, de larga tradicién golpista, habia interpretado su actuacién en Nankaguaz( como la defensa de la sobera-
nia nacional contra fuerzas invasoras. La sustentacién de esa voltereta exegética por parte del gobierno de Morales
envolvié cambios de orden institucional, material e ideolégico dentro de las FFAA de Bolivia que culminaron simboli-
camente con la creacién, en 2016, de la Escuela Militar Antiimperialista, idealizada como la antitesis de la Escuela de
las Américas, establecida por Estados Unidos en Panama el siglo pasado.

Recientemente, el gobierno boliviano inaugur6 el Centro Cultural Ernesto Che Guevara, justamente en Vallegrande,
donde fueron hallados, en 1997, sus restos y el de seis de sus compafieros en una fosa comun. Y prepara para octubre
de 2017 un evento magno en memoria del quincuagésimo aniversario de la muerte del ilustre guerrillero. Una vuelta
mas que da la rueda de la Fortuna para recordarnos que ninguna historia concluye definitivamente.
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La Seguridad Nacional
y ladestruccion de regimenes
democraticos en Américalatina

Herbert S. Klein*

Apenas terminaba la Segunda Guerra Mundial cuando empez6 la Guerra Fria. Aunque la preocupacion principal de Estados
Unidos era “contener” la expansién rusa en Europa del Este, también se proponia eliminar los partidos comunistas en los
paises de Europa occidental y mediterranea. Desde 1948 el Departamento de Estado advertia que el comunismo podria
extenderse desde Francia e Italia hacia América Latina.' En 1949 caia derrocado el gobierno nacionalista chino y se instalaba
un estado comunista en el pais mas poblado del mundo. A principios de 1950, Estados Unidos se encontraba inmerso en
una ola de panico rojo desatada por el Senador Joseph McCarthy y sus campafias de caza de brujas contra intelectuales
de izquierda y activistas politicos del gobierno, de las universidades, de los sindicatos y de los medios. Los liberales en el
Departamento de Estado fueron despedidos y los diplomaticos se volvieron mas sensibles a la amenaza “bolchevique” en
todo el mundo.

Fue en este contexto que Estados Unidos abandoné la posicién no intervencionista del periodo de Franklin D. Roosevelt y
su “politica del Buen Vecino”, y retomo la intervencién sistematica, y a menudo violenta, en casi todos los paises de América
Latina, durante las siguientes cuatro décadas. Lo Unico que veian los diplomaticos norteamericanos eran comunistas en
todas partes, y en especial, en los florecientes regimenes democraticos. En 1947 la embajada estadounidense en Guatemala
se volvié contra del gobierno reformista de Juan José Arévalo (1945-1951) que habia aprobado leyes de reforma agraria y en
apoyo a la sindicalizacion, leyes que afectaban las operaciones de la United Fruit Company en ese pais. Los funcionarios de
la embajada local declaraban que los comunistas estaban involucrados directamente y que “una porcién sospechosamente
grande de las reformas propuestas por el actual gobierno revolucionario, parecen motivadas, en parte, por un esfuerzo
calculado de promover la lucha de clases.”

Asi, las primeras reformas sociales y econémicas en América Latina, en especial las que afectaban a las empresas esta-
dounidenses, podian considerse una penetracién comunista, con independencia de si los miembros del Partido Comunista

estaban o no involucrados.

Cuando Eisenhower fue electo a finales de 1952, los moderados impulsos que podrian haber existido bajo el mandato de
Truman se abandonaron por completo. ELl gobierno republicano de Eisenhower acusé a los demécratas de “perder China"
y de mimar a los comunistas de todo el mundo. En 1953, el nuevo presidente envi6 a su hermano Milton Eisenhower a una

*  Columbia University- Stanford University.
1  Lars Schoultz, Beneath the United States: a history of US policy toward Latin America, Cambridge, Harvard University Press, 1998, p. 334.
2 Citado en Shoulz, op. cit., p. 338.
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mision de investigacién en América Latina que lleg6 a la conclusion de que Guatemala, bajo el gobierno reformista y electo
en forma democrética de Jacobo Arbenz (1951-1954), “habia, de hecho, sucumbido a la infiltracién comunista”.? Rapidamen-
te, los politicos republicanos y demdcratas exigieron el derrocamiento del flamante régimen de Arbenz, y Adolf Berle, un
destacado consejero democratico de Roosevelt que se convertiria en el siguiente embajador en Brasil, dijo en un comité
del Congreso de los Estados Unidos que la respuesta a la “amenaza” de Guatemala no era la intervencién inmediata, sino
que debia ser la “organizacién de un contramovimiento capaz de usar la fuerza si fuera necesaria, basado en la cooperacién
con la vecina republica”*

De hecho, en las tres décadas posteriores, esta politica se convirtié en una de las principales de la CIA en las intervenciones
que siguieron en Centroamérica. Otra fue el control sobre los militares a través de programas de entrenamiento coopera-
tivo en bases americanas en la zona del Canal de Panama y en los Estados Unidos, y el estimulo, con apoyo financiero, para
derribar a sus propios gobiernos democraticos.® Y si todos estos programas fracasaban, entonces la intervencion militar
directa tendria lugar, aunque restringida, sobre todo, a las republicas del Caribe y América Central.

En marzo de 1954, Estados Unidos se prepard para derrocar mediante la fuerza al gobierno legalmente elegido de Guate-
mala, haciendo que 17 de las 21 reptblicas americanas firmaran una “Declaracién de Solidaridad para la Preservacion de los
estados americanos contra... el Comunismo” que supuestamente otorgaba una sancién oficial a la invasién.® EL gobierno
norteamericano no podia mostrar pruebas de una penetracién comunista en Guatemala; simplemente no aceptaba un
gobierno reformista y argumentd una teoria domino; esto es, si un gobierno en esos paises pobres se volvia reformista,
entonces todos los demas harian lo mismo y, eventualmente, todos caerian en la esfera de influencia soviética. Por afiadi-
dura, para garantizar que ninglin partido comunista pudiera funcionar en América, Estados Unidos incit6 a las republicas
americanas a declararlos ilegales y remover a sus miembros de los cargos de gobierno. A mediados de 1950, Estados Unidos
habia logrado que 14 paises americanos prohibieran al Partido Comunista.’

Pero la eliminacion de los partidos comunistas fue sélo la primera de una serie de actos anti reformistas. EEUU apeld,
también, a la intervencion directa e indirecta para garantizar la “estabilidad” de los gobiernos pro norteamericanos. La inter-
vencién directa incluyé el envio de marines cuando otras alternativas no eran viables, y la provision de armas a insurgentes
capaces de derrocar al gobierno que estuviera protegido por su propio ejército. Esta segunda opcién fue puesta en practica
en Guatemala en junio de 1954 cuando un ejército organizado por la CIA invadié el pais desde la amigable Honduras y des-
tituyd al gobierno, estableciendo un clasico régimen autoritario que fue inmediatamente reconocido por Estados Unidos.®
Este fue el primer acto de lo que se convertiria en una politica a largo plazo de promocién de dictadores en reemplazo
de gobiernos reformistas en América Latina durante la Guerra Fria; una politica que varié muy poco en gobiernos repu-
blicanos y demdcratas, excepto durante el mandato de Jimmy Carter (1977-1981) —que sélo temporariamente redujo el
apoyo incondicional a los gobiernos autoritarios con una campafia de proteccién a los derechos humanos.® Este interregno
permitié un periodo de florecimiento de opciones democraticas por sobre las soluciones autoritarias. Pero la llegada de
Henry Kissinger al poder durante las presidencias de Richard Nixon y Ford, y la de Jeanne Kirkpatrick durante la de Ronald

3 Milton Eisenhower, “Report to the President”, Department of State Bulletin, Vol. 23, November, 1953, p. 698.
4 Citado en Shoulz, op. cit., p. 339.

5 Para 1974 la Escuela de las Américas en el Canal de Panama habia entrenado 30.000 oficiales latinoamericanos. Los cursos eran dictados en
espafiol y en portugués y daban especial “énfasis al adoctrinamiento anticomunista y pro-americano”. EL entrenamiento de los oficiales de ma-
yor rango tenia lugar en los EEUU, en las mismas escuelas militares superiores destinadas a los cuerpos de oficiales norteamericanos. En total,
entre 1950 y 1970, EEUU entrend alrededor de 41.000 militares latinoamericanos en Panama o EEUU. Para mas detalles sobre la asistencia y
el entrenamiento militar en este periodo, ver: Alain Rouquié, The Military and the State in Latin America, Berkeley, University of California
Press, 1982, pp.128-150, y tabla 5, p. 135.

Shoulz, op. cit., p. 340
7 Peter Smith, Talons of the Eagle, Latin America, the United States, and the World, 4 ed., New York, Oxford University Press, 2012, p.129.

Vale la pena sefalar que los regimenes autoritarios resultantes que siguieron a la invasion fueron ferozmente anticomunistas, antidemocraticos
y perpetuadores de una guerra civil masiva y cruenta “de casi cuatro décadas que causé 250,000 muertos y 50,000 detenidos-desaparecidos”,
El Pais, 2 de julio de 2014, disponible en: http://internacional.elpais.com/internacional/2014/07/02/actualidad/1404316341_759707.html. Sobre
esta Guerra genocida, impulsada por la derecha y los militares en el periodo posterior a 1954, ver: Greg Grandin, The last colonial massacre:
Latin America in the Cold War, Chicago, University of Chicago Press, 2011.

9 La decision de Carter de no apoyar activamente a los regimenes militares fue crucial para que las fuerzas democraticas puedieran organizarse
y expulsar a los militares. Pero realmente tuvo poco impacto en la ayuda estadounidense que aun fluia principalmente a los regimenes mas
represivos. Ver: Lars Schoultz, “U.S. Foreign Policy and Human Rights Violations in Latin America: A Comparative Analysis of Foreign Aid Distri-
butions”, Comparative Politics, Vol. 13, n° 2, Enero 1981, pp. 149-170.
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Reagan, condujo a una forma de intervencion atin mas cruda en los afios siguientes. Incluso cuando ya habia terminado la
Guerra Fria, Estados Unidos no podia abstenerse de su politica intervencionista, como demostrarian los casos de Republica
Dominicana y Panama.

Claramente representativo de lo que vendria, el gobierno de Eisenhower apoy6 activamente las dictaduras de Batista en
Cuba, Trujillo en la RepUblica Dominicana, Castillo Armas en Guatemala y Somoza en Nicaragua. Pero cada uno de estos
gobiernos fue atacado o derrocado en los afios siguientes, y en 1959 Fidel Castro llegé al poder en Cuba. En marzo de 1960
Eisenhower aprobo la aplicacion de la solucion guatemalteca en la isla. Esta politica fue respaldada atin con mas fuerza por
la administracion demdcrata de John F. Kennedy, que hizo que la CIA equipara a un ejército de invasién en la ahora amigable
Guatemala, lo que condujo a la invasion fallida de Bahia de los Cochinos en 1961.

Pero tampoco era ésa la Unica area de preocupacion. Durante esta década, la CIA y el ejército intervinieron sistematica-
mente en América del Sur. En 1961, la Guayana Britanica se preparaba para independizarse cuando Cheddi Jagan llegé al
poder. Aunque Inglaterra se opuso a Jagan en los ‘50, finalmente acepté su legitimidad en los ‘60 y le permitié gobernar.
Pero Estados Unidos se negd a aceptar esta decision y en 1963 financié una huelga nacional masiva contra el gobierno;
finalmente Kennedy convencio a los ingleses para que intervinieran otra vez y forzaran nuevas elecciones que terminaron
en la caida del gobierno.®

Aunque en 1961 también se propuso un compromiso concomitante con una mayor ayuda extranjera para América Latina
con la “Alianza para el Progreso”, se asumia que esta iniciativa pondria fin a la atraccién que ejercia el comunismo en las
naciones mas pobres del hemisferio y, mas que conducir a una mayor participacién democratica, crearia estabilidad." De
hecho, parte de esta ayuda fue en forma de asistencia militar y policial a los regimenes autoritarios.

Todos estos acontecimientos y procesos sentaron las bases para la mayor intervencion hasta el momento, el derrocamiento
del gobierno democratico de Brasil en 1964, promovido por la administracion de Johnson y sus asesores liberales de la
Guerra Fria. Ya en julio de 1962, el embajador estadounidense en Brasil, Lincoln Gordon, un profesor liberal de Economia
de Harvard, habia afirmado ante el presidente Kennedy que “..una de nuestras tareas mas importantes es fortalecer la
columna vertebral del Ejército [brasilefio]. Dejar en claro, de manera discreta, que no somos necesariamente hostiles a
cualquier tipo de accién militar..."2 En diciembre 1962, Robert Kennedy fue enviado a Brasil para hablar con el presidente
Goulart. El norteamericano hizo hincapié en que Estados Unidos tenia “serias dudas” sobre Brasil, dadas las “sefiales de
infiltracién comunista o nacionalista de extrema izquierda en puestos del gobierno civil” y la resistencia de Goulart a “las
politicas e intereses americanos como regla general.”® Tan extrema se volvié la oposicién a Goulart y el temor a que un
golpe de derecha no tuviera éxito, que el embajador Gordon propuso un plan de contingencia que sugeria “un gran énfasis
en la intervencién armada de los Estados Unidos”. Eso fue el mismo dia de noviembre de 1963 en que asesinaron a Kennedy
en Dallas™® Sin embargo, en aquel momento, el Asesor de Seguridad Nacional, George McBundy, y el nuevo gobierno de
Johnson siguieron apoyando un golpe militar interno como la mejor solucién. La hostilidad de los gobiernos de Kennedy y
Johnson era tan virulenta que, si el golpe fracasaba, estaban dispuestos a contemplar la intervencién militar total, la cual
seria la mayor invasion realizada por Estados Unidos en el hemisferio occidental.” EL 27 de marzo de 1964, el Consejo de
Seguridad Nacional recibié un memo del embajador Gordon solicitando el envio encubierto de armamentos y combustible,

10 Michael Grow, US presidents and Latin American interventions: pursuing regime change in the Cold War, University Press of Kansas,
2008, cap. 3.

n Peter Smith, op. cit., pp. 136-137.

12 Timoth Naftali (ed.), The Presidential Recordings of John F. Kennedy, Vol. 1, 30 de julio-agosto de 1962; New York, W.W. Norton, 2001, p. 18.
Ver, también: James G. Hershberg y Peter Kornbluh, “Brazil Marks 50th Anniversary of Military Coup,”, National Security Archive Electronic
Briefing, libro n° 465, subido el 2 de abril de 2014, 16 paginas, disponible en: http://www2.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB465/ 1/

13 Hershberg and Kornbluth, op. cit., pp. 4-5.

% Ibid. p.14.

15 Gaddis Smith, The last years of the Monroe Doctrine, 1945-1993, New York, Macmillan, 1995, p. 121. Es indudable que Goulart enfrenté
grandes conflictos por sus diversas reformas y politicas; pero es cuestionable que hubiera sido derrocado sin una interferencia estadounidense

importante y sistematica. Esta es la conclusion a la que se llegd en la mejor encuesta del periodo Goulart. Ver: Luiz Alberto Moniz Bandeira,
O governo Jodo Goulart: as lutas sociais no Brasil, 1961-1964, 7th ed., Brasilia, Editora Universidade de Brasilia, 2001, pp. 173-184 y 201-205.
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y el emplazamiento de un grupo de trabajo de la Armada cerca de la costa de Brasil, en apoyo a un golpe planificado™® EL
30 de marzo, antes de que el golpe tuviera lugar, el agregado militar de la embajada de Estados Unidos en Brasil, Vernon
Walters, inform¢ al Jefe de Estado Mayor Conjunto, después de encontrarse con los mas destacados generales golpistas,
que “se decidié pasar a la acci6n esta semana”.”

Mientras que las intervenciones militares previas en Brasil habian sido, fundamentalmente, de interés doméstico, la revuel-
ta militar de abril de 1964 adquiri6 gran preocupacion internacional para al menos uno de los jugadores de la Guerra Fria.
Para Estados Unidos, esta revuelta era una parte esencial de su politica latinoamericana y Goulart era otro Jacobo Arbenz,
es decir, otro lider populista que promovia la reforma social y econémica y, por ende, la “lucha de clases”.

Esta célebre politica de Estados Unidos no pasé desapercibida entre los militares brasilefios sino que fortalecié su posicién
de que esta intervencién deberia marcar una gran diferencia con las anteriores. Los militares ya no actuarian como un
arbitro que equilibra las fuerzas democraticas y controla los “excesos” —como habia sucedido en la Reptblica— sino que
tomarian el gobierno para “modernizar” el pais y destruir la penetracién comunista desmovilizando los partidos de izquierda
y los sindicatos.” Aceptaban el modelo de desarrollo estatal basado en la industrializacién por sustitucion de importaciones
(IS como objetivo viable, pero veian al proceso democratico como un impedimento amenazante e innecesario para esa
misma politica. Y, aunque Estados Unidos también estaba interesado en promover la libertad de mercado, estaba dispuesto
a subordinar esta demanda a cambio de un régimen autoritario pro-Occidente.

El compromiso de los militares con la ideologia nacionalista de industrializacion estatal se vinculaba estrechamente con la
creacion en 1948 de la Escola Superior de Guerra. Siguiendo el modelo de US National War College que se habia creado dos
afios antes y del mas antiguo Institute des Hautes Etudes de la Défense Nacionale de Francia, fundado en 1936, su objetivo
era reunir a oficiales de las tres fuerzas junto con un grupo selecto de expertos civiles para discutir temas nacionales y de
estrategia y proponer soluciones.® En muchos sentidos, se parecia al Centro de Altos Estudios Militares (CAEM) de Peru,
creado en la misma época. Los dos temas basicos eran: la seguridad nacional —pero en este caso, al estilo anti-comunista
clasico— y el desarrollo nacional influenciado, fundamentalmente, por las ideas brasilefias sobre el capitalismo de Estado
que se remontaban a Vargas.

Conservadores y anti-comunistas, los oficiales que ensefiaban en la escuela y sus graduados fueron figuras clave del golpe
de 1964. De hecho, los graduados de la ESG tuvieron una gran participacion entre los golpistas: segiin Stepan, el 60% de
los generales involucrados asistieron a la ESG.?° En consecuencia, al igual que en el ejército peruano, los generales brasi-
lefios tenian un plan muy elaborado para promover el desarrollo del Brasil y, de hecho, crearon un gran sector industrial,
modernizaron la agricultura e incluso pusieron en marcha iniciativas importantes de bienestar social. Con estas medidas

16 Hershberg and Kornbluth, op. cit., pp. 16-17.
7 lbid., p. 7.

18 Este poder “moderador” del ejército se usé activamente para controlar al gobierno en el periodo de 1945-1964. Ver: Alfred C. Stepan, The
military in politics: changing patterns in Brazil, Princeton, Princeton University Press, 1971, cap. 5; Thomas E. Skidmore, Politics in Brazil,
1930-1964: an experiment in democracy, New York, Oxford University Press, 1967 y Thomas E. Skidmore, The politics of military rule in
Brazil, 1964-1985, Oxford University Press, 1988, cap. 1. Sobre las diferentes facciones e ideologias que surgieron entre los lideres militares
durante este periodo, ver: José Pedro Kunhavalik, Os Militares e o C ito de Nacionalismo: di retéricas na década de 1950 e inicio
dos anos 1960, Tesis de Doctorado en Sociologia, Universidade Federal de Santa Catarina, 2009.

P

19  En las primeras etapas de la escuela, una proporcion considerable de los materiales didacticos utilizados eran traducciones de documentos
militares de los Estados Unidos, especialmente sobre Seguridad Nacional y Geopolitica. Ver: Eduardo Munhoz Svartman, Guardiées da Nagdo:
Formacio profissional, experiéncias compartilhadas e engajamento politico dos generais de 1964, Porto Alegre, Tesis de Doctorado, Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Sul, 2006, p. 183. Esto fue parte de una interaccion constante entre los oficiales brasilefios y el estableci-
miento militar de Estados Unidos, que incluyé la formacién de cientos de oficiales brasilefios en escuelas militares en América del Norte y otros
cientos en la Zona del Canal de Panama. Mas adn, Estados Unidos se convirtié en la mayor fuente de armamentos brasilefios en este periodo.
Desde la década de 1950 hasta la década de 1980, Estados Unidos suministré la mayor parte de las importaciones de armas de Brasil para los
tres servicios. Pero el creciente desencanto con la presion de los Estados Unidos sobre las armas nucleares y los derechos humanos bajo Carter
llevd a Geisel a poner fin al Acuerdo Militar de 1952. Desde entonces, la produccion nacional y los proveedores europeos han reemplazado la
posicién dominante de los Estados Unidos. Eduardo Munhoz Svartman, “Brazil-United States Military relations during the Cold War: Political
Dynamic and Arms transfers”, Brazilian Political Science Review, \Vol. 5, n° 2, 2012, pp. 75-93.

20  Sobre el origen y fundacion de la escuela y la historia de sus fundadores, ver: Francisco César Alves Ferraz, A sombra dos carvalhos: Escola
Superior de Guerra e politica no Brasil, 1948-1955, Londrina, Editora Uel, 1997, pp.21-33; y Alfred Stepan, op. cit., pp. 174-178; 184. Sobre los
vinculos entre los oficiales y la elite, ver: Elio Gaspari, A Ditadura Envergonhada, Sio Paulo, Companhia das Letras, 2002, y René Armand
Dreifuss, 1964, A Conquista do Estado: A¢do politica, poder e golpe de Classe, 5° ed., Petrépolis, Vozes, 1987.
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esperaban evitar que la izquierda tomara el poder. También consideraban que esas grandes transformaciones sélo podrian
llevarse a cabo bajo un régimen autoritario, libre del obstaculo de las presiones populares. Esto significaba exprimir sala-
rios, controlar a los sindicatos y destruir cualquier posible presién popular. Este era un gobierno que, tan tempranamente
como los setenta, prometia el regreso controlado al gobierno democratico, algo que finalmente no sucedié sino hasta 1985.

Con el éxito del golpe brasilefio, Estados Unidos quedé envalentonado para ensayar otras grandes intervenciones de estado
en nombre del anti-comunismo, a la par de sus tradicionales intervenciones automaticas en América Central y el Caribe. John-
son envi6 los marines a la Republica Dominicana para impedir el regreso al poder de Juan Bosch, elegido democraticamente
un afo después del golpe brasilefio. Luego vino el derrocamiento de Salvador Allende patrocinado por la CIA en 1973.2' Con

Chile y Brasil en manos de regimenes militares, los gobiernos democraticos de la regién se volvieron atin mas fragiles.

Ya en junio de 1966 los militares habian derrocado el gobierno democratico de Arturo Illia, dando inicio a lo que serian, con
una breve pausa peronista, casi dos décadas de dominio militar que incluyé asesinatos en masa durante la llamada “guerra
sucia”. En 1970 fue el turno del gobierno boliviano, derrocado por los militares liderados por Hugo Banzer. Y luego, en
1973, el gobierno conservador electo en Uruguay entregé el poder a una junta militar, renunciando a todas las instituciones
democraticas. La Unica excepcion a este patrén de regimenes militares conservadores fue el establecimiento, en 1968, del
gobierno militar nacionalista de Juan Velasco Alvarado en Perd.

Lo que llama la atencién en este particular periodo de dominio autoritario en el Cono Sur es el nivel inusualmente alto de
matanzas, tortura y violencia en nombre de la seguridad nacional, y la intima cooperacion —que facilité los asesinatos tras
las fronteras— entre los militares de las distintas naciones y los lazos cercanos con Estados Unidos. Los lideres politicos
civiles del centro y de la izquierda fueron sistematicamente perseguidos, exiliados o asesinados. Se eliminaron las elec-
ciones libres, la prensa fue censurada y controlada. Este tipo de violencia estatal sistematica fue la norma en gran parte
de América Central tras la caida de Arbenz en 1953. Los militares guatemaltecos atacaron grupos de campesinos mayas,
incluso durante los periodos democraticos; los militares salvadorefios también llevaron a cabo campafias de asesinatos
masivos desde que asumieron el poder en 1972, alcanzando un pico a principios de los ‘80. La caida del régimen de Somoza
en 1979 que condujo a los Sandinistas al poder derivé, a su vez, en la creacién de un contra ejército nicaragiiense (la “con-
tra") respaldado por Estados Unidos, que resulté un factor clave en la prolongacién de la violencia y en la destruccién de
la economia de Nicaragua hasta 1987.22 Este tipo de violencia estatal sistematica contra los ciudadanos era poco comin en
las sociedades mas avanzadas y menos campesinas de Ameérica del Sur, lo cual cambiaria con el nuevo estilo de gobiernos
militares que se impusieron en el hemisferio sur en los ‘60 y ‘70.

El interregno militar duré dos décadas o mas en las naciones centro y suramericanas y produjo un movimiento masivo
de refugiados politicos. En 1977 s6lo quedaban tres gobiernos democraticos en América Latina —Costa Rica, Venezuela
y Colombia.® En la mayoria de los casos, estos nuevos regimenes autoritarios duraron hasta los ochenta (Perd, Brasil,
Argentina y Uruguay) o hasta 1990, como en Chile. Fue un periodo en el que el temor a un movimiento revolucionario al
estilo cubano, o a la lucha de clases, o incluso a un cambio social y econémico moderado llevaba a los gobiernos a niveles
de asesinato de civiles patrocinados por el Estado poco frecuentes para América del Sur. Estos asesinatos no se circunscri-
bian a campesinos y obreros, sino que alcanzaban, también, a estudiantes e intelectuales de las clases media y alta, grupos
formalmente excluidos de estas campafias de terror llevadas a cabo por el Estado. De hecho, estos regimenes fueron tan
violentos que provocaron una profunda reflexion en los partidos progresistas y radicales de América Latina. Los derechos
humanos, antes ridiculizados como valores burgueses, se convirtieron en una ideologia aglutinante que uniria a la izquier-
da y la derecha.* A menudo, este replanteo de las relaciones basicas con el Estado condujo, en el periodo post militar, a

21 A diferencia del caso brasilefio, en el que todos sectores del gobierno de los Estados Unidos apoyaron la intervencién, el gobierno de Nixon,
contaminado por el Watergate y la guerra de Vietnam, mantuvo a la CIA y la embajada de los EEUU desinformadas de sus actividades, y trato
directamente con los lideres golpistas a través de su misién naval, que proporcioné un fuerte apoyo de los Estados Unidos, directamente de
Nixon y Kissinger. Para la tltima investigacion sobre este asunto, ver: Jonathan Halam, The Nixon administration and the death of Allende’s
Chile: a case of assisted suicide, London, Verso, 2005, cap. 7.

22 Una util investigacién sobre los conflictos centroamericanos puede encontrarse en: Peter Smith, op. cit., pp.168-175.

23 Michael Reid, Forgotten Continent: the battle for Latin America's soul, New Haven, Yale University Press, 2007, pp. 120-121.

24 Sobre las transformaciones de la ideologia de izquierda en este periodo, ver, por ejemplo, Vania Markarian, Left in Transformation: Uru-
guayan Exiles and the Latin American Human Rights Network, 1967-1984, London: Routledge, 2013. [Hay edicién castellana: Idos y recién
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poderosas coaliciones —previamente impensables— de partidos comunistas, socialistas y demécrata cristianos. En los
altimos afios de los ‘80, estas coaliciones ganaron elecciones y plebiscitos que llevaron al fin de los regimenes militares y
condujeron a poderosos movimientos democraticos que consolidaron el gobierno democratico en la mayoria de los estados
latinoamericanos hasta hoy.

Aunque todos los regimenes militares de los ‘60 hasta los ‘80 fueron anti-democraticos y violentos, no todos siguieron el
mismo patron. Los dos casos mas extremos en términos de violencia fueron Argentina y Chile. En el primero, los militares
llevaron a cabo, deliberadamente, la llamada “guerra sucia” con el fin de aniquilar a los grupos contestatarios y de izquierda
del pais. Entre 1976-1983 los partidos e instituciones democraticas fueron reprimidos, y se estima que alrededor 30.000
personas fueron asesinadas.?> Un sistema de terror estatal, altamente organizado y completamente controlado por los
generales de la Junta, se volvié la norma a medida que los militares adoptaban la tortura indiscriminada, las matanzas y
los secuestros para silenciar toda expresion politica contestataria y progresista.?® Los militares argentinos explicitaban en
su lenguaje la intencién y la “necesidad” de “limpiar” la sociedad.” Si bien los movimientos guerrilleros mas importantes
habian sido eliminados hacia 1976, fue en ese afio cuando la verdadera “guerra sucia” empezé, y duré hasta hasta 1982.
La Doctrina de Seguridad Nacional promovia la idea de desarrollo econdémico al igual que la eliminacién de potenciales
movimientos de izquierda, pero esto no fue un tema central para los militares; la economia qued6 en manos de las clases
tradicionales que la condujeron a su antojo sin ningtin esfuerzo importante por modernizarla.?®

En el otro extremo, estaba la franca dictadura establecida por los militares bajo Pinochet en Chile. Este régimen, igual-
mente apoyado por la clase alta y partes de la Iglesia, también recibié apoyo y finanzas masivas de los Estados Unidos y
maté aproximadamente a unas 3,000 o mas personas; en tanto varios miles mas fueron forzadas al exilio. Si bien la mitad
de los muertos fueron asesinados en los primeros afios del régimen, los asesinatos, las torturas y los encarcelamientos
continuaron hasta el final del gobierno de Pinochet; en tanto que la represion aument6 en los afios de crisis econémica
de 1982-1983.° Se ha estimado que, finalmente, unas 60.000 personas fueron encarceladas en Chile, en comparacién con
30.000 en Argentina y 25.000 en Brasil.3® Ademas, el régimen fue implacable en su persecucion de lideres de izquierda,
siendo un activo miembro del Plan Condor, lo cual lo llevé a romper relaciones diplomaticas con paises tan distintos como
México, Colombia y Gran Bretafa.™

En Chile, el Ejército, con un apoyo muy activo de los Estados Unidos, se alié con los elementos conservadores de las clases
altas y la élite empresarial para derrocar a la administracién socialista liderada por Salvador Allende, que estaba impulsan-

llegados, La izquierda uruguaya en el exilio y las redes transnacionales de derechos humanos (1967-1984), Montevideo, Ed. La Vasija/
UDELAR/ Correo del Maestro, 2006. N. de T.

25  En su analisis sobre los regimenes burocratico-autoritarios, O’ Donnell ubica la instalacién de este régimen en Argentina con el golpe de Es-
tado de Juan C. Ongania, en junio de 1966. Ver: Guillermo O'Donnell, “Reflections on the Patterns of Change in the Bureaucratic-Authoritarian
State,” Latin American Research Review, Vol. 13, n° 1, 1978, p.7. [Ver también: El Estado Burocratico Autoritario, Buenos Aires, Editorial de
Belgrano, 1982. N. de T1

26  La Comision Nacional sobre Desaparicién de Personas (CONADEP) documenté 9.000 desapariciones, mientras que la cifra estimada y esgrimi-
da por las organizaciones de derechos humanos es de 30.000. Un anélisis pormenorizado sobre la maquinaria de tortura y exterminio sistema-
tico puede verse en: Marcos Navarro y Vicente Palmero, La dictadura militar, 1976-1983. Del golpe de estado a la restauracién democritica,
Buenos Aires, Paidés, 2003. EL propio general Videla admitié, finalmente, entre 7000 y 8000 “desaparecidos” en su tltima defensa oral ante
la Justicia. Ver el informe Reuters en: http://www.reuters.com/article/2012/04/14/us-argentina-dictator-idUSBRE83DOCK20120414.

27 Sobre la extraordinaria ideologia de los militares en este periodo, ver el estudio clasico de Marguerite Feitlowitz, A Lexicon of Terror: Argen-
tina and the Legacies of Torture, New York, Oxford University Press, 2011.

28  Como varios autores han sefalado, los intentos modestos del régimen militar argentino por una reforma econémica liberal fueron totalmente
infructuosos, ya que la mayoria de los oficiales militares siguieron siendo proteccionistas y estatistas y se opusieron a tales cambios. Una serie
de ministros econémicos liberales intentaron abrir la economia, pero en 1983 habia mas empresas estatales que en 1976. Ademas, las politicas
economicas del gobierno militar aumentaron la inflacién y la deuda del Estado y continuaron el grave declive econémico que habia comenzado
bajo el gobierno de Ongania. Ver: Glen Biglaiser, Guardians of the nation? Economists, generals, and economic reform in Latin America,
Indiana, University of Notre Dame Press, 2002, pp. 102-106; Jerry Davila, Dictatorship in South America, Chichester, West Sussex, Wiley-Blac-
kwell, 2013, cap. 5; y Novarro and Palermo, op. cit., cap 4.

29 Carlos Huneeus, The Pinochet Regime, Colo, Lynne Reinner, 2007, pp. 4-5.

30 Estas figuras comparativas provienen del dossier organizado por el periédico de San Pablo, Folha, 23/03/ 2014, disponible en: http://arte.
folha.uol.com.br/especiais/2014/03/23/0-golpe-e-a-ditadura-militar/o-acerto-de-contas.html. Un estimado de 500 personas fueron asesinadas
o desaparecidas durante el régimen militar de Brasil. Ver: http://www.desaparecidospoliticos.org.br/pagina.php?id=221

31 Los conflictos con naciones extranjeras que incluso podrian haber simpatizado con Chile se debieron a la despiadada caza de sus nacionales o
a la negacién de medidas de seguridad para con los refugiados en las embajadas locales. Ver: Heraldo Mufioz, “Las relaciones exteriores del
gobierno militar chileno,” Revista Mexicana de Sociologia, Vol. 44, n° 2, abril-junio de 1982, pp. 581-583.
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do activamente la nacionalizacién de la industria y una mayor redistribucién del ingreso.3 La dictadura resultante tuvo,
asi, una soélida base civil de partidarios activos. En lugar de experimentar las cambiantes alianzas entre varias facciones
militares —comunes al régimen argentino y que conducirian a constantes cambios presidenciales— el gobierno chileno
estuvo dominado por un solo hombre a lo largo de los diecisiete afios de gobierno militar, e incluso mas, en tanto Pinochet
sigui6 siendo jefe del Ejército hasta 1998, ocho afios después del retorno de la democracia. Aunque los militares no tenian
un plan social coherente, mas alld de eliminar a toda la oposicién liberal y de izquierda y de que eran, en su mayoria, pro-
teccionistas en asuntos econémicos, Pinochet decidié apoyar, solo, una radical reorganizacién neoliberal de la economia
nacional basada en las ideas de la llamada Escuela de Economia de Chicago.®* De hecho, fue un grupo selecto de jévenes
graduados de la Universidad Catélica, todos ellos doctorados en economia en la Universidad de Chicago, quien llevé ade-
lante este programa bajo su administracion. El régimen no solo estaba totalmente comprometido con las soluciones de
mercado y una economia desregulada —que se llevaria a cabo a costa de los ingresos de los trabajadores—, sino que sus
ideas en relacién con la privatizacion de la educacion y el bienestar social se convirtieron en el modelo de lo que mas tarde
se llamaria el Consenso de Washington.3> Ademas, para la ideologia del mercado libre, una dictadura autoritaria crea, por
su propia naturaleza, un capitalismo de amigos, ya que los partidarios son favorecidos por sobre otros actores econémicos
y se proporciona informacion crucial a unos pocos seleccionados —lo cual también conduce a la corrupcién sistematica.
Como lo demostré la riqueza acumulada por el general Pinochet, los oficiales aprovecharon su nuevo poder para enrique-
cerse.® Las privatizaciones carecian totalmente de transparencia, lo cual significaba que sélo los partidarios del régimen
podian acceder a ellas con préstamos estatales, al tiempo que no se crearon agencias reguladoras para controlar los nuevos
mercados liberalizados.>

Si bien muchos regimenes militares aplicaron shocks ortodoxos para reducir la inflacién a costa del bienestar y los salarios,
los cambios estructurales promulgados por el régimen de Pinochet fueron exclusivos de Chile. La mayoria de los estados
latinoamericanos no abrieron sus mercados al capital extranjero y al libre comercio hasta unas décadas mas tarde, y pocos
llevaron a cabo los extremos de la privatizacién —en areas como el bienestar social y la educacién— que se llevaron a
cabo en Chile; atin después de su promocién por parte del Banco Mundial y los Estados Unidos. La dictadura chilena fue,
en su base politica, marcadamente diferente de otros regimenes militares. En Argentina, los militares gobernaron sobre
una poblacién pasiva que estaba acostumbrada a golpes de Estado periddicos desde la década de 1930. Mientras que la
“guerra sucia” generd apoyos entusiastas en la extrema derecha, hubo una suerte de aceptacién resignada por parte de una
abrumadora mayoria de la poblacion. En el caso de Brasil, hubo un cambio constante de grupos de apoyo y opositores, de

32 Larevision estandar de la crisis del régimen de Allende y los origenes de la revuelta militar se presenta en: Arturo Valenzuela, The breakdown
of democratic regimes, Chile, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1978. Aunque el autor dice poco acerca del rol de los EEUU
en el golpe, si da cuenta de la planificacién militar del golpe entre julio y septiembre de 1973, a través de incesantes redadas militares —no
controladas por el gobierno de Allende— en busca de un arsenal obrero de armas supuestamente obrero, y la presion sistematica para obligar
a todos los generales y almirantes liberales a pasar a retiro, (Valenzuela, op. cit., pp. 101-105).

33 Sihabia alguna coherencia en el pensamiento militar respecto de la economia, ésta era un compromiso con el control estatal de la industria
nacional. Como Biglaiser ha notado, la mayoria de los principales oficiales de todos estos regimenes militares de la Guerra Fria eran proteccio-
nistas y estaban comprometidos con un fuerte control estatal sobre la economia por razones institucionales: querian una industria nacional de
armas y también empleos lucrativos en la industria estatal para sus partidarios subalternos, ver: Biglaiser, op. cit., p.11. De hecho, esta posicién
fue apoyada por el jefe de la Fuerza Aérea, Gustavo Leigh, quien finalmente fue expulsado por Pinochet. Ver: Verdnica Valdivia Ortiz de Zarate,
“Estatismo y neoliberalismo: un contrapunto militar, Chile 1973-1979,” en Historia, Santiago, Vol. 34, 2001, pp. 167-226. Pero cuan limitado
fue el pensamiento militar chileno en términos de reformas econémicas o sociales, puede verse en la coleccién de documentos de ideologia y
planificacion militar presentados en: Augusto Varas and Felipe Agiiero, El proyecto politico militar, Santiago, FLACSO, 1984.

34  Sobre los origenes sociales de este grupo, ver: Carlos Huneeus, “Technocrats and Politicians in an Authoritarian Regime. The ‘ODEPLAN Boys’
and the ‘Gremialists’ in Pinochet’s Chile", Journal of Latin American Studies, Vol. 32, n° 2, mayo 2000, pp. 461-501. Sobre su prevalecimiento
dentro del gobierno de Pinochet, y su coherencia ideologica que los aislé de los grupos de presion tanto miliar como civil, ver: Biglaiser, op.
cit., pp. 95-100.

35  Sobre estas reformas econémicas ver: Alejandro Foxley, “The Neoconservative Economic Experiment in Chile,” en ). Samuel Valenzuela and
Aruturo Valenzuela (eds.), Military Rule in Chile, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986; y Ricardo Ffrench-Davis, Entre el neolibe-
rali y el crecimiento con equidad: tres décadas de politica econémica en Chile, Santiago de Chile, JC Saez Editor, 2003. Para el informe
influyente del Banco Mundial que respalda estos cambios y los promueve para el resto del mundo, ver: World Bank, Averting the Old Age

Crisis: Policies to Protect the Old and Promote Growth, Oxford and New York, Oxford University Press, 1994.
36  New York Times, “The Pinochet Money Trail,” 12/12/ 2004.

37  Carlos Huneeus, The Pinochet Regime, op. cit., pp. 15, 282 y 338. Vale la pena sefalar que los militares no le permitieron a Pinochet privatizar
la vital industria minera del cobre.
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modo que los militares se vieron obligados a disefiar politicas que pudieran captar un apoyo mas popular mas alla de su
base original de elite y derechas. En el caso chileno, el apoyo dado a Pinochet fue incondicional por parte de casi la mitad de
la poblacién. Este apoyo de las clases medias y altas duro hasta el siglo XXl 'y formé la base de un régimen muy poderoso y
cohesivo que, incluso al final, obtuvo el 43% del voto popular en el referéndum de 1988.3 Pero éste definitivamente no fue
un régimen populista del estilo de Juan Domingo Perén en Argentina o Velasco Alvarado en Perd; el gobierno de Pinochet,
contento con la minoria de la poblacion que sostuvo activamente su régimen, no hizo ningdn llamado al apoyo popular.

Pinochet también fue inusual entre todos los regimenes militares puesto que era una dictadura, no calificada, de un solo
hombre. El Llevé a cabo una reorganizacion del comando militar, aboliendo la junta de promociones y apelaciones, y toman-
do en sus propias manos los poderes que a esa institucidn correspondian. Luego, procedi6 a violar los estandares tradicio-
nales de promocién y jubilacién profesional y nombré a los leales por sobre los oficiales de mas alto rango, permitiendo a
otros mantener su puesto mas alla de la edad de jubilacién habitual. De este modo, controlaba completamente al Ejército
e hizo que los otros jefes de servicio dependieran de su buena voluntad. También amplié el nimero de generales —de
24 en el momento del golpe a 53 para fines de la década de 1980— e incrementd enormemente el cuerpo de oficiales de
rango medio, mientras que el jefe del Ejército siguié siendo el jefe del Consejo de Gobierno de la Junta Militar, asi como
presidente de la repdblica.®

Todo esto estaba en marcado contraste con los regimenes militares de Brasil, Argentina y Uruguay, que mantenian la
jubilacion en su lugar, rotaban a los oficiales dentro y fuera del poder en un calendario bien definido y, de alguna manera,
garantizaban que no hubiera un gobierno dictatorial de un solo hombre como en Chile. Brasil llegé al extremo de tener
designaciones “presidenciales” fijas, y los generales uruguayos nunca nombraron a uno de los suyos como presidente.

EL dltimo de los principales gobiernos militares establecidos en los sesenta en Ameérica del Sur fue el del General Juan
Velasco Alvarado en Per(, en octubre de 1968. A diferencia de todas las demas intervenciones militares en América del Sur,
los militares peruanos iniciaron el derrocamiento de un gobierno electo por su cuenta e iniciativa y continuaron gobernando
sin intervencion de Estados Unidos. Tuvo también otras caracteristicas distintivas. Fue esencialmente una revolucién de
coroneles, dirigida por un general radical, que no hizo ningiin esfuerzo por destruir a los sindicatos ni encarcelar a nadie,
y aunque odiaba el APRA y era oficialmente anticomunista, advirtié que no usaria esto como herramienta para impedir el
cambio social y econémico.*° A pesar de llevar a cabo una importante reforma agraria, promover sistematicamente la mo-
vilizacién politica de campesinos y trabajadores, unirse a las coaliciones del Tercer Mundo en la era de la Guerra Fria y con-
fiscar propiedades estadounidenses, era un régimen oficialmente anticomunista en medio de regimenes mas radicalizados
de la regidn; y, en consecuencia, fue ignorado por Washington*'

La experiencia de Velasco, sin embargo, tenia mucho en comdin con el régimen chileno y atiin mas con el brasilefio, ya que los
militares aspiraban a establecer un modelo de desarrollo autoritario. A diferencia de otros gobiernos militares del periodo
de la Guerra Fria, no se involucré en la violencia estatal contra la poblacion. No hubo asesinatos sistematicos, desapari-
ciones, encarcelamientos u otros aspectos tipicos de los regimenes represivos de la regién en este periodo de interregno
militar. Por afiadidura, con la excepcién de los regimenes militares bolivianos, fue el Gnico gobierno militar que llevé a cabo
una reforma agraria masiva y fundamental, y que transformé profundamente la economia y la sociedad.

38  Elplebiscito tuvo una tasa de participacion de votantes del 92%, la mas alta en la historia chilena. Ver: Patricio Navia, “Participacién electoral
en Chile, 1988-2007", Revista de Ciencia Politica, Santiago de Chile, vol. XXIV, n°1, 2004, p. 91. Para los resultados del sufragio ver: Huneeus,
op. cit., p. 420. Gran parte de este apoyo popular finalmente termin6 en 2004 con las revelaciones sobre los millones ilegales de Pinochet en
el Riggs Bank de Washington DC y en otros. Ver: New York Times, “The Pinochet Money Trail,” 12/12/2004.

39  Ver: Huneeus, op. cit., pp. 80-83; y Genaro Arriagada Herrera, “The Legal and Institutional Framework of the Armed Forces in Chile”, in Valen-
zuela and Valenzuela (eds.), op. cit., pp. 117-143. Las pensiones militares tampoco fueron privatizadas por los Chicago Boys, por lo que, de hecho,
al final del régimen, costaban un muy significativo 1.5% del PIB anual. (Huneeus, op. cit., p. 333).

40  Ver: Alain Rouquié, op. cit., pp. 312-313.

41 Peter Smith, op. cit., p. 176. La otra excepcién fue la toma del poder en Bolivia en la Revolucién de 1952 por parte del MNR. Definido por el
Departamento de Estado como un movimiento pro-fascista y pro-peronista, el gobierno del MNR fue inicialmente ignorado por los Estados Uni-
dos, que eventualmente apoyaron al régimen reformista con ayuda masiva. A su vez, Estados Unidos tuvo poca influencia sobre los regimenes
militares que siguieron a la caida del MNR. De hecho, algunos de los oficiales de izquierda que llegaron al poder participaron de la capturay el
asesinato del Che Guevara en 1967. Ver: Herbert S. Klein, A Concise History of Bolivia, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, cap. 8.
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En las elecciones de 1962, el Ejército habia intervenido entre los candidatos en competencia para forzar la eleccion del lider
de Accion Popular, Fernando Belaunde Terry, por temor a la posible eleccién del detestado Haya de la Torre y su partido,
la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA). Pero el Ejército se frustré con el gobierno reformista de Belaunde.
Tuvo que luchar contra un campesinado cada vez mas movilizado y contra varios movimientos guerrilleros de inspiracién
guevarista, y finalmente se convenci6é de que debian emprenderse reformas sociales y econémicas profundas para evitar
mas conflictos sociales.

En 1967, los principales generales se convencieron de que la estructura oligarquica de la nacién podia romperse mas con
un moderno gobierno reformista autoritario que con uno democratico y pluralista; y decidieron tomar el control directo*?
Muchos de estos oficiales habian sido educados en el Centro de Altos Estudios Militares (CAEM). Fundado en 1950, el
CAEM ofrecia un curso de un afio sobre problemas econdémicos y politicos para oficiales superiores de elite. A diferencia de
la Escuela Superior de Guerra (ESG) de Brasil, enviaba a sus estudiantes a estudiar Economia a la ECLA de Chile y a otros
programas de capacitacion en el extranjero. Dos tercios de los ministros del primer régimen militar revolucionario eran
graduados de la CAEM,, incluido el jefe de las Fuerzas Armadas. Como en el caso de la ESG de Brasil, también asistieron
estudiantes civiles a estas escuelas*® Incluso la Seguridad Nacional se definié en la CAEM en los mas amplios términos
“como la necesidad de garantizar un orden que conduzca al bienestar nacional, es decir, el bienestar de todos los peruanos,
no sélo de las clases sociales dominantes”** De hecho, su plan de estudios ha sido denominado como “un enfoque militar
de las ciencias sociales”*s El shock para el Ejército fue la campafia de guerrillas de 1965-1966, que facilmente reprimieron.
Pero a partir de esta experiencia, se convencieron de que sé6lo una reforma basica podria evitar que se produjeran nuevas
rebeliones rurales. Crefan que el Per( habia entrado en un periodo de lo que Einaudi llamé “insurgencia latente” y, a partir
de la experiencia de la derrota de Francia en Indochina y de Estados Unidos en Vietnam, se dieron cuenta de que el Per(
tendria que resolver solo sus propios problemas.

Fue precisamente el dilema de cémo controlar estos procesos lo que llevé a los militares peruanos a comprometerse con
la reforma agraria y la industrializacién, con vistas a resolver lo que entendian era la debilidad del Per que lo exponia a la
subversién comunista. Al mismo tiempo, los militares expulsaron a la misién militar de los EEUU de 1969, a pesar de que
Per(i habia sido el segundo mayor receptor latinoamericano de ayuda militar de los EEUU después de Brasil en los afios
cincuentay sesenta*® No obstante, compartian una certeza basica comun a todos los regimenes de la era, y probablemente
inherente a cualquier gobierno militar de derecha o izquierda. Al igual que toda la ingenieria social radical o conservadora
que se intentd en esta era de regimenes militares, tenfa que ser una “movilizacién” de arriba hacia abajo disefiada para
anticipar y reducir el conflicto. Incluso en el intento radical de los militares peruanos de movilizar a campesinos y trabaja-
dores, hubo una “negativa a reconocer la legitimidad del conflicto social y la voluntad de imponer un tipo de colectivismo
autoritario bajo el cual el conflicto ya no se produciria”*” También, los oficiales dejaron en claro que por mas radicales que
fueran estas necesarias politicas, se Llevarian a cabo dentro de un modelo “occidental y cristiano” 8

42 Para un estudio de los conflictos politicos del primer régimen de Belaunde, ver: Henry Pease Garcia, El ocaso del poder oligirquico: lucha
politica en la escena oficial (1968-1975), Lima, DESCO, 1977, cap. T; y Carlos Contreras y Marcos Cueto, Historia del Peri Contemporaneo,
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1999, cap. 8. Para los planes de reforma, ver: Lisa L. North, “Ideological Orientations of Peru's military
Rulers,” in Cynthia McClintock and Abraham L. Lowenthal (eds.), The Peruvian Experiment Reconsidered, Princeton, Princeton University
Press, 1983, pp. 245-274; and Julio Cotler, “Crisis politica y populismo militar en el Per(”, en Revista Mexicana de Sociologia, Vol. 32, n° 3-4,
mayo-junio de 1970.

43 Lainvestigacion modelo de la escuela y su ensefianza es Jorge Rodriguez Beruff, Los militares y el Poder. Un ensayo sobre la doctrina militar
en el Peri1 1948-1968, Caracas, Mosca Azul editores, 1993. Ver también: Luigi R. Einaudi, “Revolution from within? Military rule in Peru since
1968", en Studies in Comparative International Development, Vol. 8, n°1, 1973, pp. 71-87. Los datos de asistencia se encuentran en: Jorge
Rodriguez Beruff, op. cit, table 10, p. 51.

44 Luigi Einaudi, op. cit., p. 76.

45 Carlos A. Astiz y José Z. Garcia, “The Peruvian Military: Achievement Orientation, Training, and Political Tendencies,” en The Western Political
Quarterly, Vol. 25, n° 4, dic. 1972, p. 677. Ver también: Luigi R. Einaudi y Alfred C. Stepan, Latin American Institutional development: chan-
ging military perspectives in Peru and Brazil, Santa Monica, Rand Corporation, abril de 1971.

46 Dirk Kruijt, “Peru: relaciones entre civiles y militares”, en Dirk Kruijt y Edelberto Torres-Rivas (coords.), América Latina: militares y sociedad
I, San José de Costa Rica, FLACSO, 1991, p. 34.

47  George D E. Philip, The rise and fall of the Peruvian military radicals, 1968-1976, London, Athlone Press, 1978, pp. 77-78.

48  Como ha sefalado Julio Cotler, el gobierno de las Fuerzas Armadas realizaria muchas de las demandas de los partidos progresistas de la era
posterior a la Segunda Guerra Mundial. Cfr. Cotler, “Crisis politica y populismo militar en el Pert”, pag. 763.
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El ejército peruano, al igual que su homdlogo de Brasil, convirtié al Estado en un participante importante en la economia
nacional. De hecho, fue mucho mas alld que los brasilefios en el sector financiero. Los bancos se nacionalizaron en 1970 y
el Estado comenzé a establecer industrias pesadas y a hacerse cargo de minas, fabricas y, en gran medida, de la economia
exportadora. El capitalismo de Estado se convertio, entonces, en el modelo dominante de la economia nacional y duré mu-
cho mas alla de la caida del régimen militar.*® Aparte de la distribucién masiva de la tierra, el gobierno creé SINAMOS para
promover las cooperativas de campesinos y trabajadores y otras organizaciones auténomas de base. Todas las haciendas
confiscadas se convirtieron en cooperativas auténomas y el régimen establecié una confederacion sindical agraria nacional
disefiada para controlar a los campesinos movilizados y los trabajadores rurales que tanto habian agitado la escena nacio-
nal en los afios anteriores.>

A excepcién de su falta de violencia estatal sistematica, el experimento de Velasco fue el mas cercano a la experiencia
militar brasilefia, ya que buena parte de la clase de oficiales crefa que la reforma social y econémica era esencial para mo-
dernizar el pais. En el caso de Chile, fueron los asesores civiles mas que los militares los que produjeron cambios sociales y
econdmicos y, de hecho, sélo una figura militar estaba dispuesta a comprometerse con esta reforma: el dictador. También
se debe enfatizar que todos estos militares reformistas tenian como objetivo basico de estas reformas, anticipar —y esen-
cialmente neutralizar— la protesta popular y cualquier posible reforma desde abajo.

El régimen civico-militar de Uruguay, que se extendié desde 1973 hasta 1985, fue una extrafa alternativa a los otros regime-
nes autoritarios del periodo. Uruguay, al igual que Per(, Argentina y Brasil, experimentd un importante movimiento guerri-
llero en los afios sesenta y principios de los setenta. La versién uruguaya era conocida como los Tupamaros o Movimiento
Liberacién Nacional (MNL-T), fundado en 1960. Los Tupamaros propusieron la lucha armada urbana como la Gnica manera
de alcanzar la revolucion socialista.” De hecho, se estimé que en 1969 hubo mas violencia armada contra el gobierno uru-
guayo que en cualquier otro pais de América Latina en ese afio. Inicialmente, los Tupamaros tuvieron un gran apoyo popular,
hasta el asesinato del asesor de la policia estadounidense, Dan Mitrone, en agosto de 1970, que llevé a muchos uruguayos
a rechazar la violencia armada. Aunque fue la Policia quien se ocupé principalmente de los Tupamaros hasta 1971, ese afio
el Ejército se hizo cargo.? En pocos meses, el movimiento fue destruido y, a principios de 1972, el Ejército declaré que
el movimiento guerrillero habia sido eliminado.>® Pero los oficiales, tras haber probado un mayor poder, decidieron tomar
el control del gobierno al afio siguiente.> En abril de 1972, el Congreso declaré el estado de emergencia permanente y
revoco todas las libertades civiles; meses mas tarde, en febrero de 1973, el Ejército encabezd una rebelion abierta contra
el nuevo Ministro de Defensa y forzé su retiro. Incapaz de montar una oposicién seria, el presidente Juan Maria Bordaberry
aceptd que los oficiales se involucraran directamente en el gobierno nacional. En este mismo periodo tuvo lugar un cambio
profundo en la organizacion politica tradicional uruguaya. A los partidos tradicionales, Colorado y Blanco, se sumaba en
1971 el Frente Amplio, una coalicién de partidos de izquierdas que reunia desde comunistas hasta demdcratas cristianos,
incluyendo disidentes de los tradicionales Partido Colorado y Partido Blanco. Ese afio, el Frente Amplio particip6 en las
elecciones presidenciales y legislativas, recibiendo un significativo 18% de los votos presidenciales y obteniendo 5 bancas
de senadores y 18 de diputados en el Congreso.*® Sin embargo, en junio, el presidente y los militares pidieron la expulsion

49  \Ver: E. V. K. Fitzgerald, The political economy of Peru, 1956-78: Economic development and the restructuring of capital, Cambridge,
Cambridge University Press, 1979, cap. 6; Augusto Alvarez Rodrich, “Del Estado empresario al Estado regulador,” en Julio Cotler (ed.), Perd
1964-1994. Economia, Sociedad y Politica, Lima, IEP, 1995), pp. 72-75; y Luis Abugattas, Estabilizacién macroeconémica, reforma estructu-
ral y comportamiento industrial: la experiencia peruana, Santiago de Chile, CEPAL, Serie Reformas Econdmicas n°® 48, 1999).

50 Sobre estas reformas, ver: Cynthia McClintock, Peasant cooperatives and political change in Peru, Princeton, Princeton University Press,
1981; y José Matos Mar & José Manuel Mejia, La reforma agraria en el Perd, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1980.

51  Alfonso Lessa, La revolucién imposible. Los tup os y el fracaso de la via armada en el Uruguay del siglo XX, Montevideo, Fin de Siglo,

2003, p. 24.
52 Alfonso Lessa, op. cit., p. 21.

53 Sinembargo, a pesar del encarcelamiento, la tortura, los asesinatos y el confinamiento solitario de sus lideres en diferentes prisiones del pais, el
MNL sobrevivid, y en el periodo post autoritario reoriento su ideologia y se unio al Frente Amplio. En 2010 eligi6 a uno de sus lideres fundado-
res, José Mujica, como presidente. Sobre los cambios experimentados por el partido en la era post-autoritaria, ver: Adolfo Garcé, “Ideologias po-
liticas y adaptacién partidaria: el caso del MLN-Tupamaros (1985-2009)", en Revista de Ciencia Politica, Santiago, Vol. 31, n°1, 201, pp. 117-137.

54  Charles Guy Gillespie, Negotiating Democracy, Politicians and Generals in Uruguay, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 40-42.
Sobre la historia de Tupamaros y el MLN, ver: Alain Labrousse, Una historia de los Tupamaros de Sendic a Mujica, Montevideo, Editorial Fin
de Siglo, 2009. Tanto Gillespie como Labrousee se refieren a las acciones de Tupamaros comprendidas entre 1962 y 1970 como el periodo de
“Robin Hood", el mas celebrado popularmente; pero después de 1970, la organizacién perdié su atractivo para la mayoria de los uruguayos...

55  Ananda Sim&es Fernandes, Quando o inimigo ultrapassa a fronteira: as conexdes repressivas entre a ditadura civil-militar brasileira eo
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del Senado de uno de los miembros electos del nuevo partido, lo que el Congreso se negd a hacer. El resultado fue que
el 27 de junio Bordaberry disolvié el Congreso y asi comenzaron, formalmente, unos once afios de gobierno autoritario
civil-militar. Se impuso una severa censura, se cerraron numerosos periddicos, y finalmente se produjo un uso sistematico
y continuado de la tortura y el encarcelamiento masivo. En este violento periodo, el Ejército abandoné cualquier postura
reformista seria o cualquier vestigio de norma democratica. En 1976 los oficiales decidieron reemplazar a Bordaberry con
otro presidente civil pasivo. La razén principal de su expulsion fue su propuesta de abolir los dos partidos politicos tradi-
cionales —por entonces suspendidos— y dirigir un régimen autoritario directo. Los oficiales se negaron a tomar tal medida
y permanecieron comprometidos con un papel tutelar, preparandose para la eventual re-democratizacién del pais, aunque
con las esperadas restricciones habituales y largos afios de preparacion.®® Al mismo tiempo, el golpe argentino de ese afio
le permitié a Uruguay crear con Argentina, Chile, Brasil, Paraguay y Bolivia un frente unido de regimenes militares, conocido
como Plan Céndor, dedicado a la bisqueda transfronteriza sistematica de exiliados revolucionarios y lideres progresistas.”
Aunque el régimen no adoptd en forma sistematica los escuadrones de la muerte argentinos y chilenos, en 1976 tenia la
mayor poblacién de reclusos per capita en América del Sur.>®

Pero si los asesinatos fueron moderados, el ataque masivo al empleo de trabajadores de centro y de izquierda en el go-
bierno fue incluso mas extremo que en la mayoria de los otros regimenes autoritarios. Adoptando las normas militares
brasilefias de gobierno, los generales uruguayos emitieron muchas de las llamadas leyes institucionales que modificaron
la constitucion basica del pais. En 1977 se firmo el decreto institucional Al-7, que clasificé a todos los ciudadanos urugua-
yos en tres clases seglin su actividad politica pasada. En lo sucesivo, a todas las personas clasificadas B y C se les impidié
ocupar cargos gubernamentales, lo que implicé el despido de 10.000 trabajadores estatales. Cualesquiera que fueran las
tendencias progresistas “peruanas” que aln perduraran en el comando militar, fueron eliminadas ese afio con el nuevo
Acta Organica Militar, con la que los generales conservadores adoptaron un plan de jubilacion al estilo de Pinochet que les
permitié obviar los requisitos habituales de carrera. El resultado fue el pase a retiro forzado de 450 oficiales y subalternos.
Finalmente, con el Acta Institucional Al-8 de ese afio, el ejército destruy6 la independencia del Poder Judicial.>®

La incorporacidn progresiva de empresarios y personal técnico en las sucesivas administraciones militares impuls6 una
politica mas neoliberal, pero el Ejército permanecia reacio a abrir por completo la economia, y si bien hubo un crecimiento
econdmico hasta la crisis de la deuda mexicana de 1982, este crecimiento estuvo acompafiado por un aumento de la deuda
publica, una significativa e incontrolada inflacién, y una disminucion de salarios reales en una evolucién no muy diferente a
la de las otras economias autoritarias regionales del periodo.5®

Aungue el Ejército propuso una “apertura” muy lenta, permitié a los partidos tradicionales reorganizarse y elegir a nue-
vos conductores en 1982, lo cual llevé a que los lideres de la oposicién ganaran control. Al afio siguiente, hubo protestas
populares organizadas y comenzé a formarse una importante coalicién de partidos de oposicidn, legales e ilegales, contra
el régimen que, a su vez, abandoné lentamente su campafia de violencia, permitiendo paulatinamente el retorno limitado
de exiliados y la liberacion de presos politicos. Finalmente, en 1984 tuvo lugar otro plebiscito, seguido de las elecciones
presidenciales formales, y el fin del gobierno militar.?’

Uruguai (1964-1973), Porto Alegre, Tesis de Maestria, Historia Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2009, p. 222. Se ha informado
que los militares brasilefios eran especialmente hostiles al nuevo Frente Amplio y que se involucraron significativamente con la policia y los
militares uruguayos a fin de sabotear la campafia electoral del nuevo partido.

56  Como advierte Gillespie: “Mientras que Bordaberry queria un régimen autoritario institucionalizado, los militares preferian la ambigiiedad de
una solucién autoritaria”, Gillespie, op. cit., p. 54.

57  Virginia Martinez, Tiempos de Dictadura 1973/1985, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2005, pp. 13-14, 31, 61. Sobre el Plan Condor,
ver: J. Patrice McSherry, Predatory States: Operation Condor and Covert War in Latin America, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers,
2005. Sobre los distintos movimientos guerrilleros nacionales e internacionales, que operaban en estas naciones durante este periodo, ver:
Aldo Marchesi, Geographies of Armed Protest: Transnational Cold War, Latin Americanism and the New Left in the Southern Cone
(1964-1976), New York, NYU, 2013.

58  Gillespie, op. cit., p. 30.

59  Sobre la expansién progresiva del poder militar en la compleja evolucién del régimen, ver: Carlos Demasi, “La evolucién del campo politico en
la Dictadura,” en Carlos Demasi (et. AL), La dictadura civico militar: Uruguay, 1973-1985, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2009,
pp. 15-116; y Virginia Martinez, op. cit., p. 87.

60 Jaime Yaffe, “Proceso econémico y politica econémica durante la dictadura (1973-1984)," en Demasi (et.al), op. cit., p. 168.

61 Virginia Martinez, op. cit., pp. 132, 167, 181-182, 205-206. Sobre los militares durante la transicién, ver: Demasi, “La evolucién del campo politi-
co,” pN2. Julio Maria Sanguinetti gané con el 31% de los votos, obteniendo la victoria tanto en 4reas rurales como rurales. Miguel Alcantara
Séez and Ismael Crespo Martinez, Partidos politicos y procesos electorales en Uruguay (1971-1990), Madrid, CEDEAL, 1992, pp. 119-157.
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El caso del régimen militar en Bolivia reflejé mucho de los procesos que tuvieron lugar en Chile y Argentina, pero se
desarrollé de manera muy diferente debido tanto a la evolucién previa de la politica y la sociedad bolivianas como a la
naturaleza del establishment militar, mucho menos jerarquica y organizada que la de otros militares nacionales. Bolivia
habia experimentado una revolucién social y econémica en 1952 impulsada por un poderoso partido politico que derroté
al Ejército en la revolucién y lo reconstruyé bajo la tutela del victorioso Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR).
Ese partido, comprometido con una economia controlada por el Estado y con la Reforma Agraria, cred una empresa minera
estatal, la Corporacién Minera de Bolivia (COMIBOL), que se hizo cargo de todas las minas principales y procedié a romper
efectivamente los latifundios de la region de las tierras altas y distribuir esas tierras a los ayllus, o las comunidades indige-
nas. Otorgd el sufragio universal a todos los ciudadanos, incluidos los analfabetos y los sindicatos de campesinos armados.
Si bien la respuesta de los Estados Unidos podria haber sido su declaracion habitual de que se trataba de un posible régi-
men comunista, el hecho de que, por un lado, creyeran que Victor Paz Estenssoro, jefe del partido y lider de la Revolucién
Nacional de 1952, era tanto un fascista como un ide6logo peronista, y, por el otro, que Estados Unidos tenia inversiones
minimas en el pais, implicé que el régimen escapara de ser etiquetado como una amenaza para los Estados Unidos. Dada la
crisis econdmica desencadenada por la nacionalizacién y la reforma agraria, Paz Estenssoro se volvié rapidamente pro-esta-
dounidense en su politica exterior y recibié alimentos de primera necesidad y apoyo econémico de los EEUU.#?

Durante la mayor parte del periodo comprendido entre 1952 y mediados de los sesenta, Bolivia fue gobernada por Victor
Paz Estenssoro, elegido para su cuarto y Gltimo mandato en 1964. La eleccién de ese afio le dio a Paz Estenssoro la victoria,
pero se enfrentaba a la izquierda y el centro de su antiguo MNR, y al partido de la Falange como principal fuerza opositora y
todavia enemiga implacable de Paz. Dadas las condiciones, era inevitable que el Ejército fuera alentado a regresar al poder.
Asi, en noviembre de 1964, el Ejército derrocé a Paz Estenssoro en un golpe de Estado relativamente incruento y puso el
gobierno en manos de una junta encabezada por el vicepresidente general René Barrientos. Asi, el Ejército retornaba a la
politica nacional, y seguiria siendo la fuerza dominante del gobierno nacional hasta 1982.

Durante los siguientes dieciocho afos, diversos grupos e instituciones de la sociedad lucharian por dominar las fuerzas
que se habian desatado en el periodo de la Revolucion Nacional. Los oficiales militares mas jévenes que habian llegado al
poder bajo el MNR, hostiles a la politica democratica y al trabajo organizado, debian crear una compleja alianza con los
campesinos. Estos oficiales justificaban la legitimidad de los gobiernos autoritarios militares como la nica solucién para la
modernizacion, una ideologia prevaleciente en todo el continente americano en este periodo.

Pero la institucion militar en si era bastante laxa. Los oficiales principales a menudo violaban las reglas de promocién y
estaban mas divididos por el conflicto ideolégico que la mayoria de los otros ejércitos regionales, debido a su reciente
renacimiento y la fuerte influencia de las reformas que habian llevado a cabo los gobiernos del MNR. En contraste con las
organizaciones militares de Chile, Argentina y Brasil, mas tradicionales y mas firmemente jerarquicas, la clase de oficiales
bolivianos era mucho mas impredecible. En consecuencia, la era de regimenes militares estuvo caracterizada por cambios
radicales de perspectiva, por cambios abruptos de régimen y por la aparicion constante de nuevas e inesperadas persona-
lidades. Sin embargo, a pesar de todos los cambios rapidos y a menudo aparentemente aleatorios, existian una serie de
acuerdos basicos que rara vez se modificaban. Estas coaliciones se basaron en la aceptacién por parte del Ejército de las
reformas sociales y econémicas basicas de la Revolucién Nacional y, sobre todo, en un compromiso firme con la Reforma
Agraria y la movilizacién del campesinado. Ni siquiera el régimen de Velasco Alvarado en Per( estaba tan atado a la base
campesina como los oficiales bolivianos. Fue su reconocimiento y aceptacién activa del campesinado lo que calificaria a
estos nuevos regimenes militares como semi-populistas, esencialmente basados en una alianza de campesinos y militares,
alianza no explicitada con frecuencia pero, de todos modos, en pleno funcionamiento. Estas caracteristicas se expresaron

62  Sobre los origenes y evolucion de la Revolucién Nacional de 1952 y sus reformas, ver: Herbert S. Klein, Parties and Political Change in Bolivia,
1880-1952, Cambridge, Cambridge University Press, 1969. Una buena evaluacion de la Revolucién Nacional puede encontrarse en: Merilee S.
Grindle y Pilar Domingo, Proclaiming Revolution, Bolivia in Comparative Perspective, Cambridge, Davd Rockerfeller Center for Latin Ame-
rican Studies, Harvard University, 2003; y para la evolucion ideoldgica del partido, de la promocién del socialismo de Estado al neoliberalismo,
ver: Eduardo Arze Cuadros, Bolivia, El Programa del MNR y La Revolucién Nacional, del Movimiento de Reforma Universitaria al ocaso
del modelo neoliberal, 1928-2002, La Paz, Plural, 2002.
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claramente en el primero de estos regimenes, el de René Barrientos, que establecié la mayoria de las normas basicas que
dominarian a los gobiernos militares en los afios siguientes.®

El régimen de Barrientos mostré rapidamente su implacable hostilidad hacia los trabajadores organizados y la izquierda.
Busco su apoyo urbano en una nueva coalicién gubernamental entre demdcratas cristianos y falangistas; pero desde un
principio dio apoyo incondicional a las reformas revolucionarias que afectaban a los campesinos, tales como la Reforma
Agraria y el sufragio universal. Uno de los primeros actos del nuevo régimen —apoyado por cada régimen militar posterior,
de izquierda y derecha— fue declarar su apoyo inquebrantable a la Reforma Agraria y aumentar rapidamente la distribucion
de titulos de propiedad. También brind6 asistencia completa a los programas de asistencia social, a la educacién rural y a los
sindicatos campesinos, que conservaron sus armas y recibieron proteccion. De hecho, el régimen de Barrientos se convirtié
en el mas popular en el campo después del de Victor Paz Estenssoro. El resultado fue un régimen militar urbano, populista,
conservador y antiobrero, aliado con el campesinado indio; una coalicién poderosa que sélo la corrupcién desenfrenada y
la inestabilidad del propio ejército volvieron inviable.

EL régimen de Barrientos logré desmantelar el sindicato minero (FSTMB), dio de baja a unos 6.000 mineros de la empresa
estatal de mineria COMIBOL e incluso masacré a mineros en huelga la noche de San Juan, en junio de 1967, en las minas
Catavi-Siglo XX. Barrientos logré temporalmente decapitar el movimiento sindical, pero no erradicé su poder potencial. EL
movimiento obrero boliviano se habia radicalizado en la década de 1940 y resisti6 con éxito las repetidas intervenciones y
represiones que la sucesion de regimenes militares intentd después de 1964. EL uso casi constante de tropas en las minas
logro aislar y controlar temporalmente al movimiento obrero, otrora todo poderoso. Sin embargo, a pesar de la aparente
desintegracion de la oposicion legal de izquierda, la hostilidad de los trabajadores hacia el régimen no disminuyd, y por
primera vez desde 1952, el gobierno de La Paz comenzo a experimentar problemas con la rebelién armada.

Si bien varios grupos guerrilleros pequefios de base intelectual, en su mayoria urbanos, comenzaron a operar durante el
periodo Barrientos, el caso mas importante de rebelidn provino de una fuente totalmente externa a la escena nacional.
En marzo de 1966, el revolucionario argentino Che Guevara llegaba a Bolivia. Al establecer un campamento base en la
provincia de Santa Cruz, el Che no logré comunicarse ni trabajar con los mineros. En marzo de 1967, un afio después de su
llegada, el Che y su grupo en Nancahuaz( tuvieron el primer enfrentamiento con el Ejército boliviano. Con el fuerte apoyo
de los Estados Unidos, Barrientos y su Jefe de Estado Mayor, el General Alfredo Ovando, aplastaron a los rebeldes. En abril,
Regis Debray, el fildsofo y escritor francés que acomparfiaba al Che, fue capturado, y en octubre, lo serian los rebeldes y el
Che seria ejecutado. Asi, Barrientos pudo sobrevivir a la oposicion armada de la izquierda e incluso retener un vasto apoyo
popular entre el campesinado y la clase media. No hay duda de que cuando murié en un accidente aéreo en abril de 1969,
todavia tenia el control total de la nacién. A pesar de la corrupcién del régimen, Barrientos demostroé ser un politico tan
consumado que seguramente hubiera podido ganar un segundo mandato en elecciones abiertas.

La casta militar que apoyaba a Barrientos era incapaz de mantener su posicién ideolédgica y politica. Permanecieron divididos
y corruptos; a pesar de su pasado y su experiencia en comun, sus preferencias politicas diferian ampliamente, por lo que no
habia ninguna garantia de que sus historias pasadas fueran una guia para sus posiciones politicas futuras. Todo esto se hizo
evidente en los regimenes que reemplazaron a Barrientos. Desde 1969 hasta 1982, surgi6 un régimen militar tras otro, con
politicas que se extendieron desde la extrema izquierda (Torres) hasta el reformismo (Ovando y Barrientos) y la derecha
reaccionaria (Banzer, Meza). Las politicas gubernamentales dependieron completamente de las personalidades e ideas de
los oficiales individuales que detentaban el poder y no reflejaban, en absoluto, una posicion coherente del Ejército. En este
periodo, en la mayoria de los estados principales de Sudamérica, el Ejército presentaba una personalidad corporativa y una
politica comun hacia el mundo civil; no fue éste el caso de Bolivia. Finalmente, la renuncia forzada de la dltima junta militar
en septiembre de 1982 y la decision de convocar al Congreso que habia sido elegido en 1980, puso fin a la era del régimen
autoritario militar en Bolivia.

63  Una muy buena investigacién sobre este periodo es la de James Dunkerley, Rebellion in the Veins: Political Struggle in Bolivia, 1952-82,
London: Verso, 1984. Ver, también: Klein, op. cit., caps. 8 y 9.
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Asi, hubo similitudes entre la mayoria de los regimenes militares sudamericanos: supresién de congresos, partidos y
medios de comunicacién, y aplicacién de la violencia estatal orientada a la desmovilizacion de la sociedad. Todos estos
regimenes constituyeron la respuesta autoritaria a las nuevas demandas y el nuevo poder de campesinos y campesinos sin
tierra, del movimiento obrero industrial y de la expansion de las clases medias urbanas. Al igual que los Estados Unidos,
asumieron que estas demandas conducirian inevitablemente a regimenes socialistas o comunistas; de modo que fueron
apoyados por las clases altas tradicionales que ya no aceptaban el sistema democratico y estaban dispuestas a acudir a los
militares en defensa de sus propios intereses econémicos.

Aungue la “amenaza” percibida fuera mas o menos inmediata o mas o menos intensa en cada pais en los afios anteriores
a los golpes, una vez en el poder, los militares sudamericanos dieron una respuesta comdn: casi todos respondieron con
una violencia despiadada que a menudo no tenia relacién alguna con la "amenaza” original. No importa cuan profesionales
fueran: “tan pronto como los militares definieron a sus compatriotas como enemigos contra los cuales se debia librar una
guerra total, toda medida represiva concebible se convirtié en justificable."s* Con la excepcién de Per(, todos estos regi-
menes experimentaron, en un momento u otro, periodos de violencia descontrolada patrocinada por el Estado contra sus
ciudadanos, con variados niveles de asesinatos, torturas, encarcelamientos y exilios. En contraste con el “teatro” latinoa-
mericano de protestas y conflictos anterior a la década de 1960, ninguna clase o grupo estaba ahora exento de la violencia
estatal; y las habituales instituciones paliativas como la familia, las amistades y la clase resultaron poco efectivas frente a
este terror estatal que a menudo no conocia limites, como lo demuestra el asesinato argentino de mujeres embarazadas y
la apropiacién de sus hijos.

Pero estos gobiernos autoritarios diferian en cémo responder a estas nuevas demandas sociales y econémicas de cambio.
Algunos, simplemente reprimieron a todas las organizaciones y partidos que propugnaran la transformacién social y tra-
taron de hacer retroceder las agujas del reloj, destruyendo las asociaciones, partidos e instituciones de la sociedad civil y
matando o encarcelando a revolucionarios, liberales o progresistas que pudieran promover el cambio. Esto qued6 clara-
mente ejemplificado en la experiencia argentina y uruguaya. En otros, se pensaba que sélo los militares podian modernizar
y desarrollar la sociedad y, por tanto, se negaba la necesidad de una reforma social profunda, ya que se suponia que las
poblaciones serian mas ricas, mejor educadas y, en consecuencia, ya no aceptarian soluciones radicales. Los casos clasicos
de esta alternativa fueron Brasil y Per, cuya clase técnica tenia una larga historia en el estudio de estos problemas y en
la formulacién de ideas sobre lo que los militares debian hacer para promover dicho cambio. Y luego estuvo la experiencia
chilena, con su intento de modernizar la sociedad a través de una reforma neoliberal que se llevd a cabo bajo un dictador
aliado con tecndcratas civiles conservadores y en la que la clase de oficiales aporté muy poco. El caso de Bolivia, aunque
compartio los feroces aspectos antidemocraticos, también constituye un caso aparte. Alli, el Ejército contaba con una clase
de oficiales mas nueva, de origenes menos tradiciones y mas humildes que los militares de otros estados. Ademas, todavia
estaba comprometido con la reforma agraria y basaba su apoyo, Gnicamente, no en la clase alta ni en la Iglesia, sino en
un campesinado amerindio recientemente emancipado y organizado en poderosos sindicatos rurales y ayllus o gobiernos
comunitarios. En muchos sentidos, el ejército boliviano reflejaba mejor la naturaleza especial de la sociedad boliviana
posterior a 1952 que los ejércitos mas altamente estructurados de los paises econémicamente mas avanzados de la region.

Finalmente, vale la pena sefialar que, por mas que los partidos politicos de centro izquierda y derecha estuvieran divididos
antes de que estos regimenes autoritarios llegaran al poder, los niveles histéricamente inusuales y nuevos de violencia es-
tatal que promovieron forzaron, finalmente, una reevaluacién basica de todas las partes en torno a las negociaciones demo-
craticas. En la izquierda, el tema de los derechos humanos devino en tema de preocupacién y la lucha armada fue rechazada
como experimento fallido. Para los partidos del centro, la neutralidad dejé de ser una posibilidad en tanto los regimenes
mataron a miembros de la clase media y alta. Por su parte, los partidos de la derecha se dieron cuenta, finalmente, de que
no podian confiar en que los militares protegieran sus intereses. Los regimenes militares dividieron a la élite en partidarios
y no partidarios; y alentaron un capitalismo de amigos y economias nada transparentes con campos de juego desnivelados.

64  Arturo Valenzuela, op. cit., p. 109.
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Asi, el impacto final de todos estos regimenes militares fue un importante fortalecimiento del proceso democratico en
América Latina. No es casual que en la segunda década del siglo XXI dos lideres guerrilleros se convirtieran en presidentes en
Brasil y Uruguay y que un socialista torturado por el régimen de Pinochet fuera elegido presidente de Chile por dos términos.

[Traduccién del inglés: Vera Carnovale (CeDInCI/UNSAM-CONICET)]
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Graffiti de Karl Marx en la Av. Alberto Carnevali frente a las Residencias Domingo Salazar.
Fotografia de David Hernandez. Mérida, Venezuela, 2009.
Disponible en: https://www.flickr.com/photos/davidhdz/3291791838/in/faves-56545576 @N02/
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0 impacto daRevolucao Cubana
sobre a esquerda hrasileira (1959-1974)

Jean Rodrigues Sales*

A revolucdo e o Brasil

A vitdria da Revolugdo Cubana causou grande debate politico e intelectual no Brasil.' Para alguns autores, o evento pode
ser visto como um divisor de aguas na histéria das esquerdas brasileiras. Marco Aurélio Garcia, ao comentar a trajetéria do
conceito de revolugdo no pais, vé no reflexo dessa revolugdo na década de 1960 o marco que delimitaria a passagem de
um primeiro momento, marcado pelo impacto da Revolugdo Russa, para uma segunda fase, identificada pelo surgimento de
novas organizagdes de esquerda influenciadas, em grande parte, pelos valores e pela teoria da revolucdo cubana?

Em meio a um ambiente de impasse econémico e de rearticulagdo politica, a Revolucdo Cubana colocaria questdes impor-
tantes para esquerda comunista brasileira. Ainda segundo Garcia, ela reabriu para a esquerda latino-americana trés temas
que estavam cristalizados em seu pensamento, tendo recebido até entdo pouca contestacdo. O primeiro deles diz respeito
a atualidade do socialismo nos paises do continente, uma vez que, até os anos 1960, a ideia hegemoénica era a de que a
revolugido seria antiimperialista, antifeudal, nacional e democratica, e na qual a burguesia nacional desempenharia um papel
revolucionario. Em segundo lugar, a experiéncia cubana questionava a ideia que tomara forga no comunismo internacional,
sobretudo a partir de 1957, sobre as possibilidades da transi¢do pacifica ao socialismo. Por fim, o fato de ter sido dirigida
nédo por um partido comunista, mas sim pelo Movimento 26 de julho, de Fidel Castro, colocava na ordem do dia a discussdo
sobre o papel da vanguarda revolucionaria.

* Doutor em Histéria pela UNICAMP. E professor da graduacio e do Programa de Pés-graduacio em Histéria da Universidade Federal Rural do
Rio de Janeiro (UFRRY)). E-mail: jeanrodrigues5@yahoo.com.br

1 Este artigo apresenta de forma resumida discussdes que fizemos em A luta armada contra a ditadura militar. A esquerda brasileira e a
influéncia da Revolugdo Cubana, S3o Paulo, Editora da Fundagdo Perseu Abramo, 2007.

2 Marco Aurélio Garcia, “As esquerdas no Brasil e o conceito de Revoluggo: trajetérias”, en Angela Aratijo (org.), Trabalho, cultura e cidadania,
Sao Paulo, Scritta, 1997, p. 37-47.

3 Ibidem.
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As questdes suscitadas incidiram diretamente no debate sobre a revolugdo brasileira nos anos 1960, particularmente em
sua perspectiva de esquerda. Assim, o processo de luta politico-ideologico aberto no interior das esquerdas brasileiras, que
vai ser responsavel pelo surgimento dos grupos revolucionarios no periodo, esta vinculado, ainda que de maneira nem sem-
pre perceptivel, a revolucdo cubana e seus desdobramentos na América Latina.* Nesse caminho, entendemos a influéncia da
Revolugdo Cubana como um dos elementos que caracterizaram as defini¢des politicas e ideologicas da esquerda brasileira
nos anos 1960. Seja pelo apoio e filiagdo a muitos aspectos do projeto revolucionario cubano (caso da Nova Esquerda), seja
pela critica 3 aspiracdo cubana de irradiar seu modelo revolucionario para o continente (como pode se ver nos casos do
Partido Comunista Brasileiro —PCB— e do Partido Comunista do Brasil —PC do B—), seja ainda pela tentava de adequar
o foquismo® a realidade brasileira (como foi o caso de muitas organizacdes da esquerda revolucionaria apés o golpe militar
de 1964). Em todos os casos, a discussdo em torno do significado da experiéncia cubana aparece como um problema fun-
damental para a definicdo de sua identidade politica.

Ao entender a influéncia do modelo revolucionario cubano como um dos elementos definidores do projeto politico da
esquerda comunista na década de 1960 (seja pela afirmacio ou negacdo dessa influéncia), partimos do pressuposto de que
as referéncias feitas pelas organizagdes a este modelo nédo se tratam de mera retdrica. Compreendemos que essas referén-
cias impregnavam a proépria linha politica das organizagdes e, nesse sentido, também a sua pratica. Dessa forma, a questdo
principal é desvendar como se deu historicamente as relagdes e a influéncia da Revolugdo Cubana sobre as organizagdes
comunistas brasileiras, particularmente sobre o seu projeto politico. Assim, mesmo considerando os aspectos mais amplos
que essa relagdo possa comportar, a prioridade neste artigo é o entendimento de sua incidéncia no debate ideoldgico e na
elaboragdo da linha politica das organizacdes comunistas brasileiras.

Nesse sentido, vale adiantar, acreditamos que essa influéncia aparece de diversas maneiras, menos como tentativa de cé-
pia mecéanica do que aconteceu em Cuba. Nenhuma das organizagdes em tela, nem mesmo aquelas que sdo normalmente
apontadas como tipicamente foquistas, jamais admitiram que queriam transplantar para o Brasil a experiéncia cubana. En-
tretanto, isso ndo significa dizer que, em muitos aspectos e de formas variadas, tais organizagdes ndo tenham se inspirado
no processo revolucionario cubano.

Entre as formas que essa influéncia assumiu, estd a de uma inspiragdo politica ampla, servindo para fortalecer bandeiras
socialistas e antiburocraticas, sobretudo antes do golpe de 1964. Neste caso, dois exemplos importantes sdo os da Organi-
zacdo Revolucionaria Marxista Politica Operaria (ORM-POLOP) e da Acdo Popular (AP) que, ao surgirem no inicio dos anos
1960, se apoderaram dessas bandeiras para elaborar os seus programas politicos e, ao mesmo tempo, criticarem o PCB.
Duas outras caracteristicas da influéncia de Cuba sobre os comunistas brasileiros sdo as da interferéncia no debate ideo-
légico das organizagbes no encaminhamento de suas estratégias politicas e na tentativa dessas organizagdes adaptarem
as ideias centrais do foquismo a realidade politica e geografica brasileira. Houve ainda uma ligacéo direta com a Revolugio
Cubana que se deu através dos militantes brasileiros que fizeram treinamento guerrilheiro em Cuba.

A atracgdo pelas ideias cubanas, e pelo foquismo em particular, ndo se dava ao acaso. Entre outros motivos, deve-se destacar
que a teoria do foco guerrilheiro partia do pressuposto de que as condi¢des objetivas estavam prontas para o desenca-
deamento do processo revolucionario nos paises da América Latina e que, portanto, conforme os ensinamentos marxistas,
faltariam apenas as condigdes subjetivas. Estas, por sua vez, poderiam ser criadas pela agio dos guerrilheiros. Além disso,
ele subordinava o fator politico ao fator militar, fazia uma critica acida ao burocratismo e a corrupgdo que tomara conta de
muitos partidos comunistas latino-americanos e propunha que o foco guerrilheiro se responsabilizaria pelo inicio da luta,

4 Jean Rodrigues Sales, A luta armada contra a ditadura militar. A esquerda brasileira e a influéncia da Revolugdo Cubana, Sio Paulo, Editora
da Fundacdo Perseu Abramo, 2007.
5 Para os objetivos deste artigo, amparado nos documentos das organizagdes comunistas do periodo, empregamos o termo de forma ampla,

como era utilizado entre as esquerdas nos anos 1960, caracterizando, de uma forma geral, movimentos que, influenciados pela Revolugéo
Cubana, acreditavam ser possivel fazer uma revolugdo socialista através de guerrilhas e sem a presenca de um partido comunista. Ver a esse
respeito, primeiramente, a obra do préprio Régis Debray (Revolugdo na revolucio, Sio Paulo, Centro Editorial Latino Americano, s/d) e de Che
Guevara (A guerra de guerrilhas, Sio Paulo, Edicées Populares, 1981).
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surgindo a partir dele o embrido do partido revolucionario.s Essas ideias, particularmente apds o golpe de 64, foram ao
encontro de muitas das aspiragdes da esquerda revoluciondria brasileira.

Com essa configuracio a Revolucio Cubana chegou s esquerdas brasileiras. E certo que a apreciacio e as leituras que
fariam da revolu¢do em Cuba variaram de acordo com as modificagdes que passavam a politica nacional, os grupos comu-
nistas e a propria politica externa cubana. Entretanto, de uma forma geral, havia duas leituras sobre a vitéria da revolugdo
em Cuba. Uma “suave”, comandada pelo PCB e pelos nacionalistas em geral, “ressaltando as rupturas com o imperialismo e
com o latifundio como plataforma nacional, democratica e popular”; outra radical, dos grupos da esquerda revolucionaria,
que “colocavam énfase no carater socialista que assumiu rapidamente o processo revolucionario cubano e a estratégia
armada como caminho de resolucio da questdo do poder na sociedade”.”

Ainda é necessario ressaltar que para o Movimento Estudantil de uma forma geral, e particularmente em suas liderancas,
o exemplo cubano mostrava o horizonte da luta armada para aqueles jovens que ingressavam na Nova Esquerda e que
ndo queriam repetir, em sua avaliacdo, o mesmo erro que o PCB cometera ao n3o se preparar para uma resposta eficaz ao
golpe civil-militar de 1964. Essa questdo é importante pelo fato o setor estudantil ter sido, na segunda metade da década
de 1960, o grande fornecedor de militantes para as organizagdes da esquerda revolucionaria. Disso decorre a necessidade
de considerar que a Revolugdo Cubana, ao mesmo tempo em que causava discussdes no interior das organizagdes, também
influenciava diretamente o setor que mais fornecia militantes para os grupos revolucionarios.

Uma revolucdo, diversas interpretacdes

Uma primeira conclusdo a que chegamos diz respeito ao relacionamento da ortodoxia comunista brasileira com a Revolugio
Cubana. Diferente do que se tem visto na historiografia sobre o PCB e o PC do B, pudemos perceber que a questdo cubana
esteve presente no debate ideolégico dos dois partidos no decorrer dos anos 1960. Dessa forma, nio se pode reduzir a
dimensio internacional do PCB a seu relacionamento com a URSS, nem a do PC do B a seu alinhamento politico & China.

No caso do PCB, a Revolugido Cubana foi imediatamente saudada como a corporificagio no continente da teoria apregoada
ha décadas pelos comunistas. Ou seja, Cuba teria conhecido uma revolucdo democratico-burguesa que logo teria passado
para fase socialista, processo no qual o Partido Comunista Cubano teria desempenhado um papel fundamental. Essa apre-
ciacdo do significado do processo revolucionario cubano, que com dificuldade tentava esconder os aspectos heterodoxos
da revolugido em Cuba, logo foi questionada por setores partidarios. Inicialmente de forma sutil, mas logo ganhando forga,
sobretudo com a crise aberta em suas fileiras apds o golpe de 1964.

Com a chegada dos militares ao poder em abril de 1964, amplos setores do PCB responsabilizaram a politica partidaria pela
derrota dos movimentos sociais diante dos militares e passaram a buscar novos caminhos de atuagdo. Nesse momento, o
modelo revolucionario cubano foi visto por muitos militantes como um exemplo que poderia servir ao Brasil, principalmen-
te no que concerne a utilizagdo da luta armada contra a ditadura militar. A discussdo que tomou conta do partido levou a
saida de centenas de militantes que deram origem a muitas das organizagdes da Esquerda Revolucionaria brasileira, as quais
tinham em comum uma clara influéncia do foquismo na elaboragio de seus projetos politicos.

O PC do B, por sua vez, que naquele momento era aliado dos chineses, enxergava na Revolugdo Cubana um exemplo da
faléncia da politica dos partidos comunistas ligados a Moscou. Alegava que os revolucionarios cubanos tinham demonstrado

6 Cfr. Jacob Gorender, Combate nas trevas, Sio Paulo, Atica, 1998, p.89.

7 Emir Sader, “Cuba no Brasil: influéncias da revolugdo cubana na esquerda brasileira”, en Daniel Aaréo Reis Filho, Histéria do marxismo no
Brasil, vol. |, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1991, p. 176.
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definitivamente que a revolucéo ndo aconteceria na América Latina sem o uso da violéncia e que a alianga com a burguesia
nacional era absolutamente desnecessaria. Apesar disso, apds o golpe ele também sofreu cisdes que tiveram em sua origem
as discussdes sobre a luta armada contra a ditadura. A cisdo sofrida pelo partido, que deu origem ao Partido Comunista do
Brasil-Ala Vermelha (PC do B-AV), buscou no ideario cubano a inspiracdo para a luta armada, ainda que complementada
com elementos do maoismo.

Como podemos perceber, a Revolugdo Cubana esteve no centro do debate que originou a Nova Esquerda brasileira, na
medida em que contribuiu para engrossar a critica ao modelo tradicional de partido comunista, levando a cisées no PCB e
no PC do B. Mas a sua importancia ndo se resume a isso. Ao mesmo tempo em que a influéncia fazia sentir no interior da
esquerda tradicional, ela desempenhava um papel marcante na estruturacio de grupos como a AP e ORM-POLOP, os quais
tiveram trajetdrias independentes do comunismo tradicional.

A Acdo Popular

A Agdo Popular foi criada em uma série de trés reunibes entre 1962 e 1963, e teve como base principalmente setores da
Juventude Universitaria Catélica JUC) que se encontravam em Minas Gerais, com figuras significativas como Herbert José
de Souza (Betinho) e Vinicius Cardeira Brant. No Rio de Janeiro, com a presenca de Aldo Arantes, primeiro membro do grupo
jucista a ocupar a presidéncia da UNE; e na Bahia, a partir da presenga Haroldo Lima, Paulo Mendes, entre outros. Além
desses estados, houve apoio para a criagdo da AP em muitos outros lugares, em grande parte pelo respaldo conseguido
pela JUC durante a greve do 1/3 e da UNE-Volante.

A primeira reunido aconteceu em S&o Paulo, no inicio de 1962, e aprovou um documento intitulado Estatuto Ideolégico,
que defendia o “socialismo” e a “revolucdo brasileira”. A segunda reunido aconteceu em junho de 1962, em Belo Horizonte,
momento em que foi adotado o nome Agdo Popular. A terceira aconteceu em fevereiro de 1963, na cidade da Salvador.
Esta dltima reunido se constituiu no | Congresso da AP e reuniu um consideravel nimero de participantes, aprovando seu
o Documento-Base, que serviria como programa ideolégico para a AP, pelo menos oficialmente, até por volta de 19682

Socialismo com humanismo

Chama a atenc&o no inicio dos anos 1960 a original proposta politica feita pela a AP que tinha como horizonte um socia-
lismo que era diferente do que existia na URSS, e voltava-se para a libertagdo do homem. Nesse sentido, a proposta de
socialismo da AP, anterior a sua ades3o ao maoismo, antecipou, em varios aspectos, muitas discussdes que surgiriam nas
décadas de setenta e oitenta sobre as possibilidades de um socialismo com democracia no Brasil. Essa ideologia propria,
que se propunha diferenciar-se do marxismo e do idealismo, ndo impedia que a AP se orientasse em busca do socialismo,
constituindo-se em um “movimento revoluciondrio que se propde a formar quadros que possam participar de uma transfor-
magcao radical da estrutura da sociedade brasileira em sua passagem do capitalismo para o socialismo.”

A perspectiva era de uma revolucéo socialista, ainda que na analise da sociedade brasileira a AP apontasse a existéncia de
um setor arcaico e feudal no campo, que coexistia com um setor capitalista. Talvez possamos conjecturar que essa opcdo
pela revolugdo imediatamente socialista esteja ligada ao impacto causado pelo exemplo cubano no continente americano.
Do mesmo modo, as ideias oriundas de Cuba, bem como de outras experiéncias revolucionarias no Terceiro Mundo, talvez
tenham levado a organizagdo a nio descartar a possibilidade do uso da violéncia revolucionaria. Nas palavras da AP:

8 Haroldo Lima & Aldo Arantes, Histéria da Acdo Popular: da JUC ao PC do B, S3o Paulo, Alfa-Omega, 1984, pp. 35-36.

9 Marco Aurélio Garcia, “AP, do cristianismo ao marxismo-leninismo”, en Em Tempo, Sio Paulo, 1979.
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néo nos cabe antecipar a forma pela qual se dara a concretizagdo desse processo revolucionario. No entanto, pode-se
dizer que a histéria ndo registra quebra de estruturas sem violéncia revolucionaria gerada por essas mesmas estruturas,
que produzem, em dltima andlise, essa consequéncia.®

Ainda no Documento Base, a AP, ao analisar as experiéncias socialistas até entdo existentes, destaca a Revolugdo Cubana
como um exemplo da complexidade do “mundo socialista em gestacio”, que ndo se confundindo com o bloco “politico-mili-
tar soviético”, podendo comportar experiéncias e orientacdes ideologicas distintas. Nesse sentido, ndo passa despercebido
a AP que “a Revolucio Cubana teve um principio empirico e nio ideolégico. O carater marxista-leninista da revolucéo seria
firmado a posteriori, apenas em 1961, diante da conjuntura internacional."™ Nos parece perfeitamente possivel afirmar
que na medida em que a AP ressaltava o carater original da revolugio feita pelos cubanos, ela estava ao mesmo tempo
justificando a sua proposta de socialismo, que se pretendia independente tanto da tradi¢do de esquerda brasileira como de
correntes comunistas internacionais.

Essas conjecturas, pouco usuais, é verdade, ao tratar da influéncia cubana ainda antes de 1964 na AP, baseiam-se princi-
palmente na presenca das ideias cubanas na sociedade brasileira em geral, e no movimento estudantil universitario em
particular, setor a partir do qual originou-se a AP. E o caso, por exemplo, da prépria JUC, que foi influenciada pela revolucio
cubana em seu processo de radicalizagdo politica no final dos anos cinquenta e inicio da década seguinte.?

O impacto do golpe e a atragdo pelo foquismo

Toda a mobilizagdo popular do inicio dos anos 1960, que parecia enfim anunciar uma maior democratizacéo do pais, desmo-
ronou sob os tanques que sairam dos quartéis no dltimo dia do més de marco de 1964. A derrota do que parece ter sido o
maior movimento de massas da histéria brasileira marcou profundamente os atores que participaram de seus acontecimen-
tos. A culpa recaiu sobre o PCB, ent&o o partido mais importante entre os grupos de esquerda, e que estava profundamente
identificado com a politica de Jodo Goulart. A partir das discussdes sobre os erros cometidos e os novos caminhos a serem
trilhados, a esquerda brasileira se dividiu em enorme nimero de grupos, que caminhariam, em muitos casos, para a luta
armada contra a ditadura militar.

No caso da AP, também as discussdes feitas apos o golpe modificaram sensivelmente a organizacéo, que reavaliaria criti-
camente suas posicdes politicas e ideolédgicas anteriores. A mudanca de rumo da AP apareceria em sua pratica —parte de
sua diregdo chegou a se articular com Leonel Brizola, entdo no exilio uruguaio, em sua tentativa de fazer resisténcia armada
ao regime militar—= e, principalmente, em suas concepc¢des ideoldgicas, com a aprovagdo da Resolugdo Politica de 1965.

Na Resolugdo, mesmo afirmando a continuidade com as ideias anteriores, passou-se a enfatizar a necessidade da luta ar-
mada revoluciondria, com nitida influéncia foquista. Neste caminho, o documento fez uma série de criticas ao Documento
Base, como a imprecisdo em relacdo aos objetivos estratégicos e, em consequéncia, a tatica da AP. Segundo a Resolucéo

o Documento Base encaminhava para o modelo estratégico de infiltracdo gradual no poder estabelecido e de radica-
lizagdo progressiva, através das lutas de massa e ideoldgicas, tudo conduzindo a uma grave crise decisiva do poder, ou
seja, a um desfecho revolucionario. Sé que, ndo prevendo para esse desfecho nenhuma saida, sua estratégia conduzia a
um impasse, do que ja estamos colhendo frutos antecipados com a ditadura militar implantada no pais.*

10  Daniel Aario Reis Filho & Jair ferreira de Sa (orgs.). I da revolugéo. Doc tos politicos das organizag¢des clandestinas de esquer-

da dos anos 1961-1971, Rio de Janeiro, Marco Zero, 1985, p. 36.
n Ibidem, p. 38.
12 Haroldo Lima & Aldo Arantes, Histéria da A¢do Popular: da JUC ao PC do B, S3o Paulo, Alfa-Omega, 1984, p. 27.

13 Sobre as articulacdes de lideres da AP com Brizola no Uruguai ver Herbert José de Souza, “Depoimento”, en Pedro Cavalcante & Jovelino Ramos
(orgs.). Memérias do exilio, Sio Paulo: Livramento, 1978.

1% O documento “Uma politica revolucionaria para o Brasil (Resolugéo Politica de 1965)" pode ser consultado no Fundo Duarte Pereira Pacheco
(FDPP) no Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), na UNICAMP.
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As caracteristicas da Resolugdo que tém nitida inspiragdo foquistas sdo inimeras, sobretudo no que se refere ao caminho da
luta armada para se chegar a “Revolucdo Socialista de Libertagdo Nacional”, conceito eclético que revela diversas influén-
cias e incertezas na elaboragio na nova politica revolucionaria da AP. Um primeiro ponto que deve ser ressaltado é que no
balanco da “perspectiva histérica latino-americana” a AP reafirma como objetivo politico a “revolucio socialista”, e afirma
como estratégia a “luta insurrecional”.®

A AP acabou n3o aderindo completamente ao foquismo, tendo adotado uma perspectiva influenciada pela Revolugéo
Chinesa que acabou levando-a a aderir ao PC do B. Nesse processo, porém, muitos de seus militantes acabaram deixando a
organizagdo e varios deles adotado praticas politicas claramente influenciados pelo foquismo.

Organizacio Revolucionaria Marxista - Politica Operaria (ORM- POLOP)

Quando o Congresso de fundagdo foi instalado na cidade de Jundiai, interior de Sdo Paulo, em 1961, a POLOP contava com
cerca de 20 delegados representando aproximadamente 100 militantes oriundos de diversos grupos e setores sociais.
Entre seus fundadores estavam membros oriundos da Juventude Socialista, da Guanabara; da Liga Socialista; da Juventude
trabalhista, de Minas Gerais; do Partido Socialista Brasileiro (PSB), e de muitos militantes independentes. As suas influén-
cias, segundo Marco Aurélio Garcia (1979), vinham principalmente de Talheiner, dirigente do Partido Comunista Alemao nos
anos 20 e Bukharin, bolchevique morto por Stalin nos anos 30. Havia ainda uma heranga do Partido Obrero de Unificagdo
Marxista (POUM), que atuou na Guerra Civil Espanhola e era forte critico do stalinismo.

O que unia essa diversidade de tendéncias, segundo Teothénio dos Santos, um dos seus lideres e fundadores, era, antes de
tudo, a critica a linha politica adotada pelo PCB em 1958, que propunha uma alianga com a burguesia para completar as ta-
refas democratico-burguesas no pais. Ao contrario disso, os jovens intelectuais da POLOP partiam de uma anélise segundo a
qual o capitalismo estava plenamente desenvolvido no pais e a luta contra os elementos pré-capitalistas da sociedade, como
a estrutura agraria, “contra o imperialismo e pela implantagio da democracia nio poderiam se dar nos marcos de um capita-
lismo democritico, tal como o PCB e o ISEB defendiam.”s Nesse caminho, a revolucio socialista aparecia como necessidade
inadiavel para resoluco do problema da classe trabalhadora. A estratégia revoluciondria, por sua vez, retomava claramente
o modelo bolchevique de revolugdo e propunha a insurrei¢do de massas liderada pela classe operaria como caminho para se
chegar ao socialismo. Ruy Mauro Marini, um dos fundadores da organizagdo, resume a proposta inicial da POLOP:

Nossa concepgdo estratégica geral era a de que a evolugdo seria violenta, com a tomada do poder concretizada por uma
insurreicdo proletaria urbana. A base do poder armado seria constituida pelas camadas inferiores das forcas armadas

burguesas, fracionadas horizontalmente no quadro de agugamento da crise institucional”

Para a implementagio de tal programa, a POLOP apontaria a necessidade da criagdo de um verdadeiro partido operario que
aplicasse construtivamente o marxismo, uma vez que a “velha esquerda” se mostrara incapaz de fazé-lo. O novo partido
deveria surgir da nova geragdo revolucionaria, que demonstrava a sua existéncia em atuagdes na crise politica, nas universi-
dades, nas fabricas e nas ruas, tomando as iniciativas “de luta anti-imperialistas, que propaga as ideias da revolugio cubana
e que defende os precérios direitos democraticos quando ameacados por golpes de direita”.®

15 Ibidem, p. 33.
16 Dénis de Moraes, A esquerda e o golpe de 1964, Rio de Janeiro, Espaco e Tempo, 1988, 342.

17 Leogevildo Pereira Lean, Politica Operaria: a quebra do monopélio politico teérico e ideolégico do reformismo na esquerda brasileira,
Dissertacdo de Mestrado, Niteréi, UFF, 1992, p. 32.

18  “O nome e o programa”, en Politica Operaria, n° 1, janeiro de 1962. (Trata-se do primeiro nimero do jornal da organizacio, que circulou como
boletim antes da formacao oficial do grupo, depois como jornal mensal, a depois como revista. Circularia ainda como jornal semanal de janeiro
a abril de 1964 e, clandestinamente, até 1984. Cfr. Leogevildo Pereira Leal, Politica Operiria: a quebra do monopélio politico teérico e
ideolégico do reformismo na esquerda brasileira, Dissertacio de Mestrado, Niteréi, UFF, 1992, p. 35.
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Cuba: anti-imperialismo e revolugdo

Um dos fundadores da POLOP aponta o caso cubano como um marco histérico que cerca a origem do grupo.® Além disso,
desde antes de seu surgimento, seus principais ideélogos ja refletiam sobre os caminhos da revolugdo em Cuba estavam
preocupados em entender o processo revolucionario cubano e o papel de Cuba no cenario politico latino-americano e da
guerra fria.?® Neste caminho, entre novembro e dezembro de 1960, Ruy Mauro Marini escreveu uma série de trés artigos
para o jornal O Metropolitano sobre a Revolugio Cubana, ressaltando que Cuba teria demonstrado que “anti-imperialismo
e revolucio social nada mais sdo que aspectos de uma sé realidade” >

O documento de convocacgdo de seu Congresso de fundacio afirmava que o “exemplo de Cuba indica hoje os rumos da
revolugdo na América Latina”. Além disso, se o anti-imperialismo latente no hemisfério havia encontrado o seu auge na
Guatemala, em Cuba ele reapareceu de forma muito mais radical, na medida em que foi um movimento que nasceu da classe
média, mas estava tomando medidas “que ultrapassavam os métodos tradicionais da pequena-burguesia latino-americana e,
no campo externo, aceita ajuda material do mudo socialista para sobreviver.”2 Enfim, no primeiro nimero do jornal Politica
operaria, a organizacdo afirmava que Cuba preocupava o imperialismo porque tinha destruido algumas teses correntes,
como a da onipoténcia ianque e do desenvolvimento burgués, “pois mostrou que o subdesenvolvimento econdmico ainda ndo
implica em subdesenvolvimento politico”. Além disso, ela continuava a dar aos trabalhadores aulas praticas de luta de classes.?

No que diz respeito aos aspectos mais polémicos da estratégia revolucionaria cubana, como a utilizacio da guerra de gue-
rrilhas, a POLOP os trataria com bastante cautela. Em abril de 1962, foi publicado um artigo no jornal Politica operaria, no
qual ao mesmo tempo em que se analisa o livro recém lancado no Brasil de Che Guevara, Guerra de guerrilhas, nos serve
também para verificar o posicionamento da organizagdo sobre a guerrilha e foquismo no periodo que antecede o golpe
militar de 1964.

O artigo comeca lembrando que a Revolugdo Cubana, entre outras coisas, trouxe ensinamentos sobre a estratégia e a tatica
da insurrei¢do no continente americano, embora seu aproveitamento ainda estivesse apenas no inicio. Entre as principais
contribuigdes da experiéncia cubana a dindmica dos movimentos sociais, estdo aquelas apontadas por Guevara em seu escri-
to: 1) As forgas populares podem ganhar uma guerra contra o exército regular; 2) Nem sempre se faz necessario esperar que
se deem todas as condicdes para a revolucio, o foco insurrecional pode cria-las; 3) Na América subdesenvolvida, o terreno
da luta armada deve ser fundamentalmente o campo.

As contribui¢bes da Revolugdo Cubana apresentadas acima, sempre segundo a POLOP, deveriam ser examinadas com cau-
tela para evitar interpretagdes equivocadas, uma vez que o proprio Che Guevara advertia que em paises onde existissem
governos representativos ndo se poderia iniciar a luta guerrilheira. Além disso, devia-se lembrar das condigdes cubanas no
momento em que eclodiu a revolugdo: Cuba n&o tinha passado por um processo de industrializagdo; toda a sua economia
girava em torno do aglcar; as classes dominantes foram incapazes de minimizar os problemas sociais através de reformas,
recorrendo a ditadura de Batista. Além disso, por viver praticamente do aglicar, a guerrilha pdde desestabilizar o pais ao
atacar a produgio de cana-de-aglcar e, no final, o ditador Batista foi abandonado por todas as classes.®

Para a POLOP, as condices apontadas acima dificilmente se repetiriam, “em futuro préximo”, na América Latina. Tal impos-
sibilidade, segundo a organizagéo, se devia, em primeiro lugar, a criagdo de fatos consumados pela revolugdo cubana, o que
seria facilmente detectado em outro movimento e qualquer revolugdo nos paises da América Central levaria a intervencgio

19  Ibidem, p.129.

20  Ver a esse respeito os artigos: “Kruchtchiov e a defesa da revolucio cubana”, en Politica Operaria. Boletim n° 4, 1962 e “Coexisténcia pacifica
e guerra de classe”, en Politica Operaria, Boletim n° 5, 1962.

21 Ruy Mauro Marini, “A verdadeira face da revolugdo”, en O metropolitano, 25/12/1960.

22 Apud Leogevildo Pereira Leal, Politica Operaria: a quebra do p politico teérico e ideolégico do reformismo na esquerda brasilei-
ra, Dissertacdo de Mestrado, Niteréi, UFF, 1992, p. 158.

23 “Terceiro aniversario da evolucio cubana”, en Politica Operaria, n° 1, janeiro de 1962. Sobre o apoio da POLOP a Revolucio Cubana, ver ainda
no mesmo jornal o artigo “Mocio de solidariedade a Cuba de Fidel Castro”.

24 “A propésito da ‘Guerra de guerrilhas”, en Politica Operaria, n° 2, abril de 1962.
25  Ibidem.
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dos EUA. Enfim, a POLOP lembra que em muitos paises do continente as burguesias estariam se dispondo a resolver o
problema agrario para eliminar a tensdo revolucionaria, o que retiraria nestes paises o papel preponderante que a guerrilha
teve em Cuba.

A POLOP concluiria a sua analise sobre a guerra de guerrilha afirmando que sociedades mais complexas eram mais sensiveis
a conjuntura econdmica capitalista, ndo sendo preponderantes apenas as questdes estritamente nacionais. Lembraria ainda
que em paises como Brasil, Argentina e Chile, as possibilidades legais, as quais se refere Guevara, ndo estavam esgotadas.
Deste modo, a revolugdo em Cuba, apesar da importante contribuigdo, ndo bastaria para enfrentar os problemas da luta
revoluciondria em paises mais desenvolvidos, sendo, portanto, essencial considerar os aspectos nacionais para nio cair no
erro da transplantacdo mecéanica da experiéncia cubana.

O impacto do golpe: insurrei¢do urbana e foco revoluciondrio

“Até o golpe, éramos contra o foco guerrilheiro. Com o golpe o assumimos tedrica e praticamente como propagandistico
e catalisador”. Assim resume Ruy Mauro Marini a aproximagio da POLOP das ideias foquistas. Para ele, o propésito era
erguer uma bandeira que fosse capaz de “reagrupar forcas do movimento operario em dispersio e catalisar o descontenta-
mento com o golpe, inclusive no interior das forcas armadas para depois fraciona-las horizontalmente.” Ainda para Marini,
essa concepcio do foco se mantinha dentro da “estratégia geral da insurreicdo”.

A explicagdo de Marini resume a avaliagdo que a POLOP fez ap6s o golpe de 1964 de que era possivel articular a sua propos-
ta de insurrei¢do urbana com a ideia do foco revolucionario. Entretanto, a nosso ver, tanto em sua pratica, quanto em suas
elaboragdes teodricas, a organizagdo vai se aproximando cada vez mais da ideia classica do foquismo e, por consequéncia, se
afastando de sua estratégia original.

A aproximacdo e aceitacdo por parte da POLOP da teoria classica do foco, ou seja, de que um grupo de militantes, ao ini-
ciar a guerrilha pode impulsionar o processo revolucionario, se deu no decorrer de 1967. Podemos perceber essa gradual
adesdo ao foquismo, em primeiro lugar, na mudanca da tonica sobre a questdo em sua imprensa periddica, e, em seguida,
em seus préprios documentos programaticos. Nesse caminho, a organizagdo, em abril, ao comentar o episédio que envol-
veu a chamada “guerrilha do Caparad”, afirmava a sua “simpatia” pela decisdo dos participantes de derrubar a ditadura, e
“desencanto” pela falta “de maior decisio e firmeza dos primeiros lutadores presos”.»> Em maio, apontava que “quando a
voz de Cuba se estende novamente pelo continente, as guerrilhas obtém vitérias na Bolivia, Venezuela e Guatemala, que
ainda no Brasil a experiéncia de Caparaé mostra que é possivel enfrentar as forgas da reaco”, sendo necessério estender a
agitagdo e organizagdo das massas contra a ditadura. Em julho, ressaltava o papel fundamental da OLAS, principalmente
por desmascarar os revisionistas e impulsionar a luta revolucionaria.”

No mesmo caminho, em setembro de 1967 a POLOP realizou seu IV Congresso, no qual foi apresentado o documento
Programa socialista para o Brasil, sintetizando discussdes que estavam em curso desde o golpe de 1964. Um dos temas
fundamentais do documento era exatamente o papel da luta armada, em sua forma de guerra de guerrilha, na estratégia
revolucionaria da organizagdo. Aqui, a POLOP demonstraria definitivamente que pretendia unir insurrei¢do de massas e
foquismo em sua luta politica, o que viria, certamente, com uma forte influéncia da experiéncia cubana. O ultimo paragrafo

26 Ibidem.
27 Ibidem.

28  Apud Leogevildo Pereira Leal, Politica Operiria: a quebra do monopélio politico teérico e ideolégico do reformismo na esquerda brasi-
leira, Dissertacdo de Mestrado, Niterdi, UFF, 1992, p. 214.

29  “A guerrilha no Brasil”, en Politica Operaria, (Informe Nacional n° 59), 8 de abril de 1967. (Colecdo D.A. R. F. Dossié 20, caixa 11. doc. 4. APER].
Rio de Janeiro).

30 “Acdo da esquerda’, en Politica Operaria, (Informe Nacional n° 61), 21 de maio de 1967. (Colecio D.A. R. F. Dossié 20, caixa 11. doc. 15. APER).
Rio de Janeiro).

31 "A revolugio latino-americana e a conferéncia da OLAS", Politica Operaria, (Informe Nacional n° 65) 22 de julho de 1967. (Colecio D.A. R. F.
Dossié 20, caixa 11. doc. 19. APER). Rio de Janeiro).
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do documento ndo deixa ddvida sobre o papel desempenhado pelas ideias cubanas nas discussdes e na elaboragdo do
projeto politico da POLOP:

A primeira tarefa politica do foco guerrilheiro ha de ser, desta maneira, a de colocar claramente no cenario politico do
pais uma nova lideranca, uma alternativa revolucionaria ao poder das dominantes. O fato consumado do foco de gue-
rrilha elevard o nivel da luta, apressara a unificagdo das forcas da esquerda revolucionaria e a continuagéo do partido
revolucionario da classe operaria. Da instalagdo do foco até a insurreigdo do proletariado da cidade, havera um caminho
prolongado, mas sera um caminho s6, com um objetivo tragado: a Revolugio dos trabalhadores brasileiros no caminho
do socialismo. Sera essa a nossa contribui¢do decisiva para a construgdo de uma nova sociedade no mundo, liberta para
sempre da exploragdo do homem pelo homem. Ao mobilizar os operarios sob a bandeira da luta de classes ouvir-se-a,
também, dos rinces deste pais, o brado da guerra: PROLETARIOS DE TODOS OS PAISES, UNI-VOS!*

A defini¢do da POLOP a respeito da luta armada foi um dos temas mais controversos das discussdes de seu IV Congresso.
Enquanto alguns achavam insuficientes os preparativos efetivos para o desencadeamento da guerrilha, outras defendiam
a necessidade do trabalho junto aos sindicatos, abandonando o projeto guerrilheiro. No final, por motivos diferentes, um
numero grande de militantes era contrario a adogdo do Programa socialista para o Brasil. Contra o projeto, na interpretacdo
de Eder Sader, havia uma proposta de libertacdo nacional, por parte do grupo do Rio de Janeiro e outra voltada para uma
revolugdo democratico-burguesa, oriunda de militantes de Minas Gerais. Um terceiro projeto teria sido apresentado pelo
grupo de S3o Paulo, “recém ganho pelo foquismo”, que apresentou um conjunto de teses “que se limitavam a transcrever
as posicdes da OLAS (realizada em agosto), logrando com isso aglutinar as outras tendéncias de oposicdo”.»

O resultado da votagéo final ndo podia ser mais revelador do enfraquecimento do poder da direcdo da POLOP. Os defenso-
res do Programa Socialista para o Brasil venceram por 16 votos a 14. A estreita margem foi o primeiro passo para as cisdes
que a organizagdo viria a sofrer nos meses seguintes. Neste caso, a influéncia do foquismo no debate interno é inegavel, o
que pode ser percebido pela prépria discussdo congressual e, principalmente, no caminho que os militantes descontentes
seguiram apds sairem da organizagdo. De fato, excetuando uma parte do ndcleo dirigente que manteve a defesa do Progra-
ma Socialista para o Brasil, a maioria dos militantes criou organizagdes que propunham a luta armada como tarefa imediata.
Por exemplo, membros egressos da POLOP estdo presentes na fundacio de duas organizagdes que esto entre as mais
representativas do foquismo no Brasil. Sdo os casos do Comando de Libertacio Nacional (COLINA), formado basicamente
pelos militantes oriundos de Minas Gerais e da Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR), criada por militantes paulistas.

As Ligas Camponesas e os campos de treinamento guerrilheiro

Usualmente quando se trata da influéncia cubana sobre as esquerdas brasileiras, se pensa imediatamente na luta armada
contra o regime militar na segunda metade dos anos 1960 e inicio dos anos 1970. A predominancia dessa tematica se jus-
tifica pela vinculagdo patente de muitos grupos da Esquerda Revolucionaria com os cubanos. Entretanto, vale lembrar que
as ideias cubanas ja circulavam e influenciavam as esquerdas brasileiras desde antes do golpe. Além das questbes que ja
tratamos acima, como nos casos da AP e da POLOP, a histéria das Ligas Camponesas pode ser tomada como um exemplo
da forma de influéncia das ideias cubanas sobre setores da esquerda brasileira antes de 1964.

Inicialmente, as Ligas Camponesas, que surgiram no interior de Pernambuco por volta de 1955, tinham como objetivo prin-
cipal promover a assisténcia entre os seus associados e lutar pela promocdo de uma reforma agraria no pais. A mudanca

32  “Programa socialista para o Brasil, setembro de 1967", en Daniel Aardo Reis Filho & Jair Ferreira de Sa (orgs.). Imagens da revolugéo. Docu-
mentos politicos das organizagdes clandestinas de esquerda dos anos 1961-1971, Rio de Janeiro, Marco Zero, 1985, p. 116.

33 Raul Villa (Eder Sader), “Para um balango da PO.", en Brasil Socialista, n° 7, outubro de 1976, p. 15.

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019



Dossier Guevarismo en América Latina Q 74

em suas propostas pode ser identificada entre 1961 e 1962, quando muitos de seus membros fizeram viagens a Cuba. Os
dirigentes das Ligas criaram vinculos importantes com Fidel Castro, o que possibilitou ao grupo brasileiro se tornar pioneiro
no envio de militantes para fazer treinamento guerrilheiro na ilha de Fidel.

As trajetorias de Francisco Julido e Clodomir de Morais sdo os maiores exemplos da influéncia da Revolugdo Cubana nas
Ligas Camponesas. Julido, como principal representante do movimento na segunda metade dos anos cinquenta, defendia
um projeto de reformas que se adequava as leis vigentes no pais. Porém, entre 1960 e 1961 percebemos claramente a mu-
danca de suas propostas, nas quais a experiéncia cubana, principalmente no que diz respeito ao papel dos camponeses e da
questdo agraria no processo revolucionario, aparecem como elementos fundamentais de seu novo posicionamento politico.

Em 1961, veio ao Rio de Janeiro Luis Felipe Carneal, membro do Comité Central do Parido Popular Socialista de Cuba. A seu
pedido, foi até Recife e convidou as Ligas Camponesas a enviar uma delegagio para as comemoragdes do 26 de julho e para
a fundacdo da Associacio Nacional de Agricultores Cubanos (ANAC). As Ligas enviaram cerca de 80 membros, entre os
quais estavam os que participaram do treinamento guerrilheiro em Cuba. Além destes, também foram na viagem dirigentes
do PCB, elevando o niimero da delegacéo para cerca de 115 pessoas.* Seja pelo fato de Fidel Castro acreditar que as Ligas
eram o movimento que mais chance tinha de fazer uma revolugdo no Brasil, seja pelas demonstragbes que seus membros
deram na tentativa de invasdo de Playa Giron, quando entregaram uma lista de cinco mil camponeses brasileiros dispostos
a pegarem em armas para defender Cuba, o fato é que, naquele momento, a organizagdo de Francisco Julido recebia um
tratamento diferenciado no pais de Fidel Castro.

Segundo Clodomir Santos de Morais, o seu grupo foi o primeiro entre os brasileiros a treinar em Cuba. Mesmo entre os
paises da América Latina, aparentemente somente os venezuelanos haviam estado la anteriormente. Até mesmo por ser o
primeiro, o treinamento ndo aconteceu da forma que se esperava. Em primeiro lugar, para o caso brasileiro, ndo haveria con-
senso entre Fidel Castro e Che Guevara para se dar treinamento aos militantes. Guevara se mostrara contrario em fungio
das relagdes cordiais que o governo brasileiro mantinha com Cuba. Fidel, por sua vez, teve que usar o seu prestigio pessoal
para que o treinamento acontecesse. Em segundo lugar, ndo havia, naquele momento, qualquer preparagdo, programa ou
estrutura prévia para que o curso acontecesse adequadamente, tendo sido feito de forma improvisada.®

Ap6s este “curso” realizado em Cuba, ainda outros militantes voltaram aquele pais, mas apenas para apreender alguns
aspectos especificos Uteis a guerrilha, como foi caso de Pedro Porfirio, que la foi para aprender a fabricar bombas de plas-
tico. Com essa viagem, o grupo decidiu que o treinamento guerrilheiro deveria ser feito no Brasil e, com ajuda de setores
cubanos, voltaram e deram inicio imediato dos chamados campos de treinamento das Ligas Camponesas.

O dispositivo militar e os campos de treinamento guerrilheiro.

Segundo a versio de Clodomir de Morais,* a motivagdo para a criagio dos “focos de resisténcia guerrilheira” veio com a
invasdo da Baia dos Porcos, em abril de 1961. A ideia era a de que o exemplo da tentativa de invasdo de Cuba pelos EUA
colocava em perigo qualquer governo amigo dos cubanos no continente, inclusive o de Jodo Goulart. Além da ameaca
externa, era de se considerar que em sete anos o Brasil havia passado por pelo menos sete tentativas de golpes contra o

34  Entrevista de Clodomir Santos de Morais ao autor.

35  Ibidem. Sobre a falta de estrutura para a realizagdo dos cursos, vale lembrar que ainda em 1965, quando membros do MNR foram fazer treina-
mento em Cuba n&o havia uma estrutura preparada, e os militantes brasileiros acabaram ajudando a construir a escola. Pela leitura do livro de
Rollemberg, somente os militantes que foram posteriormente a Cuba (da ALN, do MR-8 e da VPR) encontraram uma estrutura mais adequada,
ainda que em muitos aspectos precaria. Cfr. Denise Rollemberg, O apoio de Cuba a luta armada no Brasil: o treinamento guerrilheiro, Rio
de Janeiro, MAUAD, 2001.

36 A versdo de Clodomir Morais sobre a questdo dos campos de treinamento guerrilheiro pode ser vista principalmente em um pequeno texto
que escreveu, provavelmente no final dos anos sessenta, sobre a histéria das Ligas. A primeira edigdo é de 1970 e f01 publicada em inglés (Cfr.
Clodomir Santos de MOrais. Peasant leagues in Brazil, en Rodolfo Stavenhhagen, Agrarian probl and p in Latin
America, New York, Anchor Books, 1970); a segunda edico foi publicada em Honduras, em espanhol, em 1976 Somente em 1997 o texto foi
traduzido para o portugués (Cfr. Clodomir Santos de Morais, Histéria das Ligas Camponesas do Brasil, Brasilia, Edigées lattermund, 1997).
Utilizamos também a entrevista que ele nos concedeu e, ainda, a entrevista concedida a Dénis Moraes (Cfr. Dénis de Moraes, A esquerda e o
golpe de 1964, Rio de Janeiro, Espaco e Tempo, 1988).

"

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019



Dossier Guevarismo en América Latina Q 75

regime representativo. Por fim, havia os enormes suprimentos de carabinas e fuzis automaticos (25 mil armas) proporcio-
nados pelo governador Adhemar de Barros, do estado de Sdo Paulo, para que os latifundiarios se defendessem da Reforma
Agraria. Todos esses elementos fizeram com que os dirigentes das Ligas abandonassem o plano de organizagdo camponesa
a longo prazo e passassem a preparar a resisténcia guerrilheira.

A concepgio geral do dispositivo militar ficou sob a responsabilidade de Clodomir Santos de Morais, que tinha o papel ainda
de ligacdo entre o “setor armado” e o setor “de massas” ou “politico” das Ligas camponesas, sendo que este Gltimo era lide-
rado por Francisco Julido. Pela prépria natureza das atividades, a atuagéo do setor armado era feita de forma absolutamente
clandestina e auténoma em relacdo ao restante do movimento. O que nio significa dizer, como fizeram alguns autores, que
o setor politico, ou mais especificamente Francisco Julifo, ndo soubesse da existéncia dos preparativos para o treinamento
guerrilheiro. Na verdade, por motivos de seguranca, as atividades eram compartimentadas e, neste caso, Julido era respon-
savel pelo proselitismo politico junto as massas, ndo Lhe cabendo participar de decisdes que diziam respeito a guerrilha.

No que diz respeito ao treinamento guerrilheiro propriamente dito, quase nada foi feito. O que conseguiram, de fato, foi o
que tinham realmente experiéncia e pratica politica: a organizagdo dos camponeses em associagdes, a exemplo das Ligas
Camponesas. Como admite o préprio Clodomir Santos de Morais:

Os homens das Ligas que fundaram os campos de treinamento de guerrilhas, desprovidos de preparagdo adequada,
pouco puderam transmitir da arte militar aos seus companheiros. Em um ano, a espera de uma voz de comando que
nunca chegou, os futuros guerrilheiros tiveram que enfrentar todas as naturais consequéncias de um longo periodo de
isolamento; da falta de atividade prometida; da auséncia de um programa armado bem definido e, ainda mais, da falta de
uma sélida unidade dos organismos dirigentes, fatores estes que destroem moral, politica, ideoldgica e organicamente a

qualquer grupo de combatentes.®

Foi nesta situacdo que, em novembro de 1962, o grupo de Diandpolis viu chegar durante a noite um grupo do exército na
fazenda, causando a fuga dos militantes que la se encontravam. As versdes sobre a dissolugdo dos campos sdo controver-
sas. Para alguns, como o proprio Clodomir, as autoridades ja sabiam o que se passava na regido e vinham a tempo vigiando
as atividades do grupo. Ja no livro autobiografico de Flavio Tavares, que nos anos sessenta teve ligagbes politicas com Leo-
nel Brizola e com a chamada Guerrilha do Capara¢, é relatado que a descoberta teria se dado completamente ao acaso. Em
sua versdo, o tenente responsavel foi alertado dos constantes carregamentos de “geladeiras” que chegavam as fazendas, e
cogitava que se tratasse de armas que estariam sendo contrabandeadas pelos latifundiarios de Goias, que se preparavam
para se opor aos planos de reforma agraria de Jango. Ao chegar na fazenda, o que o exército encontrou

foi algumas armas e muitas, muitas bandeiras cubanas, retratos e textos de discursos de Fidel Castro e do deputado
pernambucano Francisco Julido, manuais de instrucdo de combatente, além de planos de implantagdo de outros futuros
focos de sabotagem e uma minuciosa descrigdo dos fundos financeiros enviados por Cuba para montar o acampamento

e todo o esquema de sublevagdo armada das Ligas Camponesas noutros pontos do pais.*°

O caso dos campos de treinamento guerrilheiro trouxe a tona um tema que acarretaria problemas para a diplomacia cu-
bana e brasileira. Entre os materiais apreendidos pelo exército em Diandpolis, estavam documentos que mostravam claras
ligagdes entre Cuba e os campos de treinamento guerrilheiro ainda no periodo do governo Jodo Goulart. Os papeis aparece-
ram quando um diplomata cubano veio ao Brasil e recebeu os tais documentos do governo brasileiro, que fizera um gesto
conciliatério diante das graves implicagbes da participagdo cubana em um plano de guerrilha contra um pais que mantinha
relacdes diplomaticas com a ilha de Fidel Casto. De volta ao seu pais, o ministro cubano morreu em um desastre de avido

37 Sobre a autonomia do setor armado, ver: Clodomir Santos de Morais, Histéria das Ligas Camponesas do Brasil, Brasilia, Edi¢des lattermund,
1997, Fernando Ant6nio Azevedo, As Ligas camponesas, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1982 e Joseph Page, A revolucdo que nunca houve: o
nordeste do Brasil -1955-1964, Rio de Janeiro, Record, 1972.

38 Entrevista de Clodomir Santos de Morais ao autor.
39 Clodomir Santos de Morais, Histéria das Ligas Camponesas do Brasil, Brasilia, Edicbes lattermund, 1997, p. 41.
40 Flavio Tavares, Memérias do esquecimento, Sio Paulo, Globo, 1999, pp. 77-18.
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perto de Lima, no Peru. Os documentos que o cubano transportava, entretanto, cairam nas maos das autoridades policiais,

e foram divulgados pela imprensa, inclusive no Brasil.#

Entre outras informagdes, os documentos assinados por lideres do campo de treinamento guerrilheiro, Tarzan de Castro e
Carlos Montarroyo, demonstravam uma série de divergéncias destes com a lideranca de Clodomir Morais. Por exemplo, um
problema que incomodava seria o fato de Clodomir enviar para fazer treinamento em Cuba “boémios da cidade”, enquanto
deixava de lado “companheiros que ja estavam nos dispositivos militares ha quase dez meses”. Além disso, denunciava ao
governo cubano que o dinheiro que este enviava ao Brasil estava sendo aplicado de forma “irresponsavel e mentirosa” pelo
esquema guerrilheiro.»

Outro tema polémico que envolve a queda dos campos de treinamento é o da implicagdo do governo cubano no apoio
financeiro a guerrilha no Brasil, ainda mais com a apreensdo dos documentos citados acima. O que esta fora de ddvida é
que houve apoio do governo cubano, na medida em que propiciou os cursos de treinamento em seu pais. Em relagdo aos re-
cursos financeiros, segundo Clodomir de Morais, vieram n3o exatamente do governo de Cuba, mas da Associagdo Nacional
dos Agricultores Cubanos, com a qual as Ligas mantiveram contato desde 1961, quando participaram de sua inauguracéo. A
ANAC teria se constituido em importante fonte financeira para as Ligas, que recebiam ainda recursos da Federagao Sindical
Mundial e de outras organizac¢des de trabalhadores de paises socialistas.*

Em seu livro sobre o treinamento guerrilheiro em Cuba, Denise Rollemberg demonstra que enquanto havia um setor do Es-
tado cubano que estava sintonizado com a realidade das derrotas das tentativas de implantagdo de focos, e a redefini¢do do
apoio as guerrilhas no continente, havia outro setor afinado com o mito da vanguarda, que eram os que estavam envolvidos
com a exportagdo da revolucdo. Neste sentido, nos parece plausivel a versdo de Clodomir sobre a origem dos recursos fi-
nanceiros das Ligas, que viriam da ANAC e nao do governo cubano. De qualquer forma, é dificil imaginar que se pudesse agir
em Cuba sem que o aparato do Estado n3o fizesse pelo menos vistas grossas as operacdes financeiras envolvendo o Brasil.

Por fim, vale registrar que, para além das divergéncias da cipula do movimento, havia um evidente sentimento favoravel a
Cuba e a guerrilha na base camponesa, o que no significa dizer que existia, de fato, o objetivo de se fazer uma revolugio
através de uma guerrilha, tal como como acontecera em Cuba. Exemplar nesse sentido é o caso da militante Elizabeth
Teixeira, esposa de Jodo Pedro Teixeira, lider camponés assassinado, que relatou o desejo de muitos camponeses no Nor-
deste brasileiro em pegar em armas. A explicacdo para esse posicionamento dos camponeses passa certamente pelas cam-
panhas em favor de Cuba, pela adocio de palavras de ordem pré-cubanas em manifestacdes das Ligas de Sapé, como “Viva
a Cubal, Viva A Fidel!, Viva as Ligas Camponesas!”, (acrescentariamos aqui os discursos de Julido sobre a revolucio cubana),
pela visita de Célia Guevara, made de Che Guevara, a Sapé; pela dificil luta a favor da reforma agraria diante da crescente
violéncia praticada pelos latifundiarios, que tiraram a vida de seu préprio marido e tentaram matar seu filho. Diante dessa
situacio de radicalizagdo das lutas no campo, segundo Elizabeth, ela e seus companheiros defendiam aspectos do que que
havia acontecido em Cuba: apoiavam uma guerrilha que que realizasse uma reforma agraria no pais.*s Em outras palavras,
para setores dos camponeses brasileiros, o exemplo cubano ganhava relevo sobretudo no que dizia respeito a luta pela
terra e na defesa contra a violéncia dos latifundiarios.

K1 Ibidem, p. 78.

42 Os documentos foram publicados sob o titulo “Agentes de Fidel relatam atividades e pedem recursos para fazer subversio”, en Correio da
manhi, 29/01/1963.

43 Entrevista de Clodomir Santos de Morais ao autor.
44  Denise Rollemberg, O apoio de Cuba a luta armada no Brasil: o treinamento guerrilheiro, Rio de Janeiro, MAUAD, 2007, p. 18.
45 Sobre a visita, ver: “D. Célia Guevara fala aos camponeses de Sapé”, en Novos Rumos, 16 a 22/06/1961.

46  Entrevista de Elizabeth Teixeira ao autor.
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O golpe de 1964 e a eclosiio da luta armada

O golpe civil-militar de 1964 representou um momento de inflexdo para as esquerdas brasileiras, sobretudo para os comu-
nistas, causando um amplo debate entre as organizacdes sobre as causas da derrota do movimento popular e, principal-
mente, o caminho que deveria ser seguido na nova situacdo politica aberta com a chegada dos generais ao poder. Nesse
momento, é de se destacar que praticamente todas as organizagdes comunistas que existiam no periodo anterior a 1964
sofreram cisGes a partir de discussdes em torno do tema da definicio de uma nova estratégia politica.

Assim, o PCB sofreu diversas cisdes que deram origem a grupos como a Acdo Libertadora Nacional (ALN), Partido Comunis-
ta Brasileiro Revolucionario (PCBR), Movimento Revolucionario 8 de Outubro (MR-8), entre outras. Do PC do B sairam mili-
tantes que criaram o Partido Comunista do Brasil —Ala Vermelha (PC do B-AV) e o Partido Comunista Revolucionario (PCR).
A AP teve pelo menos duas divisdes importantes, a primeira deu origem ao Partido Revolucionario dos Trabalhadores (PRT)
e a segunda a Acdo Popular Marxista Leninista (AP-ML). Da ORM-POLOP, por sua vez, sairam militantes que criaram o Co-
mando de Libertacio Nacional (COLINA), a Vanguarda Popular Revolucionaria (VPR) e o Partido Operario Comunista (POC).

Nas cisdes e na defini¢do do novo caminho de luta diante da instauragdo da ditadura militar, a tematica da Revolugéo Cu-
bana ganhou destaque. Pode-se afirmar que todos os grupos que pegaram em armas contra a ditadura militar na segunda
metade dos anos 1960 dialogaram com as ideias cubanas. Nesse dialogo, alguns se aproximavam mais das ideias que emer-
giam de Cuba, outros menos, mas todos trataram do tema na defini¢io de sua estratégia politica, principalmente no que
diz respeito ao caminho armado. Além disso, é perceptivel que os mesmos grupos que, antes de 1964, simpatizavam com
a Revolugdo Cubana, mas ndo propunham que seu modelo fosse implementado no Brasil, apds o golpe passam a enxergar
na luta armada um caminho viavel para derrotar a guerrilha recém implantada.

Conclusdes

A Revolugdo Cubana representou um momento importante na histéria da América Latina. Talvez nem o mais otimista
militante de esquerda, nem o mais pessimista dos conservadores do continente imaginassem que a ditadura de Fulgencio
Batista seria destruida da forma como foi, e tampouco que o grupo 26 de Julho, liderado por Fidel Castro, chegaria e per-
maneceria no poder. Menos ainda se esperava que o regime cubano assumiria um carater socialista e ndo seria esmagado
pelos vizinhos norte-americanos. Foi um evento espetacular que ganhou espaco no centro das discussées geopoliticas da
guerra fria e atraiu o interesse dos mais variados setores sociais.

No Brasil ndo foi diferente. Muitos contra, outros a favor, mas toda a imprensa e a crénica politica estavam empenhadas em
entender o que se passava em Cuba e quais consequéncias poderiam haver para o Brasil. Comités de Solidariedades foram
criados para apoiar Cuba diante das ameagas dos EUA. Muitos livros foram publicados no periodo para explicar e entender
o processo revolucionario cubano. A intelectualidade progressista discutia os caminhos da Revolugdo Cubana e da chamada
Revolugido Brasileira nos conturbados anos 1960.

No entanto, certamente foi entre as esquerdas que o tema da Revolugdo Cubana ganhou maior destaque. O que se preten-
deu neste artigo foi contribuir para o entendimento da histéria do comunismo no Brasil através da compreenséo do papel
que o impacto causado pela experiéncia cubana teve no debate ideoldgico e nas formulagdes politicas das organizagbes
comunistas no pais nos anos sessenta e setenta.

Nesse sentido, entendemos que a Revolugdo Cubana foi um dos principais temas que estiveram em pauta na definicdo
da estratégia politica das organizagdes comunistas no decorrer dos anos 1960 e 1970. Certamente n3o foi uma relagdo
estanque e sofreu mudangas decorrentes dos processos politicos cubano e brasileiro, além do proprio debate entre as
organizagdes. A mais visivel dessas modificagdes aconteceu com o golpe de 1964, quando houve uma profunda discussao
entre os comunistas, que fizeram mudangas substanciais em suas propostas e praticas politicas. Nesse momento, também
a percepcao do significado e dos ensinamentos da Revolugdo Cubana se modificaram.

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019



Dossier Guevarismo en América Latina Q 78

Uma primeira concluséo diz respeito ao relacionamento da ortodoxia comunista brasileira com a Revolugdo Cubana. Dife-
rente do que se tem visto na historiografia sobre o PCB e o PC do B, pudemos perceber que a questdo cubana esteve pre-
sente no debate ideoldgico dos dois partidos no decorrer dos anos sessenta. Dessa forma, ndo se pode reduzir a dimensio
internacional do PCB a seu relacionamento com a URSS, nem a do PC do B a seu alinhamento politico a China.

No caso do PCB, a revolugio cubana foi imediatamente saudada como a corporificagdo no continente da teoria apregoada
ha décadas pelos comunistas. Para o partido, a América Latina teria conhecido uma revolugdo democratico-burguesa que
logo teria passado para fase socialista, processo no qual o Partido Comunista Cubano teria desempenhado um papel
fundamental. Essa apreciacio do significado do processo revolucionario cubano, que com dificuldade tentava esconder os
aspectos heterodoxos da revolugdo cubana, logo foi questionado por setores partidarios. Inicialmente de forma sutil, mas
logo ganhando grande forga, sobretudo ap6s o golpe de 1964.

O PC do B, por sua vez, via na Revolugdo Cubana um exemplo da faléncia da politica dos partidos comunistas ligados a
Moscou, principalmente no que diz respeito ao uso da violéncia e a alianga com a burguesia nacional. Apesar disso, ap6s o
golpe ele também sofreu cisées que tiveram em sua origem as discussées sobre a luta armada contra a ditadura. A cisdo
sofrida pelo partido, que deu origem ao Partido Comunista do Brasil— Ala Vermelha (PC do B-AV), foi buscar no ideério

cubano a inspiracdo para a luta armada, ainda que complementada com elementos do maoismo.

Além dos debates no PCB e PC do B, a questdo cubana teve um papel importante na estruturacio de grupos como a AP
e ORM-POLOP. No primeiro caso, o exemplo cubano serviu para justificar a proposta heterodoxa de socialismo feita pela
AP, que procurava se distanciar do socialismo real, propondo um socialismo com humanismo. No caso da ORM-POLOP, a
revolugdo cubana serviu para fortalecer a sua proposta de uma revolugio imediatamente socialista, que contrastava com a
bandeira da revolucéo por etapas empunhada pelo PCB e PC do B. Apés o golpe, entretanto, principalmente a ORM-POLOP,

sofreria cisdes que tinham na origem a atracdo exercida pelo foquismo.

Apos o golpe de 1964, a influéncia da Revolugdo Cubana sobre a esquerda revolucionaria a partir dos casos da ALN, PCBR,
MR-8, PC do B-AV e COLINA. A ideia central que procuramos destacar foi a de que as concepgdes cubanas desempenharam
um papel importante na elaboraco do projeto politico da esquerda revolucionaria. Uns mais do que outros, mas todos
os grupos dessa esquerda dialogaram com as propostas de Che Guevara e Regis Debray. E perceptivel como esses grupos
procuraram, sem sucesso, adaptar o foquismo a realidade brasileira.

Por fim, destacamos o caso das Ligas Camponesas, que mesmo n3o sendo uma organizagdo comunista sofreu forte influén-
cia da Revolugdo Cubana. A relagdo com Cuba fez o grupo sofrer uma verdadeira mutagéo politica, abandonando a bandeira
da reforma agraria dentro da lei e passando a se aproximar de uma proposta de transformacéo da estrutura agraria do pais.
O agrupamento foi responsavel ainda pela implantagdo de campos de treinamento guerrilheiro no interior de Goias com
clara inspiragdo na luta guerrilheira empreendida pelos cubanos.

A partir das discussdes que fizemos no decorrer do artigo, a concluséo geral é que dificilmente seria possivel tratar da his-
toria das organizagdes comunistas brasileiras nos anos sessenta sem se destacar o papel desempenhado pela influéncia da
Revolugdo Cubana. Pouco importa se de fato os grupos analisados, por mais que tenham se aproximado das ideias cubanas,
tenham conseguido implantar uma guerrilha rural. O importante é que os comunistas brasileiros, seja através da critica
ou da adesio, discutiram intensamente o projeto revolucionario cubano e procuraram, de formas diferenciadas, utilizar as
contribui¢des oriundas de Cuba para a elaboragdo de seus projetos politicos nos anos sessenta e setenta.
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Resumen

El objetivo principal de este texto es analizar la influencia de la Revolu-
cién Cubana sobre las izquierdas comunistas brasilefias en el periodo
de 1959 a 1974. Se trata de entender en qué medida las ideas del fo-
quismo y la guerra de guerrillas influenciaron el debate ideolégico de
los comunistas brasilefios y cuéles fueron sus desdoblamientos para
sus formulaciones tedricas y su practica politica. La conclusion general
es que diversos aspectos del ideario revolucionario cubano estuvieron
presentes en el surgimiento de la izquierda revolucionaria brasilefia,
en el debate respecto de la lucha armada contra la dictadura militar
y en la adopcién de la bandera del socialismo por una parte de esa
izquierda.

Palabras Clave
Revolucion Cubana; Guerra de guerrillas; Comunismo brasilefio

Abstract

The main objective of the present thesis is to analyze the relationships
between the Brazilian communist leftist movements and the Cuban re-
volution between 1959 and 1974. We aim at understanding how far the
ideas of the foquismo and the guerilla war influenced the ideological
debate of the Brazilian communists and the consequences for its theo-
retical formulations and the political practice. The general conclusion is
that the Cuban revolutionary process was mainly present in the debate
on the definition of the armed resistance to the military dictatorship
and the adoption of socialism by a part of that leftist movement.

Key-words
Cuban Revolution; Guerrilla Warfare; Brazilian Communism.
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Ellegado del Che

Del Ejército de Liberacion Nacional
al Partido Revolucionario de los Trahajadores
en Bolivia (1967-1977)

Gustavo Rodriguez Ostria*

Introduccién

En 1962, Cuba decidié defender su revolucién, buscando crear bajo su patrocinio una linea de defensa con guerrillas exten-
didas por todo el continente que operara como un cinturén de defensa. La lucha armada rural fue promovida como el mejor
método —sino el tnico— método de toma del poder, contrapuesto al gradualismo o al pactismo de los partidos comunis-
tas, que, a los ojos islefios, demoraban la lucha en espera de que se dieran las “condiciones objetivas” para la revolucion.
Bolivia, desde entonces, fue escenario privilegiado de la nueva doctrina: en 1963, sirvi6 de lugar de paso y santuario para las
guerrillas que Cuba esperaba asentar en Per( y Argentina; cuatro afios mas tarde, como es suficientemente sabido, fue el
centro de operaciones del Che, dejando un legado que se expandié por el Cono Sur del continente americano: el “foquismo”.

Tras el asesinato del Che (9 de octubre de 1967) emergieron, sin embargo, otras variantes de lucha armada que, tomando
la inspiracién guevarista, la modificaron. Asi, privilegiaron la lucha urbana y no la rural o buscaron otra relacién entre lo
militar y Lo politico, subordinando lo primero a lo segundo, a diferencia de la receta guevarista.

En estas paginas se muestra cébmo los herederos y las herederas del Che afrontaron en Bolivia las contingencias tedricas y
practicas de remontar la derrota de Nancahuazt e iniciar una discusién —o cerrarla— para aproximarse a las nuevas con-
diciones politicas locales y continentales. Asimismo, se trata de establecer y de analizar las mutaciones, las continuidades
y las contradicciones en la historia del Ejército de Liberacién Nacional (ELN), y de su sucesor, el Partido Revolucionario de
los Trabajadores de Bolivia (PRT-B), en la algida década comprendida entre 1967 y 1977.

El interés puesto en este escrito es contribuir al atin incompleto debate historiografico y politico sobre la guerra de gue-
rrillas, desde el mismo ntcleo geografico que le dio validez o se la quité. Incidiremos, de acuerdo a la tematica del libro,
en cémo la realidad agraria e indigena de Bolivia fue abordada por el ELN y su posterior derivacion en PRT-B, entre 1967
y 1977. Este punto cobra importancia puesto que los analistas y historiadores de la guerrilla de 1967, inciden que una de
las razones de la derrota de Ernesto Guevara y su posterior asesinato el 9 de octubre de 1967, se relaciona con el escaso
apoyo que gozd de los sectores rurales bolivianos, que prefirieron actuar como ojos del Estado delatando, salvo escasas
excepciones, el paso guerrillero y retaceando su apoyo en alimentos y combatientes. Este texto, conviene dejarlo en claro,
expresa Unicamente el pensamiento del autor y no representa el punto de vista de las instituciones a las que pertenece.

*  Historiador boliviano.

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019



Dossier Guevarismo en América Latina Q 81

1. Los origenes

EL Ejército de Liberacién Nacional (ELN) fue fundado por Guevara el 25 de marzo de 1967, segtin consta en su famoso Diario.
Dos dias antes, la columna guerrillera habia emboscado y sometido a tropas del Ejército, y se vivian momentos euféricos en
el campamento. Nada hacia presagiar lo que sobrevendria después. Durante los meses subsecuentes, el ELN fue la guerrilla
en armas, con altibajos, victorias y derrotas. En las ciudades, apenas pudo armar una pequefa estructura, a la larga inope-
rante, que no pudo o no supo coadyuvar las acciones en el monte. En niimero, no superaba la docena, sin experiencia en
trabajo clandestino. En el campamento e incluso mientras se desplazaba en el monte, los guerrilleros recibian, en un error
de geografia humana, clases de quechua y aymara, aunque no de guarani, predominante en la zona donde inicialmente se
instalé la guerrilla. De hecho, Nacaguasu, “cabeza grande”, es de ese origen linguiistico.

EL flamante ELN produjo un quinteto de comunicados, fijando posiciones, de los que solamente uno llegé al publico; el
resto permaneci6 guardado en la mochila del Che, hasta su captura el 8 de octubre de ese afio. Uno de ellos, que luego se
perdera en la voragine de la guerra y que no tendra una secuencia posterior, se refiere al rol no solamente campesino sino
indigena, aunque esta palabra no figure en su léxico. ELl documento al que se hace referencia fue escrito seguramente luego
de las jornadas del 23 de marzo y el Che se lo confié a Regis Debray, Dantén, para transportarlo fuera del campamento;
éste a su vez se lo entregd al misterioso inglés Andrew Roth. Aunque Debray no estd completamente seguro, es muy po-
sible que Roth lo llevara cuando fue capturado en Muyupampa el 20 de abril, junto a Debray y Ciro Bustos. Una copia no
sabemos si preliminar reaparecié afios mas tarde. En 1988, fue publicado por el Bolivian Times, un periodico en ingles en La
Paz, Bolivia. Pertenecia a los documentos que portaba el Che en su mochila, y fue sustraido por el piloto del helicoptero que
condujo su cadaver el 9 de octubre de 1967 hasta Vallegrande, el ahora general Jaime Nifio de Guzman. En el documento
se planteaba, entre otros objetivos, la:

a) Democratizacién de la vida del pais con participacién activa de los nlcleos étnicos mas importantes en las grandes
decisiones de gobierno; b) Culturizacién y tecnificacién del pueblo boliviano utilizando en la primera etapa alfabetizacion

las lenguas vernaculas.

Sin embargo, ademas del comunicado, que no carece para nada de relevancia por la aproximacién a la presencia indigena y
no solamente campesina, no hay evidencias que en los meses posteriores la guerrilla levantara propuestas con esta orien-
tacién en las escasas intervenciones que desplego para arengar a pobladores y pobladoras rurales con quienes se toparon
en la parte final de su campana. Sus palabras, o al menos aquellos registros que se conservan de ellas, hablan mas bien de
los reclamos a sus escépticos oyentes por no comprender la entrega y sacrificio de guerrillera, asi como una promesa que
bienes materiales como escuelas, salud y caminos que abundarian en las areas rurales en un futuro gobierno socialista.

EL 25 de septiembre de 1967 el Che y sus hombres arribaron a Tranca Mayu, una quebrada a 1.800 metros sobre el nivel
del mar. La mayoria de los campesinos, como en otras oportunidades, desaparecieron, aunque algunos y algunas regre-
saron al ser convocados. Nato, campesino del oriente boliviano, intent6, convencerlos del sentido de la lucha armada que
desplegaban en favor de la clase trabajadora. La guerrilla se habia mantenido por mucho tiempo escondiéndose y con la
voz embargada; de modo que ahora que la palabra estaba autorizada, se la usaba al maximo. El guerrillero boliviano hablé

con un lugarefio.

Algln dia ha de saber comprender que estos grandes sacrificios que estamos haciendo es por ustedes y para sus hijos
para que tengan conocimiento del mundo y no sigan la misma suerte de sus padres. Nosotros los combatientes no goza-
remos del triunfo o talvez no lleguemos a verlo porque asi es la vida y en la guerra. 2

1 Cfr: http://www.la-razon.com/nacional/Captura-Che_Guevara-batalla-punado-libros_0_2139986035.html

2 Relato de Leén (Antonio Domiguez Flores) guerrillero capturado el 30 de septiembre de 1967, realizado en prisién en 1967, p. 104 . Versién
dactilocopiada en poder del autor. EL original manuscrito se halla en la serie “Guerrilla-1967" en el Archivo Histérico Militar de las Fuerzas
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Inti, Alvaro Peredo, por su parte, el 22 de septiembre arengé en la escuela del pequefio poblado de Alto Seco. El boliviano
discursed “a un grupo de 15 asombrados y callados campesinos explicandoles el alcance de nuestra revolucion”, retraté el
Che en su diario ese dia. Seglin una testiga, proclamoé:

Nosotros hemos venido a luchar por la liberacién de los campesinos para que no les cobren tantos impuestos y les colo-
quen en el lugar que les corresponde, puesto que ustedes son el sostén de la patria. ; Qué seria de Bolivia si el campesino

no produce??

Segun testimonios que acopi6 el enviado del matutino catélico Presencia de La Paz, el guerrillero boliviano enfatizé: “Aqui
no tienen agua, no hay luz eléctrica. Estan abandonados como todos los bolivianos. Por eso luchamos nosotros.™ EL 26 de
septiembre, Jaime Arana Campero, Chapaco, boliviano a punto de cumplir 29 afios, se alzé de pronto en medio de la polvo-
rienta calle de pequefio poblado de Abra del Picacho, a tres kildmetros de La Higuera, que estaba de fiesta para celebrar a
la virgen de las Mercades. Dio un emotivo discurso de contenido revolucionario. Sus palabras tenian una carga de reproche
y una dosis de angustia y desencanto; nadie se habia sumado a sus filas, pese a que ellos representaban, a costa de sus
propias vidas, un futuro revolucionario y un orden justo que el guerrillero esbozé buscando sacudir a los y las presentes y
convocarlos a sumarseles a su lucha.

[Los] campesinos, [...] todavia son inocentes de nuestros grandes sacrificios, es por eso que donde pueden inmediatamen-
te nos delatan al Ejército, pero nosotros sabremos hacerles comprender, y para esos estamos empufiando los fusiles. Y
al cabo, ustedes se daran cuenta de los que es la lucha [por el] bienestar de ustedes, los campesinos, y todo el pueblo
boliviano. Y la esperanza del mafiana y el crecimiento de nuestras fuerzas guerrilleras son ustedes, los trabajadores
del campo en combinacién con los obreros de la ciudad. Yo quiero decirles que ustedes, cuando se den cuenta de todo
y tengan experiencia, tomaran el poder politico dando punto final a esta revoluciéon que estamos iniciando para nunca
mas dejarse derrotar por la burguesia, amante de la desgracia dominada por el imperialismo norteamericano [...]. Pero si
ustedes, en lugar de ayudarnos, mas bien nos entregan al Ejercito nunca van a gozar de las riquezas naturales de su pais,
no obstante que Bolivia es uno de los paises mas ricos del mundo.®

En todos los casos la interpelacion al publico se realizé a campesinos y campesinas como productores explotados aludien-
do a sus necesidades mas sentidas. El lenguaje es de clase, con rasgos marxistas. Se aludié a la explotacion y el atraso,
pero no a la discriminacion ni a la potencia subversiva étnica. No hay tampoco recursos ni interpelaciones a la identidad
comunitaria como factor de gobierno, como aparece esbozado en el aludido pronunciamiento del Che en abril.

2. Una nueva guerrilla en Bolivia

Tras el asesinato del Che el 9 de octubre de 1967, parte de la izquierda armada latinoamericana realizd, aunque no con la
profundidad requerida, un recuento de la frustrada experiencia. Sin abandonar su admiracién por Guevara ni renunciar a la
lucha armada, se adentraron en lo que podria denominarse un “proceso nacionalizador de su estrategia”. Ese giro condujo
a la revalorizacion de la lucha urbana. El peso de Guevara era alli inmenso e intenso. Desafiar sus conclusiones y su prefe-
rencia geografica fue como retar a un dios y su palabra sagrada, pero en la iglesia armada boliviana solo cabian feligreses,
no herejes. En efecto, la presencia guevarista en Bolivia, el ELN, no concluyé tras el asesinato del Che, sino que se prolongé
durante los afios posteriores.

Armadas de Bolivia, La Paz.
3 Testimonio de Justa Pérez, en Cupull, Adys y Froildan Gonzalez, De Nancahuazi a la Higuera, La Habana, Editora Politica, 1992, p. 368.
4 Presencia, La Paz, 4 de octubre de 1967. La noticia confunde a Coco con Inti.
5  Relato de Leon, op. cit, p. 107.
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EL ELN desafié a la izquierda boliviana que estaba entrenada para actuar al interior de las organizaciones sindicales y
partidarias urbanas; se apartd notoriamente de esa tradicion y se basé en un reducido nicleo de cuadros herméticos,
compartimentados, seguros de representar la vanguardia social. Esa continuidad trascendié la mera atraccion por el gue-
varismo —un habitus entre la izquierda armada latinoamericana en esos afios— y fue, por el contrario, mucho mas densa
y compleja: involucro territorios, recursos, armas y sobre todo hombres y mujeres que provenian de la época de Guevara 'y
que decidieron reponer la guerrilla en Bolivia en los mismos marcos concebidos en el contexto argentino. A la muerte del
Che, el casi inexistente ELN quedé en manos de Alvaro Peredo Leigue, més conocido como Intis

La determinacion de restaurar la guerrilla en Bolivia fue apoyada en Cuba poco después de que el Che muriera. Una de las
tareas iniciales consistio en restablecer antiguos contactos con organizaciones politicas bolivianas, afines a la lucha armada,
para incrementar asi el nicleo de posibles colaboradores, bebiendo de varias fuentes politicas y geograficas, al igual que
aprovechando las nuevas subjetividades politicas que se abrieron particularmente entre sectores estudiantiles de clase
media pero también entre trabajadores y campesinos tras la muerte del Che, y en gran parte a causa de ésta.

Es significativo, en ese sentido, en atencion al pensamiento predominante en Cuba, que los trotskistas del Partido Obrero
Revolucionario (Combate), integrantes del Secretariado Unificado (SU), al mando de Hugo Gonzalez, visitaran La Habana a
inicios de 1968 y convinieran —por invitacion islefia— sumarse al relanzamiento de la guerrilla bajo el mando de Inti. Ese

afio, enviaron al menos una decena de sus militantes a recibir entrenamiento en Cuba.

Por otra parte, desde Chile —pais concebido por el Che como una “retaguardia” o un “santuario”— también llegaron impor-
tantes refuerzos procedentes del Partido Socialista (PS). Muchos de ellos estaban en entrenamiento militar o participaban
en redes logisticas de apoyo cuando Guevara fue asesinado en Bolivia. EL mando estaba a cargo de Elmo Catalan, Ricardo,
un periodista de 36 afios, muy cercano a los senadores socialistas de Chile, Carlos Altamirano y Salvador Allende, futuro

presidente de ese pais.’

En la estructura geogrifica, Chile serfa sélo un santuario desde donde ingresarian combatientes y vituallas hacia Bolivia, a
cargo de miembros del PS. En Argentina, con el concurso de distintos grupos reconcentrados en el ELN, que reconocian el
mando de Inti, se conformé un centro de reclutamiento y de operaciones que probablemente incluia abrir una guerrilla en el
norte fronterizo con Bolivia, segiin demandara el curso de las futuras operaciones en este pais. EL ntcleo de los integrantes
de la organizacion lo constituian militantes entrenados en Cuba entre 1966 y 1967 con vistas a integrarse a las filas del
Che. Sin embargo, su asesinato los dejé varados en la Isla. En su mayoria, retornaron a Argentina los primeros meses de
1968. A mediados de ese afio, Antonio, joven de 22 afios, por solicitud cubana viajoé a La Habana para restablecer contacto

y planificar las acciones en Bolivia.?

Inti se habia negado a abandonar Bolivia junto con los sobrevivientes cubanos de la columna de Guevara que salieron
rumbo a Chile, en febrero de 1968. El boliviano permanecié desafiante a la represion tratando de reorganizar filas y de es-
tablecer contactos. Recién en mayo decidié salir del pais. Llegd a Cuba el 2 de agosto, previa parada en Chile para reponer
fuerzas, concertar el apoyo de militantes del PSs y conversar con el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), a cuya
direccién intenté6 comprometer sin éxito. Una vez en La Habana, con el apoyo de Manuel Pifiero, Barbarroja, responsable
de las operaciones militares cubanas en el exterior, y el visto bueno de Fidel Castro, se inici6 la planificacién de una nueva
guerrilla en Bolivia. En la isla, se concentraron entre 60 y 70 hombres procedentes en su mayoria de Bolivia, aunque no
faltaron chilenos y un pufiado de argentinos y de otras nacionalidades. Un frente de alistamiento importante se gesto entre
los comunistas bolivianos, tanto en su vertiente maoista (Partido Comunista Boliviano-Marxista Leninista, PC-ML) como
en la vertiente pro soviética (Partido Comunista de Bolivia, PCB), disidentes frente a la actitud de sus direcciones respecto
al Che. Muchos fueron reclutados en Bolivia, recurriendo a los contactos de la época guevarista; otros se integraron en

Voz quechua que significa “Sol”.

7 De aqui en adelante, nombrado como S. Allende para diferenciarlo de Beatriz Allende, su hija, a quien posteriormente se la mencionara como
B. Allende.
8 Informacion reconstruida en base a testimonios de integrantes del ELN ofrecidos al autor. Por solicitud de los testimoniantes, se se mantienen-

sus nombres en reserva.
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la Europa socialista. Desde Argentina, también llegaron bolivianos integrantes de Siglo XX, una agrupacion politica y de
reflexion constituida por universitarios bolivianos de la Universidad de La Plata, pertenecientes a distintas tendencias de
izquierda. Sin embargo, varios de los que habian decidido integrar el ELN, tras la muerte del Che, presentaban anteceden-
tes de militancia comunista, tanto en el PC boliviano como en la Federacién Juvenil Comunista de Argentina. La prioridad,
por tanto, estuvo marcada hacia sectores de origen o inclinacion marxista, a los que se consideraba con una trayectoria de
disciplina y de militancia que los hacia mas propensos a aceptar la estructura vertical guerrillera.

Esta variopinta gama de cuadros y militantes comunistas, socialistas, trotskistas, maoistas e independientes se reunié en
Cuba, donde desde septiembre de 1968 inicié su entrenamiento en Baracoa, zona oriental de la isla, en la que se monté un
campamento siguiendo las ensefianzas guevaristas. Su nimero alcanzé aproximadamente a unos 80 integrantes, la mayor
parte bolivianos, seguidos de una veintena de chilenos y un quinteto de argentinos y de otras nacionalidades; los cubanos
sumaban unos siete u ocho. Inti asumié la jefatura, aunque convivié muy poco con sus hombres en el campamento. La parte
militar y fisica quedo bajo el comando de los cubanos Harry Villegas, Pombo, y Dariel Alarcon, Benigno, sobrevivientes de la
guerrilla del Che. El debate y las lecturas doctrinales fueron escasos y controlados. De hecho, cualquier minima disidencia
fue refutada de manera rapida.

Como era habitual en el adiestramiento cubano, se dio énfasis al entrenamiento —marchas, cartografia, arme y desarme,
emboscadas, etc. Una vez concluida esa fase, los integrantes fueron trasladados, poco antes de la navidad de 1968, al
célebre Punto Cero, donde continuaron, aunque con menor intensidad, su instrucciéon —karate, explosivos, etc. Paralela-
mente, un grupo mucho mas pequefio, y con clara predominancia femenina, se entrené para la guerrilla urbana —chequeo,
contrachequeo, escritura invisible, etc.— y en comunicaciones cifradas. Beatriz Allende,? Tati, la hija del futuro presidente,
se conto entre las participantes.

3. Retorno y descalabro

A principios de 1969, Inti regresé a Santiago de Chile, donde se refugié mientras aguardaba el desplazamiento de su escua-
dra hacia la misma latitud, como paso intermedio hacia Bolivia. En Chile, la operacién estuvo dirigida por Arnoldo Camd,
Agustin, y B. Allende. ELl desplazamiento suponia usar rutas y pasos fronterizos escondidos, sélo conocidos por arrieros
y contrabandistas. Hasta mayo de 1969, buena parte de los cuadros militares —entre 30 y 40— ya estaba en Bolivia.
Inti ingreso6 el 9 de ese mes. Desde su refugio en La Paz, se desplazé hacia otras regiones en busca de contactos, a fin de
organizar su estructura militar. EL 5 de septiembre de ese afio, Inti hizo publico un mensaje con el siguiente anuncio: “La
batalla iniciada en Nancahuaz(, e interrumpida brevemente, ha vuelto a comenzar”© Se trataba de una oferta que tendria
dificultades en culminar e Inti sabia que estaba en aprietos.

El prometido apoyo cubano —para su desazdn y preocupacion— se cort6, mientras que la Policia y la inteligencia boliviana
comenzaron a dar certeros golpes al ELN a partir del 14 de julio. Los cubanos, cuyo aporte logistico fue vital en la fase
organizativa, decidieron no continuar. Probablemente por las presiones soviéticas, la escasa seguridad que constataron
en la infraestructura boliviana y la posibilidad de cambios en la coyuntura politica boliviana tras la muerte del presidente
constitucional Gral. René Barrientos, en abril de 1969, decidieron parar en seco su colaboracién y no enviaron a sus hom-
bres hacia Bolivia. Incluso retuvieron por varios meses a gran parte del grupo entrenado en Baracoa, al que finalmente, y a
regafiadientes, dejaron salir de Cuba a fines de 1969. En los hechos, a partir de entonces, las relaciones con el ELN boliviano
se congelaron y no se restablecieron sino hasta 1972.

Entre tanto, en Argentina, el ELN estaba en alza tras incendiar, la noche del 26 de junio de 1969, 14 supermercados per-
tenecientes a Nelson Rockefeller, el influyente potentado estadounidense. Realizaba entrenamientos militares en la zona
cordillerana de San Juan. Uno de sus instructores era Marcelo Verd, caracterizado por su ojo de vidrio y su gran capacidad

9 De aqui en adelante, nombrada como B. Allende.
10 Alvaro Peredo, “Mensaje del ‘Inti’ Peredo” en Hoy, La Paz, 5 de septiembre de 1969.

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019



Dossier Guevarismo en América Latina Q 85

militar. La situacion comenzo6 a modificarse tras el intento fallido de copar y asaltar la sucursal de la localidad de Quilmes
del Banco de la Provincia de Buenos Aires, el 10 de agosto de ese afio. A raiz del frustrado operativo, varios integrantes
resultaron apresados o perseguidos.”

Casi un mes mas tarde, el 9 de septiembre, en circunstancias atin no establecidas, Inti fue asesinado en La Paz por los orga-
nismos de seguridad. Todo apunta que fue atrapado herido vivo y luego muerto brutalmente en la prision de Achocalla. A
su caida, que sacudié de raiz al ELN, se sumo el advenimiento del Gobierno militar nacionalista del Gral. Alfredo Ovando, el
26 de septiembre de ese afio de 1969, generando un nuevo debate en la acosada y mermada fuerza guerrillera, sobre todo
tras la nacionalizacién de la petrolera estadounidense Gulf Qil, el 17 de octubre, y el cese de la represion politica y sindical.
Varios cuadros del ELN dudaron de la conveniencia de enfrentarse a un Gobierno que gozaba de apoyo popular y se reti-
raron de la organizacién; no mas de una decena permanecio fiel. La sumatoria de todos esos acontecimientos produjo una
crisis de proporciones considerables en la organizacién guerrillera. La militancia, ya golpeada, amenazé con el desbande,
salvo en los nlcleos mas duros.

Por su parte, el grupo argentino, que operaba principalmente en Buenos Aires, decidi6 retacear su concurso a Bolivia. Las
grandes movilizaciones de masas, como el denominado Cordobazo, una insurreccion popular que duré tres dias, iniciada
el 29 de mayo de 1969, habian sembrado dudas sobre la efectividad del foco a la manera guevarista. Ademas, la escalada

social los convocaba a participar del proceso en su pais y no en la vecina aunque politicamente lejana Bolivia.

La crisis se ahondd cuando a fines de ese afio, el ELN decidié designar a Osvaldo Peredo, Chato, médico y hermano menor
de Inti, como su jefe. En realidad, se trat6 de una suscepcion dinastica destinada a usar como propaganda el peso simbélico
del apellido Peredo. Empero, la militancia argentina no observo en el nuevo responsable la capacidad militar ni el liderazgo
para conducir una proxima accion de armas. Asi, tras enviar a varios emisarios hasta Bolivia, decidieron no continuar bajo su
direccién. Al afio siguiente, una buena parte pasé a formar las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), a la cabeza de Carlos
Olmedo. Verd, y militantes de ambos sexos procedentes del ELN, se sumaron a sus filas.”? Aquella separacién ahondé atin
mas el grave aprieto interno en Bolivia del ELN. Su Estado Mayor quedd cuestionado y lleno de dudas sobre su porvenir
y el de la organizacién. Los “politicos” se enfrentaron a los “militaristas”, demandando una cautelosa retirada hacia el san-
tuario chileno, hasta recobrar fuerzas. Perdieron. Esta vez, el pequefio nlcleo de apéstoles decidié continuar, como se hizo
alusion, bajo la jefatura de Chato. Sin embargo, el hermano menor de Inti no contaba con experiencia politica ni con una
trayectoria militar destacada equivalente a la de Inti.

4. Politica, guerra y democracia

EL ELN proclamaba su lucha sin tregua por el socialismo, cuya construcciéon se aproximaria a la experiencia cubana. Con
economia planificada, industrializacién pesada y agricultura mecanizada, junto al desarrollo de la educacién universal y de
la cultura de masas —con acceso gratuito—, se proponia labrar el crisol, apenas enunciado, para forjar al hombre nuevo
y liberarlo de la explotacién del capital.? Si en la construccién discursiva sobre el futuro deseado el ELN era parco, en la
critica de la sociedad existente no desechaba calificativos denigratorios. Ciertamente, como el resto de las organizaciones
de izquierda, armada o no, leyéndola en clave marxista, en una mirada instrumental, el ELN desdefiaba profundamente la

m Un relato del guevarismo en Argentina puede ser encontrado en Tito Drago, Caray cruz. El Che y Fidel, Malaga, Sepha, pp. 193-209. Tito Drago
integro las filas del ELN.

12 Testimonios recogidos por el autor entre 2007 y 2013 de varios integrantes del ELN, que bajo conduccién de Inti operaban en Argentina y se
preparaban para venir a una guerrilla en Bolivia: Lili, Carlos, Silvia, Catastra, Jorge Lewinger, Ricardo Rodrigo, Daniel Alcoba, Alfredo Hellman,
Tito Drago y su compafiera, Lito y su hermano. Casi todos y todas habian recibido entrenamiento en Cuba entre 1966 y 1967.

13 ELN, Ideario politico del Ejército de Liberacién Nacional. [Version dactilocopiadal, 1968, pp. 10-21.
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legitimidad de la democracia liberal y burguesa en Bolivia. La misma que, por otra parte, con su escabrosa y fraudulenta
historia institucional, impedia que se la defendiera y legitimara. La guerrilla en ciernes podia presentarla como la mascarada
oportunista de las élites dominantes:

Son estos “ingenuos” del “libre juego” democratico los que se conforman con limosnas otorgadas como paliativos. Son
artistas remendones del sistema y especialistas en adormecer al pueblo, induciéndoles a creer en ficticias libertades

democraticas otorgadas por el enemigo.™

La politica de las armas es, ante todo, la identificacion del enemigo y el descubrimiento del nosotros en franca oposicion
a los otros. Dado que la diferencia construye un principio de oposicién y, a la vez, de complemento, la percepcion que un
grupo desarrolla de si mismo con relacién a los otros constituye un elemento capital de cohesién al mismo tiempo que
sirve para distinguirlo del resto.

A la luz de la experiencia cubana, el ELN definid, al igual que toda la izquierda armada latinoamericana, el capitalismo inter-
nacional y las oligarquias criollas como sus adversarios principales.s La guerra, en ese marco, no podia ser llevada a medias
tintas, en busca de negociar o de presionar por miseras e inocuas reformas, sino con el propésito de destruir y eliminar to-
talmente al enemigo. Para la guerrilla, el gradualismo y el reformismo de los comunistas, asi como la ambivalencia de otros
partidos de izquierda, terminaron por realizar un adormecedor trabajo sucio para el imperialismo. Proclamaron también la
caducidad —que se suponia era irreversible— del nacionalismo reformista, fuese de rostro civil o militar. No cabian, pues,
vueltas ni retrocesos: “La guerrilla [daria] golpe tras golpe al ejército regular desmoralizandolo hasta derrotarlo y destruir-
lo completamente vy, con &L, al régimen que sustenta[ba]”.® A partir de esa visién dual, la sociedad estaba dividida entre
los combatientes —los nuestros— y los enemigos —Los otros. El paradigma amigo-enemigo excluia cualquier posibilidad
de negociacion. Todas las metas eran ultimas: “Guerra absoluta”, como la denominé Karl von Clausewitz en su obra Vom
Kriege (De la guerra), publicada en 1832, a un afio de su muerte.”

Para el aleman, con una diferencia de no menor significado, la guerra representaba la continuacion de la politica por otros
medios, mientras que para el ELN devenia en la (nica politica posible.® En contundente aseveracion, Chato sentencié en
cambio: “La frase de Lenin y Clausewitz ‘la guerra es nada mas que la continuacién de la politica por otro medios', para la ma-
yoria de nuestros paises hay que invertirla algo: la continuacién de la politica por otros medios es nada mas que la guerra”.®

En esa logica, el aparato politico debia subordinarse al aparato militar y el proyecto politico, a la violencia armada.® Los
partidos marxistas y comunistas bolivianos separaban las condiciones objetivas —maduracion de la situacién revoluciona-
ria— de las subjetivas —organizacion y conciencia de clase. Tal distincién resultaba irrelevante para el ELN, que asumia a
pie juntillas, que “no hay que esperar siempre que se den todas las condiciones para la revolucién; el foco insurreccional
puede crearlas”, como alentaba el Che en La guerra de guerrillas. Ciertamente, el ELN creia validar su postura argumen-
tando que operaba en medio de la crisis generalizada del sistema capitalista/imperialista, faltando solamente la chispa para
el estallido, aquella que encenderia por medio de la acciéon armada.

El internacionalismo y la escala continental de la lucha armada se mantuvieron como principio rector y herencia del Che.
Asi, Bolivia “liberada [seria una] gran base operativa estratégica [y] escuela guerrillera de formacién de cuadros”, desde

donde, “cuando se haya alcanzado un poderio respetable”, se desprenderian columnas méviles guerrilleras de caracter

14 Osvaldo Peredo, entrevista por Carlos Maria Gutiérrez, reproducida en Los Tiempos, Cochabamba, 15 de febrero de 1970.

15 Cfr. Igor Goicovich, “Teoria de la violencia y estrategia de poder en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, 1967-1986". Palimpsesto, vol.
1, n° 1. Disponible en: http://www.palimpsestousach.cl/revista-1/dossier-revista-1/teoria-de-la-violencia-y-estrategia-de-poder-en-el-movimien-
to-de-izquierda-revolucionaria-1967-1986/

16 Alvaro Peredo, “Volveremos a las montafias”, en El Diario, La Paz, 19 de julio.
17 Ver: José Fernandez, Las guerras de la politica. Clausewitz de Maquiavelo a Perén, Buenos Aires, EDHASA, 2005.

18 Cfr. Eduardo Pizarro, Insurgencia sin revolucién. La guerrilla en Colombia en una perspectiva comparada, Bogota, TM / IEPRI, 1996,
pp. 66-68.

19  Osvaldo Peredo, “Respuesta de Chato Peredo a Régis Debray”, en Régis Debray, Escritos de prisién. México, SigloXXI. La carta fue escrita por
Chato a principios de mayo de 1970.

20  Cfr. Pizarro, op. cit., pag. 67.
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multinacional para “continentalizar” la lucha armada hasta la toma del poder en Argentina, Brasil, Uruguay, Paraguay, Chile
y Pert.2 Pero la proliferacién de organizaciones armadas en los paises vecinos, no muy afectas a responder a un mando y a
una estrategia Gnica, como habia ocurrido en vida del Che, obligé a una revisién de esa estrategia, que se hizo mas profunda
tras la muerte de Inti. La apuesta por una dimension continental, sin negarla, se achicé con liderazgos locales, sobre todo
en la primera mitad de 1970, durante la fase final de preparacién de la guerrilla. La denominada “nacionalizacién” implicé la
personalizacion de la lucha armada en la figura de combatientes bolivianos, entre ellos Chato. Supuso también estrategias
de poder y conquista en los limites del propio territorio boliviano. En ese derrotero, reivindicaban —sin la minima critica—
el credo guevarista para Bolivia.

La derrota del Che no elimin6 el apego del ELN al foquismo. A sus ojos, los factores que la provocaron nacieron de errores,
traiciones y desfases, internos y externos, pero nunca fueron intrinsecos a su filosofia y a su metodologia politico-militar;
por tanto, eran subsanables, previa correccién tactica. Segin el relato de Chato: “el pueblo espera anhelante el resurgimien-
to de un “foco” que sea la continuacién del que nacié en Nancahuazt [...] A nuestro juicio el “foco” guerrillero sigue teniendo
vigencia. Su derrota transitoria no significé su desaparecimiento” .2

5.La “orga”

¢ Quién se encargaria de convocar y de conducir esa vigilia de armas? Lectores —aunque ni profusos ni necesariamente
criticos— de Guevara y de Régis Debray, cuyas obras se difundieron en el seno de la organizacién, el ELN no consideraba
imprescindible contar con un partido de vanguardia:

No se trata de rechazar al partido como forma de organizacion del proletariado; nosotros aspiramos a la formacién de
un partido de vanguardia que sera el conductor de la Revolucién Socialista. Pero las actuales necesidades prescinden
de los métodos y las formas de los partidos tradicionales y exigen una organizacién politica con estructura fundamen-
talmente militar.?

La posibilidad de conjugar lo politico con lo militar, presente en otras organizaciones armadas latinoamericanas, en Argen-
tina, Chile y Uruguay fue descartada totalmente. Para sepultar esa opcidn, Inti habia despotricado en julio de 1969 en los
siguientes términos: “Conozco a los que hablan del brazo armado y del brazo politico. Eso equivale a convertir al sector que
lucha en las montafias en un grupo de presién que opera a directivas politicas que se emiten en la ciudad”>

Si bien se desestimaba la organizacién de tipo leninista, se retomaba su propuesta sobre una estructura con marcas cons-
pirativas, preparada para el trabajo ilegal y las actividades clandestinas. De hecho, el ELN era concebido como una entidad
estrictamente militar —“un partido en verde olivo”, como fue definido con Debray. Internamente, se configuraba con mé-
todos, culturas y valores propios de ese tipo de organizaciones; es decir, en torno a simbolos marciales como el honor, el
heroismo, el coraje y una sociabilidad que exaltaba la pureza, el culto a las armas y los rituales de la muerte. En su cuspide,
se ubicaba un reducido cuerpo de elegidos —el Estado Mayor—, que comandaba de manera vertical y centripeta a una
élite disciplinada, y se encargaba de producir la revolucién desde fuera de las masas.® Mas abajo estaban las bases. La
estructura organizativa distinguia entre militantes, simpatizantes y colaboradores —hombres y mujeres—, segtin el grado
de compromiso. Entre los militantes estaban los juramentados, es decir, los cuadros militares que gozaban del privilegio
de portar armas. Cada cual tenia su alias, una manera de romper con el pasado y de volver a nacer de incognito, que era

21 ELN, Ideario politico del Ejército de Liberacién Nacional, 1968, pp. 28-31.

22 Alvaro Peredo, Mi campaiia junto al Che, Cochabamba, Los Amigos del Libro, 1970, pp. 89-93.

23 ELN, Volvimos a las montaiias, La Paz, [c. julio 1970], p 6.

24 Alvaro Peredo, Entrevista por Augusto Olivares, en Punto Final, n° 88, Santiago de Chile, 30 de septiembre de 1969.

25 Para una comparacién muy Gtil con dos organizaciones armadas chilenas, ver: “La cultura rebelde. Soportes, construccién y continuidad
de la rebeldia (MIR y FPMR, 1983-1993)", Tesis de licenciatura en Historia. Facultad de Filosofia y Humanidades. Departamento de Ciencias
Histéricas. Universidad de Chile, 2005.
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escogido en la pila bautismal de la organizacidn, en el cuadro de honor de muertos y de martires. Se trataba de un nuevo
(re)nacimiento bajo el amparo de un personaje inventado. Sin embargo, para no perder del todo la pertenencia familiar, se
tomaba el nombre del hermano o de la hermana, de la madre o del padre y también de algiin héroe revolucionario, de la
compariera o del compafiero desaparecido o del protagonista de algiin suefio no cumplido. No obstante, los apodos y los
diminutivos donosos se imponian, no pocas veces, sobre los secos nombres de guerra.»

EL ELN consideraba innecesario contar con frentes de masas u organismos con cobertura legal que hicieran politica en las
calles o en las tribunas; buscaba, mas bien, nutrirse de cuadros selectos que operaran en y desde la clandestinidad. La vo-
luntad mesianica y el heroismo de ese pequefio y decidido nlcleo de combatientes, monte arriba, seria mas que suficiente
para quemar etapas al establecer el socialismo, como pregonaba el Che, con imaginacién utdpica y misién providencial
construida sobre bases subjetivas, pero también sobre la lectura de los signos de una época por esa militancia que, en su
singularidad, se sentia parte del colectivo revolucionario internacionalista. La desafiante presencia de Cuba triunfante y
los procesos contestatarios en paises vecinos y en Vietnam, que enfrentaba al coloso yanqui, seducian y aseguraban que
la desigualdad militar podia ser superada por la voluntad y la conciencia. Pero Lenin, segiin se sabe, no ahorraba epitetos
para descalificar el romanticismo estéril (el “blanquismo”) de quienes sélo con su heroica decisién pretendian sustituir la
movilizacién social.

El combatiente devenia en la pieza maestra para la estrategia organica. Se forjaba en la lucha haciendo tabula rasa con su
vida anterior y sus placeres mundanos. EL guerrillero “sacerdote” y “asceta”, que pretendia el Che, sepultaba su individua-
lismo y su pasado para vivir en lo grupal y lo colectivo; el “nos” del “hombre nuevo”, subsumia al “yo” capitalista y liberal.

La logica colectivista predominante, la mezquindad, el liberalismo o la indisciplina se condenaban y se sancionaban asu-
miendo que tales debilidades abrian las puertas a la delacién. El acatamiento heroico, cuando no el sometimiento, la
humildad, el ascetismo, la heroicidad, el amor a los pobres y el odio a los opresores, forjarian el arquetipo del llamado
“hombre nuevo”. La emulacion de las virtudes revolucionarias se premiaba y se ponderaba. Los ritos de iniciacién, las (auto)
penitencias y las traumaticas sesiones de critica y autocritica servian para el control partidario y la expurgacion. La desobe-
diencia no era tolerada. EL mando observaba constantemente para extirpar de raiz cualquier signo de disidencia, proceso de
“disciplinamiento” que asfixi6 el disenso y terminé ahogando otras formas de hacer politica que no tuvieran que ver con la
Légica militarista de la guerra.

Circulo de vengadores, iniciados y puros, la militancia de mas confianza ingresaba al “clandestinaje”, lo que suponia “rom-
per” con su familia “burguesa” y sus habitos cotidianos; se trataba de una prueba suprema de compromiso revolucionario
que no siempre era aceptada de buen grado. Ocultos, como una secta del cristianismo primitivo, se guarnecian en las lla-
madas “casas de seguridad”, las catacumbas urbanas. Cada refugio, que se cambiaba frecuentemente, estaba pensado como
un cuartel militar clandestino y un pequefio arsenal, camuflado en berretines (escondites), por precaucién. Alli, dormian
vestidos, para facilitar la huida, y vigilaban con el arma en ristre las 24 horas. Estudiaban poco; en cambio, entrenaban y
vivian bajo las normas de la compartimentacién. Para orientar su vida interna, disponian de un tosco manual interno, pero
ningln estatuto o reglamento que normara la conducta a seguir, lo que permitia cierto margen de libertad individual.
No todo era siempre rigido en la vida cotidiana; la complicidad festiva se colaba muchas veces y las risas estallaban. La
reclusion colectiva permitia que se forjaran lazos de camaraderia; un sélo cuerpo de hermandad que perduraba pese a las
vicisitudes de la vida tras la derrota.

Un territorio subterraneo envolvia y protegia a la organizacion. Por seguridad, cada cual debia conocer (nicamente la par-
cela que le correspondia; practica que no siempre era posible en las ciudades pequefias y con reclutamiento en circulos de

26 Acerca de situaciones similares en Argentina, ver: Mariana Tello, “El ‘nombre de guerra’. La actividad clandestina y las representaciones
sobre la persona en las experiencias de la lucha armada de los 70", en Estudios, n° 16, otofio 2005, pp. 109-128.

27  Ver: Muniz Ferreira, “Carlos Marighella: revolucéo e antinomias”, en Cistiane Nova y Jorge Névoa (orgs.) Carlos Marighella: O homen por tris
do mito, Sdo Paulo, unesp, 1999, pp. 221-225. Marighella, ex comunista, fue uno de los principales organizadores de la guerrilla urbana en Brasil.
Muri6 en manos de la Policia en 1969.

28  Las raices, sin embargo, son mas antiguas. En su Catecismo Revolucionario, escrito en 1869, Sergéi Nechayev, anarquista ruso, entre las “Re-
glas en las que debe inspirarse el revolucionario” afirmaba que: “EL revolucionario es un hombre que hace el sacrificio de su vida. No tiene ni
negocios ni intereses personales, ni sentimientos ni afectos, ni propiedad, ni tampoco un nombre. En él todo esta absorbido por un solo interés
exclusivo, un solo pensamiento, solamente una pasién: La Revolucién”.
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enamorados, familiares y amistades, con vinculos e historias precedentes. A veces, para reducir los riesgos, asistian a las re-
uniones encapuchados. Se usaban claves, c6digos y seuddnimos. Se prohibian y se sancionaban los contactos horizontales,
entre células. No se permitia ningin lujo, por ética espartana y por no llamar la atencién. Se vivia en medio de privaciones:
comida frugal, ropa de uso colectivo y andénimos tonos grises. Para sostener al pequefio nlcleo de revolucionarios profe-
sionales y conformar una reserva para el monte y los malos tiempos, se acudia a las contribuciones, en dinero y en especie,
procedentes generalmente de simpatizantes de la clase media.

6. Nuevos sujetos revolucionarios

El nuevo Estado Mayor guerrillero destiné también la primera mitad de 1970 a preparar su logistica para ingresar a la mon-
tafia. Asi, en casas operativas, militantes y simpatizantes mujeres confeccionaban uniformes, mochilas y hamacas, mientras
que los varones daban a los nuevos reclutas un precario entrenamiento que no pasaba de unas cuantas marchas, sin mucha
exigencia, y practicas de “tiro en seco”. Otra tarea encomendada a cada combatiente fue procurarse armamento. No existia
un arma oficial, de modo que, como en los ejércitos medievales, cada quien concurrié llevando lo que pudo, generando un
desequilibro: mientras que la jefatura portaba un M-1 0 Garand, la tropa se conformaba con viejos Mauser e, incluso, con
un antiquisimo Winchester.

Una vez que se decidi6 que la guerrilla continuaria en Bolivia, pese a las adversas condiciones, el nuevo mando del ELN se
impuso otras dos tareas capitales para proseguir con su propdsito de alzarse en el monte: conseguir recursos monetarios
e incrementar su base social de apoyo. En el primer caso, fueron poco exitosos y mostraron mas voluntad que pericia
operativa. Suplié su déficit la colaboracién del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T), que le traspasé
unas 9.000 libras esterlinas del botin que obtuvo el 4 de abril de 1970 de los empresarios Mailhos.2? Cami y un militante
tupamaro las trasportaron hasta Chile, cosidas y ocultas en sus pantalones. La Policia sospech6 del tupamaro y lo arresto
con su valioso cargamento. El resto llegd a manos de militantes socialistas quienes, segln se dice, las comercializaron en
Centroamérica. El dinero resultante fue a las arcas del ELN en Bolivia.

Su segundo objetivo fue cumplido con creces. Tal como habia ocurrido tras la muerte del Che, el asesinato de Inti sacudié
a los sectores de las clases medias que pugnaban por situarse en medio de una sociedad que se radicalizaba y en la que los
partidos tradicionales de la izquierda parecian no dar respuesta decididamente antisistémica. El reclutamiento se liberalizé
y la seleccion se hizo menos rigurosa; en algunos casos, simplemente se improvis6 en aceptar como prueba la voluntad del
solicitante. Varios dirigentes estudiantiles de origen comunista se sumaron al ELN. Un quiebre mas significativo, que contri-
buyo a impregnar la leyenda de la guerrilla, otorgandole un caracter que nunca tuvo, ocurrié cuando se produjo la conver-
gencia del ELN y de grupos cristianos. Como en otras latitudes, los efectos del Concilio Vaticano Segundo (1962-1965), de la
Conferencia de Medellin (1968) y de la emergencia de los Sacerdotes del Tercer Mundo (1967-1968) en Argentina crearon
nuevas sensibilidades entre hombres y mujeres integrantes de la Juventud Estudiantil Catélica JEC), de la Congregacion
Mariana y del Partido Demécrata Cristiano (PDC).

Hasta fines de 1969, la organizaciéon armada establecié vinculos con segmentos cristianos de ambos sexos afiliados a la
Congregacion Mariana, asi como con otros grupos de reflexidn, pero su colaboracion atin era secundaria. Esta se hizo mas
patente y significativa cuando comenzaron a participar jovenes militantes de ambos sexos. Necesitado de conformar su
presencia, mas que por contar con combatientes preparados, pues la mayoria no tuvo ningiin entrenamiento militar, el ELN
procurd su ingreso. Militantes del centrista PDC se sumaron a las filas foquistas, alentados por la teologia de la liberacién,
la teoria de la dependencia y la seguridad de que la utopia del reino de Dios era de este mundo. La politica y la religion se
entrecruzaron y decenas de jovenes cristianos se aproximaron al ELN: asumida como otra religién o un cuerpo mistico de
lucha y fraternidad.

29  Cfr. Samuel Blixen, Sendic. Montevideo, Trilce, 2000, pag. 192; y Silvia Dutrénit, El Uruguay en el exilio: gente, circunstancias, escenarios,
Montevideo, Trilce, 2006, pag. 38.
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El drea rural, territorial y poblacionalmente mayoritaria en Bolivia, se postulé nuevamente como el teatro de la inevitable
confrontacién con el sistema. Para el ELN, en la montafia, tierra de expurgacion y de utopias, los pesados ejércitos regulares
fueron casi inservibles, pues sufrian el permanente asedio de la movilidad guerrillera. Ajenos a su entorno cultural, desco-
nocian que la montafia es, en la ancestral mirada indigena, el espacio de unificacién ritual y de definicion estratégica para
el combate. Por tanto, al ser morada de los apus, las achachilas y las apachetas, es preciso rendirles ofrenda para salvar la
confrontacion. En contrapartida, el area urbana aglomeracion plagada de peligros morales y estratégicos fue secundarizada

COMO una reserva:

la ciudad no debe dirigir la guerrilla. [...] La experiencia ha demostrado que la ciudad es el peor enemigo, porque es donde
se concentran todos los medios del aparato represivo. Es decir: actuando en la ciudad estariamos actuando en el terreno
del enemigo.®

Dicha apelacion discursiva no significaba ceder ante el protagonismo campesino e indigena; por otra parte, actores contes-
tatarios casi inexistentes de forma independiente en la Bolivia de 1968-1970. Al contrario, para el conjunto de la Izquierda
boliviana los habitantes rurales eran percibidos como seres receptivos, incapaces de actividad politica auténoma, que
debian esperar la luz redentora introducida desde fuera por la guerrilla. Al llevar el ELN la misién de trasladar la confronta-
cién al drea rural, parecia obvio que debiera contar en sus filas a habitantes de esa zona. Tratando de reparar las condiciones
en las que el Che libré su campafia y en las que ninglin campesino indigena se incorporé a sus filas, el ELN buscé una rela-
cién previa con este sector, principalmente aquellos que tenian una militancia en el PCB. El caso es que varios campesinos
marcharon en las columnas de combate en Teoponte e incluso un par integré el quintento del Estado Mayor: Estanislao
Vilka Colque (Alejandro) y Luis Barriga Luna (Martin). EL primero estuvo involucrado en la fuga de los tres cubanos so-
brevivientes de la guerrilla del Che en los albores de 1968 y el segundo vivia en Cuba desde 1964. Ambos habia militado
en el PCB y recibido entrenamiento militar en Cuba. Vilca recluté ademas a su hermano Herminio y a su primo Eloy Mollo
Mamani (Dulio). Todos eran originarios de Sabaya, Oruro, localidad por la cual pasé en febrero de 1968 el trio de cubanos
en repliegue. Del mismo poblado era Evaristo Bustos (Dante), dirigente de los colonizadores de Alto Beni. En la columna
participaron, ademas, Filiberto Parra (Jacobo), Carlos Aguedo Cortés Rueda (Juanito), Clemente Fernandez Fuentes (Nelson)
y Benito Mamani (Popilo). Los hermanos Ricardo y Francisco Imaca Rivera (Marcos y Kolla, respectivamente), completan el
cuadro de la presencia campesina. Once de un total de 67, el resto, en una buena proporcion, procedia de clases medias y
sectores estudiantiles, aunque también habia un pufiado de obreros.

Del grupo nombrado, Kolla era quien tenia una larga historia previa. Quechua, nacié6 en Sacaba, Cochabamba, el 10 de
octubre de 1932. Fue Secretario de Milicias de la emblematica Central Campesina del Morro, en Sacaba, a una docena de
kildbmetros de la ciudad de Cochabamba. A mediados de los afios sesenta viaj6 a la URSS posiblemente a un curso de forma-
cién politica. En ese entonces militaba en el Partido Revolucionario de Izquierda Nacional (PRIN), a cuya cabeza se hallaba el
importante sindicalista Juan Lechin Oquendo. En su carta de despedida, Kolla se mueve en dos universos dicursivos, el cam-
pesino y el indigena. Su narrativa se remonta a las rebeliones anticoloniales de Tupac Amaru y Tupac Katari, pero a la par
reconoce las guerrillas de tarijefio Moto Méndez y otros similares. Era comtn en el ELN, postular que ellos protagonizaron
la Primera Independencia luego traicionada y que ahora correspondia la Segunda Independencia, la verdadera, que adveniria
bajo su liderazgo militar. No podia dejar de enjuiciar el proceso abierto en abril de 1952, del que era a la vez protagonista
y resultado. Para Kolla la revolucion se frustrd, pese a que obreros y campesinos derrotaron al Ejército y tomaron las ins-
tituciones del Estado, porque carecian de un instrumento militar y politico propio. El clientelismo se convirtié entonces en
la nefasta relacion entre los dirigentes campesinos y el poder, incluso los partidos de “izquerda oportunista”. En términos
personales esta verdad le fue revelada con el asesinato del Che y lo condujo al ELN, un “ejército campesino guerrillero”, en
su expresion. No menciona la palabra indigena, aunque si una “América India”, que incluye a “todos los campesinos”. Kolla,
atrapado en las coordenadas culturales del proceso nacionalista y homegenizador de 1952, no establece una distincion
entre campesino e indigena, o indigena campesino. Empero es imposible saber, cémo y dénde a partir de sus intuiciones se
habria desarrollado su pensamiento. Atrapado por el Ejército, fue fusilado un 15 de septiembre en Pajonal Vilaque.®

30 Osvaldo Peredo, entrevista por Carlos Maria Gutiérrez, op. cit.

31  La carta de despedida de Francisco Imaka, fue publicada por el ELN en Volvimos a las montaiias, op. cit., pp. 40-42.
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7. Teoponte, lucha y muerte

Chato y el Estado Mayor del ELN, que parecian inmunes a las mutaciones del entorno politico externo e interno, decidieron
no detenerse. Durante el primer semestre de clandestinidad de 1970, dejando mas huellas de lo que pensaban y asumian,
prepararon su ingreso al monte. En las casas operativas se confeccionaban uniformes, hamacas y botiquines. También se
tomaban muestras de sangre y de placas dentales a los potenciales combatientes, por si luego habia que identificar sus res-
tos. Se daba un entrenamiento de ciudad, pobre y sucedaneo, a jévenes que en un par de meses se trasladarian a un medio
hostil. Se eligio la zona de Teoponte, topénimo en idioma indigena leco que alude a una flor roja que abunda en la zona.

En 1966, el Che habia pensado asentarse en las proximidades de ese sitio. Incluso envié a Debray, en septiembre de ese
afio, a explorar el area. Los planos, las fotos y los informes que el francés recolecté —pero que al parecer el Che no vio
o no dio importancia en su prisa por salir hacia Bolivia— sirvieron para la decision tomada en Cuba en 1968. Entre 1969 y
1970, se realizaron nuevas exploraciones. Enclavada a poco mas de un centenar y medio de kildmetros de La Paz, sede del
Gobierno boliviano, contrastaba con la zona en la que Guevara tuvo que dar batalla. Si para el Che Bolivia no era un fin, sino
un medio a sacrificar al desatarse una conflagracidn continental, para el ELN la toma del poder en la dimension local era una
condicion primera, luego vendria la brega en escala continental. Fue asi que al amanecer del 18 de julio de 1970, trepados
en camidn, los combatientes abandonaron La Paz. La mayoria desconocia su destino final. Avanzaron cantando por caminos
de tierra y entreverados, disfrazados de alfabetizadores. A la llamada guerrilla de Teoponte, que duré del 19 de julio al 2 de
noviembre de ese afio, se la presenta generalmente como una subita irrupcién protagonizada por universitarios de origen
cristiano que, sin preparacion ni armamento adecuado, fueron rapidamente derrotados y muertos por las patrullas del
Ejército boliviano. Sin embargo, detras existe un largo proceso de organizacion, de transformaciones en las subjetividades
de toda una generacidn, con sus éxitos y sus fracasos. Puesto que se tiene la deslucida y difundida impresion de que ese
grupo humano simplemente decidié un dia cualquiera “subir a la montafia”, mas dispuesto a morir que a vencer, no se hacen
esfuerzos para descubrir las conexiones ni los registros histéricos con los protagonistas de la guerrilla de Nancahuazti y
las de éstos con la de Teoponte. La mayor parte de la bibliografia disponible sobre la guerrilla del Che en Bolivia, que es
mucha y de calidad diversa, se detiene el 9 de octubre de 1967, tras explorar el asesinato de Guevara en manos del Ejército
boliviano, en el paupérrimo caserio de La Higuera. Sélo algunas fuentes, escasas y débiles, se aventuran a seguir los pasos
de los sobrevivientes de la encerrona del dia precedente hasta su evasion hacia Cuba en marzo de 1968.

Tal parece que, salvo la evidente marca de las concepciones foquistas en ambas guerrillas, éstas pertenecen a dos horizon-
tes, personajes y cronologias muy distintos. Sin embargo, y por el contrario, en este escrito se sostiene que la actividad
guerrillera del ELN no concluy6 en octubre de 1967, sino que se reinicié al afio siguiente, culminando en la operacion iniciada
el 18 de julio. EL proyecto del ELN era sustituir al capitalismo por el socialismo, mediante un proceso violento y prolongado
de escala continental. EL protagonista, en apelecién guevarista, seria el "hombre nuevo”, decidido a la violencia y el sacrifi-
cio, entregado a la lucha y actuando fuera de la corrupta institucionalidad burguesa.

Al amanecer del 19 de julio de 1970, la guerrilla, al mando de Chato Peredo, alias Fernando y Jorge Ruiz Paz, Omar, tomo
el poblado minero de Teoponte, a unos 160 kilémetros al norte de La Paz, rodeado de un bosque alto y rios, y con una
geografia de elevaciones ondulantes. Se habia propuesto encarar tres fases. La primera consistié en una caminata por
terreno despoblado, con el objetivo de cohesionar el grupo y ambientar a quienes no tenian experiencia en la vida de la
selva, situacion que alcanzaba al menos a dos tercios de la columna, en su mayoria integrada por estudiantes y universita-
rios bolivianos de clase media.® La segunda, de enfrentamiento y combates “con el enemigo”, tuvo la finalidad de probar

32 En el archivo del autor existe un documento de 88 paginas tamafio oficio, titulado Ideario politico del Ejército de Liberacién Nacional. No se
conoce si se trata de un texto oficial o s6lo para discusion, por lo que no lo analizamos. Se presume, sin confirmacién alguna, que fue esbozado
por el chileno Elmo Catalan en 1969. En cuanto a la cuestion campesina se postula la mecanizacién del agro, el desarrollo productivo, escuelas
y hospitales.

33  Del total de 67 guerrilleros, todos varones, 53 eran bolivianos. EL mayor de todos bordeaba los 37 afios y el menor atin no habia cumplido los
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la capacidad de fuego de la tropa. Finalmente, la tercera fue prevista para el ingreso a la zona de operaciones, establecida
en las proximidades de las cercanas poblaciones mineras auriferas de Caranavi y Tipuani. En ella, se esperaba una mayor
recepcién que entre las comunidades campesinas y de jornaleros mineros. La guerrilla nunca alcanzo esta fase; fue derro-
tada apenas concluyé la primera fase. Uno de los contratiempos de inicio fue afrontado cuando se tuvo que abandonar el
pesado generador del equipo de radio, dejando a la columna totalmente incomunicada con la red urbana, que no supo qué
ocurri6 con la guerrilla hasta que ésta se acabd. Sin embargo, la primera fase se cumplié con relativa tranquilidad, salvo
por un inesperado combate con la fuerza militar y nueve abandonos en la columna, entre ellos el del argentino Ricardo
Puente, Diego, quien habia participado en los atentados en el Gran Buenos Aires a la cadena de supermercados Minimax,
pertenecientes a la familia Rockefeller, en 1969.

La segunda fase comenzd a mediados de agosto de 1970, una vez que la columna abandoné La Esperanza, un pequefio
y pobre poblado campesino a orillas del rio Anten. Para entonces, en gran medida por el tiempo que imprudentemente
empled la guerrilla durante su caminata, la estrategia militar habia logrado desplegarse totalmente. EL mando guerrillero
habia subestimado al Ejército. No tomo en cuenta que rapidamente asumiria la experiencia de la guerrilla contra el Che y
unificaria la direcciéon bajo el mando del Cnel. Constantino Valencia, quien se habia destacado en las operaciones contra
Guevara. Dispuso, igualmente, que las patrullas se movieran conservando una distancia prudente entre sus integrantes,
para no ofertar un inocente y continuo blanco, y que los oficiales usaran seudénimos. También impidié totalmente el
ingreso de la prensa, a fin de que su informacién no filtrara orientaciones a la guerrilla, tal como ocurrié en la época del
Che. Al principio, la tropa militar rehusé el combate con la guerrilla, esperando que el cansancio y el hambre hicieran su
parte. Sin embargo, una vez que recibio el refuerzo de tropas especializada en antiguerrilla, la atac6 con fuerza y decisién.
Dos combates sellaron la suerte de la guerrilla. EL primero se produjo en las proximidades de Chocopani, el 28 de agosto
de ese afio. La guerrilla avanzaba lentamente, pues debia cargar a Jorge Fernandez, Felipe, un estadounidense de padres
republicanos-espafioles que tenia el pie fracturado. Sin prever que las fuerza militares se encontraban muy cerca, el mando
permitié, mientras decidian donde dejar a Felipe, que varios guerrilleros se dirigieran a una choza campesina cercana para
procurase viveres. Cuando el tiroteo empezd, fueron los primeros en caer presos o muertos. Bajo rafagas de ametralladoras
Browning P. 30, la columna guerrillera intentd retirarse desordenadamente. Confundida, una parte de ella quiso trepar por
la lodosa ladera de un pequefio cerro, ofreciendo de ese modo un blanco ideal. Casiano, el popular cantautor de protesta
Benjo Cruz (Benjamin Inda Cordeiro), cayé herido. Habia estudiado medicina en la Universidad de La Plata, donde integré el
grupo Siglo xx, organizado por estudiantes bolivianos.

El mando guerrillero dej6 a dos comparieros para cuidar a Felipe y a otros tres, dos de ellos médicos, para hacer lo propio
con Casiano. Sumados los siete a los cuatro caidos en el primer momento de la refriega, la columna perdié ese dia a 11 de
sus integrantes, quedando reducida a 46; dos habian desertado entre La Esperanza y el combate de Chocopani. Cabizbajos
y con el miedo carcomiéndoles las entrafias, continuaron rumbo al Sur en pos de alcanzar su teatro de operaciones. EL Ejér-
cito no pensaba sin embargo en darles descanso. Alertados por campesinos, que colaboraban frecuentemente con ellos,
les dieron nuevamente alcance cuando la guerrilla se aprestaba a cruzar el rio Chimate. Al atardecer del 1de septiembre de
1970, las tropas atacaron a la columna del ELN, ocasionandole una fractura irrecuperable. Una parte, al mando de Chato,
logro cruzar las caudalosas aguas bajo fuego de morteros y de aviacion. Otros 13, a la cabeza de Estanislao Wilka, Alejandro,
el mismo que en febrero de 1968 sacé hacia Chile a tres cubanos que subsistieron de la columna del Che, se extraviaron y
acabaron en la otra orilla, la del Sur. En la confusion reinante, cuatro guerrilleros quedaron a la deriva y nunca mas se junta-
ron con sus compafieros. Tampoco lograron contactarse los grupos de Alejandro y de Chato. En rigor, alli acab¢ la guerrilla
de Teoponte, a menos de un mes y medio de su augural inicio. El grupo comandado por Alejandro, posiblemente tratando
de alejarse de la presencia amenazante del Ejército, para eludirlo, se fracciond en cuatro pequefios grupos. La estratagema
no dio resultados. EL Ejército cop6 las rutas y los centros poblados; ademas, contaba con la colaboraciéon campesina que,
con frecuencia, delataba a los guerrilleros. En menos de un mes, todos resultaron muertos; la mayor parte, luego de ser
capturada, fue fusilada.

En el grupo del norte, la suerte también fue descaradamente adversa. La marcha de los 28 combatientes estuvo plagada
de hambre, deserciones y muerte. La guerrilla carecia de dep6sitos de aprovisionamiento, de modo que dependia de la

18. De los 14 extranjeros, ocho eran chilenos.
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alimentacion que podia cazar u obtener de los campesinos. En ninguno de los dos frentes obtuvo réditos, de manera que el
hambre se convirtié en una proverbial compafiera. Para mediados de septiembre, tuvieron que conformarse con hongos y
algo de fruta silvestre; muchas veces, inclusive, tuvieron que engafar el estémago con una sopa de hierbas o simplemente
con suefios de futuros banquetes. En esas condiciones, los abandonos por desconfianza en el futuro de la columna o por
agotamiento fisico se hicieron frecuentes. La presencia del Ejército, que contaba en la zona con alrededor de mil hombres
organizados en tres circulos de seguridad, indujo a nuevos combates. EL 13 de septiembre de 1970, la maltrecha guerrilla
se dio modos de emboscar a una patrulla, causandole una baja. Sin embargo, luego descuidaron la guardia, de modo que
el Ejército pudo tomar venganza matando a dos guerrilleros. La columna de Chato quedd reducida a 14 combatientes, la
mitad exacta que cruzé el rio Chimate el primer dia de ese mes. “Resulta lamentable tanto esfuerzo y esperanza puesta en
nosotros [...] estamos practicamente diezmados y, lo que es mas grave, aislados. No hay capacidad de combate”, confesé su
conductor en su Diario, el 13 de septiembre de 1970.

A partir de alli, la idea de constituir una vanguardia y una fuerza combatiente dejé de ser el motor del grupo, que solamente
tratd de sobrevivir. Al finalizar septiembre de ese afio, luego de pasar largos periodos de hambruna, Chato y otros tres salie-
ron en busca de contactos y alimentos. La conciencia de la derrota, el hambre y el desequilibrio emocional hicieron de esa
fase la mas dura de la guerrilla. Las relaciones internas llegaron a tensos extremos. EL 26 de septiembre, Chato disparé con-
tra dos de sus compafieros, un chileno y un boliviano, acusandolos de desercion y robo de una lata de sardina; pero, en rigor,
porque a sus ojos habian vulnerado los cédigos de honor, virilidad y heroismo guerrillero. La frontera entre amigo-enemigo
lucia débil e incierta en la himeda selva boliviana. EL 13 de octubre, el menor de los hermanos Peredo fue capturado en
Tipuani, aunque antes pudo enviar ayuda al famélico resto de sus comparieros. La colaboracién de los trabajadores mineros,
de algunos contactos del ELN y de varios campesinos, en parte facilitada por el ascenso al poder del izquierdista Gral. Juan
José Torres, el 7 de octubre, logro rescatar a seis de ellos, que lograron salir hacia La Paz el 4 de noviembre. Al dia siguiente,
junto a Chato y a otro sobreviviente, se asilaron en Chile.

La visibilidad de la derrota frend en seco el ingreso al monte de una segunda columna guerrillera que, ignorante de las
adversas condiciones, se preparaba en La Paz para dar alcance a sus compafieros. La noticia de que se combatia bajo las
banderas del Che habia producido una conmocién en las filas universitarias, por lo que decenas de integrantes de orga-
nizaciones politicas, hombres y mujeres sin militancia previa, habian buscado incorporase al ELN. Fue el momento de su
mayor apogeo. Entre militantes dentro y fuera del monte, simpatizantes y colaboradores, sumaban algo mas de un millar.
Los sobrevivientes llegaron a Santiago de Chile cuando el frenesi del juramento presidencial de S. Allende atin no se habia
disipado. Con la nueva correlacién de fuerzas, las perspectivas politicas de los integrantes chilenos del ELN —y también mi-
litantes del socialismo gobernante— se modificaron. En una reunion, posiblemente celebrada a fines de diciembre de 1970,
comunicaron a sus compafieros que no los acompafiarian en su retorno a Bolivia, que el “eslabén mas débil” era ahora Chile
y que no veian conveniente luchar en Bolivia, sino en su propio pais y con su proceso politico. Dijeron que podian colaborar,
pero no sumarse a sus fuerzas; de hecho, sélo un pufado decidi6 seguir apegado al ELN y a su proyecto en Bolivia. Hubo,
ademas, otro reducido contingente de nuevas mujeres y hombres chilenos que optaron por sumarse a la via armada que les
proponia el ELN, atraidos por las acciones en Bolivia y descreidos de una revolucién en democracia en su pais.®

Gran parte de la militancia chilena de ambos sexos siguieron su propio derrotero. En enero de 1977, libres del peso boliviano,
alcanzaron la mayoria en la nueva direccién del PS, en el XIIl Congreso de la colectividad, celebrado en La Serena. Se formé
asi una estructura militar subterranea. Al frente qued6é Camu, quien se habia desempafado como jefe del ELN en Chile. Por
otra parte, varios de los ex combatientes en Bolivia colaboraron en la formacién de la seguridad de S. Allende, en el llamado
Grupo de Amigos Personales (GAP).

Chato y Jorge Ruiz, Omar, segundo comandante del ELN, permanecieron en Chile. Desde alli organizaron el ajusticiamien-
to —en Hamburgo, Alemania— de Roberto Quintanilla, responsable de dirigir la amputacion de las manos del Che y de

34  ElDiario de Chato fue publicado en enero de 1971. Se reprodujo en el libro de Hugo Assmann (comp), Teoponte. Una Experiencia Guerrillera,
Oruro, CEDI, 1971, pp.127-149. Sufrié cortes, modificaciones y censuras internas antes de ver la luz publica.

35  Informacién obtenida por via electronica a partir de los testimonios de los chilenos Ramén Molinet y Fermin Montes, ofrecidos al autor en
noviembre de 2010.
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conducir a la tropa en el momento de la muerte de Inti. Su ejecutora, el 1 de abril, fue la bella y decidida Monika Ertl, “La
Imilla"» Fue un acto de venganza y de visibilizacién politica para dejar en claro que el ELN aln existia y que tenia tanto la
osadia como la capacidad para alcanzar un blanco en otro continente.

En Bolivia, la polarizacion politica crecia y las fuerzas populares tomaban la iniciativa, aunque desordenada. En su balance
del desastre de Teoponte publicado en abril de 1971, el ELN sigui6 considerando valida el método de guerrilla rural, aunque
agregd a su espectro de accién la guerrilla urbana afirmando que la lucha armada debiera llevarse en “TODOS los ambi-
tos posibles” EL ELN, comenzé a cambiar, asi, a su tactica. Asumiendo las lecciones de Teoponte, trasladé militantes de
ambos sexos a las zonas potencialmente activas para una nueva guerrilla. Estos, camuflados de estudiantes universitarios,
empezaron a contactarse con los pobladores. Efrentaron también acciones urbanas tanto de propaganda como directas.
Carentes de fondos, a las 20:30 del 4 de mayo de 1971, secuestraron a Jonny von Berger, de 66 afios, ciudadano aleman
y propietario de la empresa La Papelera. Obtuvieron un rescate estimado en 50.000 délares. Casi un mes mas tarde,
raptaron al suizo Alfredo Kuser Kappeler, gerente técnico de la empresa fundidora Volcan. Su mayor reto fue politico.
Tuvieron que fijar posiciones frente a la Asamblea del Pueblo, un intento de poder paralelo al que concurrian sindicatos
obreros, una escasa delegacion campesina y partidos politicos considerados de izquierda, pero no el ELN, que se mantenia
independiente. Ademas de atender el convulso frente externo, el ELN debia “no quitar ojo” al frente interno. Un grupo de
importantes militantes que retorné de Cuba criticé acremente la conduccién militar de Teoponte, la seleccion improvisada
de combatientes —sobre todo de la “pequefia burguesia”— y reclamé un mayor acercamiento a las “masas” obreras. Chato
y Omar tuvieron que volver clandestina y precipitadamente, en junio de ese afio, para enfrentar los cuestionamientos. Se
destacaba por su virulencia Enrique Ortega, Victor Guerra, un ex militante comunista y de reclamos obreristas. EL Estado
Mayor logro parar los cuestionamientos, pero las brechas no cerraron del todo.

Las acciones urbanas coicidieron con una ofensiva popular y de izquierda ante las indefiniciones y dubitativas del gobierno
militar de izquiera del general Juan José Torres, que habia tomado el gobierno el 7 de octubre de 1970. Desde el 1de mayo
de 1971 se impulso6 la Asamblea Popular un intento de organizar una suerte de doble poder y un contrapeso a los militares
y los sectores empresariales y politicos de derecha, que empezaria a funcionar el 22 de junio. El grueso de los paritidos de
izquierda, aunque con visiones distintas, aposté a la Asamblea, lo propio hicieron las entidades sindicales conducidas por la
poderosa Central Obrera Boliviana (COB). ELELN no se sumé a las entidades que contaban con representacion en el érgano
popular y mas bien establecié una distancia critica frente a lo que consideraba las “ilusiones” del reformismo y el nacionalis-
mo revolucionario. Sefialo, en contraposicion, la necesidad de que se convirtiera en un vehiculo para la organizacion politica
y militar de los sectores populares; y sigui6 afirmando el caminio de la accién directa y armada.?

8. Bajo la dictadura de Banzer

La politica boliviana dio un giro cuando advino un pronunciamiento militar de derecha. Durante el golpe militar del Cnel.
Hugo Banzer, el 21 de agosto de 1971, contra el Gral. Torres, una columna de medio centenar de miembros del ELN, arma-
dos y con brazaletes rojos como distintivo, combatié inttilmente en La Paz contra las fuerzas castrenses, ampliamente
superiores. EL ELN fue sin duda la fraccion de la izquietda que hizo la mayor y mejor organizada resistencia al golpe militar
en curso, combatiendo en el cerro de Lakakota y zonas aledafias. Con la derrota, se hundieron nuevamente en las sombras
los refugiados en casas de seguridad, auque tratando de articular la resistencia junto con otras fuerzas de izquierda. La
represidn subsecuente no logré detener el debate interno, aunque lo aminor6 frente a la amenaza de un adversario externo.
Victor Guerra continud con sus criticas a la direccién y acumulé una pequefia fuerza a su alrededor. Entre ellos estaba el
veinteafiero Jorge Balvian, Coquito o El Colorado, hijo de un refugiado ruso blanco asentado en Bolivia, luego de su lucha
contra el poder soviético, considerado como una promesa revolucionaria por su entrega y dedicacién.

36 Cfr. Jurgen Schreiber, La mujer que vengé al Che Guevara. La historia de Monika Ertl, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2010.

37  “Teoponte, nuestra experiencia guerrillera” en Boris Rios Brito y otros, Ejército de Liberacién Nacional (ELN). Documentos y escritos (1966-
1990), Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia-CIS, La Paz, 2017, pp. 212-223.

38 Boris Rios Brito, op. cit., pp. 232-238.
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EL ELN mantuvo su direccion y sus principales cuadros en Bolivia suponiendo quiza que la derrota seria transitoria. El asilo
o la huida no fueron una consigna ni una practica. Las fuerzas gubernamentales, empefiadas en organizar su Gobierno y
servicios de inteligencia, no lograron de inicio éxitos destacables en su afan de desbaratar al ELN; salvo por la caida de su
pequefia célula en Santa Cruz, a fines de 1971. La situacion se modificé a principios de 1972. La dictadura habia reforzado
sus estructuras represivas y centr6 su mirada en el ELN. EL 25 de enero, por Decreto Supremo n° 10108, creé la Direccion
de Orden Politico (DOP) —dependiente de la Direccién de Investigacion Nacional (DIN)—, encargada “del mantenimiento
del Orden Politico y la paz publica, previendo las actividades politico-delictivas, que atenten contra la seguridad interna
y estabilidad del Gobierno” (Articulo 3). Tal instancia se anotd un primer éxito cuando el 3 de marzo capturé a Coquito
en una calle del centro de La Paz. El joven prisionero comenzé a hablar; conocia refugios y militantes. Su testimonio dio
rapidos resultados y Victor Guerra fue capturado cerca del 12 de marzo. EL 14 de ese mes cayé Ivo Stambuk, Silencioso.
EL 22, en Cochabamba, apresaron a Osvaldo Ukaski, Viejo Javier, y a su compariera Maria Elena Spaltro, Sol. En la refriega
muri6 Cecilia Avila, Alicia, quien fuera compafiera de Néstor Paz, caido en Teoponte. En otro refugio de esa ciudad, las balas
alcanzaron a Oscar Nufez, Alberto, el segundo al mando de Cochabamba.

Hasta principios de abril de 1972, el DOP habia allanado 17 “casas de seguridad” en La Paz y tres en Cochabamba. La “Ope-
racion Limpieza", dirigida por el ministro de Gobierno, Cnel. Mario Adett Zamora, siguié sumando éxitos, desabarantado
al ELN. EL 3 de ese mes fue abatido en una escaramuza Félix Melgar, Julio, mientras Loyola Guzman, su compafiera —im-
portante cuadro urbano en la época de Che— y otros dos militantes, un hombre y una mujer, cayeron presos. A poco de
la razia apresaron a Daniel Cuentas, Danny, estudiante de medicina que se sumo a sus captores y empezd a perseguir y a
torturar a sus ex camaradas. Una vez que La Paz y Cochabamba fueron “barridas”, la inteligencia gubernamental se centré
en Oruro. Varios militantes fueron detenidos entre el 7 y el 8 de abril. EL 11 fue capturado en via publica Guillermo Dava-
los, Jalisco, responsable de la regional de la zona minera. Con al menos medio centenar de integrantes, entre muertos y
detenidos, sabiéndose safiudamente perseguida, la direccion guerrillera decidié preservar sus cuadros y replegarse a Chile,
donde tendria refugio y colaboracién de sus amigos socialistas; la retirada fue costosa. EL 16 de mayo, en un convento de las
monjas Lauritas, en Achacachi, un guerrillero fue abatido y una mujer, Ofelia Fuentes (Laura), fue detenida y su compafiero
sentimental y de militancia, el estudiante chileno de medicina, Alberto Crovetto,® fue capturado y luego asesinado en la
carcel de Chonchocoro. Cerca de la frontera, ese mismo dia o el anterior, atraparon y mataron a Lisimaco Gutiérrez, El Vie-
jo, integrante de la direccion guerrillera. Su acompafiante, Pedro Morant, fue detenido y luego torturado hasta la muerte.
Chato, Luis Faustino Stamponi, Miseria, y sus respectivas compafieras lograron pasar incélumes y llegar a Santiago. Otro
pufiado mas afortunado sali6 sin contratiempos por Argentina o Perd.

En Bolivia, al frente de la organizacién, quedaron el Gordo Carlos, el argentino Oscar Pérez Betancur —quien habia pertene-
cido afios atras a la guerrilla de Masetti—,* Javier Ukaski, que habia logrado huir de la prision, y la bella y decidida Monica
Ertl, “La Imilla". EL primero no logré evadir por mucho tiempo el rastrillaje militar: lo apresaron el 21 de mayo. En los dias
posteriores, el Gobierno militar de Banzer tomé la determinacion de eliminar a la ctpula del ELN. Entre fines de mayo y
junio de ese afio, al menos una docena de sus militantes mas importantes fue asesinada en distintas carceles o lugares de
detencion. En los meses sucesivos, las capturas continuaron, incluyendo a un grupo de chilenos que llegd a Bolivia para
reforzar las actividades del golpeado ELN. La organizacion quedé practicamente desmantelada.

En el Chile de Allende, el ELN monté una base operativa y reinicié6 contacto con otras fuerzas politicas en el exilio que
habian conformado el Frente Revolucionario Antimperialista (FRA), en noviembre de 1971. EL conglomerado de diversas
tendencias no logré grandes consensos politicos ni capacidad operativa. EL ELN criticaba acremente su decisién de no
instalarse en Bolivia y reclamaba una posicién mas decidida respecto a la lucha armada. A fin de afio, incapaz de superar su
confrontacion ideoldgica interna y con organizaciones partidarias paralizadas, el FRA se extinguid. Entre tanto, en el ELN
sentia el descontento de la militancia con el Estado Mayor y su conduccién. Por ello, tratando de parar la critica, organizé
una instancia intermedia de direccion que si bien contuvo el debate no logré detenerlo, pues siguié a hurtadillas y en co-
rrillos de la militancia.

39  Quien esto escribe, realizé por varios afios una blsqueda para identificar al que conocian en el ELN como Samuel. Lo hizo y luego comunicé a
su familia los pormenores de su muerte en Bolivia.

40  Oscar Pérez Betancur, habia militado previamente en Palabra Obrera, agrupacion trotskista.
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En una fecha no determinada del segundo semestre de 1972, Chato viajé a Cuba para restablecer las relaciones practica-
mente congeladas desde hacia un par de afios; se entrevistd con Castro. EL programa exacto de la reunién y sus conclu-
siones permanecen secretos, pero se sabe que se hizo un balance del desastre de Teoponte y de la situacion boliviana.
Castro se comprometi6 a proporcionar entrenamiento militar al ELN, en la perspectiva de relanzar la guerrilla en Bolivia.
Los primeros cuadros salieron rumbo a La Habana en diciembre de 1972; a principios de 1973, llegé el resto. La migracion
se mantuvo durante todo el afio, aunque s6lo en pequefios grupos de rezagados. No pocos procedian de Lima, donde el
ELN habia empezado a organizar un centro operativo con redes que alcanzaban Arequipa y la ciudad fronteriza Puno, y que

servia para trasladar mensajes, vituallas y militantes.

El debate interno se postergé ante la perspectiva de ingresar nuevamente a la lucha. Reuniendo todas sus fuerzas, entre
hombres y mujeres, se pudo concentrar cerca de 60 militares en Cuba. Una parte, de 30 a 40, todos varones, recibi6 en-
trenamiento rural en la Cordillera de los Organos; la otra, una veintena, la mayoria mujeres, fue entrenada para acciones
urbanas. Se tratd de un clasico adiestramiento, sacado del libreto cubano. Para los rurales, que dormirian en hamacas y a
la intemperie, por ser un grupo en movimiento permanente que sélo al principio se emplazaba en un lugar fijo, el entrena-
miento era en marchas agotadoras —cargados de pesadas mochilas, parte ineludible de la agenda—, sumadas a disparos
con todo tipo de armas, saltos desde alturas y ataques por sorpresa en horas de la madrugada, para mantenerlos alertas.
El jefe militar era Dariel Alarcén, Benigno, sobreviviente de las guerrillas del Che en Bolivia. Simultaneamente, la seccién
urbana recibia clases de chequeo y contrachequeo, criptografia, mensajes secretos, operaciones de radio y, también, arme y
desarme de armas, asi como de disparo al infinito. Este grupo vivia en barrancones, en Punto Cero, campo de entrenamiento
a un costado de la ruta entre La Habana y la playa de Varadero.#

Mientras el entrenamiento islefio se desarrollaba, el 12 de mayo de 1973, la policia politica abatié en un barrio periurbano
de La Paz a Ertl y Ukaski. EL ELN quedé sin direccion y practicamente sin cuadros en Bolivia. Pese a la debacle, el plan, que
consistia en reagrupar fuerzas en Chile y desde alli desplazarse hacia Bolivia, estableciendo un foco en un lugar selvatico,
hasta ahora desconocido, perduraba. Sin embargo, el golpe militar de Augusto Pinochet, el 11 de septiembre de ese afio, lo
frustré. La noticia alcanzé al sector que entrenaba en la selva rural, cuando se aprestaba a celebrar el fin de su entrena-
miento, saboreando un marrano cocinado a la cubana. La seccién urbana en cambio ya estaba en su mayoria en Santiago;
una parte de la direccion del ELN, como Jorge Ruiz y Stamponi, también. No combatieron en apoyo a S. Allende. Una buena
parte alcanzé refugios en embajadas europeas o se esfumé subrepticiamente hacia Argentina o Per. El resto, aquél que no
tuvo tiempo de retornar a Chile o Argentina, qued6 varado en Cuba.

9. La Junta de Coordinacién Revolucionaria y el Ejército de Liberacion Nacional

Hasta 1973, el ELN habia mantenido contactos esporadicos con otras organizaciones armadas del Cono Sur. El internacio-
nalismo era, sin embargo, una herencia que venia de la era del Che y que también se habia implementado durante el alza-
miento de Teoponte, en el cual participaron, ademas de bolivianos y bolivianas, cuadros procedentes de Chile y Argentina,
principalmente, pero también de Brasil, Colombia y Cuba. En la preparacion y la ejecucién de la guerrilla de Teoponte
(1970), los fondos proporcionados por los Tupamaros fueron decisivos. Militantes del MIR se sumaron a sus filas, aunque la
organizacion chilena no Lo hizo. EL Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) de la Argentina, por su parte, presté un
limitado concurso logistico. Los contactos fueron retomados y profundizados ese afio en Chile y Argentina. En junio, su di-
reccién participé en la segunda reunién de la Junta de Coordinacién Revolucionaria (JCR), celebrada en Rosario (Argentina);
la primera se realiz6 en Chile a fines de 1972, en la que se considerd la posibilidad de incorporar al ELN.*2 Hasta ese momen-
to, los vinculos de los bolivianos, que fueron muy bien recibidos en la Escuela Internacional de Cuadros, fueron bilaterales.

41 Informacién basada en testimonios de Uni, Dardo y Rebeca, seudénimos de integrantes del ELN, ofrecidos al autor en noviembre de 2010 y de
Maria en el 2016. Los dos primeros condujeron el grupo rural, en tanto que las dos mujeres formaron parte del grupo urbano.

42 Para una historia de la JCR, ver: Aldo Marchesi, “Geografias de la protesta armada, guerra fria, nueva izquierda y activismo transnacional en el
cono sur, el ejemplo de la Junta de Coordinacién Revolucionaria (1972-1977)" en Sociohistérica, Cuadernos del CISH, n° 25, 2009, pp. 41-73.
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Participaron, ademas del ELN, los Tupamaros de Uruguay, el MIR de Chile y el PRT de Argentina. Cada entidad realiz6 una
autocritica y se adoptaron planes futuros. Es probable que entonces el mayor Rubén Sanchez hubiera conocido al mitico
Mario Roberto Santucho, jefe del PRT. Le cay6 bien. Lo vio decido, rememoré Sanchez.** Oficial de Ejército, Sdnchez habia
sido capturado en abril de 1967 por las fuerzas del Che; durante el golpe militar de 1971, fue uno de los pocos oficiales que,
armas en mano, defendi6 al Gobierno de Torres y finalmente, ese mismo afio se sumo a la guerrilla.

En consonancia con los nuevos acuerdos, el ELN empez6 a desplazar cuadros hacia Argentina para participar en las acti-
vidades de la JCR; desde Cuba, por ejemplo, se trasladé Chato. Una de las primeras acciones en las que participaron tales
cuadros fue el secuestro del ejecutivo de la petrolera ESSO, Victor Samuelson, el 3 de diciembre de 1973, en la ciudad de
Campana. ALELN le correspondi6 armar y salvaguardar la denominada “Carcel del Pueblo”; Miseria excavé el refugio y le
dio un acceso eléctrico, una novedad en la época. Un afio atras habia construido un escondite similar en el convento de las
monjas Lauritas, en La Paz, que fue destapado por la Policia en mayo de 1972. Una pareja, integrada por una argentina y un
uruguayo, hizo la cobertura y la seguridad. Otra veinteafiera joven boliviana, que acababa de llegar del entrenamiento cuba-
no, hizo de contacto entre los encarcelados —despectivamente llamados “chanchos”— y el exterior; ademas transportaba
comida y mensajes desde y hasta las catacumbas.

Samuelson fue liberado el 29 de abril de 1974 tras el pago de un rescate de 14,2 millones de délares, considerado hasta
entonces el mayor monto jamds pagado en la historia de los secuestros. Su participacién le dejé al ELN una suma no esta-
blecida con precisién, pero que superé el millén de dolares. Es probable que el acopio se expandiera con la contribucién
recibida de otras dos operaciones similares.* En total, alcanzaron la friolera de 22 millones de délares. EL ELN quedé con
una buena reserva monetaria para movilizar cuadros, armar su prensa, procurarse casas de seguridad y sobrevivir. Para
reemplazar al imposible Chile bajo la férrea dictadura de Potosi mont6 dos activos centros operativos, uno en Lima y otro
en Buenos Aires; ambos con conexiones y redes hacia las zonas fronterizas con Bolivia; ademas contaba, como se dijo, con
el grupo varado en Cuba de aproximadamente medio centenar de militantes de ambos sexos donde comenzaban a germinar

algunas voces criticas.

En enero de 1974, quedd constituida en Mendoza la JCR. Integrantes del ELN empezaron a participar activamente en la
nueva entidad. Rubén Sanchez, tuvo un rol importante en el entrenamiento de cuadros, incluso lograron disefiar y construir
una metralleta a la que le dieron el nombre de Elenita.s El desplazamiento entre Argentina y Per(i fue constante, con el
aditamento que el sector del ELN emplazado en Argentina particip6 de las actividades pUblicas y reservadas del Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP). Igualmente, concurrié a células, frentes de masas, y proporcioné entrenamiento a sus
grupos operativos o los tom¢é de sus cuadros militares. La historia de tal presencia es desconocida. Existen rumores de que
incluso algunos bolivianos, pocos, se hubieran integrado a la Compafriia de Monte, que condujo el ERP en Tucuman entre
1974 y 1976.

Los vinculos con una organizacién con concepciones politicas y militares distintas, y de mayor autoridad, dejaron huellas en
los bolivianos, que ya arrastraban una crisis postergada desde 1970. Un grupo en Cuba, quiza también por otras razones, de-
cidié no seguir en el intento, que hasta entonces solamente se habia traducido en frustraciones. Los retuvieron sin dejarlos
salir; algunos y algunas pasaron hasta un par de afios en la isla. Otro segmento organizé en La Habana el ya aludido Comité
de Bases del ELN que luego condujo a la formacién en Suecia del Movimiento Popular de Liberacién Nacional (MPLN) que
tuvo como cabeza a Ramiro Velasco Romero, alias Marcelo. El resto, la buena parte del contingente, se enfrasco en un
debate interno que arreci6 en Cuba, Per(i y Argentina. Un documento interno denominado Estrategia de Lucha del ELN,*
fechado el 9 de septiembre de 1974, presenta la transicion entre las posiciones sostenidas entre 1970 y 1973 y las nuevas,
adaptadas a la propuesta de la JCR. Filtrando, por una parte, su propia experiencia y, por otra, bajo el influjo de aquellos
aportes provenientes del contacto con el influyente PRT, la organizacion boliviana asumié una mirada distinta. Segin el

43  Testimonio de Rubén Sanchez, ofrecido al autor en Cochabamba el 5 de noviembre de 2010.

Lh Una de ellas fue el secuestro del gerente de Swissair, Kurt Schmid, el 22 de octubre de 1973, de la que se obtuvo un rescate de cinco millones
de dolares. De ese monto, medio millén fue para el ELN.

45 Al parecer hubo dos intentos uno en Santiago de Chile, cortado por el golpe militar de 1973, y otro mas existoso en Buenos Aires. Testimonios
recogidos por el autor a integrantes del ELN en Chile y Bolivia.

46  Estrategia de Lucha del ELN, pp. 1-3. Copia mecanografiada en el archivo del autor.
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citado documento, la lucha en perspectiva se caracterizaria como “armada, prolongada y continental”. Comenzaria con la
guerra de guerrillas, un detonante “para despertar en el pueblo todas sus potencialidades, y mostrarle el camino que debe
transitar para la liberacién nacional y el socialismo”* Le seguiria la insurreccién,

“etapa superior a la guerra de guerrillas. Por tanto exige un mayor grado de organizacién politico y militar. Pues se trata
de un asalto al poder en localidades e incluso en importantes y vastas zonas del pais [...] donde el poder sera populary
revolucionario, cuyas medidas deberan corresponder a las necesidades de guerra revolucionaria”*®

Una vez conquistado el poder en las “zonas liberadas”, se produciria una intervencion a gran escala de las fuerzas militares
de los paises vecinos y Estados Unidos. Los sectores progresistas y revolucionarios se unirian para derrotar y expulsar al
invasor e instaurar luego el gobierno revolucionario. El documento advierte que las tres etapas no deben ser consideradas
como necesariamente secuenciales ni quimicamente puras, pero si deben estar supeditadas “al método principal, que es el
que caracteriza cada etapa de la guerra prolongada”.

EL ELN sigui6 apostando a la lucha armada de impronta cubana: “la Gnica opcién del triunfo”. Otro punto de convergencia
guevarista que se mantuvo intacto fue la creencia de las dimensiones continentales del préximo combate, que se creia
inminente. La organizacion dejo en la JCR el encargo de coordinar, en los siguientes términos, las posiciones de asalto:

Estamos conscientes de que la JCR hoy constituida no es todavia la meta de la integracion de los movimientos revolu-
cionarios del continente. Es apenas el principio. Pero es un paso sélido, firme e irreversible. Significa la adopcién de una
estrategia comun, de la ideologia mas revolucionaria del mundo: el marxismo-leninismo. En la aplicacién de una metodo-
logia revolucionaria por parte de las organizaciones que la integran, teniendo en cuenta las particularidades de la lucha
de cada uno de nuestros pueblos que forman parte de la Patria Grande.*

En el pasado, la oposicién dicotémica amigo-enemigo habia condenado, por “desviacion burguesa”, la ocupacion y disputa
de espacios legales y abiertos. Esta vez, en cambio, no excluia acudir a formas antes menospreciadas, como el sindicalismo,
la propaganda y “la lucha legal por la democracia en forma amplia”. Lo singular, fruto de la influencia de la JCR y el PRT, fue
el reconocimiento de dos nuevas formas de guerrilla, ademas de la tradicional opcién rural: la minera, parte ineludible de
la alianza minero-campesina, a ser desarrollada en los centros de poblacion de los trabajadores del socavén; y la urbana,
para los pueblos y ciudades, que podia “llegar a inmovilizar grandes contingentes del ejército reaccionario, cumplir un rol
propagandistico enorme, desarrollar tareas tacticas y logisticas de toda guerra.”®

10.Tupajin y las nacionalidades indigenas

Al calor de este necesario debate, Zendn Barrientos Mamani, alias Tupajin, militante del ELN, produjo en 1974 varios docu-
mentos internos referidos a la problematica de las nacionalidades en Bolivia que abrieron nuevas perspectivas de lecturay
accion no solamente para el ELN sino para el conjunto de la izquierda.

Nacido aproximadamente en 1924, en Salinas de Garci Mendoza, Barrientos Mamani, fue uno de los protagonistas del
triunfo en Papelpampa popular en Oruro contra el Ejército durante las jornadas del 9 y 10 de abril de 1952. Integraba y con-
ducia el Comando Revolucionario de Oruro (CRO), una suerte de milicia armada paralela a la conduccién oficial partidaria.

47 idem.
48  [dem.
49 [dem, p.3.

50  idem, pp. 8-9.
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Diputado, uno de los primeros indigenas en llegar al parlamento, entre 1956 y 1960, rompi6 luego con el MNR y afirmo
una posicién en la izquierda. En 1968, durante el entrenamiento militar en Baracoa (Cuba), su hijo Reynaldo de 18 afios e
integrante del ELN murié en un desgraciado accidente. Tras la caida del gobierno nacionalista del general Juan José Torrez
en agosto de 1971, Barrientos Mamani tuvo que ocultarse en Bolivia. En algiin momento de esa coyuntura se integré al ELN
y se trasladé a Cuba. Su documento mas importante fechado el 23 de febrero de 1974 lo titulé “Bases para el Programa
Agrario del ELN. EL anélisis de clases”, es levemente posterior al alzamiento campesino en el Valle Alto de Cochabamba de
enero de ese mismo afio que culminé con las masacres campesinas de Tolata y Epizana realizada por tropas militares. En di-
ficil establecer hasta qué punto la emergencia del movimiento campesino, luego de afios de virtual silencio y de captura bu-
rocratica de sus dirigentes por los gobiernos des turno desde 1952, influyé en la reflexion Barrientos Mamani. Este, en todo
caso, se preguntaba: “Este nuevo fenémeno de tipo indigena, parcialmente trunco, en lo nacional debe alcanzar su desenlace.
¢Aparecerd por fin en su cresta la vanguardia revolucionaria tan esperada o de nuevo la reaccion lo ahogara en sangre?"

El documento, escrito a maquina en papel tamafio oficio, tiene 11 paginas, ademas existe una parte especifica adicional para
tratar el tema militar de otras cinco. Barrientos Mamani inicié su reflexion con una mirada cldsicamente marxista con un
analisis de las clases en el agro boliviano, hallando instaladas contradicciones entre la burguesia rural, la pequefa burgue-
sia, 0 campesinos medios, los campesinos pobres, los colonizadores y la capa de obreros o proletarios agricolas Luego de
descartar la politica indigenista, que le parece engafiosa y propia de los sectores dominantes, se introduce el contenido de
las Nacionalidades. Se incorpora un anélisis diferente al de las clases sociales, aunque no lo descarta, pues su texto comien-
za con la descripcion de las mismas. Empero argumenta que:

“el analisis dialéctico acertado, propio y completo de la realidad rural boliviana, es aquel que deviene de la concepcién
ideolégica de la contradiccién de las nacionalidades”. Para Tupajin sélo existen en Bolivia dos masas étnicas fundamentales:
“aymara y gheshwa”, las que

rebasan los estrechos marcos de la contradiccién de clases y abarcan el terreno amplio de las contradicciones de clases
y abarcan el terreno amplio de las nacionalidades. Ambos pueblos retinen las condiciones basicas que caracterizan a una
nacionalidad: dominio geografico, organizacion econémica, unidad ideomatica, formas sociales coherentes, poder politico
propio aun subsistente, cultura propia expresada en su moral elevada y su unidad religiosa. Estas caracteristicas nos
permiten identificar las masas étnicas aymara y gheshwa no sé6lo a conjuntos de capas sociales, sino y ante todo, nos
permite identificar a nacionalidades oprimidas y explotadas y, por lo mismo interesadas en la liberacién nacional al igual
que la clase obrera.®

Para el autor, esta lucha se remonta al proceso anticolonialista iniciado por Tupac Amaru y Tupac Katari en el bienio 1781
y 1782. Una diferencia singular con las versiones histdricas y de construcciéon de memoria predominantes en el ELN que
buscaban engranarse con las guerrillas conducidas por criollos y mestizos entre 1816 y 1825. Del repaso histérico, que va
del siglo XVII al XX, Tupajin concluye:

Nuestra problematica radica, por una parte, en la contradiccion Nacionalidades Autoctonas-Imperialismo Yanqui; por
otra parte, en la contradiccion Nacionalidades Autoctonas-Burguesia Boliviana [...]. Las plataformas de la lucha del movi-
miento boliviano de masas, orientadas exclusivamente en la politica puramente clasista, hasta ahora no ha alcanzado a
encarar objetivos de nacionalidad de las mayorias étnicas, estamo obligados a recalcar. Hay que elaborar la linea ideolé-
gica y la metodologia politica revolucionaria de las nacionalidades.Esta linea debe partir partir de la concepcion de que
las nacionalidades aymara y gheshwa constituyen la base social de la nacién boliviana y que en si son fuerzas politicas

esencialmente revolucionarias y no simplemente conjuntos de capas sociales de caracter pequefio burgués.s

51 Zenén Barrientos Mamani, “Bases para el Programa Agrario del ELN. EL analisis de clases”, 1974, p. 6 [Copia mecanografiada en archivo del autor].
52  “Bases para el Programa Agrario del ELN. Aspecto militar. Etapa preparatoria”.

53 Zenodn Barrientos Mamani, op. cit., p. 5y 6.

54 Ibid, p.7
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Esta dltima advertencia es de suma importancia. La izquierda, basandose en las lecturas occidentales del marxismo leninis-
mo europeo, negaba el posicionamiento autéonomo de los actores sociales rurales y los reducia a una inconstante clase de
apoyo que la vanguardia proletaria debiera ganarse para configurar una alianza. Para Tupajin las reivindicaciones de clase,
son relevantes pero no primordiales. El fija, para disefiar el Programa Agrario del ELN al que pertenece, una mirada que hoy
diriamos étnica y descolonizadora.

La revalorizacién y estructuracién cientifica del poder dual en el campo [...]. La reivindicacién del AYNI o sea el colecti-
vismo agrario... un valor intrinseco de la cultura de nuestros pueblos [el que] ha servido por siglos de palanca ideolégica
para su supervivencia y de motor para su desarrollo histérico [...]. Aspiramos convertir el colectivismo nativo en el
embrién ideoldgico del nuevo poder de nuestras nacionalidades y de la clase obrera [...]. La Alianza Clase-Obrera-Nacio-
nalidades. Hay que superar la etapa de la alianza meramente clasista [...].

Entre los principales objetivos mediatos, postula que “la liberacién de las nacionalidades aymara y gheshwa, y de los demas
grupos étnicos en naciones soberanas federadas en una Estado Socialista multinacional: Bolivia Socialista”. Y en cuanto a
las metas radicales y de largo plazo:

Consiste en que todas las tierras, recursos naturales y riquezas de Bolivia pasen a ser propiedad colectiva de las naciona-
lidades [...]. Consiste en la conquista colectivizada de los medios de produccién fundamentales: maquinarias, tecnologia,
créditos, transportes y otros suplementarios. Consiste en la gran movilizacion migratoria colectivizada de las nacionali-
dades de la cordillera andina a las llanuras tropicales.s

Este enfoque de renovacién, que no contaba con precedentes en la historia doctrinal de la izquierda boliviana,* debiera con-
ducir a una renovacion de la estrategia y objetivos del ELN. Tupajin rechaza de plano los nudos tradicionales de agrupacion
de los sectores rurales como los sindicatos y las cooperativas. Hace Lo propio con la forma partido y la estrategia foquista
convencional, aunque la guerrilla a partir de las Unidades Tacticas de Combate (UTC) o bases de apoyo rurales, sean para
Tupajin componentes pivotales de una estrategia de poder.

Postulamos la constitucién de Ejércitos Revolucionarios de Nacionalidades [...]. La composicién inicial de estos ejércitos
puede tener la forma de bases de apoyo rurales. Posteriormente, asumir forma de guerrillas nocturnas, milicias rurales,
brigadas auxiliares, brigadas auxiliares femeninas, hasta constituir los ejércitos regulares de nacionalidad.®

Para Tupajin los ejércitos revolucionarios de nacionalidad, debian utilizar medios y tacticas aprendidos de la experiencia y la
ancestral lucha histérica por el territorio y la identidad: “la via mas directa y acertada para preparar condiciones subjetivas
en el seno de las mayorias rurales y construir, debidamente, la infraestructura armada en el campo, es reivindicando los
valores culturales nativos y dotando a las masas étnicas”.® En consonancia el propio ELN y sus militantes, en buena parte,
de clase media urbana, debian:

[Plrepararse en la nueva politica de las nacionalidades. Para que el guerrillero eleno no sea visto por los labriegos sim-
plemente como un cuerpo de| paz, el compafiero guerrillero debe compenetrarse plenamente de la realidad rural, debe
aymarizarse, gheshwizarse y propender al dominio de los idiomas nativos. Inclusive de nuestro lenguaje debe desapare-
cer la palabra “indio” que, en el campo, permite identificar al “caballero” de la ciudad. Igualmente, es conveniente evitar

la palabra “campesino” para diferenciarse.

55  Ibid. p.8
56 Ibid. p.9

57  Salvo el trabajo sobre Sobre el problema nacional y colonial de Bolivia publicado por Alejandro Ovando Saenz en 1960, muy influido por
Josef Stalin.

58 Ibid., p.9
59  Ibid, p.10
60 Ibid., p. 1.
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Es decir, descolonizarse, como se diria ahora. La lucha armada en el campo, por otra parte, requeriria de “cuadros de nacio-
nalidad”, es decir combatientes aymaras y gheshwas, formados politica y militarmente en escuelas de cuadros. Que la ra-
dical propuesta de Tupajin, tuvo adherentes y puso en jaque concepciones arraigadas en el ELN, lo revela que su direccion,
a la cabeza de Chato Peredo, se vio obligada a responderle, aunque sin nombrarlo directamente. En mayo del mismo 1974,
produjo el documento “La lucha de clases en el campo y la lucha de clase del campesinado”. EL nudo argumental asume
que la cuestion de las nacionalidades debe ser reconocida como un factor importante en el analisis de la lucha de clases
en el campo, para agregar:

Pero sobrevalorar las contradicciones de las nacionalidades, hasta colocarlas en un primer plano es tan absurdo como
negarlas. Por el primer camino llegariamos a las posiciones de tradicionalismo conservador, al sentimentalismo beato
de la afioranza de nuestra antigua justicia incaica y, en consecuencia, a la lucha por la “justicia del indio” o el racismo
indigenista. Por el segundo, no podriamos ver con claridad nuestra realidad nacional y por tanto conduciriamos la lucha,

con el subjetivismo de los dogmatices, hacia un total fracaso.®

El mando del ELN, para convencer a su militancia de los errores de Tupajin argumenté que la demanda marcada por el
interés material y econémico y no por identidad y derechos colectivos® era, a lo largo de la historia boliviana, la fuerza
principal de la movilizacién de campesinos y proletarios del agro boliviano. Por ejemplo, se decia que Tupac Amaru
nunca antepuso la lucha por el respeto a la cultura queshwa a la lucha contra la mita. Afios mas tarde, el Tata Vilka se
habria levantado Gnicamente contra el despojo de las tierras comunales. La revuelta de inicios de 1974 no se debia al
avasallamiento del aymara por el blancoide, sino al avasallamiento de los estémagos por la politica del gobierno del
general Hugo Banzer. Estas lecciones de la historia le permitian concluir que:

La lucha del campesino, que coincide con las nacionalidades no es pues por metas abstractas de igualdad o superioridad
nacional. Es en primer lugar por causas de orden econédmico y social y, en segundo lugar, por la defensa de problemas
concretos que hace a la nacionalidad marginada, en el pleno de la cultura, la saluda, el respeto y la consolidacién de sus

instituciones. Ambos elementos son dos facetas de la misma lucha y no pueden ser separadas artificialmente.©

Pese a estas adopciones doctrinales, diferentes a las que pesaban en afios previos en el ELN, para su direccién la contradic-
cién fundamental en Bolivia era entre capital y el trabajo, de ahi que el proletariado fuese postulado como la vanguardia
de la Liberacién Nacional y el Socialismo. Tupajin, en tanto, no consideraba al proletariado una avanzada en primera fila de
la politica a la que debian necesariamente que someterse los actores subalternos rurales “pequefio burgueses” y mucho
menos que constituia un conductor moral y civilizatorio que impregnara al ELN para proletarizar a sus integrantes. En con-
traste sefialaba que hay que concientizar a la clase obrera en la nueva politica de las nacionalidades.s

1. Hacia el Partido de vanguardia

Los datos disponibles no permiten continuar el rumbo que tomo el debate entre Tupajin, la direccién y la militancia del
ELN. Lo que es claro es que la organizacion armada no se desplazé hacia las posiciones de Tupajin e incluso las apelaciones
a la presencia de nacionalidades en Bolivia no cuajaron con fuerza en su proyecto militar ni en la oferta programatica de la
organizacién guerrillera. Otros cambios habrian de suceder, principalmente entre la militancia que fluctuaba entre Bolivia,
Pert y la Argentina. Estos, se originaban desde dos frentes, por una parte, en la reflexién interna que escalaba lentamente
desde 1971. Por otra, por la influencia de las organizaciones politico militares que conformaban la JCR, particularmente e
insistentemente desde el PRT de Argentina.

61  ELN, “La lucha de clases en el campo y la lucha de clase del campesinado”, mecanografiado, mayo de 1974, p. 4.

62  El documento no utiliza este concepto, mas bien contemporaneo, lo colocamos nosotros para ilustrar el sentido actual del debate.
63  Ibid., p.5.

64  Zendn Barrientos Mamani, op.cit., p. 11.
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Testimonios cercanos a Mario Roberto Santucho, su maximo dirigente, dejan claro que el maximo dirigente del PRT ar-
gentino tomo a su cargo “hacer avanzar” al ELN “hacia la concepcién de partido”.s EL PRT con su brazo armado el Ejército
Revolucionario del Pueblo, se reclamaba del guevarismo y su moral del “hombre nuevo”, pero no era foquista.®s La opcién
se materializ en marzo de 1975, en el “Ampliado de Nancahuazi”. La deliberacion se realizé en Lima, en la calle Cuzco del
Distrito San Miguel, cerca del aeropuerto. Desde 1974 la capital del Per( se habia convertido en una seda de capacitacion
militar y doctrinal del ELN, donde se realizaban cursos de capacitacion. EL Ampliado se celebré para resaltar un nuevo
aniversario de la fundacién del ELN. Asistieron delegaciones procedentes de Argentina, Cuba, Europa, Pert y Bolivia. De
Bolivia militantes de ambos sexos a fines de 1974 arribaron con bastante anticipacidon. Sorteando controles militares, se
trasladaron en bus y en camiones. Eran como una decena, buena parte procedente de las zonas mineras. En total los y las
asistentes sumaban entre 30 y 40 militantes de ambos sexos.

EL Ampliado se dividi6 en dos partes y no existié un documento de base que orientara la discusion inicial de balance en re-
trospectiva. Afios mas tarde, concurrentes al debate hicieron el siguiente balance: “La primera parte del ampliado muestra
cuanta critica se habia acumulado a lo largo de todos estos afios y como el sectarismo habia carcomido definitivamente
la base de confianza del Estado Mayor”;” en la segunda parte, en tanto, se realizaron las propuestas programaticas y se
dedicaron a la organizacion. Las conclusiones fueron transmitidas a Santucho:

Hemos decidido después de un anélisis que nos parece bien profundo, que nuestro pueblo, que tiene una experiencia
revolucionaria excepcional, requiere inmediatamente, para la concrecién de sus ideales revolucionarios, de una vanguar-
dia, y que esta vanguardia sélo puede ser el Partido del Proletariado. S6lo nos restaba tener la audacia suficiente de
concretarlo. Esta nos la ha transmitido la valiente actitud de todos nuestros compafieros que en estos ocho afios de
lucha no han vacilado en dar sus vidas por la revolucion ; Qué mas nos queda por hacer? Sélo superar nuestras dudas
y emprender la Gnica forma posible de garantizar el éxito de la Revoluciéon Nacional y Continental. Para tomar esta de-
cision mucho nos ha ayudado el haber participado de la JCR —repito, JCR—, organizacién que sintetiza y coordina las
experiencias revolucionarias de las organizaciones que hoy son la avanzada del proceso en esta parte del continente. Es
justo, también, reconocer en gran medida, la inmensa ayuda que ha significado conocer la experiencia revolucionaria de
ustedes que también ha transmitido el compariero N.8

“N" era por Nicolas, Domingo Menna, conocido como Gringo, tercero en la jerarquia del PRT y responsable de las relaciones
con otras organizaciones de la JCR. Su influencia fue notable en esa reunion, en la que argumento y debatié hasta el can-
sancio. Lleg6 los ultimos dias del ampliado, cuando el debate se hacia rispido y no se hallaba un punto de salida; en medio
de mutuas acusaciones y recriminaciones, la amenaza de una autodisolucién estaba pendiente. Acerca de él, un participante
rememord lo siguiente: “su aporte fue importante porque en el desarrollo de las discusiones se planteé de todo, pero nos
faltaba la forma de estructurarlo, y el Gringo nos trasmitié su experiencia del PRT, de ahi que incluso sale el nombre”.&

En efecto, para destacar su identidad, y la influencia de su homélogo argentino, fue llamado Partido Revolucionario de los
Trabajadores de Bolivia (PRT-B). El gran derrotado fue Chato Peredo. Cuestionado y sintiéndose acorralado, cargando
con el peso de las acusaciones de sus adversarios por los errores que le atribuian, se defendié esgrimiendo una postura
antipartido, que resulté minoritaria. Fue defenestrado y enviado a las bases en Bolivia, una suerte de castigo. En el ampliado
se eligié un Comité Ejecutivo Nacional (CEN), maxima autoridad del PRT-B, y un alterno como precaucién. En los Estatutos
se establecio la vigencia del “centralismo democratico”, para vacunarse del verticalismo que se acusé al interior del ELN.
EL PRT-B se auto definié como el “brazo armado” del ELN, definié, en una linea clésica, al proletariado “como la unica clase

65 Luis Mattini, Hombres y Mujeres del PRT-ERP. De Tucumin a La Tablada, La Plata, De la Campana, 2003, p. 378.
66  Cfr. Vera Carnovale, Los Combatientes. Historia del PRT-ERP, Buenos Aires, Siglo veintiuno, 2071.

67  Carta del PRT-B a Santucho, Lima, 1de abril de 1975. Disponible en: www.cedema.org/ver.php?id=132

68 Ibid.

69  Testimonio via electrénica de Edmir Espinoza, ofrecido al autor el 14 de noviembre de 2010. Con el nombre de Filipo, fue integrante del ELN y
del PRT-B. Cay0 preso dos veces, en 1972 y en 1976; en ambas, fue objeto de severas torturas.

70  Sobre elimpacto del PTR argentino y el MIR chileno en el ELN y los Tupamaros ver: Marco Antonio Sandoval Mercado, “La Junta de Coordinacién
Revolucionaria (JCR): el internacionalismo proletario del cono sur, 1972-1977", Tesis de Maestria en Historia Internacional, CIDE, México, 2016.
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revolucionaria” y al campesinado como una “pequefia burguesia”, que por si sélo “no podra hacer consciencia de su pale
revolucionario”.” Entre los integrantes del nuevo CEN estaban Stamponi, Gerardo de seudénimo, Sanchez, que tomo el
nombre de Jesus, y Enrique Joaquin Lucas Lopez, Guille, joven uruguayo ex militante de los Tupamaros. Salvo el primero,
ninguno procedia de la camada original del ELN.?

Lo cierto es que el argentino Nicolas trabajé en un terreno abonado. La militancia atravesaba un conflicto y estaba dispo-
nible para escuchar propuestas distintas al clasico fascismo. Ademas, existia un interlocutor interno que, con autoridad,
desde hace tiempo hacia propaganda acerca de la transformacion: el argentino Stamponi, mas conocido como Miseria.
Nacido el 14 de febrero de 1935, en Punta Alta, ciudad cercana a Bahia Blanca y aledafia a la Base Naval de Puerto Belgrano
(Argentina), Luis Faustino Stamponi, oriundo de una familia de inmigrantes italianos de escasos recursos, se incorporé
hacia 1950-1960 a Palabra Obrera (PO), una pequefia organizacién trotskista. En 1963, formé parte de una delegacién que
viajo a Cuba al mando de Angel “Vasco” Bengochea. A su retorno, influidos por el Che, rompieron con PO y se lanzaron a
organizar un frente guerrillero en Tucuman, al parecer en consonancia con las operaciones que Jorge Ricardo Masetti y el
Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) desarrollaban en Salta. Stamponi fue detenido el 13 de abril de 1963 en la Quiaca,
frontera argentino-boliviana, cuando intentaba ingresar de contrabando armas a Argentina. Meses mas tarde, se fugé de
la carcel de Jujuy y tres afios después, en 1966, fue a Cuba. En alguna fecha de ese afio, retorné a Argentina, donde inici6
un reclutamiento para apoyar la guerrilla del Che, en ciernes. En marzo de 1967, con un nticleo de acompafantes, enrumbo
hacia La Habana.” En el entrenamiento en Pinar de Rio, y luego en el de Escambray, donde llevaba la voz de mando, recibi6
los motes de Capitan Piluso y Pibe Mochila, este Gltimo en alusion a su espalda levemente encorvada por la escoliosis; no
le gustaba, pero aguantaba.

Tras la muerte de Guevara, su grupo quedé varado en Cuba. Gran parte retorn6 en barco a Argentina, en marzo de 1968;
con ellos —hombres y mujeres— se construy6 la base de apoyo a la nueva experiencia de Inti. Stamponi permaneci6 en
La Habana trabajando en una fabrica de vidrio, leyendo y conociendo el entorno. Vivia frente a la sede del Tropicana y sus
bellas mulatas bailarinas. A mediados de 1969, tras participar de un nuevo entrenamiento militar —el tercero de su vida—,
ingreso a Bolivia. EL 31 de diciembre fue herido y capturado. Para entonces, llevaba el apodo de Miseria Espantosa, en in-
sinuacion a un personaje comico de la televisidn argentina, aunque él preferia llamarse Gerardo. Lo liberaron el 19 de julio
del afio siguiente, canjeandolo por rehenes alemanes que el ELN habia tomado al inicio de las acciones guerrilleras. Se fue
Cuba, pero regresé en junio de 1971. Se sumé a las criticas a Chato, pero reculd; no era el momento. A mediados de mayo
de 1972, logré evadir un cerco militar y se fugé para Santiago de Chile. Al afio siguiente, se aposenté en Arequipa (Per(),
para armar una avanzada del ELN. Su trayectoria posterior es desconocida. Sin embargo, a fines de 1973 o inicios de 1974,
se hallaba en Argentina, apoyando los secuestros realizados por la JCR. Gran parte de ese afo se la paso entre ese pais y el
Perd. Para Stamponi, de origen trotskista, el medio politico del PRT argentino no le era extrafio ni desconocido, como tam-
poco la organizacién de un partido o la combinacién entre actividad publica y vida clandestina. Ademas, como un antiguo
lider de la organizacién, aceptado y reconocido por su largo entrenamiento militar y su dedicacion a la causa, su voz era
muy escuchada. Tras constituirse en pieza fundamental del “Ampliado de Nancahuaz(”, a fines de 1975, ingresé clandestino
a Bolivia para estructurar el PRT-B, del que era la cabeza visible. Fiel a la nueva concepcion obrerista del PRT-B, se instalé
en la zona minera de LLallagua, para articularse con la vanguardia proletaria y social boliviana. Vivia pobremente, fiel a la
idea de proletarizarse que propugnaba su homélogo argentino.

11. Retorno y desastre

Concluido el Ampliado, la nueva entidad comenzé a desplazar sus cuadros hacia Bolivia y mantuvo en reserva su existencia
hasta que, en julio de 1975, un “Activo” —una suerte de asamblea de la direccién— resolvié hacerla publica. Asi, el primer

7 Boris Brito Rios, op. cit., pp. 280-282.

72 Un histérico que no se adscribié al PRT-B fue el Negro Omar, Jorge Ruiz, segundo en el mando en Teoponte. Tampoco los hizo la emblematica
Maria, militante de la misma época.

73 Entrevista via electrénica a Alicia Borgato, primera compafiera de Stamponi, ofrecida al autor el 27 de febrero de 2008. Algunos datos proce-
den de sus compafieros argentinos de entrenamiento en 1968.
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dia de septiembre sali6 a luz el ndmero inicial de EL Proletario, 6rgano del PRT-B. Su nombre (en)marcaba el rumbo que
se pretendia dar a la entidad. La famosa foto del Che, producida por Alberto Diaz, mejor conocido como Alberto Korda,
adornaba la portada. El editorial, “La estrategia del comandante Che Guevara y el accionar del ELN", traté de evocar al
guerrillero argentino como autoridad para validar la nueva linea; asimismo, al pasar revista de su pasado organizacional,
separd aguas con las acciones posteriores a la muerte del Che, acusando a la direccién de no realizar un balance critico de
las guerrillas de Nancahuazti y de Teoponte ni de las causas de su derrota.

Esto origina que, en el afan de dar continuidad a la guerra, se opte desesperadamente por el desarrollo de una nueva co-
lumna guerrillera, en una interpretacién unilateral de la concepcién del Che [...]. Es esa unilateralidad la que permite que
la pequefia burguesia, fuertemente impactada por la guerrilla, acuda al llamamiento y sea la base sobre la que se cons-
truye el ELN, debilitandolo ideologicamente y alejandolo de las necesidades y problemas de la clase obrera y el pueblo.™

Su cuestionamiento a Inti dejaba en claro la distancia organizativa con el pasado, incluyendo, aunque no se lo decia ni ad-
mitia expresamente, lo que tocaba al propio Che™.

[L]a gran responsabilidad de seguir adelante con la obra iniciada por el CHE vy la falta de ligazén con la clase obrera,
imposibilitada por la safiuda represién, lo llevan a [Inti] no hacer un analisis marxista-leninista de la realidad en ese mo-
mento, y a plantearse una sola actividad de todas las que compone la guerra revolucionaria: el frente militar. No ve Inti la
necesidad de partido de combate, el partido de nuevo tipo, el auténtico partido del proletariado, que desarrollando todas
las actividades legales e ilegales, pacificas y violentas, politicas y armadas, incorpora a las mas amplias masas a la guerra
revolucionaria. Su error costé caro; y costé muy caro porque fue el motivo principal de su asesinato. EL enemigo estaba
claro que Inti tenia la capacidad suficiente para corregir este error y darle al pueblo los instrumentos indispensables para
su triunfo: EL PARTIDO Y EL EJERCITO.

ELELN y su politica calificada de militarista y guerrillerista fueron reprobados, y se los dejé de lado.” A esta tltima vision se
la etiquetd de “pequefio burguesa”, levantando el estandarte proletario marxista-leninista, del partido obrero y el trabajo
diario en el seno de las masas. A fin de no quedar aislados, mal que se atribuia al foquismo, el propésito del PRT-B fue
insertarse en los diversos sectores sociales que empezaban a tomar mayor fuerza en su rechazo a la dictadura militar, tarea
que la mayoria de sus cuadros, sino la totalidad, nunca habia acometido.” En el ELN, la practica fue inversa en la coyuntura
de 1969 y 1970: se retird a los militantes dirigentes sociales para Llevarlos al monte, distribuidos entre La Paz, Cochabamba,
Potosi y Oruro, principalmente.”

Entre las herencias que mantuvo el PRT-B, estuvo el internacionalismo de impronta guevarista, de modo que entre sus cua-
dros figuraban argentinos, uruguayos y chilenos principalmente, ademas de su presencia en la JCR ; Qué proponia la linea
oficial del PRT-B en relacién a la cuestion agraria y campesina? La organizacion no retomo el debate de 1974 entre Tupajin
y la direcciéon del ELN. En rigor en este crucial punto no se aparté mucho de las tradiciones de los partidos de izquierda
marxista que operaban en Bolivia, fueses los comunistas pro soviéticos y las diferentes alas del troskismo, aunque diferia
de los maoistas y su Guerra Popular Prolongada. No es que el PRT-B no se preocupara por tener militancia en el agro, sino
que solamente reconocia en este territorio primordialmente la presencia antagénica de clases sociales.2> Moraban una
mayoria de “naturaleza pequefio-burguesa” y otra de menor cuantia que conformaba una suerte de semi proletariado y

T4  ElProletario, n°1,1974, p. 2.

75  Asilo entendieron militantes discidentes que, agrupados tras la direccién de Osvaldo Peredo, Juan de seudénimo, sefalaron que en el Ampliado

de Lima se “infiltraron posiciones que claramente iniciaron un divorcio con la concepcién del Comandante Che Guevara”. “Tesis Programaticas
del Partido Revolucionario de los Trabajadores de Bolivia (PR.T.B)", en Blanco y Negro. Seleccién de documentos del Ejército de Liberacién
Nacional. La Paz, Editorial Inti, s.f., p. 278.

76 ldem., p.10.

77 Antiguos y quiza nostalgicos militantes del ELN no admiten que la organizacion desapareciera. Sefialan que se acordé una divisién y, a la vez,
una complementacion a la manera del PRT y el ERP. En clave boliviana: PRT-B y ELN. Sin embargo, no existen rastros de que esa distincion
operara realmente.

78  Ver: “EL PRT debe insertarse en las masas” en El Proletario, n° 2, 1976, p. 2.
79  Por ejemplo, en la guerrilla de Teoponte participaron los maximos dirigentes de los universitarios bolivianos; en la del Che, sindicalistas mineros.

80  Afios mas tarde dio pie a la constitucién del influyente Movimiento Campesino de Bases (MCB).
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proletariado rural en las grandes explotaciones latifundistas del oriente del pais. El partido no hacia una mencion especi-
fica a entidades étnicas agrupadas en comunidades indigenas ancestrales.® Acorde a su tradicién ponderaba la vanguardia
obrera y reducia al campesinado a una condicién de aliado subordinado. Entre sus principales resoluciones, el “Ampliado
Nancahuazt”, sefialé:

El campesinado por si solo y en forma aislada no podra hace conciencia de su papel revolucionario. Esto solo sera posible
en la medida en que en su lucha sea orientada y dirigida por el proletariado (Gnica clase que puede organizar su proceso
de liberacién). En esta perspectiva, sera posible la materializacién de la alianza obrero-campesina, a su vez, garantizada
por una vanguardia revolucionaria Marxista-Lenista.22 [...] Que la Gnica forma de derrotar al imperialismo y destruir la
burguesia es desarrollando una guerra revolucionaria armada prolongada y continental, cuyo contenido de clase es obre-
ro y popular, donde el proletariado es su vanguardia y su aliado natural el campesinado.®

Ninguna de estas visiones se modificaria en los afios bajo analisis (1975-1977) y conduciria la practica politica del PRT-B, en
todo caso una aguerrida pero pequefia organizacion. & Si bien en ese lapso la dictadura militar de Hugo Banzer empez6 a
mostrar fracturas y agotamiento, su capacidad de informacién y represién se habia incrementado. Bajo la conocida “Ope-
racién Céndor”, la informacién fluia desde Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y, quiza, también Per(. Establecida formal-
mente en Santiago de Chile, el 26 de noviembre de 1975, es posible que operara desde antes, con el proposito de coordinar
acciones y enfrentar en el mismo terreno a la JCR: el internacional.

Fuese como resultado del vuelo del Condor o por su propia sagacidad, los servicios de inteligencia bolivianos propinaron
duros golpes al PRT-B, apenas instalado en Bolivia. Las caidas entre la militancia comenzaron al concluir 1975 y continuaron
imparables durante el siguiente afio. La argentina Graciela Rutila, Ela, uno de sus cuadros femeninos mas importantes,
fue apresada en Oruro el 2 de abril. La transportaron a Argentina el 29 de agosto, recluyéndola en el centro clandestino
de Automotores Orletti, en Buenos Aires, donde desaparecié. Nila Heredia, lvana, compariera boliviana de Stamponi, fue
capturada el mismo dia. Diez jornadas mas tarde, Rubén Romero, Dardo, fue herido y tomado preso (integraba la direccién
del PRT-B). La entidad intent6 resistir y mostrar presencia, su prensa proclamaba una guerra revolucionaria que estaba
lejos de poder ser materializada y se instruyd atacar a las empresas transnacionales. # En junio, realizaron varios atentados
dinamiteros. Sin embargo, aunque contaban con pequefias y escasas células armadas —llamadas pomposamente Unidades
Militares—, no podian enfrentar una guerra de larga escala, ni ese era el animo de los trabajadores, los estudiantes o los
campesinos, que buscaban con movilizaciones y huelgas abrirse espacios democraticos.

Las detenciones no amenguaron. Al contrario, la represion se enfervorizé; unié declaraciones de algunos presos, informa-
cién de sus colegas del Condor y su propia indagacion. EL 17 de septiembre, cayé el enlace con otras organizaciones de
izquierda, el boliviano Pedro Silvetti; murié en Cochabamba junto al uruguayo Lucas Lopez, miembro del CEN. Por otra
parte, Stamponi cayo preso el 29 de septiembre en la localidad minera de Llallagua, victima de una delacion.s EL 13 de oc-
tubre, tras ser interrogado y torturado, fue entregado a las autoridades argentinas en la localidad fronteriza de La Quiaca;
desapareci6 de Orletti, centro de detencién y de tortura del Céndor.

81  Puede verse, al respecto, el articulo “La lucha del campesinado” en EL Proletario, n° 1, 1975, pp. 11-12.

82  “Documentos aprobados en el Ampliado ‘Nancahuaz(”, en Blanco y Negro. Seleccién de documentos del Ejército de Liberacién Nacional,
op. cit. p. 183.
83 Ibid, p.188.

84  La “Plataforma Programatica del Partido Revolucionario de los Trabajadores de Bolivia (PRT.B)", emergente del Segundo Ampliado “Luis
Stamponi” trae la novedad de una narrativa histérica donde aparecen las rebeliones de Tupac Amaru y Tupac Katari, a la par que las guerrillas
conducidas por caudillos criollos y mestizos, como Padilla, Lanza o Médez, ello no se traduce en el reconocimiento de la cuestién indigena a
nivel programatico. Aunque el Ampliado, en medio de un profundo debate, y con el nombre de “X Aniversario” se realizé en abril de 1977, la
Plataforma aludida debié ser escrita a fines de 1979 o incios de 1980, pues alude a la Masacre de Todos Santos, que como es sabido ocurrié el
1 de noviembre de 1979. EL “Tercer Ampliado “Tricontinental” celebrado en 1978, aunque mencioné la “discriminacién racial” de origen colonial
sobre quechuas y aymaras, este acerto no se tradujo a la hora de establecer las contradicciones fundamentales de corte colonial que asolaban
Bolivia ni en el caracter especifico de la revolucion socialista postulada. En cambio, el papel del proletariado minero se destacé como avanzada
y columna vertebral revolucionaria colocando al campesinado como un potencial aliado al igual que las clases medias. Las Nacionalidades no
se mencionaron en ninguno de los puntos.

85  Ver: “Guerra revolucionaria: tnica estrategia proletaria para vencer” en El Proletario, n° 12, 1976.

86  Entrevista a Maria Victoria Fernandez, ofrecida al autor en La Paz el 3 de noviembre de 2010. Fernandez fue detenida con Stamponi. Otras
fuentes sefialan el 26 de septiembre como fecha de la detencién, pero ella afirma que fue el 29, dia en que se celebré el Censo Nacional de
Poblacién.
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Al concluir 1976, cerca de 60 militantes estaban en las carceles y una docena fue extrafiada del pais, entregada a sus
Gobiernos militares en Chile y Argentina. Salvo el escurridizo Sanchez, el grueso de la direccién partidaria que impulsé y
fundé el PRT-B en Lima estaba muerta o detenida. EL régimen militar de Banzer, como habia ocurrido en 1972, los tomé
como sus principales adversarios y no escatimé esfuerzos ni torturas por desbaratarlos. En pie quedaba, quiza, no mas de
media centena de integrantes, la mayoria jovenes e inexpertos; salvo el pequefio nicleo mas fogueado y refugiado en las
zonas mineras de Potosi. Ademas, a lo largo de ese afio, la seguridad estatal incauté material de trabajo, armas, vehiculos,
una moderna imprenta y documentos internos. La organizacién quedé sin medios logisticos y sin recursos econémicos
para sobrevivir. EL activismo y un “aparato desproporcionado” fueron acusados por varios militantes de ser culpables de la
situacidn, pues dejaba inocuas las medidas conspirativas y de seguridad.&”

Montar un aparato clandestino, realizar activismo vy, paralelamente, crear teoria revolucionaria ameritaba un entrenamien-
to y una disposicion que combinara lo militar con lo intelectual, algo mas que un matiz para el que la nueva organizacién
carecia tanto de antecedentes como de cuadros. La mayor parte procedia del pasado militarista y no de los ambitos del
marxismo. La reconversion no resulté ni pronta ni facil. No se logré compatibilizar ritmos entre la vida legal e ilegal, entre la
conspiracién y la vida publica o entre la direccién y las bases. En 1976, en medio de los golpes recibidos, la insercion social
y laboral del PRT-B era pequefia y con una influencia limitada; su presencia en el mundo obrero y estudiantil no podia com-
pararse con organizaciones comunistas o trotskistas de mayor raigambre y antigiiedad. Ademas, fiel a su tropa obrerista,
habia descuidado montar mayor presencia en ese sector campesino e indigena, mayoritario en Bolivia.

El retroceso o la incapacidad de estructurar al PRT-B, acorde a sus documentos de fundacion, permitié que Chato, quien
nunca acepté el vuelco hacia el partido de cuadros, motorizara una ofensiva interna tanto contra Sanchez, que estaba en
Lima, como en oposicion a la direccion encarcelada, que desde las celdas se esforzaba por dar una linea. Bajo el seudénimo
de Juan, se escondio y trabajé en las minas desde 1975, cuando fue retirado de la direccién. En una carta redactada hacia
mediados de diciembre de 1976, realizé un balance que mostraba un cuadro dramatico de una organizacion rabiosamente
golpeada por la represion y sin una linea politica clara:

- De los, mas o menos, setenta [compafieros] que ingresamos, considerados cuadros, sélo quedamos mas o menos una
decena en situacién precaria.

- De los muchos frentes de masas que se decia que contabamos, apenas quedan cuatro relativamente consolidados o con
algunas perspectivas de continuidad y con poco desarrollo [dos en las minas, uno fabril y otro en el campo].

- La cantidad de cuadros para dirigir la tarea es critica [...].

- La construccién de ejército va paralela al accionar militar. Esta tarea esta postergada por un tiempo que no podemos

prever, dadas las posibilidades de trabajo militar, nuestra debilidad y situacién real.2

En marzo de 1977, Chato, que no pertenecia al CEN, convocé a un segundo ampliado del PRT-B, sin comunicar a Sanchez,
que se encontraba en el exterior desde hacia bastante tiempo. La reunién designé un nuevo CEN, en el que todavia se
incluia al ausente Sanchez y al propio Chato. Se decidio revisar los estatutos del PRT y su tesis politica, conformando una
comision. Un anticipo de la nueva linea se produjo al aprobar, ad referéndum, una enmienda, modificando la caracterizacion
del proletariado como “la tnica clase revolucionaria” por “la clase mds revolucionaria”# De esa manera, se supuso que se
superaria el presunto trotskismo que, segiin se argumentaba, imperaba en el PRT-B, abriéndose a incorporar a otros secto-
res, campesinos o estudiantiles, con una orientacién multiclasista. Un documento posterior, pero inspirado en la linea del Il
Ampliado, afiadio6 a las acusaciones de “obrerismo” otras presuntas “desviaciones” emergentes del Ampliaado de 1975, del
que emergi6 el PRT-B: “deformacién de la linea militar revolucionaria, espontaneismo, activismo sin direccién, aparatismo
y existencia de una burocracia rentada”.

87  Ver: “Notas para la evaluacién de la construccién del PRT-B” (Anénimo, 1977). Dactilocopiado en archivo del autor. Las notas fueron escritas en
La Paz desde la carcel del Departamento de Orden Politico (DOP) por militantes presos y presas.

88  Fragmento textual de la carta de Juan al CEN del PRT-B, fechada en diciembre de 1976. Copia en archivo del autor.

89  PRT-B/ELN, “Actas del Il Ampliado ‘Décimo aniversario’ del PRT-B/ELN", versién dactilocopiada, abril de 1976. Hay copia del documento en el
archivo del autor. Los destacados corresponden al original. Chato, que usaba el seudénimo de Juan, sefialé: “Debemos fijar la atencién en la
practica que se debe desarrollar, no con un caracter obrerista, sin hacer trabajo en otros frentes” (ibid. p. 8).

90  PRT-B, “Informe de la direccién del Partido Revolucionario de los Trabajadores de Bolivia”, en Boletin Interno n° 14, 3 de julio de 1978, La Paz.
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Sanchez y otros militantes no aceptaron ni reconocieron las determinaciones del Il Ampliado, al cual le restaron represen-
tatividad. Se acusé a Chato de fabricar delegados, entronizar una desviacién “pequefio burguesa” —precisamente aquella
que habia servido de muletilla para lanzarlo en Lima en 1975— y sustituir un partido de cuadros por un simple “partido de
masas”.? En el debate, primaron tépicos sobre la organizacién, mientras que los aspectos militares, fuente y polémica en la
transformacién del ELN en PRT-B, quedaron relegados.

La ruptura del PRT-B tensionado entre dos opciones, la foquista y la de partido, se precipité en 1978. La apertura democra-
tica lograda con la masiva huelga de hambre y las movilizaciones sociales iniciadas el 28 de diciembre de 1977 obligaron a
la dictadura militar, que habia convocado a elecciones, a celebrarlas con amnistia general e irrestricta, segtn un acuerdo
firmado el 18 de enero de 1978. Con la militancia liberada, los clandestinos visibilizados y los exilados en retorno, el caracter
del debate y los actores se modificaron. Con el consejo y la mediacién cubana, se intent6 una Ultima transaccion. Sanchez
y Chato se reunieron en La Paz y acordaron establecer una Direccién Transitoria de seis miembros, electa el 22 de mayo
de ese afio. 2 Ni Chato ni Sanchez figuraron en la lista. EL acuerdo duré muy poco vy, a partir del 25 del mismo mes, el CEN
se reunié para fijar posicion politica y reorganizar el partido. En la madrugada del domingo 28 de mayo, Radl y Valentin
—recientemente electos— abandonaron la reunién. El cuarteto restante los expulso, junto a Chato, dos dias mas tarde,
sin poder recomponer las fracturas ocasionadas por las estrategias de poder opuestas, cuya raiz se remontaba al “Amplia-
do de Nancahuaz(l”, tal vez antes. Extrafiamente, éstas se precipitaron por el debate de cémo participar en las préximas
elecciones y no por el caracter de la futura guerra o insurreccién. Los expulsados apostaban por continuar en el Frente
Revolucionario de Izquierda (FRI), una pequefia coalicién de izquierda radical, mientras que los otros cuatro prefirieron la
moderada Unidad Democratica y Popular (UDP), colacién entre nacionalistas revolucionarios, comunistas y socialdemécra-
tas, que gano las elecciones de 1978, 1979 y 1980, siendo en cada una de las oportunidades las elecciones anuladas tras
sendos golpes militares. En uno de los dltimos nimeros de El Proletario, se sefialaba que la consigna esencial fue que la
UDP obtuviera un millén de votos en las elecciones de ese mes. Ya no habia ninguna traza de guerra de guerrillas o guerra
revolucionaria; solo formalismo republicano.

La democracia no logré constituirse de inmediato. EL 17 de julio de 1980, la derecha castrense, a la cabeza del futuro dicta-
dor Gral. Luis Garcia Meza, derrocoé a Lidia Gueiler, presidente constitucional, para impedir que la udp asumiera el Gobierno.
Esta vez no hubo escuadra que saliera a defenderla, como ocurrié en 1971 con Torres; la capacidad y la voluntad del PRT-B/
ELN para salir a las calles eran practicamente nulas, pues estaba desarmado politica y militarmente.

A modo de conclusién

Tras el asesinato del Che, la guerrilla en Bolivia no bajo las banderas, sino que buscé reorganizarse y emprender nuevamente
la lucha. Lo logré en julio de 1970, cuando estallé la accion armada en Teoponte y sus alrededores. Ella fue, en rigor de ver-
dad, una de las pocas acciones armadas que siguio a pie juntillas en América Latina el libro establecido por Ernesto Guevara.

En los afios sucesivos, principalmente luego de la derrota de 1971, y de que fuera imposible restablecer acciones en 1973,
se intensifico el debate al interior del ELN. Recrudecieron tépicos sobre la lucha armada rural y la urbana, el partido y la
guerrila, asi como el sujeto de la revolucion en un pais de claro raigrambre indigena, llevando a divisiones y rectificaciones.
En Bolivia el debate contemporaneo en el seno de la izquierda sobre la cuestion indigena y de las nacionalidades arranca
con fuerza hace poco méas de cuatro décadas y alcanza vuelo con el Manifiesto de Tiwanaku de 1973. Empero la tematica
sélo tomara cuerpo una década mas tarde para continuar creciendo en el panorama politico y cultura alertando sobre
la cuestion colonial presente en Bolivia. Dos condiciones al menos fueron necesarias para este despliegue, ademas de la
fuerza y creatividad indigena cobijada en el katarismo y el indianismo: la crisis de estado monocultural instaurado en 1952 y

Boletin Interno firmado por Antonio Peredo y “Valentin”. Radl, hermano de Chato, era miembro de la Direccién Provisional del PRT-B Copia en
archivo del autor.

91 CEN, Boletin Interno, 1 de junio de 1978. Mecanofrafiado. Copia en archivo el autor.
92  Carta de Sanchez a Nieves, La Paz, 1 de julio de 1978. Copia en archivo del autor.
93 El Proletario, afio 5, n° 25, junio de 1979.
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el desmantelamiento fisico y politico de la vanguardia proletaria minera, a las cual la izquierda boliviana habia apostado la
conduccién de la revolucién socialista, vacio que permitio la emergencia de nuevos actores politicos y sociales de referente
indigena, y no solamente campesino, como broté del proyecto estatal criollo de 1952.

El despliegue de la lucha armada entre 1967 y 1977 no tuvo la ventaja de ese tiempo historico. EL ELN, fundado por el Che
en marzo de 1967, focalizé inicialmente su accionar en la zona rural y produjo un discurso que hizo de los campesinos jorna-
leros o pequefios propietarios su base fundamental de reclutamiento para el nuevo ejército. Muy pocas veces se escaparon
de ese corsé. En un documento poco difundido y que no llegd entonces a sus destinatarios, Ernesto Guevara en abril de
1967 se apartd del apelativo campesinista predominante en la izquierda boliviana y mencion6 a grupos étnicos como fac-
tor de poder y apunt6 al uso, al menos temporalmente, de su idioma en las escuelas castellanizadas usadas por las elites
criollas para promover la lingua franca del estado-nacién emergente del proceso homogeneizador de 1952. No hay pruebas
de que estas anticipatorias ideas siguieran desarrollandose en adelante. Por el contrario, en los meses sucesivos frente a
guaranies y quechuas, la guerrilla, sin mirada étnica, los interpelé como campesinos y campesinas productores requeridos
de asistencia estatal o jornaleros explotados, a quienes se les dijo que obtendrian beneficios y derechos en un nuevo go-
bierno socialista que el ELN instauraria. Es suficientemente sabido que la recepcién de este discurso, en una guerrilla que
perdia fuerza al correr de los dias, no produjo ninguna adhesién de hombres y mujeres del campo al cuerpo guerrillero.

EL ELN, ensayd una nueva guerrilla guevarista en Bolivia que estallo en julio de 1970 y que luego de cien tragicos dias fue
desbaratada a costa del asesinato por el ejército de la gran mayoria sus integrantes. Solamente sobrevivieron nueve de
los 67 iniciales. Del total, una gran parte procedia del sector estudiantil y la clase media. En un intento de superar la falta
de incorporaciones campesinas al proyecto en armas —como ocurrié en 1967— la organizacion militar tuvo el cuidado de
reclutar un contingente de origen rural a sus filas. Empero la organizacién siguié manejando un discurso campesinista y no
propiamente indigena. Este solamente surgiria, aunque no se constituirfa en la linea oficial del ELN, de los escritos realiza-
dos en Cuba en 1974 por el experimentado dirigente Zen6n Barrientos Mamani, indigena oriundo de Oruro. La refundacion
0, si se quiere, la prolongacién del ELN en el PRT-B, sepultd la discusion sobre la cuestion de las nacionalidades y la cuestion
indigena. Marxista-leninista y obrerista, el partido abandoné el foquismo, pero no la lucha armada, y proclamé su proyecto
socialista a ser instaurado por la vanguardia proletaria, acompafiado, pero no protagonizado, por el sector campesino. Sin
embargo, mientras la guerrilla se organizaba y batallaba en Teoponte, y luego cuajaba el PRT-B, en otros ambientes, cargan-
do otra historia, otras reflexiones descolonizadoras y demandas novedosas germinaban lentamente un proyecto indigena
que inicialmente se expresara en los albores de los afios 1970 en el katarismo.> En su desarrollo, éste luego transformara
la politica de Bolivia y los proyectos de su izquierda. En realidad, la convocatoria no era nueva; sus bases se adentraban en
la fuerza de la memoria centurias atras.

En el ELN, en cambio, s6lo afios mas tarde, durante la octava década del siglo pasado, mediante el Movimiento Campesino
de Bases (MCB), creado bajo el ala de algunos y algunas de sus militantes e importantes dirigentes indigenas, trocé su dis-
curso clasista por otro que reconocia el autogobierno de las nacionalidades indigenas y convocé a organizar una asamblea
de las mismas. Colocado fuera del espacio temporal de este trabajo, el analisis del contenido e impactos del MCB forma
parte de otra historia.

94  Cfr. Javier Hurtado, El Katarismo, La Paz, CIS, 2016.
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El pensamiento guevarista
y el diseno estratégico-tactico del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria
(Chile, 1967-1988)

lgor Goicovic Donoso*

Presentaciéon

Durante su lll Congreso (1967), el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) de Chile adopté un disefio estratégico-tac-
tico denominado “Guerra insurreccional de masas”. Esta propuesta fue disefiada por la fraccién castro-guevarista, liderada
por quien asumio la secretaria general de la organizacion en 1967, el médico Miguel Enriquez Espinoza, y por sus mas cer-
canos colaboradores en la comision politica del partido: Bautista van Schowen, Luciano Cruz, Andrés Pascal y Edgardo Enri-
quez, entre otros. En el ciclo 1967-1975, este disefio estratégico-tactico facilité el crecimiento del MIR entre un amplio sec-
tor del movimiento de masas, en especial entre sus componentes mas radicalizados: estudiantes, pobladores y campesinos
mapuche. En un ciclo posterior (1976-1988), marcado por la muerte en combate de Miguel Enriquez (1974), el MIR precisé
los contenidos estratégico-tacticos de su propuesta bajo la denominacién de “Guerra Popular Prolongada”. No obstante, en
ambos disefios, el recurso al pensamiento de Ernesto Che Guevara, y en particular la centralidad de la lucha armada en la
conquista del poder, aparece sistematicamente recurrido. En este articulo nos proponemos analizar las claves discursivas
del pensamiento guevarista contenidos en el disefio estratégico-tactico del MIR chileno, para el periodo 1967-1988.

La Revolucién Cubana y el surgimiento de la nueva izquierda en América Latina

Desde mediados de la década de 1940 América Latina experimentd una serie de cambios y readecuaciones. En el plano
internacional, el debilitado vinculo con los paises europeos termind por desintegrarse, a la par que se fortalecié la relacion
de dependencia con EE.UU. En lo politico, dicha dependencia se expreso en la adopcién de una furibunda politica antico-

*  Departamento de Historia, Universidad de Santiago de Chile.

1  Este articulo forma parte del proyecto investigacion FONDECYT 1171042.
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munista. Asi, los acuerdos de la Conferencia de México (1945) establecieron la necesidad de crear un organismo regional
que asumiera la resistencia frente a cualquier tipo de agresién internacional, lo cual derivé, en 1947 (Rio de Janeiro), en la
suscripcién por parte de los estados latinoamericanos del Tratado Internacional de Asistencia Reciproca (TIAR) y en 1948
(Bogota) en la creacién de la Organizacién de Estados Americanos (OEA).2 Por otra parte, a mediados de la década de 1950
ya se observaba con claridad el agotamiento del modelo de acumulacién capitalista basado en la sustituciéon de importa-
ciones, en cuanto no habia logrado resolver las expectativas ni las demandas de la poblacion, siendo también visible el
agotamiento del populismo como modelo politico.?

Junto a estos fendmenos es posible reconocer un movimiento demografico de extraordinarias implicancias y proyecciones:
los desplazamientos campo-ciudad. Desde la década de 1930 en adelante millones de latinoamericanos comenzaron a
emigrar desde las areas rurales hacia los centros urbanos, atraidos por las expectativas laborales que ofertaba la industria-
lizacién, por la mayor disposicién de servicios (educacionales y sanitarios) que entregaban las ciudades y por las aparentes
comodidades que sugeria el novedoso equipamiento urbano. No obstante, a su arribo, los miles de emigrantes rurales sélo
encontraban subempleo, vivienda precaria, exclusion y marginacion4

En este escenario irrumpid con fuerza la experiencia revolucionaria cubana. Efectivamente, la Revolucion Cubana modificé
de manera profunda la forma de hacer politica de una parte importante de los sectores populares de América Latina.> Por
una parte, fijo con exactitud a los enemigos de los sectores populares: la oligarquia criolla y el imperialismo norteameri-
cano. Por otro lado, sugirié una estrategia politica de conquista del poder: la lucha armada guerrillera. También reflexiond
y revisé el problema de la vanguardia. En este punto sostuvo que el eje conductor del movimiento revolucionario era el
Ejército Rebelde, compuesto mayoritariamente de campesinos (motor de la revolucién), instancia, ademas, en la cual se
probaban y legitimaban los revolucionarios. Pero también insistié en que la clase dirigente en los cambios revolucionarios
continuaba siendo el proletariado. Estas orientaciones se vieron complementadas por una serie de aportes en el plano
ético-politico. Una de las mas importantes contribuciones fue la nocién de hombre nuevo, derivada de los cambios que el
proceso revolucionario genera al interior de la sociedad y en los sujetos en particular. En el modelo guevarista la escala mas
alta en la formacién del hombre nuevo se encuentra en el guerrillero y, en especial, en el guerrillero internacionalista, que
es capaz de ofrecer su vida en la tarea de alcanzar la emancipacién de los pueblos.¢

En base a estos planteamientos y teniendo como principal referencia su ejemplo, la Revolucion Cubana estimulé la creacion
de la denominada nueva izquierda o izquierda revolucionaria, que asumid aspectos importantes del modelo castro-guevaris-
ta, particularmente la estrategia de lucha armada. Esta nueva izquierda tuvo origenes politicos disimiles. En algunos casos,
provino de las filas del populismo (Accién Popular Revolucionaria Americana, Partido Socialista, Justicialismo), mientras que
en otros fue el resultado de escisiones o fracturas al interior de los Partidos Comunistas tradicionales. Los nuevos referen-
tes politicos que surgieron: Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaros, Ejército Revolucionario del Pueblo, Ejército de
Liberacién Nacional, MIR chileno y peruano, etc.,, se apoyaron, fundamentalmente, en movimientos sociales radicalizados,
hasta ese momento excluidos o escasamente privilegiados por la izquierda tradicional, en especial, jévenes, campesinos,
pobladores y minorias étnicas.”

Las nuevas organizaciones, surgidas al calor del modelo y del ejemplo cubano, instaladas en el centro de la crisis del
populismo y del desarrollismo y herederas de sus propias tradiciones de lucha, se orientaron, en una primera etapa, a la

Tulio Halperin Donghi, Historia contemporanea de América Latina, Madrid, Alianza, 1981, pp. 371-377.
Ibidem, pp. 437-538.

Juan Carlos Elizaga, Migraciones a las dreas metropolitanas de América Latina, Santiago de Chile, CELADE, 1970.
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Cecilio Garcia, Revolucién Cubana: Historia, conflictos y desafios, Concepcion, Editorial Escaparate, 2012; Luis Pérez, “Cuba, c. 1930 1959", en
Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina. México y El Caribe desde 1930, Vol. 13, Barcelona, Critica, 1998, pp. 151-182; y Jorge Domin-
guez, “Cuba, 1959-c. 1990", en Leslie Bethell (ed.), op. cit., pp. 183-227.

6 Ernesto Che Guevara, “El socialismo y el hombre en Cuba”, en Roberto Fernandez (comp.), Ernesto Che G a: Obra revoluci ia, México,
Editorial Era, 1969, pp. 627-639.

7 Pablo Pozzi y Claudio Pérez (eds.), Por el camino del Che: Las guerrillas latinoamericanas, 1959-1990, Buenos Aires, RELAHO — IMAGO-
MUNDI, 2012 y Peter Waldmann, “La revolucién nicaragiiense: La antigua y la nueva guerrilla de América Latina", Anuario de Estudios Centro-
americanos, VVol.12, n°1, 1986, pp. 5-24.
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construccion y desarrollo del foco guerrillero.? Estas experiencias adquirieron mayor notoriedad durante el ciclo 1960-1967,
en Venezuela, Per( y Bolivia; no obstante las guerrillas asentadas en estos paises fueron derrotadas politica y militarmente,
de forma rapida y cruenta.

En el Cono Sur de América Latina, los movimientos insurgentes centraron su proceso de acumulacion de fuerza en las areas
urbanas. La estrategia politica adoptada (guerra popular), apuntaba a generar las condiciones objetivas y subjetivas que
debian producir la insurreccion de masas a nivel urbano y la toma del poder politico. En este disefio, las guerrillas rurales
operaban como base estratégica para el repliegue y la reorganizacion de los revolucionarios. No obstante, el nicleo fun-
damental del proceso de acumulacion de fuerzas se encontraba en las grandes ciudades, en las cuales se concentraba la
clase obrera. La clase obrera revolucionaria, organizada y conducida por el partido revolucionario, debia ponerse a la cabeza
de las luchas populares. Para ello debia contar con el apoyo de células politico-militares especializadas que golpearian los
dispositivos politicos y militares fundamentales del enemigo. Este tipo de organizaciones, entre las cuales podemos reco-
nocer al Movimiento de Liberacion Nacional Tupamaros de Uruguay (MLN-T, 1964), al Partido Revolucionario de los Traba-
jadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP, 1965 y 1970) y a Montoneros (1970) de Argentina y al Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR, 1965), de Chile, crecieron y se desarrollaron entre los emergentes movimientos sociales,
juveniles, barriales, de mujeres e indigenas.®

Si bien todas estas organizaciones enfrentaron cruentos golpes militares que drenaron de manera importante sus filas de
militantes, sus derroteros histéricos fueron disimiles. Las organizaciones revolucionarios argentinas (PRT-ERP y Montone-
ros), fueron aniquiladas y no lograron recomponerse como fuerzas politicas. EL MLN-T de Uruguay sufrié, también, duros
golpes represivos que llevaron al grueso de su direccion a prisioén. No obstante, con el inicio de la transicion a la democracia
(1985), Tupamaros se reinserté en la vida politica uruguaya transformandose en la principal fuerza politica de la izquierda.
EL MIR chileno, por su parte, logré sortear, a un alto precio, la fase mas dura de la represion, y se transformé en el motor
del proceso de organizacién y desarrollo de la resistencia contra la dictadura. Por coyuntura histérica y por legado ideold-
gico, el MIR chileno fue tributario de la Revolucion Cubana. No obstante, su génesis también se encuentra vinculada a la
configuracién de la izquierda revolucionaria chilena, y ésta era heredera de multiples acervos ideologicos. La eclosion del
conjunto de estas tendencias nutrié tempranamente al MIR y dio origen a los conflictos internos que lo acompafaron en
su etapa temprana.®

La Revolucién Cubana y la formacién del MIR chileno

Como se sefial6 en el apartado anterior, la intensificacion de los enfrentamientos sociales durante la década de 1960 permitié
visibilizar a nuevos actores politico-sociales en el escenario latinoamericano. Se produjo una revalorizacién de los movimien-
tos campesino, indigena, de pobladores y estudiantil; movimientos que, hasta ese momento, habian constituido categorias
secundarias en la construcciéon del movimiento social revolucionario. Por otro lado, la visidn escolastica del marxismo,
predominante en las ciencias sociales y en las organizaciones politicas de la época, que reivindicaba exclusivamente al
proletariado como clase revolucionaria, comenzaba a experimentar readecuaciones en los paises de capitalismo periférico.
Es mas, en América Latina los protagonistas de las revoluciones del siglo XX, en México (1917), Bolivia (1952) y Cuba (1959),

Regis Debray, “¢Revolucion en la revolucion?”, Documentos de Punto Final, n°25 (marzo) y n°26 (abril), 1967.

9 Ver: Pablo Pozzi y Claudio Pérez, op. cit.; Inés Nercesian, La politica en armas y las armas de la politica: Brasil, Chile y Uruguay, 1950-1970,
Buenos Aires, CLACSO, 2013; Eduardo Rey, La izquierda revolucionaria uruguaya, 1955-1973, Madrid, Escuela de Estudios Hispano-Ameri-
canos, 2005; Clara Aldrighi, La izquierda armada: Ideologia, ética e identidad en el MLN-Tupamaros, Montevideo, Ediciones Trilce, 2007;
Pablo Pozzi, Por las sendas argentinas: El PRT-ERP, la guerrilla marxista, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2001; Vera Carnovale,
Los combatientes: Historia del PRT-ERP, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2011; y Julieta Bartoletti, Montoneros. De la movilizacién a la
organizacién, Rosario, Laborde, 2011

10 La influencia del pensamiento latinoamericano en el MIR, su discusion y revisién interna, ha sido tratada recientemente por Ivette Lozoya,
“Pensar la revolucién: pensamiento latinoamericano e intelectuales en el MIR Chileno, 1965-1973. Propuesta tedrica y metodolégica para su
estudio desde la historia intelectual y la historia de la violencia”, Revista de Humanidades, n° 27, pp. 173-197.
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habian sido el campesinado y los indigenas." Estos aspectos, propios de la composicién social del mundo latinoamericano,
se convirtieron en elementos centrales del analisis sobre las estrategias de poder y la fuerza social revolucionaria.

En este mismo periodo se produjeron profundos cambios en la sociedad chilena. Por una parte, se intensific6 el proceso
de migracion campo-ciudad, lo cual favorecié la concentracién de los grupos populares en los cordones periféricos de las
grandes ciudades (poblaciones callampas), multiplicando a los denominados pobres urbanos. Chile, hasta esa época, habia
sido una sociedad eminentemente rural, pero desde mediados de la década de 1940 en adelante, comenzé a transformarse
en una sociedad preferentemente urbana, en la cual los bolsones de pobreza constituidos en los intersticios de las grandes
ciudades (Valparaiso- Vifia del Mar, Concepcién-Talcahuano vy, sobre todo en las zonas sur y sur poniente de Santiago),
precipitaron al escenario urbano a un nuevo actor social y politico: el poblador.” Junto con ello se puede observar, durante
este mismo periodo, un amplio y sostenido desarrollo del proceso de industrializacion el cual permitié que se comenzara a

articular en torno a los centros fabriles de las grandes ciudades un numeroso y cada vez mas politizado movimiento obrero.
Por dltimo, podemos reconocer que, desde comienzos de la década de 1950, se produjo un doble proceso de reagrupamien-
to y radicalizacién de la izquierda social y politica. Las estrategias frente populistas que fueron las que identificaron el discurso
y la practica de la izquierda durante las décadas de 1930 y 1940, fueron abandonadas hacia 1948, cuando la administracién
de Gabriel Gonzalez Videla desat6 una violenta ofensiva represiva contra el campo popular. La experiencia histérica de esa
derrota dio origen a una reformulacién, al interior de la izquierda, tanto de su plataforma programatica como de su estrategia
de poder. Efectivamente, ese redisefio fue el que permitié la constitucion de la Central Unica de Trabajadores (CUT, 1953) v,
posteriormente, la constitucién del Frente de Accién Popular (FRAP, 1956). Ambas organizaciones instalaron en el centro de
sus propuestas el desarrollo de una estrategia clasista de conquista del poder.® Pero este punto de inflexion no significd
necesariamente una readecuacion de los lineamientos tacticos al interior de la izquierda. Por el contrario, el escenario politico
electoral continué siendo el escenario priorizado por este conglomerado. No obstante, las discusiones en torno al problema de
la conquista del poder provocaron, desde fines de la década de 1950, una serie de escisiones y expulsiones de militantes tanto
en el Partido Comunista, como en el Partido Socialista.

Al calor de estas transformaciones, muchos de estos militantes revolucionarios encontraron en la Revolucién Cubana las
orientaciones que se encontraban buscando. Cabe sefialar que en el caso del MIR chileno esta adscripcion al ideario de la
Revolucién Cubana tuvo importantes matices. Es evidente que la filiacion politica y emocional con la Revolucién y con sus
principales exponentes, Fidel Castro y Ernesto Che Guevara, fue siempre incondicional. De la misma manera el MIR, desde su
fundacion en 1965, proclamé su adhesion a la lucha armada como instrumento fundamental en la lucha por el poder. Pero
la adscripcidn ideologica y, por ende, el disefio estratégico-tactico adoptado por el MIR tuvo importantes particularidades.

Un primer aspecto a tener en consideracion es que el MIR fue el resultado de un largo y complejo proceso de unificacion de
muy diversas organizaciones y militantes revolucionarios. Uno de los primeros esfuerzos en ese sentido fue el liderado por
el dirigente sindical Clotario Blest Riffo, que en 1961 fundé el Comité de Solidaridad con la Revolucién Cubana, el cual favo-
recié la concurrencia de trotskistas, maoistas, cristianos revolucionarios y castristas. Al calor de esta experiencia unitaria y
de los debates politicos que se precipitaron en su interior, estas organizaciones iniciaron el proceso de unidad politica. A él
concurrieron el Movimiento 3 de Noviembre, fundado por Clotario Blest en 1961; el Partido Obrero Revolucionario (1937),
de orientacién trotskista; los anarcosindicalistas dirigidos por Ernesto Miranda, afiliados en el Movimiento Libertario 7 de
Julio (1957); y los viejos militantes comunistas dirigidos por Luis Reinoso, expulsados del Partido Comunista en 1949, y que
a comienzos de la década de 1960 formaban parte del Movimiento de Resistencia Antiimperialista. EL eje vertebrador de
este proceso unitario fue la Vanguardia Revolucionaria Marxista (1963), compuesta mayoritariamente por ex militantes del
Partido y de la Juventud Socialista, que para 1964 se habia convertido en el principal referente revolucionario en Chile™

M Guillermo de la Pefia, “Las movilizaciones rurales en América Latina desde c. 1920", en Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina. Politica
y sociedad desde 1930, Vol. 12, Barcelona, Critica, 1997, pp. 193-280 y Ernest Feder, Violencia y despojo del campesino: Latifundismo y
explotacién, Siglo XXI Editores, México, 1978, pp. 173-262.

12 Mario Garcés, Tomando su sitio. EL movimiento de pobladores de Santiago, 1957-1970, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2002.

13 Mario Garcés y Pedro Milos, FOCH, CTCH, CUT. Las centrales unitarias en la historia del sindicalismo chileno, Santiago de Chile, ECO, 1988,
pp. 100-103 y Jorge Barria, Historia de la CUT, Santiago de Chile, Prensa Latinoamericana, 1971, pp. 37-84.

14 Eugenia Palieraki, jLa revolucién ya viene! EL MIR chil en los afios sesenta, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2014, pp. 10-95; Marco
Alvarez, La constituyente revolucionaria. Historia de la fundacién del MIR chileno, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 20715, pp. 55-68; e Igor
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Hacia 1964, previo a la formacién del MIR, esta organizacién apelaba a la formacion de una nueva organizacién revolucio-

naria en Chile:

Decimos a los trabajadores de todo Chile y a nuestros compafieros de base del Partido Socialista, que seguimos fieles a
la bandera marxista-leninista desplegada por nosotros en el interior del Partido y en las luchas callejeras y huelguistas.
Al romper publicamente con el Partido Socialista, nos sumamos a una vasta marea que lucha por restaurar la pureza
revolucionaria del marxismo frente a la traicién abierta del REVISIONISMO, aduefiado de las directivas del Partido So-
cialista y del Partido Comunista.

Creemos que urge agrupar a todos los militantes socialistas y comunistas que buscan en Chile, bajo el comin denomina-
dor del marxismo-leninismo y de una abierta lucha contra el revisionismo oportunista, la organizacién de una Vanguardia

Revolucionaria Proletaria dispuesta a dirigir la Revolucién chilena.®

Pero una vez fundado el nuevo referente, en agosto de 1965, los diferentes grupos que convergieron en su interior se
enfrascaron en arduas disputas por las definiciones programaticas fundamentales y por la conduccion de la organizacion.
Efectivamente, en la fase de fundacion de la organizacion, entre 1965 y 1967, predominaron al interior del MIR y en especial
en su direccién, los militantes trotskistas provenientes del Partido Obrero Revolucionario (POR), que filiaban a la organi-
zacién con las tradicionales tesis de Lenin sobre la insurreccidn obrera. Concordante con lo anterior, la nueva organizacion
no reivindicd de forma explicita a la guerrilla como el instrumento de conduccién del proceso revolucionario, marcando con
ello un distanciamiento respecto del modelo cubano; sino que coloco en el centro de dicho proceso al partido revoluciona-
rio. Un documento del periodo fundacional sefalaba al respecto:

EL MIR se organiza para ser la vanguardia marxista-leninista de la clase obrera y capas oprimidas de Chile que buscan la
emancipacién nacional y social. EL MIR se considera el auténtico heredero de las tradiciones revolucionarias chilenas y el
continuador de la trayectoria socialista de Luis Emilio Recabarren, el lider del proletariado chileno. La finalidad del MIR
es el derrocamiento del sistema capitalista y su reemplazo por un gobierno de obreros y campesinos, dirigidos por los
6rganos del poder proletario, cuya tarea sera construir el socialismo y extinguir gradualmente el Estado hasta llegar a la
sociedad sin clases. La destruccion del capitalismo implica un enfrentamiento revolucionario de las clases antagoénicas.®

Los permanentes y agudos debates internos del ciclo 1965-1967 obstaculizaron el desarrollo del partido y su capacidad
de vinculacion con los diferentes actores sociales. Mas alla de una débil insercion entre los trabajadores del carbén, entre
pobladores de las areas periféricas de Santiago y Concepcién y en algunos centros de educacién superior, el MIR carecia
de vinculos estrechos con las masas y no contaba con una estructura de caracter nacional con capacidad de conduccién
sobre el movimiento popular. No obstante, la tendencia castro-guevarista liderada por Miguel Enriquez y compuesta,
mayoritariamente, por estudiantes y egresados de la Universidad de Concepcion, lograron tomar el control del partido
en su Tercer Congreso Nacional (1967)." Esta nueva mayoria establecié nexos ideolégicos mas cercanos con la Revolucién
Cubana, pero no logro resolver la crisis politica de arrastre que se venia manifestando desde 1965. Es por ello que, entre
1967 y 1969 el MIR, si bien experimentd un crecimiento relativo, en especial entre campesinos mapuche, continué siendo
una fuerza politica pequefia, con escasa incidencia en la dindmica ascendente de la lucha politica nacional. Esta situacion
se mantuvo de esa forma hasta 1969, cuando los cuadros ligados al trotskismo fueron expulsados del partido, lograndose,
de esta manera, la homogeneidad politica e ideolédgica en torno a la tendencia castro-guevarista.® Tras este proceso, los
lineamientos generales de la teoria leninista sobre el Estado, el poder y la vanguardia politica, se mantuvieron inalterables.
No es extrafio, por lo tanto, encontrar permanentes alusiones a los clasicos, Marx, Giap, Lenin y Trotsky, en los documentos
del MIR.® En un documento de 1968 Baustista van Schowen, miembro de la comision politica del MIR, sefialaba:

Goicovic, Trabajadores al poder. EL MIR y el proyecto revolucionario en Chile, 1965-1994, Concepcién, Ediciones Escaparate, 2016, pp. 107-
4.

15 Vanguardia Revolucionaria Marxista, Insurreccién socialista, Santiago de Chile, 1964, p. 3.
16 MIR, Declaracién de principios, Santiago de Chile, 1965, p. 2.

17 La tendencia castro-guevarista conquisté 10 de los 15 cargos del Comité Central, los 5 cargos del Secretariado Nacional y Miguel Enriquez
fue elegido Secretario General del partido. Ver: Luis Vitale, Contribucién a la historia del MIR (1965-1970), Santiago de Chile, Ediciones del
Instituto de Investigacién de Movimientos Sociales Pedro Vuskovic, 1999, pp. 17-25.

18 MIR, “Algunos antecedentes del Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR), marzo de 1970", en Cecilia Radrigan y Miriam Ortega (comps.),
Miguel Enriquez: Con vista a la esperanza, Santiago de Chile, Ediciones Escaparate, 1998, p. 67.

19 Igor Goicovic, op. cit., pp. 89-106.
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La dominacién de la burguesia se basa en la violencia burguesa (el Estado)... la violencia para el explotado es un hecho
diario, constatable facilmente, presente diariamente en su vida es aquella violencia ejercida a través de la explotacion,
a través del trabajo que desarrolla el explotado en la infraestructura, en la base econémica del régimen burgués... Una
sociedad estructurada de esta forma, basada en una pugna de intereses, en una lucha de clases tendria, légicamente un
destino: el aplastamiento de la minoria y por ende, el triunfo de los intereses de la mayoria, la creacién de una nueva

sociedad que respondiera al sentir de los méas.°

A partir de estos elementos los dirigentes castro-guevaristas del MIR fueron desarrollando sus planteamientos sobre la
guerra popular. Un complejo tedrico y politico que se asumia como mas viable para el escenario social y politico del pais.
Se partia del principio leninista de la centralidad de la violencia politica en la conquista y preservacion del poder. Efecti-
vamente, Lenin sostuvo que la liberacién de las clases oprimidas sélo era posible mediante una revolucién violenta que
involucrara la destruccion del aparato del poder estatal, que habia sido creado por la clase dominante, y su reemplazo por
la dictadura del proletariado.? Estas orientaciones ya se encontraban contenidas en las tesis politico-militares presentadas
por Miguel Enriquez al congreso fundacional de 1965. En ese documento Enriquez sostuvo que sus planteamientos tenian
como referentes a Clausewitz, Marx, Engels, Lenin y Trotsky, asi como las experiencias de la Revolucién Cubana y China y
los procesos insurreccionales contemporaneos de Venezuela y Per(; mientras que el énfasis se encontraba puesto en el
despliegue de la guerra popular, a partir de la formacién de destacamentos guerrilleros rurales, que favorecian el cerco de
la ciudad desde el campo.z Por otro lado, la divulgacion de los contenidos y de la experiencia de la Revolucion Cubana durante
la década de 1960 Lle otorgd sentido y contenido al andamiaje tedrico y politico de los movimientos insurgentes.= Al respecto, un
documento de julio de 1971 sefialaba:

La Revolucién Cubana es revolucion, y la saludamos hoy aqui, porque golpe6 implacablemente a los duefios del poder
y la riqueza y porque puso ese poder y riqueza al servicio de los intereses de los trabajadores del campo y la ciudad.
La Revolucion Cubana, es revolucién porque golped, denuncid, destruyé y aplasto el poder norteamericano en Cuba. Es
revolucién porque comprendié que no se pueden hacer revoluciones hoy en el mundo sin entrar a enfrentar y combatir
al imperialismo norteamericano.

En su Declaracion de Principios, elaborada en el mes de septiembre de 1965, el MIR enunciaba los fundamentos teéricos
y politicos que guiaban su accionar. EL MIR se visualizaba como la vanguardia marxista-leninista de la clase obrera y de las
capas oprimidas de Chile, a la vez que se concebia como el heredero histérico de las tradiciones revolucionarias chilenas.
En esta perspectiva la finalidad del MIR era derrocar el sistema capitalista y reemplazarlo por un gobierno de obreros y
campesinos, dirigido por los érganos del poder proletario, fijandose como tarea la construccion del socialismo y la extincion
gradual del Estado, hasta llegar a la sociedad sin clases. EL MIR reconocia la existencia histérica de la lucha de clases y, de
acuerdo con ello, asumia “el combate intransigente contra los explotadores”, rechazando todo intento de amortiguar esa
lucha. Se planteaba, ademas, que el siglo XX era la etapa de agonia definitiva del sistema capitalista.»

En el mismo documento se sostenia que la burguesia chilena habia demostrado su incapacidad para resolver las tareas de-
mocratico-burguesas: liberacion nacional, reforma agraria, liquidacion de los vestigios semifeudales, etc. Lo anterior ponia al

20  Bautista Van Schowen, “Estrategia insurreccional, 1968", en Martin Hernandez, El p iento r i io de Bautista van Schowen,
1943-1973, Concepcidn, Ediciones Escaparate, 2004, pp. 99-100.

21 Lenin, EL Estado y la revolucién, Pekin, Ediciones en Lenguas Extranjeras, [1918], 1975.

22 MIR, “Tesis politico-militar, 1965", en Marco Alvarez, La ituyente revoluci ia. Historia de la fundacién del MIR chileno, Santiago de
Chile, LOM Ediciones, 2015, pp. 145-156.

23 Los debates politicos e intelectuales sobre la revolucién encontraron en la revista cubana Pensamiento Critico (1967-1971), una de las tribunas
privilegiadas para su desarrollo y divulgacién. En Chile, la revista Punto Final (1965-1973) y posteriormente la revista Chile Hoy (1972-1973), re-
produjeron parte importante de esas discusiones o los escritos de sus protagonistas. Por otro lado, el texto de Lenin, EL Estado y la revolucién
(1918) y los trabajos de Ernesto “Che” Guevara, Guerra de guerrillas (1960) y el Diario del Che en Bolivia (1967), formaron parte de acervo
basico de los militantes revolucionarios latinoamericanos.

24 Miguel Enriquez, "Hay que crear una nueva legalidad”, Punto Final, n° 136, Santiago de Chile, 1971, p. 30.
25  MIR, Declaracién de principios, Santiago de Chile, 1955, p. 2.
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descubierto la inexistencia de una ilusoria “burguesia progresista” y, por consiguiente, se rechazaba la teoria de la revolucién
por etapas y la politica de colaboracién de clases asumida por la izquierda tradicional chilena desde fines de la década de
1930. Mas adelante, el MIR denunciaba las tacticas politicas utilizadas por la izquierda tradicional, en particular la lucha
por reformar el sistema capitalista, el electoralismo, el abandono de la accién directa, la via pacifica y parlamentaria al so-
cialismo, etc. Para el MIR estos lineamientos confundian, defraudaban y desarmaban al proletariado. Frente a esta politica,
el MIR planteaba, como Unico camino para derrocar el régimen capitalista, la lucha armada. Un concepto politico que era
tributario de la Revolucion Cubana. Precisamente, uno de las contribuciones tedricas y estratégicas mas importantes del
MIR al pensamiento revolucionario en Chile, fue la introduccion de las formas armadas de lucha como estrategia de enfren-
tamiento con el Estado y las clases dominantes.»

ELMIR y el ascenso de las luchas populares en Chile (1967-1973)

Tras el desarrollo del Tercer Congreso Ordinario del MIR (Santiago de Chile, diciembre de 1967), la conduccién de la orga-
nizacién fue asumida por el sector castro-guevarista, liderado por Miguel Enriquez, Bautista Van Schowen, Luciano Cruz y
Andrés Pascal. A partir de este momento se disefié un nuevo modelo organizacional, articulado en torno a los denominados
grupos politico-militares, que eran estructuras organicas intermedias que articulaban bases de masas, operativas y de téc-
nicas e infraestructura (redes de apoyo). En concordancia con lo anterior, la politica de reclutamiento se hizo mas rigurosa,
aplicandose criterios de selectividad en la perspectiva de construir un partido de cuadros y, al mismo tiempo, se comenzé a
desarrollar una politica de acciones armadas (principalmente asaltos a instituciones financieras), que apuntaban a foguear a
las unidades especiales y a desarrollar la estructura de aseguramientos. En el plano de masas se aprovecho la agudizacion
experimentada por la lucha de clases en el periodo y la coyuntura electoral de 1970, que Llevo al gobierno a Salvador Allen-
dey a la coalicién de centro-izquierda Unidad Popular (UP), para penetrar en los sectores mas radicalizados del movimiento
popular. EL MIR entendia que el triunfo electoral de septiembre de 1970 se debia transformar en una oportunidad politica
para avanzar hacia la conquista efectiva del poder.

Sostenemos que la mayoria electoral de la izquierda o un gobierno de la UP son un excelente punto de partida para la
lucha directa por la conquista del poder por los trabajadores, que incorporando nuevos contingentes de masas y bajo
nuevas formas de lucha, con seguridad terminara en un enfrentamiento entre los explotadores nacionales y extranjeros
por un lado y los trabajadores por el otro... Consecuentemente el MIR se propone apoyar esas medidas [Programa
de la UP], empujar la realizacién de ese programa, buscar su radicalizacién en los frentes de masas, y hoy, como tarea
fundamental y urgente, colocar sus esfuerzos en la defensa del triunfo electoral, frente a la maquinacién de la derecha

y el imperialismo.”

Lo anterior, a juicio de la direccién del MIR, no cuestionaba la centralidad estratégica de la lucha armada en la conquista
del poder, pero si obligaba a realizar ajustes tacticos a la estrategia del mirismo. Se partia del supuesto general de la capa-
cidad y disposicion a la resistencia manifestada por la burguesia chilena frente a las medidas anticapitalistas adoptadas por
el gobierno de la UP. Ello ponia de relieve, a juicio del MIR, los alcances y radicalidad de la lucha de clases en el pais. De
acuerdo con esto, la guerra revolucionaria irregular y prolongada propuesta por el MIR entraba en una fase de acumulacion
de fuerzas que debia desembocar, inexorablemente, en el enfrentamiento armado entre los diferentes bloques en pugna.
En ese sentido el escenario abierto por el triunfo electoral de la UP relevaba otros espacios de acumulacién, como la accion
directa (ocupaciones de fabricas, predios agricolas y terrenos urbanos), la movilizacién de las masas en el espacio publico
(mitines y concentraciones) y la lucha callejera.®

26 Luis Cerda e Ignacio Torres, “La vision estratégica del Che y Miguel sobre la revolucién latinoamericana”, en Pedro Naranjo (coord.), Miguel
Enriquez. Paginas de historia y lucha, Estocolmo, Centro de Estudios Miguel Enriquez (CEME), 1999, pp. 36-43 y Hernan Vidal, Presencia del
MIR. 14 claves existenciales, Mosquito Editores, Santiago de Chile, 1999.

27 MIR, “Declaracién publica: EL MIR a los obreros, campesinos, pobladores, estudiantes y soldados, septiembre de 1970", en Cecilia Radrigan y
Miriam Ortega op. cit., p. 44.

28  MIR, “ELMIR y el resultado electoral, octubre de 1970", Punto Final, n° 115, 1970. Este planteamiento llevé al MIR a criticar las acciones arma-
das de la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP); grupo de ultraizquierda que en junio de 1971 asesiné al ex ministro del interior de Eduardo
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En concordancia con estos planteamientos se articulé una linea de frentes intermedios (Frente de Trabajadores Revolucio-
narios, FTR; Movimiento Universitario de lzquierda, MUI; Frente de Estudiantes Revolucionarios, FER; Movimiento Campe-
sino Revolucionario, MCR; y el Movimiento de Pobladores Revolucionarios, MPR), destinados a sistematizar las demandas
populares y a conducir sus luchas.?® En este plano se experimentd un crecimiento cualitativo entre los trabajadores textiles
y del carbon, y en los sectores estudiantil, poblacional y de campesinos mapuche.®® Al finalizar esta etapa el MIR habia
logrado decantar su estructura organica, conseguido implementar las tareas basicas contempladas en sus definiciones es-
tratégicas (partido de cuadros y accionar armado) y consolidarse como organizacién en el plano nacional, con una influencia

creciente entre los sectores mas activos del movimiento de masas.

Durante todo el periodo de la UP, el MIR insistio en la inevitabilidad del enfrentamiento armado y, en consonancia con ello,
se plante6 la construccién de una fuerza social revolucionaria que fuera capaz de crear una nueva situacién politica y crear
una nueva legalidad, como Gnico camino para resolver el problema del poder. De esta manera, la consigna del “poder popu-
lar”" adquirié una dimensién estratégica, en cuanto cristalizé como una manifestacién paralela al Estado burgués, asentado
en las organizaciones y fuerzas sociales autéonomas del proletariado y el pueblo.™

Las elecciones parlamentarias desarrolladas en Chile en marzo de 1973 demostraron que la UP contaba con un respaldo
del 44% del electorado. Con ello, la opcién de la oposicién (Democracia Cristiana y Partido Nacional), de precipitar la re-
nuncia de Salvador Allende a la jefatura del Estado se vio obturada, ya que dicho procedimiento sélo era posible estando
en posesion de 2/3 de la representacién parlamentaria. Lo anterior acentud la crisis politica que se venia desarrollando
desde agosto de 1972 y abrié el camino tanto a la asonada golpista, como a la ruptura revolucionaria. A ese efecto el MIR
planteaba en mayo de 1973:

La tarea politica fundamental planteada hoy, a la clase obrera y al pueblo, es pasar a una posicién esencialmente ofensiva
frente a la arremetida patronal en desarrollo. Es acumular la fuerza de masas necesarias para impedir o ganar la guerra
civil, si los patrones o sectores reaccionarios deciden desatarla; para impedir la capitulacién reformista frente al peligro
de la guerra civil, y para conquistar posiciones decisivas en la lucha por la conquista del poder para la clase obrera y
sus aliados, imponiendo un verdadero Gobierno de Trabajadores. Este proceso de acumulacion de fuerzas persigue la
constitucion de un blogue social revolucionario, donde la clase obrera dirija socialmente a los pobres de la ciudad, del
campo y a la pequefa burguesia, y reconozca como su conduccién a una alianza politica en la cual los revolucionarios y

los sectores radicalizados de la izquierda sean predominantes.®

En este plano, las crisis de poder se debia resolver, necesariamente, a través del enfrentamiento armado, el cual se con-
cebia, a comienzos de la década de 1970, como una “guerra revolucionaria irregular y prolongada”. En esta perspectiva la
linea de construccién de la fuerza social revolucionaria apuntaba a ganar la conduccién del movimiento de masas, para lo
cual resultaba imprescindible insertarse en los frentes sociales e incentivar las formas rupturistas de lucha; construir una
institucionalidad paralela, en la que el gobierno de la UP y sus politicas debian contribuir a radicalizar el proceso; desarrollar
la fuerza militar propia, sobre la base de niicleos organicos especializados, masa armada y penetracién en el aparato militar
del Estado; y radicalizar las posiciones revolucionarias al interior de los partidos de la UP.=

Frei Montalva, el demécrata cristiano, Edmundo Pérez Zujovic. Ver: “Declaracién publica: EL MIR a los obreros, estudiantes y soldados, 16 de
junio de 1971", en Cecilia Radrigan y Miriam Ortega, op. cit., p. 73.

29  MIR, “Algunos antecedentes del Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR), marzo de 1970", en Cecilia Radrigan y Miriam Ortega op. cit., p.
70 y Pedro Naranjo, NARANJO, Pedro, “Semblanza biografica y politica de Miguel Enriquez”, en Pedro Naranjo, op. cit., p. 14.

30 MR, “Informe al comité central sobre las conversaciones del MIR y la UP, mayo de 1972", en Cecilia Radrigan y Miriam Ortega, op. cit., p. 140.

31 Marco Antonio Gramegna, y Gloria Rojas, “La izquierda revolucionaria en la lucha politica e ideolégica actual”’, Marxismo y Revolucién, n° 1,
1973, p. 144 y Hugo Cancino, Chile: la problemética del poder popular en el proceso de la via chilena al socialismo, 1970-1973, Aarhus,
Aarhus University Press, 1988, pp. 321-430.

32 MIR, “Resoluciones sobre la situacién politica nacional, mayo de 1973", en Cecilia Radrigan y Miriam Ortega, op. cit., pp. 256-257.
33 Ibidem, pp. 253-257.
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Hacia 1973 el MIR, producto de su andlisis de la situacion politica nacional y de la evaluacién de sus rangos de insercién y
conduccién en y sobre el movimiento de masas, concluia que sélo existian dos caminos para el desarrollo de la lucha de
clases en Chile: la capitulacién reformista frente a las presiones de la burguesia (devolucién de empresas tomadas y convo-
catoria a un plebiscito para dirimir el conflicto politico) o la contraofensiva revolucionaria. Si esta tltima desencadenaba el
golpe de Estado se creia que se contaba con la fuerza necesaria para aplastarlo.

Pese a la apreciacién anterior la respuesta del movimiento de masas y del MIR al golpe de Estado del 11 de septiembre de
1973 no fue la esperada. EL movimiento de masas desconcertado, golpeado y fragmentado permanecié en su mayor parte
pasivo, atemorizado y no desarrollé resistencia; mientras que los sectores de vanguardia en los barrios industriales, en
poblaciones y en algunas zonas rurales, que ocuparon sus frentes de lucha a la espera de conduccién y armamento, fueron
posteriormente desalojados y violentamente reprimidos.3 En todo caso, el balance inmediato realizado por el MIR diagnos-
ticaba que la estrategia que habia fracasado en Chile era la del reformismo, no asi la estrategia revolucionaria, la que si bien
quedaba expuesta al reflujo y retroceso experimentado por la lucha popular, aparecia legitimada politica y moralmente por
cuanto se planteaba como Unica alternativa para retomar la conduccién del proceso revolucionario en Chile.®

Sorteando el aniquilamiento (1973-1978)

En diciembre de 1973 el MIR establecid que el golpe militar habia cerrado el periodo prerrevolucionario y abierto paso a
un periodo contrarrevolucionario. Este se caracterizaba por el intento de la clase dominante de restaurar el sistema de
dominacién en crisis, resolviendo su crisis interna y aplastando al movimiento de masas. Para el MIR la columna vertebral
del Estado (las Fuerzas Armadas), colocandose por encima de las fracciones de la clase dominante, habian resuelto por
las armas la crisis politica del Estado y se aprestaban a resolver la crisis de arrastre del sistema de dominacién capitalista
en Chile. En este nuevo periodo los aspectos mas generales del programa original del MIR no sufrieron grandes alteracio-
nes. Se insistia en la necesidad de la revolucién proletaria para Chile, la que debia combinar simultaneamente las tareas
democraticas y socialistas. El objetivo de la misma seguia siendo la destruccion del Estado burgués, del imperialismo y del
conjunto de la gran burguesia nacional, agraria, financiera y comercial. Estas tareas debian ser llevadas a cabo por la clase
obrera en alianza con los pobres del campo y la ciudad y con las capas bajas de la pequefia burguesia.

Por su parte, la linea estratégica, adecuandose al nuevo periodo, ponia mas énfasis en el componente politico-militar, espe-
cificamente en la guerra revolucionaria. La cual debia adquirir un caracter continental, al constituirse la Junta Coordinadora
Revolucionaria (JCR), que agrupaba al MIR chileno, al MLN-Tupamaros de Uruguay, al PRT-ERP de Argentina y al ELN
boliviano.3® Para poder desarrollar esta linea de intervencion estratégica era imprescindible abordar una serie de objetivos
preliminares: Fortalecer y acerar el partido, reconstruir la fuerza social revolucionaria y dar origen al Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo (ERP) para, a partir de ello, derrocar a la dictadura y conquistar el poder. La experiencia mas visible de esta
nueva orientacién estratégica del MIR fue el surgimiento y desarrollo de las Milicias de la Resistencia Popular (MRP), las
que jugaron un rol importante durante todo el periodo de lucha contra la Dictadura. La resistencia era concebida como
una plataforma de masas amplia, que superaba los margenes estrechos de los partidos, y que escalaba gradualmente en el
enfrentamiento contra la dictadura. En relacién con ello un documento del MIR, de febrero de 1974, plantaba lo siguiente:

Es hoy una realidad la existencia de un ancho sector del pueblo, que sin identificarse con los partidos que gobernaron
Chile en el pasado reciente, ni con sectores del PDC, ni con el MIR, crece cada vez mas en magnitud y en oposicion a la
dictadura y progresivamente desarrollara su disposicion a incorporarse a la lucha contra la dictadura gorila. No abrirles

un cauce, o encarcelarlos en una sola posibilidad de incorporarse a los partidos politicos, sera en la practica marginarlos

34 Ignacio Vidaurrazaga, Martes once: La primera resistencia, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2013.
35  MIR, “La tactica del MIR en el actual periodo, diciembre de 1973", en Cecilia Radrigan y Miriam Ortega, op. cit., pp. 293-328.

36 Aldo Marchesi, “Geografias de la protesta armada: Nueva izquierda y latinoamericanismo en el cono sur. EL ejemplo de la Junta de Coordinacién
Revolucionaria”, Seciohistérica, n°25, 2009, pp. 41-72.
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de la lucha. Para ello proponemos la constitucién del movimiento de resistencia popular, al que puedan incorporarse todos
los sectores del pueblo que sustenten su plataforma [...] sean o no militantes de los partidos del frente, que en la base, en
cada fabrica, fundo, poblacién, liceo, universidad, oficina publica, etc., tome la forma de comité de resistencia popular [...]."

La proyeccion de esta linea estratégica se vio interrumpida por el violento accionar represivo dirigido contra el MIR por los

aparatos de seguridad del Estado, especialmente el Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (SIFA) y la Direccién de Inte-
ligencia Nacional (DINA). Entre los afios 1974 y 1975 miles de militantes y ayudistas del MIR fueron detenidos, torturados y
muchos de ellos asesinados y sus cuerpos hechos desaparecer. Practicamente toda la Comisién Politica y parte importante

del Comité Central del MIR fueron aniquilados, entre ellos el Secretario General del partido, Miguel Enriquez, muerto en
combate el 5 de octubre de 1974. Un informe de la estacion de la CIA en Chile, de octubre de 1974, destacaba al respecto:

Las fuerzas de seguridad del gobierno infligieron una severa derrota al extremista MIR la semana pasada. ME, lider del
movimiento y ndmero uno en la lista de los mas buscados por el gobierno, murié en Santiago el 5 de octubre durante
una combate armado entre las fuerzas de seguridad y el grupo [...]. Casi la mitad del botin fue recuperado de la casaen la
que murié Enriquez, junto con un arsenal de armas que incluian rifles y lanzacohetes de origen soviético [...]. En cualquier
caso, la muerte de Enriquez ha privado al grupo de su lider mas capaz.3®

Pero para el MIR, la muerte de su Secretario General era el resultado de la “lucha inclaudicable” que la organizacién habia

ofrecido a la dictadura desde el mismo 11 de septiembre de 1973 y, en consecuencia, se convertia en punto de referencia

para las futuras luchas del pueblo chileno.

La muerte de nuestro camarada Secretario General, Miguel Enriquez, ha sido un duro golpe y una pérdida irrecuperable
para nuestro partido, para la izquierda, la resistencia, la revolucién chilena y para todos los revolucionarios [...]. Nuestras
banderas se levantan atin mas alto para proclamar al mundo que la sangre de Miguel Enriquez corre hoy por las venas
de todo un pueblo, acusando a asesinos y torturadores, emplazando a los vacilantes, galvanizando a los débiles, acica-
teando a los temerosos, acerando a los que luchan y combaten, inculcando a todos a seguir su ejemplo de consecuencia,
inteligencia, valor y sacrificio revolucionario.®

La direccion de la Revolucion Cubana no permanecio en silencio. Armando Hart, miembro del buré politico del Partido Comu-

nista de Cuba, en un discurso en homenaje a Miguel Enriquez, pronunciado en La Habana el 21 de octubre de 1974, sefialo:

Cualquiera que sea nuestra opinion acerca de las formas en que se relacionaban con las otras fuerzas de izquierda,
cualquiera que sea el criterio que tengamos con respecto a sus modos, lugares y momentos de emplear la violencia
revolucionaria, estamos en el deber de subrayar ante nuestro pueblo, que el MIR estuvo en su nacimiento y desarrollo
muy fuertemente influido y motivado por la Revolucién Cubana. La primera actividad politica de significacién de Miguel
Enriquez, esta precisamente referida a las concentraciones populares que en defensa de Cuba organizara en la ciudad

chilena de Concepcién, cuando el ataque imperialista de Playa Girén. Y entonces sélo contaba diecisiete afios de edad.*

Los golpes represivos recibido por el MIR redundaron en la desarticulacién de la organizacién, lo que obligé a los cuadros

sobrevivientes a readecuar la estructura organica y a redefinir sus lineamientos tacticos*' El nicleo fundamental de los

cuadros sobrevivientes, que permanecieron en el interior del pais, se aglutinaron en la “Base Madre Miguel Enriquez”,

37

38
39
40

41

MIR, Pauta opinién MIR para unir fuerzas politicas dispuestas a impulsar lucha contra la dictadura fascista, Santiago de Chile, 17 de
febrero de 1974, p. 2

CIA, “Chile: Extremists lose leader”, Santiago de Chile, 11 October 1974
MIR, “Editorial”, ELl Rebelde, n° 102, diciembre de 1974, p. 2.

Armando Hart, "Discurso de Armando Hart Davalos en homenaje a Miguel Enriquez', La Habana, 21 de octubre de 1974. Disponible en: (http://

www.cedema.org/ver.php?id=2859).

La recopilacién de documentos histéricos del MIR, realizada por Cecilia Radrigan y Miriam Ortega (op. cit., pp. 415-427), establecié que 448 mili-
tantes de dicha organizacion fueron asesinados, hechos desparecer o murieron en enfrentamientos armados, entre septiembre de 1973 y marzo
de 1990. La revisién pormenorizada del Informe Rettig (1997), nos entrega la cifra de 465 miristas asesinados. Ver, Radl Rettig (coord.), Informe
de la Comisién Nacional de Verdad y Reconciliacién, Santiago de Chile, Corporacién Nacional de Reparacién y Reconciliacién, [1991], 1996.
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instancia organica compuesta por no mas de 50 militantes que se dio a la tarea de reconstruir el instrumento partidario
en las dificiles condiciones impuestas por el cerco represivo. Este reducido nticleo mirista intentd resolver el problema
de la sobrevivencia fortaleciendo un aparato militar férreamente compartimentado; un destacamento de combate que
centrd su opcion estratégica en el impulso y desarrollo de la politica de resistencia popular. En ese sentido, se afianzaron
las estructuras militares internas del partido (Estructura de Fuerza Central) y se impulsé las milicias de la resistencia
popular, en torno a los sectores mas radicalizados y activos del movimiento de masas: bolsas de cesantes, organizaciones
vinculadas a la defensa de los derechos humanos, pobladores, campesinos mapuches y estudiantes*? La culminacién de
este proceso de reorganizacion organica y de rearticulacién de vinculos con el movimiento de masas estuvo dada por el
Plan 78 (Operacion Retorno), iniciativa tactica que apuntaba a fortalecer la estructura militar del partido con la reinsercién
en el pais de cuadros politico-militares provenientes del exilio, especialmente desde Cuba. A partir de este contingente, se
pretendia iniciar una fase ofensiva de accionar armado, realizando acciones de propaganda armada y golpeando objetivos
militares estratégicos de la dictadura?

Accionar ofensivo, crisis interna y dispersién organica (1979-1988)

El proceso inaugurado con la Operacion Retorno en 1978, conllevo altos niveles de exigencia para la estructura partidaria
al interior del frente interno (aseguramientos, encubrimientos, redes de apoyo, etc.) y un alto grado de compromiso para
aquellos militantes que se encontraban en el exilio. En este Gltimo caso la exigencia era “retornar” al frente dejando atrés
estudios, trabajos o familia. Muchos de quienes aceptaron la propuesta de retornar a Chile se encontraban exiliados en
Europa o en América Latina. No obstante, para todos ellos, el retorno conllevaba una estadia en Cuba, de entre tres y cuatro
meses, en las cuales recibian una instruccién basica en métodos de clandestinidad, manejo de armas y explosivos y formacion
politica. EL compromiso de la Revolucién Cubana con el derrocamiento de la dictadura chilena y, por ende, con el apoyo a
las organizaciones que la combatian, fue siempre explicito y decidido. A ese efecto, Armando Acosta, miembro del Comité
Central del Partido Comunista de Cuba, sefialé, en el acto de homenaje al 15° aniversario del MIR (1980), lo siguiente:

No podemos, en una ocasién como ésta, dejar de reafirmar nuestro compromiso de siempre de estar al lado, en la misma
trinchera de nuestros hermanos que se enfrentan a una de las tiranias mas sangrientas y despéticas que se recuerdan en
la historia de la América Latina. Y nadie mejor que el Comandante en Jefe, Fidel Castro ha expresado ese espiritu interna-
cionalista del pueblo cubano hacia Chile, cuando dijo: “Si un dia fuimos capaces de arrancarnos el aztcar de nuestra cuota
para dérsela al pueblo chileno, estaremos dispuestos hasta arrancarnos el corazén por ayudar a la revolucién chilena”

La estadia en Cuba, tanto para aquellos que pasaron por sus escuelas de instrucciéon, como para los que se habian asentado
en la isla antes y después del golpe de Estado en Chile, conllevé evaluar los avances y limites de la Revolucién Cubana,
como la vigencia e incidencia del proceso politico cubano en la futura revolucion chilena. Cientos de militantes del MIR
pasaron por las escuelas de formacion de Pinar del Rio y, muchos mas se asentaron por estancias prolongadas en el barrio
obrero de Alamar, en las proximidades de La Habana. Para todos ellos se traté de experiencias muy intensas, que no sélo
relevaron los contenidos tedricos y politicos de la Revolucién, sino que, ademas, pusieron en evidencia las formas de la vida
cotidiana en la sociedad cubana.

Desde el momento de poner un pie arriba del avién hasta llegar a Cuba fue algo distinto, nuevo [...] estaba la razén de

conocer lo que tu querias hacer en tu propio pafs, la verdad de esa promesa que ti estas haciendo a los demas [...]. Al

42 MIR, Documento Central. Conferencia Nacional Extraordinaria, Santiago de Chile, noviembre de 1990.

43 Andrés Pascal, “Neltume es un paso. El objetivo: La guerrilla permanente en los campos’, entrevista al Secretario General del MIR, Andrés
Pascal Allende, Punto Final (en la clandestinidad), s/n, Santiago de Chile, 1981.

44 MIR, “Discurso del compafiero Armando Acosta, miembro del comité central del Partido Comunista de Cuba, en el acto de conmemoracion del
XV aniversario del Movimiento de Izquierda Revolucionaria—MIR- Chile”, Chile Documentacién, La Habana, octubre de1980, p. 30.
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llegar a Cuba fue como sentir que un suefio se hizo realidad [...], nos abrieron la puerta de par en par y nos dijeron: “ésta
es tu casa”. Alli nos recibié un encargado del Departamento América, del Comité Central del Partido Comunista de Cuba.
Nos recibié como los familiares lejanos que vinieron a verlo.*

Una vez concluido el proceso de instruccién en Cuba el MIR organizaba el retorno al frente interno, proveyendo a sus
militantes de documentacion falsa, definiendo una ruta que encubriera la estadia en Cuba, entregando una leyenda que
justificara la ausencia y retorno al pais y los contactos necesarios para reinsertarse en la actividad del partido. Quienes
hicieron este proceso suscribieron explicitamente un compromiso de retorno. Este documento establecia, entre sus princi-
pales acapites, lo siguiente:

Por medio del presente compromiso revolucionario, hago constar mi firme decisién de asumir los siguientes deberes:
Respetar escrupulosa y constantemente las normas de seguridad, compartimentacion y disciplina que se expresan en
los reglamentos elaborados por el partido para el funcionamiento de las Escuelas de Instrucciéon Politico-Militar. Tras-
ladarme a Chile u a otro pais que se me indique, en el momento que el Partido lo determine, siguiendo fielmente las
instrucciones y érdenes que reciba para llevar a cabo esta operacién. Luchar tenaz e incansablemente, a costa de mi vida
si fuese necesario, para cumplir la linea politica del Partido, las tareas que de ella se desprendan, y en particular, la mision

que en el frente de lucha se me asigne.*s

Los militantes, adscribiendo al ideal guevarista del hombre nuevo, se despojaban de sus bienes materiales, de sus familias,
compromisos personales e incluso de sus identidades de origen, a fin de entregar al partido —y a través de él, al proceso
revolucionario— su quehacer cotidiano e incluso, sus vidas. No obstante los esfuerzos desplegados por lo militantes del
MIR en el frente interno, la Operacion Retorno y la instalacién de una columna guerrillera en la zona sur de Chile concluyé
con un nuevo revés organico, al ser desarticulado el contingente guerrillero en la zona de Neltume (1981) y practicamente
aniquilada la Estructura de Fuerza Central (1982-1984). De esta manera, cuando se desencadené la insurreccion generaliza-
da de los sectores populares en Chile, a partir de las protestas del afio 1983, el destacamento militar del MIR —y con ello
su principal contingente organico— ya se encontraba practicamente desarticulado.

En este escenario, la postrer politica de levantamientos populares, recogida de la experiencia centroamericana e imple-
mentada en los barrios populares de la periferia de la capital a partir de 1984, se convirtié en el dltimo intento mirista
por revertir, a partir de la incorporacién a la lucha miliciana de cientos de jovenes pobladores, el colapso definitivo de la
estructura partidaria*” A pesar del importante nivel de insercion organica alcanzado por el MIR entre los sectores mas
radicalizados del movimiento urbano popular, éste no fue suficiente para recuperar la base de cuadros drenados por el
accionar represivo de los organismos de seguridad. La gran paradoja fue que la representacién social del MIR se incrementé
de manera importante, en especial tras la apertura de algunos espacios para la representacion publica del partido (en
torno a las figuras de Rafael Maroto y Jeckar Neghme), pero dicha representacion social no se tradujo mecanicamente en el
fortalecimiento de la linea militar propia. Por el contrario, la misma, comenzé a ser duramente impugnada desde la comisién
nacional de masas del partido, y constituyé el punto de partida para el quiebre definitivo de la organizacién.

Efectivamente, la crisis interna iniciada en 1984, como consecuencia del fracaso de la Operacién Retorno y de la muerte o
encarcelamiento de cientos de militantes, se cerrd en julio de 1986 con la division del MIR en dos grupos que expresaban
lineamientos estratégicos diferentes. La continuidad histérica de la estrategia de lucha armada, que se encuentra en la base

45  Testimonio de Anibal citado en Igor Goicovic, “Militancia revolucionaria y construccién de identidad. EL caso de Anibal y el Movimiento de
Izquierda Revolucionaria MIR (Chile)", en Gerardo Necochea y Antonio Torres (comps.), Caminos de historia y memoria en América Latina,
San Martin, RELAHO - Imago Mundi, 2011, p. 72

46 MIR, Compromiso, La Habana, 1979.

47 Ver: Robinson Silva, Resistentes y clandestinos. La violencia politica del MIR en la Dictadura profunda, 1978-1982, Concepcién, Ediciones
Escaparate, 2011y José Antonio Palma, EL MIR y su opcién por la guerra popular. Estrategia politico-militar y experiencia militante, 1982-
1990, Concepcidn, Ediciones Escaparate, 2012.
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del pensamiento mirista, quedd representada por la fraccién dirigida por Andrés Pascal Allende, pero éste proyecto (al igual
que aquel representado por el MIR renovado), colapsaron definitivamente a comienzos de la década de 1990, en el marco
del agotamiento programatico de la izquierda chilena, de la consolidacion de la estrategia de transicion negociada y de la
liquidacion del socialismo real representado por la URSS y los paises de Europa del Este. s

48  Patricio Rivas, “Miguel Enriquez y la crisis de la conciencia efimera”, en Pedro Naranjo, op. cit., p. 52.

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019



Dossier Guevarismo en América Latina

Desde su fundacién en 1965, hasta la actualidad, el Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria (MIR), de Chile, ha sido
identificado como un grupo politico-militar de orientacién
guevarista. Ello porque su fundacién coincide con el apogeo
de los movimientos de dicho tipo vy, por otro lado, porque
sus orientaciones estratégicas relevaban la lucha armada
como un componente fundamental en la conquista del po-
der. No obstante, en el largo ciclo que media entre 1965, su
fundacion, y 1990, el inicio de su desintegracion, las orienta-
ciones politicas del MIR fueron heterogéneas, imbricandose
en ellas los planteamientos leninistas, trotskistas, maoistas
y guevaristas. No obstante lo anterior, la Revolucién Cubana
y la figura del Che Guevara ejercieron una mayor influencia
ética y moral entre la militancia mirista, tanto a nivel de di-
recciones como de bases. En este articulo nos proponemos
analizar la incidencia de ambos fendmenos en la configura-
cién del disefio estratégico y tactico del MIR chileno.

Palabras Clave
MIR; Chile; Historia; Guevarismo; Politica

Abstract

Since its founding in 1965, until today, the Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR), of Chile, has been identified
as a politic-military group with a Guevarist orientation. This
is because its foundation coincides with the apogee of the
movements of this type and, on the other hand, because its
strategic orientations relied on the armed struggle as a fun-
damental component in the conquest of power. However, in
the long cycle that took place between 1965, its founding,
and 1990, the beginning of its disintegration, the political
orientations of the MIR were heterogeneous, incorporating
the Leninist, Trotskyist, Maoist and Guevarist approaches.
Notwithstanding the above, the Cuban Revolution and the
figure of Che Guevara exerted a greater ethical and moral in-
fluence among the mirista militancy, both at the level of the
leaderships and the rank and file. In this article we propose
to analyse the incidence of both phenomena in the configu-
ration of the strategic and tactical design of the Chilean MIR.

Keywords
MIR; Chile; History; Guevarism; Politics
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“El llanto en tu nombre es
una gran traicion”.

Lecturas politicas y emocionales de la muerte de Ernesto Guevara
en el Cono Sur (1967-1968)

Aldo Marchesi*

El joven abogado liberal Mariano Grondona, asesor de la dictadura militar de Ongania, luego de la muerte del Che, publi-
caba en Primera Plana, una de las mas populares revistas argentinas, una columna titulada "Los herederos de Marx". En
ella se describia a Guevara y a Debray como la “espada” y la “pluma” de Castro que han conocido el fin de su carrera en “las
selvas de Bolivia". Luego de repasar las diferentes vertientes del marxismo desde Marx hasta Mao, reconocia en Debray
y Guevara una continuidad con el pensamiento de Marx “en la pretension de darle a la frustracién de los postergados un

canal racional y un programa de accién”. Y culminaba su analisis advirtiendo:

EL mundo de hoy no enfrenta ya la disconformidad de los obreros industriales en el seno de cada sociedad europea, sino
la desesperanza de casi todas las naciones que cubren las zonas térridas y austral de la tierra. Los lideres revolucionarios
de estos pueblos, aquellos que han perdido la confianza en la posibilidad de una reforma pacifica, no cuentan ain con
un Marx propio, y por eso acuden al viejo arsenal de ideas de quien, hace mas de cien afios, formulé la doctrina de otro
resentimiento. Esta adaptacion no se logra sin crecientes deformaciones, pero si la desigualdad entre el mundo desa-
rrollado y el mundo subdesarrollado contintia en vertiginoso aumento, nuevos combatientes y nuevos pensadores, que
alin no conocemos agitaran a la humanidad con un largo periodo de conflictos y violencia. La muerte de Guevara y la

prisién de Debray no indican, en este sentido, el fin de una situacién revolucionaria: son mas bien, sus primeras sefiales.!

Mientras gran parte de la prensa liberal conservadora del Cono Sur sefialaba a la muerte de Guevara como el fin de un
ciclo que llevaria a la reduccion de expectativas en torno a la revolucién continental que se habia generado a partir de la
Revolucion Cubana, Grondona proponia una interpretacion alternativa que, aunque paraddjica, estaba mas cercana a lo que

efectivamente ocurrid.

La difusién del Diario del Che en Bolivia ilustra graficamente la manera en que su muerte se transformé en un nuevo
comienzo. En marzo de 1968 en momentos que los militares bolivianos estaban considerando vender el Diario a editoriales
norteamericanas o britanicas el Ministro del gobierno boliviano, Antonio Arguedas decidié hacer llegar en secreto el Diario
al gobierno cubano. En marzo de 1968, Arguedas envid a un amigo con El Diario a Chile. Alli el texto fue entregado en la
sede de la revista Punto Final. Desde alli el texto lleg6 al gobierno de Cuba. El gesto de Arguedas generd un escandalo
politico que Lo Llevo a pedir asilo politico en Chile.2 En julio de 1968 el libro fue publicado casi simultaneamente a lo largo

del mundo. EL gobierno cubano le concedié los permisos de edicion a Punto Final para el conjunto del Cono Sur.?

*  UdelaR
1 Mariano Grondona. “Los herederos de Marx.” Primera Plana, Afio V, n° 252, 24 de octubre de 1967, p. 1.
2 “Punto Finaly el Diario del Che", Punto Final n° 648, Santiago de Chile, 28/09/2007.
3 “El diario del Che en Bolivia”, Punto Final, n° 59, primera quincena julio de 1968.
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Lo que El Diario del Che en Bolivia contaba era una compleja peripecia marcada por el gradual aislamiento politico y social
de la guerrilla a lo largo del afio que se habia intentado la campafa. A fines de setiembre de 1967 Guevara expresaba su
preocupacion por la dura situacién que enfrentaba el grupo. En agosto y junio El Diario también expresaba preocupacién.
El avance del ejército sobre la zona los llevo a aislar los contactos con la ciudad, asi como la posibilidad de desarrollar tra-
bajo politico con los campesinos de la zona. A fines de setiembre se agregaba otro factor. “EL ejército esta mostrando mas
efectividad en su accién y la masa campesina no nos ayuda en nada y se convierten en delatores”* Aunque el texto podia
ser leido como la constatacion de la derrota, fue resignificado en clave épica. Como el mismo Guevara habia expresado en
su "Mensaje a la Tricontinental" su muerte era sélo un evento en una trayectoria mas larga compartida por el conjunto de
los revolucionarios que deberian continuar su lucha. Un libro que evidenciaba un gran fracaso politico paradéjicamente se
transformo en un emblema para futuras luchas. Algo similar se puede decir de la muerte del Che.

En el Cono Sur sumuerte coincidié con la expansion de una serie de nuevos grupos de izquierda armada como los Tupamaros,
el MIR chileno y el ERP argentino que, aunque surgieron a partir de 1968, tuvieron un desarrollo importante. Estos grupos
estaban vinculados a una generacion politica que surgié en un contexto marcado por una creciente movilizacion social, la
emergencia de regimenes autoritarios (Brasil, 1964; Bolivia, 1966; Argentina, 1966; Bolivia, 1971; Uruguay, 1972-1973; Chile,
1973; Argentina, 1976) y el desarrollo de expectativas generadas por las alternativas sociales prometidas por la Revolucién
Cubana. Esta nueva generacién politica, constituida principalmente por jovenes con menos de 30 afios a fines de los
sesenta, desafié las maneras tradicionales de hacer politica y promovié nuevas formas de movilizacién social, politica y
cultural. Los militantes de esta “nueva izquierda” criticaron el legalismo y el reformismo de los partidos de la izquierda
tradicional. Asimismo, propusieron nuevos métodos mas radicales y, desde su punto de vista, mas eficientes para asegurar
los cambios sociales que los sectores populares demandaban. La coyuntura alrededor de la llegada del Che a Bolivia y su
posterior muerte tuvo una influencia importante en la conformacion de grupos armados en la region.

En este trabajo me propongo repasar tres aspectos vinculados a la manera que la llegada del Che en Bolivia ayudé a
conformar una identidad comdn en estos grupos que estaban emergiendo en la region. Estos tres aspectos son: la idea de
continentalidad de la revolucién que se afirma en 1967 y estd muy cercana al liderazgo de Guevara; las redes regionales
vinculadas a la llegada de Guevara a Bolivia; y, por ultimo, las lecturas politicas y emocionales acerca de su muerte.

La estrategia continental dentro de una guerra global al imperialismo

La idea de la estrategia continental fue propuesta desde los primeros afios de la Revolucion Cubana, pero adquiri6é otra
dimension a finales de la década, en el marco de un mayor aislamiento de Cuba del sistema interamericano que llevé a
una mayor radicalizacion de su politica exterior. A partir de alli, la idea de exportar la revolucidn se expreso en diferentes
propuestas concretas que impactaron en Ameérica del Sur.

En abril de 1967 Guevara, de quien no se conocia su paradero desde 1965, publicaba en el primer nimero de la revista
Tricontinental un potente manifiesto en el que se defendia la idea de una estrategia de “guerra global contra el imperialis-
mo” desarrollada por los “pueblos explotados y atrasados del mundo” cuya: “finalidad estratégica sera, entonces, la libera-
cion real de los pueblos; liberacion que se producird; a través de lucha armada, en la mayoria de los casos, y que tendra, en
América, casi indefectiblemente, la propiedad de convertirse en una Revolucién Socialista”. EL texto confirmaba dos asuntos
que resultaban importantes para los sectores de la nueva izquierda en el Cono Sur. Por un lado, cancelaba los rumores acer-
ca de posibles discrepancias entre Castro y Guevara: Guevara volvia a aparecer en una publicacion de la revolucién con un
mensaje que iba en la direccién contraria de los planteos soviéticos acerca de la Coexistencia Pacifica. Por otro lado, el texto
trascendia la mera declaracion de la continentalidad para proponer ciertas nociones acerca de cémo seria una estrategia de
lucha global contra el imperialismo. La estrategia militar consistia en: sacar al enemigo de su ambiente obligandolo a luchar

4 Ibidem, p. 91.
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en lugares donde sus hébitos de vida “choquen con la realidad imperante” llevando a desarrollar que “dos, tres, muchos
Viet-Nam florecieran en la superficie del globo". Los militantes estarfan inspirados en el internacionalismo proletario ya que:

cada gota de sangre derramada en un territorio bajo cuya bandera no se ha nacido, es experiencia que recoge quien so-
brevive para aplicarla luego en la lucha por la liberacidn de su lugar de origen. Y cada pueblo que se libere, es una fase
de la batalla por la liberacion del propio pueblo que se ha ganado.®

En junio de 1967 dicha declaracién ya estaba circulando en el cono sur.” Entre otras cosas el articulo del Che posibilitaba
una lectura del continente que cancelaba la idea de excepcionalismo que algunas elites cono surefas habian reclamado
para sus paises. Imagenes de excepcionalidad como describir a los chilenos como los “ingleses” o a Uruguay como la “Suiza
de América” o a Argentina como los “europeos” del continente habian sido recurrentes para enfatizar las diferencias de
estos paises en relacién al contexto latinoamericano. Sin embargo “la guerra global contra el imperialismo”, propuesta por
Guevara, las diferencias nacionales perdian importancia y quedaban subsumidas en una conflagracion que seria mundial y
que afectaria al conjunto del continente. EL MIR lo explicaba claramente:

Chile no sera una excepcién: Frente a los argumentos de los oportunistas tendientes a demostrar que la “tradicién
democriatica de Chile” convierte al pais en una excepcién dentro de las luchas liberadoras del hemisferio y lo hace apto
para caricaturizarlas con la “guerrilla electoral” donde pueden nadar hasta los tiburones de la burguesia radical, el CHE
GUEVARA insinta que: “Claro que el ultimo pais en liberarse, muy probablemente lo hara sin lucha armada, y los sufri-
mientos de una guerra larga y tan cruel como la que hacen los imperialistas, se le ahorraran a ese pueblo. Pero tal vez sea

imposible eludir esa lucha o sus efectos, en una contienda de caracter mundial y se sufra igual o mas aun”2

Un texto del PRT argentino de comienzos de 1968 interpretaba el texto de Guevara en una direccion similar. EL documento

se pregunta:

¢Por qué el Che dice dos, tres, muchos Vietnam, y no dos tres muchas Cubas? Porque reconoce la excepcionalidad de la
revolucién cubana que no volvera a repetirse. Porqué del analisis estratégico, de conjunto de la revolucion mundial prevé
la inevitable intervencién del imperialismo antes de la toma del poder por la revolucién.®

En esta interpretacion el conflicto global borraba las particularidades nacionales, ya que tarde o temprano, el conflicto se
reduciria a un conflicto entre las fuerzas “populares” y el imperio que intervendria en los diferentes territorios nacionales.

EL “Documento n° 1" del MLNT uruguayo, publicado en julio de 1967, también tenia un capitulo dedicado a la continentalidad
de la revolucién donde decia que “suscribia en todos sus términos el dltimo documento de Guevara”. Fundamentaba que si
“la represién y la contrarrevolucién se continentalizan, la revolucién no debe detenerse en las fronteras nacionales”. Defen-
dia “una estrategia continental que racionalice la aplicacién de fuerzas y recursos en donde mejores rendimientos puedan
proporcionar” pero advertia que dicha estrategia no debia “ir en desmedro, dentro de lo posible, de las luchas y el trabajo,
que hay que realizar en cada pais”. Ademas, proponia una estrategia de desgaste que implicaba atacar en diferentes frentes
a las fuerzas imperialistas en diferentes lugares de América latina.®

Unos meses después se concretaba la Conferencia de la Organizacién Latinoamericana de Solidaridad. Por primera vez,
miembros de diferentes organizaciones de la izquierda latinoamericana se reunian para discutir colectivamente estrategias
politicas en La Habana, en julio de 1967. La conferencia incluia la participacion de 164 lideres de 27 paises latinoamericanos

5 Ernesto Guevara, “Crear dos, tres, muchos Vietnam. Mensaje a los Pueblos del Mundo a través de la Tricontinental”, publicado la primera
vez el 16 abril de 1967, en forma de folleto como suplemento especial para la revista Tricontinental, 6rgano del Secretariado Ejecutivo de la
Organizacién de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América Latina (OSPAAAL).

6 [dem.

7 Ernesto Guevara, “A crear muchos Vietnam”, en Punto Final, n° 27, 2° quincena de abril de 1967, pp. 20-26.

8 “Apoyo del MIR de Chile a la carta del Che Guevara”, Estrategia, n° 9, julio de 1967, pp. 1-7.

9 Domecgq, Sergio, Carlos Ramirez, Juan Candela (seudénimos), EL tinico camino hacia el poder y el socialismo, s/|, Ediciones Combate, 1968, p. 22.
10  “Documento 1" en Movimiento Liberacién Nacional -Tupamaros, Montevideo, INDAL, 1973.
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y uno de los lideres del Black Power Movemenent Stokeley Carmichael como invitado por los Estados Unidos. El trabajo
de la conferencia se dividié en cuatro comisiones: a) la lucha revolucionaria antimperialista en América Latina, b) posicién y
accién comdn frente a la intervencion politico-militar y la penetracidén econdmica e ideoldgica del imperialismo en América
Latina, ) la solidaridad de los pueblos latinoamericanos con las luchas de liberacién nacional, d) estatuto de la Organiza-
cién Latinoamericana de Solidaridad (OLAS).

La pregunta central del debate en Olas fue: ;como desarrollar una real solidaridad con los paises que han derrotado al
imperialismo como Cuba o aquellos que han iniciado “un combate definitivo” como Venezuela, Colombia, Brasil, Bolivia,
Guatemala y Per(? Existieron dos posiciones. Por un lado, la posicién cubana que decia que el tnico camino real para
promover solidaridad era el desarrollo de una estrategia continental de lucha armada. Por otro, los partidos comunistas
pro soviéticos defendian una visién mas moderada que incluia la lucha armada como un posible camino entre otros medios
de activismo politico tales como la lucha electoral o el sindicalismo. La posicién cubana fue la preponderante al final de la
conferencia. La serie de intervenciones norteamericanas desde la caida de Arbenz en Guatemala en 1954, pasando por la
intervencion en Bahia de Cochinos en Cuba, hasta la intervencion militar en la Repiblica Dominicana, y luego una sucesion
de diez golpes de estado en el continente, entre 1961 y 1966, todos apoyados entusiastamente por los Estados Unidos,
formaban la mayor evidencia, desde el punto de vista de los cubanos, de que EEUU contendria cualquier posibilidad de
cambios sociales por medios legales y pacificos." En la vision de Olas la respuesta a este proceso de “continentalizacién”
desde arriba por medios imperialistas seria la “continentalizacién” desde abajo por medios revolucionarios. Como las con-
clusiones de la conferencia expresaban:

1. Que constituye un derecho y un deber de los pueblos de América Latina hacer la revolucién; [...] 5. Que todas las demas
formas de lucha deben servir y no retrasar el desarrollo de la linea fundamental que es la lucha armada; 6. Que para la
mayoria de los paises del continente el problema de organizar, iniciar, desarrollar y culminar la lucha armada constituye
hoy la tarea inmediata y fundamental del movimiento revolucionario; 7. Que aquellos paises en que esta tarea no esta
planteada de modo inmediato de todas formas han de considerarla como una perspectiva inevitable en el desarrollo de

la lucha revolucionaria en su pais.?

Dicha continentalizacién desde abajo estuvo basada no solamente en razones politicas del presente sino en fundamentos
histéricos vinculados a la tradicion politica del continente. Mdltiples discursos establecian una analogia entre las luchas
politicas independentistas de comienzos del siglo XIX contra el imperio espafiol y las luchas politicas actuales. Aquellas Lu-
chas independentistas eran conceptualizadas como lucha armada a la cual habian adherido los pueblos y habian traicionado
algunas elites. Asimismo, aquellas luchas como las actuales eran continentales.”

Paraddjicamente, aquellos grupos que en el Cono Sur estaban mas cercanos a la posicién cubana no participaron oficial-
mente en la OLAS. Las organizaciones armadas que en los préximos afios se transformarian en los principales represen-
tantes de la estrategia de lucha armada no fueron parte de los comités locales en Chile y Uruguay. La delegacion chilena
fue monopolizada por socialistas y comunistas, y el comité uruguayo fue también integrado mayoritariamente por ambas
fuerzas. En ambos casos los socialistas intentaron proponer una composicion mas plural de los comités nacionales de la
OLAS y los comunistas se opusieron a la integracién de una diversidad de nuevos grupos que estaban emergiendo a media-
dos de los 60 con perfiles mas radicales.

La discusién sobre la integraciéon de los comités nacionales no so6lo tenia que ver con su integracion sino también con el
sentido de los mismos. Mientras que los socialistas y otros grupos proponian que, sin renegar de su independencia politica,
los comités nacionales de la OLAS debian transformarse en comandos de una lucha unificada contra del imperialismo, Lu-
cha que, se reconocia, debia ser vanguardizada por Cuba, los comunistas tendian a defender una versién mas cercana a las
tareas de solidaridad clasicas con Cuba o grupos revolucionarios que estuvieran luchando en la region*

n Cfr. OLAS, Primera Conferencia de Solidaridad de los Pueblos de América Latina, Montevideo, Nativa libros, 1967.
12 Ibid., p. 103.
13 Ibid, p. 96.

1% Ver: “Conversaciones entre PC y PS”, en Punto Final, n° 15, 1 quincena noviembre, 1966, p. 25.
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La delegacién argentina fue fundamentalmente compuesta por miembros de la izquierda peronista y un sector del socia-
lismo. Los comunistas argentinos, que habian sido los que mas firme oposicién habian planteado a la creacién de la Olas
en la Tricontinental decidieron no participar de la misma. EL Movimiento Revolucionario Peronista (MRP) liderado por
John William Cooke, quien hablé en representacion de la delegacidn argentina, fue quien al retorno de la OLAS avanzé en
la preparacién del primer grupo de la segunda oleada de guerrillas argentinas que surgieron en los tardios sesentas, las
Fuerzas Armadas Peronistas que surgiran en 1968. Dicha decisidn parecia legitimada por el lider del movimiento peronista,
Juan Domingo Perén, quien, a tono con el clima de la OLAS, decia en Marcha en setiembre de 1967: “un revolucionario pa-
cifista resulta, en estos momentos, algo asi como un leén vegetariano”™® Con la excepcién del peronismo, aquellos grupos
que en los préximos afios adquiririan un protagonismo importante en ese desarrollo de la lucha armada en el Cono Sur no
tuvieron posibilidad de integrar los comités OLAS aunque se sintieran consustanciadas con la causa de la conferencia. EL
PRT argentino, organizacion a partir de la que luego se creé el ERP, solicité integrarse al comité de OLAS y nunca recibi6
respuesta.”® EL MIR chileno, asi como los Tupamaros uruguayos, aun una incipiente organizacién, no fueron invitados a los
comités nacionales.

De todos modos, aquellos que no pudieron asistir a la conferencia buscaron la forma de participar. EL militante del MIR Mi-
guel Enriquez estuvo en La Habana durante el periodo de la conferencia.” En Uruguay, un grupo de nuevas organizaciones
entre ellos el MLN Tupamaros enviaron una declaracién especial a través del periodista Carlos Maria Gutiérrez para ser

leida en la conferencia.®®

Declarativamente todos los partidos cono surefios que participaron en la conferencia OLAS dijeron apoyar sus resolucio-
nes, pero paraddjicamente los que capitalizaron los resultados de la misma en los proximos meses fueron estos grupos que
no habian participado oficialmente. Aunque los comunistas intentaron minimizar las diferencias con Cuba y enfatizaron su
activa solidaridad con la revolucién, las divergencias suscitadas en la conferencia y amplificadas por la prensa de la nueva
izquierda cono surefa resultaron dificiles de ocultar.® Estas divergencias tuvieron un fuerte impacto en aquellos sectores
que se sentian atraidos por la propuesta de la Revolucion Cubana e intensificaron las escisiones que se venian dando fun-
damentalmente dentro de las juventudes comunistas.

Los socialistas de la region apoyaron fervorosamente las resoluciones de la OLAS. Sin embargo, su practica politica inter-
pelaba las definiciones de la conferencia ya que no pensaban en transformarse en organizaciones clandestinas, y seguian
apostando a tener posiciones en el parlamento. Aunque apoyaron las resoluciones de la OLAS y sufrieron la persecucion
en Argentina, Chile y Uruguay como consecuencia de dicho apoyo, su modelo organizacional relacionado con la practica
electoral tradicional no parecia la mejor herramienta para los tiempos de “lucha armada” que la OLAS anunciaba.

Los que mejor supieron capitalizar las definiciones de la OLAS fueron estos grupos que aun en 1967 estaban en un incipien-
te desarrollo y que proponian e incitaban a formas concretas de lucha armada en cada uno de los paises ya que parecian
los que mejor se podian adecuar al nuevo escenario planteado por la conferencia. Estos grupos, que como vimos estaban
intentando construir una estrategia que adecuara los planteos de la lucha armada a las condiciones cono surefias, también
tenian serias dudas acerca de la oportunidad de iniciar dichas acciones. Las definiciones de la OLAS, asi como las reacciones
generadas en los escenarios nacionales, funcionaron como incentivos para que estos grupos avanzaran en una serie de ideas

que venian planteando.

En Argentina y Chile dos grupos que gradualmente se estaban apartando del trotskismo terminaron de definir su opcién
por la lucha armada luego de la OLAS. EL PRT argentino y el MIR chileno, expresaron una transformacion de ciertos sec-
tores trotskistas hacia alternativas mas latinoamericanistas que admitian la creacién de nuevas organizaciones donde se

15  Eduardo Galeano, “Con Perén en puerta de hierro. EL caudillo, los gorriones y la providencia”, en Marcha, 8/09/1967, p. 21.

16 Aunque el PRT estaba vinculado a ciertos sectores del trotskismo que hasta ese momento tenian una visién extremadamente positiva de la
estrategia cubana, la revolucién desconfiaba del trotskismo. Ver: Ernesto Gonzalez (coord.), El trotskismo obrero e internacionalista en la
Argentina, Tomo 3, Vol. 2, Buenos Aires, Antidoto, 1999, cap. 21.

17 Avendafio y Palma, El rebelde de la burguesia: la historia de Miguel Enriquez, Santiago de Chile, CESOC, 2001, p. 67.
18 Juan Carlos Mechoso, Accién directa anarquista. Una historia de la FAU, Montevideo, Recortes, 2002, p. 61.
19  Ver: Carlos Maria Gutiérrez, “El discurso de Fidel, Mensaje a los neo socialdemécratas”, Marcha, 26/08/1967, p. 19.
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fusionaran con miembros de otras organizaciones politicas de izquierda. En el caso del MIR chileno, aunque la gran mayoria
de sus primeros dirigentes venian del trotskismo, el movimiento no tenia una definicién explicita y tampoco adheria a la IV
Internacional. En el caso del PRT, formado como resultado de una alianza entre el grupo trotskista Palabra Obrera (PO)
de Nahuel Moreno y un pequefio grupo del norte argentino llamado Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP)
con un perfil inicialmente nacionalista indoamericanista liderado por los hermanos Santucho, se mantuvo la adhesion a la
IV Internacional. EL cambio que habia posibilitado este nuevo marco de alianzas y esta reconceptualizacién de la politica
internacional dentro del trotskismo habia sido la Revolucién Cubana. Todos estos grupos se habian declarado firmes adhe-
rentes de la revolucion. Pero la relacion con la misma fue problematica fundamentalmente por dos aspectos: las constantes
sospechas de burocratizacidn y sovietizacién de la revolucidn que la prensa trotskista levanté en diferentes momentos del
proceso politico cubano, y una visidn critica por parte de los cubanos a ciertas tradiciones insurreccionalistas que descar-
taban el papel del foco rural. Las discrepancias en torno a las estrategias impulsadas por el MIR de Hugo Blanco en Per( y
el MR 13 de Yon Sosa en Guatemala evidenciaron esas diferencias. Es en el marco de esa tensién que dentro del PRT y el
MIR surgieron sectores que se inclinaron mas decididamente hacia una posiciéon procubana chocando con la vieja dirigencia
de ambas organizaciones.

En el caso argentino, el nuevo golpe de Estado en junio de 1966 alteré radicalmente las condiciones politicas previas. Esta
vez los militares proponian un nuevo tipo de dictadura: la “Revolucién Argentina”, que en consonancia con el golpe de Brasil
de 1964, proponia una revolucién transformadora de la economia, la sociedad y la politica. La apuesta central se basé en
una modernizacion de tipo conservador que asegurara el crecimiento a costas del abandono de ciertas politicas proteccio-
nistas, la proscripcion de los partidos politicos y un control a nivel cultural que implicé la intervencién de las universidades
para “erradicar el marxismo”. En un contexto de prohibicién de los partidos politicos de izquierda, desarrollo de leyes
anticomunistas y quema de libros en la Universidad, la reaccién hacia la OLAS por parte de la dictadura resulté bastante
previsible. Luego de la conferencia el gobierno lanzé una requisitoria policial solicitando la captura de los participantes
argentinos en la conferencia.

Es en ese contexto que en enero de 1968 el PRT voté en su IV Congreso el documento El éinico camino hacia la toma del
poder y el socialismo escrito mayoritariamente por R. Santucho, con la participacion de Helios Prieto, y Sergio Prada a par-
tir del cual inicié el camino para conformar una organizacién armada. El documento repasaba las diferentes tradiciones del
marxismo y proponia una curiosa sintesis entre maoismo y trotskismo ya que el primero habia provisto los mejores aportes
para entender el mundo contemporaneo pero habia sido incapaz de proveer estrategias adecuadas para la revolucion,
mientras que la reflexion politico militar del maoismo habia provisto las claves para impulsar procesos revolucionarios. EL
documento planteaba que esa sintesis se habia logrado en la Revolucién Cubana a través de una nueva corriente: el cas-
trismo. El documento exigia abandonar la actitud ambigua que el partido habia tenido hacia dicha corriente, y proponer un
compromiso explicito por parte del PRT hacia la estrategia continental e internacional propuesta por el castrismo. Lo que
habia que hacer era renunciar a los debates propuestos por Nahuel Moreno (tradicional lider trotskista de dicha organiza-
cién) y expresar una voluntad de comenzar la lucha armada integrada a la estrategia continental propuesta por el castrismo
inmediatamente. EL documento planteaba que el debate acerca del foco rural ya no era tan importante y que los cubanos
se estaban mostrando mas abiertos hacia otras estrategias que plantearan la necesidad de crear un ejército revolucionario,
y no dejaran dicha tarea al espontaneismo de las masas.?®

En Chile, una nueva generacién dentro del MIR también surgi6 en oposicion a la vieja camada de militantes trotskistas que
respondia con métodos insurreccionales a los planteos guevaristas. El viraje de dicha organizacién también se dio luego de
la OLAS, a finales de 1967. EL Il congreso del MIR en 1967 voté las tesis politicas militares que marcaron el inicio de un nue-
vo ciclo dentro de la organizacion y el pasaje hacia la clandestinidad. Este viraje dentro del MIR se dio en un particular mo-
mento de la “revolucién en libertad” del gobierno del demécrata cristiano Eduardo Frei Montalva. En 1967 el renacimiento
de la inflacion con sus efectos sobre los salarios y el gasto estatal, el enlentecimiento de la reforma agraria y de la politica
de nacionalizaciones generd reacciones de disconformidad. La izquierda de la democracia cristiana y el FRAP exigieron una
radicalizacion del programa de reformas. Organizaciones sociales creadas en el campo y en las periferias urbanas cercanas

20  Eltérmino espontaneista estaba referido a la estrategia insurreccionalista defendida por Moreno. Para la variacion del posicionamiento cubano
ver: Torres, Simén, y Julio Aronde, “Debray and the Cuban experience”, en Monthly Review, VVol. 20, n° 3, July-August 1968. En dicho articulo
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a la DC también fueron radicalizandose en sus demandas.?' El gobierno respondio a esa conflictividad social con un discurso
confrontacional con la izquierda y con el aumento de la represidn estatal a través del desarrollo de grupos especiales de
choque dentro del cuerpo policial. ELincremento de la actividad represiva contra la movilizacion social generd una cantidad
inédita de asesinatos en enfrentamientos callejeros.??

La figura central del congreso de diciembre de 1967 fue Miguel Enriquez, un joven estudiante de la Universidad de Concep-
cion de 23 afios, hijo de un senador del Partido Radical, quien fue recibido con aplausos al llegar directamente de Cuba, un
dia después de iniciado el congreso, con una reformulacion de las tesis politicos militares redactadas en 1965.%2 Las nuevas
definiciones reflejaban al ala izquierda del movimiento representada por un grupo de jévenes vinculados a la Universidad de
Concepcion y la de Santiago que habia tenido un crecimiento muy importante dentro de la organizacion, a partir del trabajo
en sectores estudiantiles y poblacionales.?* A partir de este cambio el MIR adquirié una nueva orientacién que proponia
acelerar el trabajo de masas y adecuar al partido para generar las condiciones para la lucha armada. Las definiciones que el
MIR tomo en su tercer congreso realizado cinco meses después de la OLAS también lo orientaban en la estrategia de lucha
armada planteada por la conferencia.

El uruguayo MLN Tupamaros habia sido creado en enero de 1966. Sin embargo, el afio 1967 estuvo marcado por una fuerte
incertidumbre acerca del destino del movimiento como consecuencia de la persecucién policial y el pasaje a la clandes-
tinidad de sus casi 30 miembros. Recién a fines de 1967 el MLNT reaparecié publicamente en un contexto particular de
polarizacién politica marcado por el desarrollo de medidas autoritarias a cargo del presidente Oscar Gestido, que se vieron
intensificadas luego de su muerte en diciembre de 1967 por el vicepresidente Jorge Pacheco Areco quien asumira el Poder
Ejecutivo. EL 9 de octubre, un dia después de la muerte de Guevara, el gobierno decreté medidas prontas de seguridad. Hu-
bieron mas de 400 detenidos, mayoritariamente vinculados al movimiento sindical y también existi6 clausuras a periddicos
de izquierda. El objetivo de dichas medidas fue marcar una clara sefial hacia el movimiento sindical, asi como a la oposicion
interna dentro del partido gobernante hacia aquellos que se oponian a los intentos de reanudar negociaciones con los orga-
nismos internacionales de crédito (FMI, BM, BID). Las medidas autoritarias se continuaran en los préximos meses. EL 12 de
diciembre, a una semana después de la muerte de Gestido, Pacheco buscando marcar claramente el rumbo que tomaria su
gobierno y a tono con las discusiones regionales sobre la OLAS decidi6 proscribir a una serie de grupos politicos de izquier-
da que habian adherido a las definiciones de OLAS, y a los érganos de prensa Epoca y EL Sol que representaban a dichos
grupos.?® Para algunos miembros, ese nuevo contexto fue el que ayudé a definir un rumbo en la organizacion y a crecer en
una manera explosiva durante el afio 68.26

“La guerra revolucionaria ha dejado de ser un asunto lejano”

Simultdneamente a estos debates otro aspecto imprimié nuevos elementos a la dinamica regional. Previo a su llegada a
Bolivia, una ola de rumores circulé acerca de la presencia del Che o delegados que en su nombre recorrian Sudamérica en
busca de apoyo para su proyecto. Los Tupamaros, alin una pequefia organizacion, discutieron la posibilidad de abandonar

dos oficiales cubanos con supuestos seuddnimos realizan una critica al planteo de Debray.

21 Faundez sefala que los partidos de izquierda aprovecharon el periodo critico de Frei para crecer entre sectores que estaban controlados por la
DC: campesinos, entre ellos mapuches, mujeres trabajadoras y los recientemente organizados pobres de la ciudad. Julio Faiindez, 1zquierdas y
democracia en Chile, 1932-1973, Santiago, BAT, 1992, p. 159.

22 Repasando las tres masacres (minas de El Salvador, 1966; huelgas en Santiago de Chile, 1967; Puerto Montt, 1969) y otros casos aislados Punto
Final arribaba a la conclusién de que frente a ese panorama represivo, y desigual en relacién a las fuerzas (ningun policia muerto) la legalidad
ya no ofrecia ning(in tipo de garantias a la movilizacién popular. Ver: “El costo de la via pacifica”, Punte Final, n° 109, julio de 1970, p. 3.

23 Lamayorfa de los miembros del Comité Central (10 en 15), la totalidad del secretariado nacional (5) y el secretariado general fueron asumidos
por los sectores “no tradicionales” que hasta el momento habian sido minoria.

24 Ver: Avendafio y Palma, op. cit.; y Francisco Garcia Naranjo, Historias derrotadas: opcién y obstinacién de la guerrilla chilena (1965-1988),
Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo, 1996. [También disponible en www.archivochile.com].

25 Laproscripcion de dichos partidos implicé un hecho insélito en la historia politica del Uruguay de la segunda mitad del siglo XX. A diferencia de
lo ocurrido en la mayoria de los paises de América Latina, ningin partido marxista habia sido proscripto. De hecho, en este caso el Partido Co-
munista uruguayo, no fue proscripto. La prohibicién fue destinada tnicamente a los que adhirieron el pronunciamiento mayoritario de la OLAS.

26 Ver: Entrevista a Efrain Martinez Platero realizada por el autor y “La militancia tupamara” en Eduardo Rey Tristan, A la vuelta de la esquina,
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la lucha armada en Uruguay e irse a Bolivia. Otro grupo de militantes uruguayos del Movimiento Revolucionario Oriental,
un pequefio grupo aliado del Partido Comunista, también se entrenaron militarmente en Cuba para ir a pelear a Bolivia.’
Al mismo momento que Guevara comienza su guerrilla, en Chile, un sector del Partido Socialista crea un grupo llamado
Ejército de Liberacion Nacional, y en Argentina también se cre6 un grupo, mayoritariamente integrado por ex comunistas
que, en 1967, viajaron a Cuba para entrenarse y respaldar a la guerrilla del Che.?® El objetivo de ambos grupos fue preparar
la retaguardia para el ELN Boliviano. En conjunto con la red de apoyo desarrollada por gente de confianza del Che en Chile
y Argentina, también funcionaron otras relaciones politicas de la Revolucién Cubana vinculadas a la izquierda tradicional.

En el caso de Uruguay los encargados de hacer los contactos fueron miembros o aliados del Partido Comunista Uruguayo,
en el caso de Chile la mayoria de los contactos se desarrollaron a través del Partido Socialista. Si bien los Tupamaros fueron
invitados a participar en esta campafia, los miembros del MIR y del PRT no fueron invitados debido, seguramente, a las ya
mencionadas reticencias planteadas por el gobierno cubano hacia el trotskismo. Ademas, simultaneamente con la incursion
de Guevara en Bolivia se preparé un foco militar en Brasil.

En mayo de 1967, unos meses antes de la OLAS, la guerrilla boliviana concitaba la atencién de los medios cercanos a la
nueva izquierda cono surefia. Uno de los motivos que concitaban el interés en dicha guerrilla era que Regis Debray habia
sido capturado el 20 de abril junto a otros tres miembros del ELN en Bolivia. A partir de dicho acontecimiento un articulo
de Marcha escrito por Carlos Maria Gutiérrez establecia una clara conexion entre ;¢Reveolucién en la revolucién? y el
desarrollo de la guerrilla en Bolivia. El periodista, que expresaba un profundo respeto intelectual por Debray, presentaba
a la guerrilla como la aplicacién practica de su planteo teérico. En su vision, esta guerrilla implicaba un salto cualitativo
en relacién a las experiencias que los revolucionarios latinoamericanos habian ensayado desde enero de 1959. Dicho salto
cualitativo era el resultado de un trabajo de reflexion y sistematizacion realizado por Debray y los cubanos que tendria
consecuencias positivas. Esta guerrilla prometia tener larga vida debido a que:

por sus caracteristicas de organizacién, por su alienacion de los partidos politicos existentes, por la solidez de su man-
tenimiento y su efectividad en los encuentros librados hasta ahora, ha sido evidentemente estructurado dentro de la

nueva teoria insurreccional.”®

Por ultimo, el periodista expresaba que la “eleccién del pais y luego de la zona, es la que corresponde al esquema general
de la tesis insurreccional latinoamericana” por lo que era bastante plausible que los rumores que circulaban acerca de la
presencia de Guevara se confirmaran.

En Chile, dado su condicién fronteriza, la cercania de la guerrilla boliviana impact6 adin mas. Con motivo de su presencia, la
revista Punto Final decia que:

La guerra revolucionaria ha dejado de ser un asunto lejano para los chilenos. Esta en nuestras propias fronteras, en
Bolivia. Las guerrillas bolivianas comprometen en su accién a paises vecinos como Argentina, Brasil, Paraguay y Peru.
Asi lo han comprendido los “gorilas” de esas naciones que estan no sélo fortaleciendo sus efectivos militares en la zona,
sino que, ademas, en el caso brasilefio y argentino, proporcionando armas y pertrechos al régimen militar de La Paz3°

Las adhesiones que generd el emprendimiento en la region eran un elemento importante, ya que como lo expresaba Gu-
tiérrez dicha campafia militar tenia una pretension regional cuyos antecedentes se remontaban a proyectos anteriores de

la izquierda revolucionaria uruguaya, 1955-1973, Montevideo, Fin de Siglo, 2006.

27 Ver: Federico Leicht, Cero a la izquierda. Una biografia de Jorge Zabalza, Montevideo, Letraefie, 2007, pp. 43-55.

28  En Chile el ELN fue creado como organizacién secreta dentro del Partido Socialista, ver: Cristian Pérez, “EL Ejército del Che y los chilenos que
continuaron su lucha”, Estudios Pablicos n° 89, Verano, 2003; Patricio Quiroga Zamora, Compaiieros: el GAP: la escolta de Allende, Santiago
de Chile, Aguilar, 2001. En Argentina se cre6 un efimero ELN que luego derivo en la creacion de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, ver:
“Reportaje a la guerrilla argentina: FAR los de Garin,” en Cristianismo y Revolucién, n° 28, 1971. Acerca de la trayectoria de ex comunistas que
participan en estas actividades ver: Mora Gonzalez C., “Modelo para armar: itinerarios y 4mbitos disidentes del Partido Comunista Argentino
en la gestacién de uno de los grupos fundadores de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (1960-1967)", lzquierdas, n° 12, www.izquierdas.cl,
12, abril 2012, pp.1T1-142.

29  Carlos Maria Gutiérrez, “Bolivia, otra forma de la guerrilla”, Marcha 12/05/1967.

30  “Ayudemos a las guerrillas bolivianas”, Punto Final, n° 28, primera quincena de mayo de 1967, p. 1.
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Guevara. El foco guerrillero pretendia expandirse desde Bolivia hacia otros paises. Como claramente lo expres6 Manuel
“Barbirroja” Pifieiro en los afios noventa:

EL Che queria iniciar personalmente la lucha armada revolucionaria en el Cono Sur latinoamericano. Sobre todo, porque
estaba muy afectado psicolégica y afectivamente por el fracaso de la guerrilla de Jorge Ricardo Maseta en Salta, Argen-
tina. Entonces el Che queria en esta ocasion, iniciarlo todo personalmente y desde el primer momento.?'

Sin embargo, la situacion de la guerrilla boliviana era mucho mas incierta de lo que la prensa cercana a la nueva izquierda
describia. Guevara habia llegado en noviembre de 1967. A fines de diciembre el grupo guerrillero de Guevara estaba com-
puesto por 24 personas, de los cuales s6lo nueve eran bolivianos. En ese contexto, es que Guevara se enfrentd al Secretario
General del Partido Comunista Boliviano por el liderazgo del grupo. Guevara exigié mantener el liderazgo militar del grupo,
y frente a esa postura el Partido decidié retirar su apoyo a la guerrilla. En los préximos meses la guerrilla comenzé a recibir
algunos apoyos locales. Pero en marzo ya comenzaron a caer algunos de los guerrilleros que confesaron la participacion de
cubanos en la guerrilla. También fue detectada la granja que funcionaba como centro de los guerrilleros.

Dichas noticias concitaron la atencién del ejército boliviano, de los norteamericanos y de las dictaduras brasilera y argentina
que ofrecieron su apoyo en la bésqueda de los guerrilleros. Ciro Bustos y Debray, los principales contactos de la guerrilla
cayeron en abril. Debray confesé que Guevara se encontraba en Bolivia.?> A partir de ese momento la bdsqueda se inten-
sificé y los miembros del ELN fueron perdiendo la iniciativa conformandose con escapar a ser detectados por el ejército.

El resultado final de la campafia del Che fue un completo fracaso marcado por la imposibilidad de establecer contactos
con los sectores populares en el area y por los conflictos con el Partido Comunista boliviano. Después de casi un afio la
guerrilla fue derrotada. La mayoria de los 47 miembros que participaron a lo largo del periodo fueron asesinados. Cinco so-
brevivientes lograron escapar a través de la frontera chilena donde fueron capturados. Gracias a una campafia de respaldo
organizada por militantes chilenos el gobierno terminé entregandolos a Cuba.

“El Che no quiere lagrimas, urge balas concretas”

Entre el 10 y el 11 de octubre circulé la noticia en la prensa mundial de que Guevara habia sido encontrado y asesinado por
los Rangers bolivianos. Las fotos del cadaver de Guevara recorrieron los diarios del mundo. Las fotos habian sido realizadas
por Freddy Alborta un reconocido fotégrafo boliviano a quien se le habia solicitado acudiera a Vallegrande para testimoniar
visualmente su muerte. Alborta le dio una intencién clara a las imagenes:

Le dejaron los ojos abiertos con la intencion de identificarlo, pero a mi me ha servido para fotografiar no a un cadaver
corriente sino a una persona que parecia viva y creo que no es la impresion mia sino la de mucha gente que lo ha com-

parado con el cadaver de un Cristo.®

Las fotografias con el cuerpo desnudo, tendido, con una herida en el pecho que era sefialada por uno de los militares y con
los ojos abiertos que lo hacian parecer vivo, habilitaban lecturas simbélicas de su muerte que fueron rapidamente interpre-
tadas por aquellos que tenia alguna simpatia con Guevara a lo largo del mundo.?* Por un lado, los ojos abiertos desafiaban
a la intencion principal de las fotos que eran demostrar su muerte. Por otro, las comparaciones entre la muerte de Guevara

31 Manuel “Barbarroja” Pifieiro, Che Guevara y la Revolucién Latinoamericana, Colombia, Ocean Sur, 2006, p. 98.
32 John Lee Anderson, Che Guevara: a revolutionary life, New York, Grove Press, 1997, p. 71.
33 Transcripto del VHS de Leandro Katz, El dia que me quieras, New York, First Run/Icarus Films, 1997.

34 Para un repaso de las maneras en que fueron leidas las fotos de la muerte en las artes plasticas, ver: David Kunzle, Che Guevara. Icon, Myth,
and Message, Hong Kong, Regents of the University of California, 1997; John Berger, “Che Guevara: The Moral Factor” en The Urban Review,
Vol. 8, n° 3, September, 1975; pp. 202-208.
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y Jesus fueron constantes. La herida en el pecho sefialada por el militar recordaba al episodio evangélico donde un apéstol
ponia sus dedos sobre el pecho de JesUs. La disposicion del cuerpo de Guevara y el aspecto de su rostro guardaba coinciden-
cias con pinturas clasicas de la muerte de Jests como el cuadro de Andrea Mantegna, Lamentacién sobre Cristo muerto.

La interpretacion alrededor de las fotos anticip6 la lectura fuertemente emocional que la muerte de Guevara generé entre
los grupos cono surefios. La muerte no fue leida como un fracaso de su estrategia continental sino como una posibilidad en
las opciones que Guevara habia asumido. Como el mismo habia anticipado en su mensaje a la Tricontinental, que ahora se
transformaba en una suerte de testamento politico:

En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea, siempre que ése, nuestro grito de guerra, haya llegado
hasta un oido receptivo, y otra mano se tienda para empufiar nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los

cantos luctuosos con tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria.®

Vencer la muerte de Guevara requeria continuar su lucha. Guevara no estaba muerto si otros continuaban. De todos mo-
dos, la muerte de Guevara no pasaba inadvertida para sus seguidores. El final era plausible dado los riesgos que él habia
optado asumir pero su muerte enfrentaba a sus seguidores con la realidad de los riesgos que implicaba el compromiso
revolucionario. Aunque en otras regiones de América Latina esto resultaba evidente para los militantes cono surefios esto
no era una obviedad. Hasta el momento en ningtin pais del Cono Sur la represion politica contra estos incipientes grupos
habia sido tan salvaje.

La lectura politica desarrollada por estos grupos acerca de la muerte se concentré en el aislamiento politico en que lo
habian dejado los comunistas. Aunque dentro de los grupos cono surefios se podian admitir errores llevados a cabo por la
estrategia guevarista y su muerte reforzaba la necesidad de buscar caminos diferentes al foco rural, en el debate publico
la muerte del Che se explicaba por el aislamiento que otros partidos bolivianos de izquierda —particularmente el Partido
Comunista Boliviano— habian sometido a la guerrilla del ELN y por la participacién de la CIA y los Rangers en las activida-

des del ejército boliviano.

Conjuntamente con la lectura politica de la muerte de Guevara también existio lo que llamaremos una lectura sentimental
de su muerte. Mdltiples testimonios dan cuenta del impacto emocional que su muerte tuvo en las trayectorias politicas de
militantes de los sesentas.® Esta lectura sentimental no estaba despegada y tampoco implicé una contradiccién con lo po-
litico. Una serie de revistas vinculadas al pensamiento de estos nuevos grupos integraron poemas sobre la muerte del Che
en los nimeros de octubre y noviembre. Los mismos dan cuenta de una explosién de sentimiento que su muerte desperté.
Mientras los debates sobre la estrategia politica estuvieron marcados por un lenguaje neutro y en muchos casos “técnico”
que defendia el recurso de la violencia como un problema racional, no relacionado a una sentimentalidad o subjetividad
romantica sino a una realidad objetiva que sélo podria ser transformada a través de practicas ilegales que implicaban poner
en riesgo la vida, la poesia habilitd expresar otro tipo de acercamientos al problema de la revolucién, el sacrificio, la muerte
y la violencia. Potenci6 una subjetividad que enfatizaba el valor ético del sacrificio en oposicién al confort ofrecido por la
sociedad de consumo y ponia a la violencia en un lugar emancipador.>

Los historiadores no estamos muy acostumbrados a trabajar con poesia como fuente histérica. La literalidad con la que
tendemos a usar las fuentes va en la direccién contraria a la polisemia del lenguaje poético. En este sentido, lo que haré a
continuacién sera simplemente trascribir dos poemas y considerar ciertas ideas que emergen de los mismos, pero partiendo

35  Ernesto Guevara; “Mensaje a los pueblos...", op. cit.

36 A modo de ejemplo ver: Pablo Pozzi, “Por las sendas argentinas...” EL PRT-ERP. La guerrilla marxista, Buenos Aires, Eudeba, 2001, pp. 167-
183; Clara Aldrighi, Memorias de insurgencia. Historias de vida y militancia en el MLN Tupamaros. 1965-1975, Montevideo, Ediciones de la
Banda Oriental, 2009.

37  La obra de teatro Marat-Sade, escrita por Peter Weiss en 1963 y que proponia un didlogo imaginario entre el jacobino Jean Paul Marat y
el Marqués de Sade acerca de la violencia revolucionaria, expresa de una manera ilustrativa las tensiones entre un discurso que reclama la
violencia desde una perspectiva racional como una herramienta necesaria para la emancipacién de los sectores populares defendida por Marat,
y otra perspectiva que indaga en las fuerzas instintivas, subjetivas que impulsan las practicas violentas defendida por Sade. No por casualidad,
la obra tuvo diversas versiones en Argentina, Chile y Uruguay durante el periodo. Ver también: Peter Weiss, “Testimonio: Che Guevara” en
Punto Final n° 45, 2 de enero de 1968, pp. 22-23.
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de la idea que dichos poemas admiten otras posibles lecturas. He seleccionado dos poemas publicados en diferentes revis-
tas que dan cuenta de algunas de las emociones y percepciones que rodearon a aquellos que se sintieron afectados por la
muerte del Che en los primeros momentos.

En “Che" del argentino Julio Huasi, publicado primeramente en Punto Final y luego en Cristianismo y Revolucién, emerge
una impresionante variedad de imagenes que expresan la vitalidad de una figura que no parece haberse perturbado por
su destino tragico.® Un universo de imagenes que van desde lo césmico, pasando por lo biolégico hasta lo mas cotidiano,
se intercalan en un lenguaje tensionado que intenta atribuir un tipo de religiosidad cercana al catolicismo, con alusiones
constantes a JesUs y a la oracién del padre nuestro, a un personaje iconoclasta como lo fue el Che. “No la paz sino la dulce
guerra popular sea contigo”. Los ojos del Che como “ldmparas en cada choza hambrienta”, su corazén que latira en cada
niflo que nazca y en cada parturienta. En los Gltimos versos resulta notoria esta tension entre la ruptura que expresa la
figura del Che y la busqueda por establecer un lenguaje sagrado de nuevo tipo.

Padre nuestro que estas en la guerra,

Gloria a América por haberte parido.

Desde la materia seguiras disparando,

amor o muerte, Ernesto, vela por nosotros,

amor o muerte, che, vengaremos tu amor,

amor o muerte, enamorado perpetuo,

no has caido, sélo apareciste para siempre

para comandarnos desde siempre a la victoria

por los siglos y los siglos de nuestra América, asi sea

contigo venceremos.

A lo largo del poema varias imagenes que remiten a la materialidad de la violencia: huesos, sangre, “Cuervos y palomas ya
disputan tu carne”, las balas. Pero a la vez, esa crudeza con la que se describe la violencia est4 siempre asociada con figuras
oximordnicas tales como “la dulce guerra popular” o “caricias de pélvora”. Este dispositivo responde a una interseccién muy
notoria entre dos lenguajes juveniles que estaban circulando en el periodo en el Cono Sur. El lenguaje del amor, asociado
a sectores de la contracultura norteamericana y el lenguaje de la violencia revolucionaria latinoamericana. En Huasi, el Che
condensa ambos:

Ya no dabas mas de amor, tu amor quemo la historia,
con testiculos de oro amaste furiosamente la liberacién,
le diste a América tu amor de fuego, caricias de pélvora,

tu ardiente beso armado la desperté en la noche.
Sin embargo, el amor del Che también tenia sus limitaciones que estaban pautadas por las demandas de la lucha revolucionaria.

Lloré con mis huesos hundidos en América
no quise que me vieras porque me fusilarias,
el Che no quiere lagrimas, urge balas concretas,

el llanto en tu nombre es una gran traicién.
Por dltimo, la muerte del Che implicaba no una derrota sino el inicio del triunfo.
Nadie llore ni rece, tu testamento esmeralda

deja tu gran fusil para que luchen con él,
no inclinen las banderas, alcenlas mas que nunca,

38  Julio Huasi, “Che”, en Punto Final, n° 40, 24 de octubre de 1967; y en Cristianismo y Revolucién n° 5, noviembre de 1967.
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que nadie pronuncie tu nombre en vano

so6lo los asesinos que se pongan de luto,

por su propia muerte indudable y bien muerta,
Ernesto, iras con nosotros a sus funerales,

Iremos con radiantes cirios con gatillos absolutos.
Jesus baja de la cruz, se terminé el calvario,

Toma el fusil Camilo, deja los clavos y dispara,

Se acabo la era de la segunda mejilla.

EL uruguayo Mario Benedetti en su poema “Consternados, Rabiosos”, publicado primeramente en Punto Final y luego en
Uruguay indaga en las sensaciones ante la muerte del Che, “aunque esta sea uno de los absurdos previsibles"®. Lo que
rodea gran parte del poema es la sensacién de vergiienza y culpabilidad.

vergiienza tener frio

y arrimarse a la estufa

como siempre tener hambre y comer
esa cosa tan simple

abrir el tocadiscos y escuchar en silencio
sobre todo si es un cuarteto de Mozart
da vergtienza el confort

y el asma da vergiienza

cuando td comandante estad cayendo
ametrallado

fabuloso

nitido

eres nuestra conciencia acribillada

Ambos sentimientos estan asociados al confort que la sociedad de consumo ofrece a los sectores medios. La estufa, el
tocadisco, un cuarteto de Mozart, representan los objetos que lo atan al confort en el mismo momento que Guevara esta-
ba ofreciendo su vida. En los ultimos versos nuevamente se plantea esa tension entre lo religioso y la busqueda de otros
absolutos ante la muerte.

donde estés

si es que estas

si estas llegando

sera una pena que no exista Dios

pero habra otros

claro que habra otros dignos de recibirte

comandante.

Ambos poemas condensan algunos de los principales sentimientos que circularon entre aquellos que habian estado atentos
a la experiencia de Guevara en Bolivia. La culpa, la fascinacién con la violencia como practica emancipadora, la sensacién de
vivir una nueva época historica, la lealtad al Che y la basqueda de una subjetividad trascendental alternativa a la religiosa.
En cierta medida la lectura de estos poemas guarda ciertas coincidencias con la nocién planteada por Raymond Williams
de estructura de sentimientos ya que refiere a una identidad generacional en la forma de expresar creencias, valores y
emociones, que anteceden a la politica a través del arte, y que atin no logra desarrollar una formalizacién en el campo de
la politica*® Estos sentimientos, asociados a los informes donde se explicaba la muerte del Che por la traicion del Partido
Comunista Boliviano y los sectores reformistas, llevaba a que los jévenes que se sintieran convocados por el discurso de
la izquierda se acercaran mayoritariamente a las propuestas de la nueva izquierda. Aunque ésta atin no podia construir una

39  Mario Benedetti, “Consternados, Rabiosos”, Punto Final, 21 de noviembre de 1967, n° 42, pp. 33.
40 Ver: Raymond Williams, Marxism and Literature, Oxford, Oxford University Press, 1977, pp. 128-136.
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elaboracion completamente articulada de su propuesta a través de la resignificacion de la muerte de Guevara en clave de
futuro, se establecia una alternativa a los métodos tradicionales de la izquierda.
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Ilustracién de Bosco (Alberto Monteagudo) para Nueva Sociedad n° 66, Caracas,
mayo/junio 1983. Coleccién CeDInCl
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Ellegado guevarista enlaizquierda
armada argentina:
foquismo y ética sacrificial

Vera Carnovale*

1. Elimpacto de la Revolucién Cubana en las izquierdas marxistas latinoamericanas

Desde mediados de la década de los treinta y hasta la Revolucion Cubana, el marxismo latinoamericano estuvo carac-
terizado por la preeminencia de partidos comunistas alineados con la direccion soviética. Una de las caracteristicas de
esta corriente fue su adhesién a la teorfa de la revolucién por etapas. Esta se alimentaba de un esquema evolucionista
de los sucesivos modos de produccién, tal como fuera codificado por Stalin en 1936, segiin el cual el comunismo pri-
mitivo, las sociedades esclavista, feudal, capitalista y socialista constituyen etapas sucesivas e ineludibles en la historia
de los pueblos. En consecuencia, la teoria de la revolucién por etapas sostenia que los paises en los cuales el capitalismo
convivia con relaciones feudales o semifeudales de produccién —tal era el caso, segtin se postulaba, de América Latina—
necesitaban, antes de alcanzar la meta final del socialismo, atravesar una etapa previa, correspondiente a una transfor-
macién de tipo nacional-democratica (antiimperialista y antifeudal). A tal fin, desde el punto de vista programético, esta
corriente impulsaba un esquema de alianzas politicas que expresara el “bloque de las cuatro clases” motoras de ese primer
cambio: proletariado, campesinado, pequefia burguesia y burguesia nacional. De este modo, la construccién del socialismo
para el continente quedaba relegada a una etapa futura mediata. En este marco, la Revolucion Cubana no podia menos
que poner en jaque esta teoria ya que, como sefiala Michael Léwy, mostraba la posibilidad objetiva de una revolucién que
combinara tareas democraticas y socialistas en un proceso revolucionario ininterrumpido.’

Asi, uno de los rasgos principales de las nuevas izquierdas latinoamericanas configuradas bajo el impulso del ejemplo
cubano fue una caracterizacién de la revolucién distinta de la sostenida por el comunismo desde mediados de la década
de los treinta: ahora, la revolucién en América Latina debia ser antimperialista y socialista a la vez. Y, en consecuencia,
esta caracterizacion determinaba un esquema de alianzas en el que era secundario —cuando no nulo— el rol reservado
a las burguesias nacionales. Estas estaban, se entendia, atadas irremediablemente al poder del imperialismo. En palabras
del Che Guevara: “Las burguesias autéctonas han perdido toda su capacidad de oposicién al imperialismo —si alguna vez la tu-
vieron— y sélo forman su furgén de cola. No hay mas cambios que hacer; o revolucién socialista o caricatura de revolucién”.2

* CONICET - CeDInCI/UNSAM

1 Michael Lwy, EL marxismo en América Latina. (De 1909 a nuestros dias), México, Era, 1982, p. 48. El destacado corresponde al original.

2 Ernesto Che Guevara, “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”, abril de 1967. No era ésta, por cierto, una caracterizacién
nueva de la revolucion para América Latina. Antes bien, reconocia antecedentes en algunos intelectuales revolucionarios de los afos veinte,
principalmente en la obra del pensador peruano José Carlos Mariategui. Si bien Mariategui es tributario del “diagnéstico feudal” —alli donde
sostenia que la colonizacién espafiola del Per(i habia configurado una economia “semifeudal” en la que las modernas formas capitalistas convi-
vian con las formas feudales sobrevivientes (el latifundio y la servidumbre)—, la corriente representada por Mariategui rechazaba el modelo
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Simultaneamente, la gesta cubana actualizaba con caracter de urgencia un viejo debate ineludiblemente ligado al de la
toma del poder desde los primeros impulsos revolucionarios inspirados en el ideario marxista: el de la lucha armada. EL
triunfo del Ejército Rebelde y, mas alin, la retérica de los lideres de la revolucion, parecian indicar que, con independencia
de las condiciones objetivas y subjetivas (tan ampliamente discutidas en el universo marxista), la accién decidida de un
grupo de hombres armados podia garantizar el triunfo revolucionario. Los puntos nodales de la naciente “teoria del foco”
serfan: a) un ejército popular puede triunfar sobre un ejército profesional; b) no hay que esperar a que estén dadas todas
las condiciones puesto que las subjetivas pueden ser creadas; c) la guerrilla debe ser rural.

Dicha teoria, elaborada primero por el propio Guevara y popularizada luego por el periodista francés Régis Debray, en su
célebre texto ¢Revolucién en la revolucién? (1966), fue objeto de interminables debates en el continente. Los postulados
del foquismo quedaron plasmados en varios textos de Guevara, en especial en La guerra de guerrillas (1960) y Guerra de
guerrillas: un método (1963).

Haciéndose eco de las polémicas del momento en torno a la pertinencia y posibilidad de replicar la gesta cubana en
otras partes del continente, Guevara se preguntaba si el método de la guerra de guerrillas era una férmula Unica para
la toma del poder en todo el continente, si era sélo una férmula predominante, o bien una mas entre tantas otras. Se
trataba, en verdad, de preguntas retdricas: de inmediato se advertia que la guerra de guerrillas era la via correcta para
el continente y que existian argumentos centrales que determinaban “la accién guerrillera en América como eje central
de la lucha"2 Uno de los argumentos mas destacados se orientaba a desplazar la direccién del proceso revolucionario
del partido hacia el foco guerrillero: este debia ser la direccién Unica, politica y militar a la vez, de aquel proceso. EL
ejército opresor apelaria a toda su capacidad operativa para aplastar a las fuerzas populares; seria un combate cruento
y prolongado, en el cual los militantes y dirigentes revolucionarios de las ciudades estarian siempre expuestos al ataque
de fuerzas superiores, carecerian de capacidad de defensa y maniobrabilidad. En cambio, el nicleo guerrillero, asentado
en terrenos favorables a la lucha, garantiza la seguridad y permanencia del mando revolucionario. Las fuerzas urbanas,
dirigidas desde el estado mayor del ejército del pueblo, pueden realizar acciones de incalculable importancia. La even-
tual destruccién de estos grupos no haria morir el alma de la revolucién, su jefatura, desde la fortaleza rural, seguiria
catalizando el espiritu revolucionario de las masas.

Guevara no dejaba de advertir que pretender realizar este tipo de guerra sin el apoyo de la poblacién era “el preludio de
un desastre inevitable”. La guerrilla, en tanto vanguardia combativa del pueblo, debia contar con la adhesion de las masas
campesinas y obreras de la zona en la que actuara. Sin esas premisas —insistia— no podia admitirse la guerra de guerrillas.
No obstante la advertencia, cabe sefialar que, en los escritos de Guevara, ese apoyo podia conquistarse a través del ejem-
plo de la conducta guerrillera en la zona, lo cual volvia a situar en la accién del guerrillero el impulso motor del proceso
revolucionario. “Politico-militar es la lucha, asi hay que desarrollarla y asi hay que entenderla.” Por lo demas, el guevarismo
planteaba la necesidad de una revolucion en constante profundizacion y esa profundizacién no podia concebirse en el limi-
tado espacio de las fronteras interiores de cada pais: la guerra revolucionaria por el socialismo era, desde el comienzo, una
guerra antiimperialista y, en consecuencia, se desarrollaba a escala continental —cuando no mundial.

que otorgaba a las burguesias nacionales un lugar y un rol en el proceso histoérico que pondria fin al capitalismo. Para el pensador peruano las
burguesias latinoamericanas habian llegado demasiado tarde al escenario de la historia. En el marco de las caracteristicas que habia asumido
la expansion capitalista en el continente, estaban inevitablemente condenadas a la dependencia, a la sumision al poder econémico, politico
y militar del imperialismo. En sintesis, para Mariategui, en un continente sometido a la dominacion de los imperios ya no habia lugar para un
capitalismo independiente. La revolucién latinoamericana sélo podria ser una revolucién socialista, que incluyera objetivos agrarios y antiimpe-
rialistas. Tras la Revolucion Cubana, estas nociones —el caracter simultaneamente antiimperialista y socialista de la revolucién, y la autonomia
programatica y organizativa del proletariado— fueron recuperadas por los marxistas revolucionarios latinoamericanos. Por otra parte, estas
nociones se articulaban bien con la corriente inspirada por las ideas de Trotsky en América Latina. En su célebre obra La revolucién perma-
nente, Ledn Trotsky cuestionaba las premisas que sostenia el programa estalinista de “socialismo en un solo pais”, cuya contracara era, para
los paises atrasados en su desarrollo capitalista, la ya mencionada teoria de la revolucién por etapas. Desde su exilio en México, el viejo lider
afirmaba no sélo que, en un pais econdmicamente atrasado, el proletariado puede llegar al poder antes que en un pais capitalista avanzado
(bastaba recordar la experiencia rusa); mas importante atin, el proceso revolucionario, por definicién, no podia reconocer etapas detenidas en
el tiempo, sino que implicaba, por sus propios objetivos, agentes motores y condiciones de posibilidad, un proceso ininterrumpido que debia
trocar a toda revolucion burguesa en socialista.

3 Ernesto Che Guevara, “Guerra de guerrillas: un método”, en Obras completas, tomo lll, Buenos Aires, Ediciones CEPE, 1973, p. 26.

4 Ernesto Che Guevara, “Guerra de guerrillas: un método”, op. cit., p. 29.
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La lucha sera a muerte entre todas las fuerzas populares y todas las fuerzas de represion [..]. A la unién de las fuerzas
represivas debe contestarse con la unién de las fuerzas populares. En todos los paises donde la opresion Llegue a niveles
insostenibles, debe alzarse la bandera de la rebelion, y esta bandera tendra, por necesidad histérica, caracteres continen-
tales. La cordillera de los Andes esta llamada a ser la Sierra Maestra de América, como dijera Fidel, y todos los inmensos

territorios que abarca este continente estan llamados a ser escenarios de la lucha a muerte contra el poder imperialista.®

La fuerza creadora que Guevara le atribuia al foco se extendia a escala continental: la iniciacién de la gue-
rra revolucionaria en un pais contribuia a crear nuevas condiciones en los paises vecinos. Asi, el impulso arma-
do revolucionario se desperdigaria por el continente entero, hasta la derrota inexorable y final del imperialismo.
Los primeros afios de la década de los sesenta parecian corresponderse con los postulados guevarianos, cuando América
Latina fue escenario de un salpicado florecer de guerrillas, en su mayoria, rurales.®

2. El guevarismo en Argentina en su dimensién politica (el caso del PRT-ERP)

Los contactos entre la izquierda argentina y la Revolucion Cubana se remontan a los primeros meses de la Revolucién cuan-
do periodistas, escritores, intelectuales en general y politicos comienzan a visitar la isla para observar de cerca el flamante
proceso revolucionario, cuyo prestigio no haria mas que acrecentarse hasta irradiar con la fuerza de un faro. En apenas dos
afios Cuba comenzaria a recibir los primeros contingentes de argentinos de distintas tradiciones politicas que, organizados
por John William Cook, fundador y referente del peronismo revolucionario, arribaban a la isla para recibir alli entrenamiento
militar —y cuyos posteriores recorridos personales culminarian en distintas organizaciones de la izquierda armada.

Paralelamente, bajo el aliento personal del Che y la participacién de Ciro Bustos, Jorge Masetti (“Comandante Segundo”)
impulsaba la conformacién del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP) y comenzaba los preparativos para instalar un foco en
la provincia nortefia de Salta, limitrofe con Bolivia, que oficiaria de base de apoyo local al que instalaria el Che (“Comandan-
te Primero”) en el pais vecino. El foco se instalé finalmente en la zona de Oran, hacia septiembre de 1963, y en menos de
un afo fue desarticulado por completo sin un solo enfrentamiento: varios guerrilleros fueron sorprendidos y detenidos por
Gendarmeria en dos episodios separados por menos de dos meses, otros murieron de hambre o de heridas accidentales en
expediciones en busca de alimentos, dos fueron fusilados por sus propios compafieros, y Masetti, lider del grupo, se interné
en la selva y desapareci6 alli para siempre.

Aunque el EGP habia contado con una amplia red de apoyo que se extendia por los puntos neuralgicos del pais, lo cierto
es que habra que esperar al Cordobazo para asistir, ahora si, a un verdadero florecer de guerrillas de inspiracién guevarista,

esta vez, urbanas.

Asi se dieron a conocer: un efimero Ejército de Liberacién Nacional (ELN); las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR); los
Comandos Populares de Liberacién (CPL); las Fuerzas Argentinas de Liberacién (FAL), conformadas por & columnas inde-
pendientes bautizadas “Che”, “22 de agosto”, “América en Armas”, “Inti Peredo”; y el Ejército Revolucionario del Pueblo fun-
dado por el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT-ERP).” De todas estas organizaciones inspiradas en el aliento

guevarista, habria de ser el PRT-ERP la mas importante y la de mayor actividad militar en los afios setenta.

5 Ibid., p.27.

6 En Venezuela, surgian las Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional (FALN), dirigidas por Douglas Bravo, y el Movimiento de la Izquierda Revo-
lucionaria (MIR), comandado por Américo Marin. En Guatemala, Turcios Lima conducia las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y Marco
Antonio Yon Sosa, el Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre. En Colombia, Fabio Vazquez Castafio lideraba el Ejército de Liberacion
Nacional (ELN) y Manuel Marulanda Vélez (“Tirofijo"), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. Luis de la Puente Uceda, al mando
del Movimiento de Izquierda Revolucionaria del Per(, iniciaba las acciones guerrilleras en la Sierra Central. También se organizaba en Peru el
Ejército de Liberacion Nacional, dirigido por Héctor Béjar, y en Nicaragua lo hacia el Frente Sandinista de Liberaciéon Nacional, al mando de Car-
los Fonseca. Y en el noroeste argentino se instalaba el Ejército Guerrillero del Pueblo, liderado por Jorge Masetti. Antes de finalizar la década
de los sesenta, la mayoria de estos movimientos guerrilleros habrian de fracasar total o parcialmente.

7 Las FAR se fusionaria con Montoneros (de identidad peronista que se erigiria como una de las dos organizaciones guerrilleras mas importantes
del pais) en octubre de 1973; los CPL se disolverian hacia 1974-1975 integrandose algunos de sus militantes a Montoneros y otros al PRT-ERP;
y las FAL se disolverian en 1975, conformando buena parte de su militancia, la Organizacién Comunista poder Obrero (OCPO).
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Sus origenes se remontan a 1965, afio fundacional del PRT. La fundacién del nuevo parrido expresaba la confluencia entre
el Frente Revolucionario Indoamericanista Popular (FRIP), movimiento conformado en Santiago del Estero y liderado por
Mario Roberto Santucho (1936-1976), y Palabra Obrera, agrupacién trotskista liderada por Nahuel Moreno (seudénimo de
Hugo Bressano, 1924-1987). Ambas organizaciones se habian planteado la construccién de un partido de vanguardia que
liderara la revolucion socialista en la Argentina. Sin embargo, pronto comenzarian las disputas internas y éstas estarian
directamente vinculadas con la oportunidad del lanzamiento de la lucha armada en el pais.

En ese contexto de incipiente crisis interna, entre el 31de julio y el 10 de agosto de 1967 tuvo lugar en LaHabana la primera reu-
nién delaOrganizacion Latinoamericanade Solidaridad (OLAS). ELPRT habia pedido suincorporacién formalal Comité Nacional
Organizador en junio de ese mismo afio y, aunque su pedido no tuvo éxito, apoyd enfaticamente al nuevo organismo. EL
evento se realizaba luego de las fuertes criticas de Fidel Castro al Partido Comunista Venezolano por haber retirado su
apoyo a las Fuerzas Armadas de Liberacion Nacional. EL hecho fue interpretado por el PRT como una lucha de la direccion
cubana contra el burocratismo que, sumada al llamamiento de Guevara para conformar una Internacional Latinoamericana,

favorecen un cambio de perspectivas hacia la estructuracién de una direccién revolucionaria a escala americana [..]. De
ahi que, partiendo de que “el deber de todo revolucionario es hacer la revolucién”, no podemos menos que solidarizarnos

total y absolutamente con la Primera Conferencia de la OLAS.®

Realizada la conferencia, la OLAS daba a conocer una proclama en la cual sostenia que

la lucha armada constituye la linea fundamental de la Revolucién en América Latina; que las demas formas de lucha de-
ben servir y no retrasar el desarrollo de la linea fundamental, que es la lucha armada; que para la mayoria de los paises
del continente, el problema de organizar, iniciar, desarrollar y culminar la lucha armada constituye hoy la tarea inmediata
y fundamental del movimiento revolucionario [..]; que la guerrilla —como embrién de los ejércitos de liberacién— cons-

tituye el método mas eficaz para iniciar y desarrollar la lucha revolucionaria.®

¢ Qué significaba el apoyo del PRT a la OLAS? Para la corriente encolumnada tras Santucho, la proclama del nuevo
organismo latinoamericano no hacia mas que ratificar la pertinencia del lanzamiento de la guerrilla en la Argentina. Para el
morenismo, en cambio, significaba que el PRT debia formar “un aparato técnico rigidamente disciplinado a la OLAS para las
tareas técnicas que la OLAS le ordene”© Esas tareas, se entendia (o esperaba), girarian en torno a la participacién activa en
la “guerra civil continental” que el castrismo comenzaba a liderar, mas precisamente en la incipiente guerrilla dirigida por
el Che Guevara en Bolivia."

La muerte del Che no conmovié las certezas de santuchistas ni de morenistas. Para los primeros, habia llegado el momento
de “seguir su ejemplo y recoger su fusil”, y emprender la guerrilla en la Argentina. Para los segundos, el postulado retroce-
so del movimiento obrero en el pais tornaba impertinente el lanzamiento de una guerrilla ofensiva; la urgencia de la hora
era, en el contexto de la “guerra civil continental”, solidarizarse politica y organizativamente con los movimientos armados
latinoamericanos y, en especial, con Bolivia. Apenas unos meses mas tarde, a comienzos de 1968 sobrevino la escisién: en
visperas de la realizaciéon de su IV Congreso, un grupo aproximado de cien militantes identificados con Nahuel Moreno
abandono el partido y constituyé el PRT-La Verdad.” Por su parte, los militantes identificados con las posturas de Mario R.
Santucho asumieron el nombre de PRT-EL Combatiente (en adelante PRT), denominacién del nuevo periédico del grupo y
alusiva a la decision de iniciar en lo inmediato la lucha armada en la Argentina.

8  “Proyecto de resolucion de 1967 sobre Latinoamérica, preparado para el Tercer Congreso del PRT”, en en Ernesto Gonzalez (coord.), El trots-
kismo obrero e internacionalista en la Argentina, Tomo Ill, Vol. 2, Buenos Aires, Antidoto, 1999, pp. 190-191.

9  “Declaracién General de la Primera Conferencia Latinoamericana de Solidaridad”, 1967, en Michael Léwy, op. cit., p. 295. El destacado es mio.

10 Nahuel Moreno, “La Revolucién Latinoamericana, Argentina y nuestras tareas. Documento interno”, noviembre de 1967, en Ernesto Gonzalez,
op. cit., p. 192.

T Resulta pertinente sefialar que, hacia 1967, se produjo un fuerte acercamiento entre el castrismo y la IV Internacional, que quedaria cristalizado
hacia 1969 en el IX Congreso de este organismo. Alli se proclamé la orientacién hacia la lucha armada y la integracion de las organizaciones
trotskistas en la OLAS. Sin embargo, a lo largo de la década de los setenta, el Secretariado Unificado de la IV Internacional tomara cierta dis-
tancia del castrismo para realizar, finalmente, una autocritica por haber reivindicado la lucha armada.

12 Cuatro afos mas tarde, y en un contexto de autocritica por haber apoyado entusiastamentela lucha armada continental, fundarian en 1972, con
el aporte de una fraccion del Partido Socialista Argentino encabezada por Juan Carlos Coral, el Partido Socialista de los Trabajadores (PST).
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Desde las paginas de EL Combatiente se explicaba, que a lo largo de 1967 el PRT habia vivido internamente un “proceso de
asimilacién” de los aportes del castrismo, “direccién auténticamente revolucionaria”. Esa asimilacién fue denominada por
Santucho “revolucién ideolégica”, y se habia manifestado en el planteo interno de una serie de preguntas que el IV Con-
greso estaba destinado a responder: s Cuales eran los aportes del castrismo a la teoria de la revoluciéon? ; Qué estrategia de
poder reclamaban las nuevas condiciones histéricas para los partidos y direcciones que se decian revolucionarios? ; Qué sig-
nificados tenian los planteos castristas y guevaristas sobre la necesidad de preparar a la clase y su vanguardia para la lucha
armada? Las respuestas a estas preguntas quedaron enfaticamente plasmadas en el famoso “Libro Rojo”, escrito con vistas
a la celebracion del IV Congreso partidario. EL “Libro Rojo” se titulaba, en realidad, El éinico camino hacia el poder obrero
y el socialismo, y constituye un texto fundamental de la organizacién —si no el mas importante— puesto que alli queda-
ron expresos los principales lineamientos teéricos que definirian el accionar partidario hasta su derrota definitiva en 1977.

El mas relevante de aquellos lineamientos fue el abandono explicito de la estrategia insurreccionalista y la adopcién, en su
lugar, del modelo de guerra popular prolongada.

En efecto, el capitulo 2 (“; Tenia nuestro Partido una estrategia de poder?”) estaba dedicado, casi en su totalidad, a cues-
tionar el modelo de la huelga general insurreccional sostenido hasta ese entonces y considerado, ahora, como “el canto
mas alto que se ha entonado al espontaneismo”® Una estrategia de poder correcta —se explicaba— no podia tener como
referencia historica la experiencia de la Revolucién Rusa, porque aquella experiencia habia tenido una caracteristica especi-
fica que habia posibilitado el triunfo de la insurreccién: el ejército zarista estaba combatiendo en el frente en una “guerra
injusta” y se encontraba, por tanto, “en plena descomposicién”. En contraste, decenas de otras insurrecciones urbanas
habian sido aplastadas debido a la debilidad relativa de la poblacién insurreccionada “frente a un sélido ejército burgués o
frente a la intervencién imperialista”™ En consecuencia urgia, como tarea imprescindible e impostergable, la construccion
de una fuerza militar que, en su gradual crecimiento, fuera capaz de enfrentarse al ejército burgués y, eventualmente, a
una invasién imperialista. A partir de alli se evocar4, en principio los “aportes teéricos y programaticos” de las revoluciones
triunfantes china y cubana, a saber: a) que no hay otro camino para la toma del poder que la lucha armada, b) que la lucha
armada no se inicia como corolario de una insurreccion popular triunfante, sino que puede comenzar como reaccién defen-
siva de las masas y de su vanguardia, en circunstancias del mas pronunciado retroceso, ¢) que la construccién del ejército
revolucionario, sin el cual es hoy dia imposible la toma del poder, es una tarea a realizar en el campo, en zonas sociales y
geograficas favorables, yendo de lo pequefio a lo grande, de lo débil a lo fuerte.

Las formulaciones tomadas del maoismo formarian perfecta familia con aquellas emanadas del guevarismo: ambas corrien-
tes postulaban que la revolucién asumiria la forma de guerra prolongada (y “cruel”, en palabras de Guevara); en consecuen-
cia, las huestes revolucionarias debian prepararse militarmente para esa guerra, y esa preparacion exigia la construccion
de un ejército revolucionario que se iria templando en el propio transcurso de la guerra, en “mil batallas tacticas”. Por
afiadidura, el “castrismo-guevarismo, direccién auténticamente revolucionaria”, al identificar al imperialismo como sistema
mundial, ofrecia la alternativa de inscribir la lucha revolucionaria local en una estrategia regional y continental, al tiempo
que destacaba a los paises del Tercer Mundo como escenario privilegiado de los cambios venideros.

Restaba resolver la forma organica que asumira la actividad politica y militar. Si, por un lado, una de las maximas del
maoismo insistia en que “la politica manda al fusil” y, en consecuencia, la direccién del Ejército debia quedar en manos
del Partido; las ensefianzas del castrismo eran inapelables: “el principal pilar” de la guerra revolucionaria “esta constituido
por los ejércitos guerrilleros”™ Pero a ojos del PRT, la discusién en torno a la relacién entre partido y ejército se tornaba
secundaria, cuando no estéril, “tan inatil como la vieja discusion del huevo y la gallina™® ante la realidad latinoamericana,
donde se advertia la inexistencia de partidos revolucionarios fuertes. En definitiva, la construccién de un partido centrali-
zado de cuadros y la de un ejército revolucionario popular no podian pensarse como tareas diferenciadas y consecutivas.
Eran ambas tan urgentes como simultaneas:

13 Domecq, Sergio, Carlos Ramirez, Juan Candela (seudénimos), El tinico camino hacia el poder y el socialismo, s/|, Ediciones Combate, 1968, p. 36.
% Ibid, p.33.

15 Ibid., p. 24.

16 Ibid., pp. 25-26.
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La tarea de construccion del partido y construccién de la fuerza militar, para los verdaderos revolucionarios, van indisolu-
blemente ligadas. Donde no existen partidos revolucionarios habra que crearlos como fuerzas militares desde el comien-
zo. Donde existen y son débiles, habra que desarrollarlos pero transformandolos en fuerzas militares de inmediato, para
que puedan responder a las exigencias que plantea una estrategia politico-militar de poder en esta época. Para responder
a esta necesidad es que el castrismo plantea la unidad politico-militar de la direccién revolucionaria ya que, en nuestra

época, la politica y el fusil no pueden ir por separado."”

Un afio mas tarde, en mayo de 1969, estallaba el Cordobazo. La sublevacién cordobesa fue, para el PRT, —al igual que para
otras organizaciones revolucionarias armadas— la sefial inequivoca de que “la guerra civil revolucionaria ha comenzado en
nuestro pais”. Por entonces, tras las histéricas jornadas, desde la prensa partidaria la organizacién se lamentaba de que los
revolucionarios habian estado muy lejos de cumplir el rol que les correspondia. Si la lucha no se habia podido llevar “mas
adelante”, habia sido por:

falta de una direccién centralizada y destacamentos armados y adiestrados [...]. Con el apoyo de la poblacién y la incor-
poracion de cientos de activistas armados se hubiera podido dirigir la lucha con eficacia contra las fuerzas de la represion
[.] soldados de la revolucién sobraban, faltaban los jefes y la organizacién militar.®

A la tarea de construccion de esa organizacion militar se aboco el V Congreso partidario, realizado a finales de julio de 1970;
alli, el PRT dio carta de fundacion a su ejército, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), dotandolo de una bandera en
cuyo centro se recortaba una estrella roja (simbolo de la lucha por el socialismo en los cinco continentes), y un himno que
alentaba “;Adelante, compafieros, a vencer a morir, por una Argentina en armas, de cada pufio, un fusil!”

En las resoluciones del evento, estipulaba:

La guerra revolucionaria se asienta sobre dos concepciones basicas: el desarrollo de lo pequefio a lo grande y la incor-
poracién de las masas a la guerra en un proceso dialéctico [..]. EL objetivo militar de la lucha es secundario frente a los

objetivos politicos, se busca en cada accién armada movilizar y educar a las masas.”®

Y a partir de aqui, entonces, me gustaria referirme a otro aspecto del legado guevariano que, con independencia de formas
organicas y coyunturas politicas, funciond como certeza inconmovible y promesa inapelable, y habité el ideario perretista
hasta la derrota final de la organizacion, a saber: que la accién armada de los revolucionarios crea las condiciones subjetivas
para la revolucién, despierta la conciencia de las masas, impulsa la movilizacién popular. Es por esa capacidad de desarrollar
las fuerzas subjetivas que la lucha armada no debia circunscribirse tinicamente a los periodos de auge revolucionario, sino
que podia —y debia— iniciarse aun en periodos de reflujo.

Dos meses después de su creacion, el nuevo ejército realizé su primera accién: la toma de la Comisaria 24* de la ciudad de
Rosario. En la proclama correspondiente, se explicaba: “Esta accién y nuestras operaciones posteriores tienen un objetivo
principal, el despertar la conciencia popular, mostrar a todos los patriotas el camino revolucionario” 2

El ciclo de rebeliones populares que inauguré el Cordobazo, fue leido por el PRT-ERP como la confirmacién de sus propias
certezas; mas aun si se advierte que la protesta social sumada al accionar de varios grupos guerrilleros hacian tambalear
la dictadura militar instaurada en 1966 (el estallido cordobés habia forzado la renuncia del ministro de Economia, Adalbert
Krieger Vasena, en tanto el secuestro y fusilamiento del general Pedro E. Aramburu por parte de Montoneros en mayo de
1970 habia generado una crisis interna en las FFAA que culminé con la caida del general Juan Carlos Ongania y su reempla-
zo por el general Agustin Lanusse). Paralelamente, en barrios, universidades y fabricas, las audacias guerrilleras, muchas
de ellas de signo justiciero, convocaban crecientes simpatias; y las organizaciones revolucionarias armadas comenzaban a
nutrir lentamente sus filas.

17 Ibid., p. 26. Los destacados corresponden al original.
18 El Combatiente, n° 33, 6 de agosto de 1969.
19  Resoluciones del V Congreso y de los Comité Central y Comité Ejecutivo Posteriores, Buenos Aires, PRT, 1973, pp. 73-74. El destacado es mio.

20  “AlPueblo Argentino”, La Tribuna de Rosario, 20 de septiembre de 1970, en Daniel De Santis, A vencer o morir. PRT-ERP. Documentos, Tomo
I, Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 182. El destacado es mio.
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En enero de 1971, el editorial de El Combatiente sintetizaba: “1970: las masas argentinas y su vanguardia armada han co-
menzado a escribir la historia de la guerra revolucionaria”. Alli advertia que la oleada popular iniciada en 1969 reconoceria
avances y retrocesos, como todo proceso revolucionario. Lo importante era, en todo caso, que esos retrocesos —conside-
rados “parciales”— estaban inscriptos en una “linea general de avance”. En ese camino, la “lucha de las masas desarmadas
y la actividad de la vanguardia armada” se alimentaban mutuamente, “hasta que llegue el dia en que se juntaran en el curso
mayor de la guerra popular. Entonces, cada hombre y mujer del pueblo y hasta los nifios seran un combatiente en armas”.
Advertia, finalmente, que la envergadura y espectacularidad de las acciones militares del ERP era una cuestion secundaria,
que lo fundamental era la posibilidad que brindan de “provocar la actividad” de las masas, de dinamizarlas, de ponerlas en
pie de lucha"?

El creciente contexto de ingobernabilidad empujé al gobierno del general Lanusse a convocar, en julio de 1971, al Gran
Acuerdo Nacional (GAN). EL GAN proponia un compromiso entre las principales fuerzas politicas a fin de restablecer, de
modo negociado, las reglas del juego electoral. La convocatoria enardecié las alarmas perretistas: representaba para la
organizacién un habil intento de la burguesia “y su partido politico, la casta militar” por erigir vallas de contencién al auge
revolucionario. Canalizado hacia “la farsa electoral”, ese auge corria el riesgo de perderse en falsas opciones que desviaran
a las masas del camino de la guerra revolucionaria. Este recelo hacia la convocatoria electoral encontraba su razén de ser
no s6lo en fundamentos ideoldgicos o en la propia experiencia historica de la democracia argentina; cabe suponer también
—v quizas, fundamentalmente— que existiera la sospecha o el temor de que el regreso de Perén a la Argentina —después
de dieciocho afios de exilio, en los que la identidad peronista de los trabajadores se habia manifestado inquebrantable—
echara por tierra los calculos de los revolucionarios. Y entonces, si los planes de la burguesia eran desviar al pueblo de la
guerra revolucionaria, su vanguardia, acompafidandolo, debia desenmascarar el engafio y recordarle que esa guerra era la
verdadera opcidn para sus esperanzas. Lo haria intensificando la lucha armada: ante la farsa electoral, el sentido atribuido
a las acciones militares era precisamente aquel que enlazaba accién armada con conciencia revolucionaria. Las armas escla-
recian, demostraban, recordaban:

el condicionamiento del GAN y la ausencia total de una opcién genuinamente popular exige la continuidad del accionar
armado. Este accionar debe ser intensificado en el préximo periodo [...] poniendo especial acento en las acciones de ma-
sas y realizando también acciones de envergadura [...]. Las operaciones de envergadura serviran para demostrar al pueblo
la fuerza y la decisién de la guerrilla de colocar en forma destacada ante los ojos de las masas, en momentos previos a
la farsa electoral, la verdadera salida, la salida de la guerra revolucionaria, para recordar a las masas que su lucha trans-

ciende por completo el episodio electoral.?

EL 11 de marzo de 1973, la férmula del peronismo, encabezada por Héctor J. Campora, gano las elecciones con mas del 49%
de los votos. Después de casi dieciocho afios de proscripcién, el peronismo retornaba al poder. Para el PRT-ERP, ese hecho
—v la consecuente lucha interna que desencadenaria en el movimiento peronista— desembocaria indefectiblemente en lo
que la organizacién denominé la “fascistizacion” del peronismo. Era indiscutible que el nuevo gobierno —dentro del cual
la asi llamada Tendencia Revolucionaria del Peronismo ocupaba ocho bancas parlamentarias, cinco gobernaciones y dos
ministerios— surgia de la voluntad popular. Pero para el PRT-ERP resultaba mas indiscutible que el abandono de las armas
facilitaria el avance de las fuerzas reaccionarias. En abril de 1973, la organizacion hacia publica su decisién de no abandonar
la lucha armada:

El gobierno que el Dr. Campora presidira representa la voluntad popular. Respetuosos de esa voluntad, nuestra orga-
nizacién no atacara al nuevo gobierno mientras este no ataque al pueblo ni a la guerrilla. Nuestra organizacién seguira
combatiendo militarmente a las empresas y a las fuerzas armadas contrarrevolucionarias [...]. La experiencia nos indica
que no puede haber tregua con los enemigos de la Patria, con los explotadores, con el ejército opresor y las empresas

capitalistas expoliadoras. Que detener o disminuir la lucha es permitirles reorganizarse y pasar a la ofensiva.

21 El Combatiente, n° 51, enero de 1971. El destacado es mio.
22 "“Resoluciones del Comité Central de diciembre de 1972", pp. 226-227. El destacado es mio
23 “Por qué el ERP no dejara de combatir. Respuesta al Presidente C4mpora”, proclama, 13 de abril de 1973.
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La llamada “primavera camporista” se prolongé tan sélo durante cuarenta y nueve dias. En la Masacre de Ezeiza, primero,
y en la renuncia de Héctor Cadmpora, después —con el consecuente avance de la derecha del peronismo en el gobierno—,
el PRT-ERP no dejaba de encontrar signos confirmatorios de su pronéstico: la “fascistizacion del peronismo”. En la misma
direccién podia leerse el fracaso de la experiencia chilena: luego de un largo periodo de boicot, en septiembre de 1973,
las Fuerzas Armadas, encabezadas por el general Augusto Pinochet, derrocaron el gobierno de Salvador Allende, derrum-
bando asi la viabilidad por tantos sostenida de la via pacifica al socialismo. Quedaba un solo camino: la profundizacién de
la guerra revolucionaria.

En los meses siguientes, el PRT-ERP asalté tres cuarteles militares, abrié un “frente militar” en la provincia de Tucuman
(la Compafifa de Monte Ramén Rosa Jiménez), declaré una represalia indiscriminada de “ajusticiamientos” contra oficiales
del Ejército, secuestré ejecutivos de empresas nacionales y extranjeras, y formalizd —a través del establecimiento de uni-
formes, grados y reglamentos— la regularizacion de sus fuerzas militares. En octubre de 1974, Isabel Perén, a cargo de la
Presidencia tras la muerte del viejo lider el 1 de julio de ese afio, decretaba el estado de sitio y pocos meses mas tarde, el
5 de febrero de 1975, firmaba el Decreto 261 que daba comienzo al Operativo Independencia en la provincia de Tucuman.
Aprobado por el Gabinete y refrendado por el Congreso, este decreto ordenaba al Ejército Nacional ejecutar las acciones
militares necesarias a fin de “aniquilar el accionar de elementos subversivos” en la provincia. Cuatro dias mas tarde, comen-
zaron las operaciones. En respuesta, el PRT-ERP declaraba:

Nuestra organizacion y demds organizaciones progresistas y revolucionarias sabran responder local y nacionalmente con
la accién militar y la propaganda de masas, al ilusorio proyecto de la oficialidad asesina [...]. Es el momento en que el
proceso de guerra revolucionaria, de combinacién de lucha, armada y no armada, pacifica y violenta, legal o ilegal, politica
y reivindicativa, etcétera, etcétera, se extendera nacionalmente, prendera en las mas amplias masas y adquirira un vigor
hasta hoy desconocido.?

En junio de ese afio (1975), el editorial de El Combatiente diagnosticaba:

El movimiento de masas ha tomado un giro claramente politico-revolucionario; el desarrollo impetuoso de la lucha ar-
mada ha llevado al rojo vivo las contradicciones, a tal punto que ningdn sector, y mucho menos la camarilla gobernante,
tiene hoy un plan coherente para el pais.®

Efectivamente, la movilizacion de masas iniciada tras el Cordobazo haria su ultima irrupcién en escena en julio y agosto de
1975 cuando, tras el shock econémico provocado por el paquete de medidas liberales aplicadas por el ministro de economia
de Isabel, Celestino Rodrigo, el pais se vio convulsionado por una oleada de protesta y alzamientos populares en todo el
pais, encabezado por los trabajadores industriales. Pero estas jornadas fueron seguidas por un “profundo reflujo” de la

movilizacién, contracara, a su vez, de un cada vez mayor “aislamiento” de las organizaciones armadas.

Desde la prensa partidaria, hacia fines de ese sangriento 1975, el PRT se autocriticaba por no haber advertido a tiempo aquel
reflujo. Sin embargo, la autocritica no conmoveria en absoluto los planes perretistas: en el preciso momento en que ese
reflujo era advertido, el legado guevarista y el fantasma del espontaneismo vinieron a recordarle a la organizacion su rol
de vanguardia armada. Y entonces, en el momento mas algido de la confrontacion, el PRT-ERP emprendié la preparacion
de la accion militar de mayor envergadura hasta el momento: el ataque al Batallén de Arsenales 601 Domingo Viejo Bueno,
en la localidad de Monte Chingolo. Demostraria asi la vulnerabilidad del enemigo, obligandolo a retroceder y potenciando,
en contrapartida, la movilizacién popular. El resultado de la accién, es por todos conocido: mas de ochenta guerrilleros
muertos o desaparecidos.

Finalmente, el 24 de marzo de 1976, las Fuerzas Armadas encabezaron el ultimo golpe de estado de la historia argentina.
Santucho, desde el editorial de El Combatiente, alentaba: “jArgentinos, a las armas!”. Anunciaba alli el inicio de una etapa

24 El Combatiente, n° 155, 17 de febrero de 1975. El destacado es mio.
25 El Combatiente, n° 171, 11 de junio de 1975. El destacado es mio.
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de “guerra civil generalizada” cuyo desenlace —la derrota de la dictadura— situaria al pueblo argentino en “las puertas
del socialismo”. Una semana mas tarde, la dltima reunién del Comité Central era sorprendida por las fuerzas policiales y
una docena de cuadros perdia alli la vida. Y persistieron. Si la movilizacion de masas se hallaba en pleno retroceso desde
hacia varios meses, la ferocidad inaudita de la represion, desatada principalmente sobre el movimiento obrero organizado,
no sélo profundizaba aquel repliegue, sino que volvia imposibles las voluntades partidarias. EL PRT-ERP no tardaria mucho
en advertirlo, pero no por eso daria un paso atras: si, de todas las formas de lucha, las legales quedaban definitivamente
obturadas, alli estaban las armas para mantener vivo el fuego de la resistencia popular.

No pasaria mucho tiempo para que el PRT-ERP se viera obligado a reconocer, como dato indiscutible, la profundizacion del
reflujo de masas. Tal reconocimiento no podia menos que implicar una revision de la linea partidaria. A comienzos de junio,
la organizacién admitia:

Cuando poco antes y después del 24 de marzo analizamos las perspectivas del golpe militar cometimos un error de
calculo al no sefialar que el peso de la represion afectaria en un primer momento a la lucha popular, dificultando la
movilizacién de masas y el accionar guerrillero [...] nos falté taxativamente un periodo determinado de reflujo, error que

desde ahora corregimos.?®

No Lo hicieron, persistieron. En el mismo documento se dejaba bien en claro la continuidad de la lucha armada. No habria
periodo de reflujo para las armas revolucionarias. Fragmentos mas abajo el PRT-ERP pronosticaba:

El accionar guerrillero mantendra viva la llama de la resistencia popular. [...] Mientras mas prenda el ejemplo guerrillero,
mas poderosa y decidida sera la posterior movilizacién obrero-popular. Por ello es que en el presente periodo, la lucha

armada ocupa el centro de la lucha politica, es y serd el eje de la politica nacional

Veinte dias mas tarde, el 19 de julio de 1976, caian los mas destacados miembros de la direccién partidaria, Mario Roberto
Santucho, Domingo Menna y Benito Urteaga. Y las huestes perretistas persistieron. Quizas, porque la subjetividad mili-
tante no habia dejado de descansar sobre la certeza inconmovible —heredada del guevarismo— de que la accién armada
alimenta la conciencia revolucionaria, que la heroicidad del guerrillero se convierte en ejemplo y el ejemplo en semilla que
germina aqui y alla abonando el camino hacia la revolucién. Quizas, también, porque la identidad perretista se cimentd
sobre mandatos irrenunciables.

3. El guevarismo en Argentina en su dimensién moral: hombre nuevo y ética sacrificial

Si queremos un modelo de hombre, un modelo de hombre que no pertenece a este tiempo, un
modelo de hombre que pertenece a los tiempos futuros, de corazon digo que ese modelo, sin
una sola mancha en su conducta, sin una sola mancha en su actitud, sin una sola mancha en su
actuacion... ese modelo es el Che [...]. Che llevé a su mas alta expresion el estoicismo revolucio-
nario, el espiritu de sacrificio revolucionario, la combatividad del revolucionario [...] sangre suya
fue vertida en esta tierra cuando lo hirieron en diversos combates; sangre suya por la redencion

de los explotados y los oprimidos, de los humildes y los pobres.

Fidel Castro Ruz, La Habana, 18 de octubre de 1967.

26 El Combatiente, n° 220, 9 de junio de 1976.
27 El Combatiente, n° 220, 9 de junio de 1976. EL destacado es mio.
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Dentro del universo de referencias que intervino en la construccion identitaria del PRT-ERP sobresalié una figura que se
erigié como modelo ideal y, en consecuencia, como fuente de valores, modelo de conducta y mandatos irrenunciables:
el hombre nuevo. Fue esta una figura de fronteras: entre el tiempo presente y el porvenir, entre la vida y la muerte,
entre el cuerpo individual y el colectivo, entre el guerrero y el asceta. Fue, también, figura de horizonte: guia, promesa
y, finalmente, imposibilidad.

En tanto en el imaginario revolucionario el hombre nuevo estuvo claramente identificada en el con el Che Guevara, se
abordara aqui, en primer lugar, una sintesis de los significados y atributos que tenia esta figura para el lider de la Revolucion
Cubana. En segundo lugar, se exploraran los sentidos particulares que la militancia del PRT-ERP atribuy6 al hombre nuevo,
en particular alli donde este parecia anudar virtudes proletarias, sacrificio, heroicidad y martirio. Finalmente, se atiende a
los mandatos partidarios emanados de aquel modelo ideal, asi como a las tensiones que conllevaron para los militantes de
la organizacion.

a. El Che Guevara y el hombre nuevo

Antes de encarnar para los revolucionarios de los sesenta al hombre nuevo, el Che Guevara habia escrito sobre él en un
texto célebre publicado en el semanario Marcha, de Montevideo, en marzo de 1965. El texto llevaba el titulo de “El socialis-
mo y el hombre nuevo en Cuba”. Varios autores han sefialado que la pluma de Guevara estuvo directamente influida por el
humanismo marxista, que le habria llegado a través de los escritos de Anibal Ponce, publicados después de su muerte como
Humanismo burgués y humanismo proletario.® Se trataba, en rigor, de un libro que reunia siete conferencias dictadas
por Ponce en 1935 luego de un largo viaje por Europa, que incluyé una visita a la Unién Soviética.

El hilo que recorre la obra de Ponce es el proletariado soviético realizando el programa incumplido del humanismo burgués.
En manos colectivas, la técnica y la cultura se convertian, en la “Nueva Rusia”, en poderosos instrumentos de emancipacién
humana. Liberado ya de la enajenacion capitalista, el proletariado soviético, amo y sefior de sus fuerzas, abria las puertas
de un tiempo en el que el Hombre, en el despliegue de su potencialidad infinita, comenzaba a realizarse.

Casi treinta afios después de las conferencias de Ponce, Guevara escribia sobre “El socialismo y el hombre nuevo en Cuba”.
El articulo, redactado “en viaje por Africa”, tenia la declarada intencién de responder a las acusaciones “de los voceros ca-
pitalistas”, que impugnaban al socialismo aseverando que ese sistema “se caracteriza por la abolicién del individuo en aras
del Estado”. En tanto —afirmaba Guevara—, “la Gltima y mas importante ambicién revolucionaria es ver al hombre liberado
de su enajenacién”, el escrito en su conjunto se internaba en una red de relatos y reflexiones orientados a dar cuenta de
las formas en que, en Cuba, las condiciones enajenantes que las relaciones capitalistas imponen al hombre cedian paso a
nuevas formas de emancipacién humana. Pero esas formas, en rigor, eran tan s6lo el comienzo; marcaban, en todo caso, un
camino, abrian las puertas de un futuro en el cual, educado bajo el comunismo, “el hombre del siglo XXI" alcanzaria por fin
su libertad, su plenitud, su realizacion. De modo que el hombre nuevo era, en el escrito de Guevara, el hombre emancipado
del futuro comunista.

A diferencia de la Nueva Rusia de Ponce, en la que el trabajo socializado habia “retrocedido los limites de lo imposible”
y la mano laboriosa del hombre consciente modificaba “a su antojo la flora y la fauna”, el socialismo en Cuba estaba “en

28  Segun lo sefialado por Horacio Tarcus en el estudio preliminar a la reciente reedicién (Buenos Aires, Capital Intelectual, 2009), esta obra fue
editada por primera vez en 1938 en México, con el titulo Humanismo burgués y humanismo proletario. De Erasmo a Romain Rolland, por
Editorial América. La primera edicion en la Argentina llevé el titulo De Erasmo a Romain Rolland, Buenos Aires, EL Ateneo, 1939. Tarcus agrega
que el primero en conjeturar que Guevara habria leido a Ponce fue Michael Léwy, en El pensamiento de Che Guevara, Buenos Aires, Siglo XXI,
1971. Muchos afios después, Carlos Infante testimonié que su hermana Tita y el Che, en efecto, habian leido varios libros de Ponce, entre ellos,
Humanismo burgués y humanismo proletario (Adys Cupull Reyes y Froilan Gonzalez, Célida presencia. La amistad del Che y Tita Infante
a través de sus cartas, Rosario, Ameghino, 1997).

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019

146



Dossier Guevarismo en América Latina

pafiales”. En consecuencia, no se habia producido todavia alli una educacién completa para el trabajo social “y la riqueza
dista de estar al alcance de las masas mediante el simple proceso de apropiacién”? De ahi que Guevara destacara del
individuo “su cualidad de no hecho, de producto no acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia
individual y hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas”.3 Mientras que en la Unién Soviética que gustaba ver
Ponce los hombres “sélo piensan en construir, en crear, en superar lo existente”, la construccién del comunismo en Cuba
debia realizarse, a la vez, en la base material y en la creacién del sujeto. Para ello debia recurrirse a estimulos morales que
apuntalaran una nueva conciencia.

Para construir el comunismo, simultaneamente con la base material, hay que hacer al hombre nuevo. De alli que sea tan

importante elegir correctamente el instrumento de movilizacién de las masas. Este instrumento debe ser de indole moral.®'

La educacién global del individuo, implementada desde los resortes del Estado, era un instrumento imprescindible. Le
cabia a la vanguardia, es decir, el partido, el rol dirigente, protagdnico de ese proceso. Asi, si la escritura de Ponce ponia al
proletariado en su conjunto en el centro de la escena, la de Guevara encontré en la vanguardia el motor acelerador de la
ingenieria emancipatoria:

En nuestra ambicién de revolucionarios, tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero sa-
bemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que esta sélo podra avanzar mas rapido si la alentamos con nuestro
ejemplo. [..] El grupo de vanguardia es ideolégicamente mas avanzado que la masa; esta conoce los valores nuevos, pero
insuficientemente. Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que les permite ir al sacrificio en su funcién
de avanzada.*

En este punto, conviene dejar de lado el problema de la construccién de un nuevo hombre a través de su educacién e
integracion en el trabajo colectivo, para centrar el anilisis en el encadenamiento de sentidos que deja traslucir el texto
de Guevara: aquel que anuda conciencia-moral con vanguardia, y a esta con ejemplo de sacrificio. Dicho encadenamiento
permitira, en el imaginario revolucionario, encontrar en el guerrillero heroico la encarnacién anticipada del hombre nuevo.
Evocando los tiempos de la guerrilla en Sierra Maestra y los primeros momentos de la revolucién, Guevara advertia:

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban por lograr un cargo de mayor responsabilidad, de mayor peligro,
sin otra satisfaccién que el cumplimiento del deber. En nuestro trabajo de educacion revolucionaria, volvemos a menudo

sobre este tema aleccionador. En la actitud de nuestros combatientes se vislumbra al hombre del futuro.>

Partiendo, entonces, de ese “tema aleccionador”, Guevara insistira, a lo largo de su articulo, en el anudamiento vanguar-
dia-ejemplo-sacrificio-futuro:

EL Partido es el ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar catedras de laboriosidad y sacrificio [...]. Todos los dias hay que Lu-
char porque ese amor a la humanidad viviente se transforme en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de mo-
vilizacién [...]. EL revolucionario, motor ideolégico de la revolucién dentro de su partido, se consume en esa actividad ininte-
rrumpida que no tiene mas fin que la muerte [...]. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de sacrificio,
conscientes de recibir el premio en la satisfaccion del deber cumplido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre
nuevo que se vislumbra en el horizonte [...]. Nosotros, socialistas, somos mas libres porque somos mas plenos; somos mas
plenos por ser mas libres. [...] Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y estan henchidos de sacrificio [...].
Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los buenos, el Partido.>*

29  Ernesto Che Guevara, “El socialismo y el hombre nuevo en Cuba”, Cuadernos de Marcha, n° 7, noviembre de 1967, p. 119.
30  Idem.

31 [dem.

32 Ibid., p.120. El destacado es mio.

33 Ibid., p. 7. El destacado es mio.

34 Ibid, pp.123-125,
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Dos afios después de publicado el articulo, Guevara se dirigié por Gltima vez “a los pueblos del mundo”, a través de un largo
mensaje publicado por la Tricontinental. Alli exclamaba: “jQué importan los peligros o sacrificios de un hombre o de un
pueblo cuando esta en juego el destino de la humanidad!”. Seis meses mas tarde, moria fusilado en Bolivia. Las fotografias
tomadas a su cuerpo sin vida recorrieron el mundo, dando nacimiento no sélo a una extensa cadena de representaciones
que lo enlazaban con el martirio de Cristo, sino, ademas, a un icono mitico, el guerrillero heroico, que impulsara a miles de
jévenes a exclamar: “jSeremos como el Che!”.

Desde entonces, sus palabras fueron leidas a partir del ejemplo que su propio recorrido personal ofrecia: de funcionario del
nuevo poder en construccién (director del Departamento de Industrializacién del Instituto Nacional de Reforma Agraria,
ministro de Industria y presidente del Banco Nacional) a la experiencia guerrillera en Africa primero y en Bolivia después
(ambas fracasadas, por cierto). En ese recorrido, sustentado siempre en la certeza de la capacidad concientizadora de las
armas, el empefio constructor habia cedido terreno al arrojo sacrificial.

Resulta evidente que los discursos y relatos sobre el héroe caido contribuyeron, a reforzar un mito en el que el guerrillero
heroico se emparentaba con el hombre nuevo alli donde encarnaba un “modelo de hombre que pertenece a los tiempos
futuros”, como aseveraba Fidel Castro en el discurso citado. Por lo demas, ese modelo de hombre “sin una sola mancha en
su conducta, sin una sola mancha en su actitud, sin una sola mancha en su actuacién”, generoso en sangre “por la reden-
cion de los explotados y los oprimidos, de los humildes y los pobres”, habia quedado también prefigurado en las propias
palabras de Guevara:

Ya habiamos identificado al guerrillero como un hombre que hace suya el ansia de liberacién del pueblo [...]. Al comenzar
la lucha lo hace ya con la intencién de destruir un orden injusto y, por lo tanto, mas o menos veladamente con la intencién
de colocar algo nuevo en lugar de lo viejo [..]. Pero el guerrillero, como elemento consciente de la vanguardia popular,
debe tener una conducta moral que lo acredite como verdadero sacerdote de la reforma que pretende. A la austeridad
obligada por dificiles condiciones de la guerra debe sumar la austeridad nacida de un rigido autocontrol que impida un

solo exceso, un solo desliz, en ocasidn en que las circunstancias pudieran permitirlo. EL guerrillero debe ser un asceta.®

b. EL hombre nuevo perretista: moral, heroicidad y martirio

Yo digo: bueno, yo voy a luchar por un mundo mejor y el futuro esta en mis hijos. Ahi estoy
diciendo de alguna manera que a mi me pueden matar. Es jugarse al todo o nada, al Cristo. Te
imaginas que yo vengo ideoldgicamente con una educacion cristiana. ¢ Y cual es la imagen cris-
tiana del combatiente? Cristo, que muere crucificado. Después tengo la otra imagen, la del Che
Guevara. Cristo, ojo, Cristo no era a nivel consciente, viste. Hoy yo lo veo que es a nivel incons-

ciente, cultural [..]. Es una cara que se superpone a la otra, la de Cristo y la del Che Guevara.

Miguel, 12 de enero de 2000, testimonio brindado a la autora.

La rectificacién guevarista del pensamiento marxista confluy6 en la matriz de un pensamiento que exaltaba los alcances
casi ilimitados de la voluntad revolucionaria. Si de la accién de los hombres dependia el ritmo de la consagracion histérica,
la tarea primordial de la empresa revolucionaria era dotarlos de los valores, las cualidades y los atributos imprescindibles
para llevar adelante la trascendental tarea.

35  Ernesto Che Guevara, “La guerra de guerrillas”, en Obras completas, tomo II, op. cit., p. 47.
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Fieles al legado guevariano, los militantes del PRT-ERP realizaron un enorme sacrificio para construir dia a dia, a partir de su
propia praxis, a ese hombre nuevo que, si bien habitaria el futuro, parecia resultar claro para todos que podia identificarse
basicamente por sus valores morales. Al rastrear en los distintos escritos partidarios aquello que el colectivo perretista
consideraba “virtudes” y al reunir los diversos testimonios recopilados, se vuelve evidente que existia una serie de carac-
teristicas que definian al hombre nuevo v, por tanto, al militante ejemplar: “ser humilde”, “ser callado”, “ser solidario”, “ser
disciplinado”, “estar siempre dispuesto”, “ser sacrificado”, “dar la vida".

Interesa destacar en especial las formas gramaticales en que aquellas virtudes son expresadas y recordadas en los diversos
testimonios: “ser humilde”, “ser sacrificado”, “ser callado”, “ser...". La connotacién imperativa de la férmula resulté fun-
damental en la dindmica de construccion de la identidad del militante en tanto participaba en la definicion de mandatos
partidarios: no enunciaba simplemente un conjunto de virtudes a emular, definia como habia que ser para ser un verdadero
revolucionario. En el imaginario perretista, el valor por excelencia que definia a ese revolucionario verdadero y ejemplar fue
el espiritu de sacrificio, expresion crucial de la identidad perretista en construccion. Asi, desde las imagenes y representa-
ciones contenidas en los distintos niveles y espacios de la discursividad partidaria, se fue imponiendo con relativo éxito y
rapidez un modelo de militante cuyos atributos todos podian reconocer.

Del conjunto de aquelloos mandatos, interesa destacar aqui, en tanto resultado ultimo del “espiritu de sacrificio”, el de
“dar la vida”, puesto que, pudiendo ser un mandato relativamente polisémico (“dedicar la vida a..”, “ocuparla vida en..."),
resultaba ser, por las implicancias subjetivas que disparaba, definitivamente univoco: morir.3 “Dar la vida" significaba ofren-
darla. La muerte se convertia en fuente de legitimacion; como habia sentenciado el Che Guevara en su carta de despedida
a Fidel Castro (y que la memoria militante no cesaba de evocar): “En toda revolucién se triunfa o se muere cuando
es verdadera”. Asi, la muerte venia a otorgar el sentido de verdad a una revolucién en marcha que, para triunfar,
exige el sacrificio de sus “mejores hijos”. Como esa muerte legitimante abonaba necesariamente el camino hacia una
revolucién que inauguraria una nueva era:

Militantes y cuadros, entre ellos miembros del Comité Central, han dado su vida con honor, cayendo algunos en comba-
te, otros asesinados en la cdmara de tortura, otros ejecutados fria y premeditadamente por el enemigo. Pero su sacrificio
no ha sido vano, su ejemplo y su sangre se han convertido en formidable aliciente que galvaniza y une cada vez mas a los

mejores elementos revolucionarios de nuestro pueblo en torno al PRT..>"

De este modo, la creencia en la fuerza convocante de la caida de cada combatiente alentaba el empefio revolucionario. No
habia dudas de que quienes morian eran los mejores, porque esta forma de muerte era consagratoria. La prensa partidaria
lo expresaba con claridad:

Asi, paulatinamente, el compafiero Marcelo se convirtié en un revolucionario total que, segtin nuestro Che Guevara, es
“el escalén mas alto de la especie humana”, significando con esto que la actitud de un hombre que entrega su vida en
pos de los intereses de la mayoria del pueblo, poniendo este interés por encima de sus necesidades individuales, de sus

deseos personales intimos, es la mas grande actitud que puede tomar un hombre ante la vida.®®

En la misma direccién, en una suerte de semblanza de Mario Emilio Delfino, militante del PRT-ERP asesinado en la Masacre
de Trelew, se lee:

36 El imperativo sacrificial de dar la vida por la organizacion no fue privativo del PRT-ERP; antes bien, se reconoce en las diversas tradicio-
nes de las izquierdas, pudiendo remontarse, en alguna medida, a la anarquista, aunque sin duda alcanzé una forma mas acaba en la tradi-
cién comunista. En esta tradicién, ser del partido implicaba necesariamente una subordinacién del individuo al colectivo. Y el partido, desde
luego, podia encomendar al militante una mision de riesgo. Sin embargo, aunque el riesgo de muerte haya estado siempre presente en el
horizonte de ese modelo de militancia a menudo clandestina, no se trataba necesariamente de “ir a morir”, de “lanzarse al combate”. En la
tradicién comunista, la expresion “dar la vida por la revolucién” no implicaba necesariamente la muerte, sino la infatigable consagracién de la
vida a la actividad revolucionaria; no consistia en ir en busca de una muerte sacrificial, sino en realizar pequefos sacrificios dia a dia en pos de
las necesidades del partido. Esta diferencia explica que los comunistas hayan sido mas “protectores” de la vida y la seguridad de sus militantes.

37  Resoluciones del V Congreso y posteriores, PRT, 1971, p. 10.
38  Estrella Roja, s/n, abril de 1971. Coleccién Documento Histérico, n® 26, Infobae.
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y cuando las balas asesinas troncharon su vida, habia llegado también a su plena madurez moral y politica, habia alcan-
zado la estatura de los grandes cuadros revolucionarios que nuestra revolucion necesita. Por eso ocupaba uno de los
primeros puestos en la lista. Por eso murié primero, porque era uno de los mejores.®

Algunos testimonios permiten pensar en ciertos efectos de esta consagracion, tanto en la vida interna de la organizacién
(“hay una instancia en la que no se puede discutir porque el compariero dio su vida"),*® como en el fuero intimo de quien
se dirige al combate:

La sensacién que yo tenia era que me debia a mis compafieros, me debia a los grupos en los que estaba [...]. Muchos
cafan presos, a algunos otros los mataban... entonces... una cosa de cierto... pacto, digamos. Si a mi me pasaba lo que
les pasaba a otros, claramente yo queria que... bueno, que mis compafieros siguieran mi lucha, que algiin comando
llevara mi nombre*

En esa consagracion se erigio la figura del héroe en el universo de referencias de la agrupacion guerrillera: es la muerte en
combate, y mas precisamente la “caida en combate”, aquello que habilitaba lo heroico. Asi, el componente bélico resulta
fundamental en la construccion de esta figura. Debe estar presente aunque mas no sea en sus representaciones colectivas
objetivadas (imagenes, relatos, consignas, formas discursivas que establezcan una gloria) o contenidas en la subjetividad
individual de cada militante.

Una vez mas, si el hombre nuevo perretista estaba signado por su espiritu de sacrificio, por su disposicion a dar la vida —y
eso implicaba el combate—, hombre nuevo y héroe se fundian en la figura del guerrillero: “EL mas alto militante era el
guerrillero. Ese que dejaba todo por enfrentarse a los militares [..]. Se sabia que el compafiero mas fuerte, mas decidido
era el que iba al combate”*

De modo que, en el imaginario perretista, la ética sacrificial se articulaba con el mandato combatiente. La guerra revolucio-
naria no podia menos que implicar una red de dispositivos que moldearan la identidad, la sensibilidad y las practicas partida-
rias. En consecuencia, el culto al heroismo y la exaltacion de la muerte en combate ocupaban un lugar rector en aquella red.

La documentacién partidaria se mostr6 abundante en semblanzas heroificantes de militantes caidos en combate, en consig-
nas que enarbolaban la ejemplaridad de cada muerte invitando a continuar la epopeya del caido y en una retérica susten-
tada en la certeza inconmovible de que la sangre de cada combatiente abonaba el cuerpo colectivo de la revolucién. Dicha
certeza quedaba cristalizada en una expresién que acompafiaria cada muerte, cada sepelio, cada homenaje: “Ha muerto un
revolucionario. jViva la revolucién!”. Tan sélo a modo de ejemplo, se citan aqui algunas férmulas tempranas en que los
componentes descriptos se plasmaron en el discurso partidario.

Marcelo Lezcano, José Alberto Polti y Juan del Valle Taborda fueron de los primeros militantes del PRT-ERP caidos en un
combate callejero con la policia, en abril de 1971 en Cérdoba. En su primer nimero posterior a los hechos, Estrella Roja, 6r-
gano de difuson del ERP, citaba, al final de un pequefio relato de las circunstancias en que estos tres militantes habian per-
dido la vida, unos versos del poeta cubano Nicolas Guillén: “Hay quien muere sobre su lecho doce meses agonizando otros
hay que mueren cantando con doce balazos sobre el pecho”*® Un mes mas tarde, la revista volvia a recordar a los caidos:

EL 17 de abril las calles cordobesas se tifieron con la sangre de tres de nuestros mas queridos compafieros [..]. Fue
necesario que Los mercenarios enemigos los enfrentaran de a diez por cada uno de ellos. Fue necesario que los tomaran
sin municiones y encontrandolos indefensos, heridos en el suelo, los acribillaran alevosamente para poder apagar estas

vidas al servicio de la revolucién. Ellos sabian que en esta guerra del pueblo la muerte podia sorprenderlos [...]. No le

39  Estrella Roja, n° 23, 15 de agosto de 1973. El destacado es mio.

40 Silvia, 9 de abril de 2000. Testimonio brindado a la autora.

41 Memoria Abierta, testimonio de Eduardo Anguita, Buenos Aires, 4 de diciembre de 2001.
42 Miguel, 2 de marzo de 2000. Testimonio brindado a la autora.

43 Estrella Roja, s/n, abril de 1971. Coleccién Documento Histérico, n° 26, Infobae.
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temian [..] porque confiaban seguros en que su lugar de combate iba a ser llenado inmediatamente y su fusil caido
multiplicado por mil.*

Si bien la apelacion al sacrificio, el relato heroificante y la exaltacién de la muerte en combate estan presentes en cualquier
grupo de hombres que se dirija a la guerra, es indudable que la figura del Che Guevara, su ejemplo (sustentado tanto en
su propio recorrido personal, como en una postulada superioridad moral) y su retérica reforzaban, de manera singular, el
demandado altruismo perretista. En la tapa de ese mismo ejemplar de Estrella Roja en que se homenajeaba a Lezcano,
Polti y Taborda, se reproducia un fragmento —que seria mas tarde citado una y otra vez— del célebre mensaje del Che
Guevara a través de la Tricontinental (1967):

En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea, siempre que ese, nuestro grito de guerra, haya llegado
hasta un oido receptivo y otra mano se tienda para empufiar nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los
cantos luctuosos con tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de guerra y de victoria*®

Y a dos afios de la muerte de Guevara, la tapa de El Combatiente reproducia una foto del Che riendo, con un epigrafe que
sefialaba: “Volvera y sera millones”

A lo largo de toda la vida activa de la organizacidn, su prensa fue abundante en este tipo de apelaciones, donde la figura del
militante caido se erigia como héroe glorificado que impulsaba a otros, con su muerte, a sumarse a la guerra revolucionaria,
cuyo triunfo inminente parecia no dejar lugar a dudas. Interesa destacar en estas reivindicaciones la insistencia en que la
muerte del combatiente traeria consigo una multiplicacién de brazos dispuestos a empufiar las armas.

EL dia lunes 15, fuerzas policiales masacraron a sangre fria a cuatro combatientes de nuestro Ejército [..]. La san-
gre de los caidos nos marca el camino para nuestra verdadera liberacién [..]. Los nombres de los caidos [...] perma-
neceran vivos en la memoria de nuestro pueblo; y el fusil que dejaron los compafieros sera levantado por cientos
de obreros, de estudiantes, de campesinos y trabajadores que dia a dia se incorporaran a las filas de la revolucién para
construir una patria nueva, una PATRIA SOCIALISTA*

En estas apelaciones se erige la funcion movilizante y pedagégica del mito revolucionario. EL héroe muestra un camino a
seguir, dinamiza voluntades, ensefia con su ejemplo. Y esta figura, la del ejemplo, la de lo ejemplar, fue otro dispositivo
clave en el proceso de construccion de la identidad perretista. No se trataba tnicamente de emular virtudes morales. Esas
virtudes podian estar —y en rigor estaban— encarnadas en revolucionarios reales que habian dado la vida. Imitdndolos no
s6lo se estrechaban los lazos simbélicos entre los militantes, no sélo se moldeaba la identidad del grupo, también se ponia
de manifiesto alli una intencién disciplinatoria tan personal como colectiva. En palabras de una entrevistada:

Se entendia que se construia la moral del conjunto del partido si se tenia héroes, figuras paradigmaticas y modelos de
moral, modelos de heroicidad y modelos de entrega y modelos de militancia [...] con el ejemplo del Che, con el ejemplo
de... [..] con la idea siempre de la cosa ejemplar®

Esa potencialidad del ejemplo moral del revolucionario combatiente se proyectaba, también, hacia el afuera de la orga-
nizacién, hacia las masas que, “heridas en su imaginacién” por la fuerza del comportamiento heroico del guerrillero, se
encolumnarian tras su causa:

Ante las dificultades, comportarse heroicamente. Ir dispuesto a matar o morir. La moral revolucionaria, base de nuestro
heroismo, es nuestra superioridad fundamental en el combate. EL comportamiento heroico hiere la imaginacién de las
masas despertando admiracién, solidaridad y sentimiento de emulacién*®

44  Estrella Roja, n° 2, mayo de 1971.

45 [dem.

46  El Combatiente, n° 37, 8 de octubre de 1969.

47 “Han muerto revolucionarios. jViva la revolucién”, volante, s/l julio de 1974. Las mayusculas corresponden al original.
48 Silvia, 9 de abril de 2000. Testimonio brindado a la autora.

49  Resoluciones del V Congreso, op. cit., p. 139. El destacado es mio.
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En este sentido es interesante el significado que la expresion “moral de combate” asumia en la voz del colectivo partidario.
“Moral de combate” no remitia a un cuerpo codificado de conductas especificas, ni aun a la templanza que, en situaciones
dificiles, debia evidenciar un combatiente. La expresién se traducia, sencillamente, en el imperativo del combate.

Conviene destacar aqui otro rasgo del héroe perretista: el martirio. Cuando de un guerrillero muerto se trata, las figuras
del héroe y del martir se entrelazan, se funden y confunden en el imaginario colectivo de la organizacion. La mayoria de
las personas entrevistadas utiliza indistintamente los términos “héroe” y “martir” para referirse, por ejemplo, a los militan-
tes fugados del penal de Rawson el 19 de agosto de 1972 y fusilados en Trelew el 22. En la documentacion partidaria, los
dieciséis militantes fusilados se convirtieron en héroes de Trelew, y fue el dia 22 de agosto (y no el 19) el que se decreté
Dia del Combatiente Heroico. La heroicidad provenia menos de la accion de la fuga en si misma que de una muerte perpe-
trada desde la alevosfa. Al mismo tiempo, algunos otros volantes y carteles se referian a “héroes y martires de Trelew”.
Entonces, para el PRT-ERP, héroe era el guerrillero que caia en combate, quien moria asesinado a sangre fria, o bien aquel
que moria luego de conocer las formas mas extremas del sufrimiento fisico, la tortura. Sin alguno de estos componentes,
no habia héroes.

P:-Dentro de los cinones del partido, ;quiénes eran héroes?

R:—Héroe era el que lo mataban, ese era el héroe... los héroes de Trelew. O el Che Guevara. Esos eran los héroes. Mas
héroes que los que triunfaban [...]. Bueno, una tortura donde el tipo muere sin cantar a nadie, porque lo revientan,
también es otro héroe [...]. Pero una persona que no canta a nadie y se salva... no es un héroe [...]. Eso es lo esperable
de un compariero.®®

La fuerza simbolica del encadenamiento hombre nuevo-guerrillero-héroe-martir, entrelazada al imperativo omnipresente
del discurso partidario (“ser...”), no podia menos que alentar la decisién Gltima y el tragico gesto de “jugarse al Cristo”.

Sin embargo, a pesar de los esfuerzos partidarios para moldear un militante a partir del modelo de un revolucionario
ideal, los mandatos de sacrificio, heroicidad y coraje fueron apropiados e internalizados por los militantes del PRT-ERP
con distintos niveles de solemnidad, exigencia y dramatismo. Del mismo modo, existieron distintos tipos y grados de
conflictividad cuando los modelos de conducta y emocién impuestos desde la normativa colectiva se enfrentaban al mundo
de la experiencia material del militante. Ante la extendida imagen del guerrillero heroico y temerario, la duda y el temor se
alzaron algunas veces, aunque se escondieron muchas mas. Ante el pretendido militante disciplinado se elevo, también, la
voz del disidente. EL miedo y el valor, la pesadumbre y la alegria, la irreverencia y la solemnidad, las contradicciones y los
conflictos fueron componentes inseparables de la experiencia perretista en su conjunto.

No obstante, todos estos componentes no son destacados en igual medida por cierta memoria mas o menos extendida,
tanto en los relatos testimoniales mas publicos como en la bibliografia dedicada al PRT-ERP. Mas bien es frecuente la
alusién a la eficacia del PRT-ERP en la construccién de militantes “duros”, al tiempo que la imagen que se ha popularizado
en gran medida es la de militantes de una enorme solidez moral. No se pretende impugnar aqui dicha solidez; si, en cambio,
echar algo de luz sobre una zona poco explorada: la de las fisuras abiertas por la dimensién de la experiencia individual.
En efecto, fue el mundo de la experiencia el marco a partir del cual se apropiaron y significaron los mandatos partidarios.
Uno de estos mandatos, de importancia definitoria para la subjetividad individual y colectiva (y va de suyo que para la vida
material de la organizacién), se vinculaba con el miedo, o mejor dicho, con la temeridad. Una de las formas en que se intenté
consolidar la ausencia del miedo fue, sencillamente, su impugnacién moral: el miedo era, desde esta perspectiva, uno de los
tantos sintomas de debilidad ideolégica, de individualismo pequefio-burgués.

En las paginas de Moral y proletarizacién, uno de los textos canénicos por excelencia de la organizacion, bajo el titulo de “EL

individualismo en las organizaciones revolucionarias”, habia un apartado titulado “EL temor por si mismo”, donde se afirmaba:

50 Miguel, 2 de marzo de 2000. Testimonio brindado a la autora.
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La prolongacién frecuente [...] del individualismo es el temor por la propia persona [...]. El temor de perder la vida [..] lo
corroe consciente o inconscientemente. Al encontrarse en momentos dificiles [...] cuando de su propia decisién depende
avanzar o retroceder bajo el fuego enemigo, cuando de la propia decisién depende delatar o callar bajo la tortura, [..]
el individualista tendera a ser débil. Lo que en la practica cotidiana aparecia como defectos menores de compafieros
aparentemente excelentes, se revelara en esos momentos en toda su magnitud, como el verdadero cancer de cualquier

organizacion, la lacra que puede llevar al desastre.”

En una Argentina en la que la tortura a prisioneros politicos estaba practicamente institucionalizada, cualquier organizacion
insurgente de estructura celular y clandestina no podia menos que incluir en su némina de mandatos la conducta a seguir
en situaciones de tortura. La tradicion revolucionaria ofrecia una cantera inagotable de iconos heroicos, de hombres, mu-
jeres e incluso nifios que soportaron estoicamente los mas terribles e inimaginables sufrimientos, sellando sus gritos de
dolor con el silencio hermético sobre el partido. EL PRT-ERP se inscribié en esa tradicion, y Lo hizo sin fisuras ni concesiones:

Es muy necesario dejar perfectamente claro que un militante o combatiente de nuestro Partido y de nuestra fuerza mi-
litar nunca canta, nunca da datos a la policia [..]. Siempre es posible que un detenido se entregue al enemigo. Pero el

que lo hiciere sera considerado un traidor y juzgado como tal.>2

Es cierto que, tanto en la revolucion como en la guerra, la delacion en manos enemigas pone en riesgo la causa entera y, en
consecuencia, es castigada severamente, la mayoria de las veces con la pena muerte. Lo que en este caso parece necesario
advertir es que, a diferencia de otras organizaciones guerrilleras, el PRT-ERP no elaboré una estrategia codificada para
acotar el sufrimiento de la tortura y, al mismo tiempo, salvaguardar la seguridad de la organizacién. EL Frente de Liberacion
Nacional de Argelia, por ejemplo, estipulaba un lapso de veinticuatro horas durante el cual el prisionero debia guardar silen-
cio, de ese modo daba tiempo a la organizacion de poner a resguardo a las personas y la infraestructura que el prisionero
pudiera conocer. Pasado ese tiempo, si la tortura persistia, el militante tenia expreso permiso de dar informacién a sus cap-
tores. Siguiendo el ejemplo argelino, hasta diciembre de 1975 Montoneros definié en su Cédigo de Justicia Revolucionaria
el mismo procedimiento, y a partir de 1976 adopt6 la célebre pastilla de cianuro, que permitia al militante que la portaba
optar por el suicidio ante su inminente secuestro a fin de no enfrentar la tortura. En cambio, en el caso del PRT-ERP, su casi
Unico reflejo frente a la extension de la tortura fue el imperativo de resistir sin delatar. Mas aun, consideraba un error la
estrategia asumida por el Frente de Liberacién Nacional de Argelia:

Nuestro Partido no ha definido alin con precisién cual debe ser la actitud de un militante y de un combatiente en el
supuesto de caer en manos del enemigo. Peor aln, la Unica vez que se discutié esta cuestion, en el Comité Ejecutivo
anterior, en enero de 1969, primo la concepcién de que ante las torturas nadie aguanta. Es asimismo muy conocido en el
Partido —nunca ha sido rebatido criticamente— el erréneo sistema argelino de permitir la confesién 24 horas después

de la detenci6n.*

Debe sefialarse, a su vez, que el mandato de resistir la tortura sin delatar se complementaba con la confianza en que la
solidez ideoldgica, politica y moral del cuadro revolucionario garantizaba su silencio en la tortura. Esa confianza, devenida
muchas veces en certeza, parece haber sido compartida por todo el colectivo partidario. Muchos entrevistados —aun
aquellos que sufrieron la tortura en carne propia— han manifestado su propio shock o su perplejidad al enterarse de que,
tras la caida de algiin militante, éste habia cantado. La expresién que se reitera en los testimonios es “no lo podia creer”, y
debe ser considerada con seriedad.

En resumidas cuentas, con la sangre en el combate o el silencio en la tortura, el cuerpo del militante fue, en definitiva, un
cuerpo destinado a la revolucion. Un cuerpo cuya unidad ontoldgica ya no era el propio sujeto sino la Historia.

51 PRT, Moral y proletarizacién. Pequeiia burguesia y revolucién, PRT, 1972, p. 26.

52  Resoluciones del Comité Central del V Congreso, op. cit., apartado “Resoluciones sobre la Moral ante el Enemigo”, p. 143. El destacado
corresponde al original.

53  Resoluciones del V Congreso, op. cit., pp. 143-144.

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019



Dossier Guevarismo en América Latina

Resulta claro que, a pesar de los esfuerzos partidarios, la ética del sacrificio tenia sus fisuras. La heroicidad propuesta impo-
nia un modelo “imposible de alcanzar”® y las conflictividades y disidencias, dudas y temores avanzaban en las subjetivida-
des militantes a la par de la confrontacion entre imperativos partidarios y experiencia individual. Y sin embargo, no habia ne-
gociacion posible: el héroe tenia su opuesto indispensable, el traidor, el quebrado. Desde las tramas discursivas partidarias,
y desde las practicas que éstas imponian sélo habia espacio para la oposicién héroe-traidor/héroe-cobarde/héroe-quebrado.

P:—En tu entrevista pasada oponias el héroe al cobarde. Entre uno y otro, ;qué hay?
R:—No, no habia espacio. Habia que ser el militante. Habia que ser el revolucionario, el que da todo. [..] Al que habia que

imitar era al Che Guevara.

Ante la constatacién de tensiones y conflictividades, en un contexto de sensible recrudecimiento de la represion, resulta
casi imposible no volver sobre la pregunta del por qué persistieron. Sin embargo, dicho interrogante no admite una res-
puesta Unica, sino que existe, mas bien, un encadenamiento de motivos que deben ser concebidos en estrecha imbricacién.
En principio, se destaca el sentido de la ética que no permite regresar tras los propios pasos sin ser considerado un traidor.
Los testimonios verifican que, aun denunciando lo absurdo de la opcién binaria planteada, ésta no dejaba de calar profundo
en los sentimientos que impulsaban la tenaz persistencia del militante.

Veronica, por ejemplo, recuerda que, tras el tiroteo en la quinta de Moreno donde se reunia el Comité Central en marzo de
1976, luego de que ella le dijera a su pareja que ya no podia “vivir asi™:

Me senti una traidora... pero de las peores [..] y no es que me fui. No, no; me quedé. Pero me senti muy mal, ya te digo,
traidora por haber pronunciado esas terribles palabras de querer irme [..]. Yo habia estado ahi, con él, con mi hijo, con
los compafieros, en medio del quilombo, del tiroteo. [...] Y yo no te puedo explicar la sensacion... [...], el miedo, el vértigo
[.]y.. nosotros... porque en medio de todo eso, te das la mano, te das aliento, te exponés por tus compafieros y ellos se
exponen por vos... te miras a los ojos... no sé... Bueno, todo eso que pasa en una guerra...>®

Entre “todo eso que pasa en una guerra” se configura, qué duda cabe, la hermandad entre los combatientes, Gnica garantia
u ivenci s ivo. Supervivencia, én, : i u umi u
de supervivencia y sostén emotivo. Supervivencia, sostén, hermandad: compromiso de sangre que asumia el peso de una
euda. No sélo de una deuda simbdlica, ni una deuda general con la causa o con la revolucién: se trataba de una deuda de
deuda. No sélo d deud bol deud L L L L trataba d deudad
todos y cada uno con el compafiero caido, individualizado en su historia personal, con nombre y apellido, en las semblanzas
partidarias. Los compafieros se deben los unos a los otros; deuda que es deber v, a la vez, promesa:

EL 29 de julio pasado [..] un grupo de compafieros de nuestra Regional Cérdoba se encontraba realizando pintadas [...].
El combatiente Eduardo Giménez, que estaba en tanto separado del resto, fue sorprendido por un patrullero policial
y obligado a subir en él. Poco después, el compafiero aparecié en Colén al 500 [..] con una bala en la frente [.]. Su
muerte, como expresaron los oradores que intervinieron en su velorio, no serd en vano. Todos nosotros tomaremos tu

fusil, Eduardo.>®

Ante el miedo a la muerte, ante el miedo a la tortura, ante la certeza intima de no poder o no querer llevar aquella promesa
hasta las ultimas consecuencias, s por qué persistieron?

Las respuestas ofrecidas por los propios entrevistados a esta pregunta permiten afirmar que, desde el punto de vista sub-
jetivo, abandonar la identidad colectiva conllevaba, necesariamente, una soledad nueva, asimilable a la pérdida de sentido
que esa identidad ofrecio. EL partido parece ser, ademas, en varios testimonios, el Unico espacio concebible para estos
jovenes que necesitaban ser parte de ese colectivo, so pena de quedar afuera de una historia anunciada que, a sus ojos,
avanzaba veloz hacia la victoria revolucionaria: “Y si yo me iba... ;a dénde iba?" 5

54  Miguel, 20 de enero de 2000. Testimonio brindado a la autora.
55 Verénica, 19 de junio de 2006. Testimonio brindado a la autora.
56 El Combatiente, 10 de agosto de 1973.

57 Silvia, 9 de abril de 2000. Testimonio brindado a la autora.
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Pero las nociones bélicas que poblaron la forma de pensar y concebir la politica, la fuerza religiosa de los mandatos e im-
perativos resultantes de una iconografia signada por la heroicidad, el sacrificio y el martirio no pueden, sin lugar a dudas,
estar ausentes de la respuesta. s Por qué persistieron?

Persistieron porque fueron en camino del hombre nuevo. Y, como sefiala Alain Badiou, el proyecto es tan radical que no
importa la singularidad de las vidas humanas, ellas son un mero material. “jQué importa el sacrificio de un hombre o de un
pueblo cuando esta en juego el destino de la humanidad!”, exclamaba Guevara antes de morir.

Persistieron porque el hombre nuevo quedé tefiido, en el imaginario perretista, por el sacrificio de hoy en pos de la eman-
cipacién del mafana. Signando esa conjuncién, hombre nuevo-sacrificio, se erigié el deber moral. Y como insistia la pluma
guevarista, si “el deber de todo revolucionario es hacer la revolucién”, en toda revolucién “se triunfa o se muere cuando es
verdadera”.

Persistieron porque habian jurado persistir, tomar el fusil de los muchos otros que habian caido. Persistieron porque, como
advertia el Che Gevara en su Gltimo Mensaje a los Pueblos del Mundo, en esa confrontacion cruenta y final de los desposei-
dos contra “el gran enemigo del género humano”, “no se trata de desear éxitos al agredido, sino de correr su misma suerte;

- o
acompanarlo a la muerte o a la vistoria".
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El presente texto se centra en la doble dimensién —politica y
moral— que asumié el legado guevarista en la guerrilla mar-
xista argentina de los afios setenta. A tal fin, comienza aten-
diendo al impacto experimentado por el marxismo latinoameri-
cano tras el triunfo de la Revoluciéon Cubana —principalmente
en lo referido a la caracterizacion de la revolucién, por un lado,
y al papel y modalidad de la lucha armada, por otro— puesto
que es en ese escenario donde se inscribe la experiencia de la
izquierda armada argentina. A partir de alli, analiza la historia
y las caracteristicas del Partido Revolucionario de los Trabaja-
dores-Ejército Revolucionario del pueblo (PRT-ERP), a la luz
de aquella doble dimensién del legado guevarista. De ahi que
atienda tanto a la modalidad y los sentidos especificos que asu-
mi6 el foquismo en materia de linea politica de la organizacién,
como a aquellos valores ético-morales que moldearon la iden-
tidad partidaria y de los cuales emanaron mandatos colectivos
irrenunciables que determinaron el accionar de la organizacién.

Palabras clave
Guevarismo; Foquismo; Etica sacrificial; Guerra revolucionaria.

Abstract

The present text focuses on the double dimension —political
and moral— that the Guevarist legacy assumed in the Argenti-
ne Marxist guerrilla movement of the 1970s. To this end, it be-
gins with the impact experienced by Latin American Marxism
after the triumph of the Cuban Revolution —principally with
regard to the characterization of the revolution, on the one
hand, and the role and modality of the armed struggle, on the
other— that is in that scenario where the experience of the
Argentine armed left is inscribed. From there, it analyzes the
history and characteristics of the Workers> Revolutionary Par-
ty-Revolutionary People>s Army [PRT-ERP], in light of a double
dimension of the Guevarist legacy. Hence, it addresses both
the modality and the specific senses assumed by the foquism
in terms of the political line of the organization, as well as
those ethico-moral values that shaped the party»s identity and
from which emanated unrenounceable collective mandates
that determined the actions of the organization.

Key words
Guevarism; Foquism; Sacrificial ethic; Revolutionary war.
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Revolucionarios y desesperados

Usos y apropiaciones del Che Guevara en los
espacios de militancia comunista del 68 uruguayo

Vania Markarian*

En mayo de 1968, en momentos de intensas movilizaciones contra las politicas econémicas y el autoritarismo del gobierno
de Jorge Pacheco Areco, el prestigioso semanario uruguayo Marcha publico un editorial donde su veterano director, Carlos
Quijano, evocaba la “imagen de los desesperados” para dar cuenta de la impetuosa irrupcién juvenil en las calles de Mon-
tevideo. Citaba al entonces influyente Herbert Marcuse para decir que la ola de movimientos estudiantiles que barria el
mundo era propulsada por legiones de jovenes “desesperados” ante las escasas oportunidades econémicas, sociales y cul-
turales que se les ofrecian en sus respectivos paises. También sostenia que estos movimientos no miraban a Moscu, como
habia hecho gran parte de la izquierda hasta el momento, sino a China y a Cuba: “Marx, pero ante todo Mao. Y también Fidel
y el Che, cuya muerte heroica le otorga un resplandor sin par.” EL Che, seguia el editorialista, “es el héroe y es la aventura y
la vida y la muerte gloriosas, pero sobre todo la prefigura del ‘hombre nuevo’. La imagen de los desesperados cuando ‘sélo
los desesperados pueden devolvernos la esperanza’.”

Unos pocos nimeros después, mientras seguian creciendo las movilizaciones estudiantiles, un lector, autodenominado
“Joven Comunista”, envié una carta al semanario en la que, ademas de rechazar la incidencia del lider chino y reivindicar el
ejemplo soviético, se inspiraba en el Che para contradecir a Quijano (y a Marcuse): “Somos revolucionarios, no desespera-
dos."”? Aunque Quijano de modo alguno reducia esos movimientos a una simple manifestacion etaria, sino que sumaba esa
explicacién como una dimensién mas del analisis, el “Joven Comunista” hacia honor a la linea partidaria al rechazar tajante-
mente la “concepcion generacional”™:

En esta época..., la del proletariado, no es posible la subsistencia del “mensaje generacional”. Se dira: qué afirmacion
poco “joven”. Al contrario: generacionarnos es castrarnos nuestra calidad para con fuerza juvenil llegar a la esencia del
drama. ...el problema de la juventud no es si se siente representada y con capacidad creativa en su generacion, sino... en
el conjunto del movimiento. Esto..., mas alla de generaciones, es lo que define a un movimiento joven, y uno de los fac-
tores que define a un movimiento revolucionario. Valga si es necesario la afirmacién de [el Secretario General del Partido
Comunista del Uruguay, PCU, Rodney] Arismendi... “somos revolucionarios y no pensamos...quedar para semilla”. Mas
alla de la magnitud personal o de un grupo de dirigentes, es la definicion de todo un partido. Eso no es de desesperados

jy ésa también era la guia que aprendimos del Che! jViviente o asesinado!®

*  Universidad de la Republica (UdelaR).

1 Carlos Quijano, “La imagen de los desesperados”, Marcha, 10 de mayo de 1968, p. 5.

2 Joven Comunista, “La imagen de los revolucionarios”, Marcha, 7 de junio de 1968, pp. 2-3.
3 Ibid.
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Esta incipiente polémica publica en uno de los medios de prensa mas leidos por toda la izquierda uruguaya de la época
permite empezar a ubicar la importancia de los diferentes usos y apropiaciones de la figura de Ernesto Che Guevara en el
marco de las movilizaciones de 1968.

Al momento del intercambio, las protestas estudiantiles llevaban ya varias semanas. Habian comenzado a poco de iniciarse
las clases dentro de los carriles usuales de las recurrentes reivindicaciones por el precio del boleto para los alumnos de
secundaria. Hacia mediados de afio se sumaron los universitarios con las también tradicionales demandas presupuestales.
Para entonces, ya estaban aceitados los mecanismos de coordinacién con los trabajadores organizados en defensa de sus
salarios y contra la profundizacién del rumbo de liberalizacion econémica del gobierno de Pacheco. La represion no se hizo
esperar. A partir de ese momento, como nunca antes en la historia nacional, el Poder Ejecutivo dispuso de modo siste-
matico Medidas Prontas de Seguridad, una forma limitada del estado de sitio prevista en la Constitucién que posibilité la
suspensién de los derechos de huelga, reunion y expresion, la reglamentacién de la actividad sindical, la militarizacién de
los funcionarios publicos y la paralizacion de la actividad en la ensefianza. La escalada autoritaria no logré detener el clima
de movilizacion. Los estudiantes mantuvieron un papel central en esas jornadas de protesta. Su poder de convocatoria, la
originalidad de sus métodos, la predileccién por practicas violentas como las pedradas, los incendios de vehiculos y barri-
cadas, y la creciente voluntad de confrontar con las fuerzas represivas, cada vez mas y mejor equipadas, marcaron el tono
de las movilizaciones y los pusieron en el centro de los debates publicos, especialmente en las tiendas de la izquierda*

Al analizar esos sucesos, los comunistas, como vimos en la carta recién citada, diluian la novedad de la “insurgencia juvenil”
en su vieja preocupacién por el papel de las “capas medias avanzadas de la intelectualidad”, especialmente los universitarios
y los estudiantes, insistiendo en que las inquietudes politicas de esos sectores sélo podrian adquirir sentido al encuadrarse
en organizaciones que “acumularan fuerzas” para integrarse a la lucha encabezada por la clase obrera’ Lo dijo claramente
Walter Sanseviero, Secretario General de la Unién de Juventudes Comunistas (U)JC), ramal juvenil del PCU: no se podia
sustituir “la necesaria accién de masas por la accién grupuscular”, ni abandonar “la preocupacién por el encuadramiento de
decenas de miles de estudiantes enfrentando la politica gubernamental por la esperanza puesta en la actividad de un grupo
selecto”. En otras palabras, el movimiento estudiantil debia entenderse como “una fuerza social de la revolucién, directa-
mente aliada de la clase obrera” y no como “un grupo operativo en el marco del movimiento popular”.® Este deslinde aludia
a las posturas de los sectores mas confrontativos que tendian a asignar un peso superlativo a las protestas estudiantiles y
cuestionaban radicalmente las formas de organizacién y lucha que los comunistas imponian en sindicatos y gremios por ser
“incapalces] de lograr una movilizacién de verdadera trascendencia”’” Desde estos grupos, el elogio al efecto “polarizador”,
“propagandistico” y “didactico” de las acciones estudiantiles podia sugerir tanto el papel radicalizador de pequefios grupos
militantes en la linea foquista que empezaban a defender ptblicamente algunos grupos armados como “la clara accién de
rebasamiento estructural” de los estudiantes franceses que celebraba, por ejemplo, la Asociacién de Estudiantes de Bellas
Artes, de mayoria anarquista.®

Estos debates evidenciaban que, al igual que en tantos otros lugares, el inesperado protagonismo estudiantil tenia un
efecto detonante de nuevas polémicas sobre viejos temas como el papel de los diferentes sectores sociales en los cambios
revolucionarios, el recurso a la violencia y la relacién entre movimientos sociales y partidos politicos en la conduccién de
€S0S procesos.

4 Por un anélisis global del movimiento estudiantil uruguayo de 1968, ver: Vania Markarian, El 68 uruguayo: el movimiento estudiantil entre
céckteles molotov y misica beat, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2012. También publicado en inglés como
Uruguay, 1968: Student Activism from Global Counterculture to Molotov Cocktails, Oakland, University of California Press, 2076.

5 Rodney Arismendi, “Sobre la insurgencia juvenil’, Estudios n° 47, octubre de 1968.

6 Walter Sanseviero, } tud, lucha , Montevideo, UJC, 1969, p. 22, citado en Jorge Landinelli, 1968: La revuelta estudiantil, Mon-
tevideo, Facultad de Humanidades y Ciencias-Ediciones de la Banda Oriental, 1989, p. 98.

7 “Proyecto de manifiesto a la militancia federal” en expediente caratulado “Disidentes de FEUU" (Carpeta 3224), en Archivo de la Direccién

Nacional de Informacién e Inteligencia (en adelante ADNII).

8 Ibid., y declaracion de los Estudiantes de Bellas Artes sobre las luchas de los estudiantes franceses en Marcha, 31 de mayo de 1968.
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En el marco de esos debates, resulta interesante anotar la prevalencia de la invocacién al Che en las diferentes tiendas de
la izquierda en diversas combinaciones con otras figuras y fuentes doctrinarias. Como muestra la polémica antes citada, lo
reivindicaban los comunistas, por entonces la fuerza mas importante en términos electorales y de participacién sindical, y
también el conglomerado diverso y mas o menos inorganico de militantes e intelectuales que desafiaban, desde postulados
mas radicales, sus posiciones e influencia entre los estudiantes y trabajadores sindicalizados.

Es dificil encasillar al propio Quijano pero no parece arriesgado decir que Marcha daba por entonces voz a gran parte de
esa constelacién de posiciones que fue adquiriendo forma en los debates que florecieron en la coyuntura de 1968. EL hecho
de que el gobierno de Pacheco se hubiera inaugurado en diciembre de 1967, luego de la inesperada muerte del presidente
Oscar Gestido, con la proscripcién de varios grupos y partidos que habian adherido a la lucha armada, agregaba urgencia a
estas bisquedas ideoldgicas con el objetivo de reconstruir espacios de encuadramiento militante.

En ese contexto de reorganizacion, debate y enfrentamiento interno, el anélisis de los usos y apropiaciones de la figura
del Che permite mostrar los énfasis diferenciales de cada sector en consonancia con sus posturas politicas, opciones
doctrinarias y, de modo central, sus apreciaciones del curso revolucionario cubano. Por detras de esas diferencias, sin
embargo, aparece una construccidn heroica que, de modo mas o menos velado, apelaba a un trasfondo comuin de imagenes
de entrega y sacrificio. ;De qué manera incidieron esas imagenes en la definicién de los requerimientos de la lucha y el
compromiso militante en las varias opciones que se planteaban ante los jévenes movilizados de la época? ;En qué medida
colaboraron a mantener su atractivo y capacidad de reclutamiento?

Deteniéndose en los espacios de militancia de los jévenes comunistas, las paginas que siguen buscan abordar esas preguntas
para caracterizar las experiencias compartidas por quienes se iniciaron a la vida politica en el contexto del movimiento
estudiantil de 1968.

1. Las izquierdas uruguayas y Cuba

Como en otros muchos paises, el asesinato del Che, ocurrido en Bolivia en octubre de 1967, tuvo un gran impacto en los
diferentes grupos y partidos de la izquierda uruguaya. Estas reacciones continuaban las polémicas que cada derivacion,
ramificacion y secuela de la experiencia cubana habia desatado en esos sectores desde el triunfo mismo de la revolucién.

El historiador Eduardo Rey Tristan ha estudiado en detalle las primeras acciones de solidaridad con Cuba en espacios de
sociabilidad de obreros y estudiantes marcados por el pluralismo ideoldgico y la capacidad de atraer a sectores menos
politizados. Su analisis hace énfasis en la pronta manifestacion de dos tendencias contrapuestas en esas instancias de mo-
vilizacién. Ademas de las diferencias de base sobre lo que estaba ocurriendo en Cuba, estas tendencias discrepaban sobre
la posibilidad y conveniencia de trasladar sus conclusiones al proceso uruguayo. De esta manera, sin negar las experiencias
comunes de esa etapa pero centrandose en la magnitud de sus discrepancias, Rey Tristan anticipa en los tempranos sesenta
las lineas de divergencia en los lustros siguientes entre lo que llama “izquierda tradicional (representada sobre todo por
el Partido Comunista del Uruguay)”, que mantenia su celebracién de la experiencia cubana separada de su evaluacién de
las condiciones locales, y la “izquierda radical o revolucionaria”, surgida “a partir de la influencia cubana especialmente” y
proclive a promover acciones similares a nivel nacional.®

Haciendo acuerdo con esta divisidén basica, me gustaria agregar otros efectos de Cuba en las izquierdas uruguayas. En el
movimiento estudiantil, por ejemplo, los sucesos cubanos fueron determinantes en la consolidacién de una nueva hegemo-
nia fundada en la alianza entre socialistas y comunistas que vino a sustituir en la Federacién de Estudiantes Universitarios
del Uruguay (FEUU) al anterior liderazgo de base anarquista, partidario del ya tradicional “tercerismo” de muchos intelec-

9 Ver: Eduardo Rey Tristan, A la vuelta de la esquina. La izquierda revolucionaria uruguaya, 1955-1973, Montevideo, Fin de Siglo,
2006, pp. 72-82.
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tuales uruguayos frente al conflicto de las dos grandes potencias de la Guerra Fria. Esto tuvo que ver con la divisidn de los
anarquistas, con sectores importantes que se mantuvieron firmes en su oposicion a ciertos rasgos del nuevo régimen de la
isla que colisionaban con su orientacion anti autoritaria, anti estatista y critica del campo socialista. A su vez, los grupos de
orientacién marxista se vieron pronto hermanados en su adhesion a la primera experiencia socialista del continente a pocas
millas de Estados Unidos, convergiendo con quienes, desde diferentes raices nacionalistas, latinoamericanistas y anti-impe-
rialistas, como muchos colaboradores de Marcha, festejaban también la consolidacién del proceso revolucionario cubano.”®

En aras de mostrar mas matices, detengdmonos un momento en el muy temprano y decidido apoyo del PCU, que el historia-
dor Gerardo Leibner ha analizado en sus divergencias con respecto a las posiciones de similares partidos del continente. En
el marco de la reciente renovacion de sus practicas politicas, esta precoz sefial ampli6 el arco de influencia de este grupo y
contribuy6 al crecimiento de su sector juvenil, especialmente entre los estudiantes de Montevideo." EL acronimo de la pri-
mera coalicién fundada por los comunistas en 1962 como parte de sus esfuerzos por ampliar sus alianzas politicas revela la
importancia y el simbolismo de Cuba: Frente Izquierda de Liberacion Nacional, FIDEL. El aprecio era reciproco y las posicio-
nes del PCU, que se mantenia afin a las definiciones soviéticas acerca de la viabilidad de un “transito pacifico al socialismo”
sin desconocer las particularidades de la “revolucién continental”, tuvieron en 1961 el espaldarazo del Che Guevara en su
visita a Montevideo cuando aconsejé preservar la democracia y evitar cualquier recurso “innecesario” a la lucha armada.?

Con el pasar de los afios, las redefiniciones del rumbo del régimen revolucionario y la proliferacién de nuevas opciones
de izquierda en América Latina, el papel de la dirigencia de la isla en la interna de esos grupos se fue volviendo cada vez
mas complejo, transformandose muchas veces en arbitro y juez de sus querellas. Como ha sefialado el historiador Aldo
Marchesi, las apropiaciones de la experiencia cubana y del pensamiento de sus lideres fueron predominantemente criticas
en el Cono Sur y condujeron a una reconsideracién del “repertorio de protesta” insurreccional inaugurado por la revolu-
cion. La propia dirigencia cubana se habia ocupado de sefialar tempranamente que, dadas las particularidades geograficas y
politicas de la region, la guerra de guerrillas era impracticable en paises como Uruguay (y, con matices, también en Chile).
Sin embargo, ese “repertorio”, especialmente la idea del “foco revolucionario” preconizado por el Che y divulgado por el
joven intelectual francés Regis Debray, asi como el planteamiento de la “revolucién continental” y, de modo principal, la ne-
cesidad de adoptar métodos violentos, fueron centrales en esas reconsideraciones que contribuyeron en el caso uruguayo
en el correr de los afios sesenta a la creacién del Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros (MLN-T) y otros grupos
partidarios de diversas versiones de la lucha armada y la accién directa.”®

No esta de mas aclarar, para terminar este brevisimo panorama, que las evaluaciones de los avatares cubanos estuvieron
siempre en didlogo con el cada vez mas firme convencimiento de que la tan mentada democracia uruguaya era una farsa
que, ademas de enmascarar la desigualdad, sufria un rapido deterioro que cerraba todo espacio para la promocién del cam-
bio social a través de los métodos legales defendidos por la mayor parte de la izquierda hasta ese momento.

En ese estado estaba la interna de la izquierda uruguaya hacia 1967 cuando se celebré en La Habana la conferencia de la Or-
ganizacién Latinoamericana de Solidaridad (OLAS). Alli, a instancias de la dirigencia cubana, las delegaciones de los diferen-
tes paises abordaron las singularidades de la revolucion en el continente junto con los dilemas de sus camaradas del mundo
como la confrontacion entre la Unién Soviética y China y otras controversias en los paises socialistas. EL Che, cuyo paradero
en Bolivia era ain desconocido por muchos de los asistentes, habia anticipado el tono de la reunién con un mensaje que
exaltaba la violencia revolucionaria, criticaba a la Unién Soviética y proponia una estrategia continental (el conocido “crear
dos, tres, muchos Vietnam”), actitudes que caracterizaron a gran parte de la izquierda de la regién en los afios siguientes.™

10  Ver, por ejemplo, Mark Van Aken, Los militantes: una historia del to estudiantil

hasta 1966, Montevideo, Fundacién de Cultura Universitaria, 1990, pp. 165-169 y 174-174.

il Ver: Gerardo Leibner, Camaradas y compaiieros: Una historia politica y social de los comunistas del Uruguay, Montevideo, Trilce, 2017, pp.
393-401.

12 Ver:discurso de Ernesto Guevara publicado como “No hay revolucién sin sacrificio”, en Cuadernos de Marcha, 7 de noviembre de 1967, pp. 49-57.
13 Ver: Aldo Marchesi, Latin America’s Radical Left: Rebellion and Cold War in the Global Sixties, Cambridge, Cambridge University Press, 2017.

14 Ver: Ernesto Che Guevara, “Mensaje a los pueblos del mundo a través de la Tricontinental”, Tricontinental, abril de 1967; y Jorge Castafieda,
La vida en rojo: Una biografia del Che Guevara, Madrid, Alfaguara, 1997, pp. 445-61.

sitario uruguayo desde sus origenes
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La delegacién uruguaya estaba liderada por el PCU vy sus aliados del FIDEL e integraba también al Partido Socialista (PS)
como observador. No habia representantes del MLN-T. EL grupo no habia ganado gran notoriedad publica hasta ese mo-
mento y, aunque su primer documento doctrinario apoyaba la reciente propuesta del Che, su acercamiento a Cuba debia
todavia superar las tensiones derivadas de las anteriores posturas de la isla sobre el rendimiento de la guerrilla urbana y
las posibilidades revolucionarias en paises donde las libertades democraticas alin se respetaban.®

En todo caso, las conclusiones de la OLAS sefialaron inequivocamente la nueva definicion de la dirigencia cubana acerca
de la necesidad y perentoriedad de la lucha armada en la experiencia revolucionaria de toda América Latina. Ese dictamen
fue clave en el reposicionamiento de la izquierda uruguaya. Varios grupos (incluyendo sectores del tradicionalmente lega-
lista y liberal PS) se reorganizaron en torno a su abierta adhesién a ese credo y fueron por eso, como dijimos, proscriptos
por el gobierno de Pacheco, alentando su radicalizacién, atomizacién y reagrupamiento en el lustro siguiente. EL PCU, en
cambio, expresd claramente su oposicion a definiciones taxativas por las armas como las tomadas en La Habana al tiempo
que evitaba alinearse con los representantes de otros partidos comunistas abiertamente atacados por Fidel Castro por su
negativa a apoyar a los movimientos guerrilleros que se iniciaban en sus respectivos paises. Arismendi, que estaba presente
en el estrado al cierre del encuentro de la OLAS, no aplaudié cuando la inmensa mayoria de los delegados ovacioné las
resoluciones a favor de la lucha armada y de tono critico hacia a la Unién Soviética.®

Entre esos avatares y a medida que los Tupamaros y otros grupos ganaban visibilidad y comenzaban a estrechar sus la-
zos con la isla, la relacion del PCU con los cubanos tuvo sus inflexiones y tensiones, pero no abandoné nunca el canal de
simpatia mutua abierto desde el triunfo mismo de la revolucién. El apoyo a la misién del Che en Bolivia desde 1966 (que
utilizé un pasaporte falso uruguayo y se escondi6 en casa de militantes comunistas en su paso por Uruguay), asi como el
aprestamiento de un grupo importante de cuadros partidarios para acompafarlo en esa y otras intervenciones armadas
en el continente, dan la pauta de esta perdurable relacion de amistad por encima de las diferencias sobre la oportunidad y
pertinencia de esas acciones.”

2. Reacciones frente a la muerte del Che en Bolivia

Los antecedentes recién presentados explican que los comunistas uruguayos reaccionaran frente a la muerte de Guevara
con expresiones de inequivoca admiracién por su figura. Al enterarse del asesinato, el PCU y la UJC promovieron inmedia-
tamente una serie de homenajes que recordaban, en palabras del historiador Gerardo Leibner, “formas de culto solemne,
tipicas de la cultura politica soviética”. La decisién de bautizar a la cohorte de afiliados a la UJC en 1968 como “Promocion
Comandante Ernesto Che Guevara”, por ejemplo, apuntaba a incorporar al “nuevo icono revolucionario juvenil” a las viejas
tradiciones partidarias de investidura y homenaje.”® Estas tradiciones correspondian a lo que la investigadora Marisa Silva
ha llamado una épica “de la entrega diaria y sacrificada de la militancia legal” basada en el cumplimiento de las metas
asignadas para cada instancia.”® Si tenemos en cuenta las circunstancias de su muerte, las caracteristicas de sus ultimos em-
prendimientos y los cuestionamientos de la dirigencia cubana a los modos de organizacién y accién politica de los partidos
comunistas de orientacién pro soviética, es claro que no siempre era facil usar el nombre y la imagen del Che para revestir
de grandeza las rutinarias tareas de organizacion, educacion y finanzas. Asi, los dirigentes del PCU terminaron muchas veces
recurriendo a otros nombres para priorizar las tareas de construccién partidaria.

15 Ver: A. Marchesi, op. cit.

16 Ver:R. Arismendi, Lenin, la revolucién y América Latina, Montevideo, EPU, 1970, especialmente pp. 263-270, 309 y 338. Por un breve relato
de las diferencias de la delegacion uruguaya, ver E. Rey Tristan, op. cit., pp. 116-22, y “La Organizacién Latinoamericana de Solidaridad (OLAS) y
la polémica sobre las formas de la revolucién latinoamericana: EL caso uruguayo”, en Antonio Gutiérrez Escudero y Maria Luisa Laviana Cuetos,
Estudios sobre América siglo XVI- XX, Sevilla, Asociacidén Espafiola de Americanistas, 2005.

17 Ver: G. Leibner, op. cit., pp. 505-508.
18 Ibid, pp. 517-518.
19  Ver: Marisa Silva, Aquellos comunistas, 1955-1973, Montevideo, Taurus, 2009, pp. 63-64.
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No obstante, al ser interrogados por sus personajes mas admirados, la mayoria de los jovenes comunistas mencionaba en
primer lugar al Che para luego citar a otros como el checo Julius Fucik, el franco-argelino Henri Alleg, los vietnamitas Ho
Chi Minh y Nguyen Van Troy, Lenin, Fidel o el héroe nacional José Gervasio Artigas.° De igual modo, los discursos y publi-
caciones partidarias siguieron apelando reiteradamente al revolucionario argentino. Estas referencias solian tener un tono
defensivo que reconocia la necesidad de disputarlo frente a otros sectores de izquierda. Si bien evitaron, al menos en pu-
blico, entrar en los debates sobre el papel de los comunistas bolivianos en su derrota, los dirigentes uruguayos recogieron
varias veces el guante de la confrontacion y defendieron su interpretacion de la gesta cubana y el pensamiento guevarista.”!
Sanseviero, por ejemplo, explicé al Congreso Nacional de la UJC en 1969 que “se puede deducir inmediatamente la similitud
entre las concepciones expuestas por el Che y los planteos estratégicos de nuestro Partido, expuestos en documentos que
van desde 1955 hasta la fecha...”. Mediante una cuidadosa seleccién de citas de un articulo de Guevara de 1961 (publicado
originalmente en la revista cubana Verde Olive) sostuvo que los puntos esenciales de encuentro tenian que ver con la di-
mensi6n continental de la revolucién y con la necesidad de “aprovechar las contradicciones de la burguesia” para elegir los
métodos mas atinados en cada momento y “ganar el apoyo de las grandes masas”.2 Era clara alli la intencién de defender la
linea de accion del PCU y su adhesién a los métodos legales de lucha, incluyendo el camino electoral y las luchas reivindica-
tivas de los sindicatos de trabajadores y estudiantes, sin entrar a criticar las opciones estratégicas que se pudieran tomar en
otros lugares y momentos. La eleccién de un texto temprano permitia ese juego de citas legitimadoras que no era posible
emprender con los escritos mas recientes de Guevara, sobre los que solia guardarse un cuidado silencio.

En otros casos, se buscaba corregir ciertas interpretaciones de la figura (ya no del pensamiento) del Che, como muestra
el siguiente comentario de Arismendi: “Ernesto Guevara anda entre nosotros... con su sonrisa que algunos pretendian era
irénica pero que en verdad era una congelada mezcla de certidumbre, juicio critico y dominada timidez."2 Como sugiere
esa cita, se apuntaba a romper las cadenas de sentidos que convertian al argentino en un paradigma del desapego y el es-
piritu de aventura como valores basicos de la militancia revolucionaria. Para eso, tal como vimos en la misiva de respuesta
a Quijano, se comenzaba por negar la dimension generacional asignada a esos valores para luego proponer una suerte de
heroismo cotidiano que se defendia como “verdaderamente revolucionario” por contraposicién a quienes exaltaban “la
aureola de la opcion de la lucha armada como camino de entrega total”, otra vez en palabras de Silva.* Era frecuente que
estas invocaciones evitaran confrontar en el terreno doctrinario y lo ofrecieran basicamente como fervorosa inspiracion
para la entrega militante. EL Secretario General del PCU, Rodney Arismendi, explicé claramente que:

nos parece mas importante que empezar a pasar por el cernidor cada frase de Guevara, comprender el valor de su
holocausto...y el que tengamos en nuestras filas miles y miles de combatientes tan dispuestos a dar su sangre por la

revolucién como ha hecho este héroe de América Latina.®

Vemos entonces que las apelaciones al Che de los comunistas uruguayos combinaban la ocasional reivindicacién de parte
de su legado frente a otros usos y apropiaciones con una inequivoca admiracién por su entrega, su heroismo y su “holo-
causto”. En los sectores mas confrontacionales puede observarse una similar combinacién de invocaciones emocionales
y referencias doctrinarias con énfasis en la importancia de la lucha armada preconizada por Guevara. Asi, el Che aparecia
como un modelo de sacrificio militante y también como una fuente de lecciones sobre el papel de las guerrillas en la revo-
lucién latinoamericana.

Puede afirmarse que estas lecturas, realizadas con posterioridad a la derrota de su incursion boliviana, formaban parte del
mismo impulso de revisién critica del “repertorio de protesta” legado por Cuba que, segin el anélisis de Marchesi, habia

20  Ver, entre otras muchas, las entrevistas a militantes publicadas el 15 de noviembre de 1969, el 24 y 31 de enero, el 18 de abril, el 9 de mayo y
el 6 de junio de 1970 en el suplemento UJOTACE del diario oficial del PCU El Popular.

21 Antes de eso habian realizado comentarios laudatorios al apoyo del Partido Comunista de Bolivia. Ver G. Leibner, op. cit., pp. 507 y 517.

22 Walter Sanseviero, El comunismo tiene la respuesta, Montevideo, Unién de Juventudes Comunistas, 1969, p. 33. Sanseviero citaba de un
numero reciente de la revista cubana Pensamiento Critico que reproducia un articulo escrito por Guevara en 1961. Importa notar las fechas
porque las posiciones de toda la dirigencia cubana cambiaron mucho en esos afios.

23 Citado en UJOTACE, 10 de octubre de 1970, pp. 6-7.
24 M. Silva, Aquellos comunistas, pp. 63-64.
25 R. Arismendi, “Conversacién con los jévenes”, en R. Arismendi, Insurgencia Juvenil: ;Revuelta o revolucién?, Montevideo, EPU, 1972, p. 213.
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llevado a varios movimientos del sur del continente a defender la implantacién de focos revolucionarios en los nicleos
urbanos de la regidn. En 1968, a un afio de la muerte de Guevara, Carlos Maria Gutiérrez, otro destacado colaborador de
Marcha, temprano admirador de la experiencia cubana y claro exponente de quienes rechazaban las posiciones comunistas
sobre las vias de la revolucién en América Latina, concluyé que la propuesta guevarista estaba quedando “parcialmente
anacrénica” tanto en lo relativo a la “guerra de guerrillas” como su esfuerzo de sintesis del marxismo con la experiencia
cubana. Hacia poco mas de un afio que habia defendido sin vacilar la instalacion de un foco en Bolivia, desplegando un
conocimiento pormenorizado de las teorizaciones de Guevara y Debray y erigiendo esa experiencia en ejemplo para el conti-
nente. Al cumplirse el primer aniversario de su fracaso, se permitia extraer otra leccién, aunque fuera negativa: “; Qué mejor
homenaje al Che que descubrir el sentido de sus tareas péstumas y sacar las conclusiones que nos sirven?"%

Por encima de esas cambiantes evaluaciones, interesa resaltar aqui que vastos sectores resignificaron la derrota y tragica
muerte de Guevara “en clave de combate”, segiin muestra el analisis de Marchesi de las lecturas “sentimentales” que
acompafiaron la interpretacion de este suceso en los grupos armados de toda la region.?” A diferencia de las recién citadas
reflexiones de Gutiérrez, muchas de estas reacciones solian no ir acompafiadas de ninguna elaboracién politica o doctrina-
ria. En palabras del escritor Jorge Musto, que, como Gutiérrez, rondaba los cuarenta afios en 1968: “Hay que putear o agra-
decérselo, nadie le pidié que hiciera lo que hizo y desde el 8 de octubre del 67 nos hemos convertido en sus damnificados.
A menos que sepamos encontrar razones similares, una rabia igual, un cierto coraje para defenderlas."® A la eficacia de este
tipo de elegias hacia referencia seguramente el veterano director de Marcha cuando citaba a Marcuse y mentaba a Guevara
para hablar de los jévenes como “desesperados” que podian “devolver la esperanza” mediante su entrega.

En los afios posteriores, a medida que aumentaba la represién, estas apelaciones “sentimentales” —que hacian del Che,
sobre todo, un simbolo de resistencia contra los valores individualistas de la sociedad capitalista— fueron perdiendo fuerza
frente a los requerimientos concretos de las estrategias militares de las diferentes organizaciones. Pero en 1968 muchas
de esas expresiones de bronca unian una reivindicacion fundamentalmente estética del poder emancipador de la violencia
revolucionaria con claras referencias a la cultura juvenil del momento. Evoquemos, por ejemplo, la pose, la indumentaria y
la guitarra empufada casi como un arma por el entonces todavia joven cantautor Daniel Viglietti en la foto de tapa de su
disco Canciones del hombre nuevo, desde donde, en plenas jornadas de lucha estudiantil, invocaba el ejemplo de Guevara:

Por brazo, un fusil;
por luz, la mirada.

Y junto a la idea

una bala asomada. [...]
Su grito sera

de guerra y victoria,
como un tableteo

que anuncia la gloria."?

En algunos casos, la invocacién al Che combatiente revelaba también el paradéjico “anti intelectualismo” de muchos inte-
lectuales y artistas de los sesenta que tan bien ha descrito Claudia Gilman.>® Lo expres6 claramente la joven escritora Cris-
tina Peri Rossi: “la generacién ‘presente’...no se limita a firmar manifiestos, casi siempre elegantes y bien vistos, o a escribir
su poemita al Che, cémodamente instalados en su escritorio”¥'

26  Carlos Maria Gutiérrez, “Bolivia, otra forma de la guerrilla,” Marcha, 12 de mayo de 1967, y “Las tareas del Che”, Marcha, 11 de octubre de 1968, 24.
27 A. Marchesi, op. cit.

28  Jorge Muso, “El principio de una opcién”, Marcha, 11 de octubre de 1968, 31.

29  Daniel Viglietti, “Cancién del hombre nuevo” en el LP Canciones para el hombre nuevo, Montevideo, Orfeo, 1968.

30 Ver: Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2003.

31  “El tiempo de los jévenes”, Marcha, 27 de diciembre de 1968, 29.
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3. Paradojas del crecimiento de las izquierdas en 1968

Ubiquemos esas lecturas del legado y la imagen de Guevara en el marco de las diferentes concepciones de la izquierda acer-
ca de los requerimientos de la lucha revolucionaria y los desafios que se abrian para los sectores movilizados en el Uruguay
de 1968. En el caso de los comunistas, lo mas importante a los efectos de comprender el redoblado prestigio del Che es
entender sus crecientes dificultades para mantener el apoyo a Cuba cuidadosamente apartado de cualquier consideracion
sobre el proceso uruguayo. Ese deslinde, que habia caracterizado su saludo a los primeros pasos de la revolucién, resultaba
dificil en un ambiente marcado por el autoritarismo del gobierno de Pacheco, su permanente recurso a medidas de excep-
cion y a la supresion de libertades publicas, el desconcierto de la mayor parte del sistema politico y la radicalizacién de las
movilizaciones de trabajadores y estudiantes. A esto se sumaba la estrepitosa irrupcion piblica de los Tupamaros y otros
grupos partidarios de la lucha armada y la accién directa bajo la premisa de que la situacion actual no daba garantias para

seguir apostando a los métodos legales de lucha.

Como dijimos, el PCU nunca habia descartado la lucha armada como el método “mas problable” en etapas mas avanzadas
de la revolucién socialista en América Latina (en discursos y documentos que adquirieron, como sefialé el dirigente José
Luis Massera, un franco “olor a pélvora” y también mediante la creacién de un aparato armado clandestino incluso ante
la mayor parte de sus afiliados).32 Estas posiciones se habian reforzado con el golpe de Estado brasilefio de 1964 vy la
posibilidad de que algo similar sucediera en Uruguay. Sin embargo, su evaluacion de la situacién local, habia apostado al
“camino menos doloroso al socialismo” y al respeto por las “tradiciones democraticas del pueblo uruguayo”, reivindicando
la progresiva “acumulacién de fuerzas” para iniciar la primera etapa, “agraria y antimperialista”, del proceso revolucionario.
Desde esas posturas, los dirigentes comunistas no dudaron en 1968 en tildar de “aventureros” a los grupos que buscaban
abiertamente la confrontacioén, recurriendo a Lenin para advertir contra la tesis de que la “sensacién politica” podia sustituir
la “educacién politica revolucionaria de las masas”, en palabras de Arismendi muy similares a las de Sanseviero citadas al
comienzo de este texto.®® Durante las masivas acciones de oposicién a Pacheco, de las que participaron activamente, redo-
blaron sus advertencias sobre el peligro efectivo de que los sectores movilizados “a la violencia respondan con la violencia”,
otra vez seglin Massera, y asumieron una actitud de contencidn dirigida a evitar una escalada donde las fuerzas represivas,
seguin argumentaban, tenian todas las de ganar3*

Para ese entonces, las escaramuzas y choques entre la policia y los manifestantes eran moneda corriente en las moviliza-
ciones estudiantiles, mientras la participacion juvenil desbordaba las estructuras gremiales tradicionales tanto en secun-
daria como en la Universidad y los grupos mas radicales ganaban peso en las instancias de conduccion donde antes habian
predominado los comunistas y sus aliados. Esta deriva se agudizé hacia mediados de afio con la creciente intensidad de la
represion y la disposicion de los estudiantes movilizados a enfrentarla, produciendo un aumento exponencial de la cantidad
de presos y heridos. Entre agosto y setiembre, por primera vez en la historia de las manifestaciones estudiantiles en el pais,
tres jovenes fueron asesinados por la policia en las calles de Montevideo. Los tres estaban afiliados a la UJC.

Detengamonos ahora para tratar de explicar esta aparente paradoja ¢ Como interpretar el hecho de que los tres muertos
del movimiento estudiantil de 1968 provinieran de una organizacion que advertia con insistencia sobre la necesidad de evi-
tar la confrontacion? Como posible respuesta a esas preguntas, se ha sostenido, por ejemplo, que la disciplina militante los
ponia en la primera fila de un enfrentamiento que su partido rechazaba o que participaban de esas manifestaciones como
forma de mantener su influencia y asegurar la unidad del estudiantado, a pesar de haber votado en su contra en las asam-
bleas gremiales. Con posterioridad, se ha llegado a sugerir que la propia construccién del aparato armado clandestino tenia

entre sus objetivos el evitar que los jovenes radicalizados en las luchas callejeras se unieran a los grupos guerrilleros.® Esta

32 José Luis Massera, “Acotaciones a algunos temas de actualidad”, en Estudios n° &4&, diciembre de 1967.
33 R. Arismendi, “Sobre la insurgencia juvenil”, en Estudios n° &7, octubre de 1968.

34 Intervencion de Massera en la Asamblea General, 14 de agosto de 1968, citado en Clara Aldrighi, La izquierda armada: Ideologia, ética e
identidad en el MLN-Tupamaros, Montevideo, Trilce, 2001, p. 94.

35  Ver, por ejemplo: Jaime Pérez, El ocaso y la esperanza. Memorias politicas de medio siglo, Montevideo, Fin de Siglo, 1996, pp. 227-8 y 32-35.
Por el testimonio de un ex integrante de base de ese “aparato armado”, ver la entrevista realizada por Gabriel Bucheli y Jaime Yaffé a Ricardo
Calzada en Cuadernos de la Historia Reciente, 1968-1985, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, Vol. 2, 2007, pp. 65-78.

Politicas de la Memoria n° 18 | verano 2018/2019



Dossier Guevarismo en América Latina

manera de pensar las incursiones de los comunistas uruguayos en diversas modalidades de la violencia politica como gestos
o maniobras al interior de la izquierda nacional, latinoamericana y aun mundial se ha extendido a otros episodios como el
apoyo a la mision del Che en Bolivia a pesar de las fuertes discrepancias que se tenia con el proyecto.®

Sin negar este tipo de explicacion, me gustaria en estas paginas volver a ubicar la presencia combativa de los jovenes co-
munistas en los enfrentamientos de 1968 en el marco del proceso general de radicalizaciéon de muchos de sus coetaneos.
¢ Qué paso con la UJC en ese contexto? Como apuntamos anteriormente, tanto a nivel de secundaria como de la Univer-
sidad, hacia mediados de ese afio, sus posiciones perdieron peso en las organizaciones gremiales frente a los actores que
apoyaban las tacticas mas confrontacionales. Pero la U)C sigui6 creciendo en los sectores juveniles, especialmente en medio
de las jornadas mas violentas de 1968 (segun cifras oficiales, entre 1965 y 1969 la membresia se multiplicé por cuatro, con
6.000 nuevos afiliados en 1969)." Volviendo a los jévenes asesinados de 1968, resulta interesante notar que dos de ellos,
Susana Pintos y Hugo de los Santos, fallecidos el 20 de setiembre, se habian afiliado dias o semanas antes en respuesta a
la muerte del primero, Liber Arce, el 14 de agosto de ese afio. Este dato vuelve a indicar la debilidad de la hipotesis de que
su presencia en la primera linea militante obedeciera a una decision o mandato de los dirigentes comunistas. Parece mas
atinado afirmar que esos jovenes continuaron haciendo lo que hacian en las calles de Montevideo antes de integrarse a un
grupo politico determinado, en este caso la U)JC, que acusé el impacto de la incorporacién de esos contingentes compro-

metidos en su propia actuacién politica.

Sin espacio para entrar en detalles, quiero marcar las semejanzas de esos procesos de encuadramiento militante con el cre-
cimiento exponencial del MLN-T y otras opciones por la lucha armada y la accién directa hacia fines de 1968: todos fueron
la consecuencia y no la causa primordial del proceso de radicalizacion juvenil en las movilizaciones iniciadas en mayo de ese
afio. Tal como han sefialado los sociélogos histéricos para otros casos, parece claro que hubo una relacion directa entre la
extension de las practicas violentas y la proliferacion de instancias de enfrentamiento con la policia, lo cual fue redundan-
do en importantes modificaciones en las estructuras, mecanismos de participacién y balances internos de los grupos que
impulsaron los aspectos mas radicales de las movilizaciones, que ya tenian experiencias y lenguajes politicos disponibles
para articular las protestas.® Me interesa enfatizar aca que, a pesar de las rigideces y tensiones de la linea del PCU, estos
procesos determinaron también cambios profundos en las formas de definir el significado y las demandas de la militancia
entre los comunistas, ayudando a explicar su gran crecimiento en esta etapa, especialmente entre los jovenes, que vieron
también en la UJC un lugar propicio para continuar su compromiso en tiempos dificiles.

4. El Che, los jévenes comunistas y una cierta atraccién por la violencia

Volvamos entonces a pensar en las formas en que se planteaban los requerimientos de la lucha frente a esos jévenes
movilizados. En el caso de la UJC, es claro que el mencionado “heroismo cotidiano” le permitié ofrecer, en palabras del
coetaneo Gonzalo Varela, “un aparato y un pensamiento muy estructurados” que la transformaron en un espacio apropiado
para muchos jévenes con intereses politicos que “no compartian el ideario radical”3® Pero también es evidente que esta
organizaciéon mantuvo su atractivo porque pudo integrar apelaciones a la violencia revolucionaria, no rechazar a quienes
expresaran una atraccién por esa posibilidad y aceptar la incursién en episodios violentos en determinadas circunstan-
cias. La reiterada referencia en discursos y publicaciones a la escupida del militante Rolan Rojas en la cara de Dean Rusk,
Secretario de Estado de Estados Unidos, durante su visita a Montevideo en 1965, indicaba esa aceptacion de parte de la

36  Ver, por ejemplo, Gonzalo Varela Petito, El movimiento estudiantil de 1968: ELIAVA, una recapitulacién personal, Montevideo, Trilce, 2002,
pp. 136-137.

37  Ver: “6000 nuevos afiliados durante 1969!!”, UJOTACE, 13 de diciembre de 1969, p. 3; “607.000 jévenes uruguayos de 15 a 29 afios”, UJOTACE,
15 de agosto de 1970, p. 8.

38  Donatella Della Porta, por ejemplo, describe relaciones similares entre movimientos sociales y grupos armados en Social Movements, Politi-
cal Violence, and the State: A Comparative Analysis of Italy and Germany, New York, Cambridge University Press, 1995.

39 G. Varela Petito, op. cit., p. 136.
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dirigencia.*° Si bien los miembros de la UJC trataron muchas veces, en consonancia con la linea partidaria, de cumplir un
papel moderador en las protestas y los enfrentamientos con las fuerzas represivas, no es menos cierto que practicaron
algunas formas de violencia en las calles de Montevideo y abrazaron la posibilidad, ahora cierta, de atravesar experiencias
extremas, incluyendo la muerte.

Las apropiaciones de la figura de Guevara, que muchas veces dejaban en suspenso la interpretacion de sus posiciones
concretas (sobre todo las mas recientes) para exaltar su entrega con imagenes de violencia y muerte, fueron centrales en
la consolidacion de la épica militante que acompafid esas acciones. La figura y el nombre del Che, tan presentes en los vo-
lantes, publicaciones y pancartas de los jévenes comunistas como en los de los grupos mas confrontacionales, evocaban un
trasfondo compartido que empezaba invocando el componente moral del hombre nuevo y terminaba afirmando su herois-
mo y capacidad de entrega. En ese sentido, las palabras de Arismendi sobre su “holocausto” muestran fundamentalmente la
voluntad de preparar a los militantes para las arriesgadas tareas que cabia esperar de las etapas de mayor enfrentamiento
que se preveian cercanas. Efectivamente, las violentas jornadas de 1968 reforzaron este Gltimo aspecto de la militancia
comunista (que se vio incrementado en afios posteriores con la generalizacién de las experiencias de la carcel y la tortu-
ra)" De hecho, fueron frecuentes a partir de 1968 las expresiones culturales de fuerte impronta generacional asociadas a
los espacios de militancia comunista donde se representaba la lucha armada de modo similar al de quienes efectivamente

adhirieron de modo organico a proyectos de ese orden.*?

Junto con la conviccién de estar contribuyendo de modo decisivo a alumbrar un nuevo orden y de vivir “la época mas tras-
cendente de la humanidad”, en palabras del Secretario General de la UJC Walter Sanseviero en 1969, esta versién épica
de la lucha marcaba un sentimiento de distincién con respecto al resto de la sociedad, que no estaba dispuesta a tales
sacrificios, y los aproximaba a la prédica de los grupos del ala mas radical.*® Las muertes de Liber Arce, Susana Pintos y
Hugo de los Santos, los tres jovenes integrantes de la UJC, durante las jornadas mas violentas de 1968 fueron claves en ese
sentido. Ademas de ser homenajeadas como pruebas de la voluntad represiva del gobierno, fueron inmediatamente erigi-
das en ejemplo de la disposicién de los jovenes a darlo todo por la causa militante, una causa que trascendia ampliamente
los reclamos estudiantiles hacia la promocion de cambios sociales radicales. Con la obvia salvedad del énfasis partidario,
esta exégesis revolucionaria acerco a los comunistas con los grupos armados y de accion directa que también tomaron los
nombres de los tres “martires estudiantiles” para sus brigadas y operativos, como cuando el Comando Susana Pintos del
MLN-T asalté una emisora radial en enero de 1969.* Un documental realizado ese mismo afio por los jovenes cineastas
Mario Handler, Mario Jacob y Marcos Banchero mostraba cémo estos sectores proponian una relectura del asesinato de
Liber Arce para hacerlo una metafora de la muerte de una sociedad y un llamado a las armas en las palabras de Guevara

que daban cierre a la pelicula®

Quizas este fondo compartido de experiencias politicas y referencias épicas contribuya a explicar cierta fluidez entre los di-
ferentes grupos, es decir, la relativa movilidad de las adhesiones y los pasajes de uno a otro, con ejemplos de militantes que
empezaron en la UJC y terminaron en agrupaciones cercanas a los Tupamaros y otros que, habiendo iniciado su vida politica
bajo la influencia insurreccional cubana, prefirieron encuadrarse como jovenes comunistas, entre los varios transitos que

40  Ver, por ejemplo, el comentario y la foto de ese episodio reproducida en 1969 en W. Sanseviero, op. cit., p. 54.

41 Datos recogidos a mediados de 1971 evidenciaron que la prisién ya era una experiencia bastante usual entre los jovenes miembros de la UJC:
de los 922 participantes en la Convencién Nacional, 372, es decir el 4#0%, habian estado presos. Ver: “Los convencionales”, UJOTACE, 29 de
mayo de 1971, p. 3.

42 Por mas sobre este tema ver: Vania Markarian, “Ese héroe es el joven comunista’: Violencia, heroismo y cultura juvenil entre los comunistas
uruguayos de los sesenta”, en Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, VVol. 21, n° 2, diciembre de 2010.

43 W. Sanseviero, op. cit.,, n° 71.

44 También los nombres de Liber Arce y Hugo de los Santos fueron usados por los Tupamaros. Ver E. Rey Tristan, op. cit., pp. 179 y 183, y C. Al-
drighi, op. cit., pp. 133-134. Algo similar plantea Diego Sempol cuando refiere a la “construccién social de [Liber] Arce como revolucionario”. Ver
D. Sempol, “Los ‘martires’ de ayer, los ‘muertos’ de hoy: EL movimiento estudiantil y el 14 de agosto, 1968-2001", en A. Marchesi, V. Markarian,
Alvaro Rico y Jaime Yaffé, eds. El presente de la dictadura: Estudios y reflexiones a 30 afios del golpe de Estado en Uruguay, Montevideo,
Trilce, 2004, p. 170.

45 Se trata del documental de Marcos Banchero, Mario Handler y Mario Jacob, Liber Arce, Liberarse, 1969. Informacién tomada de Lucia Jacob,
“Marcha: de un cine club a la C3M", en Mabel Morafia y Horacio Machin, editores, Marcha y América Latina, Pittsburgh, Universidad de Pitts-
burgh, 2003, p. 418.
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se dieron entonces.*® Seglin tratamos de proponer en las paginas anteriores, parte de la explicacién alude a que el PCU, a
diferencia de sus pares del continente, mantuvo una incuestionable cercania con la dirigencia cubana a lo largo de todo el
periodo y una admiracién constante y concreta por la figura de Ernesto Che Guevara. Estos rasgos los mantuvieron como
una opcidn viable para miles de militantes jovenes poco politizados y rapidamente radicalizados durante las inéditas luchas
de 1968, las mismas que hicieron crecer exponencialmente a los grupos mas radicales.

Esta constatacion empieza a cuestionar la utilidad de asumir una divisién demasiado tajante entre “nuevas” y “viejas” izqui-
erdas, al menos en los espacios de militancia estudiantil. Estos rétulos, primero usados por los contemporaneos y luego
adoptados por los analistas para explicar los principales conflictos doctrinarios de la época, entrafian el peligro de oscure-
cer las importantes zonas de confluencia y encuentro que caracterizaron la experiencia de los jovenes iniciados a la militancia
en 1968 y empezaron a definirlos como una generacién con una identidad propia en la historia politica uruguaya. Por encima
de las imagenes de polémica interna con las que abrimos este texto, las jornadas mas algidas de ese afio encontraron a todos
estos sectores movilizandose de forma conjunta en contra de cada giro autoritario del gobierno. Para entender esa conver-
gencia, mi trabajo busca describir algunos rasgos compartidos en el nivel de la cultura politica de esta generacion.

En otra parte me he referido a la influencia de pautas juveniles de circulacién global que fueron adoptadas por muchos de
estos nuevos militantes, con sus declinaciones de clase y género.*” Postulo aqui que, en el momento que estamos analizan-
do, la figura del Che fue central en ese sentido porque, retomando las palabras de Marcuse, Quijano y el “Joven Comunista”
en las paginas de Marcha, permitia que tanto los “revolucionarios” como los “desesperados” (y los que no veian contradic-
cion alguna) pudieran identificar las razones y sentimientos que primero los impulsaron a sumarse a las movilizaciones y
luego fundamentaron su encuadramiento militante en las diversas opciones que se abrian ante ellos.

La efigie desmelenada del argentino fue seguramente un iman para acercar a otros estudiantes hacia esos circulos mas
movilizados porque permitia una cierta identificacion que partia de la superacién de sus origenes sociales para ofrecer lo
que Diana Sorensen ha definido como una “mezcla de asombroso individualismo y estilo personal no convencional con el
deseo de integracion colectiva”*® En el lustro siguiente, a medida que aumentaba la represién y muchos grupos establecian
compromisos mas rigidos, las opciones se hicieron mas dificiles. Pero la semilla de 1968 estaba plantada. Por eso, quiero
terminar afirmando que sin tomar en cuenta esas experiencias compartidas de militancia cotidiana, junto con otros hitos
como la reciente unidad del movimiento sindical y la creacion de diversos espacios de intercambio intelectual, se hace muy
dificil entender el proceso de unificacion de la izquierda uruguaya que llevé a la creacion del Frente Amplio en visperas de
las elecciones nacionales de 1971.

46  Resulta dificil documentar estas trayectorias personales que en algunos casos involucraron serias disputas entre los grupos afectados. Ademas
de los jévenes comunistas que primero pasaron al Movimiento Revolucionario Oriental (MRO) y luego fundaron el Frente Estudiantil Revolu-
cionario (FER), Varela refiere el caso de Luis Latrénica, quien comenzé como militante de una agrupacién de la UJC en secundaria, ingresé luego
al movimiento Tupamaro y fue asesinado en Argentina en 1974. (Cfr. G. Varela Petito, op. cit., p. 60 y p. 136). También algunos documentos de
la Direccién Nacional de Informacion e Inteligencia refieren a esos transitos entre el FER y la UJC en secundaria en el expediente caratulado
“Barricada, 6rgano del FER" (Carpeta 3404), en ADNII. Por algunas anécdotas al respecto, ver http://generacion68.mundoforo.com.

47 Ver: Vania Markarian, El 68 uruguayo, op. cit.,especialmente el Capitulo 3.
48  Diana Sorensen, A Turbulent Decade Remembered: Scenes from the Latin American Sixties, Stanford, Stanford University Press, 2007, p. 24.
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