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Itinerarios de Mariátegui 
en América Latina

La aparición en el año 2002 de Mariátegui en la Argentina o Las políticas culturales de 
Samuel Glusberg, de Horacio Tarcus, recuperó un momento de la historia intelectual lati-
noamericana poco transitado hasta entonces por la crítica y la historiografía: el momento 
del americanismo de izquierdas de la década de 1920, estrechamente vinculado, a su vez, a 
un marxismo creativo, anterior a su dogmatización comunista. El privilegiado mirador de la 
recepción argentina de Mariátegui le permitió vislumbrar toda una trama de relaciones que 
vinculaba de modo a menudo inesperado figuras de la cultura de todo el continente cuyas 
posiciones en el campo intelectual variaban según cada una articulara de modo singular 
modernismo y vanguardismo, monroísmo y antiimperialismo, socialismo y nacionalismo, 
aprismo y comunismo, entre otras variables político-culturales de su tiempo. 

A lo largo de los casi quince años transcurridos desde aquel libro, muchos autores han 
vuelto sobre la intensa presencia de Mariátegui en la escena latinoamericana en la tercera 
década del siglo XX. En ese mismo año 2002 aparecieron en el volumen colectivo Mariá-
tegui, de La Habana, los estudios de Ana Cairo y de Ricardo Hernández Otero, que de modo 
coincidente documentaron la intensa y productiva recepción del peruano en la escena cu-
bana de la década de 1920.

Asimismo, diversos estudios aparecidos en los últimos años a propósito de la circulación 
de marxismo en países como Chile, Uruguay, Ecuador y México, o referidos a figuras de la 
cultura latinoamericana como Mariano Picón-Salas, Alberto Zum Felde, Jaime Morenza, 
Benjamín Carrión o Alberlado Villegas, por citar sólo algunos nombres, han puesto de ma-
nifiesto la significación política y cultural de la recepción mariateguiana en América Latina.

Con el objeto de poner en diálogo continental investigaciones que se desarrollaron en 
los últimos años en escenarios nacionales, propusimos el presente dossier, que no sólo 
actualiza los estudios antes mencionados, sino que ofrece un primer mapa de conjunto del 
Itinerario de Mariátegui y el mariateguismo en América Latina.

Abre el dossier “Mariátegui en Montevideo”, el texto con que Jorge Myers respondió nuestro 
convite, rastreando la intensa presencia del intelectual peruano en la Generación urugua-
ya del Centenario durante “los años locos” (1917-1933). A continuación, Patricio Gutiérrez 
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Donoso, profesor de la Universidad de Valaparaíso, ofrece un “Itinerario del pensamiento 
de José Carlos Mariátegui en Chile”, que parte de las revistas del reformismo universitario 
de los veinte y llega hasta el gobierno de la Unidad Popular. El estudio se enriquece con la 
transcripción de dos cartas inéditas de Mariátegui a Joaquín Edwards Bello. 

El investigador cubano Ricardo Luis Hernández Otero,  durante muchos años investiga-
dor del Instituto de Literatura y Lingüística de La Habana, nos hizo llegar “Mariátegui en 
Cuba en la Década crítica: corresponsales, colaboradores y estudiosos (segunda aproxima-
ción)”, aceptando nuestra propuesta de poner al día aquel estudio publicado inicialmente 
en 2002, que nos presenta ahora enriquecido con nuevos desarrollos y documentos de 
época, como tres cartas enviadas por Mariátegui a La Habana que se publican por primera 
vez en el presente dossier.

Finalmente, en “Correspondencias mariateguianas entre Buenos Aires, Santiago, Lima y La 
Habana”, también Horacio Tarcus vuelve con nueva documentación sobre su Mariátegui en 
la Argentina. Siguiendo los entretelones de la historia de una revista que nunca vio la luz, 
Tarcus ofrece un marco histórico y cultural del americanismo de izquierdas de la década 
de 1920 que sirve, además, como introducción a la correspondencia inédita cruzada entre 
Samuel Glusberg, el venezolano Picón-Salas, el peruano Luis Alberto Sánchez y los cuba-
nos de la revista de avance Jorge Mañach, Félix Lizaso y Juan Marinello, un apasionante 
corpus epistolar que Políticas de la Memoria ofrece hoy a sus lectores.
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Mariátegui en Montevideo 

Jorge Myers*

El humo de las bibliotecas incendiadas a lo largo del siglo XX 
llega hasta nuestro siglo XXI y sigue dificultando nuestra vi-
sión de la historia intelectual de muchos países y de muchas 
formaciones ideológicas de entonces. En la historia intelectual 
de Uruguay, la “generación de 1917” (también llamada “genera-
ción del Centenario”, o “generación de 1915” o “de 1920”) ha sido 
víctima de una triple oclusión: interrumpido su ciclo vital por la 
dictadura de Terra (1933-1938), primero; fue repudiada luego y 
sepultada en el olvido por la generación siguiente (aquella de 
1939 —o 1945—, cuyo símbolo de identidad más tangible supo 
ser el periódico Marcha); para sufrir finalmente una definitiva 
obliteración de la memoria colectiva como consecuencia de la 
acción sistemática de la dictadura militar (1973-1985), que buscó 
borrar toda huella de cultura “progresista” del legado nacional.1 

Universidad Nacional de Quilmes /CONICET. El término “los años 
locos” para designar este período lo tomo de Carlos Martínez Moreno 
y Fernando Aínsa, en sus respectivas contribuciones a la Enciclopedia 
Uruguaya, Montevideo, Arca-Editores Unidos, 1967-69.

En la década del sesenta, el trabajo de interpretación de la historia 
cultural uruguaya llevó a algunos críticos y ensayistas a explorar, como 
parte de obras más generales, ese período de la misma. Carlos Real de 
Azúa identificó positivamente, en diversos escritos de su autoría, a ciertos 
ensayistas del período —Gustavo Gallinal, Eduardo de Salterain y Herrera, 
y otros—; Fernando Aínsa bajo la supervisión de Carlos Martínez Moreno 
redactó un fascículo de la obra Capítulo oriental dedicado a “La narración 
y el teatro en los años veinte”; Ángel Rama se refirió elogiosamente 
a varios miembros de esa generación —o al menos reconoció su 
existencia— en diversas obras suyas. La Enciclopedia Uruguaya —
obra concebida y dirigida por él— dedicó un fascículo, redactado por 
Carlos Maggi, a la historia social —en clave amena, anecdótica— a 
“los años locos” correspondientes a la etapa 1918-1939, dos más al 
fútbol y al tango de esos años, un cuarto al proceso político de la era 
batllista —redactado por su hermano Germán— y una quinta entrega 
al “arte nuevo”, redactado por Fernando García Esteban. Carlos Martínez 
Moreno estuvo directamente a cargo del fascículo (nº 47) dedicado a “Las 
vanguardias literarias”, cuyo argumento general, contrariando el título, 
era que las “vanguardias” uruguayas no habían sido vanguardistas. Quizás 
el hallazgo más importante producido por las excavaciones arqueológicas 
realizadas en los años sesenta en el sitio de “los años locos” haya sido el 
redescubrimiento de ese “raro” tan importante hoy a nivel continental, 
Felisberto Hernández. Esa obra preliminar de exploración y revisión se 

Como consecuencia de esa triple negación, los años 1920 —y 
también, en gran medida, los años 1930, con la parcial excepción 
de la dictadura de Terra y los conflictos que generó—, han sido 
presentados en la historia literaria e intelectual uruguaya como 
un paréntesis gris y poco interesante entre los fervores moder-
nistas (y hedonistas) de la generación de Delmira Agustini, Julio 
Herrera y Reissig, y José Enrique Rodó, y la pasión militante —
antiimperialista, latinoamericanista, nacionalista, y socialista— 
de la generación de Juan Carlos Onetti, Ángel Rama y sus her-
manos, Carlos Real de Azúa, Mario Benedetti, y Carlos Quijano 
(cooptado por ella y en quién ella se inspirara). Es más: si la 
amortiguación del conflicto ha sido reconocido desde el célebre 
ensayo de Carlos Real de Azúa como un rasgo definitorio de la 
vida social, cultural y política uruguaya que habría nacido como 
consecuencia eventual de las reformas batllistas de comienzos 
del siglo XX, los quince años transcurridos entre 1917 y 1933 
han parecido marcar —para una parte importante de la histo-
riografía de las últimas décadas— el apogeo de esa proscripción 
de toda tensión creativa, de todo enfrentamiento principista, en 
aras de un consenso apaciguado. Se ha vuelto canónica la opi-
nión de que en Uruguay no hubo —o si la hubo, que fue muy 
pobre— un momento vanguardista anterior a la Segunda Guerra 
Mundial, y que tampoco hubo grandes clivajes ideológicos ni po-
siciones críticas contundentes frente a los poderes hegemónicos 
en los años 1920. Se ha solido ver en la década y media entre 
1917 y 1933, en cambio, sólo una suerte de consenso ideológico 
tácito y aplanador de fricciones—conglomerado de “amiguis-
mo”, prebendarismo estatal y espíritu pequeño burgués—, que 
se habría visto apenas parcialmente quebrado por la aparición 
local del “frentepopularismo” de inspiración comunista luego de 
1935/36. El resultado de esa percepción ha sido el de negarle a 
la vida intelectual de esos años interés, y aún relevancia, para 
una mejor comprensión del proceso histórico uruguayo. Una 
parte importante de los escritores que contribuyeron con sus 
libros al barullo intelectual del período se han vuelto, en conse-

vería a su vez abruptamente interrumpida por el ascenso al poder de 
la dictadura militar con su política misoneísta. Cabe señalar que en los 
últimos años se han publicado algunos, escasos, estudios sobre figuras 
intelectuales del periodo, siendo quizás el más importante aquel que 
dedicaran Gerardo Caetano y José Rilla a Carlos Quijano y su accionar 
previo a 1933.

La presencia del intelectual peruano en la 
 “generación del Centenario” durante “los años locos” 1917-1933

Historia olvidada:  
la historia intelectual uruguaya 1917-1933

*

1
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cuencia, poco más que nombres mencionados en enciclopedias y 
diccionarios de autores: José Pedro Bellán, Montiel Ballesteros, 
Manuel de Castro, Horacio Maldonado, Ildefonso Pereda Valdés, 
Alberto Zum Felde. Otros han padecido un destino más radical: 
de Giselda Welker (née Zani), de Jaime L. Morenza, y de otros, 
ha sido extirpado hasta el recuerdo, casi, de que alguna vez vivie-
ron, pensaron, escribieron.

Cuando se examina de cerca la producción intelectual de ese 
período, se descubre en cambio un panorama que dista mucho 
de esa imagen de tan poco excitante sosiego provinciano que 
ha adquirido estatuto canónico. Montevideo en la década de 
1920 fue sede de un intenso debate intelectual en el cual se 
confrontaron distintas familias ideológicas: “blancos” y “colora-
dos”, “batllistas” y “anti-batllistas”, católicos de derecha y cató-
licos “liberales”, católicos y liberales, liberales y conservadores, 
demócratas y fascistas, distintas familias de izquierda, entre sí 
y con los demás. El propio espacio de la izquierda se vio movi-
lizado por la brega intensa entre sus distintas corrientes, entre 
las cuales se destacaban los anarquistas —cuya presencia en 
el movimiento sindical, en la prensa y en los espacios de discu-
sión pública era todavía ineludible en la tercera década del siglo 
XX— y los marxistas —divididos institucionalmente en socialis-
tas (partido fundado en 1910/1912), los comunistas (surgidos de 
la decisión mayoritaria tomada de apoyar a la revolución de Oc-
tubre de 1917 en el congreso socialista de 1920)—, por un lado; 
y las izquierdas de los partidos tradicionales por el otro, como 
los blancos antiimperialistas y progresistas (que en 1928, bajo el 
liderazgo del joven Carlos Quijano formaron la Agrupación Na-
cionalista Demócrata Social), o los batllistas de izquierda. Esas 
corrientes de izquierda no se mantuvieron encerradas dentro 
de un estrecho límite micro-partidario o sindical: animaron una 
importante falange de periódicos, cooptaron a intelectuales jó-
venes y a veces no tan jóvenes (y hasta muy consagrados), incur-
sionaron en la vida universitaria a través de la Reforma local, y 
participaron activamente —en el caso no solo de las “izquierdas” 
de los partidos tradicionales sino también de las formaciones 
socialista y comunista— en el proceso electoral dentro de la 
democracia consolidada por las reformas batllistas. En relación 
a este último hecho, cabe resaltar que en un país dominado por 
el bipartidismo de blancos y colorados, el porcentaje del voto de 
izquierda en Montevideo a fines de la década del veinte consti-
tuyó toda una hazaña de proyección político-social de esas dos 
fuerzas: si en la elección de 1928, la ANDeS de Quijano había 
superado a las expresiones de la izquierda marxista con un 5,2% 
del voto montevideano frente a un 2,6 para el socialismo y un 
2,9 para el comunismo2 en conjunto, socialistas y comunistas 
avanzaron como opción electoral luego del crac del 29, hasta  
 
 
 
 

Gerardo Caetano y José Rilla, El joven Quijano (1900-1933). Izquierda 
nacional y conciencia crítica, Montevideo, Ediciones de la Banda 
Oriental, 1986, p. 71.  

obtener en elecciones legislativas de 1932 y de 1933 —vísperas 
del golpe— entre un 10 y un 15 % del sufragio montevideano.3
 
El panorama intelectual montevideano se caracterizó —en el 
período aquí abordado—no sólo por su intensa movilización 
política ni tampoco solo por el creciente peso ostentado por la 
reflexión y debate en torno a “la cuestión social”, sino también 
por su afán de modernidad, su cosmopolitismo y/o internaciona-
lismo, su búsqueda de renovación y de proyección al mundo. Los 
letrados de Montevideo se sentían habitantes de una ciudad de 
escala mundial —una “world-city” avant la lettre—, y sentían 
también que la situación diferencial uruguaya frente al resto del 
mundo iberoamericano en materia de instituciones políticas y 
sociales hacía de ellos protagonistas de un experimento que po-
día—y debía— tener proyección internacional. En los ámbitos de 
izquierda esta situación se sintió con particular fuerza. A diferen-
cia de Perú—y aún de la Argentina, donde tanto radicales como 
conservadores expresaron una orientación tradicional en mate-
ria de legislación social o laboral y de política internacional—, la 
situación política general en cuyo interior debieron desenvolver 
sus actividades los escritores uruguayos de ese período fue el 
de un régimen democrático con evidentes rasgos progresistas 
(en el contexto de los años 1920) que interactuaba con una so-
ciedad en vías rápidas de modernización estructural. Algunos 
reclamos tradicionales de las fuerzas progresistas latinoameri-
canas podían, por ende, parecer haber sido ya respondidas por 
el régimen batllista entre 1903 y 1929: separación rigurosa entre 
iglesia y estado; secularización del calendario, de las escuelas, 
del matrimonio; ley de divorcio vincular que admitía la potestad 
de la mujer para iniciar el procedimiento por sí sola; una amplia 
gama de leyes laborales —mayor facilidad para la formación de 
sindicatos, derecho legalmente reconocido de huelga, jornada 
laboral máxima de 8 horas diarias y 48 horas semanales, pro-
hibición del trabajo infantil, seguro estatal de desempleo para 
los desocupados, ley de indemnización por accidentes labora-
les, leyes de regulación de condiciones de seguridad en talle-
res, fábricas, etc.—; estatización de los servicios considerados 
básicos —transporte ferroviario, electricidad, etc.—; promoción 
de la educación de adultos; expansión general de la cobertura 
educativa en todos los niveles; y una política internacional que 
alineaba al país con posiciones socialistas o socialdemócratas —
Uruguay estuvo entre los pocos países que lideraron la campaña 
para que se admitiera a México a la Liga de las Naciones, y fue 
el segundo país latinoamericano en reconocer el nuevo estado 
soviético en Rusia.4 Desde posiciones de izquierda el debate se 
planteaba, en aquellos años, no tanto en torno a la necesidad de 
dar inicio a una política radicalmente nueva, sino en relación a 
las falencias y omisiones del camino ya emprendido: esto, en el 

Fuente: Tabla “Participación electoral en el país y en Montevideo”, 
Germán W. Rama, La democracia política: Fascículo 44; Enciclopedia 
de la Civilización Uruguaya, Tomo V, Montevideo, Editores Reunidos y 
Editorial Arca, 1969, p. 79.   
Uruguay fue —en 1926— el segundo país de América Latina (después de 
México) en reconocer la legitimidad del gobierno del partido comunista 
en Rusia y establecer, por ende, relaciones diplomáticas con la Unión 
Soviética. El gobierno dictatorial de Gabriel Terra las interrumpió en 1935, 
en aras de preservar la “tranquilidad social”.   

2

3

4
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caso de los socialistas y hasta cierto punto, sin reconocer explí-
citamente que ésta era su postura, en el de algunas corrientes 
dentro del anarquismo. Sólo el partido comunista —identifica-
do como lo estuvo hasta 1935 con una política de lucha frontal 
de clase contra clase y de rechazo a cualquier posible alianza 
con partidos de otro signo—veía entonces en el batllismo—y 
en todo el arco partidario de la democracia uruguaya—una for-
ma vernácula de fascismo pequeñoburgués: y aún en este caso 
sus periodistas debían elegir caminos a veces sorprendentes 
para lograr imprimirle cierta verosimilitud a su condena total 
a la experiencia de reformas democráticas y sociales en curso. 
No debe sorprender entonces que si la Argentina de Yrigoyen 
se le pudo presentar a José Carlos Mariátegui —vanguardista y 
marxista sin ser, según Oscar Terán, “ni jacobino ni bolchevique”5 
— como alternativa inmensamente preferible al Perú de Leguía, 
en el marco de aquella durísima encrucijada que debió enfrentar 
a fines de los años 1920, tanto más lo podía hacer el Uruguay de 
los herederos de José Batlle y Ordoñez.

Reconocido hoy como uno de los pensadores marxistas más 
originales de América Latina, si no el más original, José Carlos 
Mariátegui había logrado ya, en el curso de la década de 1920, 
ser reconocido por los miembros más destacados de las distin-
tas constelaciones ideológicas de intelectuales latinoamericanos 
como uno de los ensayistas y pensadores más importantes del 
continente. Las razones —extrínsecas al contenido de su obra— 
que contribuyen a explicar esa temprana consagración fueron 
varias, aunque dos tuvieron un peso muy especial: la circulación 
internacional del periódico literario-cultural fundado y dirigido 
por él, Amauta, y la pronta proyección transnacional del movi-
miento indigenista marxista y revolucionario creado por Víctor 
Raúl Haya de la Torre, el A.P.R.A, primero, y del Partido Socialis-
ta Peruano del propio Mariátegui, después.6 La revista Amauta 
circuló por gran parte de América Latina, a través de canjes, sus-
cripciones y envíos de la misma a intelectuales consagrados, y 

Oscar Terán, “Amauta: vanguardia y revolución”, Prismas. Revista de 
Historia Intelectual vol. 12, nº 2 (versión online), 2008.   
Dejo de lado una tercera vía de proyección internacional, que sin duda 
estuvo al alcance de José Carlos Mariátegui: aquel del movimiento 
estudiantil asociado al movimiento continental de la Reforma 
Universitaria, porque si bien su papel en las primeras manifestaciones en 
Perú a favor de los ideales y las instituciones de la Reforma fue destacado 
y aún clave, su forzado alejamiento de Lima, aunque le permitió tomar 
contacto directo con la cultura política italiana de la pos-Primera Guerra, 
tan rica en matices y conceptualmente densa, lo marginó del movimiento 
reformista en el preciso instante cuando ese comenzaba a pasar de ser 
sobre todo una ruptura generacional con ribetes ideológicos a ser una 
ruptura ideológica con ribetes generacionales. Retomaría el contacto 
directo con las fuerzas surgidas de aquel movimiento en un momento 
cuando ya eran otras que el movimiento estudiantil latinoamericano las 
principales plataformas transnacionales que podían servir de herramienta 
para poner en circulación un discurso que aspiraba a una renovación 
general de la cultura y la política no sólo en Perú sino en el continente.

publicó en sus páginas trabajos de muchos de esos intelectuales, 
de modo que entre 1926 y 1930 sirvió como dispositivo consa-
gratorio del proyecto intelectual asociado al nombre de Mariá-
tegui. Por otro lado, aunque su relación con el líder de ese mo-
vimiento pasó siempre por momentos de mucha tensión hasta 
llegar a la ruptura áspera y final luego de su decisión de fundar 
un partido alternativo al A.P.R.A. en 1928, los intelectuales apris-
tas, (muchos de los cuales participaron en las páginas de Amau-
ta) tendieron a citar la obra y el pensamiento de J.C. Mariátegui 
en sus propias obras y periódicos de un modo que subrayaba su 
importancia (sobre todo antes de la ruptura final, y luego des-
pués de la muerte de JCM). En este mismo registro de actividad 
pública, si Amauta y el APRA fueron dos plataformas evidentes 
para la proyección internacional de su figura como líder político 
y moral, también lo fue su actividad política interna en el marco 
de la dictadura de Leguía, actividad que se vio potenciada (lue-
go de su persecución por el régimen) por la creación en 1928 
del Partido Socialista Peruano bajo su propio liderazgo, y de la 
Confederación General de Trabajadores del Perú en 1929. La his-
toria de esa primera formación política, breve y tempestuosa, 
consolidó de modo más contundente aun su celebridad política 
como uno de los opositores más importantes al régimen dicta-
torial peruano, y contribuyó a proyectar su nombre, a través de 
notas de prensa referidas a ese rol, hacia públicos más amplios 
en el exterior —y hacia los círculos intelectuales y políticos de 
la capital uruguaya. Más aún, como fue en Montevideo donde 
tuvo lugar una de las dos reuniones clave —el Congreso Sindical 
Latinoamericano de Montevideo de mayo de 1929 (la otra, la 
Conferencia Comunista Latinoamericana de junio de ese mismo 
año, se realizó en la vecina Buenos Aires)— que definieron la 
suerte del Partido Socialista Peruano, obligado a convertirse en 
Partido Comunista como condición sine qua non para conservar 
su afiliación a la Internacional Comunista, el nombre de Mariáte-
gui debió adquirir, a través de los representantes peruanos que 
participaron en las sesiones de esas dos reuniones, para aque-
llos pocos en el margen izquierdo de la intelectualidad uruguaya 
que todavía no lo conocieran, una celebridad (o notoriedad, al 
entender de sus opositores) muy destacada. La modalidad con-
sagratoria de su figura como escritor y pensador de proyección 
latinoamericana —cuya función él no consideraba que fuera 
algo separado (ni que pudiera separarse) de su actividad política 
y moral (posición que emanaba tanto de la zona nietzchista y 
vitalista de su formación cuanto de aquella marxista)—se dio en 
cambio a través de su intensa participación con artículos de su 
propia autoría en otras revistas intelectuales de América Latina, 
por un lado, y de la publicación, por otro lado, de sus únicos dos 
libros que en vida llegaron a ser editados, La escena contempo-
ránea (1925) y Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928) –este último mediante la intervención personal 
del editor e intelectual argentino, Samuel Glusberg.7

La presencia de Mariátegui como pensador político y como inte-
lectual latinoamericano se cimentó en Uruguay a través de todas 
estas vías en la segunda mitad de la década de 1920 y sobre 

Horacio Tarcus, Mariátegui en la Argentina o Las políticas culturales 
de Samuel Glusberg, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2002.   

El Amauta peruano en Uruguay 1925-1930: 
lecturas e intersecciones

5

6

7
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todo en los últimos tres años de la década (y de su propia vida). 
Es posible que también hayan existido contactos más personales 
—a través de la correspondencia o en persona durante su estan-
cia en Europa (1919-1923)— entre JCM y ciertos intelectuales 
destacados del ambiente uruguayo —suposición verosímil pero 
que ha resultado imposible comprobar aún—: integran la lista 
de posibles candidatos Carlos Quijano, Enrique Amorim, Mon-
tiel Ballesteros, y Pedro Figari, entre otros, por el simple hecho 
de que sus itinerarios y residencias europeas los acercaron en 
algunos momentos a lugares de paso o de residencia de JCM (o 
a los de algunos de sus ocasionales colaboradores cercanos y 
compañeros de militancia, contándose entre estos a más de uno 
de la creciente falange de apristas desplazados a Europa).8 Hacia 
el final del período, el impacto de su obra y de su personalidad 
pública había llegado a ser de tal magnitud que un grupo nutrido 
de intelectuales supo participar de la iniciativa originada en Bue-
nos Aires para traerlo a Mariátegui al Río de la Plata. En 1930, 
cuando llegó la noticia de su muerte a Montevideo, hacía algún 
tiempo que estaba ya en plena actividad una campaña para re-
caudar fondos que sirvieran para acercarlo también a esa ciudad 
luego de su proyectada instalación en Buenos Aires.

Montevideo era entonces una ciudad que se transformaba ver-
tiginosamente a través de las importantes obras edilicias y ar-
quitectónicas proyectadas para conmemorar el Centenario de la 
independencia uruguaya, y a través también de la ingente pros-
peridad que su provisoriamente exitosa inserción en el orden 
inter-imperial como proveedor de materias primas a los países 
industriales le había deparado. No sólo se respiraba en ella un 
aire pungente de modernidad, sino que se podía sentir en ella —
al menos esa era la sensación registrada por muchos de sus ciu-
dadanos, intelectuales o no, durante la etapa de “los años locos” 
de entreguerras— una proximidad muy cercana a las ciudades 
centrales—cultural, económica y políticamente hegemónicas—
dentro del nuevo y precario orden mundial surgido luego de la 
catástrofe de la Primera Guerra Mundial: diarios, periódicos y 
grupos intelectuales locales seguían de cerca —buscaban estar 
“à la page” con— todo lo que pasaba en el mundo; y los lectores 
y protagonistas de los mismos vivían la convicción de que aque-
llo que se hacía en Montevideo podía tener, legítimamente, a 
pesar de la pequeña dimensión geográfica de la República Orien-
tal, repercusión tangible en el resto del mundo. Esa convicción, 
presente en todos los sectores ideológicos de la “inteliguéntsia” 
uruguaya, se sentía con particular fuerza en dos grandes zonas 
de la misma: aquella ocupada por los intelectuales que se iden-
tificaban con la izquierda revolucionaria y aquella ocupada por 

Carlos Quijano estuvo en París entre 1924 y 1928 y participó en 1925, 
en México, en el Primer Congreso Anti-Imperialista Mundial auspiciado 
por el gobierno de ese país, donde conoció a José Ingenieros y (si no 
se hubiera cruzado antes con él) a Haya de la Torre —con quién entró 
inmediatamente en disputa. Enrique Amorim, rico estanciero y escritor 
de izquierda, iba y venía a Europa durante la estadía de Mariátegui allí. 
Pedro Figari se había instalado en Paris a partir de 1924/25 y residió allí 9 
años, pero antes de esa fecha hizo algunos viajes a la Ciudad Luz. Adolfo 
Montiel Ballesteros es quizás el candidato más verosímil ya que vivió en 
Florencia —donde fue cónsul de Uruguay—desde 1919 hasta mediados 
de los años 1920 y quizás hasta 1930 (si no mantuvo su residencia 
permanente en Italia, siguió viajando entre Uruguay y ese país a lo largo 
de los años 1920).   

quienes se sentían atraídos por las promesas de modernización 
y de ruptura de las vanguardias artísticas y literarias europeas. 
De más está referir que un número no desdeñable de intelec-
tuales uruguayos se sintieron simultáneamente atraídos —en 
ese quinquenio final de los años 1920— por ambas promesas 
de renovación: la revolucionaria y la vanguardista. Fue en efec-
to en los intelectuales de estas dos zonas que impactó en pri-
mer término el discurso mariateguiano. Al menos dos revistas 
importantes situadas en el margen izquierdo y artísticamente 
renovador del campo intelectual uruguayo dieron muestras ex-
plícitas de la importancia que revestía para ellas el pensamiento 
del dirigente intelectual peruano: La Cruz del Sur (1924-1931) y 
La Pluma (1927-1931). Al menos otras dos de carácter más efí-
mero (y de circulación quizás más restringida) también lo hicie-
ron: Vanguardia Revista de Avance (1928, 2 números) y Cartel 
(1930-31, 5 números).

La primera de ellas fue La Pluma —publicación intelectual ani-
mada por el crítico y entonces sociólogo Alberto Zum Felde, que 
además de dedicar mucho espacio a comentar la producción de 
las corrientes de vanguardia literaria y artística europeas y ame-
ricanas, expresó durante toda su existencia una clara simpatía 
por las posiciones de izquierda tanto de los comunistas cuanto 
de los socialistas. Desde su primer número, de agosto de 1927, 
contó con Mariátegui como colaborador directo de la revista; 
también casi desde su inicio dedicó cada tanto algún espacio 
a comentar la revista Amauta y a elogiar la obra intelectual 
del peruano. En ese número inicial dio a conocer a sus lecto-
res uruguayos el ensayo de JCM, “Nativismo e indigenismo en 
la literatura americana”, al que acompañó con la siguiente nota 
explicativa: 

El siguiente artículo, fue escrito por José Carlos Mariátegui 
poco antes de salir del Perú, desterrado por el Gobierno del 
Sr. Leguía, que ha considerado subversiva la noble propaganda 
que el escritor venía sosteniendo en su revista Amauta acerca 
de la redención social del Indio. Con la inserción del vigoroso 
artículo, La Pluma, a tiempo que refleja una faz interesantísima 
de la vida americana, adhiere a la protesta promovida por el 
acto de aquel gobierno.9 

El texto revestía, por otra parte, un particular interés para el 
público uruguayo al que iba destinado en primer término la re-
vista, ya que la porción central de su argumentación consistía 
en el esfuerzo hecho por Mariátegui—en tres breves páginas— 
para explicar las razones por las cuales, a diferencia del caso 
uruguayo (y argentino), la corriente nacionalista y revolucionaria 
dentro de la literatura peruana debió ser necesariamente indi-
genista y no criollista o nativista, como en el caso de los países 
del Plata. Más aún, también en nítido contraste con la situa-
ción de la literatura peruana, el nativismo uruguayo no portaba 
ninguna carga política: era un fenómeno esencialmente literario. 
Declaraba JCM: “El nativismo en Uruguay (...) (n)o tiene, como 
el indigenismo en el Perú, una subconsciente inspiración política 
y económica. Zum Felde, uno de sus suscitadores como crítico, 

La Pluma nº1, agosto de 1927, Montevideo, p. 41.   
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declara que ha llegado ya la hora de su liquidación” —opinión 
con la cual concordaba Mariátegui.10 En la conclusión a su texto  
explicaba de un modo más preciso que el indio en la literatura 
peruana no era “el tipo o el motivo pintoresco”: 

El ‘indigenismo’ no es aquí un fenómeno esencialmente literario, 
como el nativismo en el Plata. Sus raíces se alimentan de otro 
humus histórico. Los indigenistas que explotan temas indígenas 
por puro exotismo —colaboran, conscientemente o no, en una 
obra política y económica de reivindicación—, no de restauración 
ni de resurrección. El indio no representa únicamente un tipo, un 
tema, un motivo, un personaje. Representa un pueblo, una raza, 
una tradición, un espíritu. No es posible considerarlo y valorarlos 
desde puntos de vista exclusivamente literarios, como un color 
o un aspecto característico nacional, colocándolo en el mismo 
plano que otros elementos etnográficos del Perú.11 

Concluía enfáticamente con el siguiente enunciado: 

La presencia de tres millones de hombres de raza autóctona en 
el panorama mental de un pueblo de cinco millones, no debe 
sorprender a nadie en una época en que este pueblo siente la 
necesidad de encontrar el equilibrio que hasta ahora le ha fal-
tado en su historia.12 

En 1928, un sector del público letrado uruguayo que pudo haber 
leído este escrito de Mariátegui, estaba ya hacía tiempo muy in-
teresado en la relación entre el indigenismo revolucionario que 
emanaba de los círculos intelectuales de Perú y el nacionalismo, 
por un lado, y el antiimperialismo, por el otro: más aún, el argu-
mento de Mariátegui hacía sistema con el que entonces estaba 
desarrollando el propio Zum Felde contra las vertientes litera-
rias más alejadas de un compromiso político de izquierda, en 
Uruguay. En julio de 1928, en su séptimo número, la revista vol-
vió a publicar un texto de Mariátegui, esta vez referido a otra faz 
de su pensamiento, aquella de fino observador y crítico preciso 
de las nuevas literaturas europeas. La ocasión era el fallecimien-
to del poeta alemán Rainer María Rilke; el texto de Mariátegui 
—publicado como segunda parte de un díptico cuya primera fue 
redactada por Gabriela Mistral—se titulaba “La personalidad de 
Rainer María Rilke”. Allí los lectores de La Pluma pudieron des-
cubrir —a través del comentario de JCM— que Rilke—“el gran 
poeta, el guter (SIC) Europäer”13—  pertenecía a una categoría 
atemporal, aquella del lirismo puro, y que ello lo mancomuna-
ba con poetas como el ruso Serguei Esénin, y que hacía de él, 
quizás, el último romántico. La acusación —peyorativa— de 
Charles Maurras era retomada en clave ideológica opuesta por 
Mariátegui: si de la grandeza de su poesía no se podía dudar, 
su pensamiento sobre la poesía, al exaltar el individualismo de 
un modo radical —tan radical que excluía de esa concepción  
 

Ibid., p. 42.    
Ibid., p. 43.    
Ibid., p. 42.   
La Pluma año II, nº 7, p. 93.   

de la poesía incluso a un espíritu tan a primera vista afín como 
Rimbaud— desembocaba ineluctablemente en el romanticismo  
superado ya por la historia. A la concepción de Rilke, Mariátegui 
oponía la siguiente definición: 

El poeta sumo no es sólo el que, quintaesenciados sus recuer-
dos, convierte lo individual en universal. Es también, y ante 
todo, el que recoge en un minuto, por un golpe milagroso de 
intuición, la experiencia o la emoción del mundo. En los perío-
dos tempestuosos es la antena en la que se condensa toda la 
electricidad de una atmósfera henchida.14 

En una nota necrológica que expresaba su admiración a través 
del propio disentir profundo entre la visión de su autor y la 
del poeta difunto, la nota elegíaca debía provenir de la propia 
obra de este último. Retornando al concepto que antes había 
cuestionado —que Rilke era el poeta “del silencio y de la muer-
te”— aceptaba que “ningún poeta acaso logra como él [...] una 
idealización tan absoluta de la muerte”: idealización que le ha-
bría permitido expresar en un lenguaje cincelado que buscaba 
la perfección la intuición de que la muerte se le presenta a cada 
uno en forma diferente. Cerraba Mariátegui su nota con los ver-
sos en alemán: Dem Schiff als Kust und dem Land als Schiff”.15 
A la barca se presentaba la muerte como una ribera, a la ribera 
como una barca. El artículo sirvió para refrendar ante el público 
uruguayo la doble condición ostentada por Mariátegui, de crítico 
de gusto refinado e impecablemente moderno y de pensador 
marxista que podía, desde aquella matriz ideológica, precisar 
la ambivalencia intrínseca de una obra estéticamente universal 
pero superada —desde esa óptica concreta— por la historia.

Además de los dos artículos de su autoría que la revista publi-
có, aparecieron en tres otras ocasiones en La Pluma referencias 
directas a Mariátegui y su obra. La persecución padecida por 
Mariátegui en 1927 —su condena a prisión primero, su arresto 
domiciliario después— fue una de esas ocasiones (en tanto fue 
éste un hecho que provocó una onda continental de simpatía 
hacia su persona, incluso entre los intelectuales de familias ideo-
lógicas distanciadas de la propia). En marzo de 1928, el núme-
ro 5 de la revista incluyó una semblanza elogiosa de la revista 
Amauta y de su autor con motivo del fin de la persecución a 
Mariátegui por Leguía y la reanudación, por consiguiente, de la 
publicación intelectual peruana. La nota —titulada, simplemen-
te, Amauta (cuyo autor probablemente haya sido, por razones 
estilísticas y de tono, Alberto Zum Felde)— decía lo siguiente 
al respecto: 

Ha provocado unánime regocijo en los círculos intelectuales de 
toda América la reaparición de Amauta, la revista que dirige en 
Lima el afamado escritor Carlos Mariátegui, órgano de la nueva 
generación peruana, que lucha tanto por la renovación litera-
ria, como por ideales sociológicos de un profundo valor huma-
no y americanista. Amauta es, en efecto, por encima de todo,  

La Pluma año II, nº 7, p. 94.     
Ibíd., p. 96.     
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una representación del Perú que quiere renovarse, sacudiendo  
el yugo de la tradición colonial y reivindicando el derecho de 
la raza indígena al suelo en que viven y a la cultura nacional.16

La Pluma no estuvo, en efecto, sola en el regocijo que le provo-
caba Amauta y su resurrección. Referencias a esa revista de tono 
más exuberante aparecieron por la misma época en La Cruz del 
Sury en la efímera revista Vanguardia. Revista de Avance (diri-
gida por Juan Carlos Welker y Juvenal Ortiz Saralegui). El primer 
número de esta última —de septiembre de 1928—incluía en el 
primer lugar en una lista de “revistas amigas íntimas” (publicada 
en su página de apertura) a “amauta de josé carlos mariátegui, 
perú” (le seguían en orden de afecto íntimo “guerrilla de blanca 
luz brum, Buenos Aires”, “reflector de arturo tronkoso, chile”, 
“la cruz del sur de las places, morenza, hnos. guillot, y méndez 
magariños, montevideo” y otras 14 más); y en una nota breve en 
la página 9 del mismo ejemplar exclamaba la redacción: 

Para que nos oigan los embajadores de Leguía, aún cenando en 
algún centro militar: Saludamos a José Carlos Mariátegui, repre-
sentante del Perú nuevo, el más vigoroso pensador de la América 
actual: saludamos a “Amauta”, que con valor aparece en las mis-
mas barbas del dictador y su poeta Santos Chocano, el asesino 
de Elwind (SIC) Elmore. (En negritas en la edición original).

La Cruz del Sur, por su lado, incluyó también en enero/febrero 
de 1928 una nota cuyo título era “Otra vez Amauta”, en la sec-
ción dedicada a comentar el movimiento cultural de los meses 
anteriores a la aparición de ese número, que no ocultaba la eu-
foria incitada por la reaparición de Amauta: 

¡Otra vez Amauta! Alboroto juvenil al clarinearlo; especie de 
despertar a tiempo, todavía. Soplos del Pacífico filtrado en pe-
dregales monstruosos del Andes impasible. ¡Otra vez Amauta! 
Y corre, desatada, cachorro rojo, la sangre de nuestra esperanza 
en América. Ha podido Mariátegui sustraerse a la persecución 
de Leguía. Ha podido salir nuevamente a la calle y ha podido 
entrar a su imprenta. ¡Qué impaciencia tendrían las ágiles rota-
tivas! ¡Qué impaciencia, incontenible, tuvimos nosotros mien-
tras tanto! Ya está entre nosotros Amauta. Esto quiere decir 
que todo ha sido solucionado. Que el gobierno padeció error. ¡Y 
claro está que lo padeció! ¡Y gordo! Un gobierno, y sobre todo 
un gobierno de la moralidad del peruano no debe interponerse, 
biombo absurdo, grotesco, entre la magnífica labor de un hom-
bre peruanísimo—tal vez el más grande peruano del Perú yan-
quizado— y su público. [...] Estos alimentadores del yanqui se 
interpusieron, grosera pantalla, entre Mariátegui y nosotros...17

Las últimas referencias a Mariátegui que se encuentran en La 
Pluma fueron motivadas, ambas, por la creciente catástrofe 
personal que se cernía sobre el pensador peruano: aludieron pri-
mero al proyecto de ayuda para que pudiera escaparse de Perú, 
trasladándose a alguna ciudad que le ofreciera mejores condi-

La Pluma año II, nº 5, marzo de 1928, p. 163.    
La Cruz del Sur nº 19/20, enero/febrero 1928, p. 36.   

ciones para tratar las graves dolencias físicas que iban minando 
su salud, y que le profiriera también algún sosiego luego de las 
turbulentas persecuciones que lo venían acosando con creciente 
ahínco desde 1927; y segundo, a su muerte súbita cuando ese 
traslado ya estaba en marcha, en 1930. En una nota titulada 
“Pro Mariátegui”, publicada en septiembre de 1928 —un núme-
ro que también incluía un artículo del historiador peruano Jorge 
Basadre sobre Romain Rolland—, los editores de La Pluma se 
solidarizaron con la campaña entonces en curso para financiar el 
traslado de Mariátegui desde Perú a Buenos Aires: 

Se trabaja en la iniciativa de celebrar algunos actos intelectua-
les, como demostración de simpatía y con objeto también de 
arbitrar recursos, a fin de que pueda venir al Plata el prestigioso 
escritor peruano Sr. Carlos Mariátegui, que por sus notorias lu-
chas en pro de una reforma social de su patria, se halla hostiliza-
do por el gobierno conservador y dictatorial que en ella impera. 
Hostilizado, enfermo y sin recursos, el director de Amauta, ne-
cesitaría para salir del Perú, el apoyo de sus amigos del Plata y 
de los elementos que aquí sienten solidaridad por la causa de 
la libertad de América y del Hombre. Lograr el objeto que se 
proponen sus amigos de Buenos Aires y de Montevideo, sería 
una hermosa demostración de solidaridad espiritual americana. 
La Pluma se adhiere cordialmente a esos propósitos.18 

Casi dos años más tarde, la revista se volvía a referir al autor de 
los Siete ensayos para dar, esta vez, la noticia de su fallecimien-
to, y para homenajearlo con tres textos necrológicos. Los dos 
últimos textos fueron, respectivamente, una reimpresión de la 
necrológica publicada en Renovación, órgano de la Unión Lati-
no-Americana; y un poema firmado por Pablo Iturri Jurado (Ra-
món Katari) de La Paz, Bolivia, titulado “Elegía en Rojo y Negro a 
J. Carlos Mariátegui”. Es probable que el primero, suscripto por 
la redacción, haya sido escrito por Alberto Zum Felde. Comienza 
observando que: 

Con José Carlos Mariátegui desaparece uno de los más fuertes y 
eficientes valores intelectuales y humanos de la América Latina 
y uno de los más altos representantes de la nueva generación, 
en cuanto ésta significa la conciencia y la voluntad de una pro-
funda renovación de ideales y de normas.

Seguía un breve repaso a su obra en el cual se destacaba que 
con ella “el problema del indio” había pasado de ser un “motivo 
literario”, “a ser algo vivo, concreto y fundamental en la ideali-
dad y en la política del Perú.” Declaraba además algo que una mi-
rada somera a la prensa intelectual uruguaya de los últimos tres 
años de la década de 1920 confirma inmediatamente al consta-
tar que aún los líderes del APRA habían quedado un poco a la 
sombra del consolidado prestigio de Mariátegui: para sus lecto-
res uruguayos, Perú “es el Perú de Mariátegui”. Y concluía con 
una semblanza en la que se perfilaban con nitidez los núcleos de  
sentido en el pensamiento de Mariátegui que lo habían llevado 

La Pluma, año II, volumen 8, septiembre de 1928, Montevideo, p. 157.  
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al Zum Felde de fines de los años 1920 a interesarse en su obra: 

Mariátegui fue quien, el primero, puso el dedo en el resorte 
central del problema social de su país —y de otros países— el 
régimen económico de la vida, que es como la morfología orgá-
nica de las sociedades. Y, por extensión, rebasando las fronteras 
de sus altas montañas andinas, el pensamiento y la actitud de 
Mariátegui, han constituido un ejemplo orientador para la joven 
generación americana, en el sentido de dejar de lado los viejos 
verbalismos pseudo-idealistas, y enfrentar la realidad humana 
en sus recios términos positivos.19

Zum Felde admiraba en Mariátegui la cientificidad de su pro-
yecto intelectual —aunque no bebiera de las mismas fuentes 
científico-doctrinarias que el peruano—; valoraba el esfuerzo 
por elaborar un análisis científico de la sociedad peruana (en un 
momento cuando él estaba empeñado en hacer lo mismo para el 
caso uruguayo —aunque en su caso el marco no fuera el marxis-
ta empleado por Mariátegui—) y celebraba la precisión de una 
prosa que dejaba atrás la retórica un poco nebulosa heredada 
del idealismo arielista y espiritualista de las primeras décadas 
del siglo XX (herencia con la cual él también estaba en vías de 
romper, luego de haber sido un “rodoniano” apasionado en su 
juventud). Un cuarto de siglo más tarde Zum Felde volvería a 
referirse directamente a la obra de Mariátegui, con argumentos 
que permiten intuir que a pesar de la mayor acritud de su im-
pugnación al marxismo como teoría científica de la sociedad y 
su corolaria condena del mismo en la obra del peruano, seguía 
valorando la matriz no-idealista de la misma, es decir, la apli-
cación de un dispositivo de interpretación científico al análisis 
de todas las facetas de la sociedad y de la cultura peruanas. 
Como si se hiciera cargo, a tantos años de distancia, del silencio 
que en las primeras lecturas uruguayas de los Siete ensayos 
había pesado sobre el séptimo ensayo dedicado a la literatura, 
reconocía ahora —en 1954— que no solo era el más largo den-
tro del libro sino que “presenta (...) la singularidad de ser (...) 
dentro de la crítica literaria hispano-americana, la más brillante 
interpretación de esa índole y la aplicación de tal criterio hecha 
con mayor talento”20 “Esa índole” y “tal criterio” eran referen-
cias, claro, a la perspectiva marxista que había informado toda 
ese libro —siendo el “doctrinarismo marxista” una “hipertrofia 
deformante del elemento válido de verdad que contiene, por 
efecto del exclusivismo de su función” según AZF— por lo cual 
elaboraba a continuación: 

Mas, reiteramos, no es —ante la crítica imparcial— su marxis-
mo lo que le valoriza, sino —y a pesar de él— el haber puesto 
sobre el tapete crítico el proceso caracterológico de su litera-
tura nacional, estudiado en relación con su proceso histórico y 
demás factores concretos, posición hasta entonces no existen-
te, ya que en éste, tanto o más que en los otros aspectos de su 

La Pluma, año III (error de imprenta por “IV”), volumen 15, Montevideo, 
julio de 1930, p. 6.   
Alberto Zum Felde, Índice crítico de la literatura hispanoamericana. 
Los ensayistas, México, Guarania, 1954, p. 557.    

existencia —el político, por ejemplo— todo estaba envuelto 
hasta entonces en la nebulosa conceptual del discurso retó-
rico, el cual parece tener por misión y resultado, no exponer 
las cosas en su realidad viva sino cubrirlas con el disfraz del 
verbalismo convencional.21

Por ello mismo era valorado por Zum Felde, en una época cuan-
do arreciaban los vientos helados de la Guerra Fría, como un 
“libro crucial” dentro de la literatura hispano-americana.

Cartel y La Cruz del Sur también recogieron la noticia de la 
muerte de Mariátegui y se pronunciaron, en el marco de esa 
luctuosa coyuntura, sobre la importancia del intelectual y de su 
obra. En su quinta entrega, del 15 de abril de 1930, en una nota 
sin firma escuetamente titulada (¡y equivocándose en cuanto al 
nombre de pila!) Juan Carlos Mariátegui, decía, en prosa que 
aspiraba a poética: 

La puñalada de la noticia desde el barracón de los avisos telegrá-
ficos de un diario. La puñalada trapera hasta lo hondo, de puñal 
clavado. Se ha ido Mariátegui y, con él, se ha ido el ánimo de un 
hombre libre. Quisiéramos hablar de toda su obra. Como en las 
composiciones nuevas, son tantos los temas que más vale asistir 
mudamente a la contemplación del conjunto. Mariátegui hizo la 
luz. Y picaneó la marcha de ese Perú que no va todo lo bien que 
deseamos. Mariátegui, sin quererlo él, sin darse cuenta, tuvo dis-
cípulos en toda América latina. Discípulos que —¡y esta será la 
revancha de sus penurias!— serán mariateguistas pese a quien 
pese. Porque las semillas que volcó Mariátegui eran de selección 
y fermento asegurado. Cartel cumple con el deber de divulgar la 
espantosa nueva por el sector de su derrotero ideológico. 

Fueron —probablemente— pocos los lectores de Mariátegui en 
Montevideo en los años 1920, pero los que hubo buscaron en 
efecto hacer de sus compañeros de generación, como destaca 
ese obituario, “mariateguistas pese a quien pese”. La Cruz del 
Sur, por su parte, en una nota que también ostentaba errores 
(esta vez en la ortografía de su apellido), José Carlos Mariáte-
guy, demostró compartir el imaginario místico-escatológico de 
los autores de Cartel (aunque sin llegar hasta el punto de la 
divinización en ciernes que dejaba traslucir la frase “hizo la luz”). 
Luego de indicar que “días pasados nos llegó la mala noticia del 
fallecimiento de José Carlos Mariáteguy, el esforzado luchador, 
campeón del renacimiento racial peruano” y hacer referencia a su 
larga enfermedad, observaba que a pesar de sus dolencias: “Esta-
ba hecho de la madera de los apóstoles y encontraba incegables 
fuentes de energía y optimismo en la veta de sus propios sufri-
mientos”. Resumía luego el autor —que no fue probablemente 
Morenza porque otro texto en la misma página anuncia su par-
tida hacia Europa con su familia tiempo antes— los principales 
hitos en la recepción uruguaya de la obra marateguiana: “Hace 
unos años fundó Amauta, esa gran revista ideológico-literaria 
que señala por sí sola una época en su país. Uno de sus libros, 
Siete ensayos de interpretación sobre la realidad peruana  

Ibíd., p. 557.   
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es una verdadera obra maestra en el género.”; para concluir que 
“Mariáteguy muere muy joven, en plena culminación de su ta-
lento, y en momentos que sus amigos de Buenos Aires iban a 
intentar traerlo a las orillas del Plata [...]”.22

Fue en La Cruz del Sur donde se había publicado la única reseña 
contemporánea en medios intelectuales uruguayos dedicada a 
los Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana: 
artículo emanado de la pluma de Jaime L. Morenza. Además del 
obituario y de esta reseña, todas las demás referencias directas 
a Mariátegui habían ido apareciendo en relación al destino de 
su revista Amauta, como aquella —tan eufórica—alusión de 
1928a la reaparición de la misma, antes señalada. El texto de 
Morenza sobre los Siete ensayos apareció en mayo de 1929. 
Por su extensión y la contundencia de sus argumentos ha de-
mostrado ser, con el paso de los años, una referencia ineludible 
para los historiadores del marxismo en América Latina, ya que 
constituye una de las más tempranas lecturas complejas de ese 
libro realizadas fuera del Perú.23 Ilustrado con un grabado del 
rostro de Mariátegui en estilo faux-cubiste, esa lectura partía 
de un reconocimiento explícito de su importancia como inte-
lectual — “Entre los escritores de la nueva generación peruana 
que, con preferencia tratan temas de carácter social, Mariátegui 
es uno de los de más alta significación”— para luego expresar 
con precisión el tipo de intelectual que era: “No es un producto 
universitario, y, sin embargo, pocos le aventajan en preparación 
intelectual; ninguno, a nuestro juicio, en bien definida orienta-
ción. [...] Sus ideas son claras, inequívocas, sin el más leve atisbo 
de confusión”. Morenza afinaba aún más su retrato al explicar 
que “Mariátegui es un escritor socialista”, observación que luego 
volvía más nítida al proseguir señalando que “Mariátegui es un 
escritor marxista”. Y ello, observaba Morenza, implicaba que “el 
socialismo de Mariátegui no es un socialismo de gabinete, sino 
un socialismo dinámico, activo, esencialmente revolucionario”, 
llevando a que su obra fuera “el reflejo de su concepción doc-
trinaria”. A partir de esa caracterización precisa de la identidad 
ideológica del escritor, del tipo de intelectual que era, Morenza 
condensaba su juicio general acerca del libro: “En él ensaya —a 
nuestro modo de ver —una revisión crítica de toda la historia 
del Perú”. Revisión histórica lo suficientemente exitosa, convin-
cente, como para que constituyera un trabajo modélico para los 
estudios similares dedicados a cualquier parte del continente 
americano. Explicaba Morenza: “La doctrina que informa su obra 
es aplicable a toda la historia de América, sin excluir la del Norte; 
el criterio con que está enfocada la labor crítica, salvo ciertos 
aspectos peculiares a su país, también”. Para el reseñista uru-
guayo, Mariátegui había logrado hacer un uso superlativamente 
bien logrado de “ese maravilloso instrumento de estudio e inter-
pretación” que era “el concepto materialista que Marx y Engels 
elevaron, con la experiencia, a la categoría del método científico” 
y ello explicaba la importancia seminal de su libro para todos los 

La Cruz del Sur nº 28, Marzo-Abril 1930, Montevideo, p. 73.   
Como demuestra su inclusión en el libro sobre Mariátegui en América 
Latina organizado por José Aricó. Ver: José Aricó, Mariátegui y los 
orígenes del marxismo latinoamericano, México, Cuadernos de Pasado 
y Presente, 1978.    

americanos. En los tres primeros ensayos que integraban el sep-
teto, el peruano había “aplicado el método marxista muy exacta 
y rigurosamente” al estudio de la realidad social y de la historia 
económica del Perú para forjar una interpretación radicalmente 
nueva de sus problemas y sus derroteros. Comparaciones como 
las que Mariátegui hacía entre la organización de la propiedad 
agraria en Rusia y en el Perú, analizando ambas a través del pris-
ma marxista, le parecían a Morenza perfectamente logradas. Por 
ello pudo concluir la porción sustancial de su reseña con una 
comparación elogiosa entre el libro de Mariátegui y otro, similar, 
“de Georges (SIC) Plékhanov sobre la historia social de Rusia” y 
el siguiente juicio: “el libro, considerado desde el punto de vista 
marxista, es sencillamente admirable”.24

Merecen ser destacados otras dos observaciones de la reseña 
de Morenza. La primera, previsible, consistió en la crítica a la 
heterodoxia del marxismo de Mariátegui. Mientras que Moren-
za consideraba que en las porciones más logradas de los Siete 
ensayos se había “aplicado el método marxista muy exacta y ri-
gurosamente”, en cierto momento el rigor analítico desaparecía, 
al verse “suplantado por otra teoría, que, en nuestro concepto, 
carece de valor revolucionario. Nos referimos a la teoría de los 
mitos”.25 Cuando, en clave “soreliana”, Mariátegui había pronun-
ciado la frase “es el mito, la idea de la revolución socialista”, en 
ese momento él habría abdicado de todo rigor marxista, de toda 
corrección revolucionaria, ya que “su aplicación puede dar lugar 
a graves extravíos doctrinarios”.26 Aclaraba Morenza lo siguiente: 

Aceptar la aplicación de este concepto significaría admitir que la 
historia no es, tal como lo proclamó Marx, la historia de la lucha 
de clases y que, por consiguiente, no está determinada por la 
evolución de la producción económica. En una palabra, significa 
descartar la idea más dinámica de la concepción marxista.27 

Esta duda acerca de una posible deriva heterodoxa del pensa-
miento revolucionario de Mariátegui quizás explique la admisión, 
por cierto sorprendente, hecha por Morenza al final del texto 
donde admite que su reseña —de tono tan consagratorio— es 
en realidad una reseña de los primeros tres ensayos del libro, 
no del libro en su conjunto (cuyo contenido temático enumera 
sucintamente). La segunda observación, menos inmediatamente 
previsible que la primera, consistió en el sistema de relaciones 
de parentesco que Morenza postuló para el escrito de Mariáte-
gui. Morenza lo leyó en clave historiográfica: los Siete ensayos 
—más allá de su intención revolucionaria y de su empleo exitoso 
del materialismo científico como herramienta de análisis que le 
reconocía— se inscribían dentro de una tradición historiográfica 
de duración más larga que la marxista, aquella que reconocía en 
lo social el motor de todos los demás cambios en una sociedad 
y que habría aparecido condensada inicialmente en los nombres 
de Guizot, Thierry y Mignet. Es decir, sin decirlo explícitamen-

La Cruz del Sur, nº 23, Mayo de 1929, Montevideo, p. 13.    
La Cruz del Sur, nº 23, Mayo de 1929, Montevideo, pp.12-13.  
Ibíd., p. 13.     
Ibíd., p. 13.  
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te, incorporaba la interpretación de la realidad peruana hecha 
por Mariátegui a la tradición más conspicua de la historiografía 
latinoamericana —aquella que derivaba de los tempranos es-
fuerzos de Sarmiento, Bilbao, Mora o Alamán, por interpretar 
a la luz de las transformaciones sociales los cambios políticos e 
institucionales y sus posibilidades futuras en América Latina— 
pero hacía de ella un hito supremo de renovación, a través del 
empleo modélico del utillaje conceptual marxista. Un último 
punto: a Morenza le interesó sobremanera la desconstrucción 
meticulosa que Mariátegui había hecho de las superpuestas ca-
pas de formas productivas en el Perú para indicar la convivencia 
de residuos feudales con núcleos de producción capitalista, he-
cha posible por el accionar del imperialismo capitalista de las 
grandes potencias. Reconociendo que las condiciones agrarias 
en el Perú eran muy distintas de las que entonces imperaban en 
Uruguay, Morenza sin embargo creyó poder extraer de la lectura 
de Mariátegui un paralelismo, impregnado de significado, entre 
ambas situaciones agrarias: en ambos países perduraba, más allá 
de las diferencias específicas que las distintas historias de cada 
uno había generado, el latifundio. “Igual que en el Perú, el lati-
fundismo es, entre nosotros, un obstáculo casi insalvable para 
el desarrollo regular de la economía nacional.” El “rutinarismo 
rural” —tan presente en Uruguay como en el Perú— impedía el 
desarrollo de la técnica productiva y ello a su vez se convertía 
en dispositivo básico para la penetración imperialista en la eco-
nomía nacional uruguaya. Interpretando la situación uruguaya 
con las mismas herramientas halladas en los siete intentos de 
interpretación de la situación peruana, Morenza pudo proponer 
enfáticamente que los grandes frigoríficos no eran una indus-
tria nacional sino “simples ramificaciones de consorcios indus-
trial-financieros sólidamente asentados fuera del país”. Ergo su 
finalidad no era “la de propulsar nuestro desarrollo económi-
co” sino “la de aprovechar de nuestro atraso”.28 ¿Quién era este 
temprano lector de Mariátegui? ¿Quién fue Jaime L. Morenza? 
Como ha ocurrido con tantos miembros de la generación de 1917 
que supo brillar en los años del Centenario, no se sabe a ciencia 
cierta. Participó activamente entre 1925 al menos y 1930 en el 
mundo intelectual y editorial uruguayo: fue administrador de La 
Cruz del Sur desde 1926 en adelante; esa misma revista publicó 
un grabado con el retrato de Morenza; Cartel, como parte de 
sus notas humorísticas acerca de la posibilidad de la inexistencia 
de “Francisco Espínola”, el escritor, publicó una foto colectiva de 
intelectuales uruguayos que participaban en la búsqueda afano-
sa del escritor devenido entelequia, entre los cuales estaba Mo-
renza. El historiador de la filosofía y gran erudito de la historia 
intelectual uruguaya, le admitía en carta de 1981 al filósofo — 
 
 
también uruguayo— Manuel Claps, desde su exilio venezolano, 
lo siguiente: “Absolutamente nada sé del J. L. Morenza, comen-
tador de Mariátegui en 1928”.29 El conocido bibliógrafo y profe-

Ibíd., pp. 11-12. 
Nicolás Gropp, “Correspondencia de Arturo Ardao y Manuel Arturo Claps 
(1958-1991), Cuyo: Anuario de Filosofía Argentina y Americana, nº 20, 
Mendoza, año 2003, p. 96.    

sor de literatura Pablo Rocca admite también, en nota contenida 
en su tesis doctoral del 2006, donde dedica abundante espacio 
a la visita hecha por Morenza a Brasil —objeto de notas especí-
ficamente dedicadas a ella en La Cruz del Sur—que luego de su 
regreso a Montevideo en 1927 “le hemos perdido toda pista”.30

Poco más que esto ha sido posible averiguar con motivo de este 
trabajo, siendo La Cruz del Sur la principal fuente para seguir 
su derrotero. Desde el número dos de esa revista aparecía Mo-
renza como un colaborador regular y en ese primer número el 
contenido del artículo que le dedicara a “El triunfo de las iz-
quierdas en Francia” —referencia a la victoria ese año del Cartel 
des Gauches— lo identifica como un intelectual alineado con 
ese margen de la arena cultural uruguaya. Reseñista frecuente, 
no se confinó a temas de política: en el número 12 firmaba una 
nota sobre un libro de filosofía, anti-vitalista, de Alberto Palcos, 
en el número 14 reseñaba in extenso el nuevo libro del poeta 
nativista, Pedro Leandro Ipuche, y en el número 22 aparecieron, 
juntas, varias reseñas a libros de distinta temática. En el núme-
ro 18 (1927) de la revista se publicó un “Elogio a Morenza” —
sobre sus dotes de escritor y pensador, que podría desarrollar 
plenamente si no fuera tan tímido y cauteloso en su elección 
de temas para el trabajo intelectual— con el retrato xilográfico 
antes mencionado; ya en el número 14 (1926) había aparecido 
una nota titulada “demostración a Morenza”, que hace referen-
cia a su excelente administración de la revista y a la reunión 
de homenaje que sus compañeros le han ofrendado. Tanto la 
“demostración” como el “elogio” sugieren en cuán alta estima lo 
tenían sus compañeros de redacción –que incluía algunos de los 
mayores talentos de esa generación, desde los hermanos Guillot 
Muñoz hasta el poeta y defensor de la negritud Ildefonso Pere-
da Valdés. Dos entregas consecutivas de la revista —nº doble 
19/20 y nº 21— publicaron una entrevista a Morenza acerca de 
su estadía en Brasil, realizada por un autor anónimo que firma 
“X...” y que podría —no hay pruebas, sin embargo, de que esto 
sea así— indicar que esos dos textos fueron en realidad escritos 
por el propio Morenza. 

Es en ellos, en el conjunto de tres textos que le dedicara al an-
tiimperialismo latinoamericano, y en su reseña a los Siete ensa-
yos, donde Morenza mejor explicitó su posición político-ideo-
lógica, cuyo eje fue el antiimperialismo. Si bien es cierto, como 
indica Pablo Roca, que el primer texto sobre Morenza en Brasil 
hirió suspicacias en aquél país por la preliminar descripción que 
allí apareciera de la situación intelectual contemporánea en Río 
de Janeiro —revistas brasileñas como Festa publicaron, según 
Roca, refutaciones que se pretendían contundentes—, el segun-
do, más expansivo que el primero y con mayores referencias a 
intelectuales concretos (aunque cabe reconocer que el mapa si-
guió siendo, con todo, muy incompleto), proponía a los lectores  
 
 

Pablo Rocca, Ángel Rama, Emir Rodríguez Monegal y el Brasil: Dos 
caras de un proyecto latinoamericano, Tese Doutoral (Orientador Prof. 
Dr. Jorge Schwartz), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 
São Paulo, Universidade de São Paulo, 2006,  p. 74.    
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de La Cruz del Sur la importancia de conocer la nueva produc-
ción intelectual brasileña. Ante la observación de su quizás puta-
tivo entrevistador acerca de la acusación lanzada por Waldemar 
Bandeira en la Gazeta de Noticias a los uruguayos por su desin-
terés en la producción intelectual del Brasil, respondió Morenza: 

La acusación es justa. [...] Y si tenemos en cuenta —añade— la 
seriedad e importancia del movimiento intelectual del Brasil re-
sulta, también, deprimente. Acusa en nosotros falta de curiosi-
dad, cierto grado de inercia mental que no es, ciertamente, muy 
halagüeño. Todavía —continúa diciendo— estamos a tiempo de 
subsanar esa deficiencia. Los jóvenes intelectuales del Uruguay 
deben interesarse por las manifestaciones del espíritu del gran 
país norteño. El Brasil no es solamente la tierra productora de 
café, azúcar, bananas y maderas finas: es, también, un vasto 
campo de ideas, un interesante laboratorio intelectual. Su ju-
ventud estudiosa realiza, actualmente, un esfuerzo grande para 
dar a la cultura de su país una fisonomía propia, para libertarlo, 
dentro de lo posible y legítimo, de todo tutelaje extraño.31

Esa liberación de todo tutelaje extranjero era, precisamente, 
aquello que animaba el antiimperialismo de Morenza. Quizás 
haya sido en consecuencia de la irritación que le provocaron 
ciertos elementos anacrónicos que creyó detectar en el nacio-
nalismo latinoamericanista del mexicano Orzábal Quintana, su 
entrevistado en el número 16 de la revista, y fundamentalmente 
ante la presencia de concepciones que juzgaba demasiado im-
precisas desde una óptica latinoamericanista y antiimperialista 
como la que ostentaba La Cruz del Sur, que publicó en el nú-
mero siguiente un largo artículo de análisis y de denuncia de 
“El imperialismo yanqui”. El foco de su argumento consistió en 
la demostración de que Estados Unidos era un país imperialis-
ta como cualquier otro, que los móviles “humanitarios” citados 
en su descargo por algunos apologistas del mismo —ingenuos 
optimistas panglossianos o cínicos prebendarios del capital fi-
nanciero e industrial norteamericano— no eran tales: toda la 
historia norteamericana ilustraba el carácter fundacionalmente 
imperialista del país anglosajón, y demostraba que su motor era 
el capitalismo financiero e industrial que nunca cejaría en su in-
agotable voracidad de mercados, tierras y mano de obra barata. 
Terminaba su extenso comentario histórico y político con la pro-
puesta de un gran partido latinoamericano para hacer frente al 
expansionismo estadounidense: 

la constitución de un partido latino-americano, con propósitos 
de acción bien definida a este respecto puede ser de gran efica-
cia. La Confederación Latino-Americana y la resistencia al capi-
talismo serán sus fines inmediatos. Ese partido ha de ser obra, 
más que nada, de la juventud, y ha de tener un ideario comple-
tamente “avanzado”, tanto en materia político-social, como en 
materia económico-financiera.32 

 

La Cruz del Sur nº 21, Montevideo, diciembre 1928, p. 22.     
La Cruz del Sur nº 17, mayo-junio 1927, Montevideo, p. 10.    

 
Reconocía que la creación de ese gran partido sería una tarea 
ardua y accidentada pero no por ello la consideraba menos ne-
cesaria. Aunque ignoraba olímpicamente los muchos anteceden-
tes de su propuesta (desde la Unión Latino-Americana hasta el 
APRA, entre otros), hacía radicar la novedad de la propia en cierto 
realismo político-ideológico imbuido de un espíritu de avanzada: 

La época de las proclamas líricas ha pasado. Con protestas pla-
tónicas, más o menos retóricas, no se pone coto al peligro. El 
momento actual es de acción. Si se quiere impedir que la Amé-
rica Latina sea, dentro de pocos años, una dependencia del capi-
talismo yanqui, no debe perderse ni un minuto más de tiempo. 
Hay que ir resueltamente a la constitución de ese partido o de 
otro instrumento de lucha eficaz. Cruzarse de brazos, ante el 
apremio de las circunstancias, es suicida e inmoral.33

Justificaba el “avancismo” del movimiento que propugnaba con 
el siguiente argumento, tercermundista avant la lettre:34 

El contenido ideal del movimiento nacionalista moderno, es 
profundamente revolucionario y emancipador. No está cons-
treñido a la estrecha y vieja fórmula de la lucha de razas o de 
pueblos. Rebasa ese molde anacrónico, para convertirse en una 
vigorosa, noble y admirable manifestación de lucha social. El 
mundo se encuentra actualmente sacudido por esa lucha. La 
China y la India, la Siria y el Egipto, pugnando por emanciparse 
del yugo imperialista, son ejemplos vivos de lo que afirmamos. 
Es el espíritu de los nuevos tiempos esforzándose por crear un 
nuevo tipo de civilización. La América Latina no puede ni debe 
sustraerse al ritmo histórico de los acontecimientos. Por eso, 
cuanto antes, debe prepararse a la acción. Si lo hace a tiempo 
evitará verse sometida a la servidumbre. De lo contrario sufrirá, 
inevitablemente, el vasallaje del coloso del norte.35 

Concluía su texto en clave de esperanza: 

La victoria no corresponde siempre a los más fuertes y a los 
más agresivos. La historia nos enseña que, muchas veces, quizás 
las más, corresponden a los más previsores. Los pueblos de la 
América Latina, en block, deben ser esto último. Así cumplirán 
uno de sus más altos deberes históricos: el de salvaguardar su 
independencia y su bienestar.36 

 
El diagnóstico del imperialismo yanqui contenido en ese artículo  
destilaba información precisa y actualizada, la solución propues-
ta, aunque sin duda lejos de ser original, destila una evidente  
resonancia epocal, y patentiza cuán presente estaba en la mente 

Ibíd., p. 11.    
Ver para un panorama general del proto-tercermundismo referido a la 
Argentina, Martín Bergel, El Oriente Desplazado. Los intelectuales y 
los orígenes del tercermundismo en la Argentina, Bernal, Buenos Aires 
Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2015.    
Ibíd., p. 11.  
Ibíd., p. 11.   
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de los intelectuales uruguayos de la época el internacionalismo 
mundializado de las luchas de liberación nacional que habían  
cristalizado en vísperas de la Gran Guerra o en su inmediata es-
tela. Confirma el carácter antiimperialista de ese momento, al 
menos, del pensamiento del hoy fantasmático Jaime L. Morenza. 
Un último dato curioso en relación a Morenza, ese esfumado de 
la historia uruguaya. En ese mismo número de la revista, se anun-
ciaba en la página 29 que ya estaba en prensa, en la Editorial La 
Cruz del Sur, un libro de Jaime L. Morenza, de título intrigante: 
Inquietudes del momento (Estudios sobre el imperialismo).
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Itinerario del pensamiento de  
José Carlos Mariátegui en Chile. 1926-1973

 
Patricio Gutiérrez Donoso*

A partir de una serie de documentos recabados en la Biblioteca 
Nacional de Chile, nos propusimos elaborar un estudio sobre la 
recepción chilena del pensamiento de José Carlos Mariátegui. 
Fue nuestro propósito relevar cada uno de los testimonios pu-
blicados localmente sobre su obra así como la reproducción de 
aquellos textos nacidos de su pluma. Esta labor muestra cómo 
fue enriqueciéndose entre 1926 y 1973 el acervo local de la fi-
gura de Mariátegui, hasta el momento en que el golpe de Esta-
do bloqueó la posibilidad de continuar recibiendo y trabajando 
sobre la interpretación de uno de los pensadores más ricos de 
América latina. La recepción de Mariátegui en Chile a partir de 
esa fecha deberá asumir un elipse cuyo estudio excede el marco 
de esta presentación. 

En primer lugar, puede señalarse que la obra y el pensamiento 
de José Carlos Mariátegui fueron recepcionados intensamente 
en Chile durante la segunda mitad de la década de 1920 a través 
diversos periódicos y revistas culturales. Así, encontramos que 
ya en el mes de abril de 1926 el diario El Mercurio de Santiago 
publicaba una reseña de La Escena Contemporánea, el primer 
libro escrito por Mariátegui aparecido el año anterior en Lima.1 
Esta recensión relativamente breve escrita por Raúl Silva Castro2 
parece constituir, en el estado actual de nuestro conocimiento, 
la primera referencia local a su actividad:

El señor Mariátegui ha hecho una obra que tiene mucha im-
portancia  y que  es un testimonio de la época. Ha dedicado 
al estudio del fascismo, de la Sociedad de las Naciones, de la 
experiencia rusa, de los nuevos rumbos del arte y de los pen-
samientos europeos, unas trecientas páginas bien jugosas, bien 
escritas, bien documentadas y hasta bien pensadas […] Obra 
que revela a un agudo crítico de las ideas actuales, La Escena 
Contemporánea señala al señor Mariátegui como un talento 

Centro del Pensamiento Iberoamericano Universidad de Valparaíso (CEPIB).
Cfr. José Carlos, Mariátegui, La Escena Contemporánea, Minerva, Lima, 1925.   
Raúl Silva Castro (1903-1970) desarrolló una destacada labor como 
ensayista, bibliógrafo, periodista, traductor y crítico literario en diversos 
medios de prensa en Chile y el extranjero. Destacan en su extensa 
bibliografía sus trabajos sobre Rubén Darío, Gabriela Mistral, Vicente 
Huidobro, Pedro Prado, Pablo Neruda y Alberto Blest Gana. 

que promete ilustrar de manera brillante la huella de González 
Prada, que para el grupo de peruanos a que han aludido enseña 
y guía que marca rumbo.3 

Un segundo hito en esta dirección lo encontraremos en junio de 
1927 en el Boletín Educacional Nuevos Rumbos, órgano de la 
Asociación General de Profesores de Chile, donde es redactado 
un pequeño texto a propósito de la revista Amauta y de “su 
director José Carlos Mariátegui”.4 En el mes de octubre el mismo 
Boletín reproduce “El freudismo en la literatura contemporá-
nea”. En este ensayo Mariátegui buscaba situar históricamente 
la obra del creador del psicoanálisis: Freud no ha sido sino el 
agente, el instrumento de una revelación que tenía que encon-
trar quien la expresara racional y científicamente, pero de la que 
existía ya en nuestra civilización el presentimiento. Esto no dis-
minuía, naturalmente, el mérito del descubrimiento de Freud, 
sino que, por el contrario, lo engrandecía. La función del genio 
parecía ser, justamente, la de formular el pensamiento, la de tra-
ducir la intuición de una época.5 

No se trató de una contribución aislada. La labor cultural de Ma-
riátegui llama la atención durante ese mismo año de Eduardo Ba-
rrios,6 Director General de Bibliotecas Públicas y de la Biblioteca 
Nacional, el cual le solicita a Mariátegui el envío de material que 

Raúl Silva Castro, “Libros Nuevos”, El Mercurio, Santiago, domingo 11 de 
abril de 1926, p. 2. Informa Silva Castro en el mismo artículo que en la 
capital peruana se ha fundado la Editorial Minerva y su primer volumen 
es La Escena Contemporánea. El señor Mariátegui —afirma allí— 
pertenece a una generación joven no sólo por edad de sus componentes, 
sino por sus ideas y principios artísticos, sociales y de todo orden. Esa 
generación ha batallado recientemente en su patria por el mantenimiento 
de las libertades públicas que el Presidente Leguía suele atropellar.   
Nuevos Rumbos. Órgano de la Asociación General de Profesores de 
Chile, año 1, nº 1, Santiago, 5 de junio 1927, p. 17.   
José Carlos Mariátegui, “El freudismo en la literatura contemporánea”, en  
Nuevos Rumbos nº 7, año I, p.132, Santiago, octubre 1927.     
Eduardo Barrios (1894-1963) fue un escritor chileno que  alcanzó mayor 
reconocimiento como novelista con obras como El niño que enloqueció 
de amor (1915), Un Perdido (1918), El Hermano Asno (1922), Tamarugal 
(1944), Gran señor y rajadiablos (1948) y Los hombres del hombre 
(1950). Cfr. Pedro Alfonso Calderón, Carlos Santander Lastra, Antología 
del cuento chileno, Santiago, Universitaria, 2009, pp. 51-62.  

*

1
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5

6
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represente el pensamiento del Perú y por supuesto el de Amau-
ta, que —nos dice Barrio— “leo de punta a cabo.”7 El interés por 
esta dimensión cultural de la labor de Mariátegui cobra una ma-
yor dimensión en la pluma de Gabriela Mistral, que publica una 
extensa carta en la revista Amauta reivindicando la función de 
la Escuela Pública en Chile. La escuela nueva es una creación es-
piritual que sólo pueden hacer hombres y mujeres nuevos —nos 
dice con fuerza y poesía—, “verdaderamente asistidos de una 
voluntad rotunda de hacer otra cosa. Cuando la gracia nos ha 
cogido y nos ha quemado ideología, costumbre  y manera vieja, 
entonces se puede ser maestro de la escuela nueva”.8 

A través de estos intercambios se pone de manifiesto hasta qué 
punto la figura de Mariátegui ha comenzado a trascender el es-
cenario peruano para ir adquiriendo una dimensión continental, 
trascendencia en buena parte lograda gracias a la notable difu-
sión de la revista político-cultural Amauta que él mismo había 
concebido, organizado y echado a caminar con un grupo de ami-
gos desde septiembre de 1926 y que continuará publicándose 
hasta su muerte, en 1930.9 A propósito de Amauta es posible 
leer en el diario El Mercurio de febrero de 1929:

Entre las más importantes y difundidas revistas especiales es-
tán en primer lugar Amauta, que responde al criterio literario 
y social de un grupo considerable de gente nueva bajo la direc-
ción de Mariátegui. Es un mensuario nutrido y valeroso, que 
tiene anexo un quincenario popular titulado Labor.10 

 

Eduardo Barrios, carta a José Carlos Mariátegui, Santiago, 7 de abril de 
1927, en Antonio Melis (ed.), Correspondencia (1915-1930), Amauta, 
Lima, 1984, tomo 1, pp. 263-264.  
Gabriela Mistral, “La Escuela Nueva en nuestra América. Carta de Gabriela 
Mistral a Julio R. Barcos”, en José Carlos, Mariátegui, en Amauta, año II, 
n°10, Lima, diciembre de 1927, p. 6.  
La presencia y recepción de la revista Amauta en el medio local fue 
anunciada permanentemente en diferentes medios locales, así por 
ejemplo puede leerse en la revista Letras: “Hemos recibido el número 
28 de Amauta correspondiente a enero del presente año (1930), de 
esta interesante revista mensual de doctrina, literatura, arte y polémica, 
editada en Lima bajo la dirección de José Carlos Mariátegui. Es conocida 
ya entre nosotros la importante labor desarrollada por Amauta. No 
ignoramos que se trata de una de las publicaciones más sólidas y de 
mayores avances por las rutas del espíritu que se imprimen actualmente 
en nuestro idioma. Su director, personalidad literaria firmemente definida, 
es un incansable animador de cuanto posee una decidida superioridad 
sobre lo míseramente cotidiano”. En “Obras y autores”, Letras. Revista 
de arte y literatura, año II, n° 19, Santiago, abril de 1930, p. 22. También 
en “Notas, revistas recibidas”, Letras. Revista de arte y literatura, año III, 
n° 25, Santiago, octubre de 1930, p. 15.    
El Mercurio da cuenta también de la labor periodística desarrollada en 
el Perú por el Amauta: “El diario El Tiempo apareció por primera vez el 
14 de julio de 1916. La fundaron un grupo de redactores disidentes de 
La Prensa a cuya cabeza se hallaba, como capitalista y director Pedro 
Ruíz Bravo. Le secundaban tres periodistas de gran valía: José Carlos 
Mariátegui, Cesar Falcón, Humberto de Águila […] El Tiempo inauguró 
un género de periodismo moderno. Sus ‘Voces’, sección irónica de 
comentarios políticos, redactado por Mariátegui, compitió con ‘Ecos de 
La Prensa’. Al mismo tiempo propugnó activamente la evolución literaria 
que Valdelomar guiaba desde La Prensa y que tuvo un compañero 
y vocero en el nuevo diario. Posteriormente inició una ruda campaña 
leguista. Durante el gobierno de Pardo llevó a cabo una tenaz propaganda 
diaria, incesante, dura, hasta el punto que el gobierno de Pardo clausuró 
el periódico”. “La Prensa”, en El Mercurio, Santiago, martes 19 de febrero 

La alusión a Labor, quincenario de información e ideas, no es 
gratuita. En el n° 7 de Labor, de febrero de 1929, encontramos 
un texto redactado por Humberto Mendoza,11 conocido en las 
luchas políticas e ideológicas de la izquierda chilena como Levín. 
Mendoza, según el recuerdo de Julio César Jobet en la revista 
Occidente, era probablemente uno de los teóricos más auda-
ces de la llamada Izquierda Comunista, grupo que, escindido del 
Partido Comunista, ingresa al Partido Socialista de Chile hacia 
1934.12

Recordemos que al recorrer las páginas de Amauta nos encon-
tramos, entre otros, con la pluma de Gabriela Mistral, de Pablo 
Neruda, de Vicente Huidobro. No deja de llamar la atención el 
espíritu internacionalista que impregna la revista en su trata-
miento del problema relativo los territorios de Tacna y Arica. 
Se puede leer en una nota publicada por Amauta lo siguiente:

[…] la izquierda […], el proletariado de vanguardia del Perú, han 
tendido la mano en más de una oportunidad, a la juventud y 
el proletariado de vanguardia de Chile, que antes había dado 
prueba explícita de su repudio de la chilenización y detención 
de Tacna y Arica. Gómez Rojas, Vicuña Fuente, son nombres que 
recordarán siempre esta protesta, dictada por un noble espíritu 
de justicia a la vez que de fraternidad y reconciliación.13 

El trabajo desarrollado por Mariátegui en el Perú no permanece 
indiferente en el ámbito local, y su labor y figura comienzan len-
tamente a ser reconocidos, de los que da cuenta, nuevamente, 
El Mercurio de Santiago: 

José Carlos Mariátegui hoy más que entonces representa un sig-
no Americano que en Chile es bastante conocido. Mariátegui en 
sus dos libros, especialmente el que acababa de editar bajo el tí-
tulo de 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, ha 
llevado a cabo una labor gigantesca iniciando un sentido socialis-
ta para enfocar los aspectos del Perú. Y ha reunido en torno suyo 
a una falange de jóvenes con los que edita la revista Amauta.14

En efecto, la aparición de sus dos libros, La Escena Contempo-
ránea (1925) y los 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana (1928) contribuyó a hacer conocer su talento de in-
telectual y de dirigente político. Su obra, al decir de Michael 
Löwy, representa “el primer intento de análisis marxista de una 
formación social latinoamericana concreta,”15 que traspasara las 

1929, p. 26.   
Humberto Mendoza, “El ‘Circo’ de Charlot”, en Labor, año 1, n°7, Lima, 
Minerva, 21 de febrero de 1927, p. 3.     
Julio Cesár Jobet, “Evocación de Humberto Mendoza”, en Occidente, año 
XXV, n° 207, Santiago, junio 1969, pp. 49-50 [De aquí en más, todas las 
referencias a Santiago corresponden a Santiago de Chile, Ed.].   
Amauta, “El arreglo Peruano-Chileno”, en Amauta, año III, n°23, Lima, 
mayo de 1929, p.16.     
“La Literatura Peruana”, en El Mercurio, Santiago, martes 19 de febrero 
de 1929, p. 27.    
Michael Löwy, El marxismo en América Latina. Antología, desde 1909 
hasta nuestros días, Santiago, Lom, 2007, p. 18.    
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fronteras peruanas dando a conocer su figura. También en este 
año de 1928, en septiembre,  junto a sus amigos, dan forma al 
Partido Socialista de Perú, vinculado desde una perspectiva lati-
noamericana de la lucha social y que generaba sus primeros vín-
culos con la Internacional Comunista, contribuyendo conjunta-
mente a organizar la Confederación General de Trabajadores del 
Perú16 y a crear un órgano de prensa obrera denominado Labor,17 
de orientación sindical. Es esta dinámica intensa, vertiginosa, a 
la que se entregaba con todas sus energías, la que contribuye 
a mostrar su figura en Chile, así como en otros lugares de la 
América latina. Será ella también, la que agotará su salud y des-
gastará su organismo, llevándolo a la muerte.

Es así que es en el complejo y asfixiante ambiente de los últimos 
años del oncenio de Augusto Leguía (1919-1930) donde Mariáte-
gui se ve empujado a pensar en abandonar el Perú, proyectando 
exiliarse en Buenos Aires, donde lo espera su amigo epistolar 
Samuel Glusberg.18 El camino hacia la Argentina suponía el paso 
por Santiago de Chile, que había sido facilitado por Luis Alberto 
Sánchez, quien en conversación con Armando Quesada Acharán, 
en ese momento rector de la Universidad de Chile, había obteni-
do que Mariátegui diese durante su estadía algunas conferencias 
en la Casa de Bello.19 Mariátegui pone de manifiesto su intención 
de dejar Perú en carta a su amigo epistolar chileno Joaquín Ed-
wards Bello el 26 de marzo de 1930:

Sánchez le hablará, probablemente, de mi viaje. He aceptado la 
invitación de mis amigos de la Vida Literaria de Buenos Aires 
para realizar en mayo próximo mi antiguo proyecto de visitar la 
Argentina. Yo pasaré algunos días en Santiago, tanto para tener 
una rápida impresión de Chile como para abrazar a mis amigos  
 
 
 

Para los estatutos de la C.G.T.P., véase, José Carlos Mariátegui, Ideología 
y Política, Lima, Amauta, 1987, decima octava, pp. 154 y ss.    
Labor. Quincenario de información e ideas se publicó regularmente 
desde el 10 de noviembre de 1928 hasta febrero de 1929 (del n° 1 al 7). 
Reapareció con el n° 8 el 1° de Mayo de 1929; el 1° de agosto apareció en 
forma de Boletín, y se reanudó su edición a partir del n° 9, el 18 de agosto 
de ese mismo año. El n° 10, del 7 de setiembre de 1929, fue el último en 
publicarse y distribuirse, estando preparado el n°11.    
“En mayo pensaba estar en Buenos Aires, al mes siguiente del 
fallecimiento de Mariátegui y también de paso por Chile apretaría las 
manos de los amigos. Dos mensajes suyos me alcanzaron con poca 
distancia. Uno traído por una poetisa peruana a quien Mariátegui me 
presentaba como uno de los valores más leales de su generación. En 
la carta una alusión a su viaje por Chile. Otro venía con Luis Alberto 
Sánchez, su amigo de siempre, aunque contradictor a veces,” en Raúl Silva 
Castro, “José Carlos Mariátegui”, en Atenea, año VII, nº 63, Universidad de 
Concepción, Concepción, mayo de 1930, p. 249.    
“El rector de la Universidad de Chile, Armando Quesada Acharán —escribe 
Luis Alberto Sánchez— me ofreció un almuerzo... (durante el cual) le 
conté algo sobre Mariátegui y le solicité su venia para que, como invitado 
suyo, le visaran el pasaporte. No se limitó a eso. Me dijo que formalmente 
lo invitaba a dictar varias conferencias en el Salón de Honor, pagado por la 
Universidad y me prometió —y cumplió— darme una nota oficial para que 
Mariátegui conociera formalmente el hecho... La nota la llevé conmigo, 
pero llegué al día siguiente del sepelio de José Carlos. La puse en manos 
de Ana Chiappe de Mariátegui, quien me abrazó sollozando”. Luis Alberto, 
Sánchez, Visto y vivido en Chile, Tajamar, Santiago, 2004, pp. 43-44.     

 
de ese país, usted el primero. Hágame saber si recibió el libro 
de Eguren y los números de Amauta que con ese volumen le 
enviamos a La Nación.20 

En abril de 1930, su organismo resentido y debilitado (había de-
bido sufrir ya la amputación de su pierna derecha) no logra se-
guir soportando y fallece sin haber iniciado el viaje.21  A propósito 
de su deceso, Raúl Silva Castro, el mismo que hiciera la reseña 
de 1926 en El Mercurio, escribiendo ahora en Atenea, la revista 
que publicaba la Universidad de Concepción, redacta en mayo de 
1930 un bello homenaje: 

Mariátegui ha muerto —dice el cable—, Mariátegui ha muerto 
repetimos, en voz baja y con lágrimas en los ojos los que fui-
mos sus amigos, aunque sin verlo nunca; los que entendemos el 
significado de su misión, aunque jamás nos fue dado sondear en 
su espíritu… En este pobre continente disperso, desigual, lleno 
de rencores recíprocos y de incomprensiones, la unificación será 
más difícil. Mariátegui era uno de los pocos aglutinadores.22 

Homenaje que replica también El Mercurio de Valparaíso. “Pue-
de decirse que pocos hombres de América —añade Silva Cas-
tro— conocían tan precisa y profundamente como Mariátegui 
la doctrina marxista. Sus tentáculos de sus juicios, en todas sus 
publicaciones se verá luego reflejada la penetrante ideología de 
Carlos Marx”.23 

El Mercurio de Santiago también se suma al homenaje, ahora 
bajo la pluma de Rafael Maluenda,24 quien destaca que “su as-

José Carlos Mariátegui, carta a Joaquín Edwards Bello. Señala Mariátegui: 
“Querido y estimado compañero. El viaje de Blanca del Prado me ofreció 
la oportunidad de escribirle y repetirle el envío de mis 7 ensayos de  
interpretación de la realidad Peruana que, por Concha Romero, supe 
que no había Ud. recibido. No he tenido aún su respuesta; pero sé por 
Blanca de Prado que sigue Ud. siendo para la vanguardia peruana el 
fraterno amigo de siempre”. En: Carta de José Carlos Mariátegui a Joaquín 
Edwards Bello, Lima, 26 de marzo de 1930, Biblioteca Nacional, Archivo 
del Escritor.   
“Ya estaba en prensa este número de Índice, cuando el cable nos trajo la 
fatal noticia: José Carlos Mariátegui ha muerto en Lima. En sus ensayos 
queda enclavada la realidad político social e intelectual del continente su 
alimento, como el de un creador, animó y dio vida a la cultura peruana. 
Bajo su dirección, la revista Amauta, fue la más libre, la más elevada 
tribuna de las jóvenes generaciones, un nuevo método crítico nació con él. 
La claridad de sus pensamientos, de su vida inmaculada la recia cohesión 
y la  pureza de sus propósitos establecían ciertas semejanzas entre su 
personalidad luminosa. Un diamante pulido, claro, limpio, un diamante 
que sobre el mapa de América grababa, en nervioso monograma, una 
palabra  nítida: ‘honor’. En hora cercana nuestros ojos se aunarán a las 
dolorosas circunstancias de su vida, a las profundas enseñanzas de sus 
libros y al buscar las huellas de su heroísmo y de su inteligencia, nuestras 
miradas han de comprender sus glorias y la pesadumbre que nos abate 
hoy. Al saber su desaparecimiento”. Editorial, en Índice, año 1, n° 1, p.7, 
Santiago, abril de 1930.     
Raúl Silva, Castro “José Carlos Mariátegui,” en Atenea, Universidad de 
Concepción, Concepción, nº 63, año VII, pp. 246-249, mayo de 1930.   
Raúl  Silva Castro, “Mariátegui Ha Muerto”, El Mercurio de Valparaíso, 
Valparaíso, p.5, domingo 20 de abril de 1930.    
Rafael Maluenda, (1885-1963), cuentista novelista, autor teatral y 
periodista, redactor de El Diario Ilustrado, fundador del diario El Día 
de Chillán, en 1914, y que ejerció la dirección de diario El Mercurio de 
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cetismo, su pureza moral, su rectitud de alma, sus virtudes de 
hombre le concitaron respeto entre propios y extraños. Respeto 
profundo a la inmensa idealidad de su obra”.25 La noticia del de-
ceso de Mariátegui encuentra eco incluso en periódico católico 
conservador como El Diario Ilustrado, en cuya edición del 18 de 
abril escribe Vegas:

Mariátegui era socialista, partidario de las doctrinas de Karl 
Marx, que este diario ha combatido rudamente. Por mis convic-
ciones diametralmente opuestas a las suyas yo no puedo honrar 
bajo ese aspecto al escritor peruano que acaba de morir, pero 
hay, felizmente, en su vida y en su obra, otras doctrinas, otros 
ideales, otras riquezas espirituales, que me interesan y deben 
interesar a todas las juventudes americanas.26 

Desde Valparaíso a través de la revista Gong, también adhiere 
al homenaje continental sobre el deceso de Mariátegui.27 Es así 
que la temprana muerte del Amauta no deja indiferente a la 
sensibilidad intelectual de América Latina en general y de la chi-
lena en particular, generando manifestaciones por la noticia de 
su muerte en el amplio espectro ideológico cultural.28 

Para avanzar en el proceso de recepción local (que tendrá una 
significación importante en la década de 1930), conviene recor-
dar aquí, que la ruptura entre Mariátegui y Haya, y la propia 
muerte del primero, se instalan de esta manera en un momen-
to complejo. La crisis de 1929 había precipitado en el mes de 
agosto de 1930 —a escasos cuatro meses de la muerte de Ma-

Santiago desde 1946 hasta su fallecimiento. En 1954 obtuvo el Premio 
Nacional de Periodismo. Cfr. Alfonso Calderón, Pedro Lastra, Carlos 
Santander, Antología, op. cit., pp. 68-76.    
Rafael, Maluenda, “José Carlos Mariátegui”, El Mercurio, Santiago, p. 3, 
jueves 17 de abril de 1930. Igualmente Maluenda envía un trabajo sobre 
el deceso de Mariátegui al Repertorio Americano: R. Maluenda, “José 
Carlos Mariátegui, El escritor. Maestro de energías morales. Una gran 
fuerza psíquica. La revista Amauta”, en Repertorio Americano, Tomo XX, 
n° 20, San José, sábado 24 de mayo de  1930, p. 1. También desde las 
páginas del Mercurio y bajo la pluma de Domingo Melfi, se escribió lo 
siguiente: “La muerte de J. Carlos Mariátegui ha interrumpido en el Perú, 
al menos por algún tiempo la gesta del indigenismo. Mariátegui era uno 
de los intérpretes más hábiles de este vasto problema indio en la tierra de 
Manco Capac, pero al revés de Valcarcel que en su libro Tempestad en 
los Andes considera la reivindicación como un vasto panorama filosófico 
y cultural,  él hondo ensayista prematuramente desaparecido, sólo 
concedía posibilidad práctica a la liberación del indio en el instante en 
que el problema asumiera la fuerza de una realidad económica. Es decir 
cuando dejara de ser abstracción para convertirse en realidad social”, en 
Domingo, Melfi, “El indigenismo en la literatura peruana”, en El Mercurio, 
Santiago, domingo 27 de abril de 1930, p. 13.     
M. Vega, “José Carlos Mariátegui”, en El Diario Ilustrado, Santiago, 
viernes 18 de abril de 1930, p. 5.     
Manuel Zerpa, “Duelo Continental”, Gong, año II, n° 5, Valparaíso, mayo 
de 1930, p. 3. En el mes de marzo de 1930 Miguel Ángel Urquieta en la 
misma revista había reseñado los 7 Ensayos. Cfr. Miguel, Urquieta, “José 
Carlos Mariátegui”, Gong, año II, n° 4, Valparaíso, marzo de 1930, p. 2.    
En el número treinta de la revista Amauta, entonces dirigida por Ricardo 
Martínez de la Torre, se pueden leer los telegramas de condolencias por 
la temprana muerte de José Carlos Mariátegui. El saludo de nuestro país 
llegan por intermedio de Joaquín Edwards Bello, “Santiago de Chile.- 
Señora Mariátegui. –“Amauta”.- Lima. – Profundo dolor impóngame 
pérdida irreparable letras americanas.- Edwards Bello”. Cfr. “Panorama 
Móvil. Testimonios”, Amauta, Lima, año IV, n° 30, 1930, p. 88.     

riátegui— la caída de la dictadura de Augusto Leguía, mientras 
el gobierno militar de Luis Sánchez Cerro, que lo derroca,29 se 
alía con la oligarquía y reprime fuertemente a la Alianza Popular 
Revolucionaria Americana (APRA), algunos de cuyos dirigentes 
se exilian en Chile. La actividad del grupo es importante y como 
consecuencia de la ruptura entre ambos (que se había generado 
en 1928), la orientación de la APRA en Chile va a mediar la re-
cepción local del pensamiento de Mariátegui. Encontramos así 
en la revista Índice de Santiago30 un conjunto de artículos que 
reproducen y prolongan la polémica entre Mariátegui y Haya en 
el ámbito local, después de la desaparición del primero. Polémi-
ca iniciada por la militante aprista Magda Portal: 

Mariátegui especuló en todos los terrenos del pensamiento y 
de la literatura, no dio una obra de estructura maciza, su juven-
tud no le daba opción a ello y en su actividad final, la política 
económica, que formó parte de su producción mental, se nota 
esta dispersión de su talento. Falto de un plano firme para mi-
rar desde allí nuestra realidad, sus lecciones no aportan ningún 
concepto claro para aplicarlo a América.31 

La réplica llega desde el Perú a la revista Índice a través de Mar-
cos Chamudez, quien señala que Magda Portal, militante en las 
filas de la APRA (partido del cual Haya de la Torre es padre espiri-
tual), está impuesta mejor que ninguna otra persona de la honda 
división entre estos hombres, pero reafirmado las diferencias de 
horizonte político de Haya y Mariátegui, recalcando la dificultad 
del APRA como partido de frente unido para luchar contra la 
máquina imperialista. El APRA, recuerda Chamudez, no se detie-
ne en cobijar “solamente al proletario sino que recibe también 
al gamonal, al industrial criollo, al profesional burgués. Se trata, 
pues de un frente único, y — en este sentido— Mariátegui no 
quiso hacer demagogias ni que nadie las hiciera a su sombra”.32 

La polémica que se prolonga en la revista Índice entre la heren-
cia y labor política de las dos grandes figuras del Perú, disputa 
que se entrelaza en los enmarañados años treinta, complejizan-
do en un grado mayor la recepción de la obra y el pensamiento 
de Mariátegui en el ámbito local. Sin embargo, dichos años no 
son impedimento para que el pensamiento de Mariátegui circule 

Cfr. Jorge, Basadre, Historia de la República del Perú, Lima, Universitaria, 
1983. En especial ver Octavo Período, “El comienzo de la irrupción de las 
masas organizadas en la política 1930-1933”.    
Cfr. Domingo Melfi, “Índice a Mariátegui”, en Índice, año I, nº 2, Santiago, 
mayo de 1930, p. 9. La polémica puede seguirse en la misma revista: Cfr. 
Eugenio Orrego Vicuña, “Índice a Mariátegui”, en Índice, año I nº 2, mayo 
de 1930, p. 9; Raúl Silva Castro, “Índice a Mariátegui”. en Índice, año I, nº 5, 
mayo de 1930, p. 9; Magda Portal, “Trayectoria de José Carlos Mariátegui”, 
en Índice, año I, nº 2, año I, mayo de 1930, pp. 8-9; Magda Portal, “Haya de 
la Torre y J.C. Mariátegui”, en Índice, año I, nº 6, septiembre de 1930, pp. 
12; Marcos Chamudes, “Carta del Perú Mariátegui y Haya de la Torre”, en 
Índice, año I, nº 5, agosto de 1930, p. 3; Marcos Chamudes, “Más en torno 
de Mariátegui y Haya de la Torre”, en Índice, año I, nº 9, p.6, diciembre de 
1930; Julián Petrovick, “Carta del Perú”, en Índice, año I, nº 9, diciembre 
de 1930, pp.7-8.     
Magda Portal, “trayectoria de José Carlos Mariátegui”, en Índice, op. cit. p. 9.    
Marcos Chamudes, “Carta del Perú. Mariátegui y Haya de la Torre”, en 
Índice, op., cit. p.3.    
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por los diferentes pliegues de nuestra historicidad, siendo re-
cepcionados en diferentes espacios político-culturales, dando a 
conocer, su figura y su obra. 

Cuando aún no se apagaban los ecos de la noticia de su deceso, 
dos meses después la revista Mástil, del Centro de Estudiantes 
de Derecho de la Universidad de Chile, rinde homenaje a Ma-
riátegui en un número especial.33 Dicho homenaje se entrelaza 
con la discusión que en torno a la Reforma Universitaria estaba 
en cuestión en el período, a propósito de ello la juventud de la 
época reivindicará una Universidad y Educación al servicio de un 
hombre nuevo. Es relevante agregar que el artículo incorpora 
el pensamiento de Mariátegui, en la producción y en la contin-
gencia local.34 En relación a esta razón Américo Rhusso escribe:

El régimen económico y político determinado por el predo-
minio de las aristocracias coloniales que en algunos países 
hispano-americanos subsiste todavía aunque en irreparable 
y progresiva desilusión, ha colocado por mucho tiempo a las 
universidades de la América Latina bajo la tutela de estas oli-
garquías y de su clientela. Esta exégesis fundamental de Mariá-
tegui del sistema educacional universitario y que sin ninguna 
modificación alcanza a todo el régimen educativo de estos paí-
ses, sirve de punto de partida al ilustre camarada peruano para 
concluir que el origen del movimiento renovador universitario 
es netamente clasista y por tanto económico.35 

Es Eugenio Orrego Vicuña36 quien en el mismo número de ho-
menaje de Mástil reseña el libro escrito dos años antes por 
Mariátegui, los Siete ensayos de interpretación de la realidad 
Peruana. Estamos —nos dice Orrego Vicuña— ante el más sus-
tantivo libro que de la vecina literatura conozco. Mariátegui apli-
ca los principios del “Materialismo histórico para intentar una 
revolución completa del Perú. Si no puede afirmarse que lo ha 
logrado por completo, cabe sí decir que nadie ha realizado una 
labor de interpretación más sólida, más sincera, más científica”.37

En una publicación especial de la revista Mástil, reseñada como 
Ediciones Mástil,38 donde Eugenio Orrego Vicuña publica el fo-
lleto “Mariátegui”,39 texto de una conferencia que fue dictada en 
la Universidad de Chile y de Concepción en mayo de 1930, y 
a nuestro entender primer estudio referente a la vida y labor 
de pensador de Moquehua. Mariátegui —señala Orrego Vicu-

Américo Rhusso, “Mariátegui y la Reforma Universitaria”, en Mástil, año 
I, n° 2, Santiago, junio de 1930, pp. 6-8.     
Editorial, “A propósito de la reforma Universitaria”, en Mástil, año III, n° 
6, enero de 1932, p. 2.     
Américo, Rhusso, “Mariátegui y la Reforma, op. cit., p. 6.    
Para un acercamiento a la obra de Eugenio Orrego Vicuña, cfr. Fidel 
Araneda Bravo, “Orrego Vicuña y su obra”, Anales de la Universidad de 
Chile n° 83-84, Santiago, 4ª serie, 1951, pp. 167-184.   
Eugenio Orrego Vicuña, “Fragmento de un estudio: Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana, por José Carlos Mariátegui”, en 
Mástil, año I, n° 2, junio de 1930, pp. 36-42.   
“Noticias, Notas, Libros y revistas”, en Mástil, año III, n° 4, junio de 1931, p. 60.    
Eugenio Orrego Vicuña, en Mariátegui,  Santiago, Ediciones Mástil, 1930.    

ña— era integralmente doctrinario en sus ideas, pero ello no le 
impedía oír e indagar para convencer”; la misión de Mariátegui 
conformada con esta aptitud, “fue peruana en su aspecto apos-
tólico, pero su trascendencia intelectual, la importancia de su 
mensaje, le dieron relieve de americanismo. Mariátegui no fue 
sólo un hombre del Perú. Ha sido, esencialmente, un ciudadano 
de nuestra América”.40 

Es en esta misma publicación de Mástil donde Orrego Vicuña 
analiza Defensa del marxismo, conjunto de artículos que apa-
recen por primera vez en la revista Amauta, y es de donde los 
leyó con toda seguridad, mostrando la circulación y presencia de 
la obra y de la revista en el ambiente cultural local (anticipemos 
que Defensa del marxismo. Polémica revolucionaria vería la 
luz por primera vez en formato libro en Chile cuatro años des-
pués). Para fijar la posición de Mariátegui dentro del socialismo 
y orientarnos acerca de la proyección de su enseñanza y del rol 
que le tocó actuar en su país, apunta Orrego Vicuña:

Conviene que examinemos su Defensa del Marxismo, ensayo 
en el cual emprende la tarea de refutar la obra de Henri de 
Man, Más allá del Marxismo. Mariátegui es definido, mantiene 
la integridad de su espíritu socialista, enraizado fuertemente en 
Marx, cuya doctrina procura expurgar de la acusación de pre-
cariedad […] Su doctrinarismo excluye, pues, sin dejar de ser 
dogmático en lo esencial, toda intransigencia y, en tal sentido, 
lo apartado de la ortodoxia escrita de Moscú.41

Sin duda la presencia de Mariátegui se hace más extensa y cir-
cula en amplios sectores  intelectuales buscando situar, tradu-
cir, su pensamiento en la problemática nacional. Dentro de esta 
dinámica, el diario Crónica anuncia la fundación de un Centro 
Cultural de Propaganda Socialista que llevará por nombre “José 
Carlos Mariátegui”. Dicho Centro “tendrá por principal objeto el 
estudio y divulgación de la doctrina socialista, contenida en la 
obra de Carlos Marx y cuyo nombre es José Carlos Mariátegui”42 
—agrega con respecto al Centro el artículo del periódico La 
Crónica— que llevará el nombre de uno de los valores revolu-
cionarios de la América, “el sociólogo peruano que, a través de la 
teoría marxista, enfocó con agudeza el problema peruano y por 
extensión todos los problemas americanos, y que al socialismo 
le tocará resolver”.43 
 

Ibíd. p. 8.   
Orrego, Vicuña Eugenio, Mariátegui, op. cit., p. 28.    
El Centro declara que, “ahora que el mundo va caminando rápidamente 
a normas nuevas de sociedad, cobra un interés inusitado conocer la 
doctrina del hombre que sacó los postulados socialistas y comunistas del 
campo puramente utópico, para convertirlos en un sistema rigurosamente 
científico y con fundamentos en la realidad social de nuestro tiempo. Por 
eso dar a conocer en sus líneas generales esa doctrina, a más de contribuir 
a aumentar la cultura general, servirá para que todas las personas que no 
la conocen o la conocen mal, o superficialmente, se familiaricen con ella 
y estén en condiciones de comprender lo que el socialismo pretende en 
esta hora trágica para el mundo”. “Fundación de un Centro de Propaganda 
Socialista”, en  Crónica, n° 72, Santiago, martes 2 de febrero de 1932, p. 2.    
Ibíd. p. 2.    
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El Centro abrió las puertas al público, el día miércoles 3 de  fe-
brero de 1932, en la calle Ahumada 144 de la ciudad de Santiago, 
ofreciendo cursos que comprendían “materias previas al estudio 
del marxismo, como la economía política clásica y otros neta-
mente de divulgación cultural y de utilidad práctica”.44 El pri-
mer curso fue inaugurado por don Ramón Alzamora,45 que dictó 
una charla sobre la Personalidad de Mariátegui,46 continuando 
el sábado 6 de febrero de 1932 por don Jorge Rubén Morales, 
abogado, “quien diera comienzo a su curso de sociología marxis-
ta, en el cual estudiará los orígenes sociales de la civilización, 
de acuerdo con la interpretación materialista de la historia”.47 
El Centro estaba abocado a desarrollar una intensa labor cul-
tural, pedagógica y política.48 La información recogida muestra 
que estaba ligado al Partido Socialista Marxista, agrupación que 
con posterioridad, formará filas en la conformación del Partido 
Socialista de Chile.49 

Una nueva recepción local se realiza a través del periódico Iz-
quierda. Semanario de la Izquierda Comunista (sección chi-
lena de la Liga Comunista Internacional bolchevique-leni-
nista).50 Es en este semanario que encontramos el artículo de 
Mariátegui, “Punto de vista Anti Imperialista”,51 presentado en 
la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana de Buenos 
Aires en junio de 1929.52 Señala la presentación: 

Publicamos hoy algunos fragmentos del interesante trabajo 

Ibíd. p. 2.    
Ramón Alzamora Ríos (1895-1974), diputado por la Segunda Circunscripción 
Departamental Tocopilla, El Loa, Antofagasta y Taltal en el período 1926-
30. Integró la Comisión Permanente de Legislación y Justicia.
 “Fundación de un Centro”, op. cit., p. 2.
Ibíd. p. 2.     
“Centro de Propaganda Socialista J.C Mariátegui. Conferencia de hoy”, en 
Crónica n° 168, Santiago, domingo 8 de mayo de 1932, p. 3. “En este 
Centro se llevará a efecto hoy una charla por un miembro del Partido 
Socialista Marxista. En el local del Partido, Ahumada 144, tercer piso, a 
las 19 horas. Versará sobre ‘El cuidado ante la democracia burguesa y ante 
la democracia socialista’. Será un estudio crítico general sobre la sociedad 
capitalista y las posibilidades de establecer en el país el gobierno genuino 
de las clases productoras”.     
Julio César Jobet, El Partido Socialista de Chile, Santiago, Prensa 
Latinoamérica, 1971, tomo I, p. 100.   
Allí aparece, por ejemplo, firmado por Maximiliano Fernández, el 
siguiente título: “1810 — 18 de septiembre — 1934. Chile se proclama 
‘Nación’ ‘Independiente’ y ‘Liberal’”, en Izquierda. Semanario de la 
Izquierda Comunista (sección chilena de la Liga Comunista Internacional 
Bolchevique-Leninista) n° 15, Santiago, miércoles 19 de septiembre de 
1934, p. 1.    
José, Carlos Mariátegui, “Punto de Vista Anti Imperialista”, en Izquierda, 
semanario de la Izquierda Comunista (Sección chilena de la Liga 
Comunista Internacional Bolchevique-Leninista) año I, n° 15, Santiago, 
miércoles 19 de septiembre de 1934, p. 2.    
José Carlos, Mariátegui, Ideología y Política, Lima, Amauta, 1975, 
espec. pp. 87-95. Este trabajo que fue reproducido del El movimiento 
Revolucionario Latinoamericano, editado por La Correspondencia 
Sudamericana. Había sido leído por Julio Portocarrero en circunstancias 
en que se debatían la lucha antimperialista y los problemas de táctica 
de los partidos comunistas. Para una mirada crítica de dicho período 
cfr. Alberto Flores Galindo, La agonía de Mariátegui, Lima, Instituto de 
Apoyo Agrario, 1989.    

presentado por Mariátegui a la Conferencia Latinoamericana de 
Montevideo de 1929. El  fallecimiento prematuro del escritor 
revolucionario peruano —agrega la presentación— impidió que 
uno de los más abnegados luchadores marxistas del continente 
continuara en su labor de esclarecimiento de los problemas de 
la revolución socialista en América Latina. Rendimos, en esta 
ocasión, homenaje al representante genuino de la fe revolucio-
naria del proletariado americano.53 

Un nuevo elemento para avanzar localmente en la recepción de 
Mariátegui surge a partir de 1934. Se trata del conjunto de artí-
culos escritos originalmente entre noviembre de 1927 y junio de 
1929 en las revistas limeñas Mundial y Variedades,54 y que será 
publicado bajo el título de Defensa del marxismo. Polémica 
revolucionaria, que Mariátegui había dejado organizado para su 
edición póstuma. La edición chilena es antecedida por un prólo-
go de Waldo Frank.55 Esta obra inaugura una reflexión original y, 
a nuestro conocimiento, es la primera en América Latina que se 
plantee la reelaboración del marxismo, mostrando con ello una 
profunda comprensión de la obra de Marx. 

Un año después de la publicación de Defensa del Marxismo 
encontramos un texto de Luis Nieto a propósito del quinto ani-
versario del deceso de Mariátegui.56 “Es incansable en la acción, 
tenaz en la pelea, vibrante y de demoledor en la polémica” —
nos recuerda Nieto— describiendo que el literato de ayer es 
el revolucionario de hoy. Señala también que Mariátegui es un 
convencido de la “revolución agraria y antiimperialista, un traba-
jador infatigable y disciplinado. Para él, la vida misma, a más de 
una tragedia, es una disciplina y un estudio”.57 Del mismo autor, 
se reproduce otro homenaje en la revista Principios,58 órgano 
ligado al Partido comunista de Chile: 

Mariátegui escritor y Mariátegui revolucionario no se contradi-
cen, se  complementan. La capacidad ideológica del uno, con el 
tino creador del otro informa toda su obra. Es de los primeros 
que en Perú plantea los problemas de América sojuzgada por el 
imperialismo desde un punto definitivamente marxista. […] La 
revolución hay que prepararla, hay que elaborarla tenaz e infa-
tigablemente. No basta la tribuna y el periódico. Hay que llegar 
a las masas y despertarlas, hay que agitar conciencias. El hecho 
histórico no se improvisa, se crea.59 

Otro proceso a considerar en la recepción de Mariátegui en el 

Izquierda. Semanario de la Izquierda Comunista, año I, n° 15, Santiago, 
miércoles 19 de septiembre de 1934, p. 2.     
Cfr. Guillermo, Rouillon, Bio-bibliografía de José Carlos Mariátegui, 
Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1963.    
Waldo Frank, “Una palabra sobre Mariátegui”, en José Carlos Mariátegui, Defensa 
del marxismo. Polémica revolucionaria, Santiago, ENE, 1934, pp. 5-6.    
Luis Nieto, “José Carlos Mariátegui. Con motivo del quinto aniversario de su 
ingreso al silencio”, en Hoy, nº 182, Santiago, 15 de mayo 1935, pp. 41- 42.   
Ibíd. p. 42.    
Luis Nieto, “Recordando a José Carlos Mariátegui”, en Principios, año 1, n° 
2, Santiago, mayo de 1935, pp. 46-47.   
Ibíd. p. 47.    
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ámbito chileno es el Frente Popular (1936-1941). Coalición de 
centro-izquierda, sus principales integrantes eran los partidos 
Radical, el Comunista y el Socialista. Comienza a gestarse duran-
te las políticas anti-obreras de la segunda administración  ales-
sandrista (1932-1938), que favorecieron una mayor cooperación 
entre el Partido Comunista y el Socialista al interior del Frente 
Popular. Ya habían existido algunas iniciativas unitarias entre 
ambas organizaciones, pero resultaron tímidas y poco convin-
centes, y no bastaron para superar las dificultades fundamenta-
les que las separaban. Los intentos del Partido Radical para con-
solidarse como grupo de izquierda tampoco fueron tan sinceros 
como para producir la unión de manera instantánea. El vuelco 
en este proceso de convergencia de los intereses políticos de 
la izquierda se produjo alrededor de 1935, cuando el Comintern 
abandonó su línea del Tercer Período y comenzó a impulsar la 
creación de amplias alianzas con los partidos burgueses, para 
salvar la democracia de la amenaza fascista.60

Para Michael Löwy la primera manifestación de ese nuevo pe-
ríodo, caracterizado por la hegemonía del “fenómeno Stalin” en 
el marxismo latinoamericano, es el Frente Popular.61 El cambio 
en el ámbito mundial rumbo al Frente Popular, esto es, rumbo 
a una alianza antifascista de partidos comunistas, socialistas y 
democrático-burgueses, fue sancionada oficialmente por el VII 
Congreso del Comintern en 1935. Después de eso, cada partido 
comunista latinoamericano intentó aplicar la nueva orientación, 
buscando aliados para un frente popular local. En la mayoría de 
los países del continente, en la ausencia de partidos social-de-
mócratas, las alianzas fueron hechas directamente con las fuer-
zas burguesas consideradas liberales o nacionalistas, o, simple-
mente, no-fascistas.62

Es en este nuevo contexto que la figura de Mariátegui es re-
alzada. Recordemos que Miroshevski, el eminente especialista 
y consejero soviético del Buró Latinoamericano del Comintern, 
denunció el populismo y el romanticismo de Mariátegui, a lo que 
se sumó la posterior acusación de populista.63 Sin embargo, en 
este nuevo escenario de lucha contra el fascismo se comienza 
a revalorizar la figura de Mariátegui, conforme las nuevas di-
rectrices de la Internacional.64 Se hace necesario recordar que 
Mariátegui había escrito sobre el fascismo tempranamente, en 

Julio Faúndez, Izquierda y  democracia en Chile. 1932-1973, Santiago, 
Bat, Chile, 1992, p. 49.    
Michael Löwy, El Marxismo en América Latina, op. cit., p. 29.     
Ibíd. p. 29.    
M. Miroshevski, “El ‘Populismo’ en el Perú, papel de Mariátegui en la 
historia del pensamiento social  latinoamericano, en José Aricó (ed.), 
Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, México, 
Cuadernos de Pasado y Presente nº 60, 1980, pp. 55-70.   
Eudocio Ravines, en uno de sus viajes de mediados de la década de 
1920 a Rusia, recuerda una conversación con Zinoviev sobre Mariátegui: 
“Dale mis saludos a Mariátegui; dile que le agradezco muy vivamente 
aquello que escribió sobre mí y sobre otros camaradas en su Escena 
Contemporánea. Te haré llegar algunos ejemplares de las publicaciones 
en ruso donde aquellos artículos fueron reproducidos. Mariátegui es una 
vigorosa mentalidad; es un verdadero creador: no parece latinoamericano; 
no plagia, no copia, no repite lo que dicen los europeos”. En E. Ravines, La 
Gran Estafa, Santiago, Ed. del Pacifico, 1954, p. 182.     

términos que podía ser oportuno rescatar ahora:

Hoy el Fascismo es una milicia civil anti-revolucionaria. Ya no 
representa solamente el sentimiento de la victoria. Ya no es 
exclusivamente una prolongación del ardor bélico de la guerra. 
Ahora significa una ofensiva de las clases proletarias. Las cla-
ses burguesas aprovechan del fenómeno fascista para salir al 
encuentro de la revolución. Cansadas de la nerviosa espera de 
la ofensiva revolucionaria, abandonan su actitud defensiva. An-
ticipan la reacción al hecho revolucionario. Las fuerzas conser-
vadoras están seguras de frustrar definitivamente la revolución, 
atacándola antes de que se ponga en marcha a la conquista del 
poder político.65 

Es en esta nueva orientación de la política de izquierda y de los 
frentes de clases contra el fascismo, que se rescata la labor y fi-
gura de Mariátegui, es así que el diario El Frente Popular publica 
en 193666 un artículo de Mariátegui en dos partes titulado “Na-
cionalismo y vanguardia”.67 Citando a Mariátegui, señala que “en 
oposición a este espíritu, la vanguardia propugna la obra recons-
tructiva peruana sobre la base del indio. La nueva generación rei-
vindica nuestro verdadero pasado, nuestra verdadera historia”.68  
Mariátegui sirve en la nueva coyuntura política, para dar cuenta 
del error de no comprender el nacionalismo y el socialismo en 
los países coloniales. Es en esos pueblos, donde “el socialismo 
adquiere, por la fuerza de las circunstancias sin negar absoluta-
mente ninguno de sus principios, una actitud revolucionaria”.69 

Para el séptimo aniversario de la muerte de Mariátegui, se reali-
za en la Sala México de Santiago un homenaje promovido por el 
Partido Socialista, y que se hizo extensivo a los desterrados de 
América. Comienza el homenaje el poeta Julio Barrenechea70 con 

 
 
 
 
 

José Carlos, Mariátegui, “Escenas de guerra civil”, en El Tiempo, Lima, 17 
de junio de 1921, reprod. en J.C. Mariátegui, Cartas de Italia, Lima Amauta, 
1991, pp., 137-140. También en J.C. Mariátegui, “Algo sobre Fascismo. ¿Qué 
es, qué quiere, qué se propone hacer?”, en El Tiempo, Lima, 29 de junio 
de 1921, reprod. en: J.C. Mariátegui, Cartas de Italia, op. cit., pp. 145-148.     
El diario Frente Popular, órgano político que aglutina a la izquierda para 
luchar contra el fascismo, se publica entre 1936-1940.     
José Carlos Mariátegui, “Nacionalismo y Vanguardismo” (primera parte), 
en Frente Popular, año I, n°18, Santiago, miércoles 23 de septiembre de 
1936, p. 5.    
Ibíd. p. 5.     
José Carlos, Mariátegui, “Nacionalismo y Vanguardismo” (segunda parte), 
Frente Popular, año I, n° 19, Santiago, jueves 24 de septiembre de 1936, p. 5.    
Julio Barrenechea (1910-1974). Escritor, político y diplomático. Se alejó 
del Partido Socialista debido a la tendencia marxista soviética imperante, 
que a su juicio se oponía a la democracia. Entre 1956 y 1958 perteneció al 
Partido Nacional, donde asumió como su organizador y presidente. Luego, se 
incorporó al Partido Agrario Laborista. Diputado en dos períodos consecutivos 
entre 1937 y 1945. Fue embajador de Chile en Colombia en 1945-52 y en India 
en 1971. En 1960 recibió el Premio Nacional de Literatura.    
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un discurso que “recordó a los caídos en las luchas por la libera-
ción del continente y en especial a la figura continental de José 
Carlos Mariátegui”.71 A propósito señala que con su muerte 

Hemos podido comprobar, como nunca, la actualidad de su figura 
política, de su estructura moral y de sus condiciones de dirigente 
popular. Imposibilitado físicamente de movilizarse, fue, sin em-
bargo, un organizador político de primera fila. Desde su juventud, 
una de sus preocupaciones fue conocer Europa y asimilar la vasta 
riqueza de su cultura universal. Por este camino encontró el Mar-
xismo y él fue uno de sus primeros y más activos divulgadores, 
tanto en el Perú, su patria, como en todo nuestro continente. 
Al mismo tiempo, supo tener siempre presente las condiciones 
particulares de su país y del continente americano.72

Lo que se va vislumbrando en Mariátegui para las diferentes ten-
dencias de la izquierda chilena nucleadas en el Frente Popular, 
es la figura de un aglutinador, un convocante, un luchador. Es así 
que en diciembre de 1937 un número especial dedicado a la Re-
volución Rusa de SECH, la revista de la Sociedad de Escritores de 
Chile, se reproduce un escrito de Mariátegui titulado “Genealogía 
del Socialismo”,73 ensayo que corresponde al punto cuatro de la 
primera parte de Defensa del Marxismo.74 Allí critica Mariátegui 
al poeta Paul Valery por exponer una línea genealógica que co-
mienza en Kant, pasa por Hegel, el cual engendró a Marx. Dicha 
filiación, según Mariátegui, “no importa ninguna servidumbre del 
marxismo a Hegel ni a su filosofía”. Marx, en primer lugar, “no 
se propuso nunca la elaboración de un sistema filosófico, sino 
de un método de interpretación histórica, destinado a servir de 
instrumento a la actuación de su idea política revolucionaria”.75

También podemos dar cuenta que en el octavo aniversario de 
su muerte Armando Bazán recuerda a Mariátegui, señalando 
que toda su obra está animada de una “fe indeclinable en los 
altos destinos humanos, como buen marxista creía que era el 
proletariado a quien correspondía empujar a la humanidad hacia 
ese mejoramiento en esta hora de la historia”.76 El mismo Bazán 
publica en enero de 1939, en el diario La Opinión un artículo 

“Homenaje se tributó anoche a Mariátegui y se hizo extensivo a 
desterrados de América”, Frente Popular, año I, n°189, Santiago, sábado 
17 de abril de 1937, p. 2. En representación de los desterrados peruanos 
habló el escritor Luís Alberto Sánchez, quien se refirió principalmente a 
la persecución de que son objeto los apristas en el Perú por parte del 
gobierno tiránico de Benavides.     
“José Carlos Mariátegui. En el 7º aniversario de su muerte”, en Frente 
Popular n°190, Santiago, lunes 19 de abril de 1937, p. 5.   
José Carlos Mariátegui, “Genealogía del Socialismo”, en SECH, año II, n° 6, 
Santiago, 1937, pp. 52-55.  
“Genealogía del Socialismo” aparece como el cuatro ensayo de Defensa 
del marxismo publicado por Mariátegui en Amauta (apartado que 
Mariátegui no titula, como aparece posteriormente). José Carlos 
Mariátegui, “Defensa del Marxismo”, en Amauta n° 17, Lima, septiembre 
de 1928, pp. 13-14; continúa en Amauta n° 18, octubre de 1928, pp. 10-13. 
También reproducido en J.C. Mariátegui, “Genealogía del socialismo”, en 
Babel, nº 10, Santiago, abril 1940, pp. 86-89.    
J.C. Mariátegui, “Genealogía del Socialismo”, en SECH, op. cit., p. 52.   
Armando Bazán, “Hace ocho años murió un gran americano: José Carlos 
Mariátegui”, en Frente Popular, año II n° 493, Santiago, lunes 24 de abril 
de 1938, p. 3.      

titulado “De José Carlos Mariátegui a César Vallejo”.77 Los dos 
hombres, apunta Bazán,

Han sido las expresiones más potentes y originales del Perú 
contemporáneo. La obra de este en poesía, como la de aquel en 
el periodismo del más alto estilo, han tenido y tendrán cada vez 
mayor repercusión en Hispano-América […] Los dos nacieron en 
la última década del siglo pasado; los dos murieron en la cuarta 
década del actual, pronunciando casi las mismas palabras y po-
seídos casi del mismo fervor en el mejoramiento del destino hu-
mano. ¡Extrañas coincidencias! pues eran dos temperamentos 
diferentes. En Mariátegui dominaba el elemento racional. Era 
un espíritu dinámico y perseverante. Por el contrario, en Vallejo  
primaba el elemento emotivo.78 

Es en esta dinámica que va cobrando una mayor relevancia la 
figura de Mariátegui, si bien su recepción local ayuda a difundir 
y conocer su figura como héroe del socialismo, dicho proceso 
va bloqueando lentamente su pensamiento político-teórico para 
pensar nuestro continente, puesto que se recalca más el rasgo 
heroico que una reflexión de su obra. 

Para abril de 1939 en el Salón de Honor de la Universidad de 
Chile se realiza con motivo del noveno aniversario de la muerte 
de Mariátegui un gran homenaje, promovido por la Alianza de 
Intelectuales de Chile.79 La gran figura de América, señala la con-
vocatoria, será recordada en sus distintas facetas: como maestro 
de las juventudes americanas, como combatiente y revoluciona-
rio. Los oradores que ocuparán la tribuna serán el prestigioso 
escritor cubano Juan Marinello, que se referirá al escritor y su 
obra; Eudocio Rabines, Secretario General del Partido Comu-
nista Peruano, esbozará al político y al combatiente; el jefe del 
comunismo chileno, diputado Carlos Contreras Labarca, rendirá 
el homenaje de su partido; el poeta Raúl González Tuñón llevará 
el mensaje de los intelectuales argentinos; Rubén Azócar expre-
sará el pensamiento de la Alianza de Intelectuales de Chile, y el 
poeta peruano Luis Nieto hablará en nombre de la nueva gene-
ración intelectual del Perú.80 

Este último, que también habló en nombre de los Intelectuales 
para la Defensa de la Cultura, señalaba que era aquel un tiem-
po preciso de reivindicaciones de la obra de nuestros hombres 
ilustres, héroes, sabios, escritores, poetas, políticos, pensadores 
que en América, desde Bolívar a Mariátegui, dirigieron su certero 
juicio al análisis y a la solución de los problemas capitales en 
nuestras patrias americanas.81

 

Armado Bazán, “De J. Carlos Mariátegui a César Vallejo”, en La Opinión, 
año IV, n° 256, domingo 15 de enero de 1939, p. 2.  
Ibíd., p. 2.    
Frente Popular, “Gran homenaje a Mariátegui”, en Frente Popular, año III, 
n° 794, Santiago, 17 de abril de 1939, p. 1.     
Frente Popular, “Mariátegui. Será recordado hoy”, en Frente Popular, 
año III, n° 796, Santiago, martes18 de abril de 1939, p. 1.   
Rubén Azócar, “En Mariátegui hay una nobleza de poderío y categoría 
humana nunca traicionada”, en  Frente Popular, año III, n° 796, Santiago, 
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Paralelamente encontramos en la revista Aurora, ligada al Parti-
do Comunista, un artículo de Gerardo Seguel, “El Inca Garcilaso 
y José Carlos Mariátegui”. “El Inca Garcilaso —escribe Seguel— 
fue el fundador de la literatura peruana, el patriarca del pensa-
miento peruano… José Carlos Mariátegui es ya el producto del 
siglo XX, hijo de un período bien maduro de nuestro tiempo, es 
el heredero intelectual del Inca Garcilaso”.82 Por su parte, escri-
be Mariátegui en los 7 ensayos que Garcilaso nació del primer 
abrazo, del primer amplexo fecundo de las dos razas, la conquis-
tadora y la indígena. Es, históricamente, el primer “peruano”, si 
entendemos la “peruanidad” como formación social, determina-
da por la conquista y la colonización española.83

Una Biografía de José Carlos Mariátegui —la primera de una 
importante dimensión y entre cuyas líneas se ocultan elemen-
tos heterodoxos— es publicada gracias a la pluma de Armando 
Bazán, discípulo y amigo de Mariátegui. Editada por Zig-Zag en 
Santiago de Chile en 1939, el trabajo de Bazán permite captar en 
la época, su dimensión humana y política:

Todo movimiento literario o artístico —nos dice Bazán— tiene 
su nexo visible o escondido con un movimiento de índole so-
cial o político… el marxismo, solía decir a veces Mariátegui, es 
el camino nuevo por el que muchos hombres encauzan ciertos 
anhelos eternos, que son privativos de la humanidad: anhelo de 
libertad, anhelo de fuerza de sacrificio por los demás y por uno 
mismo, anhelo de inmortalizarse en la historia, también acaso. 
A veces creo que se trata de una nueva forma de vivir el senti-
miento religioso. Pero también es algo mucho más concreto: es 
un método de conocimiento que nos lleva a una nueva concep-
ción del mundo.84 

Bajo otros aspectos, esta argumentación es retomada por el 
mismo Bazán en el artículo “Luz y huella de Mariátegui” publi-
cado en la revista Aurora. Se hace imprescindible recordar que 
mientras otros estudiosos del marxismo se esmeraban en llevar 
la doctrina y la praxis — señala allí Bazán—  por las pendientes 
de la casuística y el dogma inflexible y frío, “Mariátegui toma-
ba de él esencialmente, su coherencia flexible, su maravilloso 
sentido del movimiento, llegando a consustanciarse a su nuevo 
humanismo universalista, a su espíritu de sacrificio que le viene 
del cristianismo en línea directa”. 85 

Justamente la aparición de la biografía de Bazán coincide con el 

miércoles 19 de abril de 1939, p. 6.   
Gerardo, Seguel, “El Inca Garcilaso y José Carlos Mariátegui”, en Aurora 
de Chile, nº 11, Santiago, junio de 1939.      
José Carlos Mariátegui, 7 ensayos…, op. cit. p. 171.   
Armando, Bazán, Biografía de José Carlos Mariátegui, Santiago, Zig-
Zag, 1939, p. 114. Un capítulo inédito de la biografia de Mariátegui fue 
anticipado en el diario Frente Popular: “Los Albores de José Carlos 
Mariátegui”, en Frente Popular, año III, n° 796, Santiago, martes 18 
de abril de 1939, p. 3. Una relaboracion de la Biografía de José Carlos 
Mariátegui, fue publicado ulteriormente por Lima como: Armando 
Bazán: Mariátegui y su tiempo, Lima, Amauta, 1978, quinta edición.   
Armando Bazán, “Luz y huella de José Carlos Mariátegui”, en Aurora de 
Chile nº 14, Santiago, octubre de 1939, p. 7, cursivas nuestras. En el mes 

comienzo en Chile de la segunda época de Babel. Revista  de 
arte y crítica, la que, de acuerdo con una opinión tan autorizada 
como la de Armando Uribe, representó “la mejor revista cultural 
que haya habido en Chile”.86 Editada entre 1939-1951 y dirigida 
por Enrique Espinoza (Samuel Glusberg), una fina pluma entre 
las letras que se cultivan en Chile, Babel había tenido su primera 
época en Buenos Aires entre 1921-1928, donde adquiere notorie-
dad continental.87 En la segunda época incorpora tres artículos 
salidos de la pluma Mariátegui: “El hombre y el mito”,88 “Genea-
logía del socialismo”89 y “El Renacimiento Judío”,90 y  de  Samuel 
Glusberg / Enrique Espinoza: “Mariátegui, amauta o guía de una 
generación”;91 de Francisco Ichazo, “Meditaciones del Impedido”;92 
y de Félix Lizaso, “Hombre de Letra Viva”.93 Samuel Glusberg es-
cribe allí sobre Mariátegui y contribuye a difundir su pensamiento 
y su presencia en Chile,94 y puede recordarse en esta indagación 
que, entre las cartas que Mariátegui dirige a Glusberg, podemos 
leer aquella citada frase que sintetiza el itinerario intelectual y 
existencial que lo lleva a impregnarse de la tradición historicista: 
“residí más de dos años en Italia, donde desposé una mujer y 
algunas ideas”.95 Desde las páginas de Babel, Samuel Glusberg 
le rinde homenaje al extinto editor de Amauta diciendo que “la 
literatura no era para José Carlos Mariátegui una categoría inde-
pendiente de la historia y de la política, sino una representación 
perdurable de éstas, que, al fin y al cabo, determinan la praxis y 
el sentido social de la vida humana”.96

Por ello, cuando se compara la vida heroica de un Mariátegui, 
acosado por la policía de Lima —como el propio Marx por la 
de Bruselas— mientras pergeñaba en su sillón de inválido los 
recios capítulos de su Defensa del Marxismo, con la vida rega-
lada y segura de los amanuenses que hoy reniegan de algo que 

de diciembre  el diario Frente Popular lo requiere para una entrevista a 
propósito de su libro. V. “Habla Armando Bazán: La obra de Mariátegui se 
refleja en la nueva situación del Perú”, en Frente Popular, año IV, n° 793, 
Santiago, martes 18 de noviembre de 1939, p. 4.  
Armando Uribe, presentación a Manuel Rojas, en Carmen Soria (ed,), José 
Santos González Vera. Letras anarquistas. Artículos periodísticos y 
otros escritos inéditos, Santiago, Planeta, 2005, p. 5.  
Horacio Tarcus, Mariátegui en la Argentina o Las políticas culturales 
de Samuel Glusberg, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2002.    
J.C. Mariátegui, “El hombre y el mito”, en Babel, vol. I, nº 8, Santiago, 
diciembre 1939, pp. 255-256   
J.C. Mariátegui, “Genealogía del socialismo”, en Babel, op.cit., pp. 86-89. 
J.C. Mariátegui, “El Renacimiento Judío”, en Babel, Vol. VI, nº 26, Santiago, 
1945, pp. 86-89.   
Enrique Espinoza, “Mariátegui, amauta o guía de una generación”, 
en Babel, año XI, nº 54, pp. 120-25, Santiago, segundo trimestre de 
Universidad de Chile al cumplirse el vigésimo aniversario de la muerte de 
José Carlos Mariátegui.     
Francisco Ichazo, “Meditaciones del Impedido”, en Babel, nº 8, Vol. I, 
Santiago, diciembre 1939, pp. 253-255.     
Félix Lizaso, “Hombre De Letra Viva”, en Babel, Vol. II, nº 10, Santiago, 
abril 1940, pp. 30-32.    
Cfr. Enrique, Espinoza, “José Carlos Mariátegui, guía o amauta de una 
generación”, op. cit., pp. 120-124.     
J.C. Mariátegui, Carta a Samuel Glusberg, Lima, 10 de enero de 1927 
(1928), en  Correspondencia (1915-1930), op. cit., t. II, p. 331.    
Enrique Espinoza, “José Carlos Mariátegui, guía o amauta de una 
generación”, op. cit., p. 122.      
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nunca entró en sus cabezas, uno no puede menos que inclinarse 
ante la sombra de Mariátegui y preferirlo también como pensa-
dor y como crítico.97 

También desde la revista Babel, el peruano expatriado Ciro Ale-
gría resalta su fina sensibilidad, catador seguro, maestro de téc-
nica, dueño de los secretos de la expresión, aprehendió con mi-
rada certera todas las huidizas formas estéticas. Habría fulgido 
muy alto tan solamente como escritor. Pero su espíritu era una 
brasa ardiente y no pudo, ni quiso, mantenerse ajeno al conflicto 
fundamental del hombre.98 Para el autor de El mundo es ancho 
y ajeno, Mariátegui era un intelectual que fundía pensamiento y 
acción, era “un espíritu profundo que tomaba para la revolución 
todas las grandes manifestaciones del Hombre”.99 Mariátegui es 
presentado de esta manera en Chile como el ejemplo del com-
promiso de un hombre que en las peores condiciones de vida 
supo sacar lo mejor del pensamiento del ser humano para un 
mejor entendimiento de la realidad sin apego a dogmatismos. 

La realidad le atrae a Mariátegui —escribe el cubano Félix Liza-
so— como a todos los genuinos creadores, con la realidad se 
enfrenta, para recrearla, pero no se trata de un realismo conven-
cional, como aquel que hizo escuela, donde lo más era creación 
de laboratorio, “aquí la realidad es el trasunto humano palpitan-
te y limpio de toda anécdota fantástica. Su puesto está entre los 
definidores de la realidad, de una específica realidad, por cuya 
transformación trabajó”.100 Esta visión crítica de la realidad que 
rodea el mundo social y político de Mariátegui se acrisola el pen-
samiento de intelectuales con un compromiso de vida. Un año 
después de la aparición de la revista Babel y justamente para 
el décimo aniversario, aparece en el periódico Que Hubo en la 
Semana de Santiago, dirigido entonces por Enrique Delano,101 un  
homenaje a Mariátegui donde señala el mérito fundamental de 
ser “un ideólogo, no solamente porque fue el primer importador 
del marxismo al Perú, sino que fue un marxista, es decir, un crea-
dor”. No fue el citador de Marx, para hacer de esas citas un es-
cabel político, sino que fue el hombre que “penetró hondamente 
en lo que él llamó la realidad Peruana creó en la doctrina políti-
ca, en la actitud sentimental, en la expresión pictórica, literaria y 
poética. Él fue el creador del orgullo de ser indio”.102 

Paralelamente, Armando Solano recordaba en Atenea. Revista 
mensual de Ciencias, Letras y Arte103 que Mariátegui había sido 

Enrique, Espinoza, “Patología de la regeneración”, en Babel, año XI, Vol. 
XII, nº 50, Santiago, segundo trimestre, 1949, p. 126.    
Ciro Alegría, “Impresiones de José Carlos Mariátegui”, en Babel, año XX, 
Vol. II, nº 13, Santiago, septiembre/octubre, 1940, p. 48.     
Ibíd., p. 46.	     
Félix, Lizaso, “Hombre de letra viva”, op. cit., p. 28.    
Luis Enrique Délano (1907-1985) fue un escritor fecundo que exploró 
distintos géneros literarios como novela, poesía, cuento, ensayo y crónicas 
periodísticas. Activo militante del Partido Comunista, desarrolló una 
intensa labor periodística en revistas y diarios, como El Mercurio y Zig-
Zag, la revistas Ecran (1937-1939), Qué hubo (1939-1940) y Vistazo (1952).    
E. R, “José Carlos Mariátegui. El hombre, el Escritor, el ideólogo”, en Qué 
Hubo en la Semana, año II, n° 45, Santiago, 27 de abril de 1940, p. 10.     
Armando Solano “El X aniversario de Mariátegui”, en Atenea, año XVII, 

un pensador de honda concentración, un escritor armonioso, un 
polemista “que no perdió ni en las horas más rudas del combate, 
el dominio del gesto y de la línea. Su ejemplo está destinado a 
perdurar en nuestro continente, que no responderá a su destino, 
sino siguiendo la huella de los precursores de su inteligencia”.104   

Para 1942 la revista Millatún señala la importancia de la figura 
intelectual de Mariátegui, tanto para el Perú como para Améri-
ca latina, destacando la relevancia de la revista Amauta, donde 
puede verse su “gallardía espiritual y la donosura de su persona-
lidad literaria. En Amauta están sus ideas expresadas con estilo 
elegante y fuerte agudeza crítica.”105

Desde estos diferentes acercamientos y trabajos de divulgación 
que venimos constatando y que contribuyen seriamente a di-
fundir en Chile el pensamiento de Mariátegui, se percibe en el 
proceso de recepción, salvo contadas excepciones, que la que se 
levanta es una figura heroica, un héroe del socialismo, lo que no 
permite asimilar la profundidad y originalidad de su pensamien-
to por el movimiento social y popular. Unos posibles elementos 
que permitirían generar una hipótesis a dicho proceso es el ca-
rácter fuertemente obrerista, sumado al peso de un marxismo 
cientificista y positivista en la circulación cultural de la izquierda 
chilena. Sin embargo, no será sino hasta comienzo de los años 
1950 que encontremos una de las exploraciones en nuestra opi-
nión más ricas que se han realizado localmente sobre su trabajo. 
Nos referimos a la obra de Félix Schwartzmann, El sentimiento 
de lo humano en América. Antropología de la convivencia.106 

Félix Schwartzmann, nacido en 1913 en una familia de origen 
rumano, había cursado su formación secundaria en el Liceo de 
Aplicación y estudia luego Filosofía en la Universidad de Chile, 
construyendo a partir de entonces una obra de envergadura ma-
yor. Evoquemos ahora la imagen de José Carlos Mariátegui —
nos dice Schwartzmann— mostrando una aguda y extraordina-
ria comprensión del pensamiento de Mariátegui, cuya voluntad 
revolucionaria se caracterizó por un querer interiorizar la acción 
y por la religiosidad propia de su manera de concebirla. 

Digamos, deteniéndonos en lo positivo, cómo no es un azar que 
uno de los hombres que más hondamente percibió el designio 
cultural revolucionario que alienta en el americano —y ello en 
gran medida como marxista—, haya librado tan fervorosa lucha 
contra la exterioridad del hacer. 107 
 

nº 179, Concepción, Universidad de Concepción, mayo 1940, pp.176-184   
Ibíd., p 184.     
Millatún, “José Carlos Mariátegui: Amauta”, en Millatún,  año I, n° 11, 
Santiago, julio de 1943, p. 42.   
Félix Schwartzmann Turkenich (1913-2014) obtuvo el título de profesor 
extraordinario de sociología en la Facultad de Filosofía de la Universidad de 
Chile con una tesis sobre antropología filosófica, titulada “El sentimiento 
de lo humano en América: ensayo de antropología filosófica”. Obra que 
ganó el premio municipal de ensayo en 1951. Tras publicar entre 1951 y 
1953 El sentimiento de lo humano en América en dos volúmenes, escribió 
numerosos ensayos de corte estético-filosófico y de filosofía de la ciencia.     
Félix, Schwartzmann, El sentimiento de lo humano en América: ensayo 
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Una penetración tan aguda de las implicancias que tenía para 
Mariátegui el tema de la religión lo coloca entre los más agudos 
comentadores. En el análisis de Schwartzmann encontramos 
una reflexión que coloca el pensamiento de Mariátegui frente 
a frente al hecho revolucionario. Agrega Schwartzmann que la 
praxis no es un hecho exterior sino que está involucrada en to-
das las esferas, es decir, es un acto inmanente al proceso revolu-
cionario. Piensa Schwartzmann, al igual que Waldo Frank, que en 
Mariátegui apunta el nuevo americano, al mismo tiempo que la 
revolución deja de ser en él algo abstracto y distante; entiende, 
además, que este nuevo impulso se manifiesta en la religiosidad 
que Mariátegui intuye a través del todo, como orgánico desplie-
gue de la naturaleza esencial del hombre, aun cuando para el 
escritor peruano la verdad de nuestra época es la revolución.108 

Los signos y presagios de su advenimiento entre nosotros, y en 
él mismo, se revelan fundamentalmente en la simpatía contem-
plativa de una mirada que va desde el hombre de los Andes, 
hundido en sí mismo, pasando por el simbolismo del ayllu y la 
imagen del paisaje, hasta la revolución que presiente, animada 
de cierto panteísmo, como matriz propio de su rebeldía. Para él 
la perspectiva milenaria se prolonga hasta el presente a través 
de la lucha, mientras su religiosidad, como honda sensibilidad 
para percibir la raíz del conflicto humano, ve en el pesimismo 
indígena una actitud básica de piedad y ternura, verdadero mis-
ticismo cristiano-eslavo, igualmente distante del nihilismo es-
céptico que de la morbosa voluntad de autoaniquilamiento.109

En 1955 aparece en Santiago de Chile, en la colección Nuestra 
América de la Editorial Universitaria, dirigida por Clodomiro 
Almeyda, el futuro canciller de Salvador Allende, una edición 
de los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana110 
presentada por Guillermo Rouillion. Fue en su etapa de prepa-
ración socialista, registra Rouillion en la introducción, que José 
Carlos Mariátegui publicó los 7 ensayos, obra que significó, sin 
duda alguna, el primer estudio serio de historia de los problemas 
nacionales desde el punto de vista marxista.111 No hay que dejar 
de destacar que se trata de la primera edición chilena de los 7 
ensayos, pero también la primera que se publica fuera del Perú, 
convirtiéndose así en la cuarta edición publicada. 

Paralelamente, César Godoy Urrutia, durante aquellos años par-
lamentario y preclaro polemista comunista, publica en Aurora 
un artículo denominado “Un cuarto de siglo de la muerte de Ma-
riátegui”.112 Señala que pocos trabajadores intelectuales, como 

de antropología filosófica, Santiago, Universidad, Facultad de Filosofía 
y Educación, Instituto de Investigaciones Histórico-Culturales, 1950-1953. 
2 v. Ver en particular capítulo XV, “La idea de la acción en Mariátegui”, 
p. 201 y ss.   
Ibíd.,  p. 202.    
Ibíd.    
José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, Santiago, Editorial Universitaria, 1955.   
Ibíd., p. xxii.     
César, Godoy, Urrutia, “Un cuarto de siglo de la muerte de Mariátegui”, en 
Aurora nº 3, Santiago, abril de 1955, pp. 51-59.  

Mariátegui, han sabido cumplir mejor los grandes deberes que 
corresponden a un pensador al servicio del pueblo, y que en 
forma tan brillante “definiera Aníbal Ponce, malogrado marxis-
ta argentino: deberes para consigo mismo, deberes para con la 
sociedad, deberes para con la revolución. La vida, la obra y la 
ideología de Mariátegui constituyen un conjunto admirable de 
heroísmo, de abnegación y de lealtad”.113 

Un año después de la primera publicación en Chile de los 7 en-
sayos, en la revista Aurora, Nibaldo Martínez (momentánea-
mente director de la revista debido que Volodia Teitelboim se 
encontraba relegado en Pisagua, producto de la persecución 
sobre los militantes comunista realizada bajo el alero de la “ley 
Maldita”)114 escribe un extenso comentario115 atravesado por las 
visiones cientificistas y teleológicas de ese marxismo más bien 
inocente frente a las tareas a realizar para subvertir las condi-
ciones de explotación de los trabajadores. Se vislumbra en los 
señalamientos de Nibaldo Martínez la visión política e ideológica 
de la Internacional Comunista, traducida  al horizonte ideológico 
de sus militantes locales:

La tarea inmediata del socialismo que planteaba Mariátegui, no 
correspondía a la realidad histórica. Desde el punto de vista del 
marxismo-leninismo, el movimiento revolucionario en los países 
coloniales y semi coloniales […] El paso al socialismo tiene eta-
pas; se llega a él como resultado de un proceso de transforma-
ción de la revolución democrático-burguesa. La clase obrera y el 
pueblo del Perú tenía planteada, y la tiene  en estos momentos, 
otra tarea (que no es aún el socialismo): el derrocamiento de la 
dominación de clase de terratenientes y del yugo imperialista. 
La etapa que desconoce Mariátegui en Siete ensayos… es, en 
otras palabras, el movimiento de liberación nacional antiimpe-
rialista y antifeudal. Esta tarea sólo la podía y puede realizar 
el pueblo del Perú (y los pueblos de Latinoamérica como el 
nuestro) si cuenta, en el proceso de liberación, con la alianza 
obrero-campesina  con hegemonía de la clase obrera y dirigida 
por un partido de vanguardia. Mariátegui en Siete ensayos…. 
aún no comprende el papel histórico del proletariado; negaba 
su hegemonía revolucionaria y se orientaba por los ‘instintos 
colectivistas’ del campesinado peruano”.116

En 1960 Lautaro Yarkas publica en Atenea un minucioso artícu-
lo titulado “José Carlos Mariátegui, novelista”,117 comentando La 
novela y la vida. Sigfried y el profesor Canella, que aparece 

Ibíd., p. 59.     
La Ley de defensa permanente de la democracia, conocida como “Ley 
maldita”, fue promulgada en 1948 bajo el gobierno de Gabriel González 
Videla. Tenía por objetivo prescribir y eliminar del padrón electoral a los 
militantes comunistas; fue derogada en 1958 en el gobierno de Carlos 
Ibáñez del Campo.    
Nibaldo Martínez, “Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
de José Carlos Mariátegui”, en Aurora n°5-6, Santiago, enero de 1956, 
pp.65-73.    
Ibíd., p. 70.    
Lautaro Yarkas, “José Carlos Mariátegui, Novelista”, en Atenea, año 
XXXVVII, nº 387, Concepción, Universidad de Concepción, enero de 1960, 
p. 74-80.   

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117



Políticas de la Memoria n° 16 | verano 2015/2016

90

póstumamente en 1955.118 Para enfocar la realidad literaria de 
esta obra, fruto de una sensibilidad canalizada en el hombre y su 
drama íntimo, apunta Yarkas, tal vez deberíamos señalar cierta 
coexistencia de factores irresistibles en mayor o menor grado, 
en torno a la conciencia de José Carlos Mariátegui, solicitada en 
todo momento por los problemas del hombre y de su época.119 
Destaca Yarkas en Mariátegui su “audacia única en este enfoque 
integral de lo nativo y lo americano, antes no logrado por ningún 
escritor, ensayista o historiador de nuestro continente”.120

Durante el período de la Unidad Popular aparece un libro sobre 
Mariátegui de Yerko Moretic, académico de la Universidad Téc-
nica del Estado, José Carlos Mariátegui: su vida e ideario, su 
concepción del realismo, editado por la misma Universidad en 
1970. Redactado durante los años 1965-1966 y concebido inicial-
mente como una tesis doctoral para la Universidad Carolina de 
Praga, Moretic afirma la existencia de aportes de gran riqueza al 
pensamiento marxista entre los años 1918 y 1935 y aunque pos-
teriormente se comprobarán las fatigas con que hasta alrededor 
de 1956, ese pensamiento siguió su marcha adelante.121 

Habría que señalar que el proceso de recepción de mediados 
del siglo, tiene como telón de fondo la llamada Guerra fría, que 
irrumpió a escala internacional, teniendo como primera iniciati-
va una ofensiva imperialista generalizada en contra de la URSS, 
seguida por el endurecimiento de la mismas y del movimiento 
comunista internacional. Pasado 1948, muchos partidos comu-
nistas en Latinoamérica fueron colocados en la ilegalidad. En 
repuesta —y siguiendo la nueva orientación de la URSS—, los 
partidos comunistas latinoamericanos renovaron sus credencia-
les antimperialistas y, hasta cierto punto, reanudaron la lucha de 
clases contra la burguesías. Durante el período de la Guerra Fría 
se dio lugar a un nuevo giro “izquierdista” del comunismo pro 
soviético en América Latina. No obstante, al contrario de 1929-
35, ninguna acción revolucionaria de masas fue liderada por los 
partidos comunistas y, más importante aún, ese nuevo cambio 
no amenazó en nada el fundamento esencial de su estrategia 
para el continente: la interpretación estalinista del marxismo, 
la teoría de la revolución por etapas y del bloque de las cuatro 
clases para realización de la revolución nacional-democrática.122 

Esquemas teóricos y políticos que no encontraban afinidad con 
los lineamientos mariateguianos,  de los que venimos dando 
cuenta, donde la visión etapista del estalinismo no encajaba en 
el esquema teórico-político propuesto por Mariátegui para al- 
 
 
 

Cfr. J.C. Mariátegui, La novela y la vida. Sigfried y el profesor Canella, 
Lima, Amauta, 1955.   
Ibíd., p. 79.   
Ibíd., p. 77.    
Yerko Moretic, José Carlos Mariátegui. Su vida e ideario, su concepción 
del realismo, Santiago, Universidad Técnica del Estado, 1970, pp.11-12.   
Michael Löwy, El marxismo en América Latina, op. cit., p. 38.   

canzar el socialismo. Es la particularidad del marxismo de Mariá-
tegui  que no encajaba en la visión del marxismo-leninismo que 
se pregonaba, dificultando su recepción local.

La muerte de Stalin (1953) y el XX Congreso del PCUS (1956) in-
auguró una nueva época del comunismo latinoamericano pro-so-
viético. La disolución del Cominform (1956) no significó  la abo-
lición de los vínculos políticos e ideológicos entre los partidos 
comunistas ni el liderazgo soviético. La orientación de la URSS 
favorable a la coexistencia pacífica institucionalizada y su mode-
ración del final de la Guerra fría fueron traducidas por los parti-
dos comunistas latinoamericanos como una línea de apoyo a go-
biernos capitalistas considerados progresistas y/ o democráticos.

Fue la Revolución cubana la que subvirtió claramente la proble-
mática tradicional de la corriente marxista hasta entonces hege-
mónica en América Latina. Por un lado, demostró que la lucha 
armada podía ser una manera eficaz de destruir un poder dicta-
torial y pro-imperialista y abrir camino hacia socialismo. Por otro 
lado, demostró la posibilidad objetiva de una revolución, combi-
nando tareas democráticas y socialistas en un proceso revolucio-
nario ininterrumpido. Estas lecciones, que se encontraban en ní-
tida contradicción con la orientación de los partidos comunistas, 
estimularon el surgimiento de corrientes marxistas que seguían 
el ejemplo cubano,123 en un proceso en que la juventud se suma 
al impulso. La sensibilidad de poder construir un mundo nuevo se 
expresaba en el ambiente revolucionario de los 60.

Por lo tanto la Revolución cubana abre un nuevo período para el 
marxismo latinoamericano después de 1960. El nuevo escenario 
genera una búsqueda teórica y política para comprender y pen-
sar nuestra realidad. Comienza un período que recupera algunas 
ideas vigorosas del comunismo original de la década de 1920. 
Aunque no existió continuidad política e ideológica directa entre 
los dos períodos, los castristas redimieron a Mariátegui por una 
lado y por el otro rescataron a Juan Antonio Mella como funda-
dor del Partido Comunista Cubano (1925).

El auge y caída de las guerrillas en la década del 60, se clausura 
con la instauración de dictaduras militares en todo el Cono sur, 
proceso que a través de la instauración de la Doctrina de Segu-
ridad Interior del Estado, tendrá la misión de eliminar física e 
intelectualmente a los sujetos que por diferentes vías buscaban 
generar alternativas para la construcción del socialismo. Proce-
so que clausura la discusión del pensamiento crítico que venía 
acumulando el movimiento popular y de los trabajadores en sus 
procesos emancipadores. 

Es dentro de este escenario global que el pensamiento de Ma-
riátegui se abre camino por los intersticios de nuestra historici-
dad, mediatizados en cierta medida en el escenario local por una 
fuerte hegemonía obrerista de los partidos de izquierda que li-
mitaba la comprensión sobre el campesinado y el indígena en las 
luchas por el socialismo que proponía el Amauta. Sin embargo, 

Ibíd., p., 47.    
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la investigación visualiza que las ideas mariateguianas tuvieron 
una mejor recepción en las filas del Partido Socialista, razón que 
nace de su visión latinoamericanista, pero también por su disputa 
con el Partido Comunista por la dirección del movimiento obrero, 
acusado simplonamente de ser direccionado por la Internacional.

Sin duda, los acontecimientos de la década de 1960 generan las 
condiciones políticas para el desarrollo de nuevas sensibilidades 
frente al pensamiento crítico. Es el pensamiento de Mariátegui, 
pero también el Gramsci124 (que en la misma época, 1924-1930, 
esbozó la táctica de la lucha con los campesinos), que plantea-
ba pensar América Latina desde sus propias particularidades. Es 
el camino abierto por los 7 ensayos. No hay en Mariátegui un 
manual a seguir, o alguna fórmula a aplicar, más bien abre un 
camino para pensar e investigar. Mariátegui propone un camino, 
a saber: pensar sobre nuestras propias realidades.

Pero el golpe de Estado de septiembre de 1973 modifica radi-
calmente los senderos por los cuales transitaba la sensibilidad 
del pueblo chileno. La cultura que se había venido instalando a 
través de generaciones y que había permitido la formación de 
una vasta red de tradiciones cívicas va a ser detenida in barba-
rum, alejando brutalmente todo ejercicio de trabajo intelectual, 
artístico o de pensamiento crítico. La figura de Mariátegui, poco 
asimilada durante las décadas anteriores, en el mejor de los ca-
sos intuida o, si se prefiere, limitada a la condición de un héroe 
del socialismo, desconociendo su reflexión intensa y la inmensa 
originalidad de su pensamiento, va a sepultarse bajo lodazales 
de basura diseminada por sus gestores. El mundo del consumis-
mo y la elevación al pináculo de los valores patrios que organiza 
desde entonces la cultura oficial, bloqueaba su apropiación. El 
camino intelectual del pensamiento de Mariátegui en dictadura 
inicia otros derroteros a investigar. 

 

Cfr. Jaime  Massardo, Gramsci en Chile. Apuntes para el estudio crítico 
de una experiencia de difusión cultural, Santiago, Lom, 2012.   
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I. 
Carta de Carlos Manuel Cox  
a Joaquín Edwards Bello

Lima, 6 de marzo de 1927.
Joaquín Edwards Bello.
Consulado de Chile, Paris.

Muy estimado compañero.
Por su libro “Nacionalismo Continental”, memorable enseñanza para 
los “intelectuales de panteón” de que está plagado nuestro conti-
nente, y por la prensa hondamente que lo propaga, conocemos su 
pensamiento, tan generoso y tan nuevo, Amauta, que desea hacer un 
sincera campaña Americanista, además de la doméstica, lo considera 
entre el número de sus amigos y colaboradores. Le rogamos, en tal 
sentido, nos envíe sus muy interesantes ensayos, que serán acogidos 
con profundo agradecimiento.
Le adjuntamos algunos números de nuestra revista que le indica-
rán el espíritu de que está armada. Reciba un saludo muy atento de 
nuestro director José Carlos Mariátegui, de la redacción de Amauta 
y de su atento amigo y compañero. 

C.M. Cox 

Fuente: Archivo del Escritor Joaquín Edwards Bello, Biblioteca Nacional, 
Santiago de Chile.
 

II. 
Carta de José Carlos Mariátegui a Joaquín Edwards Bello

Sociedad Editora Amauta
Lima, 27 de diciembre de 1929.

Estimado amigo y compañero:
No he tenido más noticia de Ud. después del envío de la penúltima 
edición de EL ROTO que unas líneas de afectuoso recuerdo al mar-
gen de un recorte de  “La Nación”. Hace pocas semanas, remitiéndole 
“poesía” de Eguren y los últimos números de “Amauta” reclamaba 
sus noticias. Pero después he sabido por Concha Romero de James 
que los envíos de “La Nación” corren el riesgo de todas las redac-
ciones y que no había llegado jamás a sus manos, por ejemplo, el 
ejemplar de “7 Ensayos de Interpretación de la realidad Peruana” 
que le dediqué.
Repito hoy el envío de mis “7 Ensayos” y le ruego que, al acusar recibo 
de estas líneas y  el volumen, me haga saber si ha recibido también el 
libro de Eguren, donde a Ud. se le recuerda siempre con gran aprecio. 

Tengo el proyecto de establecerme en Buenos Aires por algún tiem-
po. He recibido la invitación de “La Vida Literaria” en días en que 

estaba en Lima Waldo Frank, quien me ha animado mucho a este 
viaje. En Buenos Aires puedo resolver el problema de movilidad: la 
ortopedia está ahí, según me dicen todos, muy perfeccionada. Y ne-
cesito, además, respirar finalmente la atmosfera de un país libre. En 
el Perú sostengo desde hace cinco años una lucha muy difícil. Hace 
algunas semanas he estado preso en mi casa con  todos los míos. La 
policía ocupo  mi casa y se apoderó de todos mis papeles, hasta de 
los recortes de los artículos publicados. A los tres días me dejaron 
en libertad...

Fuente: Archivo del Escritor Joaquín Edwards Bello, Biblioteca Nacional, 
Santiago de Chile.

III. 
Carta de José Carlos Mariátegui a Joaquín Edwards Bello

Lima, 26 de Marzo de 1930.

Querido y estimado, compañero.
El viaje de Blanca del Prado me ofreció la oportunidad de escribirle 
y repetirle el envío de mis “7 Ensayo de  Interpretación la realidad 
Peruana” que, por Concha Romero, supe que no había Ud. Recibido. 
No he tenido aún su respuesta; pero sé por Blanca de Prado que 
sigue Ud. Siendo para la vanguardia peruana el fraterno amigo de 
siempre.Viaja hoy a Santiago Luis Alberto Sánchez. Va  invitado por 
la Universidad. Es catedrático de nuestra facultad de Letras; pero el 
mejor elogio que se puede hacer de él es que es lo menos univer-
sitario pueden interesarle con sencillo espíritu posible. Se acercará 
seguramente a Ud. y a los hombres de Chile que verdaderamente 
pueden  interesarle con sencillo espíritu de camarada; y en su in-
terpretación e historia de nuestra literatura prescinde generalmen-
te del acatamiento a lo oficial y a lo académico.Sánchez le hablará, 
probablemente, de mi viaje. He aceptado la invitación de mis amigos 
de la “Vida Literaria” de Buenos Aires para realizar en mayo próximo 
mi antiguo proyecto de visitar la Argentina. Y pasaré algunos días 
en Santiago, tanto para tener una rápida impresión de Chile como 
para abrazar a mis amigos de ese país, Ud. el primero.Hágame saber 
si recibió el libro de Eguren y los números de “Amauta” que con ese 
volumen le enviamos a “La Nación”. Tengo muy mala experiencia de 
los envíos a las redacciones de diarios. Para ponernos a cubierto de 
cualquier falla postal confíe Ud. su respuesta a Sánchez.
Muy cordialmente lo abraza su amigo y compañero devotísimo.

José Carlos Mariátegui [firma]

Fuente: Archivo del Escritor Joaquín Edwards Bello, Biblioteca Nacional, 
Santiago de Chile.

Evidentemente incompleta.   

ANEXO DOCUMENTAL
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Mariátegui y Cuba en la Década crítica  
Corresponsales, colaboradores y estudiosos  

(segunda aproximación)

 

Ricardo Luis Hernández Otero*

“Década crítica” denominó Juan Marinello a la transcurrida en-
tre 1920 y 1930 en Cuba.1 No vamos a citar su breve definición 
al respecto ni aquellos acontecimientos de los que fuera activo 
participante y lúcido testigo y que le sirvieron como ejemplos 
para fundamentar sus criterios al respecto. Preferimos presen-
tar, de manera acaso caótica para posibilitar la mejor compren-
sión de la singularidad y complejidad del lapso, una sumaria rela-
ción que muestre aspectos, momentos, hechos, personajes, de la 
situación económica, política, social, histórica, artística y literaria 
de aquellos convulsos años. Lo más interesante, a mi modo de 
apreciar las cosas, fue la emergencia de nuevos actores hasta 
entonces marginados parcial o totalmente del acontecer público 
(mujeres, obreros, estudiantes, intelectuales y artistas), que en 
no pocas ocasiones se agruparon para la consecución de sus fi-
nes y objetivos específicos o comunes. La nación se veía abocada 

Investigador del Instituto de Literatura y Lingüística de La Habana 
(1972-2012).

La primera versión de este texto, expuesta en el “Taller Internacional 
70° Aniversario de José Carlos Mariátegui”, convocado por la Cátedra de 
Estudios Antonio Gramsci del Centro de Investigación y Desarrollo de 
la Cultura Cubana Juan Marinello y celebrado en su sede de La Habana 
los días 19 y 20 de octubre del año 2000, apareció en el volumen 
Mariátegui, publicado por la institución auspiciante dos años después. 
Tuvo aquel primer acercamiento al tema una limitación esencial: la falta 
de contextualización epocal, habida cuenta de que el autor consideró 
que todos los presentes en la sesión donde se leyó tenían un adecuado 
conocimiento sobre ese fundamental lapso del devenir histórico, 
político, social y artístico-literario cubano, tan certeramente definido 
por Juan Marinello como la “década crítica”, para que fuese necesario 
detenerse en ello. Al retomar el trabajo para su nueva publicación en 
otro contexto, resulta imprescindible, siquiera sea someramente, esbozar 
las características más acusadas de aquella coordenada epocal en los 
ámbitos ideopolíticos e ideoestéticos. Esta nueva aproximación al tema 
(aún en su enfoque más informativo que analítico-valorativo), subsana 
erratas, errores y omisiones de la primera publicación, amplía contenidos, 
matiza valoraciones, pero todavía no debe considerarse definitiva, sino 
que queda nuevamente abierta a futuras indagaciones que completen y 
profundicen el trabajo.

a una grave crisis provocada en lo económico por la caída de los 
precios de su principal producto de exportación (el azúcar) a 
consecuencia del fin de la Primera Guerra Mundial y el cada vez 
mayor dominio de los monopolios yanquis en diversas esferas, 
y en lo político por la descarnada ingerencia norteamericana en 
los asuntos internos y el debilitado accionar de las clases gober-
nantes para enfrentarlo. 

Durante la primera mitad de la década, bajo un gobierno débil y 
notoriamente corrupto, pero tolerante, casi todo era permitido. 
Los obreros se agrupaban en sindicatos que marchaban hacia 
la unidad finalmente alcanzada con la fundación de la Confe-
deración Nacional Obrera de Cuba (CNOC) y del primer Partido 
Comunista de Cuba (ambos en 1925); el estudiantado iniciaba la 
lucha por la reforma universitaria (1922), creaba la Federación 
Estudiantil Universitaria y combativas revistas, celebraba el Pri-
mer Congreso Nacional de Estudiantes y fundaba la Universidad 
Popular José Martí, todo ello en 1923, bajo la sabia y enérgica 
conducción del joven Julio Antonio Mella (1903-29); las mujeres 
reorientaban asociaciones propias o creaban otras, efectuaban 
dos congresos nacionales (1923 y 1925), luchaban por su derecho 
a la igualdad con el hombre en todos los terrenos; los escritores 
y artistas de avanzada protestaban pública y colectivamente, por 
primera vez, de negocios fraudulentos por funcionarios del Esta-
do (1923), se cohesionaban en torno al llamado Grupo Minorista 
(1924-1928), alentado por Emilio Roig de Leuchsenring (1889-
964) y liderado por Rubén Martínez Villena (1899-934), a la vez 
que copaban redacciones de revistas y periódicos, dirigían nue-
vas páginas literarias que paulatinamente se abrían a firmas nue-
vas del país y del extranjero, señaladamente América Latina; los 
antiguos mambises, agrupados en el Movimiento de Veteranos y 
Patriotas y con el apoyo de las nuevas hornadas, conmocionaban 
al país con sus reclamos contra el robo, el fraude, el desgobierno 
y hasta llegaban a una insurrección armada finalmente abortada 
(1924); todos, motivados por cambiar el rostro y la situación del 
país y apoyándose mutuamente en sus propósitos y acciones.  
 

Palabras liminares

*

1
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A partir de 1925 todo fue cambiando de modo drástico. La im-
plantación de un gobierno de mano fuerte (encabezado por Ge-
rardo Machado), prometedor (y promotor)  de ciertas mejoras a 
la vez que entregaba más al país a los monopolios yanquis, con 
sistemáticos ataques a la libertad de prensa y amenazas de una 
férrea represión (que incluiría el asesinato como una de sus más 
socorridas armas: el de Mella en enero de 1929 sería un ejemplo 
paradigmático, pero no el único) ante cualesquiera acciones en 
su contra, fue radicalizando posiciones en casi todos los órdenes 
y sectores de la vida nacional. Los intentos de prorrogarse en el 
poder llevaron a los estudiantes a la reorganización de sus mo-
vimientos reinvindicadores (1927) y los convirtieron de hecho en 
la fuerza más combativa ante las nuevas situaciones que se iban 
planteando en lo político y en lo social. Los sindicatos se fortale-
cieron hasta alcanzar una sólida unidad que les permitió organi-
zar triunfalmente una huelga general (1930). Intelectuales, escri-
tores y artistas también se politizaron, pero poco a poco fueron 
dispersando sus esfuerzos a través de publicaciones de diverso 
cariz ideopolítico, aunque todas afiliadas a la nueva estética de 
vanguardia que lograba cada vez mayor auge. Se organizaban 
conciertos y exposiciones de música y arte nuevos que aireaban 
el ambiente. El Grupo Minorista se desintegraba poco a poco 
tras una intensa actividad. 

En lo específicamente literario, el verso se renovaba y diversi-
ficaba en líneas como el purismo, la poesía proletaria, social, o 
afrocubana; la narrativa daba muestras igualmente de intentar, 
sin lograrlo del todo entonces, ponerse a tono con los nuevos 
tiempos, tendencias y temas; el ensayo ofrecía obras de notable 
interés que enfocaban los más acuciantes problemas del país; el 
teatro, aunque no faltaron esfuerzos para ponerlo al día de cuan-
to ocurría fuera, no lograba concreciones escénicas de avanzada. 

Otras manifestaciones de la cultura también definían orienta-
ciones diferentes en la década, a través de nuevas instituciones 
como la Sociedad del Folklore Cubano (1923), la Institución 
Hispano Cubana de Cultura (1926), el Lyceum y Lawn Tennis 
Club (1928). Publicaciones de antaño establecidas como El Fí-
garo (1885-933), Revista Bimestre Cubana (2ª época, 1910-59), 
Bohemia (1910), Orto (Manzanillo, 1912-57), Cuba Contempo-
ránea (1913-27), se abrían en diversa medida a las emergentes 
inquietudes, estéticas y autores; pero la tónica de los nuevos 
tiempos la ofrecerían Social (1916-33; 1935-38), Chic (1917-27), 
Carteles (1919-60), Revista de Avance (1927-30)2, el renovado 
Suplemento literario (1927-30) del Diario de la Marina, Amé-
rica Libre (1927), atuei (1927-28), Antenas (Camagüey, 1928-
29), Revista de Oriente (Santiago de Cuba, 1928-32), Revista 
de La Habana (1930).3
 

En realidad su subtítulo, con el que ha quedado en la historia cultural. 
Su título inicial fue 1927 y cambiaba junto con el año (o sea, 1928, 
1929, 1930). De ahí que en citas incluidas en el trabajo puedan hallarse 
indistintamente ambas denominaciones e incluso la reducida de Avance.
Excepto el Suplemento literario del Diario de la Marina, todas estas 
publicaciones tienen sus respectivos artículos en los dos tomos del 
Diccionario de la literatura cubana (DLC), elaborado por un colectivo de 

Nombres señeros del momento fueron —además de algunos 
que venían actuando desde antes de 1920 pero atemperaban 
su quehacer a la hora, como Ramiro Guerra (1880-970), Fer-
nando Ortiz (1881-969), Agustín Acosta (1886-979), Regino E. 
Boti (1878-958), Carlos Loveira (1881-928), Miguel de Carrión 
(1875-929), José Antonio Ramos (1885-946), Luis Felipe Rodrí-
guez (1884-947)-, Rubén Martínez Villena, Juan Marinello (1898-
977), Jorge Mañach (1898-961), José Z. Tallet (1893-989), Emi-
lio Roig de Leuchsenring (1889-964), José Antonio Fernández 
de Castro (1897-951), María Villar Buceta (1899-977), Mariano 
Brull (1891-956), Regino Pedroso (1896-983), Mariblanca Sa-
bas Alomá (1901-83), Manuel Navarro Luna (1894-966), Ofelia 
Rodríguez Acosta (1902-75). Entre quienes emergen ya como 
vanguardistas plenos cabría aludir a Nicolás Guillén (1902-89), 
Alejo Carpentier (1904-80), Lino Novás Calvo (1903-83), Carlos 
Montenegro (1900-81), Félix Pita Rodríguez (1909-90), Pablo 
de la Torriente Brau (1901-36), Raúl Roa (1907-82), José Anto-
nio Foncueva (1910-30), Enrique de la Osa (1909-96), Emilio 
Ballagas (1908-54), Eugenio Florit (1903-99), Gerardo del Valle 
(1898-973), Ramón Guirao (1908-49). En la música habría que 
mencionar a Amadeo Roldán (1900-39) y Alejandro García Ca-
turla (1906-40). Y entre los artistas de la plástica —ya en la 
caricatura, la pintura o la ilustración, y a menudo moviéndose 
de una a otra expresión— a Rafael Blanco (1885-955), Conrado 
W. Massaguer (1889-965), Jaime Valls (1888-956), José Manuel 
Acosta (1895-973), Eduardo Abela (1891-965), Carlos Enríquez 
(1901-57), Marcelo Pogolotti (1902-88), Víctor Manuel (1897-
964), Amelia Peláez (1897-968), Antonio Gattorno (1904-68), 
entre otros. Como maestros acatados unánimemente figuraban, 
en lo nacional, Enrique José Varona (1849-933) y Manuel San-
guily (1848-925), y en lo internacional Ingenieros, Rodó, Bar-
busse, Rolland. Vistas sumariamente las circunstancias en que 
se situaba nuestro objeto de estudio, podemos pasar al tema 
central de estos apuntes.

¿Cuándo y cómo se conoció en Cuba la existencia y el queha-
cer de José Carlos Mariátegui? No hay pruebas concluyentes al 
respecto, por lo menos hasta donde conocemos, pero es bas-
tante posible que ello ocurriera algo antes de la fecha y ocasión 
hasta ahora ofrecidas por quienes se han ocupado del asunto, 
en especial Winston Orrillo,4 quien remite a la carta de Julio An-

investigadores del Departamento de Literatura del Instituto de Literatura 
y Lingüística de la entonces Academia de Ciencias de Cuba y publicado 
por la Editorial Letras Cubanas en 1980 y 1984, donde pueden hallarse 
asimismo otros sobre “Periodismo”, “Páginas literarias” y “Suplementos 
literarios”. El DLC puede consultarse en la Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes de la Universidad de Alicante. Existe asimismo edición en 
soporte digital (2006) a cargo de CITMATEL. Algunas de las publicaciones 
mencionadas poseen índices analíticos.
Winston Orrillo, “Primeras huellas de Mariátegui en Cuba”, en Casa de 
las Américas, La Habana, enero.-febrero, 1977, pp. 178-181.

Inicios de un conocimiento y relación 
(192?-1926)

2

3
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tonio Mella, a nombre de la Universidad Popular José Martí, al 
representante del Perú en La Habana, donde protesta por su 
detención y la de otros peruanos, y que se cita habitualmente 
por su aparición en la revista habanera Juventud en mayo de 
1924.5 En apoyo a nuestro aserto debe pensarse, por ejemplo, en 
la prolongada estancia en La Habana, alrededor de 1921, de Alci-
des Spelucín, poeta vinculado al grupo renovador y bohemio de 
Trujillo, integrado también por Víctor Raúl Haya de la Torre, —a 
quien, por supuesto, habrá que aludir en más de una ocasión en 
estos apuntes— y César Vallejo. Las colaboraciones de Spelucín 
en revistas y páginas literarias de la prensa habanera de enton-
ces fueron harto frecuentes. Se conoce, además, que asistía re-
gularmente a las tertulias en que se gestaba el Grupo Minorista 
y que dejó honda huella en sus participantes, en particular en 
Rubén Martínez Villena, quien al hacerse cargo de la página li-
teraria semanal de El Heraldo en octubre de 1924, publicó unos 
poemas suyos y se refirió a la vaga noticia de su muerte algún 
tiempo antes en unos motines en Lima.6 Otro poeta peruano 
visitante de La Habana en los comienzos de la década de 1920 
fue José Torres Vidaurre, con varias colaboraciones en la revista 
Social entre 1921 y 1923 y a quien dedicara Martínez Villena su 
famoso poema “Mensaje lírico civil”, escrito después de la Pro-
testa de los Trece (marzo 18, 1923), uno de los gérmenes del 
Grupo Minorista. En el poema, Torres Vidaurre funciona como  
intelocutor directo del texto. No debe descartarse en estas posi-
bles vías de conocimiento indirecto de Mariátegui en Cuba, que 
Mariano Brull, máximo exponente en la literatura cubana de la 
llamada “poesía pura” con sus libros Quelques poèmes (1926) 
y Poemas en menguante (1928), muy vinculado al Grupo Mi-
norista, regresó al país en los primeros meses de 1923, tras su 
desempeño como Secretario de la Legación de Cuba en Perú, 
según informaba Social en marzo de ese año (p. 6). Su presencia 
en Lima durante algún tiempo debió proporcionarle un conoci-
miento directo de las nuevas tendencias ideopolíticas y artísti-
co-literarias que allí se fraguaban y de las cuales Mariátegui era 
ya figura descollante. Por cierto, en 1923, además de poemas de 
Torres Vidaurre, aparecerían otros textos de autores peruanos 
en Social: Ezequiel Balarezo Pinillos y Carlos Gabriel Saco.

Debe tenerse en cuenta, asimismo, la presencia de Haya de la To-
rre en La Habana, a finales de 1923, cuando fue recibido entusias-
tamente por los jóvenes empeñados en la Reforma universitaria, 
bajo el liderazgo de Mella, en los momentos en que acababa de 
concluir el trascendental Primer Congreso Nacional de Estudian-
tes y se inauguraba la Universidad Popular José Martí, hermana 

Julio Antonio Mella, “Carta al Representante del Perú”, en su Documentos 
y artículos, La Habana, Instituto de Historia del Movimiento Comunista 
y la Revolución Socialista de Cuba-Editorial de Ciencias Sociales, 1975, 
pp. 98-99. Puede leerse el texto completo en el ANEXO I de este trabajo. 
Rubén Martínez Villena, “Alcides Spelucín”, en su Poesía y prosa, La 
Habana, Letras Cubanas, 1978, t. 1, pp. 264-265. El texto apareció 
originalmente en El Heraldo (octubre 13, 1924). En enero de 1923, 
Martínez Villena había publicado en la revista habanera Azul, de la cual 
era jefe de redacción, su soneto “La bestia”, dedicado “Al ‘don oscuro’ de 
Alcides Spelucín”, que puede leerse en la página 176 de la precitada edición 
de su Poesía y prosa. Este poema lo dimos a conocer en “Cuatro sonetos 
desconocidos de Rubén Martínez Villena”, Anuario L/L, La Habana, 1972-
1973, pp. 188-193. En realidad, Spelucín no moriría hasta 1976.

en intenciones de las Universidades Populares González Prada, 
existentes ya en Perú, y en las cuales formaba filas Mariátegui, 
como demostraba conocer Mella en su carta de protesta antes ci-
tada. Como es sabido, Haya sostenía en esos momentos estrechos 
vínculos con Mariátegui, con el cual editaba Claridad, publicación 
igualmente citada por Mella en la carta de referencia. No es de ex-
trañar, entonces, que tanto Spelucín como Torres Vidaurre y Haya 
de la Torre comentasen favorablemente el quehacer periodístico e 
ideológico de Mariátegui entre sus interlocutores cubanos. Pero al 
respecto es necesario seguir indagando.

Como expresábamos antes, Orrillo mencionaba esa carta de pro-
testa de Mella a partir de su publicación en Juventud, en mayo 
de 1924. La misma, sin embargo, había aparecido tiempo antes, 
el 1 de marzo, en El Heraldo, lo que debió posibilitar su más 
amplia difusión por tratarse de un medio periodístico de mayor 
alcance por su frecuencia diaria. Para Raúl Roa, esta protesta 
constituyó la “primera manifestación de solidaridad latinoameri-
cana” de la Universidad Popular José Martí.7 En el propio 1924, el 
conocimiento de Mariátegui por los grupos cubanos renovado-
res en lo político, lo social y lo artístico-literario debió reforzarse 
tras el paso por La Habana del poeta vanguardista argentino 
Oliverio Girondo, quien estableció contactos con ellos y al res-
pecto envió informaciones, valoraciones y direcciones de algu-
nos a Mariátegui (llama la atención la ausencia en ese listado 
de una de las figuras fundamentales: Rubén Martínez Villena), 
así como le manifestaba que conocían Claridad, en una carta 
que fechaba en México (octubre 3, 1924)8 y que es importante 
en este recuento por llevar adjunta una colaboración para dicha 
revista de los críticos Félix Lizaso y José Antonio Fernández de 
Castro: versión resumida del estudio introductorio de La poesía 
moderna en Cuba, antología que entonces preparaban ambos 
en estrecha colaboración con miembros del ya para entonces 
públicamente conocido Grupo Minorista.9 

Cincuenta años más tarde, escritores como Juan Marinello y Raúl 
Roa sitúan su conocimiento de la obra de Mariátegui en 1925, 
a partir de la llegada a Cuba de La escena contemporánea.10  

Raúl Roa, El fuego de la semilla en el surco La Habana, Editorial Letras 
Cubanas, 1982, p. 117.
Oliverio Girondo, “Carta a Mariátegui”, en José Carlos Mariátegui: 
Correspondencia (1915-1930). Introducción, compilación y notas de 
Antonio Melis, Lima, Amauta, 1984, t. 2, pp. 57-58.
La obra, fruto en realidad del quehacer colectivo del Grupo Minorista, 
algunos de cuyos miembros fueron incluidos en la última sección 
denominada “Los nuevos”, apareció bajo el título La poesía moderna 
en Cuba (1882-1925). Antología crítica, ordenada y publicada por […] 
Hernando, Madrid, 1926 (Existe edición facsimilar publicada en México 
por el Frente de Afirmación Hispanista en el año 2006). El paso de 
Girondo por La Habana le abrió las páginas de Social: en noviembre de 
1924 aparecería un comentario sobre él y su obra, así como tres textos 
seleccionados de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922). 
Otras colaboraciones suyas en la revista verían la luz en los números de 
enero y julio de 1925. 
Winston Orrillo, “Raúl Roa habla sobre Mariátegui”, en Bohemia, La 
Habana, septiembre 10, 1976, pp. 4-6, y “Primeras huellas de Mariátegui 
en Cuba”, ed. cit., p. 181. En relación con Marinello, se basa en lo expuesto 
por éste a Vladimiro del Prado en entrevista publicada en Momento, 
Lima, febrero 11, 1976, p. 20.

4
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El segundo de ellos refería que todos habían leído el ejemplar 
recibido ese año por Emilio Roig de Leuchsenring y añadía que 
“uno de los que más atención puso en esta lectura fue Rubén 
Martínez Villena”.11 Posteriormente, en su obra póstuma sobre 
él, comentaría que este libro proporcionó al autor de  La pupila 
insomne “una imagen vivaz y coherente de la enmarañada situa-
ción mundial”.12 Marinello, por su parte, señalaría que “la lectura 
de sus primeros libros fue, en los mejores espíritus, una revela-
ción iluminadora. Algunos adivinaron en sus escritos una nue-
va estación del pensamiento americano, y acertaron del todo. 
Los tiempos han confirmado aquella impresión”.13 Sin embargo, 
no es hasta el año siguiente, o sea, 1926 cuando su nombre pa-
rece comenzar a hacerse familiar para los lectores avisados de 
la prensa nacional. Social, la publicación cubana que con más 
frecuencia y sistematicidad acogería sus textos, dio a conocer, 
evidentemente reproducido de La escena contemporánea, 
el ensayo “La revisión de la obra de Anatole France”, en abril 
de ese año. Dos meses antes, el mentor de la juventud cubana 
Enrique José Varona le acusaba recibo de este libro (Pregunta 
lógica: ¿tuvo repercusión crítica entonces en Cuba La escena 
contemporánea? No hay respuesta para ello todavía, en uno 
u otro sentido)14 y, dos después, Arturo de Carricarte, ferviente 
estudioso y divulgador de la obra de José Martí, se brindaba para 
apoyarlo en la venta en Cuba de los volúmenes que diera a la luz 
la empresa editora que pensaba establecer Mariátegui en Lima 
“sin aceptar remuneración alguna y ofreciéndole amplia propa-
ganda en nuestra prensa”, a la vez que adquiriendo un ejemplar 
de cada título. Carricarte valoraba este proyecto de Mariátegui 
del siguiente modo: 

Encuentro en una publicación bonaerense la noticia de que se 
propone usted establecer en esa cultísima capital una empresa 
editora que ha de caracterizarse más que por sus propósitos de 
lucro, por su anhelo de difundir la obra intelectual peruana y 
a tan noble fin creo que estamos obligados a prestar resuelto 
apoyo cuantos nos interesamos por el acercamiento de las na-
ciones que integran ese inmenso grupo que Martí llamó “Nues-
tra América”.15

Una información importante, que revela que el conocimiento y 
divulgación de la obra de Mariátegui en Cuba no se circunscri-
bía a los círculos ilustrados o publicísticos capitalinos, sino que 
se hacía extensivo a otras poblaciones donde también existían 
grupos, núcleos o publicaciones de orientación vanguardista 
bien definida, es la siguiente: unos meses después que Social, 
la siempre alerta Orto de Manzanillo incluía en sus páginas “El 
juego del amor y de la muerte” (septiembre 15, 1926), análisis de 

Winston Orrillo, “Raul Roa habla sobre Mariátegui”, ed. cit.
Raúl Roa, El fuego de la semilla en el surco, ed. cit., p. 173.
Winston Orrillo, “Primeras huellas de Mariátegui en Cuba”, ed. cit., p. 181.
Enrique José Varona, “Carta a Mariátegui (12 de febrero de 1926)”, en 
José Carlos Mariátegui: ob. cit., t. 2, p. 135.
Arturo de Carricarte, “Carta a Mariátegui (15 de junio de 1926)”, en José 
Carlos Mariátegui, ob. cit., t. 2, p. 163.

Mariátegui sobre la obra homónima de Romain Rolland. 
En un momento que no se ha podido precisar, pero que podría 
ubicarse en el último trimestre de 1926, arribarían a Cuba los 
primeros ejemplares de Amauta. Al respecto, Roa expresa en su 
ya mencionada obra sobre Martínez Villena:

Cuando llega a Cuba el primer número de Amauta […] le arre-
bataríamos a Luis F. Bustamante los ejemplares que había reci-
bido. Rubén hojeaba, con febril regocijo, sus páginas aromosas 
aún a tinta fresca. La exhortación al combate que irradian cons-
tituía un acicate y un reto para los movimientos intelectuales y 
políticos de izquierda en nuestra América. Una revista así era la 
que urgía en todos los parajes del continente.16

Y continúa su valoración sobre la revista y Mariátegui para concluir:

La aparición de Amauta motiva fructíferas discusiones en el 
seno de la Universidad Popular y de la Liga Antimperialista. 
Martínez Villena impartió las instrucciones pertinentes para es-
tablecer un sistema de comunicación secreta con el movimien-
to revolucionario de vanguardia promovido y sustentado por el 
adalid peruano […]. La acción, el pensamiento y la escritura de 
Mariátegui dejarían honda traza en los intelectuales y artistas 
cubanos revolucionarios y progresistas de la época. Comparte 
su heorico magisterio con Mella y Martínez Villena.17

En este año 1926 se data la primera carta conocida de Mariáte-
gui hacia Cuba (octubre 24), dirigida a Emilio Roig de Leuchsen-
ring, principal animador del Grupo Minorista y director literario 
de Social. Dícele Mariátegui en esta carta:

Cuando Oliverio Girondo estuvo en La Habana me escribió que 
contaba con Ud. y sus amigos del grupo minoritario o renovador 
para la realización de su proyecto de intercambio y vinculación de 
los grupos de vanguardia de América. La fundación de la revista 
“Amauta”, que debe Ud. haber recibido, me ofrece la oportuni-
dad de dirigirme a Ud. para que se cumpla ese intercambio entre 
los escritores vanguardistas de Cuba y el Perú. Yo le mandaré 
originales de los peruanos; Ud. me enviará textos de los cubanos, 
conforme al plan al cual me comunicó Girondo que Uds. habían 
dado su adhesión. “Amauta” se ha permitido ya considerarlo en 
el elenco de sus colaboradores. Y para iniciar el intercambio le 
envío unos apuntes míos sobre Eguren.Le ruego comunicar mi 
invitación a Jorge Mañach, Agustín Acosta y demás compañeros 
y aceptar el cordial testimonio de mi amistad y estimación.18 

 
Es interesante destacar cómo siendo Roig de Leuchsenring 
uno de los escritores, animadores y fundadores del Grupo  
 

Raúl Roa, ob. cit., p. 177.
Id., p. 179. No se conoce otro testimonio o alguna constancia documental 
que ratifique el establecimiento de ese “sistema de comunicación secreta” 
mencionado por Roa.
José Carlos Mariátegui, ob. cit., t. 2, p. 183.
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Minorista que más relación parece tener con Mariátegui y con su 
promoción en Cuba, sin embargo, en los dos tomos de la corres-
pondencia de aquél no se dio a conocer ninguna carta, postal, 
tarjeta o algo de Roig al peruano (suponemos perdida esa parte 
de la correspondencia, pues de seguro Roig le escribió en alguna 
ocasión). Y aun antes de finalizar 1926, una escritora cubana, 
hoy poco recordada pero con cierto reconocimiento entonces, 
Graziella Garbalosa, le escribe desde México —donde alternaba 
con dos peruanos cercanos colaboradores de Mariátegui: Jacobo 
Hurwitz y Esteban Pavletich— una carta donde vanguardista-
mente suprime las mayúsculas y une su nombre con su apellido 
en una sola palabra que además elimina alguna sílaba —Gra-
ziellarbalosa, la forma como se presenta su firma en Corres-
pondencia (1915-1930)— y en la cual le comenta la impresión 
dejada en ella por Amauta y le envía un poema, posiblemente 
“Grito”, aparecido en Amauta en diciembre del año siguiente.19 
De esta forma, Graziella Garbalosa se convierte no solo en la 
única escritora cubana que, al parecer, mantiene contacto epis-
tolar con Mariátegui (no sabemos si este le contestó), sino en el 
primer colaborador cubano de Amauta. Otros lo harán después, 
pero ella fue la primera.

 

El año 1927, tan cargado de significativos acontecimientos en to-
dos los órdenes de la vida nacional cubana, fue también un lapso 
de afianzamiento y de ampliación de relaciones entre Mariátegui 
y sus colaboradores y simpatizantes en Cuba. La misma intensa y 
a ratos dramática sucesión de hechos propició la intensificación 
de los vínculos ya establecidos desde antes. La divulgación de 
textos suyos y los intercambios epistolares son más frecuentes. 
Todas las publicaciones cubanas de orientación vanguardista 
que —partiendo del minorismo y como síntomas del progresivo 
proceso de escisión en sus filas que dará al traste con su proyec-
to poco después— surgen en el primer semestre de este año, 
concederán espacio, en una u otra forma y medida, a Mariátegui. 
Así, en el número inicial de la de más definida vocación políti-
co-ideológica de izquierda, América Libre. Revista revolucio-
naria americana (abril), bajo la conducción de Rubén Martínez 
Villena y continuadora de Venezuela Libre, junto a textos de 
Diego Rivera, Julio Antonio Mella  (sus aclaradoras y combati-
vas “Glosas al pensamiento de José Martí”) y Raúl Roa, entre 
otros, se incluye su artículo “Motivos polémicos. Nacionalismo 
e internacionalismo” (pp. 12-13), fechado en “Lima, 1925”. Resulta 
de interés anotar la presencia en su elenco de apristas peruanos 
como Esteban Pavletich (quien funge como secretario de redac-
ción hasta el tercer número, de junio) y Luis F. Bustamante, en 

Graziella Garbalosa, “Carta a Mariátegui (26 de diciembre de 1926)”, en 
José Carlos Mariátegui, ob. cit., t. 2, pp. 210-11.

momentos en que ya se había producido el desencuentro entre 
Mella y Haya de la Torre en el Congreso contra la Opresión Co-
lonial de Bruselas (en el primer número se publica el discurso 
inaugural pronunciado por Henri Barbusse) y poco antes de que 
Martínez Villena lograse que la Universidad Popular José Martí 
quedase adscrita a los principios de la Liga Antimperialista de 
las Américas y no a los del APRA, en una enconada discusión 
(que debió ocurrir en junio) frente a Luis F. Bustamante, en la 
cual habló, a pesar de hallarse ya enfermo, durante siete ho-
ras seguidas, según el testimonio de Raúl Roa, presente en la 
sesión.20 Posiblemente por ello, en la cuarta y última entrega 
(julio) Sarah Pascual sustituye a Pavletich en la secretaría de 
redacción.21 A su vez, el sólido bastión derechista de luenga y 
controversial trayectoria, Diario de la Marina, en la dirección 
de cuyo Suplemento dominical de contenido artístico-literario 
se había ubicado al minorista José Antonio Fernández de Castro 
con el encargo —sobradamente cumplido— de renovarlo en to-
dos los órdenes, incluido el tipográfico, para ponerlo a tono con 
las nuevas tendencias estéticas, publicó, en la sección “Pequeñas 
notas bibliográficas” del Suplemento, la reseña de Mariátegui 
sobre Los haiducs de Panait Istrati (abril 10, p. 42). Social, por 
su parte, dio a conocer en el primer semestre del año “La poesía 
de José María Eguren” (febrero).

En el mes de julio, Mariátegui, Amauta y sus más cercanos cola-
boradores peruanos acapararían con harta frecuencia titulares y 
columnas en la prensa habanera. El primer día del mes, Heraldo 
de Cuba —considerado entonces y hasta hoy órgano cuasi vo-
cero oficial del Gobierno de Machado— insertaba en su octava 
página la siguiente información:

LOS “MINORISTAS” HAN PEDIDO A LEGUÍA QUE TENGA UN 
GESTO NOBLE/ DESEAN QUE LIBERTE A LOS INTELECTUALES 
QUE TIENE EN SAN LORENZO/ TEXTO DE LA SOLICITUD/ PO-
SEE LEGUÍA UN BUEN MEDIO PARA DEMOSTRAR QUE NO ES 
TAN TIRANO COMO SE LE PINTA

Con motivo de las recientes prisiones y persecuciones efectua-
das en el Perú por el gobierno de fuerza de don Augusto Leguía, 
las diferentes agrupaciones de intelectuales, organizaciones  

Lo narró brevemente en “Una semilla en un surco de fuego”, prólogo a 
La pupila insomne (García Úcar, La Habana, 1936) de Martínez Villena 
(Vid. Rubén Martínez Villena, Poesía y prosa, La Habana, Letras Cubanas, 
1978, t. 1, pp. 64-65), pero con más detalles en su libro El fuego de 
la semilla en el surco (ed. cit., pp. 216-218). El APRA había alcanzado 
altas cotas de adhesion entre la intelectualidad cubana. Y aún después de 
estas definiciones continuaría teniéndolas, como evidencia la salida  de 
la combativa revista atuei y los frecuentes textos de orientación aprista 
aparecidos en la prensa que polemizaban con otras ideas, tendencias 
u organizaciones antimperialistas entonces actuantes en Cuba y hasta 
en México. Muestra de que el asunto no había terminado con aquella 
escaramuza descrita por Roa pudiera ser el artículo de Manuel Cotoño 
Valdés “¿Liguismo o aprismo?” (Aurora, La Habana, diciembre 10, 1927, 
pp. 1087-1088, 1089).
Resaltamos además, en esta salida inicial de América Libre, el artículo 
de Jorge A. Vivó “Venezuela y Perú” (pp. 15-16) y el anuncio de Amauta 
junto al de otras publicaciones latinoamericanas como las argentinas 
Sagitario y Martín Fierro, las mexicanas El Libertador y Horizonte, y la 
costarricense Repertorio Americano.

Interrelaciones fecundantes y alguna  
divergencia (1927-1929)

19

20

21



103

Políticas de la Memoria n° 16 | verano 2015/2016

Dossier Itinerarios de Mariátegui en América Latina

culturales, obreras y estudiantiles, que se interesan en Cuba por 
el desenvolvimiento político y social de los países latino-ameri-
canos, han expresado cablegráficamente al mandatario peruano 
su solidaridad con los detenidos y su protesta por la prisión de 
que han sido objeto.

De las muchas protestas enviadas con este motivo merecen se-
ñalarse las del grupo “Minorista”, en la cual figura como primer 
firmante don Enrique José Varona; la revista 1927; el Sindicato 
de Trabajadores Intelectuales y Artistas de Cuba; el Directorio 
Estudiantil Universitario; revista El Estudiante; Universidad Po-
pular José Martí, etc., etc.

Entre los intelectuales confinados en la prisión política de la 
isla de San Lorenzo (Callao) se cuentan valiosos elementos 
de sólido prestigio en su país y continentalmente, tales como 
José Carlos Mariátegui, considerado mentor ideológico de la 
juventud peruana, distinguido pensador y ensayista, director 
de la Revista Amauta y de la editorial “Minerva” y autor de un 
reciente libro unánimemente acogido por la opinión intelectual 
latino-americana, titulado La Escena Contemporánea. Magda 
Portal, joven poetisa autora de dos libros: El Derecho de Ma-
tar, cuentos, y Una Esperanza y el Mar, versos, la cual se halla 
encarcelada en una prisión militar. Serafín Delmar, cuya obra 
marca un nuevo camino al arte poético latino-americano, direc-
tor de la revista Hangar y autor de Radiogramas del Pacífico, 
audaz libro de versos publicado no hace mucho. Blanca Luz 
Parra del Riego, esposa del malogrado poeta Juan Parra del 
Riego y de nacionalidad uruguaya, directora de la revista Gue-
rrilla y autora de cuatro valiosos libros de versos. Figuran ade-
más en la larga lista de los apresados, los dibujantes Goiburo 
y Devescovi, el poeta César Alfredo Miró Quesada, los líderes 
obreros Zerpa y García, los estudiantes Cox, Castillo y Vázquez, 
dirigentes de la Federación Estudiantil peruana, profesores de 
la Universidad Popular González Prada, y varios otros intelec-
tuales, artistas, obreros y estudiantes afiliados a la A. P. R. A. 
Frente Único de Trabajadores Manuales e Intelectuales de la 
América Latina, organismo que se ha caracterizado en el Perú 
por su labor tendiente a conseguir una absoluta renovación de 
valores políticos y sociales y en el cual el Dictador Leguía ha 
visto un formidable enemigo por el arraigo que tiene entre las 
masas populares de aquel país.

El cablegrama dirigido al Presidente del Perú por el grupo “Mi-
norista” es el siguiente:

Presidente Leguía.- Palacio de Gobierno.- Lima
Intelectuales y artistas cubanos identificados ideológicamente 
joven intelectualidad peruana solicítanle ordene libertad José 
Carlos Mariátegui, Magda Portal, Blanca Luz Parra del Riego, 
Serafín del Mar y demás escritores, artistas, estudiantes presos.

Enrique José Varona, Emilio Roig de Leuchsenring, Alejo Car-
pentier, José Z. Tallet, Arturo Alfonso Roselló, Juan Antiga, 
Rubén Martínez Villena, José Antonio Fernández de Castro, 
Otto Bluhme, Enrique Serpa, Antonio Gattorno, José Hurtado 

de Mendoza, Félix Lizaso, Francisco Ichaso, Armando Maribo-
na, Martí Casanovas, Sarah Pascual, Juan José Sicre, Luis López 
Méndez, Juan Marinello, Federico Ibarzábal, Orosmán Viamon-
tes, Delahoza, Mazikes, Gastón Lafarga, Gerardo del Valle.

Dos días después, la página “Arte y artistas” —a cargo del cata-
lán Martí Casanovas, uno de los editores fundadores de Revis-
ta de Avance (y sobre el cual se volverá en otro momento de 
estos apuntes)—, del Magazine ilustrado semanal de Heraldo 
de Cuba, reproducía el importante texto de Mariátegui “Arte, 
revolución, decadencia”, precedido por una breve nota en que 
se expresaba: 

El reciente encarcelamiento de José Carlos Mariátegui, y la 
supresión de Amauta, la magnífica revista por él dirigida, dan 
un interés de palpitante actualidad a este estudio certero, del 
vigoroso escritor peruano, uno de los más perseguidos por las 
tiranías cesáreas de hispanoamérica [sic], sobre las novísimas 
corrientes artísticas, presentando puntos de vista de una acu-
ciosa originalidad.

De ese texto mariateguiano el jovencísimo José Antonio Foncue-
va aprehende ideas para fundamentar su crítica a la tesis de la 
deshumanización del arte propugnada por José Ortega y Gasset, 
en artículo que publica en la revista obrera Aurora apenas un 
mes después.22 De Foncueva debe añadirse por ahora que, según 
testimonio suyo, desde las páginas de El Estudiante, su “revista 
americana por la revolución integral”, de orientación netamente 
vanguardista en su nueva etapa de 1927 (al parecer dos núme-
ros, hasta el momento inencontrables), “fue la primera revista 
que protestó en Cuba de las arbitrariedades del civilismo contra 
el grupo de Amauta”.23

El mismo Heraldo de Cuba, en su edición del lunes 4, titulaba 
del siguiente modo una información en su tercera página: “MAG-
DA PORTAL Y SERAFÍN DELMAR EN LA HABANA”. Tras brindar 
la noticia y ofrecer datos sobre ambos poetas, señalaba: 

Nuestros huéspedes pertenecen al grupo de la revis-
ta “Amauta”, que dirigía Mariátegui, revista que ha sido el 
blanco de las iras de Leguía. La publicación de “Amauta”, 
una de las revistas continentales de más amplitud de vi-
sión e ideología, ha sido prohibida y encarcelados o de-
portados casi todos los que se reunían en torno a ella. 
 

José Antonio Foncueva, “Sobre la humanización del arte”, en Aurora, La 
Habana, agosto 10, 1927, pp. 10, 17. Incluido en sus Escritos. Comp., 
introd., notas y bibliografía de Ricardo Luis Hernández Otero, La Habana, 
Letras Cubanas, 1985, pp. 179-182.
Ver su “Carta a Mariátegui (enero de 1928, por error suyo dice 1927)”, 
en José Carlos Mariátegui: Correspondencia (1915-1930), ed. cit., t. 2, p. 
345. Con esta misiva, en que lo saluda como “camarada”, envió Foncueva 
tres ejemplares de su revista y le indica que “en las páginas 5, 12, 14 y 
17, podrá ver usted nuestras protestas y votos de adhesión a la obra 
gigantesca de la nueva generación peruana, generación abnegada y 
heroica, hermana de la de aquí en la lucha por la reivindicación social y 
política del continente nuestro”. 
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Un grupo numeroso de amigos esperaba en el muelle a los ex-
pedicionarios, dándoles la bienvenida.

Enviamos a los recién llegados un saludo de cordial y efusiva 
camaradería, deseándole una estancia grata y feliz en nuestra 
ciudad, que les brindará, haciendo honor a su fama, acogida 
abierta y hospitalaria.

Y el día  posterior daba espacio en primera plana (con pase a la 
segunda) a una entrevista con los dos poetas que incluía fotos 
de ambos, bajo los siguientes titulares: “Leguía expulsa a los que 
luchan contra su tiranía/ Sufre el Perú bajo el azote de ese tira-
no/ Magda Portal y Serafín Delmar nos hacen saber la angustia 
del pueblo/ La osadía del dictador/ Puso un apéndice a la Car-
ta Constitucional para satisfacer con facilidad sus venganzas”. 
Cualquier semejanza con la situación política cubana preceden-
te, del momento y de lo porvenir inmediato debería ponerla el 
lector, pues las alusiones a la realidad nacional parecían harto 
claras. Así, ya estaba listo el escenario para que se iniciase lo que 
en la historia cubana de esos tiempos se ha conocido como “pro-
ceso comunista”. El 6, de la primera página saltaban a los ojos 
del lector letras que rezaban: “La policía persigue a los adeptos 
del comunismo en Cuba/ La Judicial asegura que se sostienen las 
más estrechas relaciones con el Kuo Ming Tang/ Presos los di-
rectores de “Justicia”/ Han sido capturados del mismo modo por 
la Policía los desterrados peruanos/ Expulsiones/ Los detenidos 
niegan que estén afiliados a la Tercera Internacional” (la informa-
ción pasaba a la página 2 y a la 14, con foto). El 7, en la página 9 
se informaba a través de un titular que “Pavletich cruzaba con 
Serpa [sic] cartas ridículas sobre anti-imperialismo/ Mariátegui, 
inválido de ambas piernas, es el director de la formidable conju-
ra de las letras de molde contra Leguía/ Planes trascendentales 
contra ‘Ameuta’ [sic]”. Y, para adentrarse definivitamente en la 
realidad nacional cubana, el 10 (páginas 1, 12) “Presos más inte-
lectuales” y un trabajo de cierta extensión, sin firma (a modo 
de editorial) bajo el título “Comunismo del trópico”. Si se ha 
seguido con algún detenimiento estas informaciones es porque 
las mismas permiten observar la interconexión, real o aparente, 
pero a todas luces beneficiosa para la dictadura machadista, en-
tre sucesos relacionados con escritores, artistas e intelectuales 
de Cuba y Perú. El “proceso comunista” siguió su agitado curso, 
muchos encausados permanecieron escondidos, los encarcela-
dos fueron finalmente puestos en libertad bajo fianza (algunos, 
al salir, fueron expulsados por “extranjeros indeseables”, Martí 
Casanovas entre ellos), y meses después la causa fue sobreseí-
da. Una vez cumplidos sus objetivos depuradores y atemorizan-
tes, el Dictador daba por terminada la tragicómica farsa.24 
 

La voluminosa y valiosísima documentación acumulada durante el 
proceso desapareció hace bastantes años del Archivo Nacional, por lo 
cual nunca ha podido hacerse un estudio a fondo del mismo. Quien mejor 
ha tratado el asunto es Pedro Pablo Rodríguez: “El proceso comunista 
de 1927. Un ejemplo de la repercusión de la Revolución de Octubre 
en Cuba”, en Bohemia, La Habana, agosto 19, 1977, pp. 84-89. Si en 
esta ocasión se ha seguido el asunto solo a través de Heraldo de Cuba, 
diario tenido por gobiernista, es porque el mismo, aun en su adhesión al 
régimen resulta suficientemente elocuente de los modos informativos 

A Mariátegui aludiría nuevamente Roig de Leuchsenring en 
“Compañerismo intelectual”, una de sus “Notas del director 
literario” de Social (agosto, pp. 5-6), donde protestaba de las 
detenciones de él y otros compañeros en Perú y de la deten-
ción y procesamiento en Cuba de Martínez Villena, Fernández 
de Castro, Carpentier y Casanovas.25 En la misma entrega dará 
a conocer Social el trabajo de Mariátegui “Les enchainements 
de Barbusse”.

De ese 1927 que venimos comentando existe asimismo una alu-
sión a Mariátegui en el artículo de Roa “Alejandro Block”, apare-
cido en el Suplemento literario del Diario de la Marina (mayo 
29, p. 33) y donde manifiesta que “en nerviosa semblanza” Ma-
riátegui “lo puso en contacto con aquel espíritu atormentado 
que sintió como suya, sin comprenderla, la histórica Revolución 
de Octubre”.26 En las “Notas del Director literario” (Roig de Leu-
chsenring) del número de Social de septiembre puede leerse la 
titulada “Dos poetas peruanos de vanguardia”, donde se incluía 
fragmento de una carta de Mariátegui a Roig de Leuchsenring 
presentándole a Serafín Delmar y Magda Portal (p. 7), cuyos 
respectivos poemas “Himno” y “Frente a la vida” se insertaban 
páginas después (34). Y todavía habrá una nueva carta de Ma-
riátegui a Roig de Leuchsenring (fechada en octubre 10) con la 
que acompaña “poemas inéditos de Armando Bazán, poeta de 
vanguardia que acaba de ser puesto en libertad después de cua-
tro meses de prisión en la Isla de San Lorenzo” y en la que, entre 
otros asuntos, le anuncia su intento de reanudar la publicación 
de Amauta, le reclama otra vez “el intercambio de originales 
entre los grupos vanguardistas de La Habana y Lima” y le ex-
presa su deseo de que tenga él la representación de Amauta 
en La Habana.27 De aquí, ha inferido Winston Orrillo que Roig 
de Leuchsenring se ocupó de tal tarea, algo de lo cual no hay, 
por lo menos hasta donde ha podido indagarse, constancia. Sí la 
existe, sin embargo, de que quien se encargó de ello, al menos 
en 1928, fue Foncueva, el cual, en enero de ese año, le escri-
be su primera carta a Mariátegui, ya citada, donde le habla de 
una nueva revista cuya edición proyectaban algunos de los más 
jóvenes vanguardistas —de seguro los miembros del grupo de 
atuei (1927-28) o una parte de ellos—, la cual llevaría por título 

de la prensa epocal. Pero debe quedar claro que todos los periódicos 
dieron a los hechos parecida cobertura, tanto en atención y extensión 
cuanto en enfoque.
Ver el texto íntegro en el ANEXO II.
Se cita por Raúl Roa, Bufa subversiva [2da. ed.], La Habana, Centro Pablo 
de la Torriente Brau, 2006, p. 296. El texto de Mariátegui debió leerlo en 
La escena contemporánea, que, como ya quedó señalado, circulaba en 
Cuba desde fines de 1925.
José Carlos Mariátegui, ob. cit., t. 2, p. 306. Las palabras de Mariátegui 
sobre Bazán las utilizará Roig de Leuchsenring para su nota de 
presentación (p. 3) a los textos de este (“Dársena”, “Borde”, “Tarde” 
y “Viaje”) al insertarlos en el número de Social de enero de 1928 (p. 
31), donde además, bajo el título “Palabras de José Carlos Mariátegui” 
(pp. 3-4), reproduce la carta, y de otra de Mariátegui a Joaquín García 
Monge (publicada en su Repertorio Americano, noviembre 5, 1927) 
cita el siguiente fragmento: “La protesta de Repertorio Americano, lo 
mismo que la de la intelectualidad argentina y uruguaya y la de ‘1927’ 
y el Grupo Minorista de Cuba, revela por fortuna que una gran parte 
de la intelectualidad de nuestra América se mantiene alerta contra el 
imperialismo y sus aliados”.
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indoamérika y sería dirigida por él. Para esa publicación solicita-
ba “la colaboración de la vanguardia peruana —tal vez la prime-
ra del continente— y especialmente la de usted, como mentor 
ideológico de esa juventud hermana”. Asimismo le brindaba su 
“humilde auxilio tanto para conseguir colaboración, como para 
allegar recursos económicos con que publicar Amauta”, pues 
“en Cuba queremos a Amauta como cosa nuestra”.28

Pareciera ser a ese ofrecimiento al que se refiere Mariátegui 
cuando, en una tarjeta fechada el 12 de marzo de 1928, le dice a 
Roig de Leuchsenring: “Nos ha escrito, supongo que por insinua-
ción de Ud. José A. Foncueva, ofreciéndose para propagar Amau-
ta en Cuba”,29 pues ya en los números de la revista vanguardista 
de orientación aprista antes aludida —atuei—, de cuyo equi-
po formaba parte Foncueva, comienzan a aparecer anuncios de 
Amauta a partir de su penúltimo número (5, mayo de 1928). Nos 
inclinamos mejor a pensar que debe tratarse de un planteamien-
to hecho en una carta posterior —la segunda de Foncueva a 
Mariátegui—, lamentablemente perdida y a la cual debió acom-
pañar su ensayo “Novísimo retrato de José Martí”, incluido en 
Amauta en abril de ese año. Nos basamos para esta conjetura, 
además, en lo expuesto por Tristán Marof en una misiva a Mariá-
tegui (desde La Habana y fechada el 22 de abril de 1928) donde 
le expresa que “he arreglado con Foncueva para que les sirva de 
agente. Es serio y estarán contentos”,30 lo cual es una primera 
prueba de que el joven cubano se desempeñó como agente de 
Amauta en La Habana durante algún tiempo.

José Antonio Foncueva (La Habana, 1910-1930) puede estimarse 
uno de los más fervientes admiradores cubanos de Mariátegui 
en estos años. Se sabe que le escribió al menos tres cartas en 
1928. La tercera de ellas (20 de septiembre), cuando atuei ya 
había dejado de salir y Mariátegui se hallaba en franca y abierta 
discrepancia con el APRA peruano, permite corroborar su con-
dición de agente de Amauta. Véase el siguiente fragmento de 
la misma:

Esta es la tercera carta que le dirijo. Las dos anteriores no han 
obtenido respuesta, por lo que supongo que habrán sido inter-
ceptadas por la policía peruana o por la policía cubana. Esto 
último no tendría nada de extraño, pues aquí la desfachatez de 
la dictadura llega hasta a declarar por medio de sus periódicos 
oficiosos que la correspondencia privada de los elementos re-
volucionarios cubanos es sometida a la censura.
Los paquetes correspondientes a los números 14 y 15 de Amau-
ta le han sido devueltos a ustedes. Yo me apersoné en la Ad-
ministración de correos a reclamarlos y se me dijo que estaban 

José Antonio Foncueva, “Carta a Mariátegui (enero de 1928)”, ed. cit., p. 345.
Entre las fotocopias que hace años realicé de cartas de, o a, cubanos 
aparecidas en Correspondencia (1915-1930) no aparece esta tarjeta, 
que reproduje en José Antonio Foncueva: Escritos, ed. cit., p. [51]. Por 
ello, se incluye textualmente en el ANEXO III. 
Tristán Marof, “Carta a Mariátegui (22 de abril de 1928)”, en José Carlos 
Mariátegui, ob. cit., t. 2, p. 374. Puede suponerse también que fue Marof 
y no Roig de Leuchsenring —como pensaba Mariátegui— la vía utilizada 
por Foncueva para proponerse como agente de Amauta en La Habana.

allí, pero que no se me habían entregado, ni se me entregarían, 
por existir una circular del Secretario de Comunicaciones, dis-
poniendo que se impida la circulación de toda publicación revo-
lucionaria. El encargado del Departamento de Certificados me 
informó que los paquetes le habían sido devueltos, con fecha 
30 de agosto.

Los próximos envíos, así como el nuevo de los números 14 y 15, 
deberá usted hacerlo a Teresa Fominaya, San Anastasio 12, Ví-
bora, Habana. Es necesario, para que no sean interceptados por 
los censores, que no traigan la etiqueta de Amauta.31

Aún de 1928, pueden mencionarse: una carta de Mariátegui a 
José Antonio Fernández de Castro, fechada el 1° de agosto y no 
incluida en Correspondencia (1915-1930),32 con la que adjun-
taba el texto de este último, “Canto dionisíaco sobre la tumba 
de un amigo”, publicado en Amauta (nº 15, mayo-junio), y una 
colaboración del propio Mariátegui para el Diario de la Marina 
—“Máximo Gorki y el regreso a su patria” —, aparecida el 10 
de septiembre, pero no en el Suplemento dominical a cargo de 
Fernández de Castro; otra, del escritor Nemesio Lavié, miembro 
del Grupo literario de Manzanillo, suscribiéndose por un año a 
Amauta y solicitándole, también, sus libros.33 Hay igualmente al-
gún nuevo texto dado a conocer: “Indología de José Vasconcelos” 
(Social, enero); algún trabajo sobre él: “La figura de José Carlos 
Mariátegui en el Perú”, por Tristán Marof (sección “Escritores 
de América” del Suplemento literario del Diario de la Mari-
na, julio 1°); citas suyas o referencias a sus ideas en textos de 
Foncueva sobre Tempestad en los Andes de Luis E. Valcárcel 
—donde llamaba a Mariátegui “formidable periodista limeño” 
cuyo prólogo “inteligente y vigoroso” a esta obra “expone ideas 
originalísimas acerca del problema indígena, y en general, acerca 
del problema político, económico y social del Perú en el estado 
histórico en que vivimos”34 —, y Los de abajo de Mariano Azuela 
—donde, tras calificar a Mariátegui como “gran ensayista perua-
no […] en quien no se sabe si admirar más al recio escritor o al 

José Antonio Foncueva, “Carta a Mariátegui (20 de septiembre de 1928)”, 
en José Carlos Mariátegui, ob. cit., t. 2, pp. 438-440. La extensa misiva 
contiene fuertes críticas al Grupo Minorista —al que pertenecían los 
allegados a atuei (entiéndase apristas), pero con cuyos componentes, 
declara Foncueva, han “roto definitivamente” por las numerosas razones 
que expone—, a Roig de Leuchsenring y a José Antonio Fernández de 
Castro, así como a Revista de Avance. Sobre este último tópico se 
volverá más adelante.
Esta carta, que forma parte del fondo José Antonio Fernández de 
Castro que atesora el Instituto de Literatura y Lingüística “José Antonio 
Portuondo Valdor” en La Habana, la reproduje en el trabajo “Mariátegui 
y Cuba en la década crítica: corresponsales, colaboradores y estudiosos”, 
incluido en el volumen Mariátegui, ed.cit., pp. 159-160. Y puede leerse 
en el ANEXO IV.
Nemesio Lavié, “Carta a Mariátegui (3 de noviembre de 1928)”, en José 
Carlos Mariátegui, ob. cit., t. 2, p. 466.
No obstante su valoración positiva general sobre el libro de Valcárcel, 
Foncueva considera que el mismo “tiene algunos errores, como el de creer 
posible una resurrección de las instituciones y usos indígenas, que deben 
achacarse más que a desconocimiento de la cuestión a romanticismo 
tradicionalista del autor”. En fecha tan temprana como enero 10 de 
1927 (sin haber cumplido aún los 17 años) había publicado Foncueva su 
artículo “El problema indígena en América” en la revista obrera Aurora, 
fue incluido en sus Escritos, ed. cit., pp. 75-84.
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íntegro héroe civil”, citaba un fragmento suyo sobre la novela de 
Azuela35—; comentarios del acérrimo antivanguardista Ruy Díaz 
en su columna “Aeroplanazos” del diario Excelsior (agosto 31) 
sobre Revista de Avance, Amauta y la “Oda al bidet”36; alusio-
nes a Mariátegui y a Amauta en el artículo de Francisco Ichaso 
en su columna “minúsculas” (del propio Excelsior, noviembre 3) 
titulado “Un hallazgo: el antisoneto”, en torno a dos poemas de 
Martín Adán aparecidos en Amauta.37

Lo más interesante de este año, sin embargo, pudiera ser el cona-
to de polémica entre Amauta y Revista de Avance, publicación 
esta última que, extrañamente, no incluyó ningún texto del pen-
sador peruano antes de su fallecimiento,38 a pesar de que existe 
constancia de que algo envió para sus páginas.39 El motivo de este 
conato de polémica fue la nota recriminatoria de Amauta (nº 15, 
mayo-junio, p. 40) al pie de su reproducción de la “Oda al bidet” 
del español Ernesto Giménez Caballero, al parecer publicada por 
primera vez en Revista de Avance (nº 19, febrero, 1928, p. 46),40 
y a la cual respondieron los editores de la revista cubana —Ma-
rinello, Mañach, Félix Lizaso, Francisco Ichaso y Tallet, quien ya 
en el número siguiente dejaría de formar parte del equipo—41 
con la titulada “Discrepancias” —bastante extensa, por cier-
to— de su sección “Directrices”, en la cual, fundamentalmente, 

Ambos trabajos de Foncueva en el Suplemento literario del Diario de 
la Marina (abril 22 y diciembre 2, respectivamente, e incluidos en sus 
Escritos, ed. cit., pp. 237-238 y 192-197, respectivamente). La versión 
original del segundo había aparecido con anterioridad en el diario 
habanero El Cubano Libre (agosto 28 del mismo año).
Esta información procede de antiguas libretas personales de apuntes. El 
deterioro actual de la única colección localizable en La Habana de este 
periódico ha impedido acceder al texto para citar y comentar las ideas 
del periodista.
Se reitera lo expuesto en la nota precedente.
No puede estimarse colaboración la reproducción de un párrafo suyo 
sobre Waldo Frank (de un texto  cuya publicación original había ocurrido 
en 1925) en la entrega dedicada a este (42, enero 15, 1930, p. 4).
En carta a Jorge Mañach (28 de septiembre de 1929) le expresará: “A 
Sánchez le di algunas cuartillas mías para ‘1929’. Pero ya les enviaré algo 
más digno de su excelente revista […]”. Esta carta, dada a conocer en la 
importante revista estudiantil del Instituto Superior de Arte Albur (mayo 
de 1990, p. 132), la reproduje en mi trabajo “Mariátegui y Cuba en la 
década crítica: corresponsales, colaboradores y estudiosos”, ed. cit., pp. 
160-161. Y ahora se ofrece en el ANEXO V.
No se ha podido acceder al texto de Amauta al respecto, pero por lo 
manifestado en Revista de Avance parece que aquel no se refería 
explícitamente a la aparición del poema en la publicación cubana, sino al 
contenido en sí mismo del poema. No obstante, los editores de Revista 
de Avance se sintieron directamente cuestionados y ofendidos (a una 
escala continental, nada más y nada menos) y se defendieron y atacaron 
con una de sus más acres “Directrices”, a la cual respondió Mariátegui con 
su nota “1928 y la oda al bidet” (nº 17, septiembre, 1928, p. 93), según 
consigna Antonio Melis en Correspondencia (1915-1930) (T. 2, p. 440). 
Se desconoce igualmente el texto de esta nueva nota de Mariátegui en 
torno al asunto. Para entender la cuantía y el tono de la molestia de los 
editores de Revista de Avance, debe considerarse que no era habitual 
en ellos discrepar a las claras en torno a criterios o asuntos expuestos 
en otras publicaciones cubanas de la época, sino que era la suya, por lo 
común, una referencia sesgada, a veces en tal medida, que no puede hoy 
entenderse a qué o a quién se aludía en algunas de ellas.
Aunque no he hallado indicios que me permitan siquiera especular al 
respecto, intuyo que posiblemente la separación de Tallet del equipo 
editor tuvo que ver con este penoso incidente. Para los más jóvenes 
Tallet era “el que más valía del grupo”.

asumen la responsabilidad, como editores, de lo aparecido sin 
firma, pero expresan que lo demás halla cabida por su calidad y 
responde a la inteligencia de los colaboradores.42 Todo esto debe 
relacionarse con un conjunto de problemas muy en discusión en 
esta época y remite a impugnaciones, públicas o privadas, a Re-
vista de Avance —por los más jóvenes, fundamental, pero no 
únicamente—, que la acusaban de ser moderada, conservado-
ra, españolizante.43 Estas críticas han rebasado incluso aquellos 
años, como puede verse en opiniones de Raúl Roa, quien fue 

Como quiera que no resulta fácil la consulta de Revista de Avance 
y como tampoco esta directriz fue incluida en Revista de Avance. 
Selección y prólogo de Martín Casanovas (La Habana, Ediciones Unión, 
1965, Colección “Órbita”; 2a ed., Instituto del Libro, La Habana, 1972), se 
reproduce textualmente en el ANEXO VI. Tampoco aludió Casanovas en 
su prólogo a ella o al incidente con Amauta; sin embargo, llega a hacer 
allí una afirmación en mi criterio no ajustada totalmente a la realidad de 
hechos acaecidos casi cuatro décadas antes y en los cuales no estuvo 
directamente implicado por hallarse ya exiliado en México:
“Revista de Avance estableció, apenas dio sus primeros pasos, contacto 
e intercambios estrechos con los intelectuales latinoamericanos y 
sus publicaciones más representativas. Consideramos que los más 
provechosos y aleccionadores, desde los puntos de vista americano y 
social, fueron los que sostuvo con José Carlos Mariátegui y su revista 
Amauta, y con Joaquín García Monge, editor de Repertorio Americano 
de San José de Costa Rica, publicaciones ambas que tenían por lema y 
divisa la unidad latinoamericana y el antimperialismo”. (pp. 15-16). 
Ver, por ejemplo, las opiniones al respecto de Enrique de la Osa —
codirector de atuei y entonces vanguardistamente Delahoza— y Ramón 
Rubiera (1894-1973), autor del poemario Los astros ilusorios (1925), 
favorablemente acogido en su momento por Mañach y Martínez Villena y 
colaborador de la revista en tres ocasiones entre agosto de 1927 y febrero 
de 1928. En una polémica epistolar pública con Mañach, enmarcada en 
el sonado “pleito vanguardista” que la aparición de atuei desencadenó, 
De la Osa comparaba a Revista de Avance con atuei en los siguientes 
términos: “El vanguardismo de atuei y el de la revista 1868 [Obsérvese la 
ironía. R.L.H.O.] solo se diferencian en el aspecto politico […] La diferencia 
esencial es esta: donde ustedes ponen prudencia, nosotros ponemos 
acometividad […] Por eso tus cartas y tu revista respiran quietismo, 
delicadeza, suavidad, vaselina, senectud, harmonia ]…] Por eso también 
nuestra revista respira combatividad, valor, atrevimiento y presenta todas 
las características de un verdadero periódico renovador. No respeta la h 
ni te respeta a ti, glosador insigne”. [“Carta a un académico”, en Heraldo 
de Cuba, La Habana, diciembre 19, 1927, p. 3, 5].
Y en su artículo “Pueblo sin juventud” (Aurora, octubre 10, 1928, p. 31, 
referencia no registrada en Antuña, María Luisa y Josefina García-Carranza: 
Bibliografía de Juan Marinello, La Habana, Editorial Orbe. Instituto 
Cubano del Libro, 1975, donde sí se recoge su publicación en Bohemia, 
La Habana, octubre 7, 1928, p. 11), motivado por las dos ediciones en 
folleto de la conferencia de Marinello “Juventud y vejez” (Eds. Revista 
de Avance e Imp. y Papelería El Universo, ambas en La Habana, 1928. 
La conferencia, dictada en la Sociedad Económica de Amigos del País 
el 9 de enero, había aparecido antes en Revista Bimestre Cubana, La 
Habana, enero-febrero) y con posterioridad al diferendo Amauta-Revista 
de Avance, expresaba Rubiera: 
 “1928 es una publicación medularmente vieja, a pesar de sus protestas de 
juvenización. Sus editores, que informan naturalmente la especialización 
de la revista, son escritores de mentalidad antigua. Sus cerebros se 
han desenvuelto complacientemente bajo una disciplina española, que 
equivale a decir sometidos a un patrón estrechamente tradicional. No 
hay en sus ideas ni originalidad autóctona ni transportación cosmopolita. 
Son netamente hispanos. Lo son étnicamente, literariamente [,] 
ideológicamente. Su vocabulario ostenta una desteñida etiqueta bicolor y 
sus ideas son venerables damas enmantilladas que dan saltos anacrónicos 
en las fiestas actuales”.
En ambos casos se trata de textos rescatados de la prensa epocal 
pertenecientes al archivo personal del autor y que por primera vez se dan 
a conocer por escrito, aunque las ha utilizado en algunas exposiciones 
orales en conferencias o eventos.
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frecuente colaborador44 o el propio Carpentier, uno de los edito-
res fundadores y que se retiró de la publicación apenas salido el 
número inicial.45 Estas cuestiones se discutían con frecuencia en 
revistas y periódicos de esos años, así como en cartas, según se 
ha podido verificar después. Hay incluso una de Luis Cardoza y 
Aragón —presencia asidua en la revista cubana— a Mariátegui 
(Navidad de 1929) donde le manifiesta que Revista de Avance 
es en realidad una publicación “un tanto tímida, conservadora”.46 

Ver El fuego de la semilla en el surco, ed. cit., pp. 193-199.
Ver “Confesiones sencillas de un escritor barroco”, entrevista de César 
Leante aparecida inicialmente en la revista Cuba (La Habana, abril, 
1964, pp. 30-33) y reproducida en Recopilación de textos sobre Alejo 
Carpentier (comp. y pról. de Salvador Arias, La Habana, Casa de las 
Américas, 1977, pp. 57-70, Serie Valoración múltiple). No fue incluida, 
sin embargo, en Entrevistas (comp., selec., pról. y notas de Virgilio López 
Lemus. La Habana, Letras Cubanas, 1985). Allí, expresaba Carpentier: 
“A pesar de todo lo que se ha dicho, yo considero que era una revista 
pacata y muy mal orientada. No había una verdadera selección de los 
materiales que publicaba. Se tenía una vaga idea de que debía ser una 
suerte de órgano de las ideas nuevas: el cubismo en pintura, la poesía de 
vanguardia, las modernas tendencias musicales; pero como de costumbre 
padecíamos un atraso de años y así, por ejemplo, ignorábamos el 
surrealismo cuando este entraba en su mejor fase”. [Recopilación, p. 61)
A este enjuiciamiento de Carpentier alude explícitamente Juan Marinello 
—quien también expone opiniones críticas en torno a la publicación, 
aunque su valoración final es positiva, por supuesto— en carta inédita 
desde París a Martí Casanovas (diciembre 27, 1964, perteneciente al fondo 
personal suyo en el Departamento Colección Cubana de la Biblioteca 
Nacional José Martí) cuando este preparaba la Órbita de la revista:
“Es explicable que los jóvenes de hoy se vuelvan, con gesto de desprecio, 
contra la Revista de Avance. Por un lado, dirán que aceptó una realidad 
social indeseable sin rebelarse contra ella. Por otro, encontrarán en sus 
páginas una sensibilidad muy alejada de los modos actuales. Tú sabes que 
Alejo Carpentier, que no es joven por cierto, hizo hace pocos meses, desde 
las páginas de la revista CUBA, un juicio tajante y peyorativo de nuestra 
publicación. Vendrán muchos de parecido humor. Y no tendrán razón.
Tu trabajo me parece acertado, y se trata de una defensa muy inteligente. 
Creo, sin embargo, que debías haber insistido más en cómo por aquellos 
días se estaba muy lejos de la militancia consciente y organizada contra 
una situación política y social sin duda deleznable. Hay cosas que no 
pueden inventarse ni aún por los más sagaces aunque, pasado el tiempo 
y transformadas las cosas, se haga muy fácil la acusación precipitada.
Entiendo, por otro lado, que los que como tú y como yo hemos sido fieles 
a las interpretaciones revolucionarias, no tenemos por qué ruborizarnos 
de las manquedades y limitaciones considerables de la Revista de 
Avance. Cuando vimos las cosas, las declaramos y nunca, en la Revista, 
hicimos coro —todo lo contrario—, al entreguismo ambiente”.
Otra valoración de Marinello sobre la revista, igualmente crítica pero 
siempre favorable a su ejecutoria y a su trascendencia en su momento 
y en la historia de la cultura cubana, puede leerse en sus “Notas sobre 
la Revista de Avance”, en Índices de revistas cubanas. Tomo 2. Avance 
y Archipiélago (La Habana, Biblioteca Nacional José Martí, 1969, pp. 
11-18), volumen con el índice analítico de la publicación elaborado por 
Aleida Domínguez y Luz Bertha Marín (pp. 19-318). Existe otro Índice 
de la Revista de Avance. Cuba (1927-1930) (New York, Las Americas 
Publishing, 1969) a cargo de Carlos Ripoll. Para abundar sobre la revista y 
los estudios dedicados a ella puede consultarse nuestro artículo “Revista 
de Avance”, en Diccionario enciclopédico de las letras de América 
Latina y el Caribe (Caracas, Biblioteca Ayacucho/Monte Ávila Editores 
Latinoamericana, 1995, tomo 3, pp. 4033-4038), información actualizada 
aquí y ahora con el libro de Celina Manzoni Un dilema cubano. 
Nacionalismo y vanguardia (La Habana, Casa de las Américas, 2000, 
Premio de Ensayo del concurso literario de la institución ese mismo 
año), que reseñamos críticamente en la revista Casa de las Américas (La 
Habana, abril-junio, 2001, pp. 140-145) y “Revista de Avance o el delirio 
de originalidad Americano” (La Habana, Abril, 1996), folleto de Marta 
Lesmes Albis.
Cardoza y Aragón, Luis: “Carta a Mariátegui (La Habana, Navidad de 
1929)”, en José Carlos Mariátegui: Ob. cit., t. 2, p. 698.

Foncueva, en la tercera de sus cartas antes citada, felicita a Ma-
riátegui por su nota y censura acerbamente a los editores de 
Revista de Avance. En su prólogo a Correspondencia (1915-
1930), Antonio Melis considera las misivas de Foncueva las más 
interesantes entre las incluidas en el libro como muestras del 
intercambio epistolar de Mariátegui con escritores cubanos, por 
los asuntos tan polémicos planteados en ellas por el joven cuba-
no. Dícele este en la carta de referencia:

Los compañeros y yo le felicitamos por su notita en “Amauta” 
contra la cochina boutade de Giménez Caballero que sancio-
naron los conservadores españolizantes, jesuitas y apolíticos 
editores de “1928”. Hacía falta darles a estos excelentes amigos 
una vapuleada inteligente como la que usted merecidamente 
les ha dado. Nosotros ya hemos denunciado en múltiples oca-
siones, desde las columnas de “Atuei” y de los periódicos y re-
vistas en que colaboramos, el reaccionarismo disfrazado y la 
hipocresía seudovanguardista de “los 5”, que ahora solo son 4 
por la defección de Tallet, el que más valía del grupo. Pero el 
público suponía que nuestra actitud se debía exclusivamente 
a una rivalidad administrativa, de publicación a publicación. 
“Amauta” los convencerá de la razón que nos asistía, cuando 
los censurábamos.47

La cuestión, por fortuna, parecería no haber pasado de ahí; sin 
embargo, queda claro que las relaciones entre ambas publica-
ciones y sus editores atravesaron un lapso de enfriamiento, sólo 
comenzado a resolverse satisfactoriamente hacia finales del año 
siguiente, cuando veremos el establecimiento de vínculos epis-
tolares cordiales entre Mariátegui y Mañach.48 Marinello, por su 
parte, en la primera parte de su contestación a una encuesta de 
la revista francesa Les Cahiers de l’Étoile, publicada en Revista 
de Avance bajo el título “Sobre la inquietud cubana” (diciembre 
15, 1929) se refiere a ideas de Mariátegui en sus Siete ensayos 
de interpretación de la realidad cubana,49 y en carta del 29 de 
dicho mes, desde el ingenio La Pastora, aparte de comentarios 
sobre la fructífera visita de Waldo Frank a La Habana, le mani-
fiesta que se ha traído el libro para releerlo y terminar un ensayo 
sobre el mismo para un próximo número de la revista que dedi-
carán a Perú.50 A mediados de marzo del siguiente año Mariáte-
gui le responde y, tras referirse también a Waldo Frank, le agra-
dece “la generosa cita que de mi obra hace en su interesantísima 
respuesta a la encuesta […]” y le expresa que le acompaña “dos 
colaboraciones para el número peruano de “1930”. El próximo 
correo le llevará un ensayo mío”. Y como información de espe-
cial interés expone: “Estas líneas no se proponen sino establecer 

Foncueva, José Antonio: “Carta a Mariátegui (20 de septiembre de 1928)”. 
Ed. cit., p. 440. Anótese cómo la alta estima en que Foncueva tiene a 
la revista mariateguiana y a su director lo lleva a considerarlos árbitro 
certero en lo tocante a las discrepancias entre grupos y/o publicaciones 
cubanos de orientación vanguardista. 
Ver nota 33. La carta de Mañach “de hace ya tres meses” a que alude 
Mariátegui en la suya no aparece tampoco en José Carlos Mariátegui: 
Correspondencia (1915-1930), ed. cit.
El fragmento correspondiente se reproduce en el ANEXO VII. 
Juan Marinello, “Carta a Mariátegui (29 de diciembre de 1929)”, en José 
Carlos Mariátegui: Correspondencia (1915-1930), ed. cit., pp. 703-704. 
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la correspondencia iniciada por su carta, –magnífico mensaje de 
amistad”. Por lo que puede apreciarse, fueron Mañach y Mari-
nello quienes dieron los pasos iniciales para una reconciliación 
con Mariátegui y su revista, que la repentina muerte de este 
impidió ampliar y profundizar. En esa dirección deben conside-
rarse hechos tales como que los editores de Revista de Avance 
anunciaran la venta de Amauta y algunas de sus ediciones en la 
librería habanera “Minerva” (pero no en la parte dedicada a la 
promoción de revistas cubanas y latinoamericanas, lo cual solo 
sucedería tras el fallecimiento de Mariátegui); que Mariátegui 
les propusiera intercambio con la revista y sus ediciones y que 
incluso Revista de Avance tuviera (en 1930) la representación 
de Amauta en La Habana, cuando evidentemente ya Foncueva 
no podía ocuparse de ello por la enfermedad que comenzó a 
minar su organismo desde los primeros meses de 1929. 

En 1929 debe aludirse a la repercusión en Perú del asesinato 
en México de Julio Antonio Mella, sobre lo cual dejó escrito 
Roa: “Los círculos revolucionarios peruanos sintieron su pérdida 
como propia, y, sobre todo José Carlos Mariátegui, que tanto 
apreciaba su denuedo y talento. En la primera página del quince-
nario Labor, que dirigía, apareció, su perfil aquilino captado por 
Tina Modotti en clásica fotografía, emocionada nota de duelo”51. 
Debe señalarse asimismo la existencia de una carta del periodis-
ta José A. Giralt a Mariátegui (abril 18), enviándole su folleto “La 
supresión de la Enmienda Platt” y solicitándole comentario en 
Amauta.52 Igualmente, nuevas colaboraciones en Social, en pri-
mer lugar “El indigenismo en la nueva literatura peruana” (abril) 
que Roig de Leuchsenring presenta en una de sus “Notas del 
Director literario” (con el título “De José Carlos Mariátegui”) que 
citamos in extenso:

De este admirable escritor, el espíritu y el carácter más repre-
sentativos de la actual generación peruana nueva, damos en 
otra parte un estudio notabilísimo sobre El indigenismo en la 
nueva literatura peruana, extractado de su ensayo El proceso 
de la literatura, uno de los capítulos del libro que acaba de pu-
blicar en Lima: Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, y en el cual, además del ya mencionado, aparecen es-
tudios sobre Esquema de la evolución económica, El problema 
del indio, El problema de la tierra, El proceso de la Instrucción 
pública, El factor religioso y Regionalismo y Centralismo.

De interés extraordinario para cuantos en nuestra América se 
preocupan de los problemas que constituyen su presente y se 
interesan por preparar su porvenir, son todos los ensayos que 
forman este libro de Mariátegui; y por él están tratadas las ma-
terias que estudia con la capacidad, claridad y amplitud de miras 
características en el valioso escritor peruano.
Nos proponemos comentar algunos de esos ensayos, por lo 
que solo damos a estas líneas el carácter de saludo, cordial y 
efusivo, que enviamos a Mariátegui, y de cálida felicitación por 

Raúl Roa, El surco de la semilla en el fuego, ed. cit., p. 332.
José A. Giralt, “Carta a Mariátegui (18 de abril de 1929)”, en José Carlos 
Mariátegui, ob. cit., t. 2, p. 543.

su obra y labor, ejemplares, tanto por el valor intelectual que 
tienen, como por haber sabido acompasar su vida a sus tenden-
cias y orientaciones artísticas y científicas, haciendo buenas con 
hechos sus prédicas y sus campañas.53

El segundo de ellos, en efecto, fue “Esquema de una explicación 
de Chaplin” (diciembre), que había quedado listo para aparecer 
en marzo de 1929 en Espiral, revista cubana de vanguardia que 
dirigiría Félix Pita Rodríguez, pero que no logró ver la luz públi-
ca —aunque consta la existencia del ejemplar de prueba, hoy 
no localizable, que conservaba Pita Rodríguez—, con excelen-
te colaboración de escritores (poemas, narraciones, críticas) y 
artistas plásticos cubanos entonces en ascendente desarrollo y 
exponentes casi todos de los presupuestos ideoestéticos de van-
guardia en aquel momento en pleno auge, como Nicolás Guillén, 
Regino Pedroso, Carlos Montenegro, Gerardo del Valle, Enrique 
Delahoza, José Z. Tallet, Mariblanca Sabas Alomá, Ramón Ru-
biera, con ilustraciones de Castagno, Víctor Manuel, Hernández 
Cárdenas, Hurtado de Mendoza. 

 

El fallecimiento de Mariátegui el 16 de abril de 1930 causó hon-
da conmoción en los medios culturales cubanos, no así en la 
prensa diaria, que se limitó a informar brevemente sobre ello 
y sobre su entierro, a partir de cables de la Associated Press54. 
En el diario El Mundo, la nota informativa era excesivamente 
escueta, y desactualizada, por demás, pues dejaba congelada su 

A este comentario respondió Mariátegui con una carta —del 30 de junio 
según Correspondencia (1915-1930)— fragmentariamente reproducida 
en la sección “Notas del Director literario” de la entrega de Social 
correspondiente a diciembre (p. 6), bajo el título habitual “De José Carlos 
Mariátegui”, donde le expresaba: “Le debo las más cordiales gracias por 
las amistosas palabras conque ha saludado en Social la aparición de mis 
7 Ensayos y transcrito el fragmento sobre el indigenismo en la literatura 
peruana. Recibo ahora puntualmente Social que leo con agrado y 
simpatía. Es un placer recorrer sus páginas donde una nota es constante: 
la selección y el buen gusto”. Y más adelante le comenta sobre sus 
proyectos en marcha: “Trabajo en la revisión y anotación de los originales 
de dos libros que publicaré en Buenos Aires: Defensa del Marxismo y El 
Alma Matinal y otras estaciones del hombre de hoy.  Si Ud. quisiera 
adelantar uno de los capítulos del segundo de estos libros, acaso el más 
apropiado sería mi “Esquema de una Explicación de Chaplin” publicado 
en el N° 18 de Amauta que ha tenido cierta fortuna entre los lectores 
de esta revista”. Ver Correspondencia (1915-1930), ed. cit., p. 599. En 
esta misma entrega de Social en que aparecen la carta de Mariátegui y 
su “Esquema para una explicación de Chaplin” se incluye foto suya en 
perfil de medio cuerpo, con dedicatoria autógrafa que resulta ilegible y 
con la siguiente nota debajo: “El admirable y admirado escritor peruano, 
una de las figuras verdaderamente representativas de la intelectualidad 
hispanoamericana contemporánea del que publicamos en este número 
un valioso ensayo: ‘Esquema de una explicación de Chaplin’” (p. 6).
Se han revisado las colecciones completas de los periódicos habaneros 
Diario de la Marina, El Mundo y La Lucha correspondientes a los 
meses de abril y mayo de 1930. No se descarta la posibilidad de que en 
otros de los numerosos diarios capitalinos de entonces hayan aparecido 
informaciones al respecto. 

Un final provisional (1930)
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figura en una de sus actividades iniciales: “Lima, Perú, abril 16 
(AP) Hoy falleció en esta capital el periodista José Carlos Mariá-
tegui, fundador del periódico La Razón”.55

En el Diario de la Marina, en cuyas páginas habían aparecido 
varias colaboraciones suyas y algunos trabajos sobre él o que lo 
aludían, el cable informaba más ampliamente: 

Lima, abril 17 (AP) Un millar de personas, en su mayoría obre-
ros, marcharon hoy a pie y descubiertos en el cortejo funeral 
del joven periodista y escritor José Carlos Mariátegui, fallecido 
el miércoles y enterrado esta tarde. El féretro fue llevado en 
hombros de los admiradores hasta el cementerio, y lo cubría una 
bandera roja, sobre la cual iba un corazón formado con rosas 
blancas. Según avanzaba la procesión funeral, los participantes 
cantaban La Internacional comunista.

En el cementerio varios periodistas y obreros pronunciaron dis-
cursos en nombre de sus respectivas organizaciones. La policía 
vigiló silenciosamente el desfile. En todos los panegíricos se 
recordó lo hecho por Mariátegui en favor de las clases traba-
jadoras.56

Mayor espacio brindaron ambos periódicos, en estas y otras 
ediciones posteriores, al suicidio y funerales, en la Rusia soviéti-
ca, de Vladimir Mayakovsky, ocurrido en esos días.57 Y ninguno, 
por cierto, al fallecimiento de José Antonio Foncueva, cuatro 
días antes del de Mariátegui. Solo se informó al respecto en la 
columna diaria “Defunciones”.

Las principales publicaciones de orientación vanguardista aún 
existentes sí dieron cobertura informativa y valorativa a ambos 
aciagos sucesos. A ellas se sumaba Revista de La Habana (en-
trega de mayo), surgida en enero de ese año, a través de las 
palabras de uno de los corresponsales y colaboradores cubanos 
de Mariátegui, José Antonio Fernández de Castro, quien titulaba 
su comentario de la siguiente manera: “La muerte de José Carlos 
Mariátegui: duelo de América”. Social le dedicaba una nota en su 
edición de junio, sin firma pero atribuible a su Director literario, 
Emilio Roig de Leuchsenring,58 incluía el trabajo de Mariátegui 
“El problema indígena. Sumaria revisión histórica”  (pp. 11-12, 96) 
y reproducía foto similar a la ya insertada en diciembre de 1929, 
ahora limitada al perfil de su rostro, circularmente enmarcada y 
con dedicación autógrafa al pie en la cual se leía: “A Emilio Roig 
de Leuchsenring, director de la selectísima y vigilante revista 
‘Social’, alerta siempre a todas las señales de nuestro tiempo,  
 
 

El Mundo, La Habana, abril 17, 1930, p. 26. 
“Entierro del periodista peruano Mariátegui, en Lima”, en Diario de la 
Marina, La Habana, abril 18, 1930, p. 4.
La información sobre Mariátegui en El Mundo, por ejemplo, aparece bajo 
un encabezamiento que expresa: “Grandes honores a los restos del poeta 
de los rojos, Mayakovsky”. Debajo del texto al respecto, con letra menor, 
“Murió Mariátegui” y seguidamente la brevísima nota cablegráfica.
Social, La Habana, junio de 1930, p. 11. Se presenta el texto en el ANEXO X. 

su devotísimo compañero José Carlos Mariátegui, Lima, 20 de 
diciembre de 1928.”59 

Sería Revista de Avance, sin embargo, a pesar de lo ya comen-
tado, la que, además de la socorrida nota necrológica (mayo 15), 
le rendiría el mayor tributo, al dedicarle casi la totalidad de su 
próxima entrega (junio 15), en la cual, junto a los trabajos de sus 
cuatro editores de entonces —Marinello: su famosísimo y va-
rias veces republicado “El Amauta José Carlos Mariátegui” (¿Fue 
él quien lo bautizó de este modo?) —;60 Mañach: “La palabra 
sola”;61 Félix Lizaso: “Hombre de letra viva”; y Francisco Ichaso: 
“Meditación del impedido”,62 aparecerían textos de Waldo Frank: 
“Una palabra sobre Mariátegui”, escrito antes de la muerte del 
pensador peruano;63 Lino Novás Calvo: “Su ejemplo”;64 Alfredo 
Zamora: “Mariátegui”; y Medardo Vitier: “Un estilo”; comentarios 
todos, en mayor o menor medida, expresivos de una admiración 
sin límites a la labor de Mariátegui, a su vida ejemplar, a su en-
trega a la causa de la justicia social.

A todos ellos se añadía la visión plástica del Amauta por Carlos 
Enríquez y una breve nota en que Revista de Avance prometía 

Social, La Habana, junio de 1930, p. 12.
De inmediato reproducido en Repertorio Americano (San José de 
Costa Rica, agosto 23, 1930) e incluido después en su libro Literatura 
hispanoamericana: hombres, meditaciones (Universidad Nacional de 
México, 1937). Con posterioridad apareció en La Nación (Santiago de 
Chile, julio 16, 1939) y fragmentariamente en Romance (México, abril 
15, 1940). A fines de la década de 1930 abordaría de nuevo la figura 
del Amauta en un discurso en la Universidad de Chile publicado bajo 
el título “Mariátegui: Bandera de América” en Frente Popular (S. de 
Chile, abril 19, 1939) y en el artículo “Mariátegui a los 9 años”, inserto 
en el suplemento literario del diario habanero Pueblo (junio 10, 1939), 
posiblemente extracto del discurso. En Bibliografía de Juan Marinello”, 
ed. cit. se recoge además una “Opinión sobre Mariátegui” que vio la luz 
en el periódico Revolución (La Habana, abril 26, 1965). En el índice de 
Poemas a Mariátegui. Trabajos líricos inspirados en la vida y obra de 
José Carlos Mariátegui (Empresa Editora Amauta, Lima, 1959) aparece 
como el último de los contribuyentes al volumen, pero sin indicación del 
título de su trabajo, que finalmente no se incluyó, por no haberlo enviado 
o por no haber llegado a tiempo.
La obra Jorge Mañach. Bibliografía (Ed. mimeografiada, 1997) de 
Dolores F. Rovirosa solo recoge este trabajo de Mañach sobre Mariátegui. 
Sin embargo, no se descarta la posible existencia de algún(os) otro(s) 
dada su amplia y temáticamente variada producción en periódicos 
habaneros de la segunda mitad de la década de 1920, a la cual no tuvo 
acceso la autora (quien realizó su trabajo en Estados Unidos) y de cuya 
localización y compilación bibliográfica me ocupo a tiempo parcial, con 
resultados hasta ahora muy satisfactorios.
Fue republicado meses después en la revista bonaerense La Vida 
Literaria (abril, 1931) y de ahí tomado para su inclusión en Poemas a 
Mariátegui […] (Ed. cit.). No existe una compilación bibliográfica del 
también intenso quehacer periodístico de Ichaso, por lo cual pueden 
suponerse las mismas posibilidades  planteadas en la nota precedente. 
Téngase en cuenta su alusión a Mariátegui y a Amauta en su ya citado 
artículo en Excelsior. 
Y tras el cual se añadía una emotiva carta suya fechada en Nueva York el 
12 de mayo, que se recoge en el ANEXO XI.
Por tratarse del texto del más joven de los escritores cubanos que 
homenajean a Mariátegui en este número de la revista, porque no 
se posee noticia de que se haya vuelto a publicar, por su calidad y 
emotividad, por haber alcanzado posteriormente Novás Calvo tan alto 
sitial en las letras cubanas y latinoamericanas del siglo XX y por las 
ya mencionadas dificultades para acceder a ejemplares de Revista de 
Avance, consideramos procedente su reproducción en el ANEXO XII.
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encargarse de hacer llegar, al Comité creado en Lima para racau-
dar fondos para los hijos de Mariátegui, las cantidades que se le 
enviasen y dar cuenta de las contribuciones en su sección “Alma-
naque”. Convendría hacer aquí un sucinto recuento de la presen-
cia de Mariátegui y sus publicaciones en las páginas de Revista de 
Avance, a través de su reciente edición multimedia. En realidad, 
no fueron muchas las referencias anteriores a las “Discrepancias” 
aparecidas en el número 25 (agosto 15, 1928). En la sección “Direc-
trices”, una nota titulada “Mariátegui, Amauta” (número 8, junio 
30, 1927, páginas 181-182), expresaba textualmente:

Noticias muy escuetas, llegadas directamente de Lima, nos 
informan del encarcelamiento del admirable escritor peruano 
José Carlos Mariátegui, de la supresión de la revista “Amauta”, 
que Mariátegui dirige y de la clausura de los talleres en que esa 
revista se editaba. Ni que decir tiene que esas drásticas medidas 
obedecen a una orden común dictada por el presidente Leguía. 
Tampoco es necesario señalar los pretextos de esa represión. 
José Carlos Mariátegui es el líder inmaculado, austero, abnega-
do, de la juventud peruana que desde hace algún tiempo viene 
abonando doctrinalmente la conciencia pública del Perú con 
nueva ideología política, social y económica. No se·nos oculta 
el linaje radical de esas tendencias, ni el derecho que los go-
biernos burgueses como el de Leguía tienen de precaverse con-
tra ellas. Pero es triste tener que decir todavía, en pleno siglo 
XX, que las ideas sólo se combaten lícitamente con las ideas. 
Atinada o equivocadamente, Mariátegui y sus amigos aspiran 
al mayor prestigio, engrandecimiento y bienestar de la patria 
peruana. La valerosa revista “Amauta” traducía con fervor nobi-
lísimo y serena claridad esos honrados anhelos.
“1927”, hace constar su más enfática protesta contra aquellos 
actos del dictador peruano y les envía su mensaje de simpatía a 
la revista limeña y a su valeroso inspirador.

En el número siguiente (9, agosto 15) en la nota de presentación 
de “Poesía nueva”, de César Vallejo, se aclara que se ha reprodu-
cido de Amauta; en el 18 (enero 15, 1928), en su reseña al libro 
de Carlos Alberto González El poema de los cinco sentidos, 
Juan Marinello dice del autor que está “unido al grupo renovador 
y bravío de la Ciudad de Los Virreyes y de Amauta (p. 26); en el 
20 (marzo 15, 1928), en nota de la sección “Almanaque” bajo el 
título “Saludamos”, se habla de la reaparición de la “sustanciosa 
y aguerrida revista Amauta” (p. 68). Tras el conato de polémica 
hecho público en el número 25 (agosto 15, 1928), habrá que es-
perar justamente un año, hasta el 37 (agosto, 1929), para que en 
la parte de la sección “Almanaque” destinada a “Revistas extranje-
ras”, se comente la aparición de Labor en los términos siguientes: 
 
Periódico de propaganda política —alta y buena política— editado 
por la Sociedad Amauta y transido de la militancia inteligente de la 
revista de Mariátegui. Información completa sobre cuestiones obre-
ras hispanoamericanas y artículos de doctrina y ataque: ‘La lucha 
obrera en Colombia’, por Demetrio Tello. ‘El Termidor mexicano’, por 
Eudocio Rabines. (p. 251)
 
 

En lo adelante, las alusiones serán más constantes. Así, en el 
artículo “Literatura-Perú-1929” (número 42, enero 15, 1930), 
escrito expresamente para Revista de Avance, con la cual se 
dialoga, Luis Alberto Sánchez se refiere a los Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana y a Amauta, con crite-
rios laudatorios al par que discrepantes en algunos aspectos; en 
la página de anuncios de los próximos dos (43 y 44, febrero 15 
y marzo 15, 1930, respectivamente), puede leerse el siguiente: 

La Revista ‘Amauta’, de Lima, nos ha enviado para su venta, los 
siguientes libros: Siete ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, por J. C. Mariátegui/ Tempestad en los Andes, por L. E. 
Valcárcel/ Poesía, por J. M. Eguren/ El movimiento obrero en el 
Perú, por Martínez de la Torre. 

Y se especifica que se hallan depositados y a la venta en la libre-
ría capitalina “Minerva”. En el 45 (abril 15, 1930) en una reseña 
de la sección “Letras” sobre Multitud. La ciudad y el campo 
en la historia del Perú, de Jorge Basadre, Marinello habla de la 
“vibración apasionada y sabia de Mariátegui” (p. 124); más ade-
lante, en la página de anuncios del mismo número, se señala que 
Amauta está a la venta en la Librería “Minerva”, pero sin más 
detalles, lo cual se repite en el inmediatamente posterior (46, 
mayo 15, 1930), donde también se ofrece la noticia del falleci-
miento de Mariátegui, como ya se dejó apuntado, y en “Xavier 
Abril”, nota de “Almanaque” (p. 160) sobre el paso de este por 
La Habana en tránsito hacia Madrid, se le valora, se comenta 
muy favorablemente su encuentro con los editores de Revista 
de Avance, se menciona a Amauta y se dice que él había lamen-
tado “el fin —presumible en aquel momento— de José Carlos 
Mariátegui.” Ya antes se ha escrito en estos apuntes sobre el 
contenido del número 47 (junio 15, 1930), dedicado en buena 
parte a Mariátegui; baste añadir ahora la reiteración del anuncio 
sobre la venta de Amauta en “Minerva”. Y en el próximo (48, 
julio 15), al parecer por primera vez,65 se publicita Amauta, no 
como publicación en venta, sino como una más entre el conjunto 
de revistas cubanas y latinoamericanas promovidas por Revista 
de Avance desde sus entregas: se explicita su lema (“Doctrina, 
Literatura/ Arte, Polémica”) y se señala que la dirige Ricardo 
Martínez de la Torre. Por último, en el número 49 (agosto 15), 
en el artículo “El ‘caso’ de Max Daireaux”, Luis Alberto Sánchez 
vuelve a mencionar a Mariátegui (p. 235) y a Amauta (p. 236) 
y en la parte de “Almanaque” destinada a “Publicaciones recibi-
das”, también por primera ocasión se ofrece el sumario de una 
entrega de Amauta (número 30) y se la vuelve a publicitar en 
la página de anuncios, con la referencia a su entonces director, 
Martínez de la Torre.
 
Una investigación a fondo para precisar la repercusión de la 
muerte de Mariátegui en la intelectualidad cubana a través de la 
prensa del momento y de correspondencia, continúa como una 
tarea pendiente, pero factible, a pesar del deterioro de gran par-

Debe tenerse en cuenta que no se ha trabajado con una colección original 
de la revista, sino con su edición en soporte digital, que no siempre 
incluye todo su contenido.
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te de las colecciones de los numerosos diarios y revistas que se 
publicaban entonces en Cuba. Las informaciones presentadas al 
respecto son las más asequibles (por hallarse en revistas con ín-
dices analíticos facilitadores de la búsqueda primaria) o en otras 
a las que se ha podido acceder. A ellas podría añadirse la impre-
sión causada por el hecho en Rubén Martínez Villena, a la sazón 
en Nueva York en tránsito hacia la Unión Soviética en busca de 
alivio para sus dañados pulmones. Según testimonio de Enrique 
de la Osa, exiliado entonces en la gran urbe norteamericana: 

Una mañana, yendo en el  subway, se enteró, al ojear un perió-
dico que otro leía, del fallecimiento de José Carlos Mariátegui, 
a quien tanto admiraba. Era un escueto cablegrama procedente 
de Lima. La noticia le anubarró el ánimo. El prematuro deceso 
del brillante ideólogo marxista y excepcional escritor constituía 
una pérdida irreparable para el movimiento comunista peruano 
y un golpe durísimo para la revolución latinoamericana.66 

Debe recordarse que Martínez Villena fue uno de los más entu-
siasmados con la lectura de La escena contemporánea cuando 
este corrió de mano en mano entre los intelectuales y escri-
tores cubanos desde finales de 1925.67 También consideramos 
justo añadir lo que sobre este sensible deceso, ocurrido apenas 
cuatro días después de la también prematura muerte (con sólo 
veinte años acabados de cumplir) de uno de sus más brillantes 
discípulos, colaboradores y admiradores en Cuba, José Antonio 
Foncueva, publicara el diario de Cienfuegos El Comercio (julio 3, 
p. 4). Se trata del artículo de Antonio Soto [Paz], enviado desde 
la capital y titulado “Aspectos habaneros. Mariátegui y Foncue-
va”.68 Hasta donde sabemos, fue la única persona entonces que 
los relacionó, pero sin dar a conocer, sin embargo, los vínculos 
reales que habían existido entre ambos y sin decir que Foncueva 
había sido uno de los escasos colaboradores cubanos de Amau-
ta, lo que sí hizo su compañero Francisco Masiques, oculto tras 
su seudónimo “Nicolás Gamolín”, desde las páginas de Social,69

Aunque, como se ha expresado, no se ha tenido acceso a una 
colección de Amauta, hay aspectos relacionados con Cuba en 
sus páginas de insoslayable mención, los cuales resumo a tra-
vés de comentarios de Fernando Martínez Heredia al final del 
panel en que se presentó la versión original de este trabajo. Se 
refería allí Martínez Heredia a un artículo sobre el pintor cubano 
Eduardo Abela y al manifiesto de la Liga Antimperialista de las 
Américas “Contra el terror, la reacción y la traición en México”, 
donde se habla del asesinato de Mella y se condena la prisión 
del líder sindical antimperialista cubano Sandalio Junco (ambos 

Osa, Enrique de la: “José Carlos Mariátegui y Cuba”, Granma, La Habana, 
abril 16, 1976, p. 2. Citamos por Roa, Raúl: El fuego de la semilla en el 
surco, ed. cit., p. 418, quien repite textualmente pero no lo atribuye a 
De la Osa.
Está por hacerse un paralelo entre la vida, el pensamiento y la acción 
revolucionarios de Mariátegui y Martínez Villena, en muchos aspectos 
coincidentes.
Fue incluido en Escritos de José Antonio Foncueva. Ed. cit., pp. 283-286.
Ver Gamolín, Nicolás: “Apuntes sobre Foncueva”, Social, La Habana, julio, 
1930, pp. 43, 90. Reproducido en la revista Atabex (La Habana, mayo 
23, 1931, pp. 1, 12) y en Escritos de José Antonio Foncueva. Ed. cit., pp. 
286-289.

textos en la entrega 29, febrero-marzo, 1930) y al informe sobre 
la publicación de Mella (Nueva York), revista del Secretariado 
del Caribe del Socorro Rojo (en el número 31). Lo más importan-
te, desde mi perspectiva, es la breve necrología de Julio Antonio 
Mella (aparecida en páginas interiores de un número cuya fecha 
no precisa Martínez Heredia), de cuya parquedad y algunos as-
pectos del contenido se extraña. Entre otras ideas que cita de la 
nota, destaco las del final: 

Había tomado  posición franca y neta. Por esto mismo, reac-
cionó quizá con exceso contra los que no se decidían a seguir, 
sin reservas, la misma vía. En la polémica se reconocía su tono 
tropical, su temperamento fogoso. Pero su sinceridad y convic-
ción revolucionaria primaban, sobre todo, en sus compañeros. 
Amauta saluda con emoción la memoria del valiente camarada 
y se asocia a la protesta contra el crimen.70

La muerte de José Carlos Mariátegui, concluimos, no significó la 
ruptura de las relaciones cordiales, discrepancia temporal con 
los editores de Revista de Avance aparte, con su revista Amau-
ta. En los dos números posteriores al suceso aparecía reprodu-
cido el ensayo de Julio Antonio Mella ¿Qué es el ARPA?, texto 
que ya, se supone, Mariátegui había dejado listo para publicar en 
su revista. Coincidentemente, ambas publicaciones desaparecie-
ron al unísono: Amauta con su entrega 32 (agosto-septiembre, 
1930) y Revista de Avance con la 50 (septiembre 15, 1930, pero 
completada después, pues en sus páginas se habla de los suce-
sos del 30 de septiembre que llevaron a Marinello a la cárcel). 
Ni mucho menos significó el olvido total de sus ideas, aunque 
coyunturas políticas internacionales de las décadas posteriores 
tendieran a dejarlas fuera del debate ideológico entre los parti-
darios del socialismo. Su legado ha constituido centro de aten-
ción y guía para la acción de muchos. Sólo que estos apuntes 
han querido centrarse en la “década crítica”, aquella en que sus 
vínculos con Cuba y sus intelectuales y artistas ofrecieron los 
más opimos frutos. Sobre la presencia de Mariátegui en nuestra 
prensa, en el quehacer, el pensar y el decir de nuestros lucha-
dores de entonces y posteriores, queda bastante por investigar.  

 

 
 

Casi década y media después de escrita y leída la versión inicial 
del texto precedente, el ya para entonces Instituto de Investiga-
ción Cultural Juan Marinello realizó en su sede, los días 15 y 16 
de julio de 2014, el evento: “CREACIÓN HEROICA. Taller sobre 
la vida y el pensamiento de José Carlos Mariátegui”, en el cual 

Ver Mariátegui, ed. cit., pp. 214-217, la cita en la p. 215.
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presenté el trabajo “Viajero que vas por tierra y por mar: Estan-
cias y presencias de Martí Casanovas: un amautense cubano”, en 
cuyas conclusiones destacaba que 

ni Cataluña (donde apenas se le conoce), ni México (donde resi-
dió por casi un cuarto de siglo y cuya ciudadanía adoptó) lo han 
reclamado como autor nacional. Cuba, donde […] vivió solo por 
algo más de ocho años en dos momentos bastante separados 
en el tiempo, sí lo ha acogido, como evidencia su inclusión en el 
Diccionario de la literatura cubana y en la Historia de la literatu-
ra cubana. En Cuba reposan sus restos. En la Universidad de La 
Habana se graduó su hija Luisa Casanovas Estapé (hasta donde 
se conoce viva aún en Estados Unidos), directora del Colegio 
Martí de Santa Clara hasta el momento de la nacionalización de 
la enseñanza en 1961 […] En Cuba nacieron cinco nietos suyos 
[…] Por todas las consideraciones hasta aquí expuestas estimo 
que Martí Casanovas debe incluirse como uno más de los miem-
bros de la “familia cubana de Mariátegui”. De este modo, saldo 
una deuda y subsano una omisión cometida hace ya catorce 
años en este mismo lugar y en circunstancias como las que hoy 
nos reúnen de nuevo: el homenaje al Amauta, en esta ocasión 
con motivo de los ciento veinte años de su nacimiento, homena-
je que hago extensivo a Casanovas por similar motivo.

Como quiera que Casanovas y su quehacer no son muy conocidos, 
se resume en unos párrafos cuanto se ha podido indagar hasta 
el momento sobre él y se expuso en el referido evento de 2014. 

Nacido en Barcelona apenas unos meses después que Mariátegui 
(el 14 de junio) en el mismo 1894, ya desde 1914 se le ve colabo-
rando con frecuencia en publicaciones como Revista de l’Escola 
de Decoració, La Revista, Quaderni d’Estudi, en las que apare-
cen estudios y reseñas suyos sobre arte y literatura, por lo ge-
neral catalanes, todos muy bien fundamentados e impregnados 
de un fuerte sentimiento nacionalista, contrario a la opresión del 
gobierno central de Madrid, lo que lo obligará a exiliarse.

A mediados de 1923 se encuentra en La Habana. En  La Nova 
Catalunya, en cuyas páginas se le presenta como “nuevo, culto 
y valioso compañero de redacción […] joven propagandista del 
nacionalismo catalán y notable escritor”, aparecerían artículos 
suyos de orientación política y notas de diverso carácter, a veces 
en catalán. Para fines de dicho año, redacta la columna “Gaceta 
de las artes” en el diario El País, en la cual es de destacar la serie 
dedicada al Salón de Humoristas. En enero del año siguiente ten-
dría una nueva columna en el mismo diario  —“Acotaciones”—, 
que solo duró ese mes y abordaba temáticas menos centradas 
en lo artístico-literario.

Pronto se vinculará al Grupo Minorista, colaborará en Vene-
zuela Libre y firmará la “Declaración” (mayo de 1927) en que 
el Grupo expone sus doctrinas en lo político, lo social y lo ar-
tístico-literario. Ya para entonces figuraba como uno de los 
editores-fundadores de Revista de Avance  (iniciada en marzo 
de ese año), en cuyas páginas dejó ensayos, artículos y notas 
sobre artistas plásticos cubanos, así como reseñas de libros y 

exposiciones. Con sus compañeros de la publicación promovió 
la Primera Exposición de Arte Nuevo y auspició una exposición 
de artes plásticas del Instituto Nacional de Sordomudos. Junto 
a otros minoristas y algunos de los más bisoños escritores y ar-
tistas que emergían con inusitada fuerza en 1927 fue uno de los 
propugnadores del acercamiento y colaboración entre sectores 
intelectuales y proletarios y de la formación del Sindicato de 
Trabajadores Intelectuales y Artistas de Cuba, cuyo “Manifiesto 
número 1” firmó, lo cual lo condujo a la cárcel a raíz del “proceso 
comunista” en julio junto a otros firmantes como Alejo Carpen-
tier y José Antonio Fernández de Castro. Puesto en libertad bajo 
fianza, al salir de la cárcel fue nuevamente apresado y expulsado 
del país por extranjero indeseable. 

Al partir de Cuba a fines de agosto o comienzos de septiem-
bre de 1927, Casanovas había colaborado en otras importantes 
publicaciones cubanas de orientación vanguardista, como el 
Suplemento literario del Diario de la Marina, atuei, Social, así 
como en Cuba Contemporánea, Revista Bimestre Cubana, El 
Guanche, El Heraldo, El Universal. Pero sus más apreciables 
—y completamente ignoradas— contribuciones al desarrollo 
de la literatura y el arte de definida orientación vanguardista en 
Cuba las realizó desde las páginas del Heraldo de Cuba, entre 
fines de febrero y julio de 1927, a través de su columna diaria 
“Pequeña gaceta”, donde publicó cerca de setenta artículos de 
variable extensión (a veces en series de 3, 4 y hasta 10 en el caso 
excepcional de los dedicados a la Exposición de Arte Nuevo) so-
bre temas y asuntos diversos relacionados principalmente con 
el arte, la literatura y la cultura, aunque no limitados a ellos. En 
el propio diario escribió para la página “Arte y literatura” de su 
Magazine ilustrado semanal, en el cual fue responsabilizado en 
junio de otra denominada “Arte y artistas”, donde dio a conocer, 
como quedó expresado, el trabajo de Mariátegui “Arte, revolu-
ción, decadencia” (3 de julio).

Tras su expulsión de Cuba, la firma de Casanovas parece estar 
ausente de la prensa cubana por más de tres décadas. La valo-
ración en su justa medida de la contribución de Casanovas a la 
promoción, divulgación, análisis y valoración del llamado “arte 
nuevo” en Cuba, se ha visto limitada por el desconocimieto de 
la parte más importante —numérica y conceptualmente y por 
el más amplio radio de acción que el medio le posibilitaba— de 
sus escritos en la prensa diaria. Más de un centenar y medio de 
colaboraciones de Casanovas en la prensa cubana entre 1923 y 
1928 localizadas hasta el momento (y están pendientes de re-
visión cuidadosa los años 1924, 1925 y 1926) nos hablan de una 
dedicación intensa al quehacer periodístico en el campo de la 
cultura, con especial énfasis en el arte y la literatura.

Según referencias de la prensa, su llegada a México se produ-
jo a comienzos de la segunda quincena de septiembre de 1927. 
No menos intensa que la desplegada en La Habana, aunque sí 
más dilatada, parece haber sido su actividad en la nación azte-
ca, donde permaneció hasta 1951 y cuya ciudadanía adoptó. Li-
mitándonos a la década que nos ocupa, puede decirse que fue 
uno de los firmantes del “Manifiesto Treintatreintista” contra la 
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decadencia académica, que estuvo entre los colaboradores de la 
revista ¡30-30!, órgano de los pintores de México y que firmó al 
menos otro de los cinco manifiestos de la organización, recogido 
en Amauta (febrero-marzo, 1929). Tal y como antes se había 
vinculado a los apristas cubanos y su revista atuei, en México 
fue integrante de la célula aprista. Entre 1928 y 1929 se han ha-
llado colaboraciones suyas en las revistas mexicanas Mástiles, 
Vanguardia, Revista de Revistas y se presume que haya salido 
algún texto en Forma. Desde allí su quehacer se irradia hacia 
Costa Rica (Repertorio Americano) y Argentina.71 Pero el mayor 
número de colaboraciones localizadas correspondientes a esos 
años apareció en Perú, donde de seguro su firma era ya conocida 
por sus trabajos en revistas cubanas y mexicanas que hasta allí 
llegaban y eran recepcionadas críticamente en los órganos de la 
vanguardia artístico-literaria del país andino. Hasta donde se ha 
podido indagar, la primera en incluirlo en su nómina de colabo-
radores fue, por supuesto, Amauta, asimismo una de las publica-
ciones donde mayor número de trabajos de su autoría se han lo-
calizado tras su forzosa salida de Cuba. Un total de nueve textos 
suyos vieron la luz en la revista de Mariátegui entre febrero de 
1928 y junio de 1929: “Arte de decadencia y arte revolucionario” 
(febrero, 1928), “La inmoralidad de la inteligencia pura” (marzo, 
1928), “Jacoba Rojas” (abril, 1928), “Autoctonismo y europeísmo” 
y “Carta” (ambos en octubre, 1928), “Cuadro de la pintura mexi-
cana” (noviembre-diciembre, 1928), “Vanguardismo y arte revo-
lucionario: confusiones” (abril, 1929), “La plástica revolucionaria 
mexicana y las escuelas de pintura al aire libre” (mayo, 1929), 
“Pintores mexicanos” (junio, 1929). A ellos habría que sumar los 
dos aparecidos en otra publicación mariateguiana, Labor: “Mé-
xico después de la muerte de Obregón” (noviembre 10, 1928) y 
el también inserto en Amauta “Cuadro de la pintura mexicana” 
(noviembre 24 y diciembre 8, 1928). Toda esta información pro-
cede del libro de Alberto Tauro Amauta y su influencia, pues 
no se ha podido acceder a colecciones originales o facsimilares 
de ambas publicaciones.72 De acuerdo con Tauro, no cabe duda 
de que Casanovas fue uno de los más asiduos colaboradores no 
peruanos de Amauta. Llama la atención, sin embargo, que en 
los dos tomos de la Correspondencia (1915-1930) de Mariáte-
gui no se incluyan cartas suyas, aunque por lo menos le envió 
una, publicada en la revista y motivada por su deseo de que 
aparecieran en las páginas de Amauta dos textos de igual título 
—“Autoctonismo y europeísmo” — del boliviano Franz Tamayo 
y del propio Casanovas, en que ambos polemizaban sobre tales 
tópicos. En su libro aludido Tauro comenta tales trabajos y se-
ñala ideas que estima erróneas en el de Tamayo. Por su parte, en 
un estudio sobre la Amauta de 1928, el mariateguista Ricardo 
Melgar Bao ha aludido a estos textos del siguiente modo:

 
 

Se agradece al profesor Horacio Tarcus la referencia al volumen colectivo 
El marxismo y el arte. Estudios sobre el arte proletario (Claridad, 
Buenos Aires, ca. 1929) con trabajos de A. Lunatcharsky, Martí Casanovas 
y Johannes Becher.
Gracias a la colaboración del amigo Diego del Pozo, profesor en 
la actualidad de Towson University, Maryland, poseemos en estos 
momentos copias de todos los trabajos de Casanovas en Amauta.

Las páginas de la revista Amauta atendieron también tópicos 
de alcance continental, todos ellos de carácter controversial y 
por ende abiertos al debate. La preocupación por elaborar un 
discurso identitario continental debía marchar a contracorrien-
te de las propuestas filo-hispanistas y eurocéntricas de la oli-
garquía peruana y latinoamericana. Destaca en esa dirección el 
intercambio polémico sostenido entre las tesis indoamericanas 
del cubano [sic] Martí Casanovas y las europeístas del boliviano 
Franz Tamayo.73

A través de Labor (mayo 1929) nos informamos de una expo-
sición de arte mexicano realizada en Chiclayo por iniciativa de 
Casanovas (¿Visitó la ciudad?). Igualmente tenemos referencias 
de otras colaboraciones suyas en la publicación vanguardista pe-
ruana Boletín Titikaka, de la ciudad de Puno: “Afrocubanismo 
artístico” (marzo, 1928), “Plástica mexicana” (agosto, 1928) y “La 
nueva pintura de México. Testimonio de cultura indoamericana” 
(enero, 1929), pero tampoco se ha podido acceder a ellas. En el 
Boletín se constata también su firma en una carta colectiva a 
nombre de la célula del APRA en México (diciembre, 1927).

En la Correspondencia de Mariátegui hay varias referencias a 
Martí Casanovas que son muestra de cuánto se apreciaba su 
valía intelectual y de cómo se articulaban las redes de colabo-
ración entre las revistas de orientación vanguardista en América 
Latina en aquellos años finales de la década de 1920. No duda-
mos que Casanovas haya colaborado en otros muchos periódi-
cos y revistas de México y de otros países de América Latina 
desde entonces y hasta la década de 1950.

Se conoce que entre 1951 y 1964 Casanovas viajó por países de 
América del Sur y Europa (incluidos algunos del extinto campo 
socialista, al parecer acompañando a su hija mexicana Helia, can-
tante de música popular de su país y de otros de Latinoamérica), 
que perteneció a la Organización Internacional de Periodistas, 
que fue corresponsal de publicaciones cubanas como el diario 
El Mundo y la revista semanal Bohemia (en Europa y Moscú, a 
partir de 1960 y 1964, respectivamente). En la primera se des-
empeñaría, tras su reencuentro físico con el país en 1964, como 
comentarista de asuntos internacionales y también firmaría tra-
bajos sobre temáticas literarias. Escribió, asimismo algunos pró-
logos, entre ellos el de la “Órbita” de la Revista de Avance (Eds. 
citadas), cuya selección estuvo a su cargo. 

Como habrá podido apreciarse en esta breve síntesis, la presen-
cia física de Martí Casanovas en Cuba fue harto efímera. Pero los 
frutos de su labor aquí, incluso remitiéndonos sólo a la más co-
nocida (y reconocida) hasta ahora, han quedado como muestra 
de una sostenida dedicación a empeños que hoy forman parte 
insoslayable del patrimonio y la tradición culturales de la na-
ción cubana. La historia de la cultura cubana contemporánea no 
puede imaginarse sin esos hitos de la “década crítica” que fueron 

Melgar Bao, Ricardo: “Definiciones de la revista Amauta: símbolos, redes 
intelectuales y proyecto socialista en 1928”, en Regina Crespo (Coordinadora): 
Revistas en América Latina: Proyectos literarios, politicos y culturales, 
UNAM, México, 2010, pp. 179-213, la cita en la p. 191.
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el Grupo Minorista y la Revista de Avance, sin sus proyectos 
e iniciativas de variado signo u orientación. Y en ambos estuvo 
Casanovas como relevante actor. La comprensión real de sus 
personales aportes a la promoción, divulgación, análisis y valora-
ción del arte y la literatura de orientación vanguardista en Cuba 
en su primer momento de eclosión y de sus planteamientos y 
análisis de problemas más generales de la cultura cubana en 
aquellos años de cambio de mentalidades y actitudes en todos 
los órdenes de la vida, se acrecentará, seguramente, el día en 
que pueda contarse con un amplia —si no exhaustiva— compi-
lación de sus escritos, de los pocos ya conocidos y de aquellos 
que aún esperan pacientemente, entre el polvo y las polillas en 
añejas publicaciones periódicas habaneras. Súmese a ello, su am-
plia y dispersa producción en revistas (y de seguro en los varios 
periódicos que en su Barcelona natal mantenían, cuando él la-
boraba allí, secciones especializadas en arte y literatura) de tan 
disímiles países como España, México, Perú, Costa Rica, Argenti-
na, Estados Unidos, Alemania, Francia, a través de una dilatada 
existencia consagrada al periodismo de orientación progresista 
y con especial atención a los problemas de la cultura, del arte y 
la literatura, pero sin obviar los relacionados con la política. Con 
vistas a ello hemos trabajado y aspiramos a seguir haciéndolo. 
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ANEXOS

I. 
CARTA AL REPRESENTANTE DEL PERÚ74

Señor Representante del Perú en Cuba.
Señor:

Una vez más la tiranía brutal establecida en vuestro país, digno de 
mejor suerte por sus grandezas, ha realizado un nuevo atentado a 
la libertad, ya no es una pretendida consagración de la República 
al Corazón de Jesús, tampoco es la inicua prisión y expulsión de un 
hombre libre; ahora el gobierno que usted representa ha atacado 
la libertad de pensamiento, ha secuestrado el periódico “Claridad”, 
órgano de la juventud libre del Perú y puesto en prisión a Oscar 
Herrera.

La Universidad Popular González Prada también ha sido lesionada 
injustamente. Uno de sus profesores –el compañero José Carlos Ma-
riátegui, —valioso intelectual peruano— ha sido enviado a la cárcel 
por el sólo delito de pensar libremente.
Los obreros y estudiantes de la Universidad Popular José Martí, in-
dignados por esos atentados a la libertad han acordado, solidarizán-
dose con los hombres libres del país hermano, protestar ante usted 
de esos atropellos, como representante de Leguía, para que envíe 
nuestras palabras al tirano que esclaviza aquel pueblo.

No nos importa que, a su juicio, estos asuntos sean exclusivamente 
de orden interior del Perú. Por encima de las ridículas líneas de las 
fronteras los hombres renovadores del continente formamos una 
gran nación, por eso, un atentado a uno en el Perú es un atentado a 
todos en la Humanidad.
Aspiramos con esta protesta lejana dar a los actos vandálicos de 
un gobernante de una nación, la sanción moral del continente todo, 
sanción precursora de la material que los luchadores esperamos ha-
cer a todos los tiranos de la América Latina.

Por la Universidad Popular José Martí,
JULIO ANTONIO MELLA

 

El Heraldo, La Habana, marzo 1, 1924, p. 2, y Juventud, mayo, 1924, p. 
46. Tomado de: Mella, Julio Antonio: Documentos y artículos, ed. cit., 
pp. 98-99. 

II. 
COMPAÑERISMO INTELECTUAL75

La estricta censura impuesta a la prensa independiente y a las em-
presas cablegráficas del Perú, por el gobierno del Presidente Leguía, 
no permitió el conocimiento en Cuba de las represiones reiniciadas 
en aquel país contra los intelectuales de vanguardia agrupados en 
torno a la revista Amauta, que dirige el joven y notabilísimo escritor 
José Carlos Mariátegui. Diez días después de producidos los actos 
en que se concretó esa represión, un cable procedente del Ecuador 
dio cuenta suscintamente del desarrollo de los sucesos que después 
fueron confirmados totalmente con la presencia en Cuba de los jó-
venes y valiosos poetas peruanos Magda Portal y Serafín Delmar, 
expulsados de Lima.
Los minoristas y otros profesionales e intelectuales cubanos, al te-
ner noticia de esos hechos, y, atentos como hemos estado siempre 
a todas las actividades del pensamiento latinoamericano e interesa-
dos, como era nuestro deber de compañerismo y amistad intelec-
tual, por la suerte de los escritores peruanos, ahora en desgracia 
y encausados o presos, dirigimos un cablegrama al Presidente del 
Perú intercediendo por la libertad de los escritores, artistas y estu-
diantes detenidos, en general, y en especial de aquellos cuyos nom-
bres conocíamos: José Carlos Mariátegui, Blanca Luz Parra del Riego, 
Serafín Delmar, Magda Portal y Alfredo Miró Quesada, cablegrama 
que nos hizo el honor de encabezar con su firma ilustre el glorioso 
maestro de la joven intelectualidad cubana y una de las figuras con-
temporáneas del pensamiento americano, Enrique José Varona.

[Copia textual del telegrama, que ya tengo]
A este mensaje contestó el Presidente Leguía, con el siguiente cable 
que firma Denegri, su secretario particular.

“Lima, 19 7, 8 p.
Enrique José Varona, Roig, Habana.
El Sr. Mariátegui no está preso. Su cablegrama nos extraña.
Denegri, Secretario del Presidente.”

Como se ve, la respuesta del Presidente Leguía negaba rotunda-
mente la veracidad del encarcelamiento de Mariátegui pretendiendo 
aminorar la ansiedad que esa noticia producía en la intelectualidad 
cubana y evitar su repercusión forzosa en el resto del Continente. 
Posteriormente nos hemos enterado que Mariátegui recobró la li-
bertad, después de varios días de guardar prisión, por el temor que 
produjo en el ánimo de Leguía su resolución de declararse en huelga 
de alimentos y la seria alteración sufrida en su quebrantada salud. 
Conviene señalar que José Carlos Mariátegui ha perdido sus dos 
piernas a consecuencia de una larga enfermedad.

Los demás intelectuales detenidos los creemos confinados aún en 
la trágica prisión política de la Isla de san Lorenzo. La deportación 

Social, La Habana, agosto, 1927, pp. 5-6, sección “Notas del Director 
literario”.
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inmediata de los esposos poetas Portal y Delmar, fue impuesta por 
la opinión unánime del pueblo, justamente indignado, por haber sido 
detenidos éstos con una pequeña niña de cuatro años, Gloria.
A consecuencia de denuncia hecha a nuestro Gobierno, por el Mi-
nistro del Perú en Cuba, se ha iniciado entre nosotros una causa 
criminal en averiguación de un supuesto complot comunista en esta 
República, con ramificaciones en el Perú y otros países hermanos 
de América, y que ha dado lugar a que sean procesados y presos 
numerosos individuos en la Habana y otras poblaciones de la Isla, y, 
entre ellos, el poeta Peruano Delmar, que acababa de llegar a Cuba, 
y los escritores cubanos, compañeros, amigos y colaboradores de 
SOCIAL, Rubén Martínez Villena, Alejo Carpentier y José Antonio 
Fernández de Castro, así como el señor Martí Casanova, uno de los 
directores de “1927”.

Nombrado un juez especial en esa causa, sujeta ésta a los trámites 
de un proceso ordinario y habiéndose guardado con los compañeros 
detenidos toda clase de consideraciones, sin que se estén usando 
otros procedimientos que los normales establecidos por la ley, y 
detenidos como están, no en prisiones políticas o militares, sino en 
el establecimiento adecuado, no tenemos, en este sentido, que le-
vantar nuestra protesta por arbitrariedades judiciales cometidas con 
los escritores cubanos, como sí lo han sido en el Perú.

Si nuestro Gobierno y tribunales se revisten con amplia ecuanimidad 
y recta justicia, como es de esperar, confiamos que, en breve plazo, 
quede esclarecida la inocencia absoluta de los intelectuales, com-
pañeros nuestros sometidos al proceso, recobrando rápidamente 
la libertad, libertad que también deseamos alcancen los escritores 
peruanos que guardan prisión en su patria, y por los cuales nos he-
mos interesado, al igual que lo hicimos ayer con el ilustre penalista 
español Jiménez Asúa, sin que nuestro interés con ellos signifique 
intromisión en los problemas políticos de otros países, sino la na-
tural y justa identificación espiritual e ideológica con los que, como 
nosotros, vienen laborando por las letras, las artes y las ciencias, 
y también, por el Derecho, la Democracia, la Libertad y la Justicia.

III.
TARJETA DE MARIÁTEGUI A ROIG DE LEUCHSENRING76

Muy estimado compañero:

No he tenido respuesta de Ud. A la carta en que le anunciaba la 
aparición de “Amauta”, ni he recibido el número de “Social” en que 
publicó Ud. el artículo que le envié para su revista. Pero atribuyo 
esto a las irregularidades del correo que, durante varios meses, me 
ha tenido sujeto a una censura molesta que no ha aflojado sino cuan-
do los censores se han dado cuenta de que con esta red no cazaban 
sino correspondencia de colegas míos y de agentes de “Amauta”, de 

Incluida en Foncueva, José Antonio: Escritos, ed. cit., p. [51]

ningún interés para la policía. Le ruego enviarme “Social”. La adminis-
tración de “Amauta” le mandó ejemp. del No. 10 para que encargara 
Ud. la venta de la revista a una librería de La Habana. Nos ha escrito, 
supongo que por insinuación de de Ud. José A. Foncueva, ofreciéndo-
se para propagar “Amauta” en Cuba.
Le encarezco hacer llegar a Tristán Maroff la carta adjunta y le reite-
ro las protestas de mi amistad devotísima.

José Carlos Mariátegui [Impreso y con su rúbrica]
Lima, 12 de marzo/28.

IV.
CARTA DE MARIÁTEGUI A JOSÉ ANTONIO 
FERNÁNDEZ DE CASTRO77

Lima, 1° de Agosto de 1928
Señor don José A. Fernández de Castro
La Habana

Muy estimado compañero:
Desde que recibí, con una carta de Tristán Maroff, una colaboración 
de Ud. para “Amauta”, me asedia el propósito de escribirle, pero el 
excesivo trabajo que me ha legado un período de crisis en mi salud 
ha venido aplazando esta satisfacción.
Hoy decido escribirle estas cuatro líneas, como mensaje inaugural 
de mi amistad, dejando para una próxima ocasión la carta con que 
quisiera empezar nuestro diálogo.

Le enviamos una colección de la segunda época de “Amauta”. En el 
No. 15 encontrará Ud. su hermoso artículo que me ha gustado mu-
cho por su emoción y su fuerza.

Tristán Maroff me pide, a nombre de Ud., colaboración para para 
[sic] “El Diario de la Marina”. La inicio por el momento con la adjun-
ta copia de una carta a García Monge, desmintiendo las gratuitas 
afirmaciones de un artículo, transcripto por “Repertorio Americano”, 
sobre Gorki y los soviets, debido al numen y a la garrulería de Cristó-
bal de Castro. Lamento no tener a mano un recorte de mi impresión 
sobre la novela “Los Artamonov”, parea ajuntársela también. Pronto 
le enviaré colaboración especial.
 
 
 
 
 

Esta carta forma parte del fondo “José Antonio Fernández de Castro” 
que atesora el Archivo Literario del Instituto de Literatura y Lingüística 
“José Antonio Portuondo Valdor”, en La Habana. Fue incluida en 
Ricardo Luis Hernández Otero: “Mariátegui y Cuba en la década crítica: 
corresponsales, colaboradores y estudiosos”, texto aparecido en 
Mariátegui, ed. cit., pp. 159-160.76
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Ud. queda definitivamente inscrito en el elenco y la amistad de 
“Amauta” que espera su frecuente visita.
Le tiende sus dos manos cordiales

José Carlos Mariátegui
[Rúbrica solamente]

V.
CARTA DE MARIÁTEGUI A JORGE MAÑACH78

Lima, 28 de septiembre de 1929.
Sr. D. Jorge Mañach.
La Habana

Muy estimado compañero:
Solo hoy contesto su grata carta de hace ya tres meses por varios 
motivos: el primero es, por supuesto, que soy mal corresponsal, 
a pesar mío, por mis ocupaciones; y el segundo que he estado es-
perando el ejemplar de su “Indagación del choteo” cuyo envío me 
anunciaba su carta. Lo he reclamado por carta al correo, sin éxito. 
Ha pasado tiempo bastante para considerarlo perdido. Si lo expidió 
Ud. certificado puede y debe reclamar allá, aunque no sea sino para 
imponer alguna sanción al desenfado con que el correo peruano se 
apropia frecuentemente de mis impresos. (Mis cartas se pierden en 
una proporción que alcanza quizás el 50%).

Leí de su “Indagación del choteo” lo que se publicó en “Social” y por 
cierto me interesó y gustó mucho. Es Ud. desde hace tiempo uno 
de los escritores de Cuba que en Lima seguimos y apreciamos más.
A Sánchez le di algunas cuartillas mías para “1929” [Revista de 
Avance]. Pero ya les enviaré algo más digno de su excelente revista, 
cuyas páginas recorro siempre con especial atención. He encontrado 
en uno de sus últimos números una nota amable sobre “Labor”, que 
precisamente acaba de ser suprimida por una última orden policial. 
He reclamado, con el apoyo de la Asociación Nacional de Periodistas; 
pero parece que no hay esperanza de que se reconsidere esa medida, 
tomada en momentos en que se retorna al expediente de los “com-
plots” comunistas para paralizar por el terror a la burguesía “ancien 
regime” y para reprimir a diestra y siniestra.

Repita si le es posible el envío de su libro y proponga a la admi-
nistración de “1929” si le parece el intercambio con “Amauta” de la 
revista y las ediciones. “1929” merece circular en el Perú regular y 
constantemente. Nosotros nos encargaríamos de su difusión en el  
 
 

Carta atesorada en el fondo “Jorge Mañach” del Archivo Literario del 
Instituto de Literatura y Lingüística “José Antonio Portuondo Valdor” 
en La Habana. No aparece en Correspondencia (1915-1930). Fue dada 
a conocer en la revista estudiantil Albur (La Habana), mayo, 1990, p. 
132. Se reprodujo en Ricardo Luis Hernández Otero: “Mariátegui y Cuba 
en la década crítica: corresponsales, colaboradores y estudiosos”, texto 
publicado en Mariátegui, ed. cit., pp. 160-161.

Perú y Uds. de la de Amauta y nuestros libros en Cuba, por medio 
de sus libreros.

Muy cordialmente le estrecha la mano, con devotos sentimientos, 
su amigo y compañero

José Carlos Mariátegui
[Rúbrica solamente]

VI.
DISCREPANCIAS79

En el último número de la revista “Amauta”, de Lima, llegado a nues-
tras manos, aparece transcrita, con una apostilla condenatoria bajo 
el epígrafe de “Nota polémica”, la “Oda al Bidet”, de Ernesto Gimé-
nez Caballero, que se publicó, por primera vez, en un número de 
“1928”. Ignoramos si la copia ha sido hecha directamente del original 
publicado por nosotros o de alguna reproducción en la prensa ame-
ricana, pues, contra lo usual en estos casos, “Amauta” se limita a la 
inserción y al comentario escuetos, sin señalar procededencia.
La “Nota polémica” declara en síntesis que la precita composición de 
Giménez Caballero es “un testimonio de acusación para el pleito del 
meridiano” y que “existe motivo para denunciar estos frutos de la 
teoría de la deshumanización del arte”.

Hasta aquí la impugnación no nos concierne. Honradísimos de que 
un escritor como el Sr. Giménez Caballero se acogiera, en aquella 
sazón, a nuestra hospitalidad, no debemos llevar ésta al punto de 
subrogarnos en un derecho de defensa que sólo a él le incumbe y 
cuyo ejercicio, en todo caso, estaría fuera de lugar en esta sección. 
Es sobreentendido que las responsabilidades de una publicación se 
circunscriben a las secciones no firmadas que en ella aparecen, ya 
que otra cosa sería poner en tela de juicio la aptitud de sus colabora-
dores para mantener sus puntos de vista. La índole de nuestras cola-
boraciones no responden [sic], pues, de un modo estricto, al criterio 
unánime de los editores de “1928”, que sólo se manifiesta diáfana e 
íntegramente en los aportes de redacción. Aquéllas se aceptan o re-
chazan atendiendo a que acusen o no cierto grado de estimabilidad 
puramente artística.

Pero añade “Amauta” que “el Sr. Giménez Caballero es un literato de 
talento” “extensamente divulgado en los países que, aunque sus van-
guardias protesten, rinden todavía a la vieja metrópoli largo y puntual 
tributo” y “hay el peligro de que de esta actitud se enamoren muchos 
de esos jóvenes desorientados que  no saben separar en lo contempo-
ráneo, los elementos de revolución de los elementos de decadencia”. 

 

Revista de Avance, La Habana, agosto 15, 1928, pp. 203-204. La “Oda 
al bidet” había aparecido en la entrega correspondiente a febrero 15, 
1928, p. 46.
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Reiteradamente hemos acogido en nuestras páginas el aporte, solici-
tado o espontáneo, de la nueva literatura española, que hemos alter-
nado con lo continental y lo vernáculo, sujetándonos a un exclusivo 
criterio estético y sin exigir a firma alguna certificado de nacionalidad 
que la respalde. Nos interesa, por tanto, desvirtuar la reticencia que 
subraya estas palabras.

Habla “Amauta” de “rendir tributo”. ¿Quién a quién? ¿Nosotros a la 
“vieja metrópoli” al insertar en nuestra revista los specimen de su ac-
tual literatura o la “vieja metrópoli” a la joven América cuando envía 
para nuestra revista la contribución de sus hombres mejores? ¿No 
hay en este apreciar unilateralmente las cosas un empañamiento de 
visión, que es lo que menos conviene a nuestra América, cuyos hom-
bres debemos aspirar, más que los otros, a ver las cosas limpiamen-
te, sin la retícula de los prejuicios pasatistas? Si tributo, en el sentido 
que da “Amauta” a esta palabra, es publicar en nuestras revistas el 
aporte de la buena literatura española de hoy, ¿qué publicación ame-
ricana no ha rendido ese tributo, más o menos largo y puntual? ¿Aca-
so “Amauta”? No, que en sus páginas hemos visto con frecuencia co-
laboraciones españolas y en este mismo número en que aparece la 
nota condenatoria para la Oda de G. C. y se habla despectivamente 
de la “greguería castiza y aventurera”, se inserta un artículo en elo-
gio de Ramón Gómez de la Serna. ¿No habrá un exceso de suspicacia, 
un “pasarse de picado”, como por aquí decimos, en ese querer hallar 
relaciones de dependencia y nostalgias de coloniaje en el hecho de 
que un americano no se recate para gustar también de lo bueno que 
hoy en España se hace? “1928” se ha apresurado siempre a registrar 
en sus páginas las novedades literarias y artísticas que en los Esta-
dos Unidos se producen. En nuestro pasado número publicamos la 
primera traducción hecha en castellano de la parte inicial de “The 
Bridge of San Luis Rey”, la gran novela de Thornton Wilder. ¿Quiere 
esto decir que aprobemos los gestos imperialistas de ese pueblo? 
 
En el caso de la Oda del Sr. Giménez Caballero no fue la excelencia 
literaria que “Amauta” reconoce en su autor ni mucho menos ese 
“largo y puntual tributo” lo que decidió la publicación. Tampoco la 
motivó una simpatía por nuestra parte con la teoría de la deshuma-
nización del arte. Este intento de valorar el arte según sea humano 
o deshumanizado nos parece en exceso esquemático, y la discusión 
que lo mantiene sobremanera ociosa. El arte no es bueno ni malo 
porque sea humano o deje de serlo. Su autenticidad responde a 
criterios estéticos y no morales ni sociales. Publicamos, pues, la 
composición del Sr. G. C. porque la juzgamos de un genuino valor 
estético, cuyo grado no importa ahora precisar. 

Incidentalmente, referimos parte de lo dicho en esta nota a la publi-
cación por nosotros del reciente ensayo de Hernández Catá “Estética 
del tiempo: lo Nuevo, lo Viejo y lo Antiguo”. En ese ensayo se for-
mulaba una posición literaria en cierto modo adversa a las tenden-
cias estéticas que “1928” ha venido divulgando y encareciendo entre 
nosotros. Le dimos cabida, por tratarse de un trabajo de manifiesta 
excelencia y porque entendemos que uno de los modos de contri-
buir al enraizamiento de las nuevas ideas consiste en ofrecerles una 

oportunidad de contrastación enérgica, en someterlas a la prueba 
polémica, contra las ideas adversas fina y fuertemente sustentadas. 
A enemigo que ataca –si es como el Sr. Catá– puente de plata.

VII.
JUAN MARINELLO SOBRE MARIÁTEGUI80

De esa condición provincial que quizás toca a su fin, nace el hecho 
de que hasta hoy las inquietudes americanas no sean otras que las 
europeas. No quiere esto decir que falte a los americanos conciencia 
de sus problemas ni que sus mejores hijos hayan dejado de penetrar 
sus factores. Quiere decfir, sí, que hasta ahora las soluciones han ido 
a buscarse al viejo laboratorio. ¿Debe seguir siendo fatal esta postu-
ra? José Carlos Mariátegui, una de las más nobles y fuertes cabezas 
hispanoamericanas, cuya americanidad nadie puede poner en duda, 
ha expresado recientemente la necesidad del saber europeo para 
enfocar las cuetsiones de esta banda atlántica., Esta posición, que 
no niega capacidad genuina a las mentes americanas y solo denuncia 
un estado constituyente, parece la mejor si se se la entiende como 
el autor de los Siete Ensayos: si de lo europeo se aprovecha la infor-
mación cernida por siglos de riguroso laboreo y de ella se aisla lo de 
humana medida para confrontarlo con nuestras realidades. Por este 
camino se irá –con la solución americana– a los comienzos de una 
cultura—actitud que logre dar en su día normas al viejo maestro. 
Entonces el temblor inicial de la inquietud nacerá en este Continen-
te. Cuando alcancen nuestras soluciones –por americanas estatura 
humana. Entonces América –recordemos el dicho de Waldo Frank– 
se justificará ante el mundo.

VIII.
LA MUERTE DE JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI81

La muerte de José Carlos Mariátegui, por ser duelo de la Améri-
ca nueva, es duelo de “1930”. La noticia de su partida hiere como 
cosa cercana, entrañable. A la cordialidad con los editores de esta 
revista se unió siempre su atención vigilante por la vida de “1930”. 
No hace aún tres meses que fuimos honrados con la representación 
de “Amauta”, la revista que fue proyección natural de la obra y de 
la vida de Mariátegui y “Amauta” nos representa ahora en el Perú. 
Si cupieran orgullos en las tristezas sinceras podríamos decir, orgu-
llosamente, que ha muerto uno de los nuestros. Mejor, decir que se 
ha ido un espíritu de excepción, rico de claridades desusadas en la 
conducta y en la obra. Más justo, afirmar que nos ha dejado una de 
las  cabezas directoras de la nueva conciencia indoamericana.
 
La tiranía borgiana de Leguía más que el largo padecer físico ha ma-

Juan Marinello: “Sobre la inquietud cubana [fragmento]”, Revista de 
Avance, La Habana, diciembre 15,  1929, p. 355. En su publicación como 
folleto por las Ediciones de Revista de Avance, 1930, el fragmento en 
las páginas 6-7.
Revista de Avance, La Habana, mayo 15, 1930, p. 132. 
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tado al autor de los “Siete Ensayos”. Pero el arpón de Mariátegui ha 
quedado firme en la entraña del enemigo. Esperamos que su gran 
ejemplo –austeridad, erguidez, generosidad– encarne en los que tu-
vieron el privilegio envidiable de su comunicación directa. Solo así se 
harán exequias gratas al gran espíritu.

Nuestro próximo número será en gran parte homenaje a la memoria 
de José Carlos Mariátegui.

IX.
LA MUERTE DE JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI: 
DUELO DE AMÉRICA82

J[osé] A[ntonio] F[ernández] de C[astro]

El cable escueto y parco dio la noticia. En su tierra natal, víctima de 
la misma enfermedad que lo aquejaba desde hacía ya mucho tiempo, 
acaba de morir uno de los escritores jóvenes de más prestigio en 
toda la América Latina: José Carlos Mariátegui, peruano.

Posiblemente, J. C. M., el desaparecido director de la revista Amauta, 
no tendría más de 35 años. Ignoramos todos sus amigos de Cuba de-
talles respecto a los primeros años de su vida. Como dice muy bien 
Blanca Luz Brum, en un artículo publicado en el número de enero de 
la revista Crisol, que dirige en México J. de D. Bojorquez, todos los 
espíritus americanos ansiosos de renovación, lo conocimos cuando 
nos pasó su tarjeta de visita con aquel primer libro suyo Escena Con-
temporánea, en el que recogía sus vibrantes ensayos escritos duran-
te seis años de destierro en Europa. Y es verdad que fue en este inte-
rregno, “atento y sabio espectador de los acontecimientos políticos” 
que se desarrollaron en esa época, la reconstrucción de Alemania, el 
Tratado de Rapallo, el inicio de la Nep, el auge del fascismo.

En ese libro suyo está toda la Europa de esos días, vista por un espí-
ritu genuinamente joven, genuinamente revolucionario. Mariátegui 
es en Escena Contemporánea el ejemplo más claro que tiene ante sí 
la joven intelectualidad americana, que no tiene complicidad con el 
pasado, porque se ha colocado frente al espectáculo político y social 
de sus respectivas patrias, en actitud crítica y colaboricionista [sic].
Nobles espíritus que lo conocieron y lo trataron y que más tarde fue-
ron y son amigos nuestros, dijeron a este redactor de la Revista de La 
Habana, de la persona y la obra de José Carlos Mariátegui. Tristán 
Maroff, Luis Bustamante, Carmen Saco, durante las temporadas que 
han vivido en esta ciudad, compartieron con nosotros largas horas 
de conversación, en las que era tema principal y preferido el escritor 
peruano. Por ellos nos fueron conocidos detalles de la tremenda 

Revista de La Habana, mayo, 1930, pp. 219-220, sección “Crónicas”, 
subsección “Letras”.

enfermedad que padecía el rebelde intelectual. Tuberculosis ósea.
No podía caminar y tampoco usar de los brazos. Últimamente dicta-
ba sus trabajos y se le había hecho muy difícil el consuelo supremo: 
leer y estudiar sin ajeno auxilio. Su compañera compartía con él esas 
tareas. Con una cultura extraordinaria en diversas disciplinas –filoso-
fía, ciencias sociales, economía política, historia, etc.– J. C. M. hubiera 
podido desempeñar cualquier cátedra en uno de los establecimien-
tos de enseñanza superior en su patria. Siempre se negó a hacerlo 
por no permitírselo su ideología política. Su revista Amauta, verda-
dera “trinchera de ideas” de toda la juventud pensante de nuestro 
continente, estaba siempre abierta a toda causa justa y a todos los 
nuevos horizontes. Los nuevos criterios estéticos, políticos, sociales, 
encontraban en sus páginas campo propicio.

Hace poco que Mariátegui publicó su último libro: Siete Ensayos 
de interpretación de la Realidad peruana. En ese volumen aparecen 
examinados por un espíritu totalmente marxista los fenómenos de 
diversa índole que presenta en los días que corren, el país donde 
nació y murió ese formidable animador de ideas.

No rehuyó nunca los peligros a que sus convicciones lo expusieron. 
Varias veces se vio procesado, perseguido y suspendida la publicación 
de su querida Amauta. Y ni su situación de inválido le impidió dedicar-
se a la lucha activa en pro del triunfo último de sus ideales, ni se apro-
vechó de ella para rehuir en el momento de peligro la responsabilidad.
Revista de La Habana, que estimaba como suyo a José Carlos Mariá-
tegui, quiere hacer llegar a toda la juventud del continente su más 
apasionada condolencia por la pérdida que toda la América ha sufrido.

Más estrechamente, quiere dirigirse a los camaradas de Amauta y 
compartir con ellos, mediante estas líneas, el íntimo dolor que ex-
perimenta, sin añadir una sola palabra de exhortación a que ocupen 
el hueco recién abierto en el frente del Perú, porque todos los que 
aquí trabajamos, sabemos como sienten y lo que piensan y lo que 
harán los hermanos en ideas del joven escritor desaparecido, quien 
también lo era nuestro.

X.
[NOTA NECROLÓGICA EN SOCIAL]83

[Emilio Roig de Leuchsenring]

Una de las más altas y representativas figuras de la joven intelectua-
lidad indoamericana contemporánea, el peruano José Carlos Mariá-
tegui, acaba de fallecer en Lima, donde residía. Literato, pensador, 
filósofo, sociólogo, su nombre era conocido, respetado y admirado 
en todo el continente y en España. Desde la revista “Amauta”, y des-
de las páginas de sus dos libros — “La Escena Contemporánea” y 
“Siete Ensayos de interpretación de la realidad peruana” —, libró 
con inteligencia y valentía superlativas las más brillantes campañas 

Social, La Habana, junio, 1930, pp. 11-12.
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que en nuestra América se han acometido en estos tiempos contra 
las desigualdades sociales, la injusticia, las dictaduras, la explotación 
capitalista y el imperialismo, predicando con la pluma y con su ejem-
plo, ennoblecida su labor por las persecuciones y las prisiones. Su 
muerte constituye positiva y no fácilmente reparable pérdida para la 
juventud americana que tuvo en él un maestro y un guía que enseñó 
a los intelectuales el puesto de vanguardia que, como hombres y ciu-
dadanos, estaban obligados a ocupar, participando activamente en 
los múltiples y trascendentales problemas político-sociales que en 
la América y el Mundo están planteados hoy en día y a cuya solución 
están obligados a contribuir, de manera esencial, los intelectuales 
todos, y señaladamente los jóvenes.

Social, que le contó entre sus más admirados colaboradores y ami-
gos, siente la muerte de José Carlos Mariátegui, como desgracia pro-
pia, que nuestro era también, por el afecto que le profesábamos y 
por la comunidad ideológica que a él nos acercaba y unía.

El trabajo suyo que aquí reproducimos [El problema indígena. Suma-
ria revisión histórica], es uno de sus últimos trabajos y de los menos 
conocidos en el Continente y constituye una admirable síntesis de su
visión sobre el problema indígena americano.

XI.
CARTA DE WALDO FRANK84 

Nueva York, mayo 12, 1930.
Queridos amigos de “1930”:

No, cuando escribí esas palabras sobre nuestro bienamado, José Car-
los Mariátegui, no sabía que hubiese muerto. No obstante, creo que 
deben publicar sin cambio alguno lo que entonces escribí. La esencia 
de mi profunda veneración por el hombre está en esas palabras; 
la forma apremiada se justifica por mi desconocimiento de su des-
aparición. Pero la especie de declaración definitiva que su muerte 
demanda, en este momento como nunca está más allá de mí. Me 
siento todavía demasiado conmovido por un sentimiento de pérdida 
personal para escribir acerca de él otra vez. Si ustedes quieren, pues, 
queridos hermanos, pueden publicar junto con esta carta las pala-
bras que ya les mandé.

Ustedes saben que todo estaba arreglado para que José Carlos fuese 
a Buenos Aires. (En esta jeliz consumación, creo que nuestro herma-
no Samuel Glusberg fué el factor principal). Para mí, este traslado de 
José Carlos a la más grande ciudad de la América Hispana era el más 
feliz de los acontecimientos. Por lo pronto, tenía esperanzas de que 
en Buenos Aires encontrase auxilios médicos que le salvasen verda-
deramente. (Él también tenía esta esperanza). Pero aún más: estaba 
yo seguro de que en ese más ancho escenario se realizaría más ple-
namente su gran contribución a la causa americana. Hace cien años, 
el paso de Bolívar y San Martín del Atlántico al Pacífico fué el sím-

Revista de Avance, La Habana, junio 15, 1930, p. 166.

bolo de la liberación hispanoamericana de España en lo económico y 
en lo político. Y precisamente un sím bolo tal era para mí el cruce de 
José Carlos del Pacífico al Atlántico —un símbolo de la coordinación 
cultural, intelectual y espiritual de la América hispánica.

Hemos perdido un líder y un hermano: la Muerte nos ha infligido una 
severa derrota. No hay nada que podamos hacer sino saludarle, y se-
guir adelante, en su espíritu. Pero todo esto es demasiado complejo 
para explanarlo en una mera nota. Permítaseme resumirlo en una 
sola palabra. Mariátegui es un Hombre –un hombre cuya totalidad 
Spinoza hubiera reconocido, y Jesús también.
Siempre vuestro,

WALDO FRANK 

XII.
SU EJEMPLO85

Lino Novás Calvo 

Ahora que él ha callado; y no antes, cuado él hablaba. Entonces lo 
escuchábamos, discípulos atentos, que no lo negaremos nunca. Él 
nos ha enseñado a decir sí o a decir no, a los únicos que lo diremos 
siempre, aún cuando sea en parábola. Aún cuando los demás todos 
digan lo contrario., Y ahora que es de él diremos sí: Que su odio fue 
desprecio y su amor trabajo. Que la América le queda en deuda y 
que habrá que pagársela con honradez, devoción y fe.

Mucho nos ha legado. Abrió la tierra, quemó la grama, la abonó de 
amor. No vio nada: intuyó el fermento. Se metió en ella, puso allí su 
esfuerzo, sin pensar en que la tierra se comería su cabeza demasiado 
pronto. Esa cabeza tan dura, tan erguida, tan humilde, tan vasca, 
antes de pudrirse de ideas. Como si la tierra fuera el sol al servicio 
de Leguía. No saben que él es impudrible; que era, hasta, a prueba 
de soles. Ninguno pudo sofocarle el aliento, tomado de muy lejos, 
como para un buceo muy largo. Como para subir mucho tiempo, por 
la historia arriba, hasta volver a nosotros.

Y trajo aprendidos los caminos y muchas muestras de su peregri-
naje. Y volvió luego sobre lo andado para colonizarlo. “Nada estará 
terminado mientras tenga algo que añadir a lo por mí escrito, vi-
vido y pensado”. Y siempre tiene, porque sus “ideas se nutren de 
sus sentimientos y pasiones”. Pero sus pasiones son invertibles, ca-
pital en circulación que hace nacer otro. Son lo que él quería que 
fuese toda riqueza: hombría libre, consciente, en el trabajo total. 
La religión del trabajo, por el bien común y la edificación del alma. 
Para que el espíritu pueda serlo entero y darse pleno al mundo. Para 
eso metió su sangre en las ideas, y por eso se le acabó tan pronto. 
Porque las prodigó a todos y las dejó en la tierra. Era lo que estas 

Revista de Avance, La Habana, junio 15, 1930, pp. 173-174.
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precisaban, para vivir al aire. Suyas y de otros, sus opiniones le per-
tenecen porque viven en él, nutridas de amor, por el pan de todos. 
 
Pionero desde dentro, quiso dar al Perú ganado de cría en vez de 
ganado de tiro. Ubres en vez de botas. Harina en vez de coca. Le-
tras vivas en vez  de letras muertas. Pero el tiempo no le alcanzó 
para tanto. No le dejó sino explorar. A veces en tierras vedadas, 
otras en selvas vírgenes, siempre con trabajo, con pequeña ayuda, 
y provisiones escasas.

Nuevo misionero, se limitó a confesar su fe. Tenía confianza en ella 
y en su valor evidente. Y entonces dijo: esta es mi creencia y esta 
mi doctrina. Y los pocos dijeron: el que habla es un loco: no se debe 
dejar hablar a los locos. Y se dieron a hacerlo callar. Pero él siguió 
hablando, cada vez menos de sí y más de lo que viera, a lo largo del 
camino, en las veredas de los libros.
 
Así fue arando, sin cansancio, por la realidad viviente. Lo quiso así 
para mejorarla, en la verdad humana, en el hombre bueno. Y lo hizo 
sin blanduras. Lo amó sin celos, pero sí con celo, compartiéndolo 
con el suelo. Quiso que la hacienda fuera la compañera y no la sier-
va, la que da siempre gozosa y para todos y no la que se cierra por 
dar solo a los pocos. La tierra quiere eso. Es polígama porque no es 
de nadie. Por eso se seca siempre donde uno la quiere toda para sí, y 
tarda en reverdecer si no se le abona de rebeldía.

Pero para esto hay que saber de otro modo, por otros sentidos y 
otras palabras. Hay que saber poder, además. Ser liberto, sacudir al 
gamonal. No ser nunca culí. Pero hay que serlo queriendo, sin dormir 
nunca, y vigilando siempre después. Siempre prendida la hoguera, 
roja o no, que espante a los caimanes…

Y todos, no por partidas, en el campo abierto. No se puede de otro 
modo. O todos hablan y dicen. O nadie hace por no poder decir. Tal es 
la palabra, portadora de acción. Pero el decir de todos, por la verdad 
sola, que es de todos. Por la verdad útil, la palabra útil. La palabra 
aplicada, histórica, reveladora, humilde, testaruda, gandhiana, pacifis-
ta, carcelera, liberatriz, que salga siempre, aunque la secuestren.

Pero siempre firme, completa. Siempre religiosa. Nutrida de convic-
ciones, de política, de arte, de todo menos de duda. La palabra pan-
teísta, sencilla y heroica del hombre nuevo, que no quiere ser héroe 
ni capitán, ni sablista, ni bufón, sino sportman, corredor y gimnasta.

Y por eso se le sigue y encierra. Se le busca en el baño y se le saca 
de noche. Todo callado, ahogado de alfombras, por las esquinas de 
los muros —los muros que callan—, o de la literatura —la litera-
tura que calla—, o de la farsa —la farsa que calla—. Hasta ahora 
habló él, habló Mariátegui. Desde ahora tiene que hablar su ejemplo. 

XIII.
ASPECTOS HABANEROS. MARIÁTEGUI Y FONCUEVA86

Antonio Soto

La juventud hispanoamericana de vanguardia, acaba de perder a dos 
de sus más insignes representativos: el peruano José Carlos Mariáte-
gui y el cubano José Antonio Foncueva, glorias indiscutibles de esta 
nueva generación que en nuestro continente se esfuerza por sem-
brar la nueva ideología que los actuales tiempos reclaman.

La juventud de “nuestra América”, hasta hace muy poco parecía pre-
sa del más desolador letargo. Era lamentablemente acomodaticia. 
Sus aspiraciones se limitaban a ocupar un buen puesto en la maqui-
naria burocrática, poseer la etiqueta doctoral o lanzarse al torbellino 
de la barriotera con miras al caudillaje. Hacía gala de despreciar al 
pueblo; y los llamados intelectuales cuando no se encerraban en su 
“torre de marfil”, ajenos a cuanto pasaba a su alrededor, entregados 
al “arte por el arte” o convertidos en “sinsontes líricos” expeliendo 
loas a los “hombres provinciales” que al frente del Estado hemos 
padecido, se vendían por el plato de lentejas de las sinecurías diplo-
máticas… La historia de la juventud intelectual de Hispanoamérica 
en las últimas décadas del siglo pasado y primeras del presente, sal-
vo raras excepciones, es bien lamentable por cierto. Podría señalarse 
el gesto épico de los jóvenes cubanos que se lanzaron a la manigua, 
pero ese gesto, una vez conseguida la República, pareció eclipsarse 
en la generación que le siguió, o fueron muy pocos los que man-
tuvieron virilmente la protesta ante todo lo caduco y esclavizador.

La generación de Mariátegui y Foncueva marca el nuevo rumbo de 
las aspiraciones políticas y sociales que late en las entrañas de los 
pueblos modernos, hartos de injusticias, “patriotería” y políticos ve-
nales. Es la voz de las muchedumbres que también tienen su cora-
zoncito. Y aunque a veces no pueden concretar sus ansias en una re-
tórica alambicada, su instinto les dice quiénes interpretan fielmente 
sus anhelos y tristezas.

El intelectual de “torre de marfil” ha pasado a la historia. Hoy se 
necesitan hombres de acción, mentalidades dispuestas a lle-
var al terreno de las realidades las grandes ideas que germinan 
en los cerebros y que sólo los espíritus libres, las almas genero-
sas y preñadas de bríos juveniles, pueden interpretar y concretar. 

José Carlos Mariátegui, desde su gran tribuna de Amauta y en los 
libros que publicó dio muestras de su clara visión de los comple-
jos problemas de la América de parla hispana, de su talento y valor 
personal. Y de su generosidad hacia todos los oprimidos, luchando 
sin descanso por una América libre y emancipada como la soñaron  

Fechado en Habana, julio 3 de 1930. Publicado en El Comercio 
(Cienfuegos), julio 3, 1930, p. 4. Reproducido en Escritos de José Antonio 

Foncueva. Ed. cit., pp. 283-286.
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Bolívar y Martí. Toda causa justa y noble tuvo en Mariátegui un pala-
dín fervoroso y valiente. Conoció de persecuciones y encarcelamien-
tos. Y aun cuando su cuerpo yacía en el lecho de Procusto de un 
sillón de inválido, su espíritu jamás se rindió, dando ejemplo [de] que 
para un hombre de ideales levantados, la energía anímica es siempre 
superior a cualquier debilidad física.

José Antonio Foncueva también fue un hombre de ideales y a quien 
tampoco acompañó la fortaleza corporal. Su paso por la vida fue 
breve, murió a los 20 años y su labor múltiple y enjundiosa, a pesar 
de su corta existencia, lo coloca entre las figuras más destacadas 
de la juventud revolucionaria de nuestro continente. Fundó El Estu-
diante, antena magnífica de inquietudes juveniles, colaboró en Atuei, 
Indoamérica y otras publicaciones de la vanguardia de izquierda de 
Nuestra América y sus estudios sobre Martí, este estudio tan lu-
minoso y concienzudo, Ingenieros y los problemas cubanos, visto 
desde su verdadero aspecto, sin eufemismos patrioteros y con lim-
pieza de corazón, de un corazón de hombre enamorado de la justicia, 
quedarán como páginas brillantes de la capacidad de un muchacho de 
veinte años que sabía pensar por cuenta propia y que sentía en lo más 
profundo de su espíritu la gran tragedia social de nuestra época y de 
nuestra patria. José Antonio Foncueva trazó la senda que otros segui-
rán. No estamos de acuerdo en algunos de sus puntos de vista, en las 
cuestiones sociales, pero no obstante reconocemos que fue un joven 
de talento, un espíritu generoso y un carácter sincero. Y esto es sufi-
ciente, para que en una época de “camouflages” políticos, bastardías 
sociales y literaturas de pacotilla, le rindamos tributo: fue un joven 
que por lo menos tuvo el valor de ser sincero y de ser rebelde. Y ante 
la atonía social de una gran parte de nuestras clases intelectuales, su 
ejemplo es magnífico.

José Antonio Foncueva y José Carlos Mariátegui, perdurarán siempre 
en el recuerdo de todo espíritu emancipado: su obra quedará, otros 
seguirán sus huellas. Y por ellos y otros como ellos, nuestra América 
será algún día libre. La libre América de Martí.
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Guillermo Facio Hebequer, litografía de la Serie Bandera Roja, 1935
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Las políticas culturales de Samuel Glusberg

Correspondencias mariateguianas 
entre Buenos Aires, Santiago,  

Lima y La Habana
Horacio Tarcus*

El último número de Amauta apareció en Lima en agosto-sep-
tiembre de 1930, cinco meses después de la muerte de José 
Carlos Mariátegui.1 Como en los dos números anteriores, la di-
rección había quedado a cargo de Martínez de la Torre. El lugar-
teniente de Mariátegui había mantenido durante esos meses un 
delicado equilibrio entre, por una parte, la continuidad editorial 
de la revista y la lealtad al proyecto de su fundador y, por otra 
parte, la nueva línea que venía a imprimirle Eudocio Ravines, el 
emisario de la Komintern. Testimonio de esta tensión es el aviso 
que Ravines hizo imprimir en la contratapa de este último núme-
ro, donde se anunciaba a los lectores de Amauta el lanzamiento 
de El Mensajero Comunista. Martínez de la Torre advirtió la 
maniobra cuando la tapa ya estaba impresa, de modo que sólo 
alcanzó a pedirle a los trabajadores de la empresa Minerva que 
el aviso en cuestión fuera entintado y que se sobreimprimiera 
el anuncio de Defensa del marxismo, el libro de Mariátegui. El 
lector curioso podrá descifrar, mirando al trasluz del rectángulo 
negro, el malogrado aviso de Ravines.2
 

 

La suerte del mariateguismo en el mundo comunista había 
quedado sellada un año antes, en la Conferencia de Partidos 
Comunistas de junio de 1929. Como ya fue documentado hace 

CeDInCI/UNSAM - CONICET.
Una primera versión de este texto fue presentada en las VIIas  Jornadas de 
Historia de las izquierdas del CeDInCI (Buenos Aires, noviembre de 2013) 
consagradas a “La correspondencia. en la historia política e intelectual la-
tinoamericana”. Agradezco los atinados comentarios de Laura Fernández 
Cordero y Martín Bergel, así como el permanente apoyo de José-Carlos 
Mariátegui (n) desde Lima y de Ricardo Melgar-Bao desde México.
“Mensajero comunista. Semanario político de clase. Director: Ricardo 
Martínez de la Torre. Secretario de Redacción: A. Navarro Madrid. Cola-
boración nacional y extranjera. Aparecerá en breve. 8 páginas, 5 centa-
vos”. Martínez de la Torre lanzará en 1931 la revista comunista Frente, 
pero por fuera del recién fundado Partido Comunista del Perú.

muchos años,3 Pesce y Portocarrero, los dos delegados del Par-
tido Socialista del Perú que habían arribado a Buenos Aires con 
las tesis redactadas por José Carlos Mariátegui, fueron allí seve-
ramente cuestionados por Victorio Codovilla, el secretario del 
Buró Sudamericano de la Internacional Comunista, así como por 
la totalidad de los dirigentes del Komintern allí presentes. Sin 
deponer las normas de la camaradería, los delegados peruanos 
fueron invitados a encuadrarse política e ideológicamente. El en-
cuadramiento no significada sólo un cambio de programa y de 
la línea de acción, ni siquiera se limitaba a rebautizar al recién 
fundado Partido Socialista del Perú como Partido Comunista. 
Implicaba una total reestructuración organizativa, dentro de la 
cual la figura intelectual de Mariátegui, su fundador, pasaba a 
ser profundamente disfuncional, por no hablar de su revista 
Amauta, un modelo de eclecticismo pequeñoburgués a los ojos 
de la ortodoxia comunista en proceso de consolidación.

A pesar de su rol de fundador, de propiciador, de organizador, 
de editor e incluso de todo su carisma, desde entonces Mariá-
tegui comienza a quedar políticamente aislado. Según diversos 
testimonios, la célula comunista del Cuzco, los jóvenes de Lima 
que venían acompañando a Mariátegui en la empresa del PSP 
y en la de Amauta, y probablemente los mismos Pesce y Por-
tocarrero, se habrían ido plegando a las posiciones ortodoxas. 
Incluso Martínez de la Torre, una de las figuras más próximas a 
Mariátegui, comienza a mostrarse “furibundamente antitrotskis-
ta, partidario de construir una organización de acero, monolítica, 
sin fisuras, inflexible en los principios, con todo lo cual fue ale-
jándose de ese Partido Socialista concebido como una organiza-

José Aricó, “Mariátegui y la formación del Partido Socialista Peruano”, en 
Socialismo y Participación nº 11, Lima, septiembre 1980; Alberto Flores 
Galindo, La agonía de Mariátegui. La polémica con la Komintern, Lima, 
Desco, 1982 (primera ed. de 1980).

*
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ción amplia y de grandes masas”.4 Mariátegui mantenía dentro 
del Perú, y en ciertos espacios intelectuales latinoamericanos, su 
prestigio de fundador, pero la autoridad de la Tercera Internacio-
nal era inapelable dentro del universo comunista.

El hombre clave, con la autoridad política para terminar de des-
plazar a Mariátegui y transformar el partido y clausurar la em-
presa de Amauta, llegó a Lima en febrero de 1930: se llamaba 
Eudocio Ravines. 

Deportado tempranamente por Leguía, de Buenos Aires fue a 
París, donde luego de formar parte del grupo aprista, rompió 
por su cuenta con Haya e inició una amistad con Henri Barbusse, 
decisiva para que al poco tiempo emprendiera un viaje a Moscú, 
donde permaneció varios meses, formándose en la escuela de 
cuadros de la Komintern”.5 

Ravines colaboraba en Amauta y, a juzgar por la corresponden-
cia entre ambos, el respeto con Mariátegui era recíproco. Sin 
embargo, llegaba desde Moscú a Lima con una misión clara, des-
pués de entrevistarse con dirigentes de la estatura de Piatnitsky 
y Zinoviev, y el choque con la postura de Mariátegui sería inevi-
table. El propio Ravines ha dejado en sus memorias —La gran 
estafa— una versión angélica de su misión y de la confrontación 
con Mariátegui: 

¿Partido Socialista o Partido Comunista? Tal era el enigma. [...] 
Desde el primer momento llegamos a una conclusión neta: no 
se trataba allí de ideas, sino solamente de palabras. Si el partido 
se llamaba socialista o comunista, ello no iba a cambiar un ápice 
la esencia del movimiento, ni la sustancia de la doctrina o del 
programa. Con uno u otro nombre, de lo que se trataba era de 
organizar una sección peruana de la Internacional Comunista.6 

Según este mismo relato, Mariátegui, dócilmente convencido, 
“sacó de entre sus papeles las famosas veintiún condiciones de 
Lenin [para el ingreso de los partidos a la IC], redactamos el 
programa y elaboramos los estatutos.
 

Según otros testimonios, la discusión fue agria y Mariátegui 
resistió el cambio de nombre y la reestructuración del partido. 
Consideremos que cuando la llegada de Ravines, Mariátegui se 
encontraba ya aislado en el partido, se sentía cada vez más as-
fixiado y acosado por el régimen de Leguía (en noviembre de 
1929 su domicilio fue nuevamente asaltado por la policía) y, para 
peor, se había agravado su osteomielitis. Mariátegui, por consejo 
médico, tomaba entonces baños de arena en la playa y, según 
algunos de esos testimonios, allí recibió una mañana a Ravines. 
Ambos hombres habrían discutido acaloradamente, en la Playa 
de la Herradura, sobre el rumbo político del partido, la relación 
con la URSS y la política internacional. Ravines habría argumen-

Flores Galindo, op. cit., pp. 96-99.
 Ibid., p. 98.
Eudocio Ravines, La Gran Estafa, Santiago de Chile, Francisco de Aguirre, 
1977, pp. 134-135.

tado que se trataba de promover un partido de agitación, sobre 
todo capaz de salir en defensa de la URSS ante la eventualidad 
de una nueva guerra mundial, y Mariátegui habría exclamado: 
“¡Entonces quieren que seamos guano de futuras cosechas!”.7
Sin embargo, Mariátegui delega el cargo de secretario general 
del PSP en Ravines. ¿Por qué? En primer lugar, “el viaje a Bue-
nos Aires era una decisión tomada, se trataba de una partida 
definitiva o por un período prolongado, con la finalidad de iniciar 
un nuevo proyecto, la edición de Amauta a escala continental”. 
En segundo lugar, “había perdido todo sustento dentro del gru-
po, su posición era notoriamente minoritaria, incluso había sido 
abandonado por sus colaboradores más próximos, era un hecho 
que cualquier elemental realismo político obligaba a admitir”.8 
Fracasado su proyecto político, Mariátegui se ve obligado a ele-
gir (a pesar de que se resiste a ello), entre las figuras del “inte-
lectual” y el “político”, entre Amauta y el partido. Queda claro 
que, ante la disyuntiva, escoge por el primer término: instalarse 
en Buenos Aires, siguiendo la invitación de Samuel Glusberg y 
otros escritores argentinos, y relanzar desde aquí su Amauta. Y 
si es difícil imaginar que abandonaría definitivamente la acción 
política directa, es todavía más difícil conjeturar cómo se hubiera 
reposicionado en este sentido en la Argentina.9

Las fechas también desmienten el relato de Ravines: el cambio 
de nombre del partido se realizó el 20 de mayo de 1930, ape-
nas un mes después de la muerte de Mariátegui, en la chacra 
del campesino Peves, en Santa Eulalia. Por unanimidad, se votó 
constituir el Partido Comunista del Perú, sección peruana de la 
Internacional Comunista. Comenzó allí lo que dio en llamarse la 
“desmariateguización” del partido peruano, quedando apenas el 
nombre de su fundador como testimonio de una etapa prelimi-
nar, romántica, “intelectual”. Al decir de Flores Galindo, 

terminaba la época de la iniciación, dominada por los “intelec-
tuales” —meritorios precursores del comunismo— y se iniciaba 
la etapa definitiva de los “revolucionarios profesionales”. Ravi-
nes sustituía a Mariátegui. El funcionario reemplazaba al políti-
co y el aparato partidario relegaba a la libertad creadora.10

 

Testimonio de Sandro Mariátegui al autor, Lima, 1997. Según el hijo 
mayor de Mariátegui, Ravines le habría confesado, en una conversación 
personal, la veracidad de la discusión en la playa. También Flores Galindo 
registra “algunos testigos” que recordaban “discusiones entre Mariátegui 
y Ravines”. Op. cit., p. 108.
Flores Galindo, op. cit., p. 108.
Horacio Tarcus, Mariátegui en la Argentina o Las políticas culturales 
de Samuel Glusberg, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2002.
Flores Galindo, op. cit., p. 109.
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Entre tanto, en Buenos Aires, desconociendo todavía el desenla-
ce luctuoso de la enfermedad de Mariátegui, su amigo epistolar 
Samuel Glusberg preparaba para su periódico cultural La Vida 
Literaria un número especial de bienvenida al intelectual pe-
ruano. Pero el número 20 de La Vida Literaria, que apareció en 
mayo de 1930, debió transformarse sobre la marcha en homena-
je póstumo. Así lo relató el propio Glusberg: 

Mientras me preparaba para recibir a José Carlos Mariátegui fra-
ternalmente, como a un genuino embajador espiritual del Perú, 
mientras él mismo, lleno de fe en su tan soñado viaje a Buenos 
Aires, empezaba a remitirme, como credenciales, las primeras 
colaboraciones de aquellos a quienes representaría entre noso-
tros: he aquí que su muerte, torciendo su itinerario porteño, nos 
lo aleja para siempre. Y así, este número de La Vida Literaria, 
que debía ser de acercamiento, como aquel otro norteamerica-
no, con motivo de la visita de Waldo Frank, sale, por el contra-
rio, como un número de despedida.11

La muerte de Mariátegui, frustrando su esperanzada instalación 
en Buenos Aires, contrarió doblemente el programa intelectual 
de Glusberg. Por una parte, el relanzamiento de Amauta en Bue-
nos Aires así como el conjunto de las iniciativas editoriales que 
girarían en torno suyo sin dudas reforzarían el proyecto ameri-
canista que desde hacía dos años se había venido entretejiendo 
a través de una correspondencia triangulada entre Buenos Aires 
(Glusberg), Lima (Mariátegui) y Nueva York (Waldo Frank). Por 
otra parte, durante esos meses Glusberg pujaba con Victoria 
Ocampo por definir el perfil editorial y el comité de redacción de 
una gran revista continental en proceso de gestación, que tam-
bién tendría a Buenos Aires por sede. Y la muerte de Mariátegui 
no sólo dejaba un vacío difícil de colmar con algún otro nombre 
en dicho comité sino que provocaba un desequilibrio en desme-
dro del ala americanista e izquierdista que Glusberg promovía.

De la frustración del proyecto de Nuestra América nació otra 
revista que haría historia en la Argentina y en cierta medida 
(aunque no en el modo que esperaba Glusberg) en todo el conti-
nente: Sur. Es este origen complejo, debidamente sublimado de 
la historia oficial, el que permite comprender las reverberacio-
nes americanistas que la crítica cultural identificó en los prime-
ros tiempos de la revista de Victoria Ocampo.12 Hace ya muchos 
años nos ocupamos de reponer una serie de documentos que no 
sólo ponían en entredicho dicha historia oficial, sino que revela-
ban tras la fundación de Sur una trama de redes intelectuales y 
políticas más rica y compleja, redes que vinculaban de modos a 

Enrique Espinoza (seud. De Samuel Glusberg), Trinchera, Buenos Aires, 
Babel, 1932, p. 40.
Beatriz Sarlo, “La perspectiva americana en los primeros años de Sur”; y 
María Teresa Gramuglio, “Sur: constitución del grupo y proyecto cultural”, 
en Punto de Vista, n° 17, Buenos Aires, abril-junio 1983, pp. 7-12.

menudo impensados a americanistas y europeístas, monroístas 
y antiimperialistas, modernistas y vanguardistas, socialistas y na-
cionalistas, materialistas y espiritualistas...13 En suma, un univer-
so que excedía con creces la alcoba de Victoria, por importante 
que ésta haya sido en la frustración de Nuestra América y la 
gestación de Sur.14 Recapitularé a continuación algunos tramos 
de aquel trabajo, enriquecido ahora gracias a la exhumación de 
nuevos documentos.15

A mediados de los años ’20, el ensayista y novelista estadouni-
dense Waldo Frank, de viaje por Europa, aprovecha el encuentro 
en Madrid con el mexicano Alfonso Reyes para dirigir a través 
suyo un “Mensaje a los intelectuales hispano americanos” am-
pliamente reproducido en las revistas de todo el continente. 
Entre nosotros lo publicó Valoraciones, la revista de entona-
ciones americanistas y vitalistas que desde La Plata dirigía Car-
los Américo Amaya. Decía allí Frank: “Tenemos el mismo ideal: 
justificar América, creando en América una cultura espiritual. Y 
tenemos el mismo enemigo, el materialismo, el imperialismo, el 
estéril pragmatismo del mundo moderno”.16 Dos americanistas 
respondieron el llamado de Frank. El primero fue José Carlos 
Mariátegui desde Lima, el segundo fue Samuel Glusberg desde 
Buenos Aires. Comenzó entonces una intensa relación epistolar 
que derivó, poco después, en la gira latinoamericana de Frank 
del año 1929 promovida por Glusberg, y acompañada por la edi-
ción argentina de su libro Nuestra América a través del sello 
Babel. En paralelo, se inició una asidua correspondencia entre 
Glusberg y Mariátegui, que derivó en el proyecto del peruano de 
instalarse con su familia en Buenos Aires con el apoyo de Glus-
berg, para tratarse mejor de su enfermedad y relanzar desde 
aquí su revista Amauta.

Glusberg editaba desde 1928 La Vida Literaria, un periódico cul-
tural desde el cual desplegaba sus campañas culturales, como la 
instalación de Mariátegui en Buenos Aires o la gira latinoameri-
cana de Frank.17 Una vez llegado a la capital porteña, Frank habló 

Horacio Tarcus, “Samuel Glusberg, entre Mariátegui y Trotsky”, en 
El Rodaballo n° 4, Buenos Aires, otoño/invierno 1996, pp. 41-46; y 
El Rodaballo n° 5, Buenos Aires, verano 1996/97, pp. 34-40. Reuní 
ambas partes (añadiendo numeroso material documental) en mi libro 
Mariátegui en la Argentina o Las políticas culturales de Samuel 
Glusberg, op. cit.
Laura Ayerza de Castillo y Odile Felgine, Victoria Ocampo, Barcelona, 
Circe, 1993.
En marzo de 2012 la familia Glusberg depositó en el CeDInCI el último 
tramo del Fondo de Archivo así como su biblioteca. Tuve entonces 
acceso a nuevos documentos inéditos que no pude tener a la vista 
cuando preparaba Mariátegui en la Argentina, muchos de los cuales se 
transcriben en el Anexo Documental.
“Mensaje de Waldo Frank a los intelectuales hispano americanos”, en 
Valoraciones tomo II, n° 4, La Plata, agosto-septiembre 1924, pp.114-115.
“La organización local de la gira de Frank en Argentina estuvo a cargo 
de su amigo Samuel Glusberg, quien bajo el seudónimo Enrique 
Espinoza dirigía el periódico La Gaceta Literaria [sic] y en su Editorial 
Babel difundía la obra de escritores extranjeros” [sic]. Este mismo autor 
sostiene, entre otras cosas, que Nuestra América, cuyo primer ejemplar, 
recién salido de la imprenta, fue obsequiado por Glusberg a Frank en 
el puerto de Montevideo, circulaba antes del arribo del americano a la 
Argentina; o que María Rosa Oliver era para entonces (y no veinte años 
después) “una mujer cercana al comunismo” [sic]. Quien quiera descubrir 

La fundación de Sur y la frustración de 
Nuestra América
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largamente con su anfitrión Glusberg de convertir el modesto 
periódico impreso en papel diario en una revista cultural ameri-
canista de alcance continental. Frank la promovería a través de 
su gira latinoamericana. Es así que cuando dejó Buenos Aires e 
hizo escala en Lima, alentó a Mariátegui para que se instalase en 
Buenos Aires, donde no sólo relanzaría Amauta sino que sería 
clave en el apoyo de la nueva revista (¿o acaso se fundirían en 
una sola y misma revista?) que se llamaría Nuestra América, en 
homenaje al libro flamante de Frank editado por Glusberg.
Pero el diablo —quiero decir, el dinero, o incluso una mujer adi-
nerada— metió la cola. Al final de una de sus conferencias en 
los Amigos del Arte, Frank conoció a Victoria. De su deslumbra-
miento ante la dama patricia hablan sus propias Memorias: 

En los primeros días, me invitaron a la casa de Victoria Ocam-
po. Una casa famosa, una famosa dama [...]. Cuando la conocí, 
Victoria tenía alrededor de cuarenta años: era una mujer alta, 
morocha, de belleza clásica; una mujer poderosa; una mujer rica 
y, en su vida privada, una mujer desdichada.18 

Victoria también había quedado impresionada: 

Conocí a Frank después de una conferencia sobre su amigo 
Chaplin, en la Facultad de Filosofía, creo. Esas conferencias leí-
das en español y traducidas por Mallea interesaron mucho. Eran 
excelentes. Por primera vez nos hablaba un norteamericano en 
español, con mala pronunciación pero acento convincente, de 
la literatura y del cine de su país. Por primera vez, también, un 
escritor norteamericano nos tomaba en serio, sentía simpatía 
por nosotros y olvidaba el “color local”. [...]. Casi en seguida vino 
a mi casa de Palermo Chico y empezó nuestra amistad.19

Fue en este contexto de recíproco encantamiento, una tarde de 
octubre de 1929, mientras los dos amigos caminaban romántica-
mente por Palermo20 que Frank tuvo la ocurrencia de proponerle 
a la dama que se integrase en su proyecto de revista común con 
Glusberg, y hasta con Mariátegui... 

Con esa intención la puse en contacto con Samuel Glusberg 
(ellos no se conocían). Sus variedades de cultura se enriquece-
rían recíprocamente y enriquecerían al órgano del Nuevo Mun-
do que entraba en mis proyectos. El aporte de Victoria sería 
la familiaridad con los clásicos y con las últimas novedades de 
París y Londres en el campo de las artes y las letras; el aporte  
 
 

un error por cada línea y una omisión por cada párrafo, puede leer con 
provecho el afanoso “estudio” de Miguel Rodríguez Ayçaguer, “Waldo 
Frank y su primera visita a la Argentina”, en Paula Bruno (coord.), Visitas 
culturales en la Argentina. 1898-1936, Buenos Aires, Biblos, 2014.
Waldo Frank, Memorias, Buenos Aires, Sur, 1975, p. 274.
Victoria Ocampo, Testimonios. Novena serie, Buenos Aires, Sur, 1975, 
pp. 36-37.
“Había en el aire pesadez de tormenta y el olor de las rosas y de la tierra 
era compacto como niebla; pero atravesábamos sin sentirla esa dulzura”, 
recordará Victoria poco después. V. Ocampo, “Carta a Waldo Frank”, en 
Sur n° 1, Buenos Aires, verano 1931, p. 7.

de Glusberg sería su sólido conocimiento de los problemas so-
ciales y de la visión profética de las Américas.21

Frank partió de Buenos Aires convencido de haber propiciado 
una verdadera fundación, y le escribía a Glusberg desde su es-
cala en Lima: 

Hay buenos hombres aquí, mas el único Hombre es Mariátegui 
[...]. He expuesto mis ideas a Mariátegui, que exigen un lazo a 
través de él, entre Hispanoamérica y Argentina. Él está funda-
mentalmente de acuerdo. Y listo á ir á tu país. Mariátegui el 
andino, Victoria la porteña, tú el judío universal, podréis tal vez 
crear la América Hispana que sueño y que el mundo necesita. 
[…] Si ayudo yo a juntar á vosotros tres en una obra continental, 
no seré yo sin valor en la historia de América hispana.22

Pero la alquimia desplegada por Frank perdió su efecto al poco 
tiempo que se alejó el propiciador. Victoria y Glusberg, la dama 
aristocrática y el inquieto inmigrante, no iban a entenderse. 

Acerca de este encuentro y desencuentro conjeturé hace algu-
nos años en mi investigación, pero disponemos ahora de algunas 
piezas documentales halladas recientemente. En primer lugar, 
una carta manuscrita de Victoria a Glusberg, sin fecha, probable-
mente de noviembre de 1929, escrita en francés. No faltan por 
entonces los malentendidos, pero, como veremos, la carta es 
reveladora —a través del uso del tuteo, de cierta informalidad 
en la escritura (es una carta sin membrete, lo que la hace aún 
más personal), donde se habla de estados de ánimo, del regalo 
de un libro, de la dicha a la hora del desayuno, incluso de un no 
que no quería darse pero que era inevitable— de cierta proximi-
dad afectiva.

Las correspondientes cartas de Glusberg no están disponibles 
en el Fondo Victoria Ocampo depositado en la Sección de Fon-
dos Reservados de la Universidad de Harvard ni en las copias 
que resguarda la Academia Argentina de Letras (como se ha se-
ñalado, su nombre fue borrado de la historia de la fundación de 
Sur por la historiografía oficial), pero podemos inferir que el edi-
tor le ha solicitado a Victoria, en el marco del proyecto común, 
que colabore con la instalación de Mariátegui en la Argentina 
de dos modos: económicamente, y leyendo unos poemas en su 
honor en la recepción literaria que estaba programando para el 
acto de recepción del peruano, probablemente en Amigos del 
Arte. Victoria le responde así: 

Escucha Samuel:
Estoy dispuesta a hacer todo lo posible para serte útil en el 
asunto Mariátegui, a excepción de una lectura en español. Yo 
no leo en ese idioma, es obvio que voy a lograrlo un día si me 

Waldo Frank, Memorias, op. cit., p. 282.
De W. Frank a S. Glusberg, Lima, 6 de diciembre de 1929, en Fondo 
Glusberg, CeDInCI. Transcripta en H. Tarcus, Mariátegui en la 
Argentina…, op. cit., pp. 182-83.
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esfuerzo. Pero el hecho es que nunca lo he ejercitado. 
Tengo horror por la “declamación”, pero el más grande amor 
y entusiasmo por la dicción perfecta y creo que si he logrado 
alguna cosa en mi vida es leer versos en impecable francés. Es 
decir, tal como fluyen. 
Creo que los versos necesitan de una voz y que su música no 
está hecha solamente para el silencio. Pero voy a escribir alguna 
cosa aquí arriba.

Berta Singerman es para mí la abominación de las abominaciones. 
[…] ¿Qué puedo hacer yo por Mariátegui? ¿Quieres que lo hablemos? 
Envié una carta a Waldo.
Estaré allá esta noche para la cena.23 Llámame, te lo pido.
Yo no estaba a favor de mi negativa. Me es imposible decir que sí.

Victoria
Gracias por el libro.
Esta mañana tomo mi desayuno en plena dicha.24

Glusberg se apresura a escribirle a su amigo Frank: “Victoria se 
porta muy bien conmigo. He ido la semana pasada tres veces 
a su casa y nos hablamos con frecuencia por teléfono. Tengo 
la impresión de que no se hará la revista ni la editorial. Pero la 
amistad de Victoria vale más que eso”.25

Una segunda carta de Victoria escrita también en francés, que 
podríamos datar en diciembre de 1929, revela un reposiciona-
miento del proyecto, donde su afirmación como directora sig-
nifica el desplazamiento de Glusberg a un segundo plano, el de 
editor. Leamos:

Hoy miércoles
VILLA OCAMPO
SAN ISIDRO
F.C.C.A

Samuel:
Para poner en claro lo que yo espero personalmente de la revis-
ta que nos propusimos hacer, voy a tratar de decírtelo.

En primer lugar, necesito un trabajo que justifique —a mis 
propios ojos— mi existencia. Tengo la fuerte impresión que 
no seré una persona de bien26 mientras no sea capaz de ha-
cer todo... (o casi). Tengo la fuerte impresión de un continuo 
desperdicio. Sé por experiencia que no hay paz ni disfrute para 
mí mientras no me emplee. Lo que quiero decir es que vivo, la 
mayor parte del tiempo, sin paz ni alegría. Y no me resigno.  
 

Evidentemente escribe desde San Isidro y viajará al centro de la ciudad 
de Buenos Aires.
De V. Ocampo a Samuel Glusberg, sin fecha, c. 1929, en Fondo Glusberg, 
CeDInCI. Traducción del original francés de H.T.
De S. Glusberg a W. Frank, Buenos Aires, 27/11/1929, en Fondo Glusberg, 
transcripta en Tarcus, Mariátegui en la Argentina…, op. cit., p. 180.
Homme a bien en el original.

Para mí no significa nada ser la más vista.27 No te imaginas hasta 
qué punto lo disfruto. Además no estoy del todo segura de ser 
capaz de ponerme a la cabeza de una gran empresa. No tengo 
para empezar la menor experiencia. Y además, quién sabe si eso 
es lo mío.

Yo sé que puedo, por ejemplo, hacer construir y amueblar casas 
e imponer mi gusto, mis preferencias, mi visión de la belleza. 
Yo sé que una habitación arreglada por mí es clara, de colores 
fríos, neta como una cifra, relajada, lacónica, cómoda y bella (al 
menos eso es lo que entiendo por belleza). Yo sé que no puede 
haber, en una habitación arreglada por mí, la menor hesitación. 
Yo sé lo que quiero, y lo hago. Podrá gustar o no, pero es la 
expresión sincera, incluso violenta, de lo que me gusta a mí.

Yo querría poder estar segura de ofrecer cualquier cosa análoga 
a nuestra futura Revista. Pero yo no sé nada de eso.

Cuando arreglo una habitación, estoy segura de lo que hago y 
los otros pueden estar seguros del género de trabajo que yo 
voy a cumplir. ¿Comprendes?

Yo creo que nuestra revista debería ser bilingüe. No la veo de otro 
modo. Creo igualmente que Waldo nos debe ayudar con todas sus 
fuerzas, es decir, con toda su autoridad y que nosotros podríamos, 
nosotros, [asumir] toda la cantidad de trabajo que se necesita para 
hacer funcionar la máquina. Que nuestro nombre esté en primera 
o último lugar, no cuenta. Si insisto en que Argentina tiene en cual-
quier caso que estar en el título, es porque creo que es necesario 
(pero no puedo decir exactamente por qué).

Por supuesto, no tengo ninguna razón para creer que puedo, en 
este caso, representar a la Argentina y no tengo razones para 
creer lo contrario.

Waldo a menudo me ha dicho que creía que mi deber era ser 
líder, pues yo tenía los medios (no estoy hablando de medios 
económicos).

No sé hasta qué punto tiene razón. Yo conozco mis limitaciones 
mejor que él.

Con toda franqueza, estimo que estoy más dotada (y más di-
versamente dotada) de lo que se piensa (y que Franck,28 no sé 
cómo, sabe). Pero hasta el momento presente no ha servido 
para nada, o casi. Lo que prueba que hay un grave defecto en la 
maquinaria, en alguna parte. ¿Irremediable o no? Habrá que ver.

V.29

 

D’être en vedette en el original.
Sic.
De V. Ocampo a Samuel Glusberg, sin fecha, c. 1929, en Fondo Glusberg, 
CeDInCI. Traducción del original francés de H.T.
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Aquí se ha diluido ese clima intimista de la carta anterior. Es ya 
el registro autobiográfico de la VO que conocemos, los primeros 
escarceos de un relato que replicará durante toda su vida. Lo 
importante para nosotros es que se siente llamada a dirigir la 
revista, y Glusberg ha pasado a un segundo plano, el del editor 
profesional que la secundará.

El profetismo judío de Glusberg no conoce desánimos y le es-
cribe a Frank: 

Nuestra América, la revista en castellano y en inglés, será pron-
to una realidad. Si leíste antes, como correspondía, la carta de 
Victoria, sabrás ya de este acontecimiento. Sí, te debo esta gran 
amiga con quien cada día me entiendo más. Creo que haremos, 
con tu ayuda, una gran revista: la más grande de cuantas se 
han hecho hasta ahora en América. Victoria será la directora, 
según mi plan primero. Yo el editor de “mucha influencia”, como 
tú me decías. Quieres creer que estoy entusiasmadísimo y que 
me tengo fe en mi papel de “Judío del Papa” o de la Papisa... en 
este caso. Sí, evidentemente, nosotros estamos en el truc y no 
sólo podemos unir el Oriente con el Occidente, sino también el 
Norte con el Sur. Tú eres David y yo soy Samuel... A qué citar-
te versículos pertinentes... Es una historia un poquito remota y 
debemos escribir otra con Santa Victoria que ya nos adelanta el 
éxito en su nombre.30

Glusberg está dispuesto a contemporizar respecto de las figuras 
que apadrinarían la revista y le anticipa a Frank la formación de 
Comité Americano “formado por las doce tribus” del continente, 
donde convivirían Borges y Mariátegui:

Qué te parece la siguiente lista: Waldo Frank, B. Sanín Cano, 
Fernando Ortiz (o Varona?), Horacio Quiroga, Monteiro Lobato, 
Franz Tamayo, Alfonso Reyes, J. García Monge, R. Blanco Fom-
bona, J. Edwards Bello (o Ernesto Montenegro?), José Carlos 
Mariátegui y Jorge Luis Borges.

Glusberg no quería ceder las riendas del proyecto a la fortuna 
de Victoria, para lo cual pergeñó el “proyecto de una cooperativa 
editorial”: “Me parece lo mejor para solucionar la parte económi-
ca que está aún en el aire”.31 Pero el 13 de diciembre, en vísperas 
de la partida de Victoria a Europa y Estados Unidos, aparecen los 
primeros nubarrones. Glusberg lo relata así a su amigo Frank: 

Mañana se va Victoria a Europa. No la he visto desde el jueves 
5. Hace un par de días quedé en ir a su casa para encontrarme 
con Borges y Reyes; pero a último momento no pude. Victo-
ria no me conoce del todo, sospecha que era porque no tenía 
ganas. Pero no es así. En fin, eso no tiene importancia, aunque 
cualquier malentendido es desagradable. Sigo creyendo lo mis-
mo en la revista y en ella. Es cuestión de que tú la orientes 

De S. Glusberg a W. Frank, Buenos Aires, 6/12/1929, en Fondo Glusberg, 
transcripta en H. Tarcus, Mariátegui en la Argentina…, op. cit., Apéndice 
III, pp. 181-82.
Ibid.

y preveas todas las posibilidades, porque como sabes, Victoria 
conoce muy poco las cosas de América y necesita que la guíen.32

Para entonces, las expresiones de Victoria hacia Glusberg pa-
san a ser desdeñosas. Por ejemplo, escribe en una carta a María 
Rosa Oliver inmediatamente anterior a su partida: “Anoche estu-
ve con Glusberg y le advertí que todo queda en suspenso hasta 
mi regreso. Lo que no sé es hasta dónde nos llevará el apunte”.33

Según el testimonio del propio Glusberg, cuando Victoria regre-
só “de los Estados Unidos en compañía de Delia del Carril, sin 
darme una mano en mi empeño de traer a José Carlos Mariátegui 
a Buenos Aires, nada tenía que ver ya con aquella empresa”.34 
Lo que no le impidió apropiarse del proyecto de la revista, que 
finalmente, a sugerencia de Ortega, fue rebautizada Sur. El vie-
jo proyecto cooperativo había devenido su empresa privada. El 
Comité Americano, un “Comité Extranjero”. Su primer número 
aparecería en enero de 1931, con periodicidad trimestral, su clá-
sica tapa blanca y la flecha emblemática dibujada por Eduardo 
Bullrich. En la carta abierta que en ese número inicial Victoria 
dirige a Frank no hay, desde luego, mención alguna a Glusberg ni 
al proyecto inicial de Nuestra América.35

La muerte de Mariátegui el 16 de abril de 1930, pues, le había 
impedido a Glusberg apadrinar la instalación del peruano en 
Buenos Aires y el relanzamiento porteño de Amauta. Al mismo 
tiempo, la apropiación por parte de Victoria de la revista que 
habían pergeñado Glusberg y Frank en 1929, frustraba el pro-
yecto de Nuestra América. Pero Glusberg no se da fácilmente 
por vencido. Porque entre tanto La Vida Literaria continuaba 
tejiendo sus redes latinoamericanas y estrechaba lazos, sobre 
todo con otras tres colegas del continente: revista de avance de 
La Habana, Presente de Lima e Índice de Santiago. Sin la fuerza 
de gravitación de Mariátegui en Buenos Aires ni los recursos de 
Victoria, era imposible lanzar Nuestra América sólo desde Bue-
nos Aires. Pero estas cuatro revistas —La Vida Literaria, revis-
ta de avance, Presente e Índice— bien podían fundirse en una 
sola, editada en forma simultánea en Buenos Aires, La Habana, 
Lima y Santiago. Tan extensas fueron las redes epistolares y las 
solidaridades americanistas, que Glusberg llegó a soñar incluso 
con reunir revistas de ocho capitales latinoamericanas (sumando 
también Montevideo, México, Bogotá y Caracas). Si bien el pro-
yecto no alcanzó a concretarse, el seguimiento de sus vicisitudes 
podrá echar nueva luz sobre la tupida red de relaciones intelec-
tuales y revisteriles en un período de transición, el que va de las 

De S. Glusberg a W. Frank, Buenos Aires, 13/12/1929, en Fondo Glusberg, 
transcripta en H. Tarcus, Mariátegui en la Argentina…, op. cit., Apéndice 
III, pp. 183-84.
De V. Ocampo a María Rosa Oliver, sin fecha, c. diciembre 1929, en Fondo 
M.R. Oliver, Sección Fondos Reservados, Universidad de Princeton.
Enrique Espinoza, Gajes del Oficio, Santiago de Chile, Extremo Sur, s/f., 
pp. 32-33.El último documento del compromiso de VO con el proyecto 
común de Nuestra América es un borrador de tapa de la revista (un 
mapa del continente americano) firmado por Victoria Ocampo el 8 de 
julio de 1930. En Fondo Glusberg, CeDInCI.
He seguido los avatares del desencuentro entre Glusberg y Victoria a lo 
largo de la primera mitad de 1930 en mi Mariátegui en la Argentina y 
me parece innecesario replicar esos tramos aquí. 
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revistas de la vanguardia estética de los años ‘20 a las revistas 
políticas de los años ‘30.

En el año 1928 el proyecto editorial de Samuel Glusberg mues-
tra signos de afirmación en la escena cultural local. No sólo se 
ha convertido para entonces en el editor de figuras mayores de 
la escena literaria argentina como Leopoldo Lugones y Horacio 
Quiroga, sino que su sello Babel cosechaba además cierta re-
putación editorial dando a conocer las obras de los escritores 
de la nueva generación, como Alfonsina Storni, Nalé Roxlo, Luis 
Franco, Rega Molina y Martínez Estrada. Su militancia a favor 
del libro americano lo llevó a desplegar múltiples iniciativas: 
en septiembre de 1928 lo encontramos como organizador de 
la primera Exposición Nacional del Libro, que presidió Enrique 
Larreta en el Teatro Cervantes, y en la que participaron, entre 
otros,  Lugones, Quiroga, Fernández Moreno y Jorge Luis Bor-
ges; y un mes después en la fundación de la Sociedad Argentina 
de Escritores (SADE), integrando su Comisión Directiva con el 
cargo de tesorero).

A mediados de ese año de 1928 Glusberg consideró insuficiente 
el modesto boletín mensual que editaba desde 1921 con el nom-
bre de Babel y concibió un periódico literario de aparición men-
sual. A comienzos del año anterior Ernesto Giménez Caballero 
había lanzado en Madrid La Gaceta Literaria, un periódico lite-
rario en formato tabloide en cuyas páginas Guillermo de Torre 
había proclamado a Madrid como “meridiano intelectual de His-
panoamérica”, desatando respuestas airadas y risueñas en buena 
parte de las revistas del nuevo continente, desde Martín Fierro 
hasta revista de avance, pasando por La Cruz del Sur, La Pluma 
y Amauta.36 Glusberg adoptó el formato de La Gaceta Literaria 
para concebir La Vida Literaria,37pensándola al mismo tiempo 
como su antagonista americanista. La revista de Glusberg fue 
una suerte de versión americanista de La Gaceta, que durante 
sus cuatro años de vida se ufanó de la autonomía de la literatura 
y la cultura americanas respecto de cualquier tutela española.
El periódico de Glusberg puede ser pensado también como una 
suerte de expresión literaria de una sensibilidad americanista 
mayor, una trama de alcance continental que se venía tejiendo 
desde 1918 con creciente intensidad a través el movimiento de 
la Reforma Universitaria, con sus congresos universitarios y sus 
revistas estudiantiles.38 Asimismo los intelectuales fueron nodos 

Carmen Alemany Bay, La polémica del meridiano intelectual de 
Hispanoamérica. Estudio y textos, Alicante, Universidad de Alicante, 1998.
La Vida Literaria. Crítica, información, bibliografía. Periódico 
independiente (Buenos Aires, primera quincena julio 1928 - nº 43: junio/
julio 1932). Disponible en CeDInCI.
Martín Bergel y Ricardo Martínez Mazzola, “Latinoamérica como práctica. 
Formas de sociabilidad intelectual de los jóvenes reformistas universitarios 
(1918-1930)”, en Carlos Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales 

decisivos en la construcción de esa red, desde la Unión Latinoa-
mericana de José Ingenieros hasta las Ligas Antiimperialistas de 
fines de la década de 1920.39 También los escritores de la nueva 
generación se hicieron eco de esta sensibilidad americanista, so-
bre todo a través de sus revistas40 y sus campañas a favor del 
libro americano.

Editorial Babel y La Vida Literaria fueron los dos pivotes a tra-
vés de los cuales Glusberg llevaba a cabo una verdadera militan-
cia a favor del libro americano en un contexto en que los autores 
de nuestro continente debían editar sus obras no sólo en las 
casas españolas como Sempere, Prometeo, Jorro, Renacimiento, 
Calpe o Mundo Latino, sino incluso en Garnier de París. A través 
de su sello Babel, Glusberg había arriesgado la edición porteña 
de autores latinoamericanos cuando apenas se hacían conocidos 
entre nosotros a través del periodismo cultural o la docencia, 
como el colombiano Baldomero Sanín Cano (uno de sus prime-
ros libros, La civilización manual y otros ensayos, apareció en 
1925) o el dominicano Pedro Henríquez Ureña (cuyos Seis en-
sayos en busca de nuestra expresión publicó Babel en 1928).
Pero será sobre todo a través de La Vida Literaria que Glusberg 
desplegará una intensa campaña americanista. Se valió para ello 
de diversas estrategias. Por una parte, cultivó una frondosa rela-
ción epistolar con autores latinoamericanos y con grupos edito-
res de revistas, a los que les proponía intercambio de publicacio-
nes así como canje de avisos. Es así que La Vida Literaria publica 
reseñas y avisos de revistas como Amauta de Lima, revista de 
avance, Archipiélago y Social de La Habana, Contemporáneos 
y Forma de México, Convivio y Repertorio americano de Cos-
ta Rica, Atenea de Concepción y Universidad de Bogotá, entre 
muchas otras, al mismo tiempo que estas revistas dedican avisos 
(incluso páginas enteras) a difundir el catálogo de Ediciones Ba-
bel de Buenos Aires.

Por otra parte, publicó con regularidad autores de todo el con-
tinente, en muchos casos nombres que el público porteño leía 
por primera vez, cuyos textos solicitaba a través de la corres-
pondencia o bien escogía de entre las revistas recibidas. Aun-
que la cita de procedencia era infrecuente en la época, Glusberg 
aprovecha para indicar la revista de donde fue tomado el texto, 
presentando al autor y al mismo tiempo a la publicación. Sin 
parangón con otras revistas argentinas de su tiempo, La Vida 
Literaria publicó a lo largo de sus cuatro años de vida textos 
de Alfonso Reyes, Baldomero Sanín Cano, Blanco Fombona, Pe-
dro Henríquez Ureña, José Eustasio Rivera, Augusto d’Halmar,  

en América Latina, Buenos Aires, Katz, 2010, t. II, pp.119-145.
Alexandra Pita y Carlos Marichal (coord.), Pensar el antiimperialismo. 
Ensayos de historia intelectual latinoamericana (1900-1930), México / 
El Colegio de México, Colima / Universidad de Colima, 2012.
Fernando Diego Rodríguez, “Inicial, Sagitario y Valoraciones. Una 
aproximación a las letras y la política de la nueva generación americana”, 
en Saúl Sosnowski (ed.), La cultura de un siglo. América Latina en 
sus revistas, Buenos Aires, Alianza, 1999, pp. 217-47; Horacio Tarcus, 
“Revistas, intelectuales y formaciones culturales izquierdistas en la 
Argentina de los ‘20”, número especial sobre “Revistas literarias/
culturales latinoamericanas del siglo XX”, Revista Iberoamericana n° 
208-209, Universidad de Pittsburgh, julio-diciembre 2004, pp. 749-772.

La campaña americanista de  
La Vida Literaria
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Arturo Uslar Pietri, Fernando Ortiz, Anita Brenner, Carlos Eduar-
do Frías, Marta Brunet, Joaquín Edwards Bello, Jaime Torres 
Bodet, José Carlos Mariátegui, Antenor Orrego, Alejo Carpen-
tier, Juan Marinello, Jorge Mañach, Francisco Ichaso, Mariano Pi-
cón-Salas, Luis Alberto Sánchez, entre muchos otros. Incluso en 
el primer número de La Vida Literaria, de julio de 1928, pueden 
leerse las “Cartas sin permiso” de Alfonso Reyes y una primera 
reseña de revista de avance, publicación que había comenzado 
a recibir regularmente como intercambio de la revista Babel y 
de otro de sus proyectores revisteriles: los Cuadernos litera-
rios de Oriente y Occidente (1927-28).41

La revista de avance había aparecido en La Habana en marzo 
1927, impulsada por un consejo editor que formaron los jóvenes 
cubanosAlejo Carpentier, Francisco Ichaso, Jorge Mañach y Juan 
Marinello junto al catalán Martí Casanovas.42 Con un diseño de 
vanguardia, el título revista de avance (siempre en minúsculas) 
iba precedido por un cabezal en cuerpo mayor con las cuatro 
cifras del año de aparición, de modo que muchos la nombra-
ban como 1927, 1928, 1929 y 1930. Fue la revista por exce-
lencia de la vanguardia cubana, no sólo literaria, sino también 
plástica y musical. En el terreno de las artes, organizó en 1927 
la Exposición “Arte Nuevo” de La Habana, punto de partida de 
la vanguardia plástica en ese país, conviviendo en sus páginas 
ilustraciones de Pablo Picasso con otras de Diego Rivera y José 
Clemente Orozco. De un modo en cierta manera equivalente al 
proyecto de Amauta, los índices de revista de avance podían 
combinarlos estudios de   Enrique José Varona con los de Ber-
trand Russell, los textos de Fernando Ortiz y de Lydia Cabrera 
con los Georg Brandes, la poesía negra y la poesía experimental, 
los escritos recuperados de José Martí con los últimos poemas 
de Jean Cocteau. La revista dedicó números especiales a Waldo 
Frank, a José Carlos Mariátegui, a Ramón Gómez de la Serna y a 
los nuevos escritores México, pues mantenía estrechos vínculos 
con el grupo que en la capital azteca editaba Contemporáneos. 
La crítica ha señalado sus vínculos con otras revistas de su épo-
ca, como Amauta de Lima, La Pluma de Montevideo o Reperto-
rio Americano de Costa Rica, pero ha pasado ostensiblemente 
por alto a La Vida Literaria.43

 

 

V. Anexo documental II, Carta nº 1 (de Félix Lizaso a S. Glusberg, La 
Habana, 1928).
En el número 2 se retira Carpentier y pasa a ocupar su lugar José Zacarías 
Tallet. Al ser expulsado de Cuba Martí Casanovas a consecuencia del 
“proceso comunista” de 1927, llenó la vacante Félix Lizaso (n° 11). José 
Zacarías Tallet ocupó el cargo hasta el n° 26. A partir del 27, y hasta su 
desaparición, los editores fueron cuatro: Juan Marinello, Jorge Mañach, 
Francisco Ichaso y Félix Lizaso. Nació como quincenario, pero desde el n° 
18 comenzó a editarse mensualmente.
Martí Casanovas,  Órbita de la revista de avance, La Habana, Ediciones 
Unión, 1965 (2ª ed.: La Habana, UNEAC, 1972); Carlos Ripoll, Índice de la 
revista de avance (Cuba, 1927-1930), New York, Las Américas Publ. 
Co, 1969; Celina Manzoni, Vanguardistas en su tinta. Documentos 
de la vanguardia en América Latina, Buenos Aires, Corregidor, 2007; 
Gabriela García Cedro y Susana Santos (coord.),  Arte, Revolución y 
Decadencia. Revistas vanguardistas en América Latina (1924-1931), 
Buenos Aires, Ediciones de la Facultad de Filosofía y Letras. Universidad 
de Buenos Aires, 2009.

Glusberg demuestra creciente interés en los escritores de la 
vanguardia cubana, levantando numerosos artículos de revistas, 
como “Terapéutica del jazz” de Francisco Ichaso, tomado del nº 3 
de Musicalia. En la sección “Revista de Revistas” del n° 12 (julio 
1929) de La Vida Literaria se presenta en términos elogiosos la 
encuesta que viene llevando a cabo la revista de avance sobre 
el arte americano y se reproduce la respuesta de José Antonio 
Ramos,44publicación que dio origen a un intercambio epistolar 
entre Ramos y Glusberg.

Pero si la revista conduce a la carta, ésta también puede llevar 
a la revista. Es así que en el n° 13, de agosto de 1929, La Vida 
Literaria publica “Una carta de Mañach”:

Jorge Mañach, el admirable ensayista cubano y uno de los ani-
madores de la revista de avance “1929” le ha escrito a nuestro 
director la conceptuosa carta de felicitación que reproducimos 
a renglón seguido para evidenciar el alcance de nuestra campa-
ña de acercamiento americano.45

Todavía en el número siguiente Glusberg reproduce una entre-
vista de Alejo Carpentier a Einsenstein fechada en París en enero 
de 1929, donde relata un encuentro que mantuvo junto a Robert 
Desnos con el director del Acorazado Potemkin.46

Como sabemos, fue Glusberg el promotor de la gira latinoa-
mericana de Waldo Frank, que se extendió de septiembre de 
1929 a enero de 1930. La Vida Literaria no sólo se ocupó de 
retratar su larga estancia en Buenos Aires, sino que fue siguien-
do el itinerario del americano a través de las sucesivas escalas 
—Santiago, La Paz, Lima y La Habana— e incluso promovió a 
través de Sanín Cano una visita de Frank a Cali que no alcanzó 
a concretarse.47 Cuando la revista de avance anunció el inmi-
nente arribo de Frank a La Habana para dictar tres conferen-
cias de la Institución Hispanocubana de Cultura, no dejó de 
agradecer el concurso ofrecido por Glusberg y por Mariátegui.48 

 

“La muy interesante revista 1929 de La Habana realiza una indagación 
acerca del arte americano. Ha publicado hasta la fecha respuestas de 
Alfonso Hernández Catá, Regino Bott, Eduardo Avilés Ramírez, Carlos 
Enríquez  y José Antonio Ramos. Transcribimos gustosos las respuestas 
de este último escritor y diplomático cubano, así como las preguntas 
de la notable revista de avance…”. “Revista de revistas”, en La Vida 
Literaria n° 12, Buenos Aires, julio 1929, p. 7. El texto de Ramos apareció 
en revista de avance n° 34, La Habana, mayo 1929, pp. 150-51,
“Una carta de Mañach”, en La Vida Literaria n° 13, Buenos Aires, agosto 
de 1929, p. 8, itálicas de H.T.
Alejo Carpentier, “Con el creador del Potemkine”, en La Vida Literaria 
n° 19, Buenos Aires, abril 1930, p. 4, tomada seguramente del número de 
marzo de la revista habanera Social, que dirigía Carlos Masseguer.
“Waldo Frank en Lima”, LVL nº 18, Lima, marzo 1930; “Waldo Frank en 
La Habana” y “La invitación colombiana”, ambos en LVL  nº 19, Lima, abril 
1930, p. 5.
“Sabemos que Glusberg y Mariátegui —¿no podemos llamarlos 
nuestros?— pusieron el hombro al esfuerzo de la Hispanocubana y 
sirvieron de admirables intermediarios para localizar al gran viajero de 
El Redescubrimiento y encaminarlo hacia el rumbo cubano. Las manos en 
gratitud”. Sin firma, “Waldo Frank en la Hispanocubana de Cultura”, en 
revista de avance nº 41, La Habana, diciembre 1929, p. 378.
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También la campaña cultural de Glusberg a favor del libro ame-
ricano encontró eco favorable en otras capitales del continente 
y estrechó aún más las redes latinoamericanas. Mariátegui, que 
dirigía la “Colección Amauta” de la Editorial Minerva, elogiaba 
públicamente las iniciativas editoriales de Glusberg en Argen-
tina y rompía lanzas a favor de “La batalla del libro” en su pro-
pio país,49 propiciando en Lima una exposición semejante.50 Los 
jóvenes cubanos también ensayaban por entonces un proyecto 
editorial que llevó el mismo nombre de la revista,51 de modo que 
Félix Lizaso le anunciaba en carta a Glusberg que la revista de 
avance había informado en sus páginas de la Exposición del Li-
bro de Buenos Aires, “a la vez que inspirándonos en su ejemplo, 
proponemos hacer algo semejante. No sé el éxito que podamos 
tener; pero estamos poniendo interés en la idea. Le agradecería 
mucho cuanto pudiera hacernos en favor de ella, con los edito-
res de la Argentina”.52 Glusberg, a su vez, informa desde La Vida 
Literaria: 

La revista cubana 1928 se propone realizar a mediados del año 
próximo una Exposición del Libro Americano, movida por el 
ejemplo de LVL, que prepara una exposición idéntica en Bue-
nos Aires. Reproducimos más abajo el manifiesto de la nota-
ble revista de Cuba y recomendamos muy especialmente a los 
autores y editores nacionales que remitan un ejemplar de sus 
obras a nombre del organizador de la exposición, D. Félix Lizaso, 
Apartado 2228, La Habana.53

A partir de entonces, la relación entre Glusberg y los hombres 
que editaban la revista de avance fue estrechándose hasta con-
vertirse en una suerte de hermandad revisteril. La carta de Liza-
so a Glusberg del 28 de mayo de 1929 es elocuente acerca de la 
mutua voluntad de establecer una común sintonía americanista 
a pesar de la hispanofobia de unos y la hispanofilia de otros: 
mientras Glusberg había replicado con acritud a Guillermo de 
Torre en el debate sobre el “meridiano intelectual”, los jóvenes 
cubanos, sin dejar de decir lo suyo, lo habían hecho con “mesu-
ra”. De la misma carta se desprende la mutua colaboración para 
el número especial dedicado a la nueva literatura cubana que 
preparaba Glusberg para La Vida Literaria, mientras que revis-
ta de avance haría lo propio con la nueva literatura argentina.54 

José Carlos Mariátegui, “La batalla del libro”, en Mundíal, a.VIII, n° 407, 
Lima, 30 de marzo de 1928, luego recogido en Temas de Nuestra 
América, Lima, Amauta, 1971, pp. 118-21.
Ver, entre otras, carta de J.C. Mariátegui a S. Glusberg, Lima, 4 de julio 
de 1928; y de S. Glusberg a J.C. Mariátegui, Buenos Aires, 7 de agosto de 
1928, transcriptas en: H. Tarcus, Mariátegui en la Argentina…, op. cit., 
pp. 147-49.
Editaron en total 14 obras bajo el sello “Revista Avance” de La Habana, 
la mayor parte de jóvenes escritores cubanos como Carlos Montenegro, 
Regino Boti, Juan Marinello, Eugenio Florit, Félix Lizaso, Jorge Mañach y 
José Antonio Fernández de Castro, entre muchos otros.
De Félix Lizaso a S. Glusberg, LaHabana, 19 de Julio, 1928. En Fondo 
Glusberg, CeDInCI. V. Anexo documental, carta II.
“Notas y notabilidades”, en La Vida Literaria nº 5, Buenos Aires, 1ª 
quincena de noviembre de 1928, p. 4.
De Félix Lizaso a S. Glusberg, LaHabana, 28 de Mayo de 1929. En Fondo 
Glusberg, CeDInCI. V. Anexo documental II, carta IV. La Vida Literaria 
proyectaba un número dedicado a la nueva literatura cubana; revista de 

El común interés por la obra que está desplegando Mariátegui a 
través de Amauta aproxima aún más al argentino con los jóve-
nes cubanos, hasta que el vínculo termina por consolidarse con 
la gira de Waldo Frank que une simbólicamente Buenos Aires 
con Santiago, Lima y La Habana. Este proceso de confraterniza-
ción lleva a intensificar y a ampliar el radio de los intercambios 
epistolares, y para 1929 Glusberg no sólo se escribe regularmen-
te con Lizaso, sino también con Jorge Mañach y Juan Marinello, 
otros dos codirectores de la revista de avance. Las 31 cartas que 
se conservan en el Fondo Glusberg del CeDInCI (y que transcribi-
mos íntegramente en el Anexo Documental II) son un testimonio 
elocuente de esta confraternización.55

Los intercambios y las afinidades con La Habana se hacen tan 
fluidos que para fines de 1930 Glusberg intenta reflotar el pos-
tergado proyecto de Nuestra América con el concurso del gru-
po cubano de revista de avance, al que pretende sumar a otros 
dos grupos revisteriles: el del periódico Presente, que se reúne 
en Lima en torno al ensayista Luis Alberto Sánchez; y la revista 
Índice, que edita en Santiago de Chile el grupo convocado por 
el venezolano Mariano Picón-Salas.

Presente. Periódico inactual de arte, crítica y literatura56 
se propuso de algún modo tomar el relevo de Amauta cuan-
do la revista fundada por Mariátegui comenzaba a  transitar 
un rumbo komintermiano. El núcleo editor —compuesto por 
los poetas César Barrioy Álcides Spelucín, el historiador Jorge 
Basadre, el musicólogo Carlos Raygada y el ensayista Luis Al-
berto Sánchez— no compartía la reorientación que le estaba 
imprimiendo Martínez de la Torre (aunque Sánchez y Spelucínno 
habían adherido todavía al aprismo). El primer número apareció 
en julio de 1930, con 16 páginas en formato tabloide, donde se 
destacaban “Datos para una semblanza de J. Carlos Mariátegui” 
de Sánchez y las líneas conmovidas que Waldo Frank envió a 
diversas revistas de América Latina cuando supo de la muerte 
de su amigo peruano.57 La Vida Literaria se hizo de inmediato 
eco de la aparición de Presente en Lima, estableciéndose desde 
entonces una cálida amistad epistolar entre Glusberg y Luis Al-

avance se proponía hacer lo propio con la nueva literatura argentina.
Se trata de 20 cartas de Félix Lizaso; 2 cartas de Jorge Mañach y 9 de Juan 
Marinello, todas dirigidas a Buenos Aires entre 1928 y 1934. En Fondo 
Glusberg contiene además cuatro cartas de José Antonio Ramos y cuatro 
cartas de Félix Lizaso posteriores a los acontecimientos tratados aquí, 
que no fueron transcriptas en el Anexo.
Presente. Periódico inactual de arte, crítica y literatura (Lima, n° 
1: julio 1930 – n° 3: segundo semestre 1931). El número 3 subtitula: 
Revista de arte, crítica y literatura. Comité de redacción: César Barrio, 
Jorge Basadre, Carlos Raygada, Luis Alberto Sánchez y Álcides Spelucín. 
En los n° 2 y 3 sólo aparece Raygada como director. Además de los 
editores, colaboraron Martín Adán, Estuardo Núñez, José Diez Canseco, 
Enrique Bustamante y Balliván, Víctor Andrés Belaúnde, Honorio Delgado 
y Luis E. Valcárcel, entre otros.
Luis Alberto Sánchez, “Datos para una semblanza de J. Carlos Mariátegui”, 
en Presente. Periódico inactual de arte, crítica y literatura n° 1, Lima, 
julio 1930, p. 1 y 14-16; Waldo Frank, “Mariátegui”, Ibíd., p. 1. El texto de 
Sánchez fue reproducido en Escafandra, lupa y atalaya, Madrid, Cultura 
Hispánica, 1977, pp. 127-44. El volumen Mariátegui y su tiempo (Lima, 
Amauta, 1971, pp.205-206) recogió el texto de Frank en la versión que 
dio revista de avance.
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berto Sánchez,58 amistad que se renovó a partir de 1935, cuando 
los dos escritores y editores se encontraron transterrados en 
Santiago de Chile.

Apenas unos meses antes aparecía en Santiago de Chile la revista 
Índice, subtitulada Mensuario de cultura actual, información, 
crítica y bibliografía, una de las publicaciones más interesantes 
de la producción revisteril chilena que todavía no ha concitado 
la atención de la crítica. No era una mera revista literaria sino el 
órgano de un colectivo político-intelectual de carácter america-
nista y socialista, el llamado “Grupo Índice”. El grupo y su revista 
fueron el resultado del encuentro entre diversas líneas que se 
cruzaron en Santiago a fines de la década de 1920 y comienzos 
de la siguiente: la recepción regular de Amauta desde Lima (po-
tenciada por la visita de Waldo Frank en noviembre de 1929), la 
presencia del venezolano Mariano Picón-Salas y su encuentro 
con un núcleo de narradores y ensayistas chilenos de inspira-
ción libertaria, algunos provenientes del anarquismo y otros del 
movimiento estudiantil radicalizado de los años ‘20: Mariano 
Latorre, Eugenio González, Domingo Melfi, Manuel Rojas y José 
Santos González Vera.59 Picón-Salas profesaba por entonces un 
ideario anticapitalista y socialista, que buscaba asociar a una 
“nueva espiritualidad”. Con la salvedad de operaciones como las 
que había llevado a cabo Mariátegui, entendía que el marxismo 
estaba demasiado comprometido con un materialismo y un ra-
cionalismo que ya eran cosas del pasado.60

Contribuyeron también al cosmopolitismo del grupo el transi-
torio arribo a Santiago del uruguayo Enrique Amorim y poco 
después el pasaje breve pero intenso de los exiliados peruanos 
de la dictadura de Sánchez Cerro: Luis Alberto Sánchez, Magda 
Portal, Serafín Delmar y Manuel Seoane. Además de los nom-
brados, colaboraron en sus páginas Ernesto Montenegro, Lord 
Jim (Benjamín Subercaseaux), Arturo Torres Rioseco, Olga Po-
blete y Alone, entre muchas otras figuras de esta generación 
donde no faltaron los críticos iracundos de la democracia capita-
lista que poco después simpatizarían con el nacional-socialismo, 
como Carlos Keller y Juan Gómez Millas. Índice publicó poemas 
de Pablo Neruda, Vicente Huidobro y Pablo de Rokha, Mario de 
Andrade, Manuel Bandeira y Murilo Araujo, Salvador Novo, Or-
tiz de Montellano y Xavier Villaurrutia, Martín Adán, José María 
Eguren y César Vallejo; ensayos de Alfonso Reyes, Baldomero 
Sanín Cano, Manuel Ugarte, Haya de la Torre y Juan Marinello;  
 

El Fondo Glusberg del CeDInCI resguarda 25 cartas de L.A. Sánchez a S. 
Glusberg enviadas entre 1930 y 1934.
Índice. Mensuario de cultura actual, información, crítica y bibliografía. 
Órgano del Grupo Índice. Santiago de Chile, nº 1 (abril 1930) - año 2, nº 
13 (agosto 1931); 2ª época, nº 1 (febrero 1932). Aparecieron en total 
13 números, pues el 11/12 fue doble. Comité editor: Mariano Picón 
Salas, Mariano Latorre, Eugenio González, Domingo Melfi, Manuel Rojas, 
José González Vera. A partir del nº 13 (agosto 1931) asume la dirección 
González Vera. Una colección completa se encuentra disponible en la 
Biblioteca Nacional de Chile.
Véase, por ejemplo, la extensa carta de Picón-Salas a Rómulo Betancourt 
del 20 de noviembre de 1933, en Delia Picón (comp.), Mariano Picón-
Salas y sus amigos, Caracas, Universidad Católica Andrés Bello / 
Universidad de Los Andes, 2004, t. I, p. 193 y ss.

traducciones de Bertrand Russell y Karl Vossler; y una carta que 
Waldo Frank dirigió a la dirección.61

Richardo Latcham dejó un vívido testimonio de ese cruce de ca-
minos, a propósito de la llegada de Amorim a Santiago:

Amorim nos contagió su dinamismo, su curiosidad vital, su fra-
terno sentido de las relaciones literarias. Coincidió su primer 
paso por Chile con el de Waldo Frank, que nos aconsejó organi-
zar grupos de estudio y acción, destinados a remover el pesado 
ambiente de las dictaduras que imperaban en Hispanoamérica. 
Eran los días tremendos y grises de Leguía, de Juan Vicente Gó-
mez, de Ubico, de Sánchez Cerro, de Siles y otros déspotas y 
espadones. El grupo Índice, en que yo militaba, acogió a Amo-
rim y allí empezó una amistad que no iba a terminar sino con la 
muerte del ilustre salteño. Mariano Picón-Salas, Mariano Lato-
rre, Eugenio González, Domingo Melfi, Manuel Rojas, González 
Vera, eran algunos de los que constituyeron un movimiento 
interesante que tuvo, como órgano de publicidad, una de las 
mejores revistas chilenas de este siglo. Algo cambiaba en el 
ambiente y se diseñaban nuevos valores y corrientes de pensa-
miento junto con la crisis financiera que sacudió a Wall Street y 
derrumbó a los regímenes fuertes, simbolizados en Chile por el 
General Ibáñez, expulsado del poder en 1931, por una rebelión 
estudiantil y popular.62

El que poco después será fundador del Partido Socialista chileno 
no habla de una revista que congregó a un grupo, sino de un gru-
po que editó una revista. Subrayemos que refiere que “militó” en 
su seno y que Frank, a su paso por Santiago, les aconsejó “orga-
nizar grupos de estudio y acción”. El punto de referencia es el in-
telectual politizado que encarna Mariátegui desde Lima con sus 
múltiples iniciativas (revista, periódico, editorial, partido amplio 
y multi-implantado, sindicatos, acción estudiantil reformista, 
universidad popular) antes que el militante que buscan encua-
drar los partidos comunistas en proceso de “normalización”. El 
momento de la “inteligencia latinoamericana” se aproxima, edi-
torializaba Latchman en 1931 a tono con el profetismo de Waldo 
Frank. Lo que no significaba precipitarse a la toma del poder. 
“Analizar, medir, aglutinar, coordinar fuerzas y pulsar proble-
mas debe ser, por ahora, su tarea. Otras gentes fracasaron por 
no sentir verdaderamente la densidad de nuestros problemas 
y aplicar frías recetas…”.63 Respecto de la revista propiamente 
dicha, para pensar a Índice en la historia cultural chilena sería 
necesario ponerla en línea, en el pasado, con publicaciones como 
Juventud y Claridad, y en el futuro inmediato, con Onda Corta 
(1935-1937) y luego con la Babel chilena que va a editar Glus-
berg en Santiago en 1939, con el concurso, justamente, de mu-

“Waldo Frank habla a Índice”, en Índice n° 8, noviembre 1930, p. 1, 
responde a una crítica de Latchman a Primer Mensaje a la América 
Hispana (Madrid, Revista de Occidente, 1930).
Ricardo Latcham, “Un destino chileno y americano”, en Enrique Amorim, 
La Carreta. Edición crítica, Fernando Aínsa (coord.), San José, Universidad 
de Costa Rica, 1996, p. 410.
R[icardo]. L[atchman]., “Inteligencia y política”, en Índice n° 10, Santiago, 
enero 1931, pp.1-2.
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chos “militantes” de Índice. Como sus pares latinoamericanas, la 
revista santiaguina también emprende su proyecto editorial, los 
“Cuadernos Índice” y las “Ediciones de Índice”.

Glusberg, que se carteaba con Picón-Salas desde 1927,64 recibió 
el prospecto de la nueva revista chilena y le dio amplia difusión 
en La Vida Literaria incluso antes de su aparición. Bajo el título 
de “Un nuevo grupo literario”, informaba que 

en Santiago de Chile acaba de constituirse el Grupo ‘Índice’ que 
anuncia para el próximo mes de abril la publicación de un pe-
riódico mensual de cuatro páginas bajo el mismo nombre. En 
el prospecto que hemos recibido, sobre la organización de este 
grupo y su revista, se explica la futura acción de Índice y sus 
principales objetivos. Lo transcribimos, deseando al nuevo gru-
po americano que viene a sumarse a los ya constituidos en Nue-
va York, Buenos Aires, Lima, Habana, etc., una larga y fecunda 
existencia a fin de poder llevar a la práctica todos los puntos de 
este programa.65

Cuando cerraba el primer número, el consejo editor fue sorpren-
dido con el cable que anunciaba la muerte de Mariátegui. Una 
columna de último momento prometía un examen más detenido 
de su obra, pero anticipaba un juicio: 

En sus ensayos queda enclavada la realidad política, social e 
intelectual del Continente. Su aliento, como el de un creador, 
animó y dio vida a la cultura peruana. Bajo su dirección la revista 
Amauta fue la más libre, la más elevada tribuna de las jóvenes 
generaciones. Un nuevo método crítico nació con él.66 

Más que el saludo al camarada, era el elogio del intelectual por 
parte de un colectivo de intelectuales de izquierda.
 
El segundo número, aparecido en mayo de 1930, dedicó una 
sección a la memoria de Mariátegui con notas de Domingo Mel-
fi, Eugenio Orrego Vicuña y Raúl Silva Castro. Sin embargo, para 
entonces era difícil ensayar el elogio del intelectual sin internar-
se en las aguas procelosas de la política partidaria, de modo tal 
que no tardó en desatarse en sus páginas un sonado debate en 
torno del legado de Mariátegui que enfrentó al comunista chi-
leno Marcos Chamudes con la escritora aprista Magda Portal,  
 

La correspondencia con Mariano Picón-Salas que preserva el Fondo 
Glusberg del CeDInCI contiene 17 cartas intercambiadas entre 1927 y 
1935 (esto es, el período chileno del venezolano), más una de 1961.
En el Prospecto transcripto por Glusberg se señalaba: “Cierto número de 
intelectuales (escritores, profesores, artistas, periodistas, etc.) ha decidido 
la formación de un grupo denominado “Índice”. El objeto fundamental de 
este grupo es proporcionar al público una información viva y actual sobre 
los valores espirituales comprendidos en las especialidades de cada uno 
de sus componentes. El instrumento de acción inicial será un periódico, 
que llevará el mismo nombre del grupo, Índice. Para lo futuro se piensa 
en derivaciones como conferencias, ediciones, etc., que harán más amplia 
la acción”. “Un nuevo grupo literario”, en “Notas y notabilidades”, en La 
Vida Literaria n° 19, abril de 1930, p. 6.
F.O., “J. Carlos Mariátegui”, en Índice, año I, n. 1, abril de 1930, p. 7. 
Seguramente detrás de las siglas se esconde Fernando Ortúzar Vial.

en el que terció el poeta huancaíno Julián Petrovick, compañero 
de ideas y cuñado de Magda.67

Pero a Glusberg no le interesan las apropiaciones apristas ni 
las comunistas de Mariátegui, considerando que la estatura del 
intelectual no podía medirse conforme su magra cosecha polí-
tico-organizativa. El Partido Socialista Popular podía haber su-
cumbido a la intervención komintermiana, pero los 7 Ensayos y 
Amauta habían llegado para quedarse. La memoria del intelec-
tual se sobrepondría a los infortunios del político. No en vano 
se atrevía a recomendarle a Mariátegui en la correspondencia 
que ingresara a la Argentina como ensayista, apadrinado por 
los escritores argentinos, antes que como político, de la mano 
de los comunistas locales.68 Glusberg recogió de Índice lo que 
más convenía al proyecto de La Vida Literaria, en cuyas páginas 
Picón-Salas, Latcham, Latorre y los escritores chilenos aparecie-
ron regularmente.

En definitiva, las cuatro revistas —La Vida Literaria, revista de 
avance, Principios e Índice— habían coincidido en una serie de 
tópicos que definían cierto programa intelectual de la “nueva ge-
neración”: un americanismo de tintes antiimperialistas y socialis-
tas, una afirmación de la cultura americana respecto de la tutela 
europea y una postulación misional del intelectual latinoame-
ricano. Las cuatro coincidían en revalorar la tradición indepen-
dentista que iba de Bolívar y Sucre a José Martí, el modernis-
mo como momento de afirmación cultural latinoamericana y el 
vanguardismo como seña de identidad de la nueva generación. 
Por supuesto, asumían este programa con diversos acentos. Por 
ejemplo, Índice estaba más comprometida con las estéticas de 
vanguardia que La Vida Literaria; el americanismo de Principios 
y de revista de avance tiene un acento antiimperialista que no 
se encuentra en La Vida Literaria, mientras que la revista por-
teña afirma un antihispanismo (y un anti-orteguismo) militante 
que los cubanos no suscriben.

Con todo, hay un amplio espacio común, que se hace manifiesto 
en coincidencias, préstamos, diálogos y solidaridades. El empe-
ñoso Glusberg se propuso darle forma a este programa conti-
nental y apelando una vez más al padrinazgo que sobre todos los 
grupos ejercía Waldo Frank, volvió a la carga con el proyecto de 
Nueva América. En carta a Frank del 1º de diciembre le anticipa-
ba el plan que ha ideado para compensar el camino oblicuo que 
escogió Victoria y el vacío dejado por la muerte de Mariátegui: 
 
 

Domingo Melfi, Eugenio Orrego Vicuña, Raúl Silva Castro, “Índice a 
Mariátegui”, en Índice, año I, nº 2, Santiago, mayo de 1930, p. 8-10; Magda 
Portal, “Trayectoria de José Carlos Mariátegui”, en Índice año I, nº 2, mayo 
de 1930, pp. 8-9; Marcos Chamudes, “Carta del Perú. Mariátegui y Haya 
de la Torre”, en Índice año I, nº 5, agosto de 1930, p. 3; Magda Portal, 
“Haya de la Torre y J.C. Mariátegui”, en Índice, año I, nº 6, septiembre de 
1930, p. 12; Marcos Chamudes, “Más en torno de Mariátegui y Haya de 
la Torre”, en Índice, año I, nº 9, p. 6, diciembre de 1930; Julián Petrovick 
(seud. de Óscar Bolaños), “Carta del Perú”, en Índice, año I, nº 9, diciembre 
de 1930, pp.7-8.
H. Tarcus, Mariátegui en la Argentina…, op. cit., pp. 42-43.
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El único hombre que era capaz de seguir tu inspiración en esta 
parte de América era Mariátegui y se ha muerto. Esto sí me si-
gue doliendo. Pero es posible que entre varios grupos de Chile, 
México, Cuba, Perú, hagamos algo en común.69

Es así que el 17 de diciembre de 1930, pocas semanas antes de 
la aparición de Sur en Buenos Aires, le dirige una extensa carta 
mecanografiada a Mariano Picón-Salas y valiéndose del anti-
guo método del papel carbónico, genera tres copias que envía 
a Félix Lizaso a La Habana, a Luis Alberto Sánchez a Lima y a 
Waldo Frank a New York. El objeto de la carta colectiva es bien 
preciso: “debemos unirnos —escribe Glusberg—varios grupos 
intelectuales afines con el objeto de crear un periódico único 
de verdadero espíritu americano, que circule de veras en todos 
nuestros países por igual”.70

Glusberg contrasta el espíritu americano pregonado por las di-
versas revistas con la débil integración cultural entre los países 
del continente, lo que se evidenciaba en la escasa circulación de 
libros y revistas entre las diversas capitales:

Qué hacer? Lo primero que se nos ocurre a todos es soñar con 
una gran revista interamericana. Este ha sido mi pensamiento y 
el de Waldo Frank. Lo discutimos largamente durante su estada 
de seis semanas en B.A. Y hasta yo creí que él había dado con 
la persona capaz de aunar hombres y tendencias distintas y en 
condiciones de fundar ese gran organismo editorial. 

Sin embargo, la anunciada revista Sur no responderá al proyecto 
imaginado:

Pero hasta hoy nada se ha hecho y la revista que con el nombre 
de “Sur” anuncia doña Victoria Ocampo, será sin duda algo muy 
distinguido, como “Commerce” de M. Paul Valery et Cie.- o cual-
quier otra revista mejor: “Echanges” o la que Ud. quiera. Pero 
no lo que nosotros necesitamos. De ahí que yo crea que ahora 
más que nunca debemos empeñarnos en crear ese organismo 
“totalizador” que la obra de Frank señala como imprescindible 
para nuestro nacimiento. Y la manera de conseguirlo, según mi 
parecer, es empezando por nosotros mismos, por lo que está a 
nuestro alcance.

Glusberg propone unir a los diversos grupos revisteriles en una 
sola publicación de alcance continental: 

Somos varios los grupos afines que sostenemos regularmente 
un periódico o una revista mensual. Pues bien, unámonos, en un 
solo periódico para que este solo periódico, bajo un solo nombre 
—propongo el de “NUESTRA AMÉRICA” no sólo por ser el de 

De S. Glusberg a W. Frank, Buenos Aires, 1º de diciembre 1930, en Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI. Transcripta en H. Tarcus, Mariátegui en la 
Argentina…, op. cit., pp. 213-14.
De S. Glusberg a M. Picón-Salas, Buenos Aires, 17 de diciembre de 1930. 
Cuatro carillas mecanografiadas en cuatro folios membretados, copia 
realizada con papel carbónico. Fondo Samuel Glusberg,  CeDInCI. Se 
transcribe íntegra en el Apéndice documental.

uno de los libros fundamentales de Frank, nuestro grande y co-
mún amigo, sino también de Martí, Bunge y otros. Con esta unión 
aseguraremos en primer término que el periódico circule en 
nuestros países en una cantidad tal y con una frecuencia que no 
estamos en condiciones de alcanzar por separado nunca jamás.

He elegido para iniciar la publicación semanal de “NUESTRA 
AMÉRICA”, además de L.V.L., como es natural, tres periódicos 
que se han caracterizado por una orientación intelectual defini-
da en dos ocasiones: con motivo de la visita de Waldo Frank y 
de la muerte de José Carlos Mariátegui.

En principio, antes de extenderse a otras capitales, Glusberg pro-
pone unir cuatro revistas de cuatro capitales que visitó Frank en 
su gira latinoamericana:

Son estos periódicos el suyo, o el de su grupo “ÍNDICE” de 
Santiago; AMAUTA, o mejor dicho el grupo que se separó de 
AMAUTA a la muerte de José Carlos Mariátegui: me refiero a 
PRESENTE de Luis Alberto Sánchez y compañeros. Ha salido 
un solo número de P. mas basta para darse cuenta de que son 
de los nuestros y de que actúan como intelectuales. Además, el 
nombre de Luis Alberto Sánchez es una garantía de seriedad 
como U. sabe.

El tercer grupo intelectual que merece toda mi admiración y 
toda mi simpatía y que hay que reconocer como el de labor más 
antigua es el de “1930”: Ichaso, Lizaso, Mañach y Marinello.71

Glusberg, que antes que un plácido escritor es el hombre or-
questa de Ediciones Babel y de La Vida Literaria, pensó con de-
tenimiento el costado material del proyecto colectivo: dirección 
colegiada, aportes societarios, costos de papel, composición e 
impresión, envíos de una capital a otra, avisos, suscripciones, 
ventas, intercambios, canjes.... Su propuesta era la edición de 
un periódico del formato de La Vida Literaria (tabloide), de 8 
páginas cada entrega, que se imprimiría y se distribuiría en forma 
rotativa. Cada grupo nacional editaría un número mensual con 
un tiraje de 6000 ejemplares, de los cuales 1500 se venderían 
en el marcado local y los otros 4500 se despacharían a las otras 
tres capitales, a razón de 1500 ejemplares para cada una.

A poco de andar el camino conjunto, Glusberg no duda en “la 
incorporación de nuevos grupos de México, Colombia, Uruguay”: 
“De todas partes me llega la misma voz”. El proyecto revisteril 
debe unificar también la campaña a favor del libro americano. 

El poeta Ortiz de Montellano, director de “Contemporáneos” de 
Méjico, me dice en una carta que tengo ganas de publicar en VL: 
“creo que debemos hacer todo lo posible por difundir el libro  
 
 
 
 

Ibid., itálicas de H.T.
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de América en América, sin necesidad de la consagración por las 
editoriales españolas”. 

Y añade Glusberg: 

Este problema del libro americano lo tengo muy bien estudiado 
en 10 años de constante dedicación. Creo que es un asunto de 
publicidad y de intervención de los mismos intelectuales por 
medio de periódicos frecuentes y de tiraje relativamente eleva-
do, 8 o 10 mil lo es para un periódico intelectual. No en vano 
que esperemos la solución de los gobiernos o de los libreros, 
los unos como políticos y los otros como comerciantes se des-
entienden de todo aquello que no tiene una gran clientela, y 
nuestro problema está en conseguir 1000 lectores en cada uno 
de nuestros países. Nada más que mil. Basta.72

El modesto editor conocía bien el terreno, incluso estaba ensa-
yando una experiencia “piloto” de venta de revistas latinoame-
ricanas. Es que a través de un aceitado sistema de canjes, Glus-
berg enviaba mensualmente un paquete con varios ejemplares 
de La Vida Literaria a Santiago, Lima y La Habana, al mismo 
tiempo que recibía otros tantos ejemplares de Índice, Presente 
y revista de avance que ponía a la venta en sus oficinas. Como 
puede verse en forma destacada en un aviso aparecido en La 
Vida Literaria en agosto de 1930, Glusberg ha unificado los 
precios de las diversas revistas a moneda argentina, ofreciendo 
unas y otras a 20 centavos. Al menos desde el punto del valor 
de cambio, las revistas ya comienzan a ser igualadas para ser 
intercambiables:

REVISTAS AMERICANAS
DE VENTA EN NUESTRA ADMINISTRACIÓN

1930
Revista de avance
Habana          Cuba

Editores:
Fco. Ichaso
Félix Lizaso

Jorge Mañach
Juan Marinello

PRESENTE
Periódico inactual
Lima              Perú

Comité de redacción: 
César Barrio 

Jorge Basadre
Carlos Raygada
Luis A. Sánchez
Álcides Spelucín

 

Ibid.

ÍNDICE
Órgano del Grupo Índice

Santiago Chile
Comité Directivo:

Mariano Picón-Salas
Ricardo M. Latcham
Eugenio González

José Manuel Sánchez

Precio de cada número: 0,20 cts.
Rivadavia 1553 Buenos Aires73

	
Mariano Picón-Salas somete a discusión el proyecto de Glusberg 
dentro del Grupo Índice y se apresura a responderle:

El proyecto ha despertado entusiasmo; naturalmente habría 
que pensar en algunas modificaciones. Se me ocurren desde 
luego dos: 1°): no es posible equiparar para el intercambio de 
ejemplares, plazas de posibilidades económicas tan distintas 
como Buenos Aires y Santiago. Se me ocurre que si Uds. estu-
vieran en posibilidad de intercambiar los 1500 ejemplares de la 
revista que se les envíe desde Stgo. no sólo por ejemplares de 
la revista de Buenos Aires, sino por otras revistas, publicacio-
nes, etc. a fin de salvar las diferencias de posibilidad adquisiti-
va y de población, con la variedad de artículos comerciales, la 
economía del proyecto sería más sencilla. […]. 2°) Creo un poco 
difícil que en la actualidad, dada la situación política momentá-
nea del Perú pueda reconstituirse el grupo “Presente” del Lima. 
Pero dadas nuestras vinculaciones con los muchachos peruanos 
que se estrecharon cuando la visita de Luis Alberto Sánchez a 
Santiago, podríamos proponerles que se juntaran al grupo chi-
leno, mientras ellos pueden hacer una vida autónoma. Nuestra 
inteligencia con dicho grupo es cordialísima.74

El grupo peruano de Presente, efectivamente, se encontraba 
en serias dificultades apenas había aparecido su número 2. Luis 
Alberto Sánchez le escribe a Glusberg el 27 de febrero de 1931:

Cuando me disponía a averiguar lo referente al precio de un 
periódico semejante a “La Vida Literaria” me sorprende nueva-
mente una orden de detención que ya esperaba. Pude librarme, 
cinematográficamente, escalando techos, metiéndome en casa 
ajena, saliendo por otra calle y tomando un auto, pero así no 
se puede trabajar en forma. Al menos como quisiera. Basadre 
se encuentra en idéntica situación; también Spelucín, Barrio,  
 
 
 
 
 

La Vida Literaria nº 23, Buenos Aires, agosto 1930, p. 7.
De Mariano Picón-Salas a S. Glusberg, Santiago de Chile, 31 de diciembre 
de 1930, en Fondo Gusberg, CeDInCI. Se reproduce en Anexo I.72
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Gálvez, Ulloa, etc. Se han cerrado periódicos y la intelectualidad 
sigue siendo un crimen. 

El proyecto de revista continental había sido discutido y apro-
bado por el grupo peruano con tal entusiasmo75 que hasta con-
sideraron la incorporación de otras capitales revisteriles como 
México y Montevideo:

Puedo asegurarle que su proyecto ha sido aceptado ya por 
Basadre, Sabogal, Barrio, Spelucín, Raygada, Bustamente, por 
todos. No hay una sola duda. […]
De modo que, por hoy, a fin de no tener demoras en este pro-
yecto que yo considero como cosa propia, debemos confiar en 
sólo dos centros [:] Argentina y Chile. Si México entra, los gru-
pos podrían formarse por el instante así: Argentino-Uruguayo 
—supongo que el futbolismo no trascienda a los escritores—, 
Peruano-Chileno y Cubano-Mexicano.

Incluso han discutido nombres alternativos:

Escríbame, pues, y metámosle el hombro a esta idea nuestra. 
Los amigos aquí se deciden por “Nuestra América” como título. 
Yo voto por “La Otra América”. Nuestra América está  gastado. 
El periódico de ese título, el libro de Bunge y el de Frank lo han 
convertido en lugar común. Al libro de Frank le ha hecho daño 
el título, por lo de Bunge, que es un antecedente. Voto por La 
Otra América.

Sin embargo, tanto entusiasmo revisteril se veía empañado por 
el clima hostil que dominaba al Perú bajo la dictadura militar de 
Sánchez Cerro, bajo la cual incluso los intelectuales opositores 
eran objeto de persecución:

Nuestro obstáculo está en la imposibilidad de imprimir hoy en 
Lima un periódico, y en las escasas posibilidades de una compra 
abundante. Las gentes viven en tren de políticos y la crisis es 
cada día más grave. Por eso desconfío, hoy, después de haber 
confiado ampliamente. Esto no quiere decir nada contra la idea. 
Al contrario, le insto a llevar a cabo la idea. 

“Las gentes —escribe Sánchez— viven en tren de políticos”, 
aseveración que también vale para sí mismo. Si bien nunca aban-
donará su condición de intelectual, su creciente compromiso 
político lo llevará a afiliarse al APRA, decisión que parece prea-

Sánchez y Picón-Salas mantenían paralelamente su propia corresponden-
cia y sus encuentros, donde aparecía constantemente la preocupación 
por hallar en el continente una capital que, por los bajos costos de impre-
sión y el cuidado de la edición, pudiera concentrar la publicación del libro 
americano. En este marco, el primero le escribe al segundo: “Me congra-
tulo de que Glusberg entre en el asunto, pues tengo mucha confianza en 
su condición de catador de público, a pesar de que hay quienes le sindican 
como demasiado amigo de Lugones, Cancela y Quiroga. No participo de 
tal prejuicio, como lector que soy —y colaborador por ende— de L.V.L.”. 
De L.A. Sánchez a M. Picón-Salas, Lima, 4 de julio de 1930, en Delia Picón 
(comp.), op. cit.,t. I, pp. 247-50.

nunciada en la carta a Glusberg de febrero:

Creo que este año no podré dar mi tercer tomo de “Literatura 
peruana”. Ando metido en tantas cosas, y esta política que nos 
ha cogido y sacudido tanto… No se lo imagina usted. Pero, como 
civil, y sintiendo en carne propia este bochorno de los gobiernos 
que se presentan a liberar y tiranizan más, siento la tragedia de 
los compañeros de La Habana, y la vuestra, también, bajo el 
reaccionarismo de Uriburu.76

En efecto, “la tragedia de los compañeros de La Habana” era 
incluso más grave que la del grupo de Lima. revista de avance 
era la heredera de la “Protesta de los 13”, el acto simbólico de 
la irrupción de la nueva generación en la arena política. El 19 
de marzo de 1923, en los primeros años de la República, varios 
jóvenes se pusieron de pie en un homenaje a la uruguaya Paulina 
Luisi que se desarrollaba en la Academia de Ciencias de Cuba 
para manifestar su protesta frente a la corrupción del gobierno 
de García Zayas. El grupo se retiró del acto publicando un ma-
nifiesto firmado por trece intelectuales, entre los que se encon-
traban Lizaso, Ichaso, Marinello, Tallet y Mañach. El pronuncia-
miento fue el punto de partida del Grupo Minorista, una tertulia 
de intelectuales y artistas que a partir de entonces se congregó 
semanalmente en encuentros sabáticos que se realizaban en re-
dacciones de revistas y restaurantes habaneros. Los Minoristas 
no sólo resistieron en su propio país a los gobiernos de Gar-
cía Zayas y de Gerardo Machado, sino que se comprometieron 
crecientemente en un programa americanista y antiimperialista 
cuyos máximos referentes fueron Bolívar y Martí, Ingenieros, Va-
rona y Vasconcelos, Mariátegui y Waldo Frank.77

Para cuando llegó la propuesta de Glusberg al grupo de La Haba-
na, revista de avance había dejado de salir. En marzo de 1930 
se había concretado la primera huelga general contra el gobier-
no, punto de partida del movimiento antimachadista que con-
quistará el derrocamiento del presidente tres años después. En 
septiembre de 1930 una manifestación estudiantil era reprimida 
por la policía. Muchos estudiantes fueron detenidos (Marinello 
entre ellos), otros fueron heridos, resultando muerto pocos días 
después el estudiante Rafael Trejo a causa de las graves heridas. 
Los editores llegaron a insertar en el número 50 de revista de 
avance el siguiente anuncio:

La excepcional demora sufrida en la aparición de este número 
por motivos de imprenta, nos da oportunidad de referirnos a los 
sucesos del último día de septiembre, en que los estudiantes de 

De L.A. Sánchez a S. Glusberg, Lima, 27 de febrero de 1931, en Fondo 
Glusberg. Reproducida en Anexo I.
Ana Cairo, El Grupo Minorista y su tiempo, La Habana, Ciencias Sociales, 
1978. Sobre el influjo de Ingenieros en Cuba, v. Manuel Muñiz, “Del Caribe 
al Plata, del Plata al Caribe. Sobre la recepción en  Cuba de José Ingenieros 
a partir de la correspondencia (1915-1925)”, en Políticas de la Memo-
ria nº 15,  verano 2014/15, pp. 37-46. Sobre la perspectiva “americanista 
de izquierda” adoptada por Mañach,  Lizaso, Ichaso y Marinello en los 
números especiales de revista de avance dedicados a Waldo Frank y a  
José Carlos Mariátegui, v. Rafael Rojas, “Juan Marinello: El dogma y la 
crítica”, en Políticas de la  Memoria n° 15, verano 2014-15, pp. 193-200.
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la Universidad, al intentar una manifestación de protesta con-
tra la medida política de posposición de la apertura del curso 
y contra el régimen político imperante, fueron bárbaramente 
atropellados por la policía. Como consecuencia de esta drago-
nada, un estudiante acaba de morir al escribirse estas líneas y 
otros se encuentran heridos y nuestro coeditor Juan Marinello 
sufre prisión, acusado de instigador de los hechos. 

Y concluían líneas más abajo:

Se rumora que, por los sucesos ocurridos, se suspenderán las 
garantías constitucionales, instaurándose la censura previa a la 
prensa, en cuyo caso “1930”, para no someterse a esa medi-
da, suspenderá su publicación hasta que el pensamiento pueda 
emitirse libremente.78

La propuesta de Glusberg no podía llegar a La Habana en mo-
mento más inoportuno, pero aún así fue positivamente consi-
derada por el grupo editor de revista de avance. Una vez leída, 
Lizaso se la entregó a Mañach, y este a su vez se la envió a 
Marinello, que estaba clandestino en una hacienda de su familia:

No hizo sino llegarme su carta, y aproveché que debía visitar a mi 
compañero Mañach para dársela a conocer. Como era algo que 
debía leerse con detenimiento y releerse, le dejé su carta. Y él 
después, pensando que ese era mi intento, se lo remitió a Mari-
nello, a su obligado escondite donde hace dos meses que está, 
sustraído a nuestro contacto, y sustraído a la persecución de que 
era objeto. Su carta no me ha sido devuelta todavía, y le escribo 
de primera intención, sin base concreta. Lo primero es decirle 
que el proyecto ha gustado a todos los que lo han conocido, y 
a mí desde luego. Que nos parece viable, aunque difícil en esta 
situación nuestra. Pero esperamos que con la ayuda de muchos 
amigos, podamos lograr lo que nos es indispensable: un número 
de anuncios suficientes para asegurar la economía (de las sus-
cripciones, ya lo sabe Vd., no puede hacerse depender nada).79

A pesar de los obstáculos, Lizaso era otro empeñoso editor, de 
modo que se entrega a una serie de consideraciones materiales 
de la futura revista, como el tamaño y la cantidad de páginas. 
Mañach, por su parte, se excusa por la demora en responderle: 
“mi deseo de escribirle se ha visto constantemente entorpecido y 
aplazado por la violencia y dispersión de ánimo que las circunstan-
cias políticas han traído últimamente a nuestras vidas”. Y añade:

Como Vd. sabe, debido a ellas, hemos tenido que suspender la 
publicación de “1930”. Vivimos bajo un régimen de supresión 
total del pensamiento a manos de un gobierno que considera 
los periódicos, las universidades y las escuelas, cosas perfec-
tamente prescindibles, sin duda por lo bien que a él le ha ido 
sin ellas. En fin, estamos sudando una de nuestras calenturas 

“Directrices”, en revista de avancenº 50, La Habana, 15 de septiembre 
de 1930, p. 259.
De F. Lizaso a S. Glusberg, La Habana, 18 de febrero de 1931. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI. Reproducida en Anexo II.

republicanas, con termómetro de Washington y el achaque a 
todos nos alcanza. 

Esta situación de violencia porque Cuba atraviesa temo mucho 
que le reste viabilidad, por ahora, a la excelente idea que Vd. 
acaba de proponerle a Picón Salas, de Santiago de Chile, y a 
nuestro Lizaso: la fundación de un periódico continental, uná-
nime, de publicación simultánea en nuestras capitales, con el 
título —para nosotros tan querido, por ser el de uno de los 
escritos más sustantivos y perdurables de nuestro Martí, antes 
que de Waldo Frank— de “Nuestra América”.
No sabría exagerarle el entusiasmo con que yo, poco dado a 
las vehemencias en esta suerte de proyectos, he acogido esa 
idea suya.80

En carta a Glusberg del 18 de febrero, Marinello también aprueba 
la iniciativa, pero de todo el grupo cubano es el más escéptico res-
pecto de su concreción dadas las graves circunstancias políticas:

Me habla Mañach de un proyecto de revista continental en que 
el grupo de “1931” tendría participación. Me parece felicísima 
idea, pero, de momento —mientras dure el mando militar que 
nos tiene ahogados— poco podría hacerse. He contestado a 
Mañach que tan pronto pueda recobrar mi libertad de movi-
miento, me daré, con el interés más ferviente, a esa obra que me 
parece necesaria y bellísima.

Esta misma carta nos lo muestra en la clandestinidad, organi-
zando la resistencia a la dictadura, en condiciones que hacen 
imposible pensar en una revista de carácter intelectual, incluso 
político-intelectual.

Después de la salida de la Cárcel he estado “jugando la cabeza” 
a la policía, detenido unas veces, libre otras, escondiéndome 
para ser más útil como ahora que, desde un encierro amabilí-
simo, me comunico por las noches con mis estudiantes y hace-
mos mucho porque esto deje de ser el rebaño pastoreado por 
un jefe incivil. Lo que aquí ocurre es horroroso: muertes miste-
riosas a diario, atropello a cada minuto de derechos que España 
no mancilló. Da vergüenza hablar de estas cosas.81

A pesar de todo, Lizaso sigue intercambiando pareceres con 
Glusberg sobre los aspectos materiales de la edición durante 
1931 y 1932. Insiste en la inviabilidad del formato sábana (ha-
ría incómoda la lectura en el tranvía y sería un obstáculo para 
coleccionarla), aprueba la extensión inter-continental a ocho 
capitales, sugiere otros nombres (América a secas, Madre 
América…), sugiere desavenencias con el grupo mexicano de 
Contemporáneos... En octubre de 1931 se reúne con Mañach 
y con Ichaso para rediscutir el proyecto y le envía una carta a  
 

De J. Mañach a S. Glusberg, La Habana, 7 de febrero de 1931. Fondo 
Glusberg, CeDInCI.
De J. Marinello a S. Glusberg, La Habana, 18 de febrero 1931. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.

78

79

80

81



139

Políticas de la Memoria n° 16 | verano 2015/2016

Dossier Itinerarios de Mariátegui en América Latina

Glusberg proponiendo salir adelante, en principio, con cuatro ca-
pitales, ahora bajo el nombre de Continente. Un mes después82 
despacha a Buenos Aires un diseño de prospecto de la que sería 
la nueva revista:

CONTINENTE
Buenos Aires / Lima / La Habana / México

Pero apenas unos días después (28 de diciembre de 1931), Mañach 
vuelve a escribir a Buenos Aires ratificando que los tiempos no están 
maduros. A las ya difíciles condiciones impuestas por la dictadura 
de Machado (“porque esta dictadura es del tipo que se esmera en 
ofender sobre todo la inteligencia”), se añadía “una crisis económica 
tan pavorosa que ya nadie lee ni los periódicos”. En suma:

Nos parece mejor esperar un momento de resurrección que ya 
no debe tardar mucho. Tenga en cuenta, por otra parte, que la 
persecusión política nos tiene a todos dispersos y con el alma 
en vilo: sin poder siquiera reunirnos —por lo demás, estoy tan 
interesado como siempre en el proyecto. Sigo considerándolo 
magnífico; pero, por lo mismo, no debemos correr el peligro de 
frustrarlo con un intento prematuro de realización.83

Pero a pesar de los entusiasmos, las voluntades y las ilusiones, 
el proyecto de Nuestra América, o de La Otra América, o de 
Continente, es a todas luces inviable. En el lapso de los dos años 
que van de 1930 a 1932, las cuatro revistas involucradas en el 
proyecto han dejado de salir: revista de avance en septiembre de 
1930, Presente en el segundo semestre de 1931, Índice en febrero 
de 1932 y La Vida Literaria en junio/julio de ese mismo año. En un 
escenario latinoamericano dominado por la crisis capitalista mun-
dial, la desocupación, los golpes militares, la censura, las persecu-
ciones y los exilios, el proceso de politización de los intelectuales 
propio de la década de 1920 dio lugar en la década siguiente a un 
proceso inédito, de partidización de los intelectuales.

El americanismo anti-imperialista de los años ’20 se refractaba 
ahora en un haz de trincheras políticas —socialistas, comunis-
tas, trotskistas, apristas, nacionalistas— que se disputaban su 
legado. En muy pocos años los colegas e incluso los amigos de 
ayer pasaron a ser los enemigos de hoy. En Chile, Latcham fun-
dará en 1933 el Partido Socialista, mientras que Carlos Keller y 
Juan Gómez Millas, sus compañeros de Índice, no esconderán 
sus simpatías con el nacional-socialismo. El Grupo Presente de 
Lima se disuelve cuando, para disgusto de Basadre, Sánchez y 
Spelucín ingresan al APRA. El grupo habanero de “los 5” de la 
revista de avance se ve fracturado por una enemistad política 
irreconciliable cuando Lizaso y Mañach ingresan a un nuevo es-
pacio político antimachadista, el llamado ABC, y mientras Ichaso 
radicaliza su nacionalismo hasta adoptar incluso posturas falan-

De F. Lizaso a S. Glusberg, La Habana, 23 de noviembre 1931. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
De J. Mañach a S. Glusberg, La Habana, 28 de diciembre de 1931, Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI. 

gistas, Marinello se afilia al Partido Comunista.84 La carta de este 
último a Glusberg fechada en septiembre de 1934, es elocuente 
del nuevo clima político-intelectual:

Me pregunta usted por mis compañeros de “revista de avan-
ce”. Políticamente, andan mal, muy mal, pésimamente. De ellos, 
el de más personalidad, el talentosísimo Jorge Mañach, está 
de caudillo programático del ABC, tendencia fascistizante, en 
franca connivencia con la Embajada yanqui. Qué dolorosísima 
cosa! Lizaso e Ichaso son seguidores, eficaces auxiliares de Jor-
ge Mañach. Ahora Jorge es director de “Acción”, periódico del 
ABC y Lizaso e Ichaso le secundan en sacar este periódico que 
es, desde luego, como hecho por hombres de sus capacidades, 
una excelente publicación. Tienen, porque la postura derechista 
franquea estas cosas, dinero, apoyo de las corporaciones nor-
teamericanas y auxilio económico del comercio español. Solo 
yo he tomado hacia la izquierda de aquel grupo de 1927-30. 
Después de todo —enfocando las cosas en buen marxismo— 
así tenía que ser y en verdad ellos son los que han respondido 
lealmente a sus imperativos de clase, y de formación intelectual 
y de inserción epocal. Han sido fieles a la burguesía. Son bur-
gueses —los tres— hasta la médula. Cuando la burguesía cai-
ga —amén—, caerán con ella. Yo, que lamento profundamente 
esta definición anti-revolucionaria de mis compañeros de ayer, 
no dejaré un momento de combatirlos políticamente y de se-
ñalar el efecto horrible que a los intereses populares han tan 
buenos talentos.85

Tampoco Glusberg fue ajeno a esta fiebre de politización. Aquel 
editor que en 1930 dudaba en lanzar en Buenos Aires la Defensa 
del marxismo de Mariátegui, cinco años después se mostraba 
como un lector apasionado de la obra de Marx. Aunque no era 
hombre de partido, hacia 1934 comenzó a interesarse por la fi-
gura y por la obra de León Trotsky, más atraído por el escritor 
que por el fundador del Ejército Rojo, y más comprometido con 
el mensaje ético-político del peregrino ruso-judío que en su pro-
puesta organizacional. Así y todo, Marinello le advertía a su ami-
go desde La Habana de los riesgos de esa orientación:

Por cosas del Repertorio, por periódicos y panfletos que creo 
deber a su amistad ejemplar, le veo inclinado al trozkismo. Per-
dóneme que vea en ello, principalmente, una razón de adhesión 
racional y de apasionamiento por una figura humana de apa-
sionante dramatismo. Yo estoy en la otra banda. No porque no 
advierta en la acción oficial rusa naturales errores, algunos de 
importancia. Pero creo que el deber es estar con Stalin mientras 
—y esto es innegable—, el fondo de su pensamiento sea since-
ro y el estar con su gobierno signifique estar con la acción re-

Sobre las tensiones entre hispanismo, americanismo de izquierda y comu-
nismo ortodoxo en la vida y la obra de Marinello, v. Rafael Rojas, op. cit. 
Sobre la experiencia política del ABC y la acusación por los comunistas 
de “organización fascistoide”, v. Jorge Domingo Cuadriello, “El ABC fue 
otra esperanza de Cuba”, en Espacio Laical nº 32, La Habana, abril de 
2012, pp. 82-88.
De Juan Marinello a Samuel Glusberg, 20 de septiembre de 1934. Fondo 
Glusberg, CeDInCI.
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volucionaria realmente eficaz. Hace pocos números del Reper-
torio que leí, en un artículo sobre Mariátegui de el [sic] aprista 
Cox, que este había dicho a alguien: “Admiro apasionadamente 
a Trotzky, pero aplaudiría a Stalin si lo fusilase”. Yo, que soy un 
apasionado del valor humano de Bronstein, no lloraría su muer-
te. Pero, qué lejos nos llevaría todo esto, Glusberg querido… Y 
yo tan sin tiempo para mis mejores devociones.86

Glusberg protestó amigablemente, rechazando la lógica del apoyo 
al Estado soviético a cualquier precio. El editor ruso-argentino se 
negaba a escoger entre “la acción revolucionaria realmente eficaz” 
y el “valor humano”. Su lectura humanista del marxismo le impe-
día disociar medios de fines, y lo llevaba a advertir la clausura de 
un ciclo cuando la revolución, una vez más (ayer en Francia, hoy 
en Rusia), comenzaba a devorar a sus propios hijos. ¿Podía Mariá-
tegui, como testimoniara Cox, haber aplaudido el fusilamiento de 
su admirado Trotsky? A Glusberg le resultaba inconcebible.

En todo caso, para 1934 se ha instalado con vigor entre los an-
tiguos hermanos americanistas el debate que dividirá aguas du-
rante todo el corto siglo XX. Ya no se habla en la corresponden-
cia de revistas comunes. Nuestra América ha pasado al olvido.

 
 

Ibid.
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ANEXO DOCUMENTAL I

CORRESPONDENCIA ENTRE  
MARIANO PICÓN-SALAS, LUIS ALBERTO  
SÁNCHEZ Y SAMUEL GLUSBERG

I. DE SAMUEL GLUSBERG A  
MARIANO PICÓN SALAS

LA NOTA LITERARIA
CRÍTICA

INFORMACIÓN
BIBLIOGRAFÍA1

 
Buenos Aires, 17 de diciembre de 1930

Mi querido amigo: En este memorable día del centenario de la 
muerte de Bolívar me pongo a escribirle una larga carta sobre 
el proyecto del que le hablé en una de mis anteriores, y que 
Ud. dejó para estudiar detenidamente en las vacaciones. Voy a 
sacar copias para Félix Lizaso y Luis Alberto Sánchez. También 
para Waldo Frank, porque vale la pena de que el gran anima-
dor de nuestro movimiento conozca la idea. Se trata, en pocas 
palabras, de lo siguiente: que debemos unirnos varios grupos 
intelectuales afines con el objeto de crear un periódico único 
de verdadero espíritu americano, que circule de veras en todos 
nuestros países por igual. O por lo menos, en los países que han 
demostrado estar preparados para eso en ocasión de la visita de 
Waldo Frank.

Ahora bien, no crea que vaya a reeditarle uno de esos proyectos 
bolivarescos o “apristas”. Fracasarían por su misma grandiosi-
dad. No; este que paso a exponerle es más bien un proyecto 
sarmientesco, tanto por su índole cultural como por su espíritu 
práctico. Creo que lo podemos realizar casi de inmediato si des-
pués de estudiarlo detenidamente nos ponemos de acuerdo en 
todos los puntos, que son muchos y deben ser más. 

Le ahorro mi exposición de los motivos que me inducen a for-
mular el proyecto, porque Ud. los puede deducir fácilmente de 
nuestra realidad americana, económica y espiritual. Son muy 
pocos los libros de un país que circulan en el otro, y menos 
aún los periódicos. Qué hacer? Lo primero que se nos ocurre a 
todos es soñar con una gran revista interamericana. Este ha sido 

La Nota Literaria dice el membrete de las hojas en que Glusberg envía 
sus cartas. Es posible que haya sido un nombre descartado de lo que 
luego fue La Vida Literaria.

mi pensamiento y el de Waldo Frank. Lo discutimos largamente 
durante su estada de seis semanas en B.A. Y hasta yo creí que él 
había dado con la persona capaz de aunar hombres y tendencias 
distintas y en condiciones de fundar ese gran organismo edito-
rial. Así lo dije en L.V.L. de julio de este año. Pero hasta hoy nada 
se ha hecho y la revista que con el nombre de “Sur” anuncia 
doña Victoria Ocampo, será sin duda algo muy distinguido, como 
“Commerce” de M. Paul Valery et Cie.- o cualquier otra revista 
mejor: “Echanges” o la que Ud. quiera. Pero no lo que nosotros 
necesitamos. De ahí que yo crea que ahora más que nunca de-
bemos empeñarnos en crear ese organismo “totalizador” que la 
obra de Frank señala como imprescindible para nuestro naci-
miento. Y la manera de conseguirlo, según mi parecer, es empe-
zando por nosotros mismos, por lo que está a nuestro alcance.

Somos varios los grupos afines que sostenemos regularmente un 
periódico o una revista mensual. Pues bien, unámonos, en un solo 
periódico para que este solo periódico, bajo un solo nombre —pro-
pongo el de “NUESTRA AMÉRICA” no solo por ser el de uno de los 
libros fundamentales de Frank, nuestro grande y común amigo, sino 
también de Martí, Bunge y otros. Con esta unión aseguraremos en 
primer término que el periódico circule en nuestros países en una 
cantidad tal y con una frecuencia que no estamos en condiciones de 
alcanzar por separado nunca jamás.

He elegido para iniciar la publicación semanal de “NUESTRA 
AMÉRICA”, además de L.V.L., como es natural, tres periódicos 
que se han caracterizado por una orientación intelectual definida 
en dos ocasiones: con motivo de la visita de Waldo Frank y de la 
muerte de José Carlos Mariátegui.

Son estos periódicos el suyo, o el de su grupo “ÍNDICE” de 
Santiago; AMAUTA, o mejor dicho el grupo que se separó de 
AMAUTA a la muerte de José Carlos Mariátegui: me refiero a 
PRESENTE de Luis Alberto Sánchez y compañeros. Ha salido un 
solo número de P. mas basta para darse cuenta de que son de 
los nuestros y de que actúan como intelectuales. Además, el 
nombre de Luis Alberto Sánchez es una garantía de seriedad 
como U. sabe.

El tercer grupo intelectual que merece toda mi admiración y 
toda mi simpatía y que hay que reconocer como el de labor más 
antigua es el de “1930”: Ichaso, Lizaso, Mañach y Marinello. En 
estos momentos 1930 ha suspendido la publicación de sus cua-
dernos, en La Habana el horno no está como para bollos (no 
lo está en ninguna parte). Pero quizá sí para pan. Para el pan 
nuestro de cada día.

Bueno. Si Ud. empieza por estar de acuerdo con esta autoelección 
de los cuatro, podemos iniciar los trabajos preliminares y some-
ter con este proyecto general sus observaciones particulares a 
Félix Lizaso y Luis Alberto Sánchez para que ellos se expidan a su 
vez, en nombre de los otros dos grupos literarios.He aquí el plan 
desarrollado en 7 artículos que comentaré para mayor claridad. 

1
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I.- Los grupos intelectuales de LA VIDA LITERARIA, de Buenos 
Aires, ÍNDICE de Santiago, PRESENTE de Lima y “1930” de La 
Habana resuelven unirse para editar en los cuatro un periódico 
semanal de 8 páginas en papel y formato de diario bajo el nom-
bre de NUESTRA AMÉRICA.
Propongo el formato de LVL porque dentro de sus 8 páginas 
cabe el material de cualquiera de los otros periódicos y porque 
su impresión es más barata. Sobre todo cuando como en este 
caso habrá que hacer un tiraje elevado.

II. Los cuatro números mensuales del periódico se imprimirán 
simultáneamente el primer día de cada mes en cada una de las 
cuatro ciudades para que pueda realizarse el intercambio dentro 
del mismo mes.
Este artículo requiere una explicación más larga. Nº 1  Número 
1, v.g. saldrá de BA, el 2 de Santiago, el 3 de Lima y el 4 de LH 
el mismo día, calculándose el tiempo de tal modo que puedan 
ser puestos en venta los cuatro números dentro de este orden 
durante las cuatro semanas del mes y en las cuatro ciudades (si 
a alguna parte el número llega antes, deberá reservarse hasta la 
semana correspondiente).

Otro sí digo: he puesto que el número 1 saldrá de BA, no se vea 
en esto asomo de nacionalismo (y menos de “meridianismo”…). 
Lo mismo da que se proceda de norte a sur y que el número 1 
salga de La Habana, el 2 de L, el 3 de S y el 4 de BA, o en cual-
quier otro orden. Creo que por razones de antigüedad y hasta de 
calidad les corresponde la iniciación a los muchachos de 1930. 
Si he puesto mi grupo literario primero es porque he propuesto 
LVL como modelo por su formato y papel y porque quizá a mí 
como autor de la iniciativa me sea más fácil hacer un primer 
número americano con la ayuda de Uds. que a Uds. con la ayu-
da de los escritores argentinos (la voz de la experiencia!). Por 
lo demás, los cuatro primeros números debemos hacerlos con 
tiempo y de común acuerdo hasta en los detalles tipográficos. 
Los cuatro deben ser primeros y aparecer simultáneamente aun-
que lleven sus números correspondientes a la primera, segunda, 
tercera o cuarta semana. El correo aéreo puede servirnos para 
las notas urgentes y aún para el intercambio de un ejemplar de 
cada número por un par de pesos. Así se cumplirá de una vez la 
profecía de Waldo Frank:

“y no sería extraño que con la ayuda del aeroplano, consiga esta 
generación su unión cultural. Será una sinfonía de voces, desde 
Méjico hasta la Tierra del Fuego, porque la variedad de sus ethos 
es grande, y expresándose en el sentido de Platón podría decirse 
que tienen la música” (R. de A., pág. 210 de la edic. española).

III. El tiraje inicial del periódico en cada una de las 4 ciudades 
deberá ser no inferior en ningún caso a seis mil ejemplares para 
que de cada número se intercambien 1500 ejemplares. Este can-
je mínimo de 1500 por número es de carácter obligatorio y será 
aumentado a medida que las necesidades lo requieran. 
Calculo que cada uno de nuestros periódicos necesita por lo 

menos 1500 ejs para sus lectores, suscriptores, amigos, canje, 
etc. Si con todo la cifra parece reducida puede elevarse desde el 
principio el tiraje de NA a ocho mil, y a dos mil los ejemplares 
del intercambio. Por mi parte creo que 1500 es el número que 
puede colocarse aquí contando con el envío a las bibliotecas, 
pero no está de más regalar 500 ejemplares de cada número en 
cada uno de nuestros países como propaganda, siempre que el 
presupuesto lo permita.

IV.- El periódico no podrá dedicar más de una tercera parte de su 
espacio para anuncios.
Puede reducirse a una cuarta parte, pero pongo una tercera 
porque la última página habrá que dedicarla a un aviso igual en 
todos los números incitando a suscribirse e indicando las direc-
ciones y componentes de los cuatro grupos literarios. No hay 
que olvidar, además, que el periódico debe ser el intermediario 
de nuestros libros, que más adelante editaremos en sociedad.

V.- El precio de venta del periódico deberá ser de 10 cts. oro 
o más o menos (menos que más) su equivalente en nuestra 
moneda. La suscripción 2 dólares por año y podrán hacerse in-
distintamente a cualquiera de las 4 administraciones. Cada una 
es autónoma y cumple con recibir y pagar los 1500 (o dos mil 
ejemplares) del intercambio obligatorio.
Lo mejor es suprimir toda cuenta de dinero. No somos nego-
ciantes ni burgueses. Como hasta la fecha, para hacer frente a 
los gastos que demande la edición de 6 u 8 mil ejemplares de 
NUESTRA AMÉRICA, cada grupo tendrá que arreglárselas con 
avisos, suscripciones, socios protectores, etc.

VI.- La orientación, fines y propósitos de NUESTRA AMÉRICA 
deberán fijarse en el primer número en forma de programa que 
suscribirán los 4 directores o representantes de cada grupo li-
terario.
Este es el punto más importante, naturalmente, pero el que 
tenemos resuelto, por suerte. Lo prueban los antecedentes re-
cordados al principio de esta carta y nuestra buena amistad. Lo 
que debemos discutir es la formación de una directorio común 
de cuatro, sin perjuicio de dejar constituidos los grupos por los 
hombres que figuran ahora y hasta incorporar algunos nuevos 
que de antiguo pertenecen como colaboradores a nuestros pe-
riódicos. Esta misma carta es una prueba de la necesidad de un 
directorio con un solo representante porque es a Ud. Picón-Sa-
las, a Lizaso y a Sánchez a quienes me dirijo, y no por primera 
vez por cierto.

VII. Para dar intervención a cualquier otro grupo en esta unión 
se requiere la unanimidad de votos de los cuatro directores. 
Esto es elemental y no requiere explicación. Debemos hacer 
todo de acuerdo.

Pongo, fin, pues, a esta carta. De contemplar todos los detalles 
se haría interminable. No estoy, sin embargo, seguro de haberme 
explicado en todo lo que llevo escrito. Pero a buen entende-
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dor… muchas palabras sobran. Ya volveremos a hablar de al-
gunas otras cosas. Por ejemplo, sobre la necesidad de dar un 
aspecto exterior a todas las ediciones del periódico y lo que es 
más importante un contenido más o menos parejo. Así calculo 
dos páginas de colaboraciones locales, quizá una primera pági-
na de Directrices; una página por lo menos con firmas de los 
cuatro países en donde más circulara el periódico; una página 
de “ficción” o sea de relatos, cuentos, apólogos. Obra de imagi-
nación. Una página europea (traducción), una de noticias acerca 
de espectáculos artísticos, cine, teatro y de novedades literarias, 
no con el criterio de crónica informativa de los diarios; y una 
revista de revistas. Puede objetarme que tengo demasiado pre-
sente LVL. Pero estoy dispuesto a aceptar todas las innovaciones 
y hasta creo que algunas secciones pueden llevar los títulos de 
nuestros actuales periódicos.

En fin, estudie bien todo este proyecto con sus compañeros y 
contésteme. Creo que en un par de meses podemos ponernos 
de acuerdo, sin necesidad de ningún congreso. Waldo Frank nos 
apoyará decididamente y hasta nos escribirá una introducción 
como leader. Tengo mucha fe en la obra que está escribiendo so-
bre nuestros países y creo que debemos prepararnos para darle 
toda la trascendencia que se merece y hasta editarla. De realizar-
se la unión de nuestros periódicos estoy seguro de que pronto po-
dremos hacerlo, cumpliendo así con el viejo sueño de Sarmiento.

Cuanto la incorporación de nuevos grupos de México, Colombia, 
Uruguay, estoy igualmente seguro de que lo conseguiremos y así 
nuestras entregas tendrán en lugar de 8 páginas, muy pronto 16. 

De todas partes me llega la misma voz. El poeta Ortiz de Monte-
llano, director de “Contemporáneos” de Méjico, me dice en una 
carta que tengo ganas de publicar en VL “creo que debemos ha-
cer todo lo posible por difundir el libro de América en América, 
sin necesidad de la consagración por las editoriales españolas”.

Este problema del libro americano lo tengo muy bien estudia-
do en 10 años de constante dedicación. Creo que es un asunto 
de publicidad y de intervención de los mismos intelectuales por 
medio de periódicos frecuentes y de tiraje relativamente eleva-
do, 8 o 10 mil lo es para un periódico intelectual. No en vano 
que esperemos la solución de los gobiernos o de los libreros, 
los unos como políticos y los otros como comerciantes se des-
entienden de todo aquello que no tiene una gran clientela, y  
nuestro problema está en conseguir 1000 lectores en cada uno 
de nuestros países. Nada más que mil. Basta.

He estudiado también muy detenidamente la parte económica 
de este proyecto de un periódico común intermediario de nues-
tras ideas y nuestros libros. Creo que con solo un presupuesto 
de 100 dólares mensuales podemos llevar a cabo la publicación 
de NUESTRA AMÉRICA si nos conformamos con el papel de dia-
rio, en lugar del papel pluma. De seguro cualquiera de los perió-
dicos que publicamos ahora una sola vez por mes cuesta más. 

Ud. me dirá si me equivoco o si he estado divagando seducido 
por el timbre de mi máquina de escribir…

Mientras tanto le mando un gran abrazo y le deseo un feliz año 
con mucha tranquilidad de espíritu para hacer frente a todas las 
inquietudes de nuestro tiempo.

Suyo cordialmente.
Enrique Espinoza

Sr. D. Mariano Picón Salas
Santiago de Chile

Fuente: Fondo Samuel Glusberg, cuatro carillas mecanografiadas en 
cuatro folios membretados, copia realizada con papel carbónico.

II. DE MARIANO PICÓN-SALAS A SAMUEL GLUSBERG

Santiago: 31 de Diciembre de 1930.

Sr. D. 
Samuel Glusberg
B. As.

Mi querido Glusberg: 
Perdone mi nerviosidad al escribirle aquella carta cismática so-
bre los riesgos y desventuras de mi Crónica que apareció en L.
V.L. Haga Ud. para enmendar los desaguisados lo que le parezca 
más prudente.

Aquí tenemos en estudio el interesantísimo proyecto sobre la 
revista que Ud. y Espinosa nos sometieron.2 La gente ha estado 
un poco dispersa a consecuencia de las fiestas pascuales que 
en Chile conservan todavía un sello criollo de buen ponche y 
de ramadas donde se baila la cueca; el fondo rural de la vida 
chilena que invade hasta la Alameda de Santiago, pero para los 
primeros días de enero tendremos madurada ya una respuesta. 
El proyecto ha despertado entusiasmo; naturalmente habría que 
pensar en algunas modificaciones. Se me ocurren desde luego 
dos: 1°): no es posible equiparar para el intercambio de ejem-
plares, plazas de posibilidades económicas tan distintas como 
Buenos Aires y Santiago. Se me ocurre que si Uds. estuvieran 
en posibilidad de intercambiar los 1500 ejemplares de la revis-
ta que se les envíe desde Stgo. no sólo por ejemplares de la 
revista de Buenos Aires, sino por otras revistas, publicaciones, 
etc. a fin de salvar las diferencias de posibilidad adquisitiva y de 
población, con la variedad de artículos comerciales, la econo-
mía del proyecto sería más sencilla. Nosotros hemos pensado 

Picón-Salas no ha advertido todavía que Samuel Glusberg y Enrique 
Espinoza son la misma persona.

2
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como fondo necesario de este proyecto, en formar en Santiago 
una buena Agencia distribuidora de publicaciones y de contratar 
publicidad. Esto es muy factible, hemos iniciado ya los primeros 
pasos y creo que dicha Agencia podrá instalarse en Marzo. Al 
frente de dicha Agencia estará un muchacho muy entendido en 
publicidad, Humberto Fuenzalida, que sirvió en la Agencia de La 
Nación de Santiago en París y que nos ha presentado un proyec-
to perfectamente realizable. 2°) Creo un poco difícil que en la ac-
tualidad, dada la situación política momentánea del Perú, pueda 
reconstituirse el grupo “Presente” del Lima. Pero dadas nuestras 
vinculaciones con los muchachos peruanos que se estrecharon 
cuando la visita de Luis Alberto Sánchez a Santiago, podríamos 
proponerles que se juntaran al grupo chileno, mientras ellos 
pueden hacer una vida autónoma. Nuestra inteligencia con dicho 
grupo es cordialísima. De esta manera el grupo peruano-chileno 
representaría fuerzas más o menos equivalentes a las del grupo 
argentino, ya que separadamente —por las condiciones de eco-
nomía, población, etc.— somos inferiores. —no tome Ud. esto 
que le digo como contraproyecto: es sólo una insinuación. En 
los primeros días de Enero le escribiré para darle una opinión 
más madura.

Tengo el agrado de decirle que ya firmé con la C.I.A.P. de Madrid 
los contratos para la edición de aquel trajinado libro. El libro ya 
está en prensa y espero que se pondrá a la venta en España en 
los primeros días de Enero.3 Le doy esta noticia por si Ud., que 
conoce un poco el fondo americano del libro y el panorama del 
trópico que quiere dar, juzga conveniente informar en el L.V.L. 
Uno de los primeros ejemplares que reciba, naturalmente, será 
para Ud. Hasta muy pronto y muy cordiales saludos,

Picón-Salas
 
[Manuscrito, al margen] Olvidaba esta costumbre de felicitar 
por el año nuevo. ¡Que él nos sea particularmente venturoso 
para todos los proyectos comunes que maduremos!

Fuente: Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI, una carilla mecanografiada.

III. DE LUIS ALBERTO SANCHEZ A SAMUEL GLUSBERG

Lima, 27 de febrero de 1931
Sr. Samuel Glusberg

Mi querido amigo:
Cuando me disponía a averiguar lo referente al precio de un 
periódico semejante a “La Vida Literaria” me sorprende nueva-
mente una orden de detención que ya esperaba. Pude librarme, 
cinematográficamente, escalando techos, metiéndome en casa 

Mariano Picón-Salas, Odisea de Tierra firme (Vida, años y pasión del 
Trópico), Madrid, Compañía Iberoamericana de Publicaciones, 1931.

ajena, saliendo por otra calle y tomando un auto, pero así no se 
puede trabajar en forma. Al menos como quisiera. Basadre se en-
cuentra en idéntica situación; también Spelucín, Barrio, Gálvez, 
Ulloa, etc. Se han cerrado periódicos y la intelectualidad sigue 
siendo un crimen. 

Puedo asegurarle que su proyecto ha sido aceptado ya por Basa-
dre, Sabogal, Barrio, Spelucín, Raygada, Bustamente, por todos. 
No hay una sola duda. Nuestro obstáculo está en la imposibili-
dad de imprimir hoy en Lima un periódico, y en las escasas po-
sibilidades de una compra abundante. Las gentes viven en tren 
de políticos y la crisis es cada día más grave. Por eso desconfío, 
hoy, después de haber confiado ampliamente. Esto no quiere de-
cir nada contra la idea. Al contrario, le insto a llevar a cabo la 
idea. Somos dos grupos momentáneamente coactados: Habana 
y Lima. Pero no crea que esto dura. En julio, para cuando usted 
quiere el periódico, estaremos en libre plática, por supuesto. 
Yo creo que, dentro de una o dos semanas, nuevamente estaré 
en la calle, vencedor diligente y afanoso, o vencido igualmente 
afanoso aunque en otro sentido. De modo que, por hoy, a fin 
de no tener demoras en este proyecto que yo considero como 
cosa propia, debemos confiar en solo dos centros[:] Argentina y 
Chile. Si México entra, los grupos podrían formarse por el ins-
tante así: Argentino-Uruguayo —supongo que el futbolismo no 
trascienda a los escritores—, Peruano-Chileno y Cubano-Mexi-
cano —Novo no creo que se lleva bien con Villaurrutia, aunque 
tal vez las cosas hayan cambiado. Sería conveniente que esto 
lo arreglase Alfonso Reyes o Genaro Estrada. Escríbale a Reyes 
sobre esto, y yo, por mi parte, lo instaré a lo mismo.

Le anuncio que Miomandre termina en estos días la traducción 
francesa de mi “Don Manuel”. He andado ocupado añadiendo 
algunas cosas y o corrigiendo otras para esa versión francesa, 
que aparecerá, posiblemente, en las ediciones “Excelsior” de Pa-
rís.4 Además estoy terminando los originales de “América: novela 
sin novelistas”, que editará la CIAP, según carta e invitación que 
me ha hecho Sainz Rodríguez.5 Luego, entiendo que uno de los 
próximos Cuadernos de Índice será mi “Indagación del espíritu 
incaico”.6 Creo que este año no podré dar mi tercer tomo de “Li-
teratura peruana”. Ando metido en tantas cosas, y esta política 
que nos ha cogido y sacudido tanto… No se lo imagina usted. 
Pero, como civil, y sintiendo en carne propia este bochorno de 
los gobiernos que se presentan a liberar y tiranizan más, siento 
la tragedia de los compañeros de La Habana, y la vuestra, tam-

Luis Alberto Sánchez, Don Manuel. Vie de Manuel González Prada, 
un précurseur sud-américain, París, EditionsExcelsior, 1931. Tr. de 
l’espagnol par Francis de Miomandre.
La obra no aparecerá por CIAP sino en Perú como América: novela sin 
novelistas, Lima, Librería Peruana, 1933.
Indagación del espíritu incaico no alcanzará a publicarse por Cuadernos 
Índice, aunque tal como lo habían acordado con Picón-Salas, se anticipó 
como artículo en la revista Atenea, año VIII, nº 72, Concepción, 1931, 
pp. 147-160.

3

4

5

6
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bién, bajo el reaccionarismo de Uriburu.
He dispuesto que le manden del número 2 de Presente.
Usted, queridísimo Glusberg, está en grave falta conmigo: Le pedí 
el último libro de Lugones, que no ha llegado aquí, y lo espero. 
De toda suerte lo espero. Esa “Grande Argentina” me interesa.7

Cuéntemernte lo que le sucedió y desanimó, momentánea-
mente, tanto.

Tal como van las cosas, creo que no sería rara mi emigración. No 
me resigno a que mi país viva esta vida absurda y vergonzosa de 
la fuerza erguida como única solución, para proteger a los viejos 
políticos, origen ellos de Leguía, excusa ellos de Leguía y suce-
sores —qué horror— ellos de Leguía. Si así fuera iré a Chile, y, 
seguramente, entonces cumpla mi plan de conferencias en Bue-
nos Aires. No me descuide, pues, eso. Hoy por hoy, me siento, 
aunque más en la lucha, más libre para actuar y moverme. He 
desmarañado muchas ataduras, porque en la brega es preciso 
sentirse más dueño de sí mismo.

Escríbame, pues, y metámosle el hombro a esta idea nuestra. Los 
amigos aquí se deciden por “Nuestra América” como título. Yo voto 
por “La Otra América”. Nuestra América está gastado. El periódi-
co de ese título, el libro de Bunge y el de Frank lo han convertido 
en lugar común. Al libro de Frank le ha hecho daño el título, por 
lo de Bunge, que es un antecedente. Voto por La Otra América. 
 
Mándeme lo de Lugones. Ya le enviaré el comentario de Gálvez a aquel.

Gracias por el inmerecido anuncio de mi libro en su LVL.8
Un abrazo de camarada y amigo,

Luis Alberto Sánchez

Ap. 1253.
[manuscrito] Dígame que dirección tiene CoriolanoAlberini y qué 
cargo desempeña. L.A.S.

Fuente: Fondo Glusberg, CeDInCI, 2 folios, dos carillas meca-
nografiadas.

 
 

Leopoldo Lugones, La Grande Argentina, Buenos Aires, Babel, 1930.
Samuel Glusberg, “Don Manuel, de Luis Alberto Sánchez”, en La Vida 
Literaria nº 25, Buenos Aires, noviembre 1930, p. 5.

ANEXO DOCUMENTAL II.

CARTAS DE AMISTAD ARGENTINO-CUBANA:
SAMUEL GLUBERG, FÉLIX LIZASO,  
JORGE MAÑACH, JUAN MARINELLO

I. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

Abril 13, 1928
Sr. Don Enrique Espinosa
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Distinguido amigo: Deseoso de conocer su revista “Cuadernos 
literarios de Oriente y Occidente”,9 le dirijo estas líneas para ro-
garle su envío, a cambio de la revista “1928”, de la que soy uno 
de los editores. Aparte le van los últimos números publicados 
y recibirá los siguientes.
 
 
He leído en el repertorio Americano el sumario de los dos pri-
meros números de su revista, y me han interesado muchísimo.

Téngame de todos modos por su admirador y amigo

Félix Lizaso
Dirección:
Comisión del Servicio Civil
Habana, Cuba 

Fuente: Una hoja membretada, una carilla, dactilografiada.  
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

Cuadernos literarios de Oriente y Occidente (Buenos Aires, Instituto 
de la Universidad de Jerusalem, nº 1: 1927 – nº 2/3: 1928). Dir.: Enrique 
Espinoza (Samuel Glusberg).

7

8
9
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II. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

Habana, Julio 19, 1928
Sr. Don Enrique Espinosa
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi estimado amigo: He recibido los prospectos de “La Vida Lite-
raria”, y ya estamos ansiosos de conocer la revista.

Como usted verá en los números de “1928”, que le adjunto, da-
mos cuenta de su proyectada Exposición, a la vez que inpirándo-
nos en su ejemplo, proponemos hacer algo semejante.10
No sé el éxito que podamos tener; pero estamos poniendo inte-
rés en la idea.

Le agradecería mucho cuanto pudiera hacernos en favor de 
ella, con los editores de la Argentina. Nosotros enviamos car-
tas y ejemplares de la revista a las casas que conocemos, pero 
siempre sería excelente idea que usted nos ayudara. A la vez 
nosotros tratamos de que la gente de aquí le envíe sus libros. Y 
enviaremos sueltos a los periódicos anunciando su exposición. 
Recibirá recortes.
Trabajemos de acuerdo y con la mejor voluntad.
Su amigo, 

Félix Lizaso

Le envié a su cargo un paquete dirigido a la Sra. Adelina del 
Carril de Güiraldes, contiendo dos números de “1928” en que 
publiqué unas notas sobre Ricardo Güiraldes.11 No conozco la 
dirección de la señora, y me atrevo a rogársela, para pedirles 
las publicaciones que está haciendo de su esposo. Perdóneme la 
molestia que haya podido ocasionarle.

Fuente: Una hoja membretada, una carilla, dactilografiada. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

En el prospecto de La Vida Literaria (Buenos Aires, junio 1928) Glusberg 
anunciaba la Primera Exposición Nacional del Libro a realizarse en 
septiembre en el Teatro Cervantes de Buenos Aires. V. el eco cubano en: 
“Nuestra Exposición del Libro americano”, en revista de avance nº 24, La 
Habana, 15 de julio 1928, p. 172, donde se lee: “confesamos que nos ha 
movido el ejemplo que nos da ‘La Vida Literaria’ de Buenos Aires”.
Félix Lizaso, “La lección de Güiraldes”, en revista de avance nº 22, La 
Habana, 15 de mayo 1928, pp. 118-120 y 135. 

IiI. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG 

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil

La Habana, agosto 22, 1928
Sr. Don Enrique Espinosa
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi estimado amigo: Me llegó últimamente el primer número de 
“La Vida Literaria”, y le felicito por algo tan bien logrado. En el 
próximo número de “1928” saldrá una nota sobre su revista.12 Na-
turalmente que me propongo aprovechar su ofrecimiento para 
mandarle algunas notas sobre libros o momentos cubanos.

¿Sabe Ud. que estoy un poco desconcertado con esto que acabo 
de leer en la “Gaceta Literaria”? ... “Mas su verdadero manager 
es el escritor y editor Samuel Glusberg, hombre de varias 
actividades y constantes empresas, que en ésta se nos aparece 
desdoblado bajo el pseudónimo de Enrique Esponisa”. Pero de 
todos modos, es un doble placer haber trabado amistad con 
Samuel Glusberg a través de Enrique Espinoza, y seguir fiel a 
este amigo un poco desvanecido ya.

Pienso ahora que Ud. debió haber recibido oportunamente la 
antología que publicamos hace dos años,13 y hasta recuerdo que 
Ud. me envió un número de BABEL, con una nota acusando 
recibo. Después nosotros le enviamos “1928”, y de Vd. me han 
llegado algunos números de BABEL. Encantado de esta doble 
comunicación, que ahora le exige a Ud. más: los envíos de sus 
dos personalidades.

Le adjunto recortes de artículos de Ichaso, que comentan su ex-
posición, y hacen llamadas a los autores de Cuba. Ignoro si algún 
resultado práctico han podido tener. Otros periódicos han dicho 
algo, copiando la nota de nuestra revista.

¿Nos ayuda a Vd.?
Cordialmente de usted,

Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, una carilla, dactilografiada. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

Apareció en la Sección “Almanaque” como: “La Vida Literaria”, en revista 
de avancenº 26, La Habana, 15 de septiembre 1928, p. 260. 
Félix Lizaso y José Antonio Fernández de Castro, La poesía moderna en 
Cuba (1882-1929), Madrid, Librería y Casa Editorial Hernando, 1926.

10

11 13

12
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IV. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG 

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil

Habana, mayo 28, 1929
Sr. Samuel Glusberg
Buenos Aires

Mi querido amigo: Me llega su carta, sus envíos y L.V. L. Se lo 
agradezco todo, y le agradecemos especialmente esa nueva men-
ción a nosotros, tan generosa. Voy a tratar de ponerlo al habla 
con Suárez Solís y Fernado Ortiz. A ver si ellos también nos ha-
cen algo para ese número que Vd. tiene interés en dar. En nues-
tra última reunión acordamos llevar adelante ese número de su 
V.L., y si no fuera que yo ando muy enredado con mi epistolario 
de Martí —un epistolario de unas 450 cartas, la mayor parte sin 
fechas, y no obstante, ordenadas cronológicamente, por primera 
vez— ya andaría buscando materiales para ese número. Pero le 
prometo que en el próximo mes de junio va a tener Vd. trabajos 
suficientes para completar una entrega. Pienso en los libros que 
pueda tener, y encuentro que ninguno mejor que ese “Renuevo 
y otros cuentos” de nuestro gran cuentista preso, Montenegro. 
¿Lo recibió? Dígamelo enseguida; nosotros le dimos su santo y 
señas. De Montenegro trato de obtener un cuento inédito. ¿Le 
escribió usted a José Antonio Ramos? Póngale enseguida dos 
líneas, que yo lo hago tambén de mi parte. En unos días tendré 
material que enviarle. Recuerdo que a Vd. le interesaba la firma 
de Varona. Irá. Y posiblemente le enviaré un manifiesto que fir-
mamos algunos de aquí, y muchos de afuera, sobre un homenaje 
a Varona. Lo inició José María Chacón, del que espero también 
unas cuartillas. Creo que podrá salir algo decoroso. Yo acaso no 
pueda mandarle otra cosa que unos párrafos de la introducción 
del epistolario, en que trabajo ahora.

Me hace gracia esa frase suya: “Créame que admiro la discreción 
y mesura con que Vds. tratan a los jóvenes de La Gaceta Literia. 
Pero nosotros no podemos ser tan finos porque nos tienen irri-
tados los gallegos que están al frente de las más grandes publi-
caciones de Buenos Aires”. ¿Pero que cree Vd., amigo Glusberg, 
que nosotros estamos en un lecho de rosas? Son las mismas 
cosas aquí, como allá. ¿En qué manos están los periódicos nues-
tros, en buena parte?

Lo cierto es que nosotros nos hemos propuesto una cordialidad 
absoluta, y que los poetas y escritores jóvenes de España tienen 
nuestra simpatía, lo mismo que los de otras partes. Nosotros 
nos acercamos ahora cada vez más a los de América; pero lo 
ideal sería que el acercamiento fuera total, porque en las cosas 
del espíritu creo que no debemos tener prejuicios. Los jóvenes 
de España han tenido para nosotros muchas generosidades, sin 
que eso nos hubiera obligado a callar nuestro criterio cuando los 
hemos creído equivocados. Ya Vd. vio nuestra nota sobre el asun-

to del meridiano. Creo que fue mesurada, diciendo sin embargo 
lo que debíamos decir. Otros no dijeron más; solo que lo dijeron 
de manera ruda, a veces innecesariamente ruda. Y ya Vd. sabe 
nuestro lema: lo bueno, de cualquier parte; lo malo, de ninguna.

Le agradecemos su interés por nuestro número especial Argen-
tino. Muy fino su relato. De Cané ya tenemos colaboración, así 
como de Fernández Moreno. El primero me envió versos, que 
supongo que conservará inéditos todavía. Fernández Moreno 
un poema a Francisco López Merino. Tan pronto reciba cuatro 
o cinco cosas que nos interesan —Borges, Bernárdez…— aco-
meteremos la empresa. Pero, francamente, quisiéramos dar algo 
importante, en que no faltaran algunas firmas jóvenes de relieve. 
Rojas Paz me prometió algo de conjunto, que estoy esperando. 
A Henríquez Ureña y a Reyes les pedí algunas notas sobre libros 
u hombres, que no me envían. Los grabados son importantísi-
mos, le ruego que no olvide su ofrecimiento. Ya le agradezco 
el que me envía. Y esos apólogos de Luis Franco. Ciertamente, 
me interesaría mucho más algún poema suyo. Por cierto que en 
este número sale una nota sobre “Los trabajos y los días”, hecha 
por Florit. Y le escribo a Franco agradeciéndole el libro bello, y 
pidiéndole un poema. Sobre cine me gustaría algo de Hurtado, 
que escribía en “Martín Fierro”.

No sabe Vd. la poca gracia de ese suelto en “La Razón”. De pron-
to me llegaron cartas, libros, envíos… Todo, naturalmente, inuti-
lizable. Lo que a nosotros nos interesa es el envío e las 10 o 15 
figuras: que pueda decirse que en él está lo que importa.

Y le ruego a Vd. y a sus amigos que nos han enviado originales, 
que nos publiquen en otra parte, porque nos hayamos demora-
do. La dificultad de estos números es el acuerdo, el ajuste del 
total, y eso obliga a demoras.
 
De la exposición del libro, nada nuevo puedo decirle, sino que 
ya estoy desalentado. Escribimos muchas circulares, y solo dos 
editores me contestaron y me enviaron libros: Vd. y Samet, y 
Samet seguramente por Vd. ¿Qué hacer? Vale la pena perder 
tiempo, quien tiene tan poco? Voy a seguir el consejo que Vd. 
me dé, y se lo ruego.

Gracias otra vez por todo, de su amigo,

Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
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V. DE JORGE MAÑACH A SAMUEL GLUSBERG

1929                                                                                      Editores 
Revista de Avance                                                       Frco. Ichaso
Apartado 2228                                                             Félix Lizaso
La Habana – Cuba                                                     Jorge Mañach
                                                                                    Juan Marinello

[La Habana, 1929]
Sr. D. Enrique Espinoza, 
Buenos Aires.

Mi muy estimado compañero: 

Aguardaba desde hace tiempo la ocasión de comunicarme con 
Vd. de una manera más directa que la que me ha venido deparan-
do su relación epistolar con mi compañero y amigo Félix Lizaso, y 
ahora me ofrece esa grata oportunidad la inserción, en el último 
número llegado a Cuba de “La Vida Literaria” de una nota biblio-
gráfica del Sr. Uribe, acerca de mi librito “Indagación del choteo”.14

Con esta misma fecha le envío a Vd., para que se sirva hacerlos 
llegar a dicho colaborador suyo, un ejemplar de esa obra, acom-
pañado de unas líneas de agradecimiento.

Permítame que le felicite del modo más encarecido y cordial por 
la brillante labor que viene Vd. desarrollando con su simpáti-
ca publicación. Uso la palabra “simpática” muy calculadamente, 
queriendo indicar que en “La Vida Literaria” encontramos aque-
llos criterios, actitudes, firmas, que nos son gratos. Gracias a Vd. 
podemos decir que está hoy algo más cerca la República Argentina.

Ya Lizaso nos ha hablado de su deseo de que le enviemos co-
laboración para un “Número cubano” de su periódico. Hemos 
aceptado gustosísimos esa honrosa invitación y ya estamos pre-
parando el envío. 

Podría yo merecer de Vd. que me mandase particularmente “La 
Vida Literaria” a la dirección que abajo le indico?
Agradeciéndole mucho todas sus atenciones, le ofrezco con es-
tas líneas mi amistad decidida y cordialísima.

Jorge Mañach

Gen. Aranguren, 70 –
La Habana.

Fuente: Una hoja membretada, un carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

Eduardo Uribe, “Indagación del choteo”, en La Vida Literarianº 10, 
Buenos Aires, mayo 1929, p. 4.

VI. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1929                                                                                      Editores 
Revista de Avance                                                       Frco. Ichaso
Apartado 2228                                                             Félix Lizaso
La Habana – Cuba                                                     Jorge Mañach
                                                                                    Juan Marinello

La Habana, noviembre 10 1929

Sr. Samuel GlusbergEnrique Espinoza
Rivera Indarte 1030.
Buenos Aires.

Mi querido amigo: Cuántas veces le he agradecido, en esencia, el 
envío de la fotografía del busto de Güiraldes, y el primer fascícu-
lo de la edición monumental de su obra. Qué pena que sea tan 
costosa, y tan lejos del alcance de mi admiración!

Bien por su número norteamericano!15 Me figuro el esfuerzo que 
le habrá costado. Yo hubiera preferido que hubiera sido más nor-
teamericano, y menos visión de acá; pero comprendo las gran-
des dificultades. Nosotros aun no hemos desistido de hacerlo, 
pero tampoco hemos puesto empeño.

Esos números especiales son perpetuos conflictos. El argentino 
y el uruguayo, tenemos en proyecto desde hace mucho tiem-
po. Ninguno ha podido completarse, y los trabajos van siendo 
publicados por allá…  Es imprescindible que estos números los 
haga una persona determinada que ponga empeño, y los envíe 
completos. De lo contrario, es algo impracticable. 

Yo mismo, que me encargué del número cubano para “La Vida Li-
teraria”, solo he recogido hasta ahora unos versos y un artículo. 
Pero me voy a proponer hacerle un envío rápido.

Ahora le mando un artículo de José Martí totalmente desco-
nocido, pues lo publicó en 1883, y no ha sido recogido en sus 
obras publicadas hasta ahora. Yo encontré una colección muy 
rara, quizá la única que exista en Cuba de un periódico editado 
en New York, y de allí he copiado unos 75 artículos, que empie-
zan a publicarse en la revista Bimestre de Cuba, con un artículo 
preliminar en que relato las actividades americanistas de Martí 
en los distintos periódicos de América- Ese artículo que le man-
do se refiere a la Argentina. Si Vd. lo publica, muy bien; si no le 
interesara, no tenga pena.

Y si quisiera reservarlo para el número cubano, muy bien tam-
bién. Yo estoy haciendo un artículo para Vd.; precisamente sobre 
la utopía americanista de Martí. Y me voy a empeñar en una 

La Vida Literaria nº 14, “Número dedicado a la literatura norteamericana”, 
Buenos Aires, septiembre 1929.

14 15
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recopilación de artículos, con el título de “Viaje a América”, que 
es el de una directriz de este número de “1929”.16

Me propongo hacer que el número cubano le vaya pronto. Voy a 
trabajar activamente en el empeño. 

Por eso pongo punto aquí, con la esperanza de reanudar esta 
serie de noticias muy pronto.
El mejor afecto de su amigo

Félix Lizaso

VII. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1929                                                                                      Editores 
Revista de Avance                                                       Frco. Ichaso
Apartado 2228                                                             Félix Lizaso
La Habana – Cuba                                                     Jorge Mañach
                                                                                    Juan Marinello

La Habana, noviembre 18, 1929

Mi querido Glusberg: Le incluyo la página de Martí de que le 
hablé en mi carta anterior, por si quisiera reproducirla en “La 
Vida Literaria”, sin esperar al número cubano, porque ya para  
 
entonces aparecerá en una reproducción de unos 70 artículos 
desconocidos de Martí, que estoy haciendo.
[corte de la hoja, falta un párrafo]

Como le dije, he encontrado una revista de 1883 en que Martí 
publicó numerosísimos trabajos, y en la que he notado más de 
70 que no han sido recogidos hasta ahora, y que son totalmente 
desconocidos. La Revista se publicaba en New York con el título 
“La América”, y son casi todos sus números escritos únicamente 
por Martí. Este que se refiere a Buenos Aires quizá le pueda 
interesar. Los he dado a la “Revista Bimestre Cubana”, con un 
artículo informativo sobre la labor americanista de Martí. Con el 
plomo haré después una corta tirada aparte.

Le quiere, su afmo.,
Félix Lizaso

[Manuscrito, en margen izquierdo, se lee entrecorta-
do porque a la hoja tiene un corte  central:] Si publi-
ca  est / /simar en una nota que están  //ario más completo 
y ordenado // personas que poseyeran cartas / / copias? 

“Viaje a América”, en revista de avance nº 40, La Habana, 15 de noviembre 
1929, p. 319 y ss. 

VIII. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

Habana, diciembre 20, 1929.

Mi querido Glusberg: 

Acabamos de despedir a Waldo Frank. En los cuatro días que 
estuvo con nosotros, lo hemos sentido como cosa nuestra. Creo 
que estará contento. Nosotros lo estamos hondamente de ha-
berlo tenido tan cerca, de haberlo conocido tan bien, de haber 
sentido íntimamente sy gran mensaje humano. En nuestro próxi-
mo número veremos de decir algo sobre el hombre admirable.

Se dolió Frank de que su libro editado por Vd. no estuviera en 
Cuba.17 Sus obras se vendieron hasta agotarse todas en las li-
brerías. Se perdió un gran momento. Pero él nos encargó que 
le escribiéramos a Vd., y yo lo hago. Envíeme 20 ejemplares de 
“Nuestra América” con nota de precio por volumen. Los que no 
venda directamente a los amigos, los colocaré en la “Librería 
Wilson”, donde ya hablé con ellos. Y dígame también el modo 
en que debo hacerle el giro por el importe. Tenemos que hacer 
el mercado cubano al libro de hispano américa. Frank nos habló 
de la necesidad de acercarnos a Argentina; nosotros lo estamos 
intentando desde hace algún tiempo.

Le escribo de prisa: ya lo haré con más extensión.

Le abraza su amigo,
Lizaso

No cree Vd. que sería un gran éxito para su editorial acometer 
la publicación de todas las obras de creación de Frank? Sería 
realmente algo importante.

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

Waldo Frank, Nuestra América, Buenos Aires, Babel, 1929. Trad. de 
Eugenio Garro.

16 17
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IX. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG 

JUAN MARINELLO
ABOGADO
HABANA

Edif. Larrea, deptos. 401-407		             Teléfono A-7316
Aguiar y Empredrado

Ingenio Pastora

dic. / 29 / 29
Sr. Samuel Glusberg
Buenos Aires

Mi querido Samuel Glusberg: 

No quiero que las quietas vacaciones a que me ha obligado la an-
gustiosa brega habanera, impidan expresarle mi gratitud por la 
atención prestada por usted a mis cables inquiriendo el paradero 
del gran Waldo Frank.

Ya sabe ested, desde luego, que tuvimos aquí —en La Haba-
na— al gran espíritu. Que nos unimos mucho a él. Que leyó 
tres conferencias admirables. Que 1929 —ya 1930— le ofreció 
un modesto pero sincerísimo homenaje. Que WF dijo de usted 
cosas bellísimas y cordiales. Y que no tenemos la traducción de 
Our America, con gran duelo de los admiradores numerosos que 
por aquí dejó el gran escritor yanqui.

¿Sigue recibiendo la revista? Creo que los últimos números 
valen la pena, y significan un buen paso de adelanto respecto 
de las anteriores. De La Vida Literaria nada he de decirle. Se 
nos ha hecho cosa preferida y ya necesaria. Muy interesante el 
número norteamericano. 

Muy pronto le llegará una cosa mía que creo ha de interesarle 
por la proyección americana que he querido darle.18 Me interesa 
mucho su opinión y la de La Vida.
Lo abraza,

Juan Marinello

Fuente: Tres folios con membrete, tres carillas manuscritas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

La colaboración enviada apareció pocos meses después como: Jorge 
Mañach, “Las dos actitudes”, en La Vida Literaria nº 19, Buenos Aires, 
abril 1930, pp. 1-2.

X. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1930
Revista de Avance
Apartado 2228 – La Habana - Cuba

La Habana, enero 25, 1930

Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: Ya le escribí unas líneas a raíz de la salida de 
Waldo Frank. Hoy le diré, refiriéndome a su carta última —23 de 
diciembre— que nosotros tuvimos el mejor anticipo de pascuas 
—de una pascua realmente ideal y milagrosa— con su visita. 
Estuvimos unos días girando cerca de aquel centro de idealismo 
nuevo y constructor.

No necesito decirle que hubo gente reacia, dentro del mismo 
campo de los avisados. Especialmente los que creen que todo 
ha de venir línea Moscú —o si no, no se es rebelde, sino dere-
chista—, opusieron resistencias, que por sistemáticas y cerradas 
no se tuvieron en cuenta.  Se le atacó de tan ruin manera, que 
W.F. comprendió enseguida, y ni siquiera se tomó el trabajo de 
tener en cuenta el ataque. Pero esa actitud se concretó en dos o 
tres individuos, en general, se le acogió con simpatía, y él quedó 
muy satisfecho de la manera cómo se lo escuchó, durante las 
tres conferencias que dijo. No era posible pedir mayor atención.

Nosotros quedamos vinculados. Nos dejó unas líneas dedicadas 
a nuestra juventud, y nos propusimos dedicarle el número de 
enero. Eso ha demorado su salida —la primera salida de “1930”— 
que ya tuvo efecto ayer. Le mando dos ejemplares del número, 
en el que notará innovaciones formales. Nuestro deseo sería au-
mentar las páginas; pero vamos despacio, para mayor seguridad.19

De acuerdo con todo lo que me dice de la obra de Martí. Si le 
mandé aquella página, fue por desconocida, y por referirse a su 
país. Pronto saldrá un tomo con la recolección de artículos que 
he hecho. Pero mi interés mayor está en el “Epistolario”, que 
saldrá —espero— este año. La idea de un volumen grande, con 
toda la obra fundamental, nos tienta desde hace tiempo.

¿No cree Vd. que nuestra revista se ha ido independizando mu-
cho en sus últimos números de la tutela que Vd. vislumbró? La 
llevamos cada vez más por el camino americano. En esto tengo 
yo especial empeño. ¿Pero qué quiere Vd. si con frecuencia los 
mismos americanos son lo que menos se importan por todo lo 
nuestro, y nosotros en definitiva tenemos mejor acogida fuera 

El número de homenaje a W. Frank apreció en revista de avance nº 42, 
La Habana, enero de 1930. Glusberg reprodujo los textos de Marinello e 
Ichazo en La Vida Literaria nº 19, Buenos Aires, abril 1930, p. 5.

18 19
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de América? No se podrá decir que nosotros hemos intentado 
llegar a América: lo hemos buscado por todos los medios. Nues-
tros números especiales —realizados y en proyecto— no tienen 
otro móvil. ¿Y qué acogida hemos tenido, en general? Donde se 
paga la colaboración —Vd. mismo me lo dijo— no hay quien se 
desprenda de un artículo que representa unos cuantos pesos; y 
lo que se envía, no alcanza siempre el nivel a que debería aspi-
rarse. Los que andan más rápidos en el envío son, casi siempre, 
los que no pueden ir. Así, cuando allá se publicó una nota sobre 
nuestro número argentino en un periódico, recibí 8 o 10 libros, 
todos de autores desconocidos, y no por injusticia precisamente.

Pero a qué decirle todo esto, cuando Vd. mismo es quien me da 
cuenta de todas las colaboraciones recibidas —“cosas apenas 
publicables entre muchas buenas”—. ¿Lo ve Vd? Y ya en nuestro 
caso no es porque tengamos buena paga por las colaboraciones. 
Solamente una vez —en un periódico que se iniciaba— cobré 10 
pesos por un artículo. Hice entonces la cruz, y no he vuelto a ver 
un centavo por ese concepto. Pero nosotros todos trabajamos 
en otras cosas, y se escribe solo a ratos perdidos —o ganados.

Sin embargo, cómo me gustaría llevar adelante ese número de LVL!

Un abrazo de su amigo,
Félix Lizaso

Qué susto me llevé cuando me anunciaron que había una carta 
mía en LVL. Yo escribo con rapidez, con repeticiones, muy des-
cuidadamente. Por suerte, trato de no hablar mal de nadie. Martí 
decía, poco más o menos: “Cuando no puedo decir bien de una 
obra, callo. Es mi modo de criticar”. Y en otra parte: “Cuando no 
se puede hablar bien de un hombre, no se puede mencionar”. 
Cierto que tenemos el derecho de poner reparos, como de so-
portar los que se nos pongan. Pero yo he notado siempre que 
todo el mundo los soporta de mala gana, mientras hay un “sin 
embargo” que lo cubra todo, y que cuando se va más allá, la 
enemistad es segura y para toda la vida.

En fin: que debo agradecerle que Vd. me diera beligerancia en esa 
página de “correspondencia”, y que no resultara tan mal librado.

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. Fon-
do Samuel Glusberg, CeDInCI.
 
 

XI. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1930
Revista de Avance
Apartado 2228 – La Habana - Cuba

La Habana, marzo 19, 1930

Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: Calculó Vd. Bien: ayer, 18, recibí su carta “vía 
aérea”, y ayer mismo por la tarde, en nuestra reunión de los 
martes, tratamos del asunto que Vd. nos propone.
Tal como Vd. plantea el asunto no habría inconveniente alguno 
en atender su indicación; antes nos complacería. Pero el obstácu-
lo es este, insuperable por ahora: el material peruano lo estamos 
esperando hace meses, y aún no ha llegado. Más de dos hace 
que Luis Alberto Sánchez le escribió a Mañach y le anunciaba 
haberlo puesto en el correo, lo que ahora se ve que no era cier-
to, a menos que hubiera sufrido extravío, lo que no es de creer. 
Tanto hemos esperado ese material —que debía venir completo 
para evitar lo que nos ha sucedido con el número argentino y 
el uruguayo, que nunca se ha podido completar todo lo necesa-
rio para hacer un número bueno— que ya ni siquiera contamos 
con él para un número determinado a fecha fija, sino que hemos 
optado por esperar buenamente a que llegue, y entonces darlo. 
Ayer, por ejemplo, estuvimos tratando del número de abril, sin 
tener en cuenta el posible arribo del número peruano, y si este 
no llegara en los pocos días que faltan del mes, habría que pres-
cindir de él para abril, porque nosotros acostumbramos llevar 
nuestro material a la imprenta los primeros días de mes, para 
que el número esté fuera el 15.

Ahora bien: si antes del día último de marzo llega el número 
peruano, y decidimos darlo en abril (lo que no sé si acordaría-
mos, estando ya en camino, y con compromisos, un número 
corriente), yo me ocuparé de enviarle las pruebas de plana, 
como Vd. indica, por vía aérea. 
 
Waldo Frank intenta volver a Cuba; para conocer mejor nuestras 
cosas, y de aquí seguir a otras antillas. No se sabe si podrá lo-
grarse. La Hispano-Cubana no es lo que Vd., a la distancia, cree: 
no tiene grandes medios. No es como esas instituciones poderosas 
del Norte. Fue producto de muchos entusiasmos —los españoles 
principalmente, deseosos de traer a los suyos—, y se mantiene con 
cuotas pequeñas, sin que su número de socios sea suficiente (la 
cuota es de un peso por persona, al mes, y actualmente no llegan 
los socios a mil, según mis noticias). Cuando vino Marañón, las ins-
cripciones llegaron al infinito; pero eso fue producto de un interés 
momentáneo. Le digo todo esto, a propósito de su indicación de que 
la institución enviara a alguno de nosotros.
 
 



Políticas de la Memoria n° 16 | verano 2015/2016

152

Su carta la leí a todos, y todos le hemos agradecido su interés 
por nuestras cosas. Me parece bien que se decidiera por el ar-
tículo de Ichaso para la reproducción: era el de mayor interés 
inmediato, el más desembarazado, el que más se acercaba al 
hombre. Si no nos ocupamos de la labor de W.F. como cuentista 
y como novelista, fue porque ninguno de nosotros la conocía 
sino de referencia. Es el aspecto de WF que menos resonancia 
ha tenido en nuestro continente. Él ahora nos ha hecho algunos 
envíos, y nosotros le hemos mandado libros cubanos, para que 
pueda conocer algo nuestras cosas. 

Sepa que le escribí hace pocos días, enviándole un giro por $ 21, 
en pago de los 20 ejemplares de “Nuestra América” que recibí 
y vendí. Dígame que ya está en su poder, tan pronto le llegue.
Mándeme el artículo suyo sobre la actual literatura argentina, 
si[n] esperar al número especial, que yo creo ya que no hay que 
contar con él. Hay material que me llegó hace más de un año; 
pocas cosas buenas, y seguramente publicadas ya, en el trans-
curso de tanto tiempo. ¿Qué hacer? Despreocuparse es lo me-
jor, y publicar aquello que nos llegue de calidad si es que algo 
nos llega… Igual nos ha sucedido con el número uruguayo. Ten-
go un panorama de aquella literatura escrito por Zum Felde, que 
es bueno. Tengo buenos versos de Pereda Valdés, Fusco Sanso-
ne, Ferreiro, y muchos otros. Pero nada más de prosa, y con eso 
no es posible hacer un número.- Yo conozco ya las dificultades 
de organizar estas cosas, porque yo mismo he luchado con ellas 
para el número de LVL. Tengo material desde hace muchos me-
ses, y sin embargo, me falta lo que sería más importante, y en 
las esperas, lo que tengo se envejece, y uno se desespera.- Pero 
yo no desisto de mandárselo, cuando tenga 8 o 10 artículos en 
prosa, y otros tantos poemas.- Ya lo verá.

Salude a Pedro [Henríquez Ureña] cuando lo vea. Aquí lo quere-
mos mucho, yo especialmente, que he sido siempre una especie 
de discípulo suyo, tan desvinculado y lejano, que no hay respon-
sabilidad para el maestro.

Un abrazo de su amigo,
Félix Lizaso

 
 
 
Vea que no le pongo cable, sino que uso vía aérea. Ninguna de 
las palabras sugeridas por Vd. como contestación, vendría bien. 
Tendría que explicar mucho… para nada.

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

XII. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

1930                                                                                      Editores 
Revista de Avance                                                       Frco. Ichaso
                                                                                          Félix Lizaso
                                                                                      Jorge Mañach
                                                                                    Juan Marinello

[La Habana, 1930]

Mi querido Glusberg: Un abrazo por el número de LVL dedicado 
a Mariátegui. Aquí va la ofrenda de 1930.20 Mucho nos ha afecta-
do la muerte de José Carlos. Creemos que —dentro de las pocas 
fuerzas nuestras— lo hemos honrado con dignidad. 
Verá que en una carta de José C. que va aquí en almanaque habla 
de usted con gran cariño; también WF en su contribución lo cita. 
Si piensa en reproducir algo de este número y utiliza lo mío, ten-
ga en cuenta las erratas que a pluma van salvadas en mi ensayo. 
Lo he escrito con mucho fervor. Advertirá el maravillo retrato 
que nuestro gran Carlos Enríquez ha hecho de Mariátegui.
Lo abraza su

Juan Marinello

Fuente: Una esquela con membrete, dos carillas manuscrita 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

XIII. DE FELIX LIZASO A LEONARDO GLUSBERG

1930
Revista de Avance
Apartado 2228 – La Habana - Cuba

La Habana, julio 30, 1930
Sr. Leonardo Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Distinguido amigo: Me refiero a su carta de 15 de abril, por la que 
me acusó recibo del giro por 21 dólares, por pago de ejemplares 
de “Nuestra América” y me anunciaba el envío de 5 ejemplares 
de “Seis ensayos”, de Pedro Henríquez Ureña.21

Los libros los recibí, y quedaron vendidos entre algunos amigos, 
desde hace varias semanas. Ahora, con un poco de demora, por 
haber estado muy ocupado últimamente, le remito un giro por 
tres dólares, de acuerdo con su factura. 
Aunque estas gestiones entre amigos son pesadas a veces, la 
hago con mucho gusto, porque creo que es útil. Por eso quiero 

Los dos números dedicados a la memoria de Mariátegui que han cruzado 
Glusberg y Marinello fueron: La Vida Literaria nº 20, Buenos Aires, mayo 
1930; revista de avance nº 47, La Habana, 15 de junio de 1930.
Se trata de dos libros de ediciones Babel: Waldo Frank, Nuestra América, 
Buenos Aires, Babel, 1929 y Pedro Henríquez Ureña, Seis ensayos en 
busca de nuestra expresión, Buenos Aires, Babel, 1928.

20

21
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indicarle que si publican “Defensa del marxismo” de Mariátegui, 
me envíe tan pronto salga 10 ejemplares, calculados en dólares, 
que estoy seguro que tendrán pronta salida.
Hágame el favor de decirle a su hermano que estoy para escri-
birle, y lo haré en pocos días. Por lo pronto, salúdelo con mi 
mejor afecto.
Mándeme Vd. como amigo y s.s.

Féliz Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.

XIV. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1930
Revista de Avance
Apartado 2228 – La Habana - Cuba

La Habana, enero 15, 1930
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires 
 
Mi estimado amigo: ¿Fui yo, de veras, quién dejó trunca nuestra 
correspondencia? Una carta suya a mi compañero Marinello me 
hizo suponer que yo estaba en deuda. Pero revisando mi mon-
tón de cartas, hallar que lo último que recibí de Vd. fue una 
nota acompañando parte de un ensayo de Luis Alberto Sánchez 
sobre Frank, y a la que en efecto no contesté. Quizá si esperaba 
a que el número peruano tan traído y llevado saliera al fin. 
Después resultó que todo lo que se había anunciado en camino, 
no estaba sino en el camino de la imaginación, y vinieron mu-
chas cosas, y mucho trabajo material, como el que tuve con el 
cuidado de la edición de los tres tomos de cartas de Martí, del 
que al fin salgo ahora. Bien es verdad que examinando ahora 
esos tres liobhros, no puede pensarse en el trabajo que me 
llevó; pero si supiera Vd. los viajes que tuve que dar para hallar 
una carta, o para no hallarla al fin, y los periódicos y revistas 
que tuve que revolver en las bibliotecas! De todos modos, Vd. 
recibirá en paquete aparte los tres tomos del epistolario, y el 
otro de artículos de Martí, y con eso empezará a disculparme 
la interrupción.22

Examinando ahora la correspondencia mía demorada, hallo que 
en 30 de julio del pasado año le escribí a su hermano Leonardo re-
mitiéndole un giro por 3 dólares, del último envío de libros que me 
hizo: seis ejemplares de los ensayos de P. H. Ureña. De esa carta no 
obtuve acuse de recibo, y no sé si pudo hacer efectivo el giro, hecho 

Félix Lizaso, Epistolario de José Martí, La Habana, Cultural, S.A. Colección 
de Libros Cubanos, 1930, 3 vols.; Félix Lizaso (ed.), Artículos desconocidos 
de José Martí, La Habana, Imprenta y Librería El Universo, 1930.

por conducto de Nacional City Bank of N.Y. —me gustaría saber si 
llegó a sus manos, o lo contrario, para reclamar.

Vd. sabrá que nuestra revista dejó de publicarse desde septiem-
bre, en que apareció el último número.23 Hemos tenido diversos 
momentos de optimismo en que pensamos en reanudar la pu-
blicación; pero al fin hemos decidido alargar la espera, para salir 
nuevamente cuando podamos hacerlo más a gusto. Una revista 
de literatura no tiene interés en momentos en que los ánimos 
están preocupados por otros problemas vitales.— Su “Vida Lite-
raria” nos llega siempre, y yo no solo la leo con gusto, sino que 
la colecciono. En el último número me pareció ver un anuncio de 
“Surco”, correspondiendo al que nosotros insertamos en nues-
tro primer número.24 ¿Le llega la “Revista Bimestre Cubana”? Si 
no, dígamelo. Un abrazo de su amigo,

 
Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI. 

XV. DE JORGE MAÑACH A SAMUEL GLUSBERG

Jorge Mañach
Gral. Aranguren 70, 2°
La Habana

[La Habana] 7 de febrero de 1931
Sr. Samuel Glusberg, 
Buenos Aires.

Mi muy estimado compañero y amigo: Sé que le puedo dar sin 
intrusión este título, porque nada lo autoriza tanto como una 
afinidad de ideas y de emociones, y de la que entre nosotros 
existe me da evidencia frecuente “La Vida Literaria”, así como 
las referencias que de Vd. me hace mi amigo y compañero en 
“1930” Félix Lizaso. Algunas de las cartas de Vd. a él he tenido 
ocasión de leer, y sé la simpatía con que Vd. ha seguido siempre 
este esfuerzo nuestro, tan cercano en la intención, aunque no en 
la madurez, al que Vd. bravamente despliega desde su periódico.
En él me hizo Vd. la distinción de publicar, hace ya meses, un 
fragmento de cierto trabajo mío sobre la vocación del arte ame-
ricano. Desde entonces tengo comprometido con Vd. un espe-
cial reconocimiento, y hubierta debido decirle antes mi gratitud, 
pero mi deseo de escribirle se ha visto constantemente entor-
pecido y aplazado por la violencia y dispersión de ánimo que las 
circunstancias políticas han traído últimamente a nuestras vidas.
Como Vd. sabe, debido a ellas, hemos tenido que suspender la 
publicación de “1930”. Vivimos bajo un régimen de supresión to-

revista de avance nº 50, La Habana, 15 de septiembre de 1930. 
Surco (La Habana, nº 1: agosto 1930 – nº  7: febrero 1931) fue una revista 
dirigida por Fernando Ortiz, Lizaso integraba el equipo de redacción.

22 23

24
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tal del pensamiento a manos de un gobierno que considera los 
periódicos, las universidades y las escuelas, cosas perfectamente 
prescindibles, sin duda por lo bien que a él le ha ido sin ellas. En 
fin, estamos sudando una de nuestras calenturas republicanas, 
con termómetro de Washington y el achaque a todos nos alcanza.
 
Esta situación de violencia porque Cuba atraviesa temo mucho 
que le reste viabilidad, por ahora, a la excelente idea que Vd. aca-
ba de proponerle a Picón Salas, de Santiago de Chile, y a nuestro 
Lizaso: la fundación de un periódico continental, unánime, de 
publicación simultánea en nuestras capitales, con el título —
para nosotros tan querido, por ser el de uno de los escritos más 
sustantivos y perdurables de nuestro Martí, antes que de Waldo 
Frank— de “Nuestra América”.

No sabría exagerarle el entusiasmo con que yo, poco dado a las 
vehemencias en esta suerte de proyectos, he acogido esa idea 
suya. Como que coincide con una vaga contemplación mía, des-
de hace tiempo entretenida. El “Repertorio Americano” de Gar-
cía Monge, tan benemérito, me la sugirió; su éxito debe darnos 
aliento, pero señalándonos también vías de complementación. 
A la nueva empresa convendría llevar, y sin duda llevaríamos, 
mayor agilidad y juvenilia de las que al “Repertorio” permite su 
tradicional circunspección y su academicismo.

Lizaso me dejó su carta para que estudiara el proyecto, y yo aún 
no he cambiado impresiones con él; pero me parece que hemos 
de coincidir en celebrarle mucho la iniciativa y en acechar la oca-
sión para poner el hombro a la tarea de realizarla. Como le digo, la 
sitaición actual de Cuba, sin duda, lo dificultará mucho de momen-
to, por lo que a nosotros hace. Pero aún esta dificultad inmediata 
puede que no sea invencible. Debo reservarme una impresión de-
finitiva hasta que cambie impresiones con mis compañeros.

Por hoy, movido por la lectura de esa carta suya, mi propósito 
solo ha sido saldar con Vd. La deuda de gracias —no la de reco-
nocimiento, que es perdurable—; agradecerle también mucho el 
envío de “La Vida Literaria” y felicitarle por el brío y la claridad 
que está poniendo en esa faena.
Con todo, dejarle constancia de la amistad genuina y la estima-
ción muyvida que le profesa su

Jorge Mañach

Fuente: Dos hojas membretadas de formato media carta, tres 
carillas dactilografiadas. Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

XVI. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

1930
Revista de Avance
Apartado 2228 – La Habana - Cuba

La Habana, febrero 18, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: Deben haberse cruzado nuestras cartas: la 
de Vd. llena de sugerencias simpáticas, y la mía que no iba sino a 
reanudar, con un balbuceo cualquiera, nuestra conversación de ayer.

No hizo sino llegarme su carta, y aproveché que debía visitar a 
mi compañero Mañach para dársela a conocer. Como era algo 
que debía leerse con detenimiento y releerse, le dejé su carta. 
Y él después, pensando que ese era mi intento, se lo remitió a 
Marinello, a su obligado escondite donde hace dos meses que 
está, suystraído a nuestro contacto, y sustraído a la persecución 
de que era objeto. Su carta no me ha sido devuelta todavía, y le 
escribo de primera intención, sin base concreta. Lo primero es 
decirle que el proyecto ha gustado a todos los que lo han cono-
cido, y a mí desde luego. Que nos parece viable, aunque difícil 
en esta situación nuestra. Pero esperamos que con la ayuda de 
muchos amigos, podamos lograr lo que nos es indispensable: un 
número de anuncios suficientes para segurar la economía (de las 
suscripciones, ya lo sabe Vd., no puede hacerse depender nada). 

Algo que importa tener en cuenta, es el formato. Yo creo que 
el de “La Vida Literaria” es excesivo. Me gusta en cambio, con 
igual papel y forma, doblado a la mitad.— Y en vez de 8, 16 
páginas. Hay que tratar de hacer más manuable el periódico, y 
fácil de conservar y encuadernar. Porque esta clase de esfuerzo 
no debe ser para simple lectura, corriendo la suerte del periódico 
corriente. Y es muy difícil conservar y guardar un periódico de tan 
grandes dimensiones. Eso se hace casi exclusivamente en las bi-
bliotecas públicas: no lo hacemos sino rara vez los particulares.—

Creo que tendremos al principio pequeñas dificultades de ajuste; 
pero que después se vencerán. Como cada número tendrá un 
origen diferente, no obstante el motivo común que les da vida, 
hará interesante la experiencia, casi seguro que llamará la aten-
ción, y nos permitirá hacer algo práctico en el camino de América. 
El ridículo lazo simbólico de los discursos oficiales, se hace real. –

Le escribiré más. Esta es solo acuse de recibo. – Le abraza su amigo,
Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
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XVII. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

La Habana, feb. 18, 31.
Sr. Samuel Glusberg,
BUENOS AIRES.

Mi querido amigo: —
Ante todo, un abrazo por sus bondades en La Vida Literaria. Su 
periódico, cada día mejor, está haciendo un gran bien a nuestra 
isla infeliz, tan cruzada de desdichas. Digo mucho a mis compa-
ñeros de lucha que cuando las cosas vuelvan a la normalidad 
—a una normalidad que será el inicio de una nueva tarea— ha 
de decirse muy alto cuánto han hecho por la libertad interna 
de Cuba algunos hispanoamericanos generosos: García Monge, 
Rafael Heliodoro Valle, usted. Y un grupo de españoles genero-
sos (los hay, Glusberg), entre los que toma primera línea Luis 
Jiménez de Azúa.

Después de la salida de la Cárcel he estado “jugando la cabeza” a 
la policía, detenido unas veces, libre otras, escondiéndome para 
ser más útil como ahora que, desde un encierro amabilísimo, me 
comunico por las noches con mis estudiantes y hacemos mucho 
porque esto deje de ser el rebaño pastoreado por un jefe incivil. 
Lo que aquí ocurre es horroroso: muertes misteriosas a diario, 
atropello a cada minuto de derechos que España no mancilló. Da 
vergüenza hablar de estas cosas. Da náuseas decir que el grupo 
gallardísimo de mujeres —entre las que se contaba la esposa de 
Mañach25— que fue a Palacio a pedir al Dictador que cesaran los 
asesinatos fue agredido por prostitutas convenientemente alec-
cionadas por el Jefe de la Policía, de acuerdo con el Presidente. 
A usted pueden decirse estas cosas porque es de nuestra sangre 
y sabe cómo no pueden monstruosidades tan horrendas ser el 
reflejo de la opinión cubana, solo de unos cuantos malvados su-
bidos a gobernantes. ¿Qué cómo se mantienen? Si le digo que 
el Ejército de Cuba (usted que no pasamos de los tres millones 
de habitantes) es el tercero de Hispanoamérica y que un Tenien-
te cubano gana más que un General de Francia, se lo explicará 
todo. Con todo en contra, sigue nuestra gente nueva dando la 
muestra más gallarda de valentía y desinterés. Más de un mes 
hace que el Directorio Estudiantil está en la Cárcel, sometido a 
las más duras vejaciones. Anteayer los visitó un Delegado del 
Dictador instándolos a una promesa de quietud, con lo que en el 
momento quedarían libres. Los muchachos prometieron atacar 
la duramente al salir a la calle. 

Me habla Mañach de un proyecto de revista continental en que 
el grupo de “1931” tendría participación. Me parece felicísima 
idea, pero, de momento —mientras dure el mando militar que 
nos tiene ahogados— poco podría hacerse. He contestado a Ma-
ñach que tan pronto pueda recobrar mi libertad de movimiento, 
me daré, con el interés más ferviente, a esa obra que me parece 

Margot Baños de Mañach.

necesaria y bellísima. Muy pronto recibirá usted noticias nuevas 
sobre lo que aquí podría hacerse en su interesante proyecto. 
Supongo que Lizaso, o el propio Mañach, hayan escrito a usted 
sobre su revista hispanoamericana y nuestro decidido deseo de 
trabajar en ella tan pronto las condiciones públicas lo permitan.
Con mi reconocimiento por su compañerismo ejemplar, quedo 
como siempre muy suyo, amigo y admirador, devoto,
Juan Marinello

Escrita esta carta, me llega la interesantísima escrita por usted al 
Sr. Mariano Picón Salas y la que acompañó esta carta hasta Félix 
Lizaso. Me parece de gran importancia el poroyecto de echar a 
andar Nuestra América, pero hoy mismo he escrito a nuestro Li-
zaso sobre los inconvenientes graves para la obra. No con el fin 
de crear obstáculos sino con la mira de que se busque el modo 
de allanarlos. La dificultad económica ocupa primer lugar (nues-
tra realidad económica es, sencillamente, la ruina). También el 
momento político ingratísimo. He pedido a Félix que ya que por 
el pronto estoy imposibilitado de comunicación verbal con él, 
con los editores de “1931” se reúnan y discutan largamente mis 
reparos, a fin de que sepa yo qué piensan sobre ellos y ver la 
manera de llegar a lo que puede ser la primera comunicación 
efectiva y eficaz para realizar el destino hispanoamericano. Lo 
tendremos muy al tanto de todo.
Suyo,

JM

Fuente: Un folio con membrete, dos carillas mecanografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XVIII. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, abril 2, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Buenos Aires

Mi querido amigo: Acaba de llegarme su carta de fecha 6 de 
marzo, y se la contesto enseguida. Me extrañaba no haber te-
nido acuse de recibo del giro por tres dólares que le envié en 
30 de julio de 1930! En pago de los ejemplares del libro de P. 
Henríquez Ureña.— En seguida he mandado al Banco por el du-
plicado.— El giro fue dentro de una carta mía a su hermano, 
cuya carta llevaba la misma fecha del giro, y de la que guardo 
copia.— El giro fue hecho en el Nacional City Bank of N.Y.— Es-
pero que no tenga dificultad en cobrar el duplicado.

Me complace que halle algo de interés en el Epistolario de Martí. 
Ahora se me encarga, de España, un prólogo para una selección 25



Políticas de la Memoria n° 16 | verano 2015/2016

156

que publicará la CIAP.— Yo quiero reunir en uno o dos tomos, 
por otra parte, la producción de Martí sobre “Nuestra América”. 
Estoy tratando de conseguir quien se lance a editarlos.—
“Surco” parece que no podrá seguir saliendo, por ahora. No ten-
go quien me secunde en la obtención de anuncios, única fuente 
de sostén. Y aunque aparecen muchos, solo muy pocos pueden 
hacerse efectivos.— Y como pagamos las traducciones, no po-
demos llegar nunca a cubrir el costo, a pesar de ser mínimo.— 
De la “Bimestre” le mandaré ejemplares, aunque no es cosa en 
que yo tenga intervención directa; pero recomiendo que se la 
manden.26

La idea del semanario inter-americano nos gusta a todos; pero 
los obstáculos de momento parecen invencibles. Tenemos que 
luchar por su realidad, nadie ha dejado de interesarse, de cuan-
tos han conocido el proyecto. Pero necesitamos que serene 
nuestro momento, y que podamos poner de nuevo la cabeza y 
las manos en nuestra obra interrumpida.— Un cordial saludo de 
todos los amigos y un abrazo de su affmo.,
Félix Lizaso.

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.

XIX. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, abril 10, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: A continuación me llega hoy su carta fechada 
en 2 de abril, enviada por vía aérea, con destino a nuestro amigo 
Juan. Tengo la esperanza de verlo personalmente, porque desde 
hace un par de días se están poniendo en libertad los presos 
políticos que había, y eso ha de facilitar que él se presente al 
juzgado donde está reclamado. Si así no fuera, se la haré llegar 
por conducto de su esposa.
He leído la carta esa, sin miedo a la indiscreción, porque sabía 
que era en relación con nuestras cosas —las cosas de la gente 
nueva de esta América. Necesitamos ir poniéndonos de acuerdo, 
y llegaremos a estarlo, cuando los obstáculos mayores desapa-
rezcan. Y lo que precisa más será ese examen propio que uno 
hace, para saber fijamente hasta dónde van nuestras simpatías, 
y nuestras diferencias —para usar los dos términos goethianos 
de Alfonso Reyes. Y otra cosa será ponerle rienda al desahogo. 

Revista Bimestre Cubana (La Habana, 1910-1959). Dir.: Fernando Ortiz.

Su carta me ha gustado mucho: lo veo a Vd. limando los erizados 
extremos, único modo constructivo.
Quiero decirle que después de su carta que contesté hace unos 
días, me llegó otra posterior en fecha —5 de marzo. En esta me 
habla Vd. de la adhesión al proyecto de N.A., y de otras cosas 
alrededor. Tenemos aún que pasar por mucho de eso: que otros 
aprovechen nuestros esfuerzos, para sus títulos. La culpa hasta 
ahora no es sino nuestra, que con nuestra languidez dejamos 
podrir el fruto, a lo mejor después de haber luchado mucho por 
obtenerlo. ¿No será esta una de nuestras paradojas? 
Si no llegó el número de “Surco” de febrero, le mando un nuevo 
ejemplar; pero tengo la pena de decirle que es el último que 
hemos hecho. Me hallé sin anuncios para seguir manteniéndolo, 
y aunque lucho por restablecer la publicación, aún nada nuevo 
se. Tenía la idea de dar cosas más selectas, de magníficas revis-
tas francesas, italianas, inglesas y norteamericanas, y muchos 
trabajos están traducidos y preparados. ¿Pero cómo lanzar un 
número que no pueda pagarse? —Y ya que de pago hablo, quie-
ro decirle que en esta carta de 5 de marzo, en que Vd. aclara que 
fui yo quien dejó trunca nuestra correspondencia, me dice Vd. 
que recuerda que en su carta a su hermano Leonardo le anuncia-
ba que le escribiría pronto. Y precisamente con esa carta fue el 
giro de los tres dólares por los libros de P.H.U. —Compruébelo.
Un abrazo de su amigo,
Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, una carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.

XX. DE FELIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, abril 18, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Buenos Aires

Mi querido amigo: Hace unos días recibí una carta de Vd. para 
Juan, que no he podido entregarle aún. Quería verlo personal-
mente (no lo veo desde diciembre, en que se ocultó) y espera-
ba que de un momento a otro se presentara, después de haber 
arreglado su cuestión de fianza en el juzgado.— Pienso que será 
dentro de muy pocos días, aunque si hubiera demora,se la envia-
ré a su familia, para que se la haga llegar. Yo prefería dársela en 
su mano, y hablar.

Hoy tengo su carta anterior a aquella, que viene por vía ordi-
naria. Y ya ve que se la contesto enseguida. La primera cosa 
que se me ocurre es opinar sobre la inclusión de nuevos grupos. 
Aunque pienso que la idea de hacer doble cada uno de los cua-26
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tro primitivamente ideados —resultado algo que casi incluye la 
totalidad americana— es mucho más completa y de mayor al-
cance,  pienso que por otro lado que redoblaría las dificultades 
para los acuerdos. Si cada grupo por su parte hace el número 
que le corresponde, de los cuatro que han de constituir el mes, 
el posible que no haya dificultades en la práctica; pero si cada 
número ha de hacerse por dos grupos distintos, de dos distntos 
pueblos, me parece prácticamente imposible. Por lo menos, la 
dirección y la “hechura” ha de residir en uno de ellos.— A mi 
se me ocurre solamente una fórmula: alternar. Por ejemplo, si 
nosotros hacemos el número de enero, México puede hacer el 
de febrero, y nosotros volver a hacer el de marzo.— es decir, 
alternar entre los dos pueblos que constituyen cada grupo. Así 
entre Chile y Perú, entre Argentina y Uruguay, entre Venezuela y 
Colombia.— Cada grupo debe tener la plena responsabilidad del 
número que confecciona, y por tanto, la plena independencia.— 
Esto parece muy complicado, porque duplica la compliación.— 
Pero como Vd. dice, es solo cosa de empezar.— Yo no sé si he 
comprendido bien su idea primitiva.— Me figuro que era cues-
tión de ponerse de acuerdo sobre un formato, un número de 
páginas, un título, unas cuantas tendencias sustanciales, y hacer 
en cuatro grupos distintos de América cuatro números de una 
misma revista, señalados respectivamente 1, 2, 3 y 4, y enviarlos 
desde cada lugar de publicación a las personas que aparezcan 
en una lista hecha por cuadriplicado.— En cuanto a los medios 
de susbsistencia, cada grupo que haga su número, lo hará con lo 
que cuente, buscando sus anuncios y sus suscriptores, o pagán-
dolo de su bolsillo si tiene medios y quiere hacerlo.—es decir, no 
hay co-responsabilidad para los otro sgrupos.

Supongamos simultáneamente en Cuba, Argentina, Venezuela y 
Perú los cuatro números de un mes determinado. Los cuatro si-
guientes (5, 6, 7 y 8) del mes que le sigue, lo hace en las mismas 
condiciones México, Uruguay, Colombia y Chile. Después nos 
toca el turno de nuevo, y así hasta que se pueda.— Esto tiene la 
ventaja de aumentar el radio de importancia de la revista, y lle-
gar al máximo de inter-americanismo, que creo que es el mejor 
propósito de este empeño. Podríamos de acuerdo organizar una 
página o dos en que aparecieran los anuncios de los ocho nú-
meros interesados —de nuestros libros o revistas, quiero decir.
Formato. Una de las continuas objeciones a “Surco” —aún entre 
los anunciantes— ha sido la del formato. Hay que convenir que 
somos muy dados a la lectura en tranvías,  y todos nos desespe-
ramos un poco con esos periódicos que han difícil la lectura en 
los vehículos.— Hay también la objeción de los coleccionadores 
(y quiero decirle que soy uno de esos) imposibilitados casi de 
conservar periódicos.—Una revista como “The Nation” o “The 
New Republic”, o aún del formato mayor del “The NY Times 
rev.”, es mucho más manuable.— Habría, como Vd. dice, que 
consultar a los demás.

Título. “La otra América” no me parece mal en el propósito, aun-
que no es título que suena muy bien. Pienso que ha de conser-
varse la palabra América. Martí la llamó también MADRE AMÉ-

RICA. ¿Y por qué no AMÉRICA a secas? Bueno, en esto también 
creo posible el acuerdo.

Volviendo ahora a las consideraciones primeras de esta carta, 
pienso que la publicación de esa revista no ha de implicar las ce-
sación de cada una de las revistas que han los distintos grupos, 
sino todo lo contrario: su afianzamiento. Y es claro que la ven-
taja que tiene, además de las otras señadas, repartir entre ocho 
grupos el esfuerzo, es que a cada uno aisladamente se le alige-
ra de trabajo y de responsabilidad, al tener que solamente que 
hacer un número cada dos meses.— Así el empeño propio (la 
revista propia) sufre menos con el nuevo.— ¿Qué piensa Vd.? Lo 
que si me parece impracticable es que el número Cuba-México, 
por ejemplo, lo hagamos conjuntamente el grupo de “Contem-
poráneos” y el de “1931”. ¿Cómo un acuerdo? En cambio, todo se 
allana si ellos hacen uno, y nosotros el siguiente del otro mes.
Ahora, dicho todo eso, hay que volver al momento real. El nues-
tro no es a prpósito para hacer nada. Nuestra revista se suspen-
dió desde septiembre. “Surco” salió la última vez en Febrero; no 
he podido hallarle anuncios para continuarla, y Don Fernando 
[Ortiz] anda por el Norte. Precisa esperar que las aguas se sere-
nen. Lo mismo veo que le pasa a [Luis Alberto] Sánchez.— En 
estas condiciones, me parece lo acertado ir redondeando el plan 
con los otros grupos (con todos los grupos). Y entre tanto quizá 
la oportunidad surja.—
 Aún cabe escoger en la dualidad de cada grupo, que el primer 
número de la primera salida, lo haga el que esté más en disposi-
ción: Vds. antes que el Uruguay, México antes que nosotros, etc.
Nada más por ahora, sino la pena de no poder comenzar ense-
guida este nuevo y útil trabajo americano.
Le abrazo su amigo,

Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXI. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

JUAN MARINELLO VIDAURRETA
Abogado

La Habana, abril 29, 31.
Mi muy querido Samuel Glusberg: 

Me encuentra su carta ya en la calle, vuelto como a un mundo 
nuevo. No es que las cosas hayan cambiado en esencia, es que 
la Dictadura se ve agonizante y usa oxígeno de hipócrita tolerancia. 
Volverán aún las “apreturas de tuercas” como por aquí se dice, y 
quizás mi visita a las fortalezas donde tantos han quedado ya. A 
todo hay que estar y cantar siempre “con toda la voz que se tiene”. 
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Su carta me ha traído una seria sorpresa. Porque desde aquí, y 
a pesar de acontecimientos recientes, se ve a la Argentina sobre 
los hombros de sus muchachos responsables, empujada por las 
mejores sendas. Quizás si como usted dice, no han tenido uste-
des este sufrimiento de todas las horas que es nuestra tragedia 
política y la vida es para los jóvenes argentinos cosa resuelta de 
antemano. Desde aquí tenemos que envidiarlos mucho, más si 
sabemos que el destino de Cuba, como ha dicho agudísimamen-
te nuestro Waldo Frank, es un destino irónico. Pero, quién ten-
drá razón a fin de cuentas… Porque la existencia como esfuerzo 
tenso —que así la sufrimos nosotros— tiene ya por solo eso un 
sentido superior cargado de recónditas dulzuras.

Creo en la gran eficacia que para ese nuevo estado que usted y yo 
queremos tendría el periódico interamericano del que ya hemos 
hablado. Esperemos algún tiempo: el suficiente para que sea aquí 
posible algo más que luchar contra Machado y su partida.

Me satisface mucho que mi Carta a John Dewey le haya intere-
sado. Aquí le envío una copia por si quiere reproducirla. Qué le 
parece si la diéramos en L.V.L. con el Mensaje de Waldo Frank a 
los estudiantes cubanos, con lo de los intelectuales yanquis (aún 
no conozco esta respuesta), pero imagino que usted la posee 
por el texto de su carta, y hacer con todo ello una sección o cosa 
así con el título El problema de Cuba? Le envío una bellísima tra-
ducción del Mensaje de Waldo Frank hecha por Jorge Mañach.27

Muy interesante todo lo que en su carta dice sobre españoles 
y españolismo en nuestra América. Estamos de acuerdo. Lo es-
pañol, bien. El mando espiritual desde Madrid, cosa abominable, 
porque España está mandada por todo el mundo menos por 
ella misma. Estoy terminando un libro sobre el problema cuba-
no en que digo la verdad sobre lo que hizo España en nuestra 
isla, y esa verdad es cosa tristísima. Y con todo, no niego que 
lo español sintoniza con mi espíritu admirablemente en muchos 
casos, y que tengo un amor hondísimo por las buenas cosas pe-
ninsulares. Ser muy próximos y muy distintos: ahí puede estar 
el camino. 

Quiero darle una molestia que usted, tan generoso compañero, 
me perdonará. Quisiera poseer toda la colección de LVL y solo 
tengo algunos números: me faltan los núms.: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 
8, 9, 10, 11, 12, 15, 17, 18, 19 y 27. Enviémelos usted a la dirección 
de Lizaso que nuestro Correo está bajo la potestad de Maese 
Machado. Muchas gracias.
Mande como quiera a su admirador, compañero y amigo muy devoto, 

Juan Marinello

Manuscrito en margen izquierdo: Me parece que se añada al 

“Carta abierta a John Dewey” de Juan Marinello apareció en La Vida 
Literaria nº 30, Buenos Aires, abril 1931, p. 3, junto a “Meditación del 
impedido” de Francisco Ichazo.

Mensaje de WF y a mi Carta a JD este precioso ensayo de Mañach, 
muy luminoso, sobre nuestras cosas. Así puede LVL dar al Conti-
nente un panorama bastante completo de la situación de Cuba. 
Le acompaño, además, copia de un documento a los intelectuales 
españoles no hecho público, que me consta en parte alguna.

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. Fon-
do Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXII. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, agosto 5, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: Dos cartas suyas tengo por contestar. La lle-
gada del número de “La Vida Literaria” ya en su nueva —y pri-
mitiva— medida, me anima a escribirle. No le había dicho nada 
de la reproducción de mi nota, Vd. me había pedido que le auto-
rizara a ello, con la firma —porque me parecía que casi no valía 
la pena. Vd. ha estimado lo contrario, y yo le agradezco mucho 
la distinción.28

La primera de las cartas que tengo de Vd. se refiere mucho a 
nuestro amigo Pedro Henríquez Ureña. Es un hombre a quien 
debo mucho —a quien le debo casi todo— y me parece que hay 
que comprenderlo, como  precisa comprender a todo el mundo, 
para juzgarlo. Una de sus características es el “anhelo de perfec-
ción”. Y el “libro perfecto”. Yo me figuro que él piensa —y yo 
lo pienso también— que nuestra América necesita mucho de 
las revistas combativas, llenas de ideas, de polémica, de golpes 
rotundos, y que van necesitando también de las revistas que 
tiendan a lo perfecto. ¿Pero qué sería lo perfecto en materia de 
revistas? Sur,  con todo su calco europeo, va por el camino de las 
cosas en grande, y nos será muy útil ante Europa que en cambio 
no toma en cuenta —esta es la verdad— los esfuerzos que no 
van bien vestidos. Y mi opinión es ésta: que debemos utilizar 
las páginas de Sur, y las páginas de todas las revistas auténti-
cas, como “La Vida Literaria”, para dar salida a nuestro mensaje 
americano. Vd. mismo debe colaborar en Sur, con artículos que 
no quepan —por motivo de materia, o de dimensiones— en su 
propia revista. En vez de ocuparnos de que algo haga o no haga 
sombra a otros empeños, me parece que lo necesario es pro-
yectar, todos juntos, una gran sombra, que haga pensar en algo 

Félix Lizaso, “Viaje a América”, apareció en La Vida Literaria nº 32, 
Buenos Aires, julio 1931, p. 7, junto a “Los dos caminos” de Francisco 
Ichazo y a “Evasión y superación” de Luis Alberto Sánchez.

27 28
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grande: que esa gran sombra se proyecte en toda América, y 
fuera de América. 

Y ahora, pensemos otra vez en nuestro proyecto de revista in-
teramericana. No hace mucho, en una entrevista de los compo-
nentes de nuestro grupo, se habló de “AMÉRICA”, y de la gran 
importancia que tendría su publicación. Todos tenemos esta 
convicción; pero no podemos animarnos en su realización. Pre-
cisa el momento de reposo que no tenemos: reposo en todos 
los sentidos. Adquirí con “Surco” la experiencia, y sé que no ob-
tendríamos los anuncios indispensables para mantener la publi-
cación. Y no piense Vd. que “Surco” tenía un precio excesivo: el 
editor se conformaba a ganar nada—sólo quería cubrir el costo 
del trabajo y el papel. Nos ayudó mucho, y estuvo siempre en las 
mejores disposiciones. Pero nos fallaron los anuncios. Y no hubo 
modo de sustituirlos.— Por cierto que quiero hacerle una indi-
cación conveniente para nuestra idea, aunque le parezca rara: 
cuando escriba Vd. a Mañach o Ichaso, hábleles de “AMÉRICA”, 
interesándolos siempre. No porque ellos no lo estén, sino por-
que yo sé que uno se interesa mucho más en una cosa cuando 
se ha contado directamente con nosotros. De Juan nada le digo, 
y porque sé que Vd. le ha escrito varias veces sobre el proyec-
to.— Y de todos modos, lo importante es que Vd. sepa que la 
idea no la hemos abandonado, y que tenemos la esperanza de 
convertirla en cosa cierta. Es más: creo que podemos llegar a 
hacer la revista más pujante y original de nuestro continente. 
¡CONTINENTE! Qué gran título me parece! No le gusta a Vd.? 
Creo que Vd. podría ir anunciando de modo vago, la publicación, 
y hasta podríamos abrir una suscripción para ver cómo responde 
la gente, sin que precise el pago por ahora, sino solamente la 
adhesión. Bueno, Vd. sabe más que yo de todo eso, y de lo de-
más, y verá lo que convenga hacer. El nuevo formato de La vida 
Literaria puede quedar decidido, aunque con 16 páginas como 
mínimo. Yo voy a interesar una nota de precios por impresión, 
tomándola ya como tipo. Después habremos de hacer un diseño 
de la cabeza de la revista (título y demás detalles) para darle 
unidad de presentación. Y me parece que de todos modos lo 
mejor sería ir anunciando la revista para enero, porque hay que 
esperar en ese tiempo los horizontes se habrán despejado.
No crea que al hablarle de los 8 grupos, me parezca necesario: 
es más, me parece demasiado complicado, y creo que con 4 es 
suficiente. Y aún más: opino como Vd. que si podemos salir solos 
por ahora, debemos hacerlo, a reserva de que los otros grupos 
se nos sumen. Saliendo 2 grupos, la revista vendría a ser quince-
nal; si salen 4, sería semanal. Veamos si podemos hacer, Vd. el 
número de 1° de enero y nosotros el del 15, y ya la obra estará 
andando. 

Un gran abrazo de su amigo,
Félix Lizaso

¿Podría Vd. conseguirme de su colaborador Francisco Romero 
un ejemplar de su “Guillermo Dilthey”? Leo siempre con mucho 
interés lo que produce Romero, y tengo un importante folleto 

suyo: Folletos filosóficos.
¿Cómo puso Vd. el retrato de Eugenio Florit a la cabeza del tra-
bajo “Evasión y superación” de L. A. Sánchez? Presumo un error.

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXIII. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, octubre 24, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: Su carta de 4 de septiembre me recuerda 
muchas cosas que no debemos perder de vista, y en las que no-
sotros necesariamente tendremos que coincidir siempre, aunque 
a veces parezca que uno las olvida. De otras, tendríamos mucho 
que discutir, y creo que también al fin nos pondríamos de acuer-
do. Pero no es cosa de entablar discusiones por carta, cuando lo 
más necesario reclama inmediata atención.
No sabe cuánto nos ha gustado su nuevo plan de hacer una re-
vista, en lugar de un periódico literario. Todos estamos por lo 
que tiene una resonancia más profunda; aunque no sea tan am-
plia —por lo que tiene carácter de perennidad. Yo le leí su carta 
(en lo pertinente) a los amigos Mañach e Ichaso (y a Juan, le en-
vié copia). Estuvimos de acuerdo en la posibilidad de hacer una 
revista tal como Vd. la planea, entre 4 grupos,  de modo que cada 
grupo haga 3 números al año. Concretamente, pensamos esto:  

1. Título: todos estuvimos de acuerdo en que “continente” no 
sólo era un título agradable y poco o nada utilizado anterior-
mente, sino que tenía un sentido que envolvía nuestros propósi-
tos. Por nosotros, ése es el título que proponemos.

2. Formato: pensamos que debíamos escoger el formato de 
una revista conocida de todos los grupos, de tamaño manua-
ble, y despuiés de haber recordado varias publicaciones, caí-
mos en que el formato de “nosotros” podría ser tomado por 
modelo.— Para la cubierta sugirió Mañach utilizar letras de 
caja, sin complicaciones tipográficas. Él me prometió hacer una 
cubierta, y enviársela a Vd. para que vea si le parece bien.— 
Se me ocurrió a mí que podíamos utilizar en las cubiertas 
4 colores distintos de papelo, un color para cada uno de los 
grupos, sin hacerlo notas, sino como un modo de distinguir fá-
cilmente entre nosotros, qué números ha hecho cada grupo. 

3. Tirada y distribución de ejemplares. Hemos considerado la 
forma propuesta por Vd. Yo indiqué ésta que me parece más 
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clara. Empezando por 1000 ejemplares, como Vd. propone, 
el grupo que haga el número enviará 200 a cada uno de los 
otros tres, y se reservará 200 para sus suscripciones. Y los 
200 ejemplares restantes los dedicará al canje. De este modo, 
el canje de que [sic] cada número estará a cargo del grupo 
que lo ha hecho. Las listas de canje, las haríamos por cuadru-
plicado, refundiendo en una sola las sugestiones de todos, de 
modo por ejemplo que cada grupo pueda disponer de 50 en-
víos por ese concepto.— Las suscripciones estarían a cargo de 
cada uno de los grupos, entendiéndose cada cual con las suyas. 
Es decir, que los suscriptores argentinos recibirán sus núme-
ros (bien sean hechos en Perú, México o Cuba) directamente 
de Vds., a quienes enviaremos los 200 ejemplares destinados. 

4. Suscripciones. Cada grupo levantará su suscripción y la co-
brará con absoluta independencia de los otros. Cobrará al 
suscriptor los doce números, y como sólo hará tres al año —
la suscripción o venta de doce, le permitirá costear la edición 
de los tres. Creo que teniendo cien suscriptores y cobrando 
la suscripción a 6 dólares al año, estaría casi cubiero el costo. 
Algo más podría lograrse por venta, y por algún anuncio de 
librería (los anuncios creo que deben ir en hojas de distinto 
color, delante o detrás, pero no en el texto, ni intercalados). 

5. Plan de inicio de publicación. –Nosotros contamos en este 
momento con muchas dificultades para ser los iniciadores del 
primer número. Vd., en cambio, que está en eso, podría dar el 
número de enero. Pensamos que Perú podría hacer el segundo, 
nosotros el tercero y México el cuarto. Si México no acepta, ¿no 
podría lograr que nos secundara Uruguay, donde hay entusias-
mo y posibilidades?

Mañach ha estado esperando su carta, y yo esperaba que les 
llegara para contestarle. Pero precisamente ayer estuvimos ha-
blando de la revista, y lo he visto tan entusiasmado, y tan segu-
ro (como lo estoy yo también) del éxito final, que me decide a 
escribirle.
Mueva Vd. sus resortes; prepare y haga que LAS [Luis Alberto 
Sánchez] prepare también su número. Ya sabiendo que Vds. es-
tán en camino, comenzamos. Los números debieran salir a me-
diados del mes anterior, al que les corresponda, para que los 
suscriptores más distantes los reciban con la mayor puntualidad. 
Si es así, vea que Vd. debe estar trabajando en lo suyo a co-
mienzo de diciembre, y Sánchez en enero. Y algo hay que tener 
muy  cuenta: no demorar el envío de los ejemplares a los demás 
grupos; si es posible, que salgan antes de que se repartan los de 
las suscripciones locales.
En fin, es posible que nos demos las manos a los cuatro vientos, 
sobre nuestro continente. Que sea pronto. 
Suyo, 

Félix Lizaso
 
Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI. 

XXIV. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

República de Cuba
Comisión del Servicio Civil
Particular

La Habana, noviembre 23, 1931
Sr. Samuel Glusberg
Buenos Aires

Mi querido amigo: Me amarga un poco no haber tenido sus noti-
cias últimamente. ¿Ha desistido de la revista? Sé su entusiasmo, 
y que sólo alguna gran dificultad puede hacerle desistir. Como le 
indiqué en mi carta, a nosotros nos parece posible salir adelante, 
aunque guiados por su ejemplo, Vd. tiene mayores facilidades, y 
se mueve en un medio más propicio.
Ahí le mando lo que se me ocurrió para portada. Es solo una 
indicación; puede y debe mejorarse. Ya ve que no dejo de pensar 
en la revista.
Quisiera tener sus noticias. Estamos pensando en nuestros cien 
suscriptores, imprescindibles para el éxito.
Le abraza su amigo,
Félix Lizaso

Fuente: Adjunta un boceto de tapa: Continente 1 /Buenos Aires, 
Lima, La Habana, México / Sumario / Buenos Aires, enero, 1932. 
Una hoja membretada, un carilla dactilografiada. Otra hoja con 
el boceto. Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXV. DE JORGE MAÑACH A SAMUEL GLUSBERG

Jorge Mañach
Gral. Aranguren 70, 2°
La Habana

[La Habana] 28 de diciembre. 1931.
Sr. Samuel Glusberg, 
Buenos Aires.

Amigo Glusberg:
No, yo no recibí nunca esa carta a que Vd. se refiere, y cuyo conteni-
do me traslada en esta del 3 de diciembre, que ahora acabo de leer 
con tanto gusto. Después de su primera, que contesté enseguida, 
no he vuelto a tener noticias directas de Vd. por Lizaso y por “La 
Vida Literaria” he seguido impuesto de su vida enérgica y fecunda. 

Ahora le respondo tan pronto como he terminado de leer su 
carta, para que vea qué diligencia pongo en el trato epistolar 
cuando anda de por medio tanta estima como en este caso. Esa 
sugestión suya de que publicara en la Argentina un libro de en-
sayos, me comprometía, además, a una rápida expresión de gra-
titud, cuanto más a la cortesía de una respuesta.
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Ya se imaginará qué gusto me daría echar a la América un vo-
lumen desde esa matriz poderosa del Plata. Pero ya no están 
las letras nuestras para hijos desmedrados. No quiero darle una 
sensación de elaborada modestia. Me apresuro a reconocer, con 
no demasiada complacencia, que en mi ya larga vida periodística 
—larga de una veteranidad juvenil —han ido quedando por ahí al-
gunos artículos que, hilvanados en ensayo, presentarían algún de-
coro y hasta beligerancia. Pero habría que eslaborarlos, y me falta 
todavía tiempo para ello, amigo Glusberg. Todavía no estoy en 
el trance del título último de D’Ors: todavía no estoy tranquilo.29

Quién lo estará en esta Cuba tiranizada y esquilmada que estamos 
viviendo los escritores cubanos de hoy? Algo en particular los es-
critores porque esta dictadura es del tipo que se esmera en ofen-
der sobre todo la inteligencia. Vivimos censurados, desorientados, 
acosados, envilecidos por el silencio, por la palabra atragantada.

Así y todo, yo buscaría tiempo y humor para esa junta de papeles 
que Vd. me pide, si no me tuviese embargado hasta el último 
minuto de ocio la biografía de Martí que vengo escribiendo 
para la Espasa-Calpe (no me gusta la Editorial ni la Colección 
—“Vidas del Siglo XIX”— en la que ha de figurar mi tomo, pero 
a la fuerza ahorcan…). Como tengo que defenderme contra el 
asedio de muchas responsabilidades en el orden económico, el 
trabajo de ganar no me deja margen más que para un libro de 
cada vez. Quién sabe cuándo termine la biografía me deje se-
ducir por esa posibilidad a que Vd. me tienta tan amablemente. 
La tendré muy en cuenta.

Yo veo que el proyecto triple o triresponsable encuentra obs-
táculos. Luis Alberto Sánchez, de quien no tengo carta hace un 
siglo, debe de estar secuestrado por la triste “solución” peruana. 
A Ortiz de Montellanos le escribiré, según Vd. me sugiere, aun-
que no sé, sospecho que esa gente de “Contemporáneos” no se 
avendrá con nosotros sino en ese terreno previo e intrascenden-
te de las amabilidades, en que ya Vd. los ha encontrado. Si ellos 
pueden, como parece, seguir haciendo “Contemporáneos” sin es-
fuerzo, gracias a no sé qué milagroso padrinaje, ¿cómo esperar 
que la sacrifiquen para poner el hombro a una tarea esforzada y 
de menos concentrada satisfacción?

Si nosotros no hemos empujado más nuestra adhesión es por-
que aún hallamos los tiempos poco maduros. Cuba atraviesa, 
además de lo que Vd. sabe y le dejo dicho, una crisis económica 
tan pavorosa que ya nadie lee ni los periódicos. Sería temerario 
embarcarse ahora en una conquista de suscripciones para una 
revista de cierto decoro intelectual. Nos parece mejor esperar 
un momento de resurrección que ya no debe tardar mucho. 
Tenga en cuenta, por otra parte, que la persecusión política nos 
tiene a todos dispersos y con el alma en vilo: sin poder siquiera 
reunirnos —por lo demás, estoy tan interesado como siempre 
en el proyecto. Sigo considerándolo magnífico; pero, por lo mis-

Eugenio d’Ors, Cuando yo esté tranquilo, Madrid, Renacimiento, 1930.

mo, no debemos correr el peligro de frustrarlo con un intento 
prematuro de realización. 

Recibo puntualmente “La Vida Literaria” y la leo siempre con 
mucho aplauso. Lástima que Vd. se viera precisado a mermarle 
un poco la prestancia material. Pero la calidad sigue siendo 
digna de Vd. 

¿Querrá creer que todavía no he hallado tiempo para leer ín-
tegramente el libro de Frank? Antier le pedía excusas por ello. 
Teresianamente, vivo desde hace meses “sin vivir en mi”, y sin es-
perar ninguna alta vida en cambio. Pero pienso acabar al menor 
respiro esta lectura, y reservo para entonces mis impresiones. 
Probablemente escribiré algo sobre el libro que, como Vd. dice, 
debe ser ampliamente enjuiciado en nuestros países.

Aún no me ha llegado el de Luis Franco. No me resignaría a que 
se hubiese extraviado. Lo poco que he leído de Franco me ha 
gustado sobremanera.

Contésteme pronto, que le tengo en mucho aprecio el recuerdo 
y el estímulo de sus cartas. Le abraza su

Jorge Mañach

Fuente: Una hoja membretada, dos carillas dactilografiadas. Fon-
do Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXVI. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

La Habana, octubre 11, 1932
Sr. Samuel Glusberg
Rivera Indarte 1030
Buenos Aires

Mi querido amigo: En la carpeta de las cartas por contestar hará 
pronto un año que tengo una de Vd. Día a día he estado dicién-
dome que ya era imperdonable tanta demora. Pero quién puede 
suponer que sea despreocupación lo que solo es espera de sere-
nidad? Cuando estas aguas se serenen…, decía un poeta amigo,30 
y las aguas seguían arremolinadas, de su carta y de la revista 
hablé con Luis Alberto [Sìnchez], que pasó unas dos semanas 
entre nosotros, allá en abril. Ya estaba de lleno en la política de 
su país, más aún, era un perseguido. Estuvo por la idea tipo “La 
Vida Literaria”, y como las cosas eran tan poco propicias para 
mayores arreglos, no llegamos a precisar los términos de la fu-
tura publicación. LAS tenía la idea de que su regreso al Perú era 
cosa de poco tiempo; todos hemos tenido ideas parecidas. Pero 
la realidad ha sido muy otra, y cada vez más dura. No sé cuál 
sea la situación de Vds., pero aquí hemos tenido que paralizarlo 
todo; lo último ha sido el receso de la Institución Hispano Cuba-

Juan Marinello.29 30
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na de Cultura, que después de las conferencias de Sánchez no ha 
hecho nada más.— Por cierto que su serie de conferencias en el 
Lyceum fue de extraordinaria importancia, y pienso que cuando 
se publiquen le valdrán mucho aplauso y renombre. Nosotros le 
conminamos a que las escribiera, valiéndose de sus notas, y ya 
recibí hace un mes la primera parte, que publicará la Revista Bi-
mestre Cubano. Con el plomo nos proponemos hacer una tirada 
aparte. Nunca pensé que Luis Alberto fuera una cosa tan seria, 
un valor tan real. Hemos tenido aquí oportunidad de oír a mu-
chos conferencistas: ninguno me ha gustado tanto. Es un verda-
dero maestro en el decir, llévenlo a Buenos Aires, no lo eclipsará 
ninguna sombra, porque tiene cosas propias, y muy meditadas 
que decir, y es un hombre que sabe conversar poniendo en sus 
palabras una alta temperatura humana.
Su extensa carta —una invitación a hacer lo que en el momento 
era posible, dejando para mejor oportunidad el sueño de “Con-
tinente”— sigue en mi carpeta de cartas pendientes. Quizá Vd. 
haya tenido otras palabras de aquí, en ese largo interregno, y 
no necesite yo de explicaciones. Estuve unos meses haciendo 
una revista bibliográfica de la casa “Cultural”: la suspendieron. 
¿Para qué anunciar libros, si cada día se vendía menos? Los due-
ños pensaron que el anuncio era inútil y costoso: suspender la 
revista era un ahorro. Perdí 30 dólares con que me retribuían 
el trabajo.
Fe de vida solamente quiero darle, y hacerle llegar un saludo, en 
un largo y compensador abrazo,
Su amigo,

Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, un carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXVII. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

JUAN MARINELLO

La Habana / 16 / Oct. / 32.
Mi querido Samuel Glusberg:
No sé si sabe que nuestro buen padre Machado me ha tenido 
por seis meses en el Presidio de Isla de Pinos —prisión, deporta-
ción e incomunicación, todo de una vez. Salgo y lo recuerdo con 
el afecto de siempre y le envío este ensayo que he escrito en 
Presidio para el libro de cuentos cubanos del Luis Felipe Rodrí-
guez.31 Como que el asunto en él tratado le es a usted tan espe-
cialmente interesante, pensé mientras lo escribía en usted. Haga 
con el ensayo lo que quiera. Publíquelo si hay ocasión. ¿Sale 
LVL? Hace mucho tiempo que no la veo. Envíemela. Escríbame 
a: María Vidaurreta, calle 8, núm. 47, entre 17 y 19, Vedado, La 

Juan Marinello, “Americanismo y cubanismo literarios. Ensayo”, en Luis 
Felipe Rodríguez, Marcos Antilla, relatos del cañaveral, La Habana, 
Hermes, 1932.

Habana.
Un gran abrazo de

Marinello

Fuente: una esquela membretada, dos carillas manuscritas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXVIII. DE FÉLIX LIZASO A SAMUEL GLUSBERG

La Habana, noviembre 25, 1932

Sr. Enrique Espinoza
Entre Ríos 1585
Buenos Aires;

Mi querido amigo: Mi carta de octubre 11 se cruzó en el camino 
con su “Trapalanda”, que me revive el recuerdo de aquel proyec-
tado “continente”. 32 Al fin, me parece que Vd. va concediéndome 
la razón, sin concedérmela. Cuando no se encuentren sino raros 
ejmpalres de “La Vida Literaria”, casi incoleccionable por su ta-
maño, “Trapalanda” estará en muchas bibliotecas. Después, su 
tamaño lo hace de lectura fácil en los vehículos, que es nuestro 
lugar de lectura muy frecuente en estos tiempos.
Este primer número tiene un excelente material. Lo he leído con 
verdadero interés. Vd. hace un gran servicio familiarizándonos o 
dándonos a conocer la figura de Hudson, tan llena de simpatía 
humana. Qué bellos trabajos los de Martínez Estrada, Cunnin-
ghame [Graham], y de usted! Y qué buena síntesis la que de 
[Juan Manuel de] Rosas nos da [Luis] Franco.
Estos números especiales me parecen de una eficacia grandísi-
ma. ¿Tiene Vd. el propósito de hacer de cada número de “Trapa-
landa” un número dedicado a una personalidad representativa, 
o a una modalidad literaria? Le sugiero un numero dedicado a 
poesía argentina, otro a filosofía, otro al ensayo… Con una intro-
ducción en cada caso que sea un estudio de conjunto.
Estoy deseos de que me llegue el segundo número. Y mucho, mu-
cho, de que podamos trabajar juntos en el empeño de Continente.
Un abrazo de su amigo,

Félix Lizaso

Fuente: Una hoja membretada, un carilla dactilografiada. Fondo 
Samuel Glusberg, CeDInCI.
 

Trapalanda. Un colectivo porteño, Buenos Aires, 1932-1935.

31

32
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XXIX. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

La Habana,
Enero—10

1933.—

Mi muy querido Glusberg:

Ya por nuestro excelente Félix Lizaso sabía de la publicación de 
Trinchera.33 Ahora he saboreado las cosas que en el libro son 
nuevas para mí: las menos. Por LVL conocía buena parte de estos 
ensayos polémicos tan llenos de limpia combatividad. Gracias 
por su libro. Gracias por Trapalanda, que es de lo mejor que 
camina por América. Buenos ensayos envueltos en una vestidura 
digna y cuya modestia asegura la divulgación. Mucha falta está 
haciendo por esta Habana una publicación similar. Pero… ya lo 
sabe usted. La barbarie aquí lo cubre todo; todo lo aplasta hasta 
ahogarlo. Esta noche me he leído todo este número magnífico. 
Bella su alocución en recuerdo de Hudson; encantador lo de 
Cunninghame Graham; fuerte de sustancia y gracia lo que [Luis] 
Franco nos dice de Don Manuel [de Rosas] y lo de Martínez Es-
trada, qué bien; qué modo de afinar la visión en la cercanía cam-
pesina. Dígale a Don Ezequiel que hace buenos meses que no 
leía prosa enayístico-poemática como esta de Soledad-Pueblos. 
¡Qué ajuste entre el idioma liso, sobrio, reluciente, y las verda-
des humildes y eternas que se dicen! Azorín, como descriptor de 
pueblos, no llega a más, y hay aquí una regañola profundidad, 
una calicata de ironía sorda que por lo hispanoamericana, por lo 
nuestra, me interesa cien veces más que las finas —y un poco 
superficiales— enumeraciones del andador castellano, al que no 
obstante admiro en la medida que entrega.

Hace algún tiempo le envié un ensayisto americanista que ahora 
le repito impreso. Le decía entonces que advirtiera cómo coin-
cidíamos en muchas apreciaciones sobre lo literario americano. 
Véalo ahora, si mi carta anterior no le llegó. Si puede reproduzca 
el ensayo en Buenos Aires. Es probable que ahí encuentre simpa-
tía ya que aquí ha parecido demasiado gaucho. Y es, simplemen-
te, que Don Segundo [Sombra] y su firme periferia me subyugan 
por su potencia criolla.

Tengo muchos deseos ahora de conocer la obra de Guillermo 
Enrique Hudson, imposible de obtener aquí. Veo que tienen tra-
ducidas ahí pocas cosas. Cuando den a luz El Ombú envíemelo. 
Me ha hecho la boca agua este Cardenal de Trapalanda.

¿Tiene usted números atradados de LVL? Sería para mí gran 
cosa completar mi colección. Me faltan: año primero: núm. 3; 
año segundo, núm. 18. Año 3°, núms. 4/5 –año cuarto: núms. 4, 
5, 6 y 7. Y mil gracias desde ahora. Créame que hemos sentido 
la desaparición de LVL que veíamos ya como cosa nuestra. ¿No 

Enrique Espinoza, Trinchera, Buenos Aires, Babel, 1932.

podría renacer? Denos una buena nueva.
Le estrecha la mano con la admiración y el comprañerismo de 
siempre,

Juan Marinello

Fuente: dos folios con membrete, cuatro carillas manuscritas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.

XXX. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

JUAN MARINELLO
La Habana, sept. 20, 34.

Mi querido Samuel Glusberg: 

Dos letras que acompañen a este número-aniversario de BO-
HEMIA en el que hay algunas cosas interesantes sobre nuestra 
realidad y nuestra historia última. Las cien mil cosas que me ago-
bian hacen cortas estas líneas. No por ello crea que mi afecto y 
mi estimación intelectual por usted amenguan. Solo las circun-
santcias miden y sintetizan, su expresión.

Por cosas del Repertorio, por periódicos y panfletos que creo 
deber a su amistad ejemplar, le veo inclinado al trozkismo. Per-
dóneme que vea en ello, principalmente, una razón de adhesión 
racional y de apasionamiento por una figura humana de apa-
sionante dramatismo. Yo estoy en la otra banda. No porque no 
advierta en la acción oficial rusa naturales errores, algunos de 
importancia. Pero creo que el deber es estar con Stalin mien-
tras —y esto es innegable—, el fondo de su pensamiento sea 
sincero y el estar con su gobierno signifique estar con la acción 
revolucionaria realmente eficaz. Hace pocos números del Reper-
torio que leí, en un artículo sobre Mariátegui de el [sic] aprista 
Cox, que este había dicho a alguien: “Admiro apasionadamente 
a Trotzky, pero aplaudiría a Stalin si lo fusilase”. Yo, que soy un 
apasionado del valor humano de Bronstein, no lloraría su muer-
te. Pero, qué lejos nos llevaría todo esto, Glusberg querido… Y 
yo tan sin tiempo para mis mejores devociones.

Me pregunta usted por mis compañeros de “revista de avan-
ce”. Políticamente, andan mal, muy mal, pésimamente. De ellos, 
el de más personalidad, el talentosísimo Jorge Mañach, está 
de caudillo programático del ABC, tendencia fascistizante, en 
franca connivencia con la Embajada yanqui. Qué dolorosísima 
cosa! Lizaso e Ichaso son seguidores, eficaces auxiliares de Jor-
ge Mañach. Ahora Jorge es director de “Acción”, periódico del 
ABC y Lizaso e Ichaso le secundan en sacar este periódico que 
es, desde luego, como hecho por hombres de sus capacidades, 
una excelente publicación. Tienen, porque la postura derechista 
franquea estas cosas, dinero, apoyo de las corporaciones nortea-
mericanas y auxilio económico del comercio español. Solo yo he 
tomado hacia la izquierda de aquel grupo de 1927-30. Después 33
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de todo —enfocando las cosas en buen marxismo— así tenía 
que ser y en verdad ellos son los que han respondido lealmente 
a sus imperativos de clase, y de formación intelectual y de inser-
ción epocal. Han sido fieles a la burguesía. Son burgueses —los 
tres— hasta la médula. Cuando la burguesía caiga —amén— , 
caerán con ella. Yo, que lamento profundamente esta definición 
anti-revolucionaria de mis compañeros de ayer, no dejaré un 
momento de combatirlos políticamente y de señalar el efecto 
horrible que a los intereses populares han tan buenos talentos.

Una pregunta, que no quiero que eche en saco roto. Sabe usted 
si han publicado, después de su muerte, las obras de Mariátegui? 
Si es así, podría yo conseguirlas? No olvide informarme esto.

Hasta luego, hasta siempre. Sepa que lo quiere de veras y que 
está muy al tanto de su vida y de su acción,

Juan Marinello.

Fuente: Un folio, una carilla mecanografiada. Fondo Samuel 
Glusberg, CeDInCI.

XXXI. DE JUAN MARINELLO A SAMUEL GLUSBERG

[La Habana, c. fines 1934]

JUAN MARINELLO

Mi querido Samuel: 

He recibido en esta misma semana su carta y su libro. Igualmen-
te [ilegible] ante uno y otro. Hay en Ruth y Noemí cosas muy 
buenas, frescura y gracia, y aliento juvenil, firme y orientado. Lo 
felicito con la cordialidad que usted me conoce. 

Su carta daría ocasión, como usted mismo apuntó, a comentario 
dilatadísimo. Ojalá algún día podamos con la alegría del cono-
cimiento personal, [ileg.]arlo. Mi amigo Samuel, no me crea un 
fanático, ni un incomprensivo. Soy solo un revolucionario honra-
do. No negaré nunca las altas capacidades de León Trotski: como 
escritor —lo confieso— es una de mis grandes devociones. Pero 
su actitud de base supone, usted lo sabe, un atraso enorme en el 
movimiento de liberación mundial. Creo que habiéndose come-
tido errores en el campo oficial, éstos pueden superarse, debían 
superarse por otros caminos. Lo peor del trotskismo no es León 
Bronstein sino los que siguen su postura equivocada en intento 
de combatir la verdadera revolución o los que —cuántos co-
nozco así!— por un deseo frustrado de liderarlo, se pasan a la 
4 Internacional con el solo fin de dar rienda suelta a sus resen-
timientos y personales problemas. Todavía hay en la posición 
trotskista algo más grave: que fomenta y aviva en los jóvenes 
resabios intelectuales, hijos de la formación pequeñoburguesa 
del hombre de [ileg.]. No sé lo que ocurrirá en Argentina. Aquí 

el trotskismo deviene en una actitud constantemente alejada de 
la masa sufridora en un resentimiento escrespado del mando 
aparente —usted sabe que siempre han sido esclavos— que 
la Revolución  verdadera quita a los intelectuales. Vuelvo a mi 
afirmación. Gran cosa que muriera hoy León Trotski, se ganaría 
muchísimo. Sus funerales serían los de una desviación gravísima 
que el buen sentido va adaptando rápidamente en algunos luga-
res como en Cuba. 

Excelente idea esa de la revista continental. Pero yo, querido 
Glusberg, no puedo ocuparme de ello. Ando sin tiempo para 
nada y ahora con la dirección del diario La Palabra, que está al 
salir, imagine! Si la revista no es política, primordialmente, no 
pensar en Lizaso. Lo abraza muy fuertemente,
Juan Marinello

[Cruzado sobre el texto anterior] Con Berta Singerman, que está 
aquí, lo hemos recordado muy [ileg.] en estos días. 
Suyo,

Juan

Fuente: Una esquela con membrete, dos carillas manuscritas. 
Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.


