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Entrevista a Vera Carnovale

Los “testigos de contexto” en el Juicio por la
Masacre de Trelew. El juez y el historiador

En mayo de 1973, a pocos meses de producirse la Masacre de
Trelew, Argentina recuperaba la democracia, Héctor Campora
asumia la presidencia y los presos politicos de todo el pais
eran liberados por medio de una ley de amnistia. Sin embargo,
durante ese breve retorno democratico —que duraria menos
de tres afios—, los responsables de los fusilamientos de los
16 guerrilleros en la Base Aeronaval Almirante Zar, el 22 de
agosto de 1972, no fueron juzgados. Cuarenta afios mas tarde,
el Tribunal Oral en lo Criminal Federal de Comodoro Rivadavia,
Chubut, presidido por Enrique Jorge Guanziroli e integrado
por Nora Maria Teresa Cabrera de Monella y Juan Leopoldo
Velazquez, llevé a juicio oral y piblico a los acusados de ser
responsables de la Masacre, fallando de la siguiente manera:

“Por el mérito de la deliberacién y acuerdo que anteceden,
el Tribunal Federal en lo Criminal del Chubut, FALLA (..
CONDENANDO a Luis Emilio Sosa, LE N° 6862364, a Emilio
Jorge Del Real, LE N° 4189197 y a Carlos Amadeo Marandino
LE N° 7705432, de las demas condiciones personales obrantes
en autos, por considerarlos coautores responsables del
homicidio con alevosia de dieciséis personas, a saber,
Rubén Pedro Bonet, Jorge Alejandro Ulla, José Ricardo
Mena, Humberto Segundo Suirez, Humberto Adriin
Toschi, Miguel Angel Polti, Mario Emilio Delfino, Alberto
Carlos Del Rey, Eduardo Adolfo Capello, Clarisa Rosa Lea
Place, Ana Maria Villareal de Santucho, Carlos Heriberto
Astudillo, Alfredo Elias Kohon, Maria Angélica Sabelli,
Susana Lesgart y Mariano Pujadas y tres tentativas del
mismo delito, en perjuicio de Maria Antonia Berger,
Alberto Miguel Camps y Ricardo René Haidar, cometidos
en la ciudad de Trelew en la madrugada del 22 de agosto
de 1972, DECLARANDO el CRIMEN DE LESA HUMANIDAD, a
cada uno, a las penas de prisién e inhabilitacién absoluta y
perpetuas, accesorias legales y costas, arts. 2, 5,12, 29 inc. 3°,
40, 41, 45, 80 inciso 2° todos del Codigo Penal version leyes
11221 y 20509, 403, 530 y 531 del CPP version ley 23984%.-
Manteniendo el estado actual de sujecién de los condenados,
por las razones expuestas, quienes no se ausentaran del pais,
a cuyo efecto se librardn oficios a las autoridades de control
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fronterizo, hasta que la sentencia quede firme, que pasaran a
cumplir en una carcel federal.-"

La apertura de la causa por los fusilamientos en la base Aeronaval
Almirante Zar, en el afio 2012, tiene su origen en la anulacion de las
leyes de Obediencia Debida y Punto Final, promulgadas durante el
gobierno de Raul Alfonsin en diciembre de 1986 y junio de 1987,
respectivamente. En su momento, estas leyes buscaron clausurar
el tratamiento judicial de los crimenes cometidos por las Fuerzas
Armadas y de Seguridad durante la tltima dictadura en Argentina
(1976-1983). Dos décadas mas tarde, en septiembre de 2003, el
Congreso de la Nacion declaré la nulidad de estas leyes y el 14
de junio del afio 2005, la Corte Suprema de Justicia las declaro
invalidas e inconstitucionales lo que permiti6 la reapertura de
las causas por crimenes de lesa humanidad que habian quedado
truncas en los ochenta y la apertura de otras nuevas.

De este modo, parte de la historia reciente volvia a deliberarse
en los tribunales de justicia, lo que generd un importante debate
publico que capturd, por varios afos, el interés social en esa
historia.

En este contexto fueron juzgados algunos de los responsables
de la Masacre de Trelew. La causa tenia una especificidad que
la diferenciaba del resto. No se trataba de crimenes cometidos
durante la dltima dictadura militar. Contrario a ello, se habian
producido cuatro afios antes, durante el gobierno de facto
de Alejandro Agustin Lanusse. Debido a esto, no sélo debia
probarse que los crimenes se habian, realmente, cometido
sino que ademas el tribunal debia definir si se trataba o no de
crimenes de lesa humanidad vy, por lo tanto, imprescriptibles e
inamnistiables. A tales fines fueron convocados todo tipo de
especialistas, entre ellos, historiadores.

* Centro de Documentacién e Investigacion de la Cultura de Izquierdas —
Universidad Nacional de San Martin. Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas. Orcid https://orcid.org/0000-0002-1555-4941

1 Sentencia del juicio por la Masacre de Trelew, pp. 269-270. El resaltado
es nuestro. La sentencia puede consultarse en linea en el siguiente link
https://www.cij.gov.ar/nota-10022-Condenaron-a-prisi-n-perpetua-a-
tres-imputados-por-la-Masacre-de-Trelew.html
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Para cualquier historiador o historiadora, que el objeto de sus
investigaciones sea deliberado en tribunales de justicia es una
oportunidad Unica, que no puede mas que propiciar la reflexién
historiografica. La comparacién entre el oficio del juez y el
del historiador ha sido motivo de importantes debates. Desde
March Bloch hasta Enzo Traverso, pasando por Carlo Guinzburg,
las relaciones entre “verdad histérica” y “verdad juridica” —sus
procedimientos y metodologias—, han sido analizadas desde
distintas perspectivas2 ;Qué diferencia la tarea del juez del
oficio del historiador? ;En qué dimensiones se vinculan? ; Cémo
se usan los documentos y testimonios en un juicio? ; Cémo los
analiza un historiador? Para responder a estos interrogantes,
entrevisté a Vera Carnovale quien, en calidad de historiadora
y especialista en historia reciente argentina, fue convocada
como testigo de contexto en el juicio por la Masacre de Trelew.
Su testimonio, asi como la documentacién aportada, resultd
clave para definir la naturaleza de los crimenes que se estaban
juzgando. La entrevista fue realizada el dia 6 de octubre de 2022,
en el barrio de Boedo, Ciudad de Buenos Aires.

Entrevista a Vera Carnovale

— Vera, en el afio 2012 participaste en un juicio que tuvo
lugar en los tribunales de la Provincia de Chubut, para juzgar
el asesinato de 16 guerrilleros —y el intento de homicidio de
tres de ellos— ocurrido el 22 de agosto de 1972. ;Qué era lo
que se juzgaba en ese juicio y en calidad de qué pidieron tu
participacién?

— En realidad, a mi me habian convocado varios afios antes, tras
la declaracion de nulidad de las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida y la ratificacion de la imprescriptibilidad de los crimenes
de lesa humanidad por parte del Congreso de la Nacién en
2003, y la declaracion de inconstitucionalidad de esas dos leyes,
por parte de la Corte Suprema de Justicia, en 2005. Yo en ese
momento trabajaba en el Archivo Oral de Memoria Abierta y
teniamos un contacto fluido con el equipo de Memoria, Verdad y
Justicia del CELS (Centro de Estudios Legales y Sociales): no sélo
porque el CELS era (y es) uno de los organismos de derechos
humanos que conformaban Memoria Abierta, sino también
porque para corroborar datos testimoniales o documentales
nos consultdbamos mutuamente... diria que a través de lazos
horizontales; yo ademas habia dirigido la Coleccion de Abogados,
Derecho y Politica y bueno, les consultaba a veces sobre algunos
tecnicismos. El caso es que, habra sido 2007 o 2008, si mal no
recuerdo, me llamaron del CELS para decirme que existia la
posibilidad de reabrir la causa por la Masacre de Trelew, en caso

2 Véase Marc Bloch, “;Juzgar o comprender?”, Apologia para la historia
o el oficio del historiador, México, Fondo de Cultura Econémica, 2012,
pp. 135-140; Carlo Ginzburg, El Juez y el Historiador. Consideraciones
al margen del proceso Sofri, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1993;
Enzo Traverso, “Europa y sus memorias’, La historia como campo de
batalla. Interpretar las violencias del siglo XX, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Econémica, 2012, pp. 281-316.
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de que la causa se considerada como crimen de lesa humanidad;y
que, si se reabriera, el CELS podria presentarse como querellante
(procedimiento que era nuevo en ese momento). Y, bueno, me
preguntaron si, teniendo en cuenta que yo me especializaba
en historia reciente, podian contar conmigo como “testigo de
contexto”, figura también nueva. Yo simplemente tendria que
hablar del periodo. Por supuesto que dije que si, sin dudar.

Pasaron varios afios y en el 2012, me volvieron a llamar del CELS
y me dijeron que, finalmente, se habia iniciado el juicio, que el
CELS era querellante y que iba a solicitar mi participacion como
“testigo de contexto”. Me explicaron, mas precisamente, que
lo que se esperaba de mi o lo que me pedirian en el juicio era
que, en tanto especialista, caracterizara el periodo. Y esto es
interesante: yo no tenia que referirme a los hechos en si, sino al
contexto en el que habian tenido lugar; porque lo que se trataba
de determinar era si el fusilamiento de los prisioneros habia
sido un crimen aislado —producto de la locura, la animosidad,
la borrachera, la torpeza, etc. de los marinos que estaban en la
base— o si era un delito enmarcado en un contexto institucional
violatorio de derechos humanos, es decir, que se inscribia en
una politica estatal. En el primer caso, podria considerarse un
crimen comin y, en consecuencia, prescripto (en el Codigo Penal
argentino los delitos penados con prisién o reclusion perpetua,
como el homicidio, prescriben a los 15 afios de su comision).
Pero, en el segundo caso, podria ser considerado crimen de lesa
humanidad y, en consecuencia, imprescriptible. De modo que
mi participacién tenia que ver directamente con este punto, no
con la reconstruccion de los hechos en si —que en todo caso se
vincularia con el establecimiento de una verdad juridica, y con
la identificacién de responsabilidades puntuales y la asignacion
de penas correspondientes, también puntuales—, sino con una
narrativa, con el andlisis del contexto en el cual se inscribieron
esos hechos —que referiria una trama histérica que los trasciende,
que los enmarca, los explica, que determina su naturaleza o su
sentido, por asi decir, en definitiva, una verdad histérica, mas
omnicomprensiva.

—¢Y como fue finalmente tu participacién?

— Bueno, fue... fuerte, al menos para mi. Mi hija habia nacido
hacia muy poquitos meses —estamos hablando de agosto
de 2012... justo, agosto, recién ahora me cae la ficha, a 40
afios de la Masacre de Trelew, justo— vy, bueno, yo la estaba
amamantando alin, motivo por el cual me era muy complicado
viajar con la beba sola a Chubut donde se realizaba el juicio.
Entonces, me ofrecieron la posibilidad de testimoniar a través
de una video-conferencia. Y acepté, asi que di testimonio
desde la sede judicial que esta en Libertad y Cérdoba, aca en
Buenos Aires. Yo tenia enfrente una pantalla grande y ahi veia,
en primer plano, la sala de Chubut, donde estaba el tribunal, la
fiscalia, las defensas... y en una ventana mas chica, en el angulo
inferior derecho de la pantalla, veia a los acusados que estaban
en la sala de al lado ya que participaban del juicio también a
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través de videoconferencia, entiendo que por razones de salud.
A un metro mio aproximadamente, estaba Carolina Varsky,
representando al CELS (querellante). También estaban en la sala
uno o dos funcionarios del poder judicial. Me dieron muy claras
indicaciones de no intercambiar palabras ni gestos con nadie, mi
beba debia permanecer fuera de la sala.

Y bueno, el tribunal me tomé juramento, me pidié que informe
mi profesién, mi especialidad, me pregunté si tenia intereses
implicados, etc, vy, finalmente, Carolina Varsky me pidi6 que
caracterice el periodo en el que habian tenido lugar los hechos.

Y asi empecé. Caractericé el periodo a partir de dos ejes: la
movilizacién politico y social in crescendo, por un lado, que
implicaba protestas y movilizaciones masivas, radicalizacién
de gremios, surgimiento de sindicatos clasistas y, también, de
organizaciones revolucionarias armadas. Y, en paralelo a esa
movilizacién in crescendo, una amplia legislacién represiva —
que, en rigor, antecedia al ciclo de protesta— y el despliegue
de practicas represivas que incluian la institucionalizacion de la
tortura a presos politicos, la generalizacion del uso de la picana
eléctrica, y también, la desaparicion de personas, quizas no en
forma planificada pero, en todo caso y muy probablemente, como
consecuencia de la tortura (personas que morian en la tortura y
los torturadores se veian obligados a desaparecer sus cuerpos).

Luego me preguntaron especialmente sobre el impacto de la
Masacre de Trelew; no recuerdo la formula exacta de la pregunta
pero si recuerdo que sefialé que, por reacciones identificables
en la documentacién de época, pareciera que nadie creyd, en
su momento, la version oficial, que esa versién era insostenible;
y también, que el hecho causé una gran indignacion y tuvo el
efecto paraddjico de hacer mas empatica y convocante adn la
causa de la protesta, de la lucha contra la dictadura estatal, de la
militancia revolucionaria (armada y no armada).

Hasta ahi transcurrié todo tranquilo, dentro de lo que la
ceremonialidad juridica permite. Pero hubo un momento de
tension. Yo habia decidido enfatizar el tema de la legislacion
represiva porque me parecia central para entender el periodo; y
unos dias antes de la audiencia, me acordé que Noé Jitrik, a quien
yo habia entrevistado para el Archivo Oral de Memoria Abierta,
me habia comentado en esa oportunidad que a comienzos de
la década del '70, él habfa participado del Foro de Buenos Aires
por la Vigencia de los Derechos Humanos, una comisién formada
por intelectuales, dirigentes gremiales y politicos cercanos a la
izquierda revolucionaria. Este Foro habia hecho una investigacién
durante la Ultima etapa de la dictadura instaurada en 1966
recopilando denuncias de violaciones de derechos humanos
durante esa dictadura. Producto de esta investigacion, en mayo
de 1973 se publicé un libro que titulado Proceso a la Explotacién
y a la Represién Argentina —el orden me resulta elocuente...
Te abro un paréntesis: es interesante ver este libro porque uno
lo podria considerar una suerte proto-CONADEP, un proto-Nunca
Mads. Incluso la forma en la que estd organizado: un prologo
que da cuenta del contexto, luego varias causas determinadas,
después las torturas, los testimonios, la vida en la villa, la
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identificacién y descripcion de las leyes represivas, etc.. Quizas en
el clima de algarabia popular y expectativas de cambio de 1973
pasé desapercibido, pero la verdad es que merecia y merece un
destino mejor.

Bueno, como te decia, recordé el testimonio de Jitrik y fui a
chequear el libro, sobre todo para repasar el tema de la legislacién
del periodo. Yo queria... vicio de historiadora... no queria decir
simplemente “legislacién represiva”, querfa mencionar con
precision qué leyes, qué nimero, qué implicaba cada una... Y
la verdad es que no me las podia acordar de memoria porque
eran un montén. Ademas, habia un problema ahi con la figura
de la asociacioén ilicita, que hasta el ‘68 sélo se aplicaba a delitos
comunes vy, a partir de entonces, se modificé para que delitos
tradicionalmente politicos como la “conspiracién para la rebelién”
fueran tratados como delitos comunes, al amparo de la figura de
la asociacién ilicita; la modificacion no era menor ya que los delitos
politicos no crean antecedentes ni reincidencia, mientras que los
delitos comunes, si. Bueno, el caso es que era un listado enorme
de excepcion, desde la pena de muerte hasta la ampliacion de
la asociacion ilicita y yo no me las podia acordar de memoria. Y
entonces, por las dudas, para no caer en lagunas, habia llevado el
libro conmigo. Y en el medio de la audiencia, mientras hablaba de
la legislacién represiva, dije algo asi como “justamente aca traigo
un libro publicado en 1973 por la comision tal y cual, que habla de
tal y tal cosa, que incluso tiene los testimonios de varios de los
fusilados en Trelew..."; y ahinomas salté la defensa, me interrumpié,
digamos, para impugnar el uso del libro argumentando que no era
momento de nuevas pruebas, que las pruebas deben presentarse
antes del juicio oral y publico, no durante.

— ¢La querella no habia acordado con vos tu testimonio?
éEllos no sabian que ibas a llevar ese libro?

—No, no, yo no habia acordado nada, no les habia dicho nada de
este libro. Ellos me habian anticipado en su momento que me
pedirian caracterizar el periodo, pero nunca intervinieron en mi
testimonio. Nunca avisé ni a ellos ni al tribunal ni a nadie que iba
a llevar ese documento; tampoco lo planifiqué, lo decidi la noche
anterior: no podia dormir porque, bueno, ademas de tener una
beba de 3 meses, nunca en mi vida habia imaginado estar en un
juicio asi y estaba nerviosa ....

Cuando empecé a estudiar Historia, yo queria estudiar Derecho
también, y un amigo mio, que era historiador me convencid
diciendo “estudia historia que esta todo ahi”; y si bien el derecho
penal siempre me encantd, nunca me imaginé que a través de
una intervencién publica iba a participar de la suerte de un
sujeto, nunca me imaginé eso, y me pesaba, aunque me gustaba
porque me parecia justo, me parecia fuerte.

Entonces, volviendo a la audiencia, sin previo aviso saqué de la
bolsa el libro, la defensa lo impugna e inmediatamente, enseguida,
con un reflejo admirable interviene la querella, Carolina Varsky,
diciendo muy claramente que la prueba que yo estaba aportando
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era de vital importancia para llevar a buen fin la orden del juez
que obligaba a determinar si el hecho era o no un crimen de
lesa humanidad. Y ahi los integrantes del tribunal empezaron a
deliberar entre ellos —no se escuchaba lo que decian, sélo se
los veia hablar entre ellos. Esto habra durado varios minutos, que
para mi fueron eternos, porque, de nuevo, vos ahi no podés ni
mirar ni hablar con nadie, y yo tenia miedo de haberlo arruinado
todo, no sabia qué consecuencias podria haber. No podia dejar de
pensar en que tendria que haberme estudiado de memoria todas
esas leyes en vez de haber llevado el libro... Finalmente, luego de
deliberar, el tribunal dijo que habia decidido aceptar el libro como
prueba y me indicé que debia “dejar la prueba en la sede judicial”.
Yo respondi que si, que por supuesto, mientras pensaba qué iba
a decir en el CeDInCl (porque yo habia tomado prestado el libro
de la biblioteca del CeDInCl). Y cuando terminé de testimoniar,
entregué el libro al funcionario del poder judicial, firmé un papel
que él también firmo y me entregd. Y a los dos o tres meses, en
un sobre sellado en Comodoro Rivadavia, el viejo y querido libro
volvié a su hogar, el CeDInCl. Me gusta pensar que volvi6 luego
de haber hecho justicia, supongo que ése era el destino que habian
imaginado sus autores cuarenta afios antes.

— A propésito de ese destino que tuvo el libro que
presentaste en el juicio ; Qué opinas del destino que tuvieron
algunos documentos que testimonian los hechos o las
circunstancias de la Masacre de Trelew? Por ejemplo, el mas
conocido es el libro de Francisco “Paco” Urondo, que retine
las entrevistas a los tres sobrevivientes de la Masacre... ;Por
qué creés que esas entrevistas tuvieron tanta impronta en la
reconstruccién de la Masacre y este libro no?

— No te sabria decir a ciencia cierta. Quizas porque la primavera
camporista, abierta en marzo de 1973, con la alegria del
peronismo por el fin de la proscripciéon y el retorno al poder;
con las expectativas de cambio de tantos actores, con las
esperanzas puestas en un avance o triunfo revolucionario, etc.,
se llevd puesto muchas cosas. Quedaba, sin duda, la Masacre de
Trelew grabada a fuego en la memoria militante y esa memoria
encontraba su condensacién en el libro de Paco Urondo. En
cambio, Proceso a la explotacién y la represién, no estd
centrado en Trelew, esta centrado en el corto periodo dictatorial
y el avasallamiento de un amplio conjunto de derechos en un
periodo que se estaba dejando atras. Quizas porque en la escena
festiva del ‘73 la apuesta era por el periodo que seiniciaba, y con la
urgencia propio de los tiempos que se sienten revolucionarios...
incluso esa apuesta por un nuevo futuro, por el fin definitivo de
un ciclo de explotacién y represion puede leerse en la propia
introduccion del libro. Y de ese ciclo quedaban acontecimientos
emblematicos, como Trelew, que tenian su propio y exclusivo
soporte, como La Patria Fusilada. No sé cuantos ejemplares
habra vendido en ese afio La Patria Fusilada, sé que de Proceso
a la explotacién se editaron 3000 ejemplares y se vendia en los
kioscos. Pero insisto, no te sabria decir...

— Tal vez, lo que sucede es que el libro de Urondo, La Patria
Fusilada, ofrecié a los lectores del libro algo que, décadas
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después, se iba a convertir en un boom: el testimonio del
sobreviviente y de la victima.

— jTambién! Al testimonio no hay con qué darle. El testimonio
es empatico, tiene para el que lo escucha un valor de verdad
que otros documentos no tienen, aunque el testimonio no
necesariamente es “verdad”; si en el caso de los sobrevivientes de
la fuga de Rawson y los fusilamientos de Trelew, por supuesto.
Pero, por ejemplo, Agustin Lanusse, el entonces dictador cuando
se produce la Masacre de Trelew ;cémo llama su libro? Mi
testimonio. El efecto publico que tiene el testimonio es muy
fuerte, generalmente es empatico, y ademas si el que testimonia
es victima es doblemente empatico. En segundo lugar, en el
caso de los testimonios que recoge Urondo... es la voz de los
sobrevivientes. Ahi el testimonio tiene una fuerza de verdad
incuestionable, son testigos, ademas de victimas. Este otro, el
libro que presenté en el juicio, es otra cosa bien distinta.

— Sin embargo, en el contexto de un juicio en donde se
estaba tratando de determinar si la Masacre de Trelew iba a
ser considerada —o no— “crimen de lesa humanidad”, este
libro sirvié mas que otros, publicados también en 1973, como
La Patria Fusilada de Urondo o La pasién segiin Trelew de
Tomas Eloy Martinez.

— Bueno, lo que pasa es que los testimonios de los
sobrevivientes ayudan a reconstruir los hechos, mientras que
lo que yo presentaba se orientaba a determinar la naturaleza
de esos hechos. A mi nadie me pregunté quiénes dispararon y
en qué circunstancias. Lo que yo dejaba en claro era que hubo
un contexto que funcionaba como condicién de posibilidad
para una masacre perpetrada desde el Estado, ya sea porque
harian la vista gorda o porque tuvieran las érdenes concretas,
ya fuera porque consistia en una respuesta o represalia posible
por la fuga de Rawson. Es decir, hay condiciones de posibilidad
construidas desde la propia politica estatal que hace que la
excepcionalidad del hecho se encuentre mas en el impacto
que tuvo en la opinién pulblica, que en la practica represiva
habitual. Hay represion de la protesta, hay tortura sistematica
a presos politicos, hay estado de excepcién, hay detenciones
ilegales seguidas de desaparicion... entonces, hay condiciones de
posibilidad. Y el Proceso a la explotacién y a la represién, da
cuenta de todo eso, entiendo que seria algo asi como una prueba
del contexto. Entonces si, entiendo que fue importante. Y asi me
lo hizo saber también Carolina Varsky al finalizar la audiencia,
cosa que le agradeci y le agradezco enormemente.

— En el afio 2020, publicaste una reflexién sobre los
usos del pasado, a propésito del “caso Larrabure”. ;Cémo
vinculds memoria, historia, usos del pasado y politicidad de
la “verdad” histérica en los casos de Trelew y de Larrabure,
donde participaste activamente como historiadora?

— Uy, qué dificil, hay un nudo de problemas importantes ahi. Voy
a tratar de ser ordenada. Anticipo que ambos casos tienen zonas
en comun y zonas muy distintas, y ambos nos permiten pensar
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las interrelaciones o los cruces entre historia, justicia y politica o,
como bien decis, la politicidad implicada en esos cruces.

En el caso de la Masacre de Trelew, como te decia, el proceso
estaba abierto y mi participacion como testigo de contexto tenia
la funcién de ofrecer una caracterizacion del periodo a partir de
la cual se podia determinar la naturaleza de los hechos; esto
es, si el fusilamiento perpetrado por los marinos constituia un
hecho aislado o si, por el contrario, podia inscribirse en una
politica institucional y, por ende, recibir el tratamiento de un
crimen de lesa humanidad.

El caso de Larrabure tiene otras aristas. En principio, no hay proceso
judicial abierto, sino que se trataba —y se trata— de un pedido
de reapertura de la causa por parte de la familia de Larrabure
representada por la querella. De modo que ahi no es que participé
como historiadora en el campo juridico, sino que mas bien impulsé
como historiadora una intervencion en el espacio pablico.

Explico un poco muy brevemente el caso. En agosto del ‘74
el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) asalté la fabrica
Militar de Pélvora y Explosivos de Villa Maria, Cérdoba. Tras
el asalto, se llevaron secuestrado al subdirector de la fabrica,
el Mayor Argentino del Valle. Un afio mas tarde, Larrabure
aparecié muerto en las afueras de Rosario, con bajo peso y con
signos de ahorcamiento o estrangulamiento. Desde entonces,
los familiares de Larrabure han acusado al PRT-ERP de aplicarle
torturas durante su cautiverio y, finalmente, de asesinarlo. Por
su parte, la organizacién sostuvo en todo momento que jamas
aplicé torturas o malos tratos a sus prisioneros y que no mato
a Larrabure, sino que él se habia suicidado, producto de un
estado depresivo. En términos juridicos, por el caso Larrabure
se abrieron, en su momento, dos causas: una por el asalto al
cuartel —que alcanzé a los militantes del PRT-ERP que habian
tenido alguin grado de participacion en el secuestro del militar y
que establecié condenas de entre 8 y 15 afios—; y otra por su
muerte. Esta ultima, con sede en Rosario, quedd sobreseida en
octubre de 1977 y finalmente prescribié (porque en el Cédigo
Penal argentino los delitos castigados con las penas mas severas,
como el homicidio, prescriben a los 15 afios de su comision).

Pero s qué pas6? En octubre de 2006, en el contexto de reapertura
de las causas por delitos de lesa humanidad, la querella que
representa a la familia Larrabure solicitd la reapertura de la
causa entendiendo que la muerte del militar se corresponde con
la definicion de crimen de lesa humanidad en el contexto de un
conflicto armado interno (asimilable, en términos juridicos y en
ciertos casos a la figura de guerra). jOjo! El caso de Larrabure
no es el tnico, hay varios casos de victimas de las organizaciones
revolucionarias armadas en los que se ha solicitado la reapertura
de la causa bajo los mismos argumentos. Bueno, te sintetizo:
la solicitud atravesd varias instancias hasta que a fines de
2007 la Procuracion General de la Nacién, niega la solicitud
argumentando que los delitos de las organizaciones armadas no
se corresponden con la figura de crimenes de lesa humanidad
e instruye a todos los fiscales del pais para que apliquen este
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mismo criterio a todas aquellas solicitudes similares a la de la
causa Larrabure: EL Procurador en ese momento era Esteban
Righi, que habia sido el Ministro del Interior de Héctor Campora.

Diez afios después, a mediados de 2017, el Dr. Javier Vigo Leguizamon,
en presentacion de la familia Larrabure volvié a solicitar la reapertura
de la causa al Juzgado n° & de Rosario y esta vez agregaba el pedido
de declaracion indagatoria y prision preventiva de Luis Mattini, inico
sobreviviente del Buro Politico del PRT-ERP, por considerarlo autor
mediato del supuesto homicidio. EL Juzgado rechazé la solicitud v,
entonces, el Dr. Javier Vigo Leguizamdn apel6 al tribunal de alzada
(la Camara de Apelaciones). El argumento replicaba los anteriores:
se consideraba a Argentino del Valle Larrabure victima de un delito
de lesa humanidad en el contexto de un conflicto armado interno
y, por tanto, imprescriptible. La Cadmara Federal de Apelaciones de
Rosario, atendié la solicitud de tratamiento y en marzo de 2018
tuvo lugar la audiencia de apelacién. Te imaginaras que eso causé
mucha inquietud y preocupacién en los circulos vinculados al
movimiento de derechos humanos y a lo que habia sido la militancia
revolucionaria de los afios setenta. La causa Larrabure podia
sentar jurisprudencia... A mi la noticia me llego a través de una ex
militante del PRT-ERP que estaba buscando solidaridades, digamos,
y bueno, fue precisamente en ese momento que decidi impulsar
una declaracion publica que escribi ese mismo dia y que se llamé
“No hay equiparacién posible™ en la que basicamente se explicaba
por qué los delitos de las organizaciones revolucionarias armadas
no pueden ser considerados de lesa humanidad, por qué no pueden
equipararse a los delitos perpetrados desde el Estado. (En realidad,
yo ya habia escrito sobre el tema, precisamente en un editorial de
Politicas de la Memoria que se llamé “Los Juicios al Mal" y que fue
mal leido e injustamente bastardeado por algunos colegas en su
momento, pero bueno, eso es otro cantar). El caso es que con ayuda
de Horacio Tarcus y Marina Franco hicimos circular esa declaracion
a través de redes, de contactos, etc. Y debe decirse que tuvo una
importante repercusion publica. Por un lado, la firmaron mas de
mil personalidades del mundo politico-cultural, ademas de colegas
del campo de estudio de historia reciente; en esas firmas quedaba
representado un amplio abanico politico-ideolégico (amplio de
verdad, eh, desde integrantes del Club Politico hasta referentes de
organismos de derechos humanos alineados con el kirchnerismo),
lo cual evidencia un sélido acuerdo respecto de la inaceptabilidad
de la equiparacion entre la violencia revolucionaria y la estatal. Por
otro lado, tuvo también una gran repercusién medidtica: entrevistas
en varias radios y medios graficos, y quizds mas importante, la
Declaracién recibio respuestas criticas en importantes diarios del
pais,” con argumentos que por supuesto no comparto pero que me
parecen atendibles en la medida en que se trataba precisamente

3 Para atender a los argumentos a los que se hace referencia y, también,
para una reflexion sobre historia, justicia y usos politicos del pasado
reciente, ver: Vera Carnovale, “La violencia revolucionaria ante la
Justicia: nuevos problemas y desafios historiograficos, PolHIs n° 25 (13),
2020, pp. 331-358.

4 La declaracién se puede leer en varios sitios web, se encuentra disponible
en contrahegemoniaweb.com.ar/2018/03/23/no-hay-equiparacion posible/

5 Ver, por ejemplo, las respuestas de Luis Alberto Romero en: https:/
www.lanacion.com.ar/opinion/la-causa-larrabure-y-el-manto-de-
impunidad-nid2127631; https://www.clarin.com/opinion/lesa-humanidad-
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de una intervencién —con todo el sentido de debate politico
que eso implica— sobre un tema muy controversial o delicado
y donde se entremezclan cuestiones relativas a la Historia y la
historiografia, a la Memoria y a los usos politicos del pasado. Es
decir, no se trata s6lo de un problema juridico, sino, también politico
y, en consecuencia, también memorial. Porque lo que esta claro
es que el caso Larrabure o, si querés, el tema mas general de los
secuestros y las ejecuciones de la guerrilla, funciona como uno de
los caballitos de batalla de los detractores tanto de las politicas de
Memoria, Verdad y Justicia impulsada no sélo por los organismos
de derechos humanos sino también por el Estado —sobre todo a
partir del ascenso del kirchnerismo— como, mas especificamente,
de la reapertura de las causas por crimenes de lesa humanidad.
En paralelo, y quizas por eso mismo, el tema de los secuestros
y las ejecuciones de la guerrilla es uno de los mas silenciados, te
diria, incluso tabu, en los distintos espacios de memoria que, para
complejizar mas las cosas, tienen nutridos vasos comunicantes
e interrelaciones con un campo historiografico cuyas marcas
constitutivas se vinculan con la voluntad politica de reparacion
de las victimas de la represion y recuperacion de las experiencias
contestatarias, contrahegemanicas o revolucionarias de las décadas
del sesenta y setenta. Por eso te decia que el caso Larrabure
tiene mas aristas... porque, a diferencia de las causas vinculadas
a la represién, toca un problema de dificil tratamiento para ese
espacio configurado por los vasos comunicantes entre campo
historiografico y memoria. En el caso de Trelew, no habia tensién:
no habia forma de que esos fusilamientos y su procesamiento
juridico fueran utilizados politicamente para condenar a las
organizaciones revolucionarias o impugnar las politicas de memoria
y justicia. En el caso de los delitos cometidos por las organizaciones
revolucionarias, si porque efectivamente hay un uso politico activo
a tal fin. Entonces afloran las hipersensibilidades o los resquemores
para el abordaje historiografico y publico de esos temas.

Ahora fijate vos las paradojas tanto politicas como historiograficas,
si es que son facilmente divisibles, que presenta este caso y
discilpame si me extiendo demasiado en esta repuesta pero justo
atafie a un nudo de problemas.

Tanto en el caso de Trelew como en el de Larrabure se trata
de determinar si el delito en si constituye o no crimen de lesa
humanidad. Ambos requieren, de alguna manera, de la historia o
del saber histérico para determinar el accionar de la justicia y el
derecho aplicable. En el primer caso, el quid de la cuestion era si
los fusilamientos formaban parte de un contexto institucional
represivo o de excepcion; en el segundo, el quid radica en si el PRT-
ERP controlaba poblacién y territorio (en cuyo caso, en términos
juridicos, entraria dentro de la categoria de sujetos activos de
cometer crimenes de lesa humanidad). En el primer caso, no hay
mayor problema ni debate historiografico: hay pruebas y hay
interpretacion coincidente y consistente de esas pruebas; para
la historia, los fusilamientos forman parte de una politica estatal
represiva —y no de un mal suefio de los guardias— ergo, para la

alcances_0_BJAdVKbjf html; https://www.losandes.com.ar/article/
view?slug=nino-que-eso-no-se-equipara-por-luis-alberto-romero
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justicia constituye crimen de lesa humanidad. En el segundo caso,
la cosa es mas complicada: aquellas miradas historiograficas que,
seglin mi entender, se hacen eco del sistema de creencias partidario
o de sus proyecciones imaginarias y aseveran que el PRT-ERP habia
alcanzado un grado de desarrollo tal que “controlaba” un tercio de
la provincia de Tucuman, estarian abonando, paradojicamente, la
argumentacion de la querella; en tanto aquellas miradas mas criticas
que trascienden ese sistema de creencias y pueden identificar
las distancias entre sus proyecciones imaginarias y la realidad
politica de la época, estarian abonando la posicion de la defensa
(y hasta hora también la de la justicia), en el sentido de que las
organizaciones revolucionarias de los setenta, con independencia
de su crecimiento y capacidad de movilizacidn, jamas controlaron
territorio y poblacién; y en ese punto, su politica no puede ser nunca
asimilable a la de un Estado; y siendo esto asi, para la justicia sus
delitos no constituyen crimenes de lesa humanidad.

Bueno, quizds me extendi demasiado, pero en todo caso me
parece un claro ejemplo para iluminar las complejidades de los
vinculos entre historia, justicia y usos politicos del pasado reciente
y alentar miradas criticas —en sentido epistemoldgico, si se me
permite— e intervenciones menos temerosas, mas irreverentes.
Esas experiencias del pasado de las izquierdas armadas, por dificil
que resulte su tratamiento en el espacio de la memoria, merecen
ser explicadas, pensadas y no silenciadas. Por lo demas, como
traté de dar cuenta, la diferencia histérica de esas experiencias,
encuentra una correspondencia en el plano juridico.

— Es claro que la historia reciente argentina es un campo
de estudio provechoso para reflexionar sobre la memoria,
la historia, la verdad juridica y los usos politicos del pasado.
Dicho esto, ;Cémo podrias evaluar el vinculo entre la
verdad juridica y verdad histérica, esto es: esa vieja pero
nunca perimida tensién entre el oficio del juez y el del
historiador? ;Fue y es fructifero el encuentro entre el “juez
y el historiador”, parafraseando a Guinzburg?

— Bueno, yo encuentro muchos puntos de contacto entre verdad
historica y verdad juridica: la historia se ha valido y se vale de las
investigaciones provenientes del campo juridico, al tiempo que
la justicia se ha valido y se vale, como vimos, del conocimiento
historico para determinar el derecho aplicable, la pertinencia o
no de determinadas figuras juridicas. Ahi la figura del “testigo
de contexto” resulta clave, me gusta la idea de pensarla como
puente entre ambos campos. Ambas, historia y justicia, por otra
parte, se abocan a la reconstrucciéon de acontecimientos pasados
y esa reconstruccion no puede ser nunca caprichosa sino que debe
basarse en “la prueba” (la forma de construccién de esa prueba
puede eventualmente diferir, pero en todo caso, es imprescindible
tanto para la historia como para la justicia). Podria decirse que ese
es el principal punto en comun que sefiala Guizburg, no? Ahora bien,
es afan de la justicia juzgar y de la historia, comprender, en palabras
de Marc Bloch. Y en ese afan de juzgar, la justicia no puede menos
que identificar responsabilidades individuales y dictar sentencias,
ya sean éstas absolutorias o condenatorias; y, en consecuencia, su
labor se focaliza en el acontecimiento que reconstruye, en lo que
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comutnmente [lamamos “los hechos en si". Por ejemplo, volviendo
a Trelew: una vez determinado el derecho aplicable (tarea de
la justicia) a partir de la naturaleza de los hechos (tarea de la
historia) la justicia debe atin identificar y probar quiénes fueron los
responsables inmediatos, quiénes los cémplices o encubridores,
qué participacidn tuvo cada quien y, en consecuencia, qué pena le
corresponde a cada cual. Y, al hacerlo, establece una verdad juridica.
En la construccién de esa verdad hay una participacién indirecta
pero necesaria del conocimiento histérico, es cierto. Pero la verdad
histérica no se agota en la verdad juridica, sino que la excede; puesto
que suafan es la comprension de los hechos, la historia se ve obligada
a reconstruir las mdltiples tramas que rodearon al acontecimiento,
que participaron de su condicién de posibilidad, de las relaciones
causales que lo atravesaron, de los sentidos implicados... se trata
de una verdad mas omnicomprensiva. Los fusilamientos de Trelew
fueron un crimen de lesa humanidad, verdad juridica. Pero Trelew
fue y es mucho mas que eso, Trelew condensa historias de mas
largo plazo, nos habla de luchas politicas, de conflictos ideolégicos,
de desafios revolucionarios y respuestas represivas, etc, etc. etc. EL
acontecimiento, en sus tramas y despliegues, es una via de entrada,
un calidoscopio para iluminar y pensar las muchas dimensiones del
pasado que estudiamos.

Ahora, dicho esto, no quisiera dejar de recordar, ya que lo
mencionas a Guinzburg (y porque viene a cuenta de lo que
veniamos hablando recién respecto de los vinculos entre historia
y politica), algo que él menciona muy al comienzo de su libro (me
refiero a El juez y el historiador): palabras mas, palabras menos,
sefiala que la extraordinaria fortuna que ha tenido la idea de
“representacion” ha conducido eventualmente a un escepticismo
radical. Y que la voluntad de desembarazarnos de las marcas
inquisitoriales heredadas de la historiografia positivista no nos debe
permitir olvidar que las fuentes no son meras representaciones del
mundo, que no nos hablan sélo de si mismas, sino que remiten a
realidades cuya reconstruccion sigue siendo tarea del historiador.
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Y entonces quisiera remarcar que si bien la verdad histérica excede
al acontecimiento, su reconstruccion sigue siendo de nuestra vital
incumbencia (tanto como lo es de la justicia, por supuesto, aunque
nuestro afan no sea el juicio sino la comprensién).

Y aca vuelvo al caso Larrabure y a las complejidades y paradojas
que conlleva. Como decia antes, el tema de los secuestros y
ejecuciones llevadas a cabo por las organizaciones revolucionarias
armadas es uno de los temas de los que se prefiere no hablar. Y
no fueron pocas —sino mas bien muchas— las oportunidades en
que fui estigmatizada o cuestionada, o puesta bajo sospecha, con
argumentos las mas de veces falaces, disparatados y pobres, por
haberme abocado eventualmente a su estudio. Pero fijate vos que,
justamente, porque investigué y analicé tanto secuestros como
ejecuciones es que no sélo puedo hablar de los sentidos de la
justicia revolucionaria —y a partir de esos sentidos reconstruir las
muchas dimensiones epocales que la determinan— sino, ademas,
en el caso que nos convoca, de los hechos en si. Justamente porque
me adentré en el problema de la justicia revolucionaria es que
puedo asegurar y argumentar que el PRT-ERP no falt6 a la verdad
cuando insistio, cada vez que tuvo la oportunidad, que no maté a
Larrabure. Justamente porque identifiqué e investigué secuestros y
ejecuciones es que puedo ponerlos en linea, analizarlos, pensarlos,
dar cuenta de sus sentidos y naturaleza. Entonces, admitiendo la
politicidad implicada en la tarea historiografica y sus vinculos con
la justicia, lejos de bregar por un reflejo defensivo y temeroso de
los usos politicos del pasado —reflejo mas propio de la identidad
militante que de la intelectual— brego por una historiografia critica,
irreverente, libre de corsets y fidelidades memoriales. En el terreno
del pasado reciente, es el conocimiento —y no el silenciamiento—
aquello que finalmente puede contribuir al establecimiento de
una verdad tanto histérica como verdad juridica solidarias con las
voluntades politicas de reparacién y recuperacién de experiencias
inscriptas en horizontes y esperanzas emancipatorias, por mas
segmentos Mas oscuros que acarreen.

Ilustracion publicada en un volante de las Fuerzas Armadas de Liberacion, c. agosto de 1973.
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