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Bernardo Kordon viajero
editor y agitador cultural de China y el maoismo

Lo que hizo en su vida: una familia, una empresa. Como hay
tiempo de sobra en el interminable atardecer de un anciano, le
enumero las maquinas impresoras una por una. Le impacta el
recuerdo de las maquinas mas viejas, en especial una minerva
Gordon que trajo de New York junto con mi madre y mi
hermana Victoria. Asienta moviendo la cabeza. Terminadas las
maquinas paso lista al viejo personal. Recuerda en especial a
Travi, ahora sempiterno capataz, un muchacho del barrio del
Abasto a quien ensefi6 el oficio de grafico.

Bernardo Kordon, “El Padre”, 1984.

A lo largo de su prolongado itinerario politico-intelectual,
el escritor argentino Bernardo Kordon (Buenos Aires, 1915
- Santiago de Chile, 2002) se mostré como un tenaz editor y
difusor del comunismo, y sobre todo de la cultura china y el
maoismo.' La descripcion y denuncia de las injusticias sufridas
por la clase obrera era ya un topico caracteristico de la literatura
de izquierda, y Kordon lo expandié y reformulé en sus ficciones,
ensayos, revistas culturales y emprendimientos editoriales.

Su obra literaria se valié del realismo social del barrio portefio
de Boedo para dar cuenta tanto de las transformaciones sociales
y culturales de la gran urbe portefia como de los diversos
actores que debian protagonizar esas transformaciones. En un
comienzo procur6 representar al mundo obrero y campesino,
mientras que entre mediados de los cuarenta y mediados de los
sesenta desplazo a un segundo plano la perspectiva clasista para
que el protagonismo recayera en los marginales. En una tercera
etapa, que se abri6 a mediados de los sesenta y se prolongd
una década, Kordon participé de la nueva izquierda y tendi6 a
asociar a esos marginales con los “cabecitas negras”, la expresion

* Dr. Adrian Celentano, Universidad Nacional de La Plata, Argentina.
e- mail:adriancelentano@gmail.com. Id-ORCID: 0000-0002-8315-5379.

1 Ampliamos aqui la informacion sistematizada en Adrian Celentano,
“Bernardo Kordon”, Horacio Tarcus (dir.), Diccionario biogrifico de la
izquierda argentina. De los anarquistas a la nueva izquierda (1870-
1976), Buenos Aires, Emecé, 2007, pp. 340-342.
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peyorativa con que los antiperonistas nombraban a los obreros
peronistas.?

Este intento de representar a las masas populares argentinas
vinculé a Kordon con el cine y con la edicion de libros distantes
de la ficcion. En cuanto al cine, la obra literaria de Kordon esta
plagada de referencias a la industria cinematografica y a los
efectos del cine entre los sectores populares urbanos. A su vez,
cinco de sus cuentos fueron llevados a la pantalla grande bajo
los siguientes titulos: Alias Gardelito (1961), El ayudante (1977),
El grito de Celina (1975), Romance en la puerta oeste de la
ciudad (cortometraje, 1979), y Tacos altos (1985). En cuanto
a sus libros no literarios, tres de ellos son ensayos sobre la
cultura china mientras que cinco son crénicas de viaje a la China
comunista, aparecidas entre 1958 y 1984 —y en todos esos
textos se insiste en el abordaje de los sectores populares—.2

Agreguemos otra firme certeza que recorre esta obra
multifacética. Kordon no dudé de la estrecha relacién que
debian mantener los materiales impresos (tanto los de ficcién
como las cronicas de viaje y los ensayos) con la practica politica
de izquierda y especificamente con la revoluciéon socialista.
En 1937 un veinteafiero Kordon ya comenz6 a destacar la
relacion entre edicion e izquierdas cuando prepard un articulo
sobre las lecturas de la Revolucién Francesa y la participacion
de los esclavos negros en la Revolucién de mayo de 1810,
articulo publicado en Buenos Aires, en la revista de los jévenes
historiadores comunistas Argumentos (1938-1939). Dos afios
después, fundé Continente, una breve editorial brasilefista, en
la que tradujo dos novelas sociales, Vidas Secas e Infancia,
del escritor Graciliano Ramos (1892-1953), quien estaba
estrechamente ligado a los comunistas brasilefios. Asimismo, la
capacidad movilizadora del libro, que destaca Midori Deaecto en
su estudio sobre las ediciones revolucionarias,* es una dimensién

2 Sobre la nueva izquierda, véase Oscar Teran, Nuestros afios sesentas.
La formacién de la nueva izquierda intelectual en Argentina, 1955-
1966, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2013.

3 Si bien Kordon sélo edité crénicas de sus viajes a China, “su mania
ambulatoria” también lo llevé a recorrer Europa, la Unién Soviética,
Brasil y Chile. La expresion es utilizada en el titulo de uno de sus tres
libros autobiograficos: Bernardo Kordon, Mania ambulatoria, Buenos
Aires, El Ateneo, 1978.

4 Maisa Midori Deaecto y ean-Yves Mollier, Edicao e Revolucao: leituras
comunistas no Brasil e na Franga, Minas Gerais, Atelie, 2013.
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constitutiva de las mencionadas crénicas sobre China preparadas
por Kordon. Alli reprodujo sus conversaciones con estudiantes,
intelectuales, obreros y campesinos chinos, difundié informes
sobre la Revolucién China y se explayé sobre el rol de Mao Tse
Tung. Es que el interés de Kordon por la cultura de las clases
populares encontré en el maoismo un modelo de produccion
cultural y de participacién popular en la revolucion.

La cita del epigrafe corresponde a un fragmento de “El padre”,
un texto de evocacion autobiografica que Kordon publicé en
1984 en Los que se fueron, compilacion de cuentos aparecida
en Torres Aguero Editor. Kordon también imagina en ese libro
una carta redactada por “Coca”, una mujer sencilla del barrio
portefio de San Cristobal, cuyo hijo era uno de los militantes
revolucionarios asesinados durante la dictadura militar a quienes
se les negd sepultura® A través del recuerdo de la imprenta
paterna, Kordon metaforizaba los inicios de su relacion con el
mundo de la edicion mientras que con el relato de Coca sobre
la desaparicién del hijo “subversivo” ofrecia una crénica de la
derrota de los jovenes a quienes Kordon, en convergencia con
otros intelectuales, habia ensefiado el ejemplo revolucionario
chino. Pocos meses después de la edicion de ese cuento, Kordon
viajo por quinta vez a la Republica Popular China y al volver
publicé Viaje nada secreto al pais de los misterios. China
extraiia y clara, libro en el que confirmé su desencanto ante
el viraje procapitalista de China luego de la muerte de Mao en
1976. Ese desencanto marca el cierre de la trama que establecié
Kordon entre edicion y revolucién y del arco de anélisis que se
propone la presente aproximacion a su biografia intelectual.

Un joven escritor comunista

A principios de los afios treinta, Kordon hizo sus primeras
letras en la popular revista musical Sintonia, escribio sobre los
tangueros de la “guardia vieja". En 1936 fundé junto con Raul
Larra, Alfredo Varela, Horacio Klappenbach y Alberto Itoiz y el
padrinazgo del escritor boedista Alvaro Yunque la Asociacion
de Jévenes Escritores Proletarios (AJEP). Pocos meses después
la AJEP elimin6 de su sigla la condicion de proletaria y editd
La vuelta de Rocha. Brochazos y relatos porteiios el primer
libro de Kordon.® EL “brochazo portefio” era la técnica propuesta
por la AJE para lograr una interpretacion moderna de las
transformaciones de la ciudad. EL término “brochazo”, que alude
simultaneamente a la estética impresionista y a la pincelada
gruesa del pintor de obra, ofrecia a los jovenes la posibilidad

5 Bernardo Kordon, “Descansar en paz”, Los que se fueron, Buenos Aires,
Torres Aguero Editor, 1984, pp. 11-15.
6 Ese recodo del Riachuelo, perteneciente al barrio de la Boca, es también

el lugar donde en 1922 Manuel Galvez ambient6 su Historia de arrabal.
Zona de prostibulos y atelieres, la vuelta de Rocha es un recurrente
motivo elegido por muchos artistas plasticos. Por otra parte, en 1937
el cineasta Manuel Romero estreno el exitoso film La vuelta de Rocha,
un drama social ambientado entre el mundo portuario y los cafetines
tangueros.
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de condensar su intento de traer a la literatura la fuerza de las
masas trabajadoras. De ahi que en los relatos de La vuelta de
Rocha (libro que Llevé prélogo de Larra e ilustraciones de Arrigo
Todesca) el joven Kordon retome el término para dar cuenta
de los diversos cambios en la gran urbe y en sus anénimos
constructores.”

Para ese y otros emprendimientos editoriales, Kordon conto
con los recursos que aportaba la imprenta de sus padres. Poco
después, la AJE se disolvié en la Asociacién de Intelectuales
Artistas Periodistas y Escritores (AIAPE), organizacion
antifascista hegemonizada por el Partido Comunista argentino
(en adelante, PCA), dirigida en un comienzo por Anibal Ponce y
luego sucesivamente por Emilio Troise y Gregorio Bermann.® La
participacién intelectual de Kordon en el antifascismo comunista
se plasmo en las revistas Unidad (1935-1938) y Nueva Gaceta
(1941-1943), en la edicién de los libros de la AIAPE, en el apoyo
al bando republicano en la Guerra Civil Espafiola y en sus
incursiones en la investigacion historiografica orientada por el
PCA.

A partir de 1938 colabor6 con Argumentos. Revista mensual de
Estudios Sociales (1938-1939), publicacién portefia impulsada
por el historiador comunista Rodolfo Puiggrés y los jovenes
Eduardo Astesano, Alberto Mendoza, Leén Barsky y Carlos
Cabral, entre otros.® Argumentos significé un nuevo punto de
encuentro de Kordon con Bermann, quienes compartian el origen
judio. Pero ese no seria el ultimo encuentro: fue a instancias de
Kordon que en los sesenta Bermann viajé a China y colaboré en
la revista Capricornio.

En 1939 Argumentos llevé como subtitulo “Por la emancipacion
econdémica nacional”, en esa época Kordon publicé el mencionado
articulo sobre la participacién politica de la poblacién negra
rioplatense en las luchas independentistas del siglo XIX e inici6
una preocupacién por la “negritud” que se continué en sus

7 Florencia Abbate sittia a Kordon en el mapa de los heterodoxos de la
literatura argentina. Cfr. Florencia Abbate, “La exploracién de lineas
heterodoxas. Enrique Wernicke, Bernardo Kordon, Arturo Cerretani.
Alberto Vanasco”, Sylvia Saitta (comp.), Historia Critica de la
Literatura Argentina, Vol. 9: El oficio se afirma, Buenos Aires, Emecé,
2004, pp. 573-597. Un interesante recorrido critico sobre algunas de las
iniciativas culturales kordonianas y sobre la relacién de su literatura con
la de Roberto Arlt se encuentra en Eduardo Romano, “No se olviden de
Bernardo (Kordon)”, Orbis Tertius, Vol. 11, n° 12, 2006. Disponible en
https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/view/OTv11n12a21/pdf_92.

8 Sobre los intelectuales del antifascismo comunista, véase Andrés
Bisso y Adrian Celentano, “La lucha antifascista de la Asociacién de
Intelectuales Periodistas y Escritores (AIAPE) (1935-1943)", Hugo Biagini
y Arturo A. Roig (comps.), El pensamiento alternativo en la Argentina
del siglo XX, tomo 2, Buenos Aires, Biblos, 2006, pp. 235-265; Ricardo
Pasolini, “El nacimiento de una sensibilidad politica. Cultura antifascista,
comunismo y nacién en la Argentina: Entre la AIAPE y el Congreso
Argentino de la Cultura, 1935-1955", Desarrollo Econémico n° 179,
octubre-diciembre de 2005, pp. #03-435; Angela Meirelles de Oliveira,

Palavras como balas: imprensa e intelectuales antifascistas no cone
sul (1933-1939), Sao Paulo, Alameda, 20715.
9 Jorge Myers, “Rodolfo Puiggrés, historiador marxista leninista: el

de historia intelectual

momento de Argl tos”, Pri R

n° 6, 2002, pp. 217-230.
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estudios antropolégicos sobre las rebeliones y revueltas de los
esclavos en Brasil.®

En marzo de 1939 la direccién del PCA clausuré abruptamente
la experiencia historiografica de Argumentos. Ese afio la familia
de Kordon le financié un viaje a Salvador de Bahia, Brasil, donde
establecid contactos con los antropologos bahianos Edison
Carneiro (1912-1972) y Arthur Ramos (1903-1949), simpatizantes
ambos del Partido Comunista brasilefio. En esa ciudad inicié una
duradera amistad con el dibujante argentino Héctor “Carybé”
Paride Bernabé (1911-1997). A su regreso a Buenos Aires,
Kordon fundo la editorial Continente. Alli intentd organizar una
biblioteca de autores brasilefios que disputara con la coleccién
brasilefista de la editorial Claridad y con la del diario La Nacién.
Pero sélo alcanzé a editar en ese sello dos trabajos sobre el
mundo afrobrasilefio: Macumba. Relatos de la tierra verde
y Candombe: contribucién al estudio de la raza negra en
el Rio de la Plata, ambos de su autoria. Por entonces Kordon
tradujo para el sello Tiempo Nuevo Zafra, la novela amazénica
del escritor socialista Abgar Bastos y se insert6 en el circulo
de amigos de los criticos culturales brasilefios Newton Freitas
y la traductora Lidia Besouchet, dos opositores al gobierno de
Getulio Vargas exiliados en Buenos Aires.”

En la sociabilidad antifascista de la AIAPE, Kordon conocié a
Jorge Amado y en 1942 se encargd del nimero de Nueva Gaceta
dedicado a la cultura brasilefia, nimero que compitid con el
que la revista liberal Sur dedico a los intelectuales y artistas
brasilefios. Kordon amplié sus vinculos con la edicion brasilefista
mediante la traduccién de dos obras decisivas de Graciliano
Ramos: Vidas secas, publicada por la editorial comunista Futuro
en 1948, e Infancia, aparecida en 1949 en Siglo Veinte, sello
dirigido por su amigo Gregorio Schvartz.”? El nexo entre edicién
y revolucion de los exiliados y opositores brasilefios alenté el
brasilefiismo izquierdista de Kordon, especialmente interesado
en la historia de las revueltas negras, el bandidismo rural y las
culturas populares.

Esos temas lo llevaron a trabar amistad tanto con el historiador
Boleslao Lewin, quien se habia alejado del PCA ante las noticias
de los procesos de Moscl de 1936, como con el critico cultural
Cayetano Cordova lturburu, uno de los referentes de los letrados
del Partido Comunista Argentino (PCA). En 1940 la AIAPE edité
Un horizonte de cemento, la segunda novela de Kordon, en
este caso protagonizada por los marginales y linyeras portefos.
La novela fue saludada por el diario La Nacién, por el novelista

10 Kordon,Bernardo, “La trata de negros en el Rio de la Plata”, Argumentos.
Revista mensual de estudios sociales n° 2, diciembre de 1938.

il Davidson Diniz, “Macunaima y Carybé mancomunados. Panorama de
las mediaciones interculturales entre Lidia Besouchet, Newton Freitas
y Mario de Andrade a propésito de la traduccién y publicacién de
Macunaima en Argentina”, Cuadernos del CILHA, Vol. 19, n° 2, 2018, pp.
91-104.

12 Adrian Celentano, “El viaje brasilefista de Bernardo Kordon”, en
Alejandra Mailhe, (comp.), Pensar al otro/ pensar la nacién.
Intelectuales y cultura popular en Argentina y América Latina, La
Plata, Al margen, 2010, pp. 139-167.
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Bernardo Verbitsky en Noticias Graficas y por el poeta espafiol
Carlos E. de Ory en el Correo Literario de Madrid. En su tercera
novela, La selva iluminada, editada por Siglo Veinte y prologada
por el escritor boliviano Oscar Cerruto, Kordon mostré su
recepcion de la obra del estadounidense John dos Passos.

Tanto en esas novelas como en los cuentos que Kordon publicaba
en magazines de la época como Leoplan y El hogar se podia
advertir que su “realismo sucio” —como lo definié el critico
cultural Jorge B. Rivera— no seguia los dictados del realismo
socialista que debian adoptar los escritores comunistas.” Y
fue Radl Larra quien le reprocho ese alejamiento en la resefia
que prepard en 1942 para Nueva Gaceta de la novela La selva
iluminada™

En su cuarta novela, La reina del plata, editada por el sello
Cronos en 1946, Kordon aparentemente intentd remediar la
“falta de socialismo” a través de la incorporacién de personajes
obreros como “Mario”, quien si bien mantenia una lucha contra
las patronales de la industria de la carne, lo hacia en vinculacién
con estudiantes desclasados, limpenes y marginales.

Nueva Gaceta fue clausurada en junio de 1943 por los militares
nacionalistas que dieron el golpe de Estado y sus editores
fueron perseguidos. Kordon y Marina Lopez, su compafiera
chilena, viajaron al pais trasandino. Alli Kordon visité los
salitrales, conocié a los obreros en huelga y los incorporé a
la ficcion de uno de sus cuentos. En Santiago de Chile trabd
amistad con el escritor y dirigente del Partido Comunista de
Chile, Volodia Teitelboim, con el novelista Manuel Rojas y con
el poeta Pablo Neruda, quien seria otro asiduo viajero a China,
prologaria un libro de cuentos de Kordon y mereceria un nimero
de la revista Capricornio en 1954. Por su parte, Teitelboim
fue un contacto clave para que Cultura, una popular editorial
chilena de izquierda, publicara en 1943 Muerte en el Valle, una
novela social de Kordon ambientada en Chile. Esta también fue
resefiada en Nueva Gaceta, en este caso por Gerardo Pisarello,
quien saludo un realismo social que permitia recuperar el “ritmo
cinematografico” de Santiago de Chile y sus personajes.

En definitiva, en la década transcurrida entre 1936 y 1946
Kordon estableci6 una estrecha relacién con intelectuales
ligados al comunismo de Argentina, Brasil y Chile. Esa relacion
se plasmé en libros, revistas y experiencias editoriales inscritas
en el antifascismo comunista y le permitié publicar cinco novelas
aparecidas en diversas editoriales y numerosos cuentos y algunos
articulos, en ambos casos difundidos en revistas culturales. E
incluso Kordon fundé una breve editorial.

13 Jorge B. Rivera, “Estudio preliminar”, Bernardo Kordon, El misterioso
cocinero volador y otros relatos, Buenos Aires, CEAL, 1992.

14 Radl Larra, “La selva iluminada”, Nueva Gaceta n° 20, noviembre de
1942, p. 10.

15 Gerardo Pisarello, “Una nueva novela de Kordon”, Nueva Gaceta n° 23,
mayo de 1943, p. 4.
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A su retorno a Buenos Aires, public6 Tambores en la selva.
Stanley, un libro destinado al publico infantil que aparecié
en 1946 en el importante sello Abril. EL mismo afio edito
Reina del Plata, novela cuya trama transcurre en dos tiempos
marcados por golpes de Estado militares: 1930 y 1943. También
en 1946 Kordon fundé y dirigi6 Todo. El mundo a través del
pensamiento (1946-1947), una revista cultural de la que vieron
la luz ocho nimeros, de unas setenta paginas cada uno, y
que aqui nos interesa porque, poco antes de la victoria de la
revolucion china, puso a circular noticias entusiastas sobre el
comunismo en ese pais.

Difusién del comunismo chino

Todo contaba con anuncios a pagina completa de la revista
Sur y de las editoriales Psique, Cronos, Partenon, Zig-Zag
y Siglo Veinte!® Kordon incluyd crénicas de Andre Malraux
y Stefan Zweig junto a articulos de Paul Valery y estudios de
Enrique Portugal sobre Mariategui y de Larra sobre Arlt, dos
intelectuales de izquierda que despertaban fuerte polémica
entre los comunistas argentinos. En el cuarto nimero de Todo,
fechado en diciembre de 1946, aparecié el articulo “; Qué es el
comunismo chino?” del periodista Harrison Forman. De éste el
sello Abril habia editado en 1945 La otra China, un libro que
ofrece un entusiasta testimonio del viaje por el sector de China
que ya controlaba el Partido Comunista. En el texto editado en
Todo, Forman explica que el comunismo chino no depende del
soviético y que no es un comunismo en el sentido colectivista.
Menciona su entrevista en la provincia de Hunan a Mao, quien
le habria explicado que luchaba por lo mismo que habia luchado
Lincoln en Estados Unidos: el fin de la esclavitud. A través del
texto de Forman, los lectores de la revista de Kordon también
podian saber que Mao no luchaba por implantar el modelo
soviético, sino por una nueva democracia capaz de sacar a China
del atraso econdmico a través de la alianza con capitalistas
inversores y de un sector de la burguesia china.

El octavo y dltimo nimero de Tode, de marzo-abril de 1947,
también cont6 con una referencia a China. Alli se publicé una
critica de Edgar Snow a La aldea en Agosto, una novela del
soldado Tien Chun, escrita en chino vernaculo, en “pai-hua”. Los
protagonistas integraban la resistencia popular a la invasion
japonesa. Participando de la preocupacion popular caracteristica
del maoismo, Snow destaca que la “obra salva el vacio que
separaba a la China intelectual del pueblo comun” y estimula “la
intelectualizacién de las masas”” Con Tedo Kordon se afianzé

16 Esta ultima publicita su catalogo y alli el comunismo chino se difunde
a través de Mi madre de Cheng Cheng, Mi madre y yo a través de la
revolucién china del mismo autor y Petréleo para las lamparas de
china de Alice Tisdale Hobart.

17 El periodista Edgar Snow habia publicado en 1938 el libro mas conocido
sobre la revolucién china, Edgar Snow, Red star over china, Londres,
Left Book Club, 1937.
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en el circulo de escritores realistas cercanos al PCA pero con
un margen de autonomia que acrecentd en la década siguiente.
Luego del cierre de su revista, el magazine Leoplan reedité Un
horizonte de cemento, con ilustraciones de Arteche. Las ventas
de la novela impulsaron una tercera edicién en 1950 por Siglo
Veinte.

A comienzos de los afios cincuenta, Kordon partié a Europa.
Alli visit6 Italia, donde conocio6 al escritor Alberto Moravia y al
pintor Carlo Levi, y se instalé en Paris. Ademas de ser un avido
lector de la revista existencialista fundada por Jean Paul Sartre
y Simone de Beauvoir, Les Temps Modernes (1945-2018), siguié
las discusiones de las vanguardias estéticas muy probablemente
acompafiado por su amigo Carmelo Arden Quin, que habia
integrado el grupo portefio Arte Concreto Invencién antes de
residir en Paris. Al retornar a Buenos Aires, Kordon publico
dos libros: por Sudestada apareci6 De ahora en adelante,
nouvelle sobre los dilemas de los intelectuales ante la realidad
latinoamericana mientras que la editorial argentina ligada al
comunismo Pértico edit6 Lampeao. Novela de los desiertos
brasilefios. Para entonces, la consolidacién del peronismo
representd para PCA la reduccién de su presencia en el mundo
obrero y una incidencia limitada a las clases medias.

Si bien Kordon no simpatizaba con el gobierno peronista, firmé
en 1952 el documento “A los escritores argentinos”, junto
con Alvaro Yunque, Miguel Angel Speroni, Agosti, Larra, Fina
Warschauer y Héctor Yanover, entre otros escritores vinculados
al PCA y reticentes a inscribirse en el antiperonismo.”® Ademas,
mantuvo su amistad con el grupo de Puiggrés luego de que
en 1947 fuera expulsado del PCA por apostar por una linea de
unidad con el gobierno peronista. Especificamente, Kordon le
facilité a Puiggrds la direccion legal de su editorial (Corrientes
2752) y probablemente gestioné en 1958 la invitacién para
que conociera la Republica Popular China. Recordemos que
la reivindicacién de Mao era parte del enfrentamiento con la
direccion del PCA que mantenian Puiggrds y Astesano. Es mas,
en Ensayo sobre el justicialismo a la luz del materialismo
histérico, aparecido en 1953, Astesano se valié de las tesis de
Mao sobre la “nueva democracia” para apoyar a Perén.

Kordon, por su parte, dirigié los ocho nimeros de la revista
cultural Capricornio, cuyo primer nimero aparecié en julio de
1953 y el dltimo en diciembre de 1954. Los primeros contaron
con anuncios de las editoriales Acervo, Psique, Cadmo y Del
Portico, luego se sumaron los de Hachette, Argos, Lopez Negri
y Diaspora. La circulacién de Capricornio crecié cuando publicé
la traduccion de la polémica entre Sartre y Camus, aparecida
originariamente en Les Temps Modernes, sobre la relacion entre
marxismo, historia y compromiso intelectual.® En las paginas de

18 Adriana Petra, Intelectuales y cultura comunista. Itinerarios,
problemas y debates en la Argentina de posguerra, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2017, pp. 153-155.

19  En 1952 Sartre defendié a los comunistas y a la URSS, ademas de
participar en el Movimiento por la Paz. Ello lo enfrentd, a nivel mundial,
con los intelectuales anticomunistas. Kordon, sin duda, advirtié la
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Capricornio colaboraron de los surrealistas de la revista Letra
y Linea (1953-1954) a los existencialistas de Contorno (1963-
1958) y los liberales de Sur (1931-1992), incluyendo a escritores
y criticos comunistas y a ensayistas peronistas, con quienes
Kordon compartia las paginas de Continente (1947-1955), la
revista cultural de masas financiada por el gobierno peronista.?°

Capricornio promovié el debate sobre el lugar del campo
y la ciudad en la literatura y difundi6 textos de escritores
latinoamericanos, en su mayoria de izquierda, del chileno Pablo
Neruda al dominicano Juan Bosch. Sin embargo, mantuvo una
relacién distante con los intelectuales comunistas que animaban
Cuadernos de Cultura. Estos publicaron referencias y notas
auspiciosas sobre el comunismo chino, pero fue Capricornio la
revista argentina que trabé relaciones con el departamento de
publicaciones del Instituto de Relaciones Culturales Argentina-
URSS y con la Casa de Amistad Argentino-China. Y en 1954,
cuando la ultima se disolvid, Kordon particip6 de la creacion de
la Asociacién Argentina de Cultura China.?!

Para integrarse en el canal cultural abierto entre chinos y
argentinos, Capricornio difundié el articulo de Claude Roy
titulado “Claves para la China” y dos poemas de Mao. El texto
del ensayista francés apareci6 en dos entregas: en el séptimo
nimero y el octavo, publicados en la segunda mitad de 1954.
Ademas, en ambos numeros escribié el periodista Agustin
Ferraris, quien defendia la politica del gobierno justicialista y
manifestaba sus simpatias por la politica exterior china. Justo
diez afios después Ferraris fue el editor del segundo libro de
Kordon sobre China, Reportaje a China. Una visién personal
del pais que conmueve al mundo, aparecido en Buenos Aires
por Treinta Dias.

“Claves para la China", el titulo del articulo de Claude Roy,
encabezé el indice del séptimo nimero de Capricornio
(septiembre-octubre de 1954). Alli se incluyé “Ilya Eremburg en
Buenos Aires”, un reportaje realizado al escritor soviético por
Kordon, a quien visitaria tres afios después durante su primer
viaje a los paises comunistas. El reportaje tacitamente legitima

vacancia editorial de la polémica Sartre-Camus en el campo intelectual
argentino. Si bien Sartre comenzaba a despertar una fuerte afinidad
entre los intelectuales argentinos, Sur no reprodujo la polémica. Mas
aun, Maria Rosa Oliver reclamé la presencia de Sartre desde las mismas
paginas de Sur, pero no consiguié que se lo dejara de ridiculizar. Sobre
Sur, ver fundamentalmente John King, Sur. Estudio de la revista
argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura (1931- 1970),
México, Fondo de Cultura Econémica, 1989 y Maria Teresa Gramuglio,
Nacionalismo y cosmopolitismo en la literatura argentina, Rosario,
Editorial Municipal de Rosario, 2013.

20  Sobre Letra y Linea y sus vinculos con Kordon, ver Verénica Stedile
Luna, “Tempo y morales de la critica: las revistas del surrealismo e
invencionismo en Argentina entre 1948 y 1956", Tesis de doctorado en
Letras, Universidad Namona[ de La PLata 2079. Dlsponlble en https//

i =d&c=tesis&d=]te1820

21 Segln Saitta, el principal interlocutor de Kordon en China era Chu Tu-
Nam, presidente de la Asociacion de Amistad Chino-Latinoamericana.
Ver también Jorge Consiglio, Jorge Lafforgue y Matias Raia, Bernardo
Kordon. Tripulante de Buenos Aires, Buenos Aires, Editorial de la
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 2015.
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a Kordon como el intermediario argentino de la nueva cultura
politica, y especificamente de la cultura de la china comunista,
pues a la pregunta de Kordon “;Qué nuevo escritor francés
considera mas interesante?” Eremburg contesta con el autor
que entonces puso a circular Capricornio: “Claude Roy, el
autor de Clefs pour la Chine". En el mismo nimero aparecen
“Dos poemas de Mao Tse Tung”, traducidos del francés por el
historiador peronista Fermin Chavez. El primer poema es “La
nieve”, fechado en 1945, y el segundo, titulado “Ts' Eu”", escrito
en el periodo de la Larga Marcha del Ejército Rojo chino.

Sibien en 1954 Capricornio no lo consigna, el articulo de Roy esun
fragmento del diario de viaje que ese afo se publica con el mismo
titulo en Francia y dos afios después en Buenos Aires por el sello
Lautaro y la traduccion de Angel Mazzora. Su circulacién parcial
en Capricornio y la posterior publicacién integra participaron
de la campafa de difusién del comunismo chino emprendida
por los intelectuales argentinos sensibles al acercamiento
entre los comunistas y los intelectuales existencialistas. Como
en otros testimonios de viajeros militantes, el de Roy intenta
subsanar el escaso conocimiento sobre China, en ese caso en
Francia, y se admira por la construccién material del comunismo
sobre una cultura milenaria. En los fragmentos reproducidos
en Capricornio, Roy destaca que los comunistas crearon mas
escuelas que en Francia e Italia. Ademas, las masas populares
chinas, a diferencia de las de Napoles o Nueva York, reunirian la
inteligencia con la abundancia que las rodea “expresada en las
cantidades de obreros que hacen en todas partes el trabajo de
maquinas todavia casi inexistentes”. Ni el campesino ni el coolie
concordarian con las representaciones occidentales que los
muestran como un “monigote panzudo”. Para romper con esas
representaciones, Roy promete publicar un divertido “Diccionario
de las ideas recibidas acerca de China". De éste adelanta algunas
ideas: “Coolies: todos los chinos son coolies”; “Rebeldes: los chinos
que no son ni bandidos ni coolies, ni cocineros ni lavanderos, ni
detectives ni mandarines, son rebeldes. Vida humana: los chinos
son indiferentes a la vida humana”.2

En el octavo y ultimo nimero de Capricornio se publica “Imagen
de los Estados Unidos”, un articulo en el que Simone de Beauvoir
insiste en el vinculo entre comunismo y existencialismo. Las
conferencias que habia dictado en los Estados Unidos darian
lugar a una esperanzadora reflexién sobre su lucha politica
y cultural. Beauvoir habia conocido la China comunista en
1954 y al afo siguiente habia publicado en Paris, por el sello
Gallimard, La longue marche, una crénica de viaje que recién
seria publicada en espafiol en 1970 por el sello La Pleyade como
La larga marcha. Ensayo sobre China. Como veremos, en los
afios anteriores Kordon rescatd los anlisis de Beauvoir sobre
la cultura china. El interés de los intelectuales franceses por la
cultura china también contribuyé a la identificacion de Kordon

22 Claude Roy, “Claves para China", Capricornio n° 7, septiembre de 1954,
pp. 1-8; Capricornio n° 8, noviembre de 1954, pp. 9-14.


https://doi.org/10.47195/22.769

Adrian Celentano, “Bernardo Kordon viajero, editor y agitador cultural de China y el maoismo”, en Politicas de la Memoria, n° 22,

Buenos Aires, 2022, pp. 216-237. https://doi.org/1047195/22.769 [Articulo evaluado por pares).

con los comunistas del gigante asidtico antes de su primer viaje
a ese pais.?

En ese octavo nimero de Capricornio se anuncio el lanzamiento
de la editorial Capricornio. Dirigida por Kordon y con el apoyo
de Cadmo, la editorial publicé El existencialismo del fildsofo
del Partido Comunista Francés Henri Lefebvre, un libro que
alcanzo tres ediciones. La revista dejo de editarse sin aviso hasta
su nueva época en 1965 mientras que la editorial recién editd
su segundo volumen en 1957. Este volumen consistié en un
ensayo del peronista combativo Agustin Ferraris, quien bajo el
titulo de Pido la palabra: respondiendo a Ezequiel Martinez
Estrada, Mario Amadeo y Ernesto Sibato, polemizé con los
ensayos antiperonistas de esos tres intelectuales. A fines de los
afios cincuenta, como tantos otros escritores y artistas, Kordon
desempefié el rol de “compafiero de ruta” de los comunistas.
Esto es, aunque no se afilié al partido ni respeto las exigencias
doctrinarias del realismo socialista defendié abiertamente el
campo socialista encabezado por la URSS, apoy6 las iniciativas
culturales de los comunistas argentinos y se insert6 en una red
de revistas y editoriales ligadas al PCA.

Viaje a la China comunista

En junio de 1955 la “Revolucién Libertadora” derrocaba
violentamente al gobierno de Perodn. A partir de la apertura de
nuevos canales de difusion de la cultura de izquierdas, Kordon
publicé dos libros de cuentos y relanzé la editorial Capricornio.
Kordon vivia con Marina en un departamento céntrico cercano
a Santa Fe y Callao, donde se reunia con escritores, artistas
y agitadores culturales, pero trabajaba en la imprenta con
su padre. Entonces mantenia vinculos con los intelectuales
comunistas argentinos, con los chinos y con Juan José Sebreli y
otros editores de la revista Contorno. A pesar de disponer de
su propia editorial, Kordon publicé en Cauce en 1956 su exitoso
Vagabundo en Tombuctd, libro de cuentos que en su reedicion
de Losada de 1961 llevé un prélogo de Neruda.

En 1957 Kordon realiz6 su primer viaje a China como parte de
una delegacion encabezada por el secretario general del PCA,
Gerénimo Arnedo Alvarez. En la incorporacion de Kordon
seguramente pesé su relacién con Maria Rosa Olivier y otros
miembros de la Asociacién Argentina de Cultura China y del
Movimiento por la Paz. A su regreso, Kordon preparé para el
sello Leviatan su primera crénica sobre China, 600 millones
y uno, impresa en los talleres Capricornio en 1958. Este afio
reedito y prologé en el sello Capricornio su traduccién de Vidas
Secas y cedio los talleres de Capricornio para que el sello

23 Sobre los viajeros a los paises comunistas ver Sylvia Saitta, Hacia la
revolucién. Viajeros argentinos de izquierda, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2007.

Secci6n Bios del Sur

Traffac imprimiera El proletariado en la revolucién nacional
de Rodolfo Puiggros.

La tapa de 600 millones y uno muestra sobre un fondo
amarillo y negro el nombre del autor, el titulo y la editorial,
sin ilustraciones ni subtitulo, y se compone de ciento setenta
paginas, es decir, la mitad de la que en 1955 habia sentado un
importante pilar en la difusién del maoismo: Lo que sabemos
hablamos... Testimonios sobre la China de hoy, de dos
intelectuales que eran “compafieros de ruta” del PCA, Maria Rosa
Olivier y Norberto Frontini. Lo que sabemos hablames aparecio
en el sello Botella al mar.?* El titulo del libro explicita, como
anuncia el autor en la portada, la identificacién del intelectual
con las masas, los millones y uno, pero también toma distancia
del saber y el testimonio proclamado por Oliver y Frontini.

Por su parte, 600 millones y uno presento a Kordon en la solapa
de tapa como ‘relevante novelista” que “vio y participa” del
nacimiento de un mundo nuevo. En la solapa de contratapa se
difundié el catalogo de Leviatan. Confirmando su interpelacion a
los lectores de izquierda, se incluye a Simone de Beauvoir, Pierre
Andreu, Bertrand Russell, Gordon Childe y Adolfo Prieto, entre
otros.

La crénica de Kordon sigue de modo lineal su recorrido por
las ciudades rusas y luego por las chinas. El autor no aclara
como accedié a ese recorrido ni quiénes formaban parte de la
delegacion que recorrié la URSS y China. Si sefiala que como no
manejaba el idioma ruso ni el chino dependié de las traducciones
que le proporcionaban los intérpretes oficiales. Sobre la URSS
se interesa por los trabajadores de menor jerarquia y alaba la
monumental arquitectura moscovita, el moderno aeropuerto,
los rascacielos como el de la Universidad, pero concentra
su admiracién en la estacion del Metro dedicada al poeta
de vanguardia Vladimir Maiacovsky. El argentino imagina a
Maiakovsky satisfecho por la circulacién de trenes veloces que
llevan a los obreros a las fabricas y a distantes ciudades. Se trata
de una extrafia admiracion, ya que Kordon —al igual que los
vanguardistas— no ignoraba que Maiakovsky se habia suicidado
ante la deriva autoritaria de la revolucién. Seguramente, en
ese saludo al poeta ruso se cifre un reconocimiento a la tibia
rehabilitacion de los escritores vanguardistas que realizd la
URSS luego de la muerte de Stalin. Si en La vuelta de Rocha
Kordon proponia que las grias portefias se parecian a los pufios
en alto de la insurgencia obrera, veinte afios después sefialaba
gue las miles de gruas soviéticas “elevan sus brazos al cielo
para construir algo nuevo en la tierra”. Este deslumbramiento

24  Horacio Tarcus, “Maria Rosa Oliver”, Diccionario biogrifico de la
izquierda arg De los anarqui ala izquierda (1870-
1976), Buenos Aires, Emecé, 2007, pp. 464-465.

25  Bernardo Kordon, 600 millones y uno, Buenos Aires, Leviatan, 1958,
p. 17. Kordon llegé a la URSS pocos meses después de la violenta y
polémica represion de la rebelién en Hungria y no podia desconocer la
dificil relacion de los intelectuales con los burdcratas comunistas. En la
citada cronica refiere que en Leningrado conoci6 a Constantin Simonov,
un escritor ruso que acompafid a Mao en la guerra de guerrillas de
los afios cuarenta, y que visité el departamento de Ilya Eremburg.
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ante la técnica y la cultura del pueblo soviético no le impide a
Kordon preocuparse por la falta de entusiasmo, la discrecion y
los chistes de los moscovitas ante el lanzamiento del satélite
espacial Sputnik.

El guia de Kordon en Pekin fue el pintor chileno José Venturelli,
quien lo llevo, entre otros lugares, al mercado Tong An.2® Al
igual que Frontini y Oliver, Kordon asimila ese mercado con el
de Bahia, Brasil, y el de Sagarnaga con el de La Paz, Bolivia. Esos
mercados le permiten confirmar a Kordon la pobreza material
de las bailarinas y los artesanos asi como la estima ante los
objetos de la milenaria cultura china, objetos amparados por
la proteccién socialista a la artesania. Frontini y Oliver, y otros
viajeros habian subrayado la modestia de los chinos. Kordon
corrige esa observacién advirtiendo que “acaso no comprenden
que bajo esa aparente humildad vive el pueblo mas orgulloso
de la tierra".?’ La aparente modestia se deberia a que heredaron
la cultura mas milenaria de la Tierra, la continuaron bajo las
peores condiciones y se saben entre los mejores del mundo.
Esa continuidad imprimiria una marca particular al comunismo
chino, su atencion por el bajo pueblo. El primer ejemplo de la
mirada sobre el bajo pueblo chino aparece cuando el argentino
resume el relato popular “El llanto de Meng Chiao” y subraya
que fueron los pobres quienes construyeron la Gran Muralla
mientras enfrentaban al poder. Unas paginas después Kordon
refiere que durante una visita a un templo sagrado le parecié mas
importante la multitud que lo recorria, “todo el pueblo que ha
invadido el parque sagrado para proteger y completar la armonia
del Templo del cielo”.® Kordon formula otra reivindicacién de
lo popular en su relato de la visita a una cooperativa estatal
donde mujeres y hombres realizaban el milenario esmaltado
artesanal conocido como cloisonné. Podemos suponer que
Kordon simplemente reprodujo el discurso de sus guias y
traductores, pero al compararlo con otras crénicas se advierte
que el argentino eligid enfatizar el rol de las clases populares
subordinando el papel del Partido Comunista Chino (PCCh) y del
Estado, asi como el pacifismo humanista que habian destacado
Frontini y Oliver, entre otros viajeros comunistas.

El capitulo “Expreso de Shangai o exaltacién del viajero”
permite advertir otro contraste con la cronica de Frontini
y Oliver, quienes estuvieron en la misma ciudad en 1953 y le
dedicaron tres capitulos de Lo que sabemos hablames. En
primer lugar, los viajeros de 1953 se dirigen a un lector que
puede seguir largos parrafos cargados de pacifismo humanista
y términos en inglés y francés, lector al cual le describen sus

Participando de la liberalizacién cultural abierta tras la muerte de Stalin,
Eremburg le habria confesado su rechazo de las concepciones estéticas
de los literatos, pintores, arquitectos y burdcratas oficiales, y habria
afirmado que los burdcratas estaban demasiado ocupados como para
atender a las cuestiones estéticas.

26 Sobre Venturelli, véase Matthew D. Rothwell, “Secret Agent for
International Maoism: José Venturelli, Chinese Informal Diplomacy and
Latin American Maoism”, Radical Americas n° 1, 2016, pp. 44-62.

27 Bernardo Kordon, 600 millones y uno, Buenos Aires, Leviatan, 1958, p.
46.

28  Bernardo Kordon, op. cit., p. 55.

Politicas de la Memoria n° 22 | Diciembre 2022

desplazamientos en automoviles desde los que observan a
chinos que los aplauden. En cambio, Kordon apela a una prosa
sencilla y directa dirigida a un lector imbuido de posiciones
antimperialistas e interesado en el rol de las clases trabajadoras.
En segundo lugar, Frontini y Oliver abordan la cuestion de la
extendida prostitucion en Shangai a partir de un reportaje a un
funcionario chino que despliega detallados argumentos sobre
el programa orientado a eliminar la prostitucion. Por su parte,
Kordon resuelve rapidamente el pasado prostibulario de la
ciudad mediante la transcripcién de un fragmento del Diario de
China, del escritor Robert Payne, quien describe la Shangai de
1946 como “ciudad negra, sucia, aplastante, implacable, ruidosa
y llena de sangre”. Inmediatamente después, Kordon se ocupa de
la vida de los sectores populares de Shangai.®® En tercer lugar,
el lector de Lo que sabemos hablamos recibe una extensa y
minuciosa descripcion de los mercados y objetos en venta a un
publico masivo, descripcidén que probaria que en Shangai reina la
abundancia, que los obreros y campesinos consumen todo lo que
necesitan, desde ropa hasta artefactos eléctricos, y que disfrutan
del gran Palacio Obrero de la Cultura. Muchos de estos obreros
consumidores serfan obreros premiados como “modelos” y
ejemplos del exitoso “stajanovismo” chino. Por su parte, Kordon
opta por referencias breves: sefiala que donde antes los obreros
se agolpaban para ser contratados, ahora cuentan con trabajo
fijo, salario digno, “comedores, canchas de basquet, salas de
lectura y escuelas técnicas”.*

Al igual que Frontini y Oliver, Kordon refiere que solicitd
conocer un barrio pobre, recorrido que, en realidad, solia estar
previsto. EL guia lo llevé a Horno de yeso, barrio que antes de la
Liberacion habia sido asediado e incendiado por los nacionalistas
del Kuomintang. Alli Kordon entré a la humilde sede del
Comité de Vecinos: una sala pintada a la cal con dos bancos de
madera como Unico mobiliario; en lugar del tradicional té, solo
ofrecian agua caliente. Alli observé los rostros de los chinos que
compartian una pobreza similar a un “rancho pampeano, o al
desierto del norte chileno, o al altiplano boliviano” ' A pesar de
que los pobladores le contaron su triste pasado y subrayaron
con alegria que todo habia cambiado después de la revolucién,
Kordon los encontré6 mas pobres que los obreros de otros
paises que habia visitado. El viaje por la ciudad de Cantoén le
habria permitido continuar con esa indagacion de la pobreza. En
Canton se hacinaban millones de personas que vivian en barcas,
pero la revolucion habia agrupado las barcas v, sin forzar a sus
habitantes a vivir en tierra, transformo ese agrupamiento en un
barrio higiénico con una escuela.

Si en su visita a la URSS Kordon no podia conocer representantes
de partidos democraticos, 600 millones y uno deja clara su
simpatia por el modelo chino, no sélo porque dedica el capitulo
“Capitalistas en la China roja” a los empresarios de Shangai
que contribuian a la construccion del socialismo, sino también

29  Bernardo Kordon, op. cit., pp. 72-73.
30  Bernardo Kordon, op. cit., p. 77.
31 Bernardo Kordon, op. cit., p. 83.
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porque en otro capitulo resefia a los pequefios partidos politicos
democraticos chinos —que en realidad eran aliados del PCCh.
En cuanto a la cultura, la descripcion de la visita al Museo
del poeta Lu Sin en Shangai permite advertir el modo en que
Kordon selecciona y se apropia de los materiales del museo. Este
habia sido construido entre grandes piedras parecidas a grupos
escultéricos —que Kordon compara con las esculturas de Rodin,
Picasso y Henry Moore— y preservaba la tumba del poeta y
el pupitre con el cuaderno abierto en la pagina de su dltima
traduccion de Gogol. Kordon copia las palabras de Mao grabadas
en la piedra de entrada al museo para homenajear “al escritor
que gand la gran batalla de la Revolucién Cultural China"3? EL
argentino describe los rasgos europeizantes de intelectuales
como Lu Sin, su impulso a la modernizacion del idioma chino,
el apoyo a la revolucion republicana frustrada en 1911 y al
movimiento estudiantil del 4 de mayo de 1919. Sefiala que el
escepticismo habria llevado a Lu Sin a un punto muerto, “el
luchador se hace misantropo”, hasta que recibe las noticias de la
Revolucion Rusa de 1917 y encuentra el apoyo de sus discipulos.
Si bien en sus crénicas posteriores lo celebra, aqui Kordon omite
que Lu Sin era el autor del famoso cuento vanguardista “Diario
de un loco”. Este habia sido publicado por primera vez en 1918 en
la revista Nueva Juventud que dirigia Chen Duxiu, electo luego,
en 1921, primer secretario general del PCCh.

Kordon saluda la oposicién de Lu Sin al “condimento artificioso
del oportunismo y de recetario” y agrega que “lo cierto es
que su literatura profundamente nacional, no encaja en las
convencionales denominaciones de literatura proletaria y de
realismo socialista”. Para Kordon, la alta estima del comunismo
chino a la literatura de Lu Sin confirma el acierto de la camparia
maoista de 1956, conocida como las “Cien flores” El saludo
a esa campafa fue central en las crénicas de viaje, poemas e
ilustraciones que componen Sonrie China, publicado por el
poeta Rafael Alberti y la escritora Maria Teresa de Ledn en el
sello Jacobo Muchnik luego de viajar a China en 1957. Tanto
en Sonrie China como en 600 millones y uno se advierte el
modo en que el maoismo intentd extenderse hacia el campo
cultural antes de la Revolucién Cultural: por un lado, impulso
a la vanguardia estética china —de la que era parte Lu Sin—
a inspirarse en los vanguardistas europeos para retomar
criticamente las tradiciones milenarias que seguian las masas;
por otro, buscé que la vanguardia politica incorporara cuestiones
literarias y culturales en la discusién sobre la linea de masas.

32 Kordon, op. cit., p. 88. Si bien el comunismo chino inicia la Revolucién
Cultural en 1966, el impulso de ésta—como muestra la cita— es de larga
data. Asimismo, la primacia de los sectores populares en la produccién
cultural a la que convoca esa revolucién emerge repetidamente en la
descripcion de la biografia de Lu Sin —y Kordon volvera a ocuparse
del poeta en otros de sus escritos sobre la China comunista. En 600
millones y uno Kordon retoma el relato de sus guias y presenta a Lu
Sin como un hijo de campesinos acomodados de Hangchow que “antes
de aprender a leer ya se educd artisticamente en el famoso teatro
tradicional y en el arte popular de su provincia natal”.

33 Bernardo Kordon, op. cit., p. 95.

Secci6n Bios del Sur

Hacia el final del libro, Kordon vuelve sobre la relacion
“dialéctica” del maoismo estatal con la cultura milenaria, en este
caso a partir de una disputa sobre la religion budista. Los artistas
del Instituto de Arte habian cambiado el peinado del Buda para
romper con los convencionalismos y ello produjo el rechazo de
los monjes. La mediacion maoista provino del dirigente Chou
Enlai, quien ayudé a los monjes a “vencer dialécticamente a
esos jovenes innovadores” que no comprendian el valor de
preservar las tradiciones religiosas, base del “sentido nacional
y popular de la revolucién”* Esa conciliacién, que se volvera
casi imposible cuando a mediados de los sesenta se inicie la
Revolucién Cultural, habia sido sistematizada por Mao en 1942
en las “Charlas en el Foro de Yenan sobre arte y literatura”,
que circularon en Argentina en las dos ediciones de las Obras
escogidas, una de 1959 y otra de 1969, y de las que Kordon
transcribié varios pasajes en su cuarta crénica de viaje, China o
la revolucién para siempre, de 1969.

En la cronica Kordon se vale de su visita a la nueva universidad
de Manchuria para acortar la enorme distancia cultural entre
América Latina y China. De esa visita destaca las simpatias hacia
nuestro continente de los intelectuales chinos y que uno de
los profesores se presenté como el orgulloso traductor de los
poemas de Pablo Neruda y Rafael Alberti. Como es esperable,
el interés de Kordon en la ciudad de Manchuria vuelve a
concentrarse en los avances técnicos y su caracter popular.
Ofrece embelesadas descripciones de una nueva represa, de una
fabrica de tornos y del “Alto Horno nro. 9", una construccién
china realizada conjuntamente con técnicos soviéticos. Kordon
acuerda con los pareceres de los carteles y los técnicos que
entrevistd en que el horno era el simbolo del aporte a la paz
en el mundo. Los comunistas argentinos podian advertir alli una
confirmacién de la independencia y energia del pueblo chino
que contrastaba con la valoracion del lider del PCA Gerénimo
Arnedo Alvarez. En su folleto Elementos de la Revolucién
China, publicado por editorial Anteo en 1957, Arnedo Alvarez
también habia descrito esos hornos y habia optado por subrayar
la decisiva asistencia técnica de la URSS.

El final del libro se ocupa del final del viaje. Culmina con un
gran desfile de artistas internacionales y del pueblo chino que
saludan a Mao en Tian An Men. Insistiendo en su admiracién
por el comunismo chino, Kordon sefiala que “posiblemente todo
pueda ‘fabricarse’y ‘fingirse’; pero no se puede ‘fabricar’ la alegria
del pueblo” * Para reforzar la autenticidad de esa alegria popular
cuestionada por el anticomunismo, el argentino la asemeja a la
que provocaban las escolas de samba cariocas.

600 millones y uno lleva un capitulo, “Expedicién a lo
maravilloso”, que relata la visita a un teatro en Pekin. Alli Kordon
se entusiasma ante la masiva presencia de espectadores obreros,
campesinos, intelectuales y soldados, y se emociona por la
magistral dramatizacion de las rebeliones populares contra

34 Bernardo Kordon, op. cit., p. 160.
35  Bernardo Kordon, op. cit., p. 164.
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los sefiores feudales. Esa emocién lo lleva a preparar al afio
siguiente Teatro tradicional chino.

Tradicién y revolucién

En 1959 Kordon publica Teatro tradicional chino en la “Coleccién
Panorama” de la editorial Siglo Veinte. La coleccién ofrecia mas
de treinta titulos, con numerosos autores de origen judio como
Kordon, que renovaban los estudios sobre cultura y politica. Alli
se editd el andlisis de André Gisselbrecht del teatro de Brecht
y el de Bernardo Verbitsky sobre el teatro de Arthur Miller.
Ademas, Harold Laski y Albert Einstein se ocuparon de la politica
contemporanea mientras que Claude Lanzmann se detuvo en el
hombre de izquierda y Carlos Astrada en las filosofias de Hegel
y Marx.¢

En 1958 la Opera de Pekin presenté en Buenos Aires “El Rey
de los monos”. Con Teatro tradicional chino Kordon competia
tacitamente con el folleto La venganza del pescador, aparecido
en 1958 bajo la firma de la Opera de Pekin. Ademas del guién de
la dpera, el folleto difundié una introduccién y un comentario
final de Ma Yen-Hsiang, la vicedirectora del Consejo Artistico del
Ministerio de Cultura. La editorial fue Quetzal, sello vinculado
al PCA que incluia en su catalogo desde autores rusos, como
Maximo Gorki, Alexander Ostrovsky y Ledn Tolstoi, hasta los
argentinos Florencio Sanchez y Carlos Pacheco, pasando por los
estadounidenses Clifford Odetts y Langston Hughes.

Ma Yen-Hsiang no mencionaba la politica teatral de la Revolucion
China. Como contrapunto, Kordon preparaba un libro con mas
informacién proveniente de autores argentinos, espafoles y
franceses y adheria a las tesis maoistas sobre la cultura y el
teatro. Su texto destacd que los diez millones de espectadores
y mas de dos mil conjuntos teatrales integrados por doscientos
mil artistas del teatro tradicional chino lo erigian en la expresion
nacional y popular por excelencia. Sus obras mas exitosas eran
filmadas y llevadas al cine, y ello acrecentaba el peso de este
género en la cultura popular. Kordon se valié de citas de artistas
y criticos franceses que visitaron China como Marcel Granet,
Paul Claudel y Henry Michaux. Ademas, afiadi6 un “Apéndice”
con textos de Jack Belden, Pierre Fréderix, Maria Teresa Ledn,
Rafael Alberti, Maria Rosa Oliver, Norberto Frontini, Simone de
Beauvoir y Claude Roy.

Kordon subray6 que la condicion popular de ese teatro estaba ya
en sus origenes. Surgido en los milenarios albores de la sociedad

36 Leandro Senkman vincula el vagabundeo de los antihéroes kordonianos
como el boxeador de origen judio Kid Nandubay (ademas de otros
marginales y lumpenes como Toribio Torres, alias “Gardelito” y Juan
Tolosa, en Un horizonte de cemento) con la mania ambulatoria tomada
por Kordon del rico legado cultural de su madre, quien huy6 de Rusia
cuando fracasé la insurreccion de 1905. Ver Leandro Senkman, La
identidad judia en la literatura argentina, Buenos Aires, Pardes, 1983.
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china, combinaba lavitalidady el refinamiento con las turbulencias
de la historia social y politica. Las ferias campesinas habrian sido
un importante espacio de constitucién de esa tradicion, alli las
muchachas recitaban largas historias transformadas luego por
los letrados en obras teatrales. A través de los siglos este teatro,
seguin Kordon, “fluyé sin cesar del pueblo a la corte imperial y
sus letrados”, y de éstos al publico popular y analfabeto que los
recreaba y transformaba. Sin duda, el entusiasmo de Kordon por
este flujo entre letrados y sectores se apoyaba en la incitacién
de Mao a los intelectuales para que realizaran una seleccién que,
en términos de Raymond Williams, active elementos residuales
de esas tradiciones en beneficio de las ideas revolucionarias
comunistas.*’

Kordon destaco el sofisticado realismo del teatro chino, que
combinaba la acrobacia, la mimica, la danza y el canto y que,
en la época feudal, habia llevado a crueles disciplinamientos
(retratados en 1993 por Chen Kaige en su reconocido film
Adiés a mi concubina). La auspiciosa reformulacion del pasado
feudal de ese teatro se advertiria en dos rasgos: por un lado,
los cambios que introducian los guionistas para mantener la
condicion popular, segiin el momento vy la region, en los textos,
en la duracién de la obra y en el niimero de actores y, por el otro,
la existencia de mujeres en el elenco.®®

En “Teatro y Revolucién”, el dltimo capitulo, Kordon sistematiza
su punto de vista maoista. Alli afirma que en el “presente
revolucionario se acrecienta la continuidad del viejo caudal
artistico de la China feudal”, afirmacién inspirada en citas de las
mencionadas charlas de Mao en Yenan, donde habia llamado a
conservar en la nueva cultura los elementos nacionales y extirpar
los feudales. Ante los reclamos de terminar con la tradicion
teatral feudal, Mao promovié entre los intelectuales comunistas
el estudio de las culturas populares: los grupos teatrales de
cada regimiento del Ejército de Liberacién debian articular las
tradiciones chinas con los aportes de artistas modernos como
Lu Sin. Siguiendo a Mao, Kordon recuerda la particular funcion
que cumplia el teatro: por un lado, fue el breviario politico y el
periddico durante la lucha revolucionaria y, por el otro, preservé
el caracter especifico de “lo chino” en el teatro tradicional.

Al elegir a Siglo Veinte como sello editor de Teatro tradicional
chino, Kordon realizaba una sutil toma de distancia respecto del
realismo socialista y de la centralidad del arte soviético en el
campo de las izquierdas. Esa distancia también se advierte en
la decisidén de fundar la revista Cultura China. En 1960 ésta
publicé una auspiciosa resefa del libro de Kordon, firmada por
Marcos Silber y “Saludo a la Opera de Pekin”, nota en la que

37  Las ya clasicas nociones de residual, emergente y dominante utilizadas
para explicar la dindmica cultural desde un materialismo marxista son
introducidas en Raymond Williams, Marxismo y Literatura, Barcelona,
Amorrurtu, 1981.

38  Kordon se ocupa ademas de “La muchacha de los cabellos blancos”, pieza
que tematiza la rebelion durante el feudalismo contra las violaciones y
asesinatos de mujeres.
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Kordon enumera las virtudes de ese teatro tradicional y lo asocia
al arte de Chaplin, quien lo habia admirado en Shangai.

Con Teatro tradicional chino y 600 millones y uno Kordon
es el Unico argentino que publicé dos libros sobre China en
1959, esto es, en el afio del décimo aniversario de la Republica
Popular China. Ambos textos proponian una reivindicacién
del maoismo y de la singularidad de la revolucién china que
contrastaba claramente con el mencionado folleto Elementos
sobre la revolucién china de Arnedo Alvarez. Coincidiendo con
el Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS) y la posicién
de otros dirigentes comunistas argentinos, el secretario general
del PCA insistia en la subordinacion de la revolucion china
a la experiencia soviética. En 1959 Platina publicé las Obras
escogidas de Mao en dos voluminosos tomos y Cuadernos de
Cultura dedicé un nimero especial a la Revolucion China. Una
circulacion del comunismo chino impulsada por el PCA que se
interrumpié cuando el PCUS llamé a romper con el PCCh y que
en Argentina tuvo una expresion propia en la edicion del folleto
de Victorio Codovilla contra el maoismo aparecido en 1963.%°

Para ese momento, Kordon ya habia decidido su posicién
favorable a Mao y el PCCh. Cuando los militantes del PCA se
apartaron de la Asociacién Argentina de Cultura China, Kordon
no dudo en permanecer en ella para coordinar los viajes a China
de los intelectuales y artistas y sus relaciones con ese pais.

China y la nueva izquierda argentina

En los primeros afios sesenta, Kordon logré que su reconocida
labor de dos décadas en la cultura de izquierdas se extendiera a
la consagracién literaria y cultural. En 1960 obtuvo el importante
premio de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE) por
Domingo en el rio, libro publicado por el sello Palestra. Ese
afio firmoé con Losada, dirigida por su amigo Jorge Lafforgue,
el contrato para reeditar Vagabundo en Tombuctd, al que en
esta edicion se sumé el cuento “Alias Gardelito” y el prélogo de
Neruda. EL éxito literario de Kordon motivo en 1963 una cuarta
edicién de Un horizonte de cemento por Siglo Veinte, esta vez
acompafiada con ilustraciones de Castagnino y un prologo de
Sebreli.

“Alias Gardelito” fue adaptado por el escritor Augusto Roa
Bastos (quien habia ganado el premio Losada) para el guion del
film homénimo. EL film fue la 6pera prima de Lautaro Murda
como director y se estrend en 1961. Dos revistas especializadas,
Tiempo de cine y Cinecritica, lo consideraron el punto

39  Para un mapeo detenido de la recepcién del maoismo en Argentina
remitimos a nuestro trabajo: Adrian Celentano, “Las ediciones del
maoismo argentino (1963-1976). Desde las revistas de la Nueva Izquierda
hasta la experiencia de Editorial Nativa”, Politicas de la Memoria n° 14,
2014, pp. 151-166. Disponible en http://www.ojs.politicasdelamemoria.
cedinci.org/index.php/PM/article/view/293.
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culminante del “nuevo cine argentino”. Inmediatamente, estallé
una polémica entre Kordon y Murta acerca de la transposicién
cinematografica del texto literario, discusion que pasé por las
paginas de aquellas revistas y los suplementos culturales de la
gran prensa. Pero ademas esa década del sesenta —marcada
por la radicalizacién politico-ideolégica y por el “bloqueo
tradicionalista” de los nacionalistas y anticomunistas—, incluyé
la censura de Alias Gardelito, un conflicto en la justicia y un
escandalo en la prensa.

En 1962 Kordon viajé nuevamente a China y dos afios después
publicé la que seria su segunda crénica, Reportaje a China.
Una visién personal del pais que conmueve al mundo. Por
entonces las principales revistas politico-culturales argentinas
se hicieron eco de la polémica entre el PCCh y el PCUS.
Recordemos que debatieron sobre esa polémica la Revista de
la Liberacién, dirigida por el sindicalista trotskista José Speroni
y el joven escritor Ricardo Piglia; Fichas de investigacién
politica y social, dirigida por el intelectual trotskista Milciades
Pefia; la gramsciana Pasado y Presente, a cargo de José Arico;
y la sartreana El escarabajo de oro, encabezada por Abelardo
Castillo y Liliana Hecker. Entre 1963 y 1964 Kordon colaboré
con la Revista de la Liberacién, en 1964 con El escarabajo de
oro y en 1965 relanzé con Sebreli y Lafforgue Capricornio. Es
en esa coyuntura editorial protagonizada por las revistas y las
editoriales de la nueva izquierda que interviene Reportaje a
China.

Se trata del primer volumen de la efimera editorial portefa
Treinta Dias, dirigida por el periodista peronista Agustin Ferraris.
El libro tiene tamafio de bolsillo, tapa de cartén ilustrado y
consta de unas noventa paginas de papel cartén con una tirada
que debid superar los dos mil ejemplares. La solapa de tapa
muestra tres fotografias: una de Kordon estrechando la mano
de Mao, otra en la que saluda al mariscal Chen Yiy una tercera
en la que aparece Lu Sin con su pareja. La solapa de contratapa
inscribe al libro de Kordon en un catalogo peronista: anuncia el
libro Con Perén y en el exilio de Luis Alberto Albamonte y EL
retorno peronista de Ferraris. Este publicaria en 1965 en Treinta
Dias otro libro sobre una revolucion: Cuba en la problemética
internacional.

Como mencionamos, el vinculo entre Kordon y Ferraris se habia
iniciado en 1954 en torno de la revista Capricornio y en 1957
el sello Capricornio le publicé a Ferraris Pido la palabra. EL
énfasis en el caracter politico y argentino de Reportaje a China
reaparece en las “Palabras del editor”. Alli Ferraris destaca
los premios literarios obtenidos por Kordon, y aclara que no
hay diferencia entre el “Kordon politico y el Kordon literario”.
Efectivamente, en esas paginas la mirada politica convive con
la preocupacion cultural. EL libro se compone de dos reportajes
realizados por Kordon, uno a Mao y otro a Chen Yi, de cinco
articulos preparados por Kordon (cuatro sobre cultura china y
uno sobre politica) mas la transcripcién de una conversacién
que Kordon habia mantenido con dirigentes de los partidos
democraticos chinos.
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Ambos reportajes habian sido publicados en el otofio de 1963
en la Revista de la Liberacién. Alli, ademas, se publicaron
declaraciones de Mao vy articulos en los que el fildsofo Carlos
Astrada reivindicaba la dialéctica maoista. En la entrevista de
Kordon a Mao, éste le enviaba saludos a Astrada, manifestaba su
apoyo a los argelinos y cubanos como ejemplo de revolucionarios
y, revisando sus tesis de Yenan, justificaba la demolicion de la
Gran Muralla porque ya no seria tan Gtil. Segtin Mao, la cultura
milenaria estudiada por los arqueélogos debia combinarse con el
trabajo de los constructores. A la transcripcion de la entrevista,
Kordon agregd un texto en el que refiere que le coment6 a su
guia Pu Chao Min su sorpresa porque Mao habia exaltado el
empefio chino en avanzar sobre la base de su propio esfuerzo,
pero no habia mencionado la polémica publica con la URSS.

En el reportaje a Chen Yi, éste insiste en que China contaba
Unicamente con sus fuerzas y la de los emergentes paises
coloniales —poniendo con ello en segundo plano los posibles
vinculos con los otros paises socialistas—. Ademas, alli reconoce
que el nivel de vida es mas bajo que el latinoamericano y el
europeo, y que trajo grandes dafios la retirada de los técnicos
soviéticos. Pero, coincidiendo con la conclusién maoista que
sacaba Kordon al final de 600 millones y uno, Chen Yi destaca
que esa retirada preserva la independencia china y que la
“prueba” econémica impulsada por el maoismo se produjo
“durante los tres afios de calamidades naturales que sufrimos”°
Kordon se encarga de caracterizar a Chen Yi como “el hombre
que recuperé Shangai” durante la revolucién. En 1967, durante
la Revolucién Cultural Proletaria, el maoismo revisaria esa
caracterizacién heroica y Chen Yi seria echado luego de que
la Guardia Roja lo acusara de seguir una linea proburguesa en
las relaciones internacionales que impulsaba desde su cargo
en el Ministerio de Relaciones Exteriores. En su crénica China
o la revolucién para siempre, de 1969, Kordon opta por no
incorporar referencias a Chen Yi mientras que en Viaje nada
secreto al pais de los misterios, de 1984, lo reivindica siguiendo
la nueva posicién oficial del PCCh.

Ademas, Kordon destaca que el comunismo chino combinaba su
ambiciosa politica industrial, lanzada a la mecanizacién del agro,
con la preocupacion por la preservacion de los monumentos
historicos. Como en otras de sus cronicas de viaje, retoma del
discurso de los guias chinos los nexos entre el relato milenario,
el rol de las heroinas, la voluntad de los trabajadores y su
realizacién en la politica comunista. En este caso lo hace a través
del relato de las tumbas y ciudades subterrdneas entonces
cubiertas por arboles y flores.

40 Bernardo Kordon, Reportaje a China. Una visién personal del pais
que conmueve al mundo, Buenos Aires, Treinta Dias, 1964, p. 28. Chen
se referia a la frustrada iniciativa del Gran Salto Adelante, del periodo
1958-1962. EL libro argentino no hace referencia a ello, si cuenta con un
texto redactado por Kordon sobre las comunas populares instauradas
en ese periodo. “Comuna popular” retoma a Mao para erigir a esa
colectivizacién socialista del trabajo en garante de la irreversibilidad del
socialismo y en ejemplo para el Tercer Mundo, sefialamiento en el que
coincidirian los partidos maoistas argentinos.
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La literatura ocupa los dos tercios siguientes de Reportaje a China.
A distancia del realismo socialista “o para decirlo sin eufemismo,
[de] la literatura soviética de la era stalinista”, Kordon sigue al
chileno Alejandro Lipschutz en su reivindicacién de la “literatura de
fantasmas” china, cuyo abordaje de los fenémenos sobrenaturales
permitiria entender la frase de Mao “todos los imperialistas y los
reaccionarios son tigres de papel"*' Los tigres de papel, como los
fantasmas, serian despreciables en el plano estratégico de la lucha,
pero no deberian pasarse por alto en la lucha cotidiana, como los
fantasmas de los cuentos que Kordon transcribe.

Para denunciar la mirada eurocéntrica sobre China, Kordon dedica
un capitulo de Reportaje a China a criticar el colonialismo del
escritor francés Pierre Loti mientras que en el ultimo capitulo
se vuelve a ocupar del poeta Lu Sin. Este capitulo es una nueva
versién del aparecido en 600 millones y uno: las modificaciones
mas significativas son la referencia a “Diario de un loco”, cuento
de Lu Sin que en 1964 acababa de ser reivindicado por el
maoismo, y el énfasis en la refutacion que realizaria el poeta de
las miradas colonialistas como la de Loti.

Al afio siguiente de la edicion de Reportaje a China, Kordon
lanzé junto con Sebreli y Lafforgue (quienes en 1964 habian
viajado en delegaciones distintas a China) la segunda época
de Capricornio. Revista de literatura, arte y actualidades
(1965) .42 En esta revista el maoismo cultural encontré una amplia
circulacion. Subrayemos, por un lado, que el segundo nimero
cont6 con una seccién que incluye tres cuentos fantasticos de
la dinastia Tang, relatos que junto a otros siete aparecieron en
Cuentos fantasticos de la dinastia Tang, libro compilado en
1965 por Kordon y editado por el sello Capricornio. Por otro,
el tercer y dltimo niimero de Capricornio llevd un dossier con
cinco “Testimonios de China": “Sanghai, ciudad portefia” de Juan
José Sebreli, “China extrafia y clara” de Bernardo Kordon, “De
una china a la otra” de Sartre, “El lavado de cerebro en China”
de Gregorio Bermann y “Convivencia con Mao Tse Tung en el
dialogo” de Carlos Astrada. En 1968 la poeta Juana Bignozzi, por
entonces ligada al partido Vanguardia Comunista, compilaria los
testimonios de Sebreli y Astrada, con algunas modificaciones y
el agregado de otros cinco testimonios.

La compilacion llevé el mismo titulo que el dossier de
Capricornio, aparecié en el sello Carlos Pérez Editor y se abrio
con una nueva version del reportaje de Kordon a Mao, aparecido
previamente en Revista de la Liberacién y Reportaje a Mao.

Esta sucinta reconstruccion de la trama de revistas politico-
culturales y editoriales de la nueva izquierda permite advertir la
relacion que se propuso Kordon entre las iniciativas editoriales

41 Bernardo Kordon, op. cit., p. 43.

42 Capricornio n° 3, noviembre de 1965, pp. 1-8, 9-16, 25-28, 33-36 y 37-48.
Si bien Sebreli acompafié las posturas maoistas de Kordon hasta los
primeros afos setenta, como mencionamos, abandon6 esas simpatias
en Tercer Mundo: mito burgués, ensayo publicado por Siglo Veinte en
1975, y realiz6 una dura critica a la nueva izquierda y especificamente al
maoismo en El tiempo de una vida, Buenos Aires, Sudamericana, 2005.
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DICIONES LEVIATAN

y la promocion de la revolucién china como modelo alternativo
al soviético y apropiado para la lucha independentista del Tercer
Mundo. Como veremos, Kordon se acercé a organizaciones
politicas de la nueva izquierda marxista-leninista, pero a fines de
los sesenta se interes6 mas por los sectores revolucionarios del
peronismo. A pesar de que ello no se advierte en sus libros sobre
China, si es manifiesto en sus novelas Vencedores y vencidos,
de 1965, y Bairestop, de 1975.

Revolucionar la revolucién

Si en los afios sesenta los escritores debieron optar “entre la
plumay el fusil”, Kordon se orienté decididamente por la primera
para acompafiar la pluma con el viaje y la direccién de revistas
y colecciones. Pero esta opcidn no obstaculizé su alineamiento
con la nueva izquierda y con la revolucién cubana y la china,
ambas impulsoras de la lucha armada*® Nuestro registro de
los catalogos editoriales permite identificar las iniciativas
desplegadas entre 1965 y 1969 por Kordon en ocho sellos:
Capricornio, Sudestada, Jorge Alvarez, Carlos Pérez, Centro
Editor de América Latina (CEAL), Sudamericana, Losada y Tiempo
Contemporaneo.** Las tres ultimas editoriales se anunciaron en

43 Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del
escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo
Veintiuno, 2003.

44 En 1965 el sello Capricornio publica su novela Vencedores y vencidos,
en 1966 aparece por Sudamericana Un dia menos y el mismo afio el
sello Jorge Alvarez reedita Reina del plata. Jorge Alvarez ademas pone
a circular en 1967 una reedicion de Domingo en el rio y en 1968 Hacele
bien a la gente. Ese afio el CEAL reedita Vencedores y vencidos y Reina
del Plata mientras que aparece por el sello Sudestada una nueva edicién
de De ahora en adelante. En 1969 Tiempo Contemporaneo publica la
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dos revistas centrales de la “nueva izquierda intelectual” Los
Libros (1969-1976) y Nuevos Aires (1970-1973).

A mediados de los sesenta los lectores de Kordon se contaban
por decenas de miles, sus cuentos fueron llevados al cine, sus
libros alcanzaron circulaciéon nacional y su obra repercutio a
nivel latinoamericano. Una muestra de ello es la invitacion a
Cuba que recibi6 para integrar el jurado del instituto cultural
Casa de las Américas, cuya revista le publicé en 1968 dos
cuentos y su editorial preparé en 1974 una compilacion de sus
cuentos titulada Alias Gardelito.*> A mediados de 1968 Kordon
realizé su tercer viaje a China, en setiembre de ese afio publicé
uno de los ocho testimonios de Testigos de China y en enero de
1969 edito su libro China o la revolucién para siempre en Jorge
Alvarez, editorial que fue la principal anunciante de la segunda
época de Capricornio. A su regreso, Kordon fue brevemente
encarcelado junto a Anibal Ford y Raul Larra por el gobierno
militar encabezado por el general Juan Carlos Ongania y una vez
liberado parte, en 1969, al exilio chileno.

China o la revolucién para siempre es el libro en el que Kordon
se ocupa de modo mas detallado de la Revolucion Cultural y con
ello del libro Citas del presidente Mao Tse Tung, mas conocido
como Libro Rojo, emblema de esa revolucién publicado por
primera vez en China en 1964. En su estadia presencid los
grandes enfrentamientos de masas, el ascenso de Lin Piao en el
PCCh y de la intervencién del Ejército Popular de Liberacién. La
cronica del argentino podria proponerse como una explicacion
de la siguiente cita del Libro Rojo:

Hacer la revolucion no es ofrecer un banquete, ni escribir un
poema, ni pintar un cuadro o hacer un bordado; no puede ser
tan elegante, tan pausada ni tan fina, tan apacible, amable
y cortés, moderada o magnanima. Una revolucién es una
insurreccién es un acto de violencia mediante el cual una clase
derroca a la otra.*®

compilacién Cuentos de Bernardo Kordon. También en 1969 Jorge
Alvarez edita China o la revolucién para siempre y Losada distribuye,
con traduccién de Kordon, Granada y Garcia Lorca de Claude Couffon,
uno de los principales difusores de la literatura latinoamericana en
Francia.

45 Bernardo Kordon, “El dia que comi perro”, Casa de las Américas n° 38,
septiembre-octubre de 1966; “La tltima huelga de basureros”, Casa de
las Américas n° 49, julio-agosto de 1968. A pesar del vinculo con Casa de
las Américas, Kordon se mantuvo a distancia de los escritores del boom
alineados con Cuba. Esa distancia se advierte en su participacién en 1968
en el Encuentro Latinoamericano de Escritores, de Santiago de Chile.
Los escritores alineados con Cuba se retiraron del evento y denunciaron
el apoyo del gobierno democristiano chileno al Encuentro. Aunque
participaron figuras reconocidas como Juan Rulfo, Angel Rama y Nicanor
Parra, el Encuentro no logro la repercusion esperada, pues la revolucién
cubana concitaba las adhesiones mayoritarias de los intelectuales y
artistas latinoamericanos (Gilman, Claudia, op. cit., pp. 140-141). Alli
Kordon sostuvo que cada intelectual debia luchar contra el gobierno
de su pais, como él lo habia hecho y habia sufrido como consecuencia
el exilio chileno. Las posturas del Encuentro fueron difundidas por la
revista chilena Cormoran (1969-1970). Agradezco a Mauricio Tapia la
informacion sobre las referencias a Kordon en Cormoran.

46  Laprimera edicién en chino del libro Citas del presidente Mao Tse Tung
es de 1961y fue impulsada por el mariscal Lin Piao para utilizarlo en la
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El disefio de tapa de China o la revolucién para siempre,
preparado por Roberto Alvarado, destaca imagenes de las masas
que circulaban profusamente en 1969: millares de jovenes
chinos marchando por las calles con retratos de Mao. El texto
de Kordon cuestiona el “ultraizquierdismo” y la repeticion
dogmatica de citas, y reivindica la revolucion de los maoistas
contra la burocracia del Partido y del Estado, en especial las
practicas de lo que considera la democracia directa en las
instituciones culturales y educativas, las fabricas y el partido
contra las jerarquias estatales. Kordon entiende que la irrupcién
de las masas en la politica que impulsa la revolucion cultural
garantiza la lucha contra el egoismo individualista y por la
continuidad del comunismo. Coincidiendo con Mao, sefiala que
ello evita que se siga el camino de los rusos, o bien asegura “la
revolucién para siempre”, como titula el libro.

El libro permite registrar la importancia asignada por Kordon a la
lectura politica, al libro politico y al rol de los intelectuales y de
los viajeros en relacién con los materiales de propaganda china,
como el Pekin Informa y los boletines de la agencia de noticias
Xinjua. Desde el punto de vista editorial, es significativo el tltimo
capitulo, un “Prélogo para publicarse como epilogo”, donde
curiosamente sefiala que prefirio el sistema de reducir en vez
de acumular para transmitir las palabras de los chinos, mas alla
de la valla idiomatica.*” Todo el libro termina proponiendo una
defensa de la Revolucion Cultural que relativiza la informacién
occidental sobre la represion a los disidentes, los violentos
enfrentamientos en las fabricas, los institutos de ensefianza y
las movilizaciones callejeras, pero que ademas destaca, sobre
todo en ese prélogo/epilogo, el valor movilizador que tendria
la lectura del Libro Rojo. Este seria un instrumento privilegiado
para evitar el monopolio de la teoria por la direccién del PCCh.

Desde el inicio de China o la revolucién para siempre, el lector
encuentra una simpatica descripcion de la incitacién a la lectura
colectiva del Libro Rojo en el aeropuerto, en el hotel e incluso
en el avién. Kordon, sin dejar de reconocer lo abrumador y
escolarizante de esa situacion que compartié con otros viajeros
provenientes de Francia o de Guinea, transcribe los pasajes
fundamentales de ese libro. Y relata que cuando pregunto si la
lucha en Shangai “fue cruenta o no”, su joven guia le respondié
con otra cita de Mao, que Kordon transcribe para el lector.

Luego de participar de una reunién de lectura con su propio
ejemplar en versién en espafiol, Kordon anota que se sorprendié
y se ruborizé, pero inmediatamente justifica su participacion

campafia ideoldgica interna del Ejército Popular de Liberacién. Luego, en
1966, el libro fue erigido en el instrumento central de la lucha ideolégica
de la Revolucion Cultural. Por entonces fue traducido al espafiol y otros
cincuenta idiomas, y mil millones de ejemplares circularon por todo el
mundo. A fines de los afios sesenta se lo conocia como el Pequefio libro
rojo o Libro Rojo. Para una interesante compilacién de trabajos sobre la
produccién y circulacién internacional del Libro Rojo, véase Alexander
Cook, Mao's Little Red Book: A Global History, Cambridge, Cambridge
University Press, 2014,

47 Bernardo Kordon, China o la revolucién para siempre, Buenos Aires,
Jorge Alvarez, 1969, p. 191.
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porque “la lectura comun y en voz alta transforma la idea en
individual en idea publica. La interpretacion subjetiva deja
paso al hecho concreto”. La lectura del Libro Rojo resultaria
una accion que unifica politicamente lo colectivo en todos los
terrenos, pues emprenderia una revolucion ideoldgica contra los
viejos cuadros partidarios y administrativos responsables de la
burocratizacién y las practicas revisionistas. A renglén seguido,
Kordon tiende un puente con el Mayo francés: “toda similitud
con los actuales sucesos en Francia es casual, 0 no?"*® Sobre la
lectura colectiva precisa:

Con la lectura de una cita yo podia interponer una opinion,
sugerir algo, a veces un reparo. Mis anfitriones me hacian
escuchar una serie de opiniones del mismo libro, a veces
complementarias, o dialécticamente contradictorias [..] Por
mi parte aprendi a tener el librito a mano, y balancearlo
oportunamente con gesto levemente amenazador, un gesto
que por cierto también lo observé en los chinos.

Haciendo a un lado las evidentes muestras de dogmatismo
y reduccionismo que suponia el empleo de esas citas en toda
situacién, para Kordon el libro era un instrumento igualitario que
evitaba el dominio de la teoria por parte de los funcionarios del
Partido y del Estado:

De ningiin modo resulta un espectaculo trivial observar el
gesto orgulloso con que estos jovenes retiran del bolsillo
el compendio del pensamiento maoista. El libro de Citas
es el baston del mariscal en la mochila de cada soldado, el
instrumento del igualitarismo entre mando y combatiente,
entre profesor y estudiante, entre dirigente y obrero*®

Para abordar la relacion entre los dirigentes y la clase obrera,
Kordon visita la Fabrica de Tejidos de Punto de Pekin. Alli se
reunié con el comité de la “Triple Alianza Revolucionaria”, de
obreros, dirigentes y empleados, junto al delegado del Ejército
Popular de Liberacion. A partir de los conflictos desatados
desde 1966 con el inicio de la Revolucion Cultural, surgieron
los comités de “Triple Alianza” integrados por delegados
que derrocaron en los lugares de trabajo a los directorios
controlados Unicamente por los funcionarios del partido y los
ingenieros. Kordon es informado de los enfrentamientos de 1967
de dos grupos de obreros, el “Oriente Rojo” versus “Rebeldes
Rojos”. Esta lucha, que se extendié fuera de la fabrica, cuestioné
los estimulos econémicos, pero también a los administradores
fabriles y especialmente a su subdirector: Chang Cheng Ming.
Los guias reconocen que ambos grupos obreros estuvieron al
borde de la lucha fraticida hasta que intervino el Ejército con

48  Bernardo Kordon, op. cit. p. 16. Al igual que para la protagonista del film
La Chinoise (1967) de Jean Luc Godard, para Kordon las tesis de Mao
valian como autoridad para justificar la accion directa. Godard, luego
del Mayo Francés de 1968, se sumo con su grupo de vanguardia a la
militancia maoista francesa. Kordon, por su parte, preservé su rol de
difusor argentino de las novedades maoistas y organizo el viaje a China
de Ricardo Piglia, militante de Vanguardia Comunista y codirector, junto
a Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, de la revista Los Libros.

49  Bernardo Kordon, op. cit. p. 85.
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la consigna de “apoyar a la izquierda”, pero no a un grupo en
especial. EL Ejército insté a los grupos a abandonar el sectarismo
y organizo reuniones de estudio politico e ideolégico para llegar
a un acuerdo que se reveld provisorio, segin le informaron. A
renglon seguido, Kordon transcribe cinco paginas de un boletin
de la Agencia Sinjua, fechado el 26 de febrero de 1968, y titulado
“Las masas ayudan al subdirector de una fabrica de Pekin a volver
a la linea revolucionaria del presidente Mao”". La transcripcion
vale para el autor como confirmacién de la verosimilitud de su
testimonio, también le proporciona al lector un documento de
dificil acceso y convalida la linea politica de quienes defendian
en la Argentina la Revolucién Cultural.

Un conocido caso de la defenestracién de intelectuales y
funcionarios estatales en 1968 fue el del escritor Kuo Mo-Jo,
integrante de la Académica de Ciencias y erudito sobre temas
de la literatura clasica china. Durante la Revolucién Cultural el
escritor chino se habia autocriticado el supuesto pasatismo y
convencionalismo con el que habria abordado el abuso del poder
feudal sobre los campesinos, pero cuando Kordon lo entrevista,
pide no hablar del tema al tiempo que explica que mantiene
sus cargos y que es uno de los responsables de la reforma del
sistema de ensefianza. Luego de reivindicar el apoyo a la guerra
de Vietnam y la Revolucion Cultural, Kuo Mo-jo sefala como
objetivo de la reforma del sistema de ensefianza su apertura a
los hijos de los obreros y campesinos, y la transformacién del
sistema de exdmenes. Insistiendo en el lugar central del libro,
Kordon refiere que los estudiantes darian “sus examenes con
los libros al alcance de sus manos, para estimularlos en la
investigacién y no en la simple memorizacién de las férmulas”.
Y ese llamado a un papel mas activo de los estudiantes, sin
duda, buscaba tener eco en el agitado movimiento estudiantil
argentino que contaba con numerosos grupos maoistas en la
direccién de centros y federaciones estudiantiles universitarias.

El caracter pedagogico vy la utilidad politica del libro estructuran
el conjunto de China o la revolucién para siempre. Ademas
de entrevistas, citas del Libro rojo e informes oficiales chinos,
Kordon transcribe tres paginas de las mencionadas “Charlas en
el foro de Yenan sobre arte y literatura”, las que por entonces
también eran una referencia importante para las reflexiones
de Astrada, Bermann, Sebreli y Piglia. Alli Mao convocaba
a los intelectuales a estudiar las culturas populares chinas
para producir obras que sumaran a las masas a la lucha para
destruir las tradiciones feudales. Para Kordon, esa convocatoria
justificaba varios de los ataques a las obras de arte y museos
identificados con ese pasado opresivo. La violencia, persecucién
y enfrentamientos de la Revolucion Cultural contra el Partido, el
Estado y la sociedad se corresponderia con la historia china, que:

ha mostrado, casi al mismo tiempo, el mayor apego y el mayor
encono a su tradicién cultural: costosisimas reconstrucciones
de templos (considerados monumentos artisticos) y el cierre
de ellos por propagacion de supersticiones; la veneracion de
la Opera de Pekin y su perentoria transformacion; el auge de
la literatura clasica y su condena como ‘hierba venenosa’; la
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campafia de las cien flores y el tema unico de la propaganda
partidista.®®

El signo mas auspicioso estaria en la intervencién de las
masas en todos los asuntos de la vida politica y el caracter
predominantemente juvenil de esas masas. Apelando a la
dialéctica maoista, Kordon propone que los desequilibrios y
conflictos alcanzarian formas superiores de organizacion social
y evitaran el burocratismo de la URSS.

China o la revolucién para siempre funcioné como libro politico
de propaganda antes que como testimonio de viaje. Introdujo los
temas y argumentos maoistas que justificaban la construccién de
una nueva organizacion revolucionaria, tanto en China como en
nuestro pais. De todos modos, el maoismo politico argentino no
sefalé a China o la revolucién para siempre como una fuente de
orientacion. Es que por entonces otras intervenciones culturales
de Kordon simpatizaban con el peronismo revolucionario y los
primeros grupos maoistas argentinos competian con éste.

Novedades de la China maoista

Desde comienzos de los afios setenta y hasta el golpe de
Estado de 1976, importantes editoriales, como CEAL y Orién,
incorporaron textos de Kordon. A esa circulacién se sumaron
las reediciones a cargo de Siglo Veinte, Abril, Jorge Alvarez,
Sudamericana y Losada. Esta, bajo la direccién de Lafforgue,
publicé la mayor parte de sus libros de cuentos de Kordon y su
novela politica Bairestop, distribuida en 1975.°' Ademas, en 1975
se estrend el film El grito de Celina dirigido por Mario David
y basado en un dramatico cuento de Kordon sobre la opresion
de las mujeres rurales, “Los ojos de Celina”. Tanto los diarios
La Opinién y La Nacién como la revista de actualidad Siete
Dias resefiaron elogiosamente el film, pero rapidamente éste
fue cancelado por la participacion de actores alineados con la
izquierda.

En mayo de 1973 aparecia el primer nimero de Crisis, una
importante revista politico-cultural vinculada al peronismo y a
la izquierda nacional que, bajo la direccién Federico Vogelius,
se prolongd hasta 1976 y logro editar cuarenta nimeros. En
octubre de 1974, Crisis anticipaba la nueva novela de Kordon,
Bairestop, e incluia una carta de Kordon a la revista, en la que el
escritor asumia una filiacién peronista y prometia una croénica de

50 Bernardo Kordon, op. cit. p. 75.

51 Losada publica varios titulos de Kordon: A punto de reventar en 1970,
Los navegantes en 1972 y la novela politica Bairestop en 1975. A
mediados de 1975, ediciones Orion distribuye Asi escriben los duros
sobre el amor, compilado por Maria Elena Togno, con el cuento de
Kordon “Rosas y bombones para el amor”. EL sello Hachette reedita en
1976 Antologia del cuento extrafio, a cargo de Rodolfo Walsh e incluye
“Un poderoso camién de guerra” de Kordon. Al afio siguiente el CEAL
suma a su catalogo El cuento argentino, compilacion a cargo de Beatriz
Sarlo, con el cuento “La sonrisa” de Kordon; reeditada en 1978.
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la Masacre de Ezeiza.>? Dos afios después, cuando Losada edita
Bairestop, Crisis reproduciria el capitulo de esa novela sobre la
historia de los quilombos brasilefios y agregaria una halagadora
critica a la trayectoria de Kordon.> La eleccién de ese capitulo
es significativa: Crisis prefiere no mencionar la crénica sobre
los hechos de Ezeiza que ocupa mas de un tercio de Bairestop,
pues alli Kordon releva a Perén de toda responsabilidad ante la
Masacre, mientras que la publicacion simpatiza con el peronismo
revolucionario pero no se posiciona sobre la responsabilidad de
Peron.

El titulo del nuevo libro de Kordon combina el ap6cope de la
ciudad con la sefial de detencion. La ilustracion de tapa, firmada
por Silvio Baldesarri, compone un rostro con dos mitades: una
mitad africana coloreada con violetas y el pelo ensortijado, y la
otra mitad portefia en amarillo, con el pelo lacio.* Los capitulos
dedicados a la colonia estan basados en las investigaciones
historiograficas sobre la negritud brasilefia y argentina que
habia realizado Kordon, y contrastan con la agilidad periodistica
empleada para narrar la movilizacion popular de 1973. En
efecto, el relato sobre la Masacre de Ezeiza mezcla parrafos
en estilo directo con otros en los que domina la narracién en
primera persona, ademas Kordon inserta lo que serian voces
de la derecha peronista vy, a distancia de la carta a Crisis que
Kordon habia preparado en 1974, en la novela aparecida dos
afios después evita rasgos que puedan insinuar la heroizacién
de los militantes montoneros. Mas precisamente, el desbande
mortal que caracteriza al relato de Ezeiza dista mucho de la
organizacion que define a los movimientos emancipatorios de
la época colonial intercalados en Bairestop. Kordon opta por
no explicitar las conexiones entre ambos procesos histéricos,
pero su sucesion insinda que las clases populares, sujeto de los
relatos, no han coronado con la victoria su lucha emancipatoria,
fracaso que desde 1976 Kordon comienza a tefiir de un pesimismo
que ya no abandonara. Asi, con Bairestop Kordon ajusta cuentas
con la expectativa politica que habia depositado en la accién de
las masas argentinas, esto es los cabecitas negras y la juventud
peronista. EL libro podria ser interpretado como el dltimo de sus
tres grandes modos para producir los “brochazos proletarios”
capaces de introducir en la literatura el mundo popular
argentino, un ultimo modo marcado por la gran admiracion por
el comunismo chino.

52  Bernardo Kordon, “Bernardo Kordon: la vuelta de Rocha”, Crisis n° 6,
octubre de 1973, pp. 45-47 Para un andlisis de la revista, ver José Luis
De Diego, ¢Quién de nosotros escribira el Facundo? Intelectuales
y escritores en Argentina (1970-1986), La Plata, Al Margen, 2003
y Maria Sondereguer, Revista Crisis (1973-1976). Antologia, Bernal,
Universidad Nacional de Quilmes, 2008.

53 Bernardo Kordon, “Sin novedad en la esclavatura”, Crisis n° 22, febrero
de 1975, pp. 63-65.

54  Kordon exalta la bravura de la resistencia negra en los quilombos
brasilefios y la voluntad politica de los conjurados en la Buenos Aires
colonial, inspirados por el ejemplo de la Revolucion Francesa. Para ello
transcribe textos de actas firmadas bajo torturay panfletos clandestinos
de la época.

Politicas de la Memoria n° 22 | Diciembre 2022

Ya iniciado el terrorismo de Estado en marzo de 1976, Kordon
habria ofrecido una compilacién de textos chino a la escritora
Poldy Bird para que los incluya en la coleccién “Asi escriben”,
de la editorial Orion. Ni la tapa ni la contratapa de Asi escriben
los chinos mencionan a Kordon, pero su quinta pagina aclara
que se trata de una “seleccién, traduccién y prélogo de Bernardo
Kordon”. El prélogo, titulado “Diez milenios de escritura”,
contextualiza cada etapa de la literatura china y subraya en
ellas las caracteristicas que la relacionan con lo popular, con
la formacion del estado chino y con la apertura de esa cultura
nacional a la cultura universal. Estas caracteristicas coinciden
con la linea cultural que difundian los comunistas chinos hasta
1976.

En la primera linea precisa Kordon:

En mi primer viaje a China (1957) alcancé a conocer los
viejos mercados populares de Pekin, donde los artesanos,
tan modestos en sus indumentarias como refinados en sus
producciones, trabajaban al aire libre junto a juglares de todo
tipo que también venian de la antiquisima civilizacion china.

Ese recuerdo de viaje legitima a Kordon ante el lector,
inmediatamente lo liga a la especificidad de la condicién
milenaria de la cultura china a la que le sumaba, estilizada, la
imagen de la convergencia de los trabajadores manuales, los
artistas y las masas. El escritor recuerda a un malabarista que
giraba un jarrén de porcelana mientras una joven “de evidente
extraccién campesina” cantaba relatos de la tradicién oral china,
estos cantos constituirian el punto de partida del cuento y el
teatro chino.

Kordon retoma lo referido en China o la revolucién para
siempre sobre la necesidad de resumir las descripciones y
subraya dentro de este punto de partida oral un elemento formal
determinante: la “economia en las palabras” buscaria sintetizar
situaciones “en vez de acumularlas como sucede en la novela”.
Por eso, el argentino explica que la compilacion incluye en
primer lugar los aforismos y las fabulas anénimas, que inspiraban
a un “erudito poeta clasico como lo era el presidente Mao Tse
Tung”. Y destaca la importancia de “El viejo tonto que trasladé
la montafia”, cuento popular chino que da nombre a un célebre
articulo de Mao que fundamenta el valor de la persistencia
militante en la linea proletaria. Kordon prefiere enfatizarle
al lector argentino que el relato ofrece una parabola sobre la
“perseverancia humana”, pardbola donde “campea el taoismo,
esa humildad campesina que paradojicamente constituye la raiz
del irreductible orgullo nacional del pueblo chino”. El cuento “EL
viejo tonto” no finaliza con la ayuda de los dioses, como decia
Mao en su famoso articulo, y ademas en el cuento el objetivo
del viejo para remover la montafa era poder llegar a la ciudad.

Luego de explicar la importancia de los “Cuentos con fantasmas”,
Kordon analiza los cuentos durante la dinastia Tang, como
aquellos que definen la aparicion del escritor ligado al Estado
en proceso de centralizacion. Algunos de los cuentos sobre
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fantasmas ya los habia publicado en Reportaje a China, y los
cuentos de la dinastia Tang habian aparecido en 1962 con ese
titulo en la editorial Capricornio. En esta compilacion, Kordon
vuelve, una vez mas, a destacar al poeta Lu Sin como modelo del
realismo chino, aqui enfatiza su apertura a la literatura universal
y en particular a la traduccion de autores rusos, como Gogol.
Para subrayar el universalismo, el escritor argentino refiere la
visita de Bernard Shaw a Lu Sin en los afios veinte, y recuerda
que se lo llamé “EL Gorki chino”. Por primera vez, Kordon publica
dos textos de Lu Sin: el clasico y vanguardista “Diario de un loco”
y el menos conocido “El viaje a la luna”. EL Gltimo cuento de Asi
escriben los chinos es el (nico que retrata la China maoista.
EL orden cronolodgico de la compilacion le permite a Kordon
realizar una intervencién politica, pues la progresién de cuentos
introduce al lector en la distante y desconocida civilizacion china
hasta llegar a los notables progresos de la época maoista.

EL cuento de cierre, “El retrato”, expone la unidad entre el
trabajo intelectual y manual en una fabrica y el protagonismo
que alli tienen las mujeres. El relato comienza con la llegada de
un pintor de estilo tradicional a una fabrica para retratar a una
trabajadora que por sus innovaciones en una maquina habia sido
promovida a ingeniera y jefa de la “vanguardia de la revolucién
técnica”. EL pintor la encuentra trabajando con tres compafieras
en la automatizacién de otra maquina, quienes les piden que
realice los croquis de disefio. En un principio, el pintor se niega
porque desconoce la técnica de disefio, luego acepta dibujar con
ellas los croquis y cuando se aleja se inspira y hace un retrato
grupal de las obreras que se insinia como esa colectivizacion
obrero-intelectual buscada por el proceso de produccién
socialista. Es decir, el lector maoista encontraba en ese texto
la confirmacién de las informaciones sobre el impacto en las
fabricas de la Revolucién Cultural divulgadas por el economista
Charles Bettelheim y la revista Los libros.

En 1977, cuando ya se habia iniciado la dictadura argentina
y habia fallecido Mao, Kordon realiz6 su cuarto viaje a China.
En esta oportunidad no publicé registros y mantuvo un perfil
bajo. Sin embargo, dos publicaciones se ocupan de Kordon: la
estructuralista Literal incluye el articulo de German Garcia
sobre “Estacién terminal”, el analisis critico mas riguroso y
detenido sobre un texto kordoniano, mientras Nudes, la revista
politico-cultural dirigida por Jorge Brega y vinculada al Partido
Comunista Revolucionario, le realiza un reportaje en 1981 Si
bien los militares forzaron el cierre de varias de las editoriales
que publicaban libros de Kordon, como Carlos Pérez Editor y
Tiempo Contemporaneo, otras cuatro editoriales publicaron
reediciones y compilaciones: EL Ateneo, Monte Avila, Belgrano
y Galerna. En 1982 Kordon respondié el cuestionario preparado
por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano para la Encuesta a la
literatura argentina organizada por Susana Zanetti para el
CEAL y que incluyé6 65 escritores y 19 criticos.

55 Garcia, German, “Descontar la vida contar (con) la muerte”, Literal n°
4/5,1977, pp. 75-82.
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A fines de 1982, cuando avanzaba la transicién a la democracia,
Kordon ofrecié6 un conjunto de ficciones autobiograficas. Lo
hizo en Historias de sobrevivientes, publicado por Bruguera
en 1982. Las solapas y contratapa del libro llevan la firma del
escritor Jorge Asis, por entonces premiado y reconocido en los
suplementos literarios de los diarios, quien reconoce a Kordon
como su maestro e iniciador y reclama la reedicién de su obra.
En las primeras paginas Kordon asegura que sus historias de
sobrevivientes son rigurosamente reales, dice “parodiando a
Boris Vian: ;cémo no van a ser verdaderas si las invente del
comienzo al fin?", y agradece a los “sobrevivientes”, entre los
que se incluye, por haber sido el combustible para sus mezclas
de verdades y mentiras que dejaron esas “cenizas literarias”.
Aparecen alli, en primer lugar, una crénica de la experiencia
del judio polaco Menajen Borger, desde su encierro en los
campos de concentracion de Cracovia hasta la liberacion. Muy
probablemente Borger fuera el judio que inspir6 el relato
“Funcién de cine en Auschwitz”, incluido en Mania Ambulatoria,
libro publicado por El Ateneo y prologado por su viejo amigo,
el escritor y guionista Ulyses Petit de Murat. Luego repone
su version de la muerte de Lampeao, el bandolero del sertao
brasilefio. En tercer lugar, evoca la bohemia intelectual chilena de
los afios treinta, la vida de las trabajadoras sexuales en Santiago
y la participacion de los comunistas chilenos en el gobierno del
Frente Popular. Finalmente, recuerda la militancia antifascista
en Argentina y su enfrentamiento con Perén. Rememora las
desventuras de Rafael Alberti y Maria Teresa de Leon, exiliados
espafioles en Buenos Aires, su amistad con historiador judio
Boleslao Lewin y con el critico cultural comunista Cayetano
Coérdova Iturburu. Al recordarlo, Kordon sefiala que los poetas
son inoperantes como politicos bajo cualquier régimen, y que
la oposicién de “Policho” Cordova lturburu al ascenso del
peronismo fue un fracaso. En las Ultimas paginas de Historias
de sobrevivientes reconoce que “desde entonces dude de la
existencia, y sobre todo de lo inexorable de esa supuesta rueda
de la historia”. A pesar la intensidad de los acontecimientos
evocados y de su involucramiento personal con los actores y
procesos resefiados, Kordon solo menciona tangencialmente su
actividad como escritor y omite su obra ligada a los viajes por la
Republica Popular China.

Un afio después, en 1984 obtuvo el premio Konex de Letras y
el sello Torres Agiiero le publicé Les que se fueron. Ese afio
Kordon realizd su quinto y ultimo viaje a China. A su vuelta,
publicé Viaje nada secreto al pais de los misterios. China
extraiia y clara por la editorial Leonardo Buschi. Pocos meses
después, Sudamericana publicé en Un taxi amarillo y negro
en Pakistan y otros relatos kordonianos, acompafiado de un
prologo de Sebreli, mientras editorial Abril reedité Vencedores y
Vencidos. Por otra parte, ese afio Mario David reestrend El grito
de Celina. Aungue no tuvo mayor éxito, el film basado en un
cuento de Kordon fue trasmitido en la television estatal en 1985,
afio en que Sergio Renan estreno Tacos Altos, pelicula inspirada
en dos cuentos de Kordon sobre los marginales: “Fuimos a la
ciudad” y “Domingo en el rio”.

Politicas de la Memoria n° 22 | Diciembre 2022


https://doi.org/10.47195/22.769

232

Adrian Celentano, “Bernardo Kordon viajero, editor y agitador cultural de China y el maoismo”, en Politicas de la Memoria, n° 22,

Buenos Aires, 2022, pp. 216-237. https:/doi.org/10.47195/22.769  [Articulo evaluado por pares]

El disefio de tapa de Viaje nada secreto al pais de los misterios
fue realizado por Roberto Ledesma y en la contratapa, junto
a una foto tomada por Angel Juarez, Kordon es reivindicado
como autor realista, premiado ese afio por la Municipalidad de
Buenos Aires. Un viajero incansable, autor de este libro dificil
de etiquetar, que invita a conocer la lejana China. El texto cierra
con una frase de Sebreli sobre la complicidad de Kordon con sus
personajes y su capacidad de indagar en los recénditos lugares
de la ciudad.

Kordon recupera textos de sus cronicas de viaje a China previas
y agrega nuevos textos que marcan un claro cambio de posicién
sobre el maoismo. Mas precisamente, se advierte el contraste
entre el entusiasmo de la crénica de 1969 y el tono mesurado de
1984. Kordon debe arreglarselas para mantener su reivindicacion
de la revolucién cultural proletaria, admitir que la defenestracién
de Chen Yi habia sido injusta, revisar su critica de fines de los
sesenta al teatro tradicional chino y justificar la sospechosa
muerte de Lin Piao en 1971, quien luego de ser declarado sucesor
de Mao fue denunciado como traidor y murié en un misterioso
accidente.

Como en otros de sus libros, en Viaje nada secreto al pais
de los misterios Kordon cita a los sindlogos franceses Marcel
Granet, Henry Micheaux y Paul Claudel. Quitdndole peso a los
saludos a los comunistas chinos que habia difundido la primera
época de Capricornio, Kordon subraya en el capitulo inicial,
titulado “Introduccién al teatro chino”, que su primer contacto
con China se produjo en 1956 cuando la Opera de Pekin llego
a Buenos Aires. A renglén seguido, recuerda su amistad con
Jorge Amado, quien lo habia acompafado al carnaval carioca y
le habia advertido que el pueblo brasilefio era tan alegre como
el chino. Esta anécdota, estampada en la primera pagina, le
permite a Kordon unificar su itinerario intelectual y la experiencia
movilizadora de dos pueblos admirados y estudiados en sus
libros. La “pasién por representar” del pueblo chino también se
advertiria en la teatralizacion que acompafi6 a las revueltas de
la Revolucién Cultural. Kordon refiere que el “talentoso, lucido
y ocurrente Alain Peyrefitte” observé que los mucamos chinos
de las embajadas europeas se ponian otros trajes para participar
en las multitudinarias manifestaciones contra las propias
embajadas donde trabajaban. Al volver al trabajo, vestian
nuevamente el uniforme y continuaban su labor, como si todo
fuese una simple actuacion. Kordon seguramente esté glosando
los dos tomos de cronicas de viajes de Peyrefitte en los que
saluda a la revolucion china. El francés realizé ese viaje invitado
por el gobierno chino luego de que sufriera un atentado de un
grupo izquierdista francés mientras ejercia un cargo ministerial.
La editorial Bruguera tradujo los dos tomos y los llevé a las
librerias argentinas en los primeros ochenta.

Kordon suma fragmentos de Claude Roy, Jack Belden y Harrison
Forman, al que habia citado en otros libros, en este caso
para destacar la participacién masiva de las mujeres en los
espectdculos publicos. En 1969 desde las paginas de China o
la revolucién para siempre Kordon habia objetado las criticas
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del intelectual maoista francés K. S. Karol a los chinos por no
reconocer la responsabilidad de los soviéticos en las fracasadas
insurrecciones de 1927. En cambio, en 1984 Kordon reconoce
esa responsabilidad, pero no cita a Karol. A lo largo de los
capitulos, sigue reivindicando a Mao, a pesar de que desde su
muerte en septiembre de 1976 el legado fue puesto en cuestion;
especificamente, el PCCh cuestioné la Revolucién cultural y
apresé a muchos de sus lideres.

En “La mitad del cielo” Kordon afirma que el pensamiento de
Mao tiene diversas y contradictorias interpretaciones, y que,
mas alla de los rasgos especificamente chinos, sus proyecciones
son universales. Una de esas proyecciones aparece ‘en grado
superior en el feminismo... la situacién de la mujer lo preocup6
desde joven y marcé muy especialmente sus primeros escritos, y
aun en mayor grado intervino esa preocupacion en sus primeras
acciones politicas” e “hizo de la lucha por los derechos de la
mujer una afortunada simbiosis con la lucha de clases” (43). Fue
primordial en la lucha por revertir el confucianismo que relegaba
a la mujer.

En Viaje nada secreto al pais de los misterios Kordon se vale
del articulo “Civilizacién china y burocracia” del historiador
hingaro Ettiene Balanz para explicar los cambios histéricos
en la estructura familiar china y el peso determinante de los
elementos feudales en la sociedad china. La Revolucién Cultural
habria sido una ofensiva desesperada contra el confusianismo,
administrado por los eruditos funcionarios, esencia del “Estado
jerarquico autoritario”; para frenar la burocratizacién, Mao
movilizé a las masas juveniles y especialmente a las mujeres. Asi,
la conclusién no es muy distinta a la que habia presentado en su
crénica de 1969. En 1984 Deng Xiao Ping, el nuevo lider de los
comunistas habia consolidado las reformas procapitalistas, pero
Kordon transcribe en su nuevo libro los mismos documentos
de 1968, entre ellos las citas del Libro Rojo sobre el ejemplo
heroico de Norman Bethune, que servia desde los afios sesenta
para ejemplificar la lucha a fondo contra el egoismo.

Conclusiones

Como adelantamos alinicio del presente articulo, nuestro estudio
biografico sobre el itinerario politico-intelectual de Kordon arroja
una constante con algunas variaciones. Ese itinerario insiste en la
busqueda, iniciada en los afios treinta, de una literatura capaz de
representar a las clases populares portefias y, en menor medida,
rurales. Para hallar esa literatura, Kordon realizd incursiones
en diversos géneros: el cuento, la novela, la crénica de viaje,
la investigacién histérica, la traduccion y la publicacion de
revistas. Dos variaciones adquieren significacién dentro de esta
constante. La primera es el paso de un enfoque, adoptado en los
afios treinta, centrado en la vida obrera y campesina (marcada
por la explotacién y la dominacién) a otro enfoque en el que los
limpenes y los perdedores de la gran ciudad cobran progresivo
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protagonismo. Antes de sistematizar su admiracion por el
comunismo de masas que presenta Mao, los relatos de ficcion
de Kordon descubren a los marginales como sujeto social y se
alejan del realismo socialista del que participan los escritores
del PCA.

Ya en la década del sesenta, el posicionamiento de Kordon a favor
del maoismo en la polémica chino-soviética coincide con una
variacién en su obra literaria. Sin abandonar la representacion
de los lumpenes, las prostitutas y los vagabundos, introduce en
sus ficciones a los cabecitas negras, no sélo como trabajadores
o villeros, sino como la fuerza politica de masas reivindicada
por el maoismo, como peronistas. Esta irrupcion literaria es
parte de la revalorizacion que una franja de la nueva izquierda
intelectual formula sobre las bases del peronismo, abriendo
grandes expectativas en torno de ese movimiento politico. Hasta
mediados de los setenta, esto es cuando Kordon viaja a China a
presenciar la insurreccion de masas de la Revolucion Cultural, su
narrativa hace irrumpir a los cabecitas negras sin la mediacion
de los personajes letrados. La reivindicacion que entonces
declara Kordon del movimiento antiburocratico chino parecen
negarles a los personajes letrados de sus ficciones el rol que
venian teniendo de relatores de la aparicion del nuevo actor y de
analistas politicos. En el ultimo libro de ficcién de esta etapa, la
violencia se desata dentro de los sectores populares y define a la
ciudad a través de una represion, la Masacre de Ezeiza.

Kordon probablemente sea el intelectual argentino que, durante
el periodo analizado en el presente articulo, mas veces visitd
China y se entrevistd con Mao y otros altos dirigentes politicos
y militares del comunismo chino. Si su biografia nos interesa, no
es solo porque enlazé su difundido mundo literario al llamado
maoista a apostar por la linea de masas, sino también porque
las cinco crénicas de viaje que publico, asi como la difusién de
la cultura china que emprendié a través de la edicion de libros
y revistas, se constituyeron en un dispositivo de circulacién del
proceso estatal chino que funciond en paralelo al de los grupos
politicos maoistas de Argentina. Especificamente, el activismo
editorial de Kordon insisti6, por un lado, en las tres etapas de
la China maoista, la “nueva democracia”, la “revolucion cultural”
y las “reformas para la modernizacién”, y, por el otro, en que lo
que singularizaba al maoismo era la movilizacién de unas masas
vinculadas a un proceso cultural milenario.

A distancia de los grupos politicos partidarios maoistas como
Vanguardia Comunista o el Partido Comunista Revolucionario,
la circulacién del maoismo que emprendid6 Kordon busco
que las tesis maoistas no quedaran fijadas en la codificacién
marxista-leninista. Si estas tesis se ofrecian como un método
de aproximacion a los movimientos de masas, en Argentina
ello equivalia, segin Kordon, a replantear la relacién entre
comunismo y peronismo. En todos sus libros, Kordon desplazé
la centralidad de la lucha antiburguesa y resté valor a la tarea de
construccion del partido Su participacién en la revista peronista
Crisis asi como en varias empresas editoriales peronistas fueron

Secci6n Bios del Sur

los poderosos instrumentos que encontrd para construir la
relacion entre comunismo maoista y peronismo.

A principios de la década de los afios noventa Kordon se alejé de
la vida cultural afectado por el Alzheimer. Junto a Marina se mudo
a Santiago de Chile, donde fallecié en 2002. La obra de Kordon,
reconocida por escritores como Cesar Aira y Ricardo Piglia, dejé
de reeditarse y la critica literaria comenzé a revalorarlo recién
a comienzos de los afios 2000 junto a la reconstruccién de su
itinerario como editor y como viajero a China.
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Secci6n Bios del Sur

Este trabajo sobre los proyectos culturales de
Bernardo Kordon (1915-2022) busca iluminar sus
vinculos con los agrupamientos intelectuales y las
empresas editoriales ligadas a la izquierda argentina
desde los afos treinta hasta los ochenta. Hijo de
inmigrantes judios, interesado en la vida de los tra-
bajadores y los marginales portefios, se ligé al boe-
dismo en los afos treinta, milité en el antifascismo
intelectual, tradujo y difundié la cultura brasilefia y
experimentd, como compariero de ruta del Partido
Comunista Argentino (PCA), las tensiones del cam-
po literario durante el primer peronismo —cuando
fundo la revista Capricornio, y la editorial homoni-
ma. Desde fines de los afios cincuenta, la circulacién
de sus libros de crénicas de viaje a China lo erigie-
ron —primero— como un interlocutor de la cultura
de ese pais comunista y —luego- del maoismo vy la
Revolucion Cultural. Esto ultimo lo alejé progresi-
vamente del PCA. En la década siguiente, Kordon
alcanzo6 un amplio reconocimiento para su literatura
en las revistas de la nueva izquierda intelectual y en
importantes editoriales. A partir del golpe de esta-
do de 1976 sus cuentos aparecieron esporadicamen-
te hasta que en los primeros afios ochenta fueron
reeditados. Sin embargo, desde fines de esa década
su participacién en el campo literario decliné rapida-
mente, como sus esperanzas en el comunismo chino

Palabra claves: Biografia; Historia Intelectual,
Maoismo; Revistas culturales.

Abstract

This work on the cultural projects of Bernardo
Kordon (1915-2022) seeks to illuminate his links
with intellectual groups and publishing companies
linked to the Argentine left from the thirties to
the eighties. The son of Jewish immigrants, inte-
rested in the life of the workers and marginali-
zed people of Buenos Aires, he linked himself to
Boedism in the thirties, militated in intellectual
anti-fascism, translated and spread Brazilian cul-
ture and experienced, as a fellow traveler of the
Argentine Communist Party (PCA), the tensions of
the literary field during the first Peronism - when
he founded the Capricornio magazine, and the pu-
blishing house of the same name. Since the end of
the 1950s, the circulation of his travel chronicles
to China established him -first- as an interlocutor
of the culture of that communist country and -la-
ter- of Maoism and the Cultural Revolution. The
latter progressively distanced him from the PCA.
In the following decade, Kordon achieved wide re-
cognition for his writing in the magazines of the
new intellectual left and in major publishers. After
the coup d'état of 1976, his stories appeared spo-
radically until they were republished in the early
eighties. However, from the end of that decade his
involvement in the literary field declined rapidly,
as did his hopes for Chinese communism.

Keywords: Biography; Intellectual History; Maois-
ms; Revistas Culturales.
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