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Las ilustraciones de este número

A 150 años: la Comuna en imágenes
 
La Comuna parisina de 1871 fue el primer acontecimiento de la historia obrera 
y social que contó con imágenes que circularon por buena parte del globo. Y 
no sólo los clásicos grabados: la reciente invención de la fotografía y el uso 
extendido del daguerrotipo y el método de impresión mediante la litografía 
permitieron poner en circulación una importante masa de imágenes en grandes 
tirajes a través de los magazines de la época. Entre la crítica, el documento y la 
propaganda, estas imágenes se convirtieron también en un campo de batalla por 
la representación del acontecimiento. Hasta tal punto que a fines de ese mismo 
año fueron censuradas aquellas imágenes que pudieran poner en peligro la paz 
pública. El presente número de Políticas de la Memoria comparte una serie de 
reconocidas ilustraciones de esos años que fueron reproducidas en: Maurice 
Moissonier y Claude Willard, Barricades: révoltes et révolutions au 19e siècle, 
Paris, MEssidor, 1991; y Pierre-Louis Basse y Carole Bitoun, Aux armes citoyens 
...”: barricades et manifestations de rue en France de 1871 à nos jours, Paris, 
Hugo & Cie, 2010. 
 
Según se indica en las referencias, muchas de esas ilustraciones forman parte de 
la colección del Musée de l’ Histoire vivante en Paris.

 
Sobre la ilustración de tapa 

Afiche intervenido de los días de la Comuna, París, 1871, reproducido en el libro: 
Maurice Moissonier y Claude Willard, Barricades: révoltes et révolutions au 
19e siècle, Paris, Messidor, 1991.
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Cuando por primera vez asistimos a la declaración de una pandemia; cuando por segundo año consecutivo la vida colectiva 
se restringe y la crisis económica y política se profundizan; cuando lo cotidiano y lo doméstico continúan apoderándose 
de la energía que antes dejábamos en instituciones, en calles y en bares… ¿qué se sostiene? ¿Qué se mantiene con algún 
sentido todavía, atravesando todas las dificultades y los nuevos desafíos virtuales? Este equipo no dudó de que los proyectos 
colectivos de reflexión y producción intelectual tenían que continuar. Prueba de ello es el extenso índice de este número, que 
de ser impreso como nos gustaría tendría un lomo grueso y bien visible en nuestras bibliotecas. Difícil decidir cuál merece ser 
destacado. A las nuevas entregas de las secciones Sexo y revolución, a cargo de Laura Fernández Cordero, e Historia de libro 
y la edición, coordinada por Ezequiel Saferstein, se suma desde este número la sección Centros de documentación para el 
estudio de las izquierdas, que coordinan Lucas Domínguez Rubio y Horacio Tarcus, y que en esta entrega cuenta con tres 
artículos —traducidos especialmente— sobre tres instituciones que antecedieron al CeDInCI en la tarea de preservación 
documental de las izquierdas: la Biblioteca-Instituto Fetrinelli, el Instituto Marx-Engels y el Archivo de Bakunin.

Pese a las restricciones, entre el último número de Políticas de la Memoria y esta nueva edición, los meses vinieron muy 
cargados de cuestiones políticas globales de fuerte impacto y de coyunturas locales vertiginosas. Las transformaciones en los 
espacios y las lógicas de trabajo y la crisis de cuidado generalizada que desató la pandemia, demostraron la pertinencia y la 
oportunidad histórica de los aportes que venían haciendo los feminismos. Y ello se acompañó de una perplejidad generalizada 
que puso en jaque nuestros supuestos sobre el futuro, pero también nuestras formas de reflexionar sobre el pasado. Más 
sentido aún adquiere una revista que intenta pensar de manera crítica las políticas de la memoria y sus efectos presentes. 

Sin dudas, fue un año en el que consolidamos nuestros aprendizajes sobre la vida virtual. Con la sede semicerrada por 
las restricciones sanitarias y los protocolos inestables, despotricamos contra las plataformas virtuales, pero también les 
agradecimos que nos permitieran abrir nuestra pequeña sala al mundo de una manera que no habíamos previsto y, al final, 
comenzamos a experimentar no sin temblor los primeros reencuentros presenciales.

El fin de la URSS, treinta años después

Otra cuestión que signó este segundo año de pandemia fue la respuesta a la ingenua pregunta de cuán mejores nos haría 
la nueva crisis global, crisis que coincide con un inquietante resurgir de las derechas a escala mundial. Y todo ello en un 
año en el que se cumplen tres décadas de un acontecimiento que nos introdujo en otra crisis global: la disolución de la 
Unión Soviética. Tres décadas es distancia más que suficiente para volver a un evento de vital importancia no sólo para 
Rusia sino también para todo el mundo. Y es también distancia más que suficiente para hacer necesario ese regreso. Son las 
renovadas preocupaciones sobre el presente las que coordinan las preguntas que hacemos al pasado con la esperanza de 
poder encontrar allí insumos que nos ayuden a entender nuestra propia actualidad. La pregunta por la disolución de la URSS 
no sólo nos permite comprender mejor los múltiples factores que intervinieron allí, sino también el impacto y los alcances 
que dicho evento generó en dos dimensiones fundamentales: el reordenamiento global del espacio ruso y la viabilidad 
del proyecto comunista. Varias cuestiones que sobrevuelan hoy la realidad de Rusia y del mundo están atravesadas por la 
problemática relación que el presente ruso establece con su pasado soviético y su traumático fin.

Sin dudas, la disolución de la Unión Soviética marcó para todos aquellos que vivían en su territorio el fin de un proyecto 
compartido y de un universo que, a pesar de sus múltiples falencias, les resultaba familiar. En ese sentido, la caída significó 
para todos ellos —o al menos para una gran mayoría— lo que podríamos considerar como un “fin del mundo”. Pero, y como 
bien apunta Alejandro Galliano en su último libro, “después del fin del mundo, el mundo siguió existiendo”.1 Por lo tanto, 
quienes continuaron viviendo en la Rusia post-soviética tuvieron que pensar el modo en el cual reconstruir ese mundo 
después del fin del mundo en sus múltiples sentidos. La recomposición de la identidad nacional no fue una cuestión menor. 

1	 Alejandro Galliano, ¿Por qué el capitalismo puede soñar y nosotros no? Breve manual de las ideas de izquierda para pensar el futuro, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2020, p. 164.
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Hacia allí se dirigió el Estado, sobre todo a partir de la llegada a la presidencia de Vladímir Putin en el año 2000, luego de 
la década maldita de 1990 que Boris Yeltsin había comandado aplicando una doctrina de shock que pauperizó la vida social 
interna y degradó a Rusia de la escena global, además de mostrar signos erráticos y confusos para responder a la inquietante 
pregunta de quiénes son los rusos. 

Sobre todo desde el tercer mandato de Putin, que se inició en 2012, el problema de la identidad nacional comenzó a resolverse 
con un fuerte rol del Estado, privilegiando una intención geopolítica de reposicionamiento global de Rusia y con una fuerte 
impronta conservadora que coloca a Rusia como guardiana de valores tradicionales pervertidos por Occidente. La salida 
propuesta por Putin apuntó entonces a privilegiar el orden por sobre cualquier atisbo de cambio social. Esto, sin embargo, no 
es un producto de su pasado como espía ni del camino especial ruso, sino apenas un capítulo más dentro del resurgimiento de 
los neoconservadurismos a nivel global. En ese sentido, el gobierno ruso atina a reforzar su carácter nacionalista y conservador 
con el fin de reconstituir el lazo social y saldar cuentas con su pasado soviético, pero también para acallar a la oposición y 
disimular su incapacidad de hacer frente a la crisis económica y social que ya lleva varios años. La caída de la Unión Soviética 
legó problemas para Rusia y el mundo que, como muestra el actual resurgimiento mundial de las derechas, todavía pretenden 
ser resueltos con un espíritu cada vez más lejano de los ideales que le dieron nacimiento en 1917.2   

Nuestro nuevo número

Entre los problemas legados por la Unión Soviética se encuentra el que recorre el dossier Trotskismos latinoamericanos: 
la (im)posibilidad de los gobiernos comunistas de contener a sus oposiciones de izquierda. El movimiento trotskista no 
logró cumplir con las expectativas de su fundador: constituirse en la segunda posguerra en la dirección revolucionaria de 
recambio. Los dos anuncios del Programa de Transición trotskista habían fallado, pues el stalinismo salía fortalecido de la 
guerra y el capitalismo se mostraba capaz de desarrollar las fuerzas productivas más allá de lo imaginable en las primeras 
décadas del siglo XX. A pesar de su constante fragmentación y de nadar una vez más contra la corriente, los trotskismos 
de nuestro continente lograron por momentos trascender la dimensión testimonial y escribir algunas páginas de la historia 
latinoamericana. Además de las investigaciones de Andrey Schelchkov y de Dainis Karepovs, nuestro dossier ofrece dos 
documentos inéditos: el Diario de Samuel Glusberg en México, en el que narra sus encuentros con Trotsky y Diego Rivera, y 
la entrevista de Juan José Sebreli a Nahuel Moreno sobre los años de formación de su corriente política.

Al dossier Trotskismos latinoamericanos se suma uno sobre Historia intelectual. Por un lado, a pedido de nuestra revista, el 
historiador Christophe Prochasson —reconocido por sus estudios sobre el socialismo francés y los intelectuales— preparó 
una reflexión sobre la historia intelectual en el espacio europeo, reflexión que prosigue la investigadora del CeDInCI Mariana 
Canavese centrándose en el espacio argentino de las últimas dos décadas.

Y hay más. No podía faltar en este nuevo número un problema que ensayó una breve vía de resolución en los comienzos 
de la Unión Soviética y que, como mencionamos, la pandemia puso en el centro: la politización del reducto doméstico para 
remediar las inequidades en el reparto de las labores de limpieza, cuidados y crianza. Las dos décadas transcurridas del siglo 
XXI comprueban el acierto de un movimiento de carácter internacional como el feminista, que no reduce sus intercambios y 
reflexiones a los ámbitos locales, sino que potencia su crítica en el escenario global. 

Que la construcción de ese movimiento lleva décadas lo demuestra la nueva entrega de la sección del Programa de memorias 
políticas y sexogenéricas, Sexo y Revolución. Allí se compilan las huellas en la prensa de uno de los tantos episodios de 
intercambio y diálogo de las izquierdas en torno a la “cuestión sexual” en clave revolucionaria. Como un antecedente, entre 
tantos, de la agitación de las identidades y las luchas sexogenéricas, la escritora y librepensadora brasileña Maria Lacerda de 
Moura realizó una serie de conferencias en el Buenos Aires de hace casi un siglo en diálogo con los espacios más combativos, 
en especial, el anarquismo. Su escritura y su presentación pública enlazaba una renovación del “problema sexual” con una 
fuerte denuncia del fascismo imperante. Recuperar estas aparentes anécdotas menores fortalece las luchas presentes, 
sobre todo porque no las alimenta de heroicidades ni grandes nombres, sino de una construcción colectiva persistente e 
inclaudicable. Del mismo modo, recuerda esas vertientes de los feminismos y los activismos LGBT+ que no se detienen en 
una necesaria batalla por reconocimientos y derechos, sino que tienen en su horizonte un cambio radical. 

2	 Este análisis se profundiza en el último libro de Martín Baña, Quien no extraña al comunismo no tiene corazón, Buenos Aires, Crítica, 2021.



5

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Bitácora del Año Segundo de la Peste Colectivo editor, “Bitácora del Año Segundo de la Peste”, en Políticas de la Memoria, n° 21,  
Buenos Aires, 2021, pp. 3-5. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

Last but not least, Políticas de la Memoria n° 21 vuelve a ocuparse, como en números anteriores, de la historiografía de las 
izquierdas. En esta entrega lo hace con una encuesta sobre los estudios anarquistas preparada por las investigadoras María 
Miguelañez Martínez e Ivanna Margarucci, y con dos dossiers temáticos. 

En suma, presentamos un nuevo número de Políticas de la Memoria y nos reconforta confirmar que esa decisión no fue 
solitaria sino acompañada por decenas de personas que colaboraron con sus textos y con ello reafirmaron que al infortunio 
global y al empobrecimiento generalizado de las condiciones de vida, se le oponen intervención intelectual y escritura 
comprometida. Más allá de estas palabras preliminares, la aparición de un nuevo número es una manera de afirmar que, 
contra la adversidad económica y política, apostamos a la escritura del compromiso, la reflexión crítica y el archivo vital que 
hace a la historia de las izquierdas. 

El Colectivo Editor



Commune de Paris. Allégorie de F. Mathis. [Obtenida del libro: Pierre-Louis Basse y Carole Bitoun, Aux armes  
citoyens ...”: barricades et manifestations de rue en France de 1871 à nos jours, Paris: Hugo & Cie, 2010].
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Dossier | Historia intelectualColectivo editor, “Presentación”, en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, p. 7. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

La nueva Historia intelectual 
Tiempo de balances

A menudo representada como un área abierta a las contribuciones interdisciplinarias, de límites difusos, situada en la 
confluencia de diversos enfoques y estrategias, la historia intelectual ha traído a la historiografía de las últimas décadas una 
profunda renovación que cristaliza en un campo de estudios dinámico.

En el artículo que abre este dossier, el historiador francés Christophe Prochasson —reconocido por sus trabajos sobre la 
Francia contemporánea, presidente de la École des hautes études en sciences sociales (EHESS) y director de la revista de 
historia intelectual Mil neuf cent—, propone un recorrido por el rol y la fisonomía de la nueva historia intelectual en Francia. 
En relación con lo que denomina, provocativamente, la “fabricación de obras”, nos invita a pensar “¿con qué fines se realiza el 
acto de crear? ¿Por qué dispositivos narrativos, teóricos o sensibles? ¿A qué públicos se dirige?”. El resultado es un cuidadoso 
balance del lugar de la historia intelectual en la historiografía francesa, sus diálogos y rupturas, las operaciones con respecto 
a la historia cultural, la historia de las ideas y la historia social.

Le sigue una invitación a pensar, desde algunas herramientas de la historia intelectual, el estado del campo en la Argentina: los 
problemas vinculados a la definición del área, ciertos desarrollos, debates y perspectivas, sus objetos, espacios y mediaciones. 
La propuesta de la historiadora e investigadora Mariana Canavese da cuenta, por un lado, del creciente interés local en la 
reflexión teórico-metodológica dentro de un área cuyas formas abarcan un amplio e hibridado espectro. Explora, por otra 
parte, la hipótesis de que, desde los años noventa, el auge de la historia intelectual operó como un contrapunto del declive 
de la función intelectual: “¿La historia intelectual surge como síntoma de una ausencia (la práctica intelectual como actividad 
urgente que convoca a la acción) y vuelve como nostalgia en el retorno del objeto?”.

Ambas intervenciones interpelan el lugar y la función de la producción intelectual, de sus intelectuales y la identidad de este 
espacio impreciso que se presta a los balances historiográficos propios de un campo consolidado tanto como a cartografías 
en continua actualización.
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La fábrica de obras 
Perspectivas para la historia intelectual

Christophe Prochasson*

La denominación de las historiografías (políticas, sociales, 
culturales, económicas, intelectuales, etc.), aun cuando están 
matizadas por combinaciones (socioculturales, político-sociales, 
socioeconómicas, etc.), disimula formas de hacer las cosas a 
menudo muy diferentes, incluso en el interior de una misma 
categoría. Los enfoques pluridisciplinarios han exigido durante 
mucho tiempo franquear las fronteras dentro de las cuales estas 
taxonomías encerraron las prácticas de investigación. ¿Debemos 
reconocer en la creciente tendencia a describir el campo de 
investigación en ciencias humanas y sociales en términos de 
estudios centrados en objetos precisos (studies) una forma 
de sortear estas querellas conceptuales, que también se han 
desarrollado como tantos intentos hegemónicos propios de 
la dinámica de los campos? En Francia, la historia económica 
y social, más o menos aliada a la sociología durkheimiana, 
combatió durante mucho tiempo una historia política acusada 
de superficial.1 En la década de 1990, la historia cultural,2 a su 
vez, cuestionó a la historia política que comenzaba desde los 
años ochenta una recuperación altamente proclamada.3 Detrás 
de estos despliegues sería conveniente identificar, como invita 
cualquier sociología del conocimiento, los intereses académicos 
de quienes recurren a ellos. Sin embargo, sería reductivo ceñirse a 
este nivel de análisis sin tomar en serio los programas científicos 
que se están presentando. Este es el sentido de las siguientes 
observaciones relativas a la historia intelectual, que fue una de 
las actoras del chisporroteo historiográfico de los años ochenta.4

Delimitación historiográfica

La cuarta serie de la Revue de Synthèse lanzada en 1986 en 
torno a una línea de historia intelectual por iniciativa de Ernest 

1	 Sobre este debate nacido a inicios del siglo XX, ver Jacques Revel, “Histoire 
et sciences sociales. Lectures d’un débat français autour de 1900”, en  
Mil Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 25, 2007, pp. 101-126.

2	 Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (dir.), Pour une histoire 
culturelle, Paris, Seuil, 1996 [hay traducción castellana: Para una 
historia cultural, Madrid, Taurus, 1999].

3	 René Rémond (dir.), Pour une histoire politique, Paris, Seuil, 1988.
4	 Consultar el balance del número especial de la Revue d’histoire 

moderne et contemporaine, n° 59-4 bis, 2012/2015 y la introducción 
de Philippe Minard, “Une nouvelle histoire intellectuelle. Brève 
introduction”, que matiza la idea de un abandono de la historia 
intelectual por los historiadores franceses.

Coumet, Jacques Roger y Jean-Claude Perrot5, o la nueva 
orientación que tomó la revista Cahiers Georges Sorel, dirigida 
por Jacques Julliard, al adoptar en 1989 el título Mil Neuf 
Cent. Revue d’histoire intellectuelle, se encuentran entre los 
indicios que señalan el renovado interés de los historiadores 
franceses por las “obras” del espíritu humano. Esta orientación 
no era del todo nueva en la corporación, dentro de la cual 
algunos habían empezado a discutir la presencia asfixiante de la 
historia económica y social tal como se había encarnado durante 
mucho tiempo en la prestigiosa revista Annales, o a subrayar 
su relativo agotamiento. La “nueva historia”, la “historia de las 
mentalidades”6 y los avances de una “historia política” ligada a la 
relectura de los textos por parte del historiador7 precedieron a 
ese movimiento. Pero las “obras”, tal como las trabajó ese nuevo 
impulso historiográfico, son ante todo textos. Sin embargo, la 
puerta no podía quedar cerrada al conjunto de las producciones 
del espíritu. Lo que se considera es el acto creativo en su 
totalidad. Todo lo relativo a las ideas, las artes, la literatura y 
las ciencias queda reunido en el vasto perímetro de la creación 
humana.

El alcance temático de tal curiosidad no se detiene en ningún 
género ni en ningún tipo de obra en particular. Es en otro nivel 
donde se establece lo propio de la historia intelectual aquí 
redefinida. Su programa se distingue de las prácticas mejor 
establecidas y más reconocidas en el campo académico. La 
historia de las ideas es la primera en ser disputada. Desarrollada 
en Francia principalmente en el marco de las facultades de 
derecho, esta última se basa en una sólida y reconocida tradición. 
La historia de las ideas políticas es una de sus mayores joyas, 
practicada por grandes autores que restituyen una historia 
construida sobre la base de un régimen de continuidad. La idea 
surge, se transmite y en ocasiones muere en condiciones raras 
veces elucidadas. Han surgido modelos de relatos similares en 

5	 Cfr. con “Aux lecteurs”, en Revue de synthèse, 4e série, t. 107, no 1-2, 
janvier-juin 1986.

6	 Roger Chartier, “Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. 
Trajectoires et questions”, en  Revue de synthèse, 3e  série, t. 104, 
no 111-112, juillet-décembre 1983 (recuperado en Au bord de la falaise. 
L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998) 
[en castellano en: El mundo como representación. Historia cultural: 
entre práctica y representación, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 13-44]. 

7	 En estilos muy diferentes dos libros importantes son publicados el 
mismo año: Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political 
Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, 2 vols. [Los 
fundamentos del pensamiento político moderno, México, FCE, 
1985, 2 vols.] y François Furet, Penser la Révolution française, Paris, 
Gallimard, 1978 [Pensar la Revolución francesa, Madrid, Petrel, 1980].

*	 École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), París.
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otros sectores: la historia de la ciencia y la técnica, la historia 
de las artes o de la literatura también describen tales odiseas 
hechas de fundaciones o nacimientos, de avances o retrocesos, 
de influencias8 y difusiones, y, por supuesto, de grandes hombres 
triunfando sobre la opinión común, así como de escuelas o 
corrientes de pensamiento enfrentadas unas a otras. Estas 
cuadrículas analíticas hacen una economía del detalle, de la 
descripción más cercana de las prácticas, de las interacciones 
de todo tipo, de los malentendidos y de las traiciones, así como 
de la inmersión de los saberes o de las artes en los mundos 
sociales donde se despliegan lógicas propias, sean estrictamente 
profesionales, marcadas por la política e incluso por la religión, 
o gobernadas por la economía. La gran tradición de la historia 
de las ideas se basa en la hipótesis de la autonomía de las ideas, 
los enfoques o las obras, éstas se transmitirían en estado puro 
de actor a actor. Por tanto, sería posible clasificarlas de manera 
descriptiva de una vez por todas, al modo de un naturalista con 
su herbario, o de un químico, un Lavoisier o un Mendeleïev, con 
su tabla de elementos. La historia de las ideas está impulsada, en 
primer lugar, por una voluntad taxonómica.

La historia cultural, por su parte, ha sido más ambiciosa y 
menos compartimentada. También incorpora formas de trabajo 
que podrían relacionarse bastante con ciertos procedimientos 
implementados por la historia intelectual como queremos 
presentarla aquí. Ha desarrollado vastos campos de investigación 
en dos direcciones principales. El primero, sin duda el más 
extendido, tiene como objetivo la descripción de las producciones 
culturales según diferentes modalidades (corrientes y 
sensibilidades, biografías, temáticas, géneros artísticos o 
intelectuales, historia material, etc.). Se ha extendido más allá 
de las fronteras tradicionales de la historia de las ideas, de la 
historia del arte e incluso de la historia de la ciencia, sin limitarse 
al campo de la producción legítima sino abrazando también las 
formas culturales dominadas (“cultura de los pobres”, “cultura 
popular”, “cultura de masas”, etc.).9 No se detuvo en las formas 
de la “cultura restringida” retenidas en las tradiciones escolares, 
clásicas o vanguardistas. Muy a menudo, la historia cultural se 
adhiere a un enfoque que es menos interpretativo o analítico que 
descriptivo y clasificatorio. Sólo excepcionalmente entra en el 
estudio intrínseco de las obras o de su fabricación.

El otro enfoque relevante de la historia cultural opera, de manera 
más ambiciosa, una inversión epistemológica, propone una 
nueva perspectiva sobre lo social. Invierte el dominio simbólico 
que rige el orden de las sociedades para integrar perspectivas 
etnográficas y antropológicas. A partir de entonces, todo puede 
convertirse en objeto de una historia cultural. Este programa de 
investigación se define menos por sus objetos específicos que  

8	 En un artículo de 1909, frecuentemente citado, publicado en la Revue 
de Synthèse historique y dedicado a la “influencia de Proudhon”, Lucien 
Febvre critica con ferocidad los atajos perezosos que a menudo revela 
el análisis de las “influencias”. Reproducido en Lucien Febvre, Pour une 
histoire à part entière, Paris, SEVPEN, 1962.

9	 Cfr. con André Burguière et Jacques Revel (dir.), Histoire de la France. 
Les formes de la culture, Paris, Seuil, 1993.

por la forma en que son abordados, y por las referencias teóricas 
o metodológicas en las que se apoya.10

La autonomización de la historia cultural ha encontrado la 
resistencia de los historiadores apegados a la primacía de 
lo social en la lógica de la acción humana. Heredera más o 
menos directa de un marxismo difuso (a veces sin proyección 
política) y reconfigurada por autores más recientes, esta crítica 
ha encontrado eco en la ciencia política contemporánea. En 
particular, podemos ver el despliegue de una “historia social de 
las ideas” preocupada por enraizar las producciones del espíritu 
humano en un suelo social relacionado con una sociología de los 
actores, en este caso la de los productores de ideas políticas, 
los teóricos, los ideólogos, los emprendedores políticos y los 
mediadores de todo tipo. Es entonces la conexión entre estos 
dos niveles, las ideas por un lado y su base sociológica por otro, 
lo que constituye el objeto de investigación, en la negación más 
o menos asumida de una lógica de producción intelectual que 
responde a sus propios resortes. La obra es así ahogada en el 
examen de un “contexto” que se supone, más que se demuestra, 
que la condiciona o incluso la determina. La demostración a 
menudo permanece pendiente, incompleta o, lisa y llanamente, 
ausente.

Al revés de este enfoque neomarxista, otras corrientes 
comprometidas con el estudio de la política han recentrado la 
investigación en los textos mismos. De manera diferenciada, 
autores  como  Quentin  Skinner,11  John  Pocock,12  Reinhart 
Koselleck,13  armados con propuestas innovadoras sobre la 
definición y el papel de los “contextos”, Dominick LaCapra14 o 
Pierre Rosanvallon,15 cuya atención puesta en las obras evita 
los escollos de un contextualismo simplificador, han defendido 
enfoques susceptibles de arrojar luz sobre la historia de las 
doctrinas políticas a través de vías renovadas, distintas de 
las precedentes. La Cambridge School en Gran Bretaña, la 
Begriffsgeschichte en Alemania y la histoire conceptuelle en 
Francia dieron nueva vida al estudio de los textos políticos en 
los años setenta y ochenta.16 Una asociación científica creada 
en 1994, la “Sociedad Internacional de Historia Intelectual”, se 

10      Cfr. con Roger Chartier, Au bord de la falaise…, op. cit., muy especialmente 
el capítulo 1: “Histoire intellectuelle et histoire des mentalités” que 
relaciona la historia cultural con la historia intelectual.

11	 Cfr. con Julien Vincent, “Concepts et contextes de l’histoire intellectuelle 
britannique: l’ ‘École de Cambridge’ à l’épreuve”, en  Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, n° 50-2, avril-juin 2003.

12	 John Pocock, Political Thought and History: Essays on Theory and 
Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2009 [Pensamiento 
político e historia, Madrid, Akal, 2011].

13	 Reinhart Koselleck, Werner Conze, Otto Brunner (ed.), Geschichtliche 
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland  [Les Concepts fondamentaux de l’histoire. 
Dictionnaire historique du langage politique et social en Allemagne], 
Stuutgart, Klett et Cotta, 8 vols., 1972-1997.

14	 Dominick LaCapra, Steven L. Kaplan (ed.),  Modern European 
Intellectual History. Reappraisals and New Perspectives, Ithaca, 
Cornell University Press, 1982.

15	 Pierre Rosanvallon, Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris, 
Seuil, 2003 [Para una historia conceptual de lo político, México, FCE, 
2003].

16	 Cfr. infra.
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abrió a debates a veces intensos que oponían a estas diferentes 
sensibilidades entre sí, compartiendo, sin embargo, una 
preocupación común por historizar los conceptos y los debates 
políticos.

Es posible concebir otra historia que aspire a hacerse cargo de 
la materia intelectual misma, partiendo de ella e instalándose 
en su corazón para comprender su génesis, su desarrollo y sus 
mutaciones. Tal es el objeto de la historia intelectual defendida 
e ilustrada en un importante libro de Jean-Claude Perrot que 
inspira en gran medida las siguientes observaciones.17 Este 
objetivo exige una cualidad particular respecto de las fuentes, 
tanto las que surgen entre los bastidores de la producción de 
obras del espíritu como las que son ofrecidas por el propio 
gesto creativo. Partiendo de obras obviamente ubicadas en el 
centro del análisis, la investigación se esfuerza por dilucidar 
sus condiciones de producción, incluso cuando se llevan a cabo 
bajo el imperio de restricciones excepcionales,18 y luego las de 
su recepción, dominio propio de una historia intelectual sensible 
a los fenómenos de “transferencias” entre culturas, también se 
ocupa de los aspectos laterales, tangenciales, marginales de la 
obra ubicada en el centro. Examinar estas zonas laterales da 
sentido a la obra, cualquiera sea su naturaleza, la inserta en una 
red de prácticas y en un entorno que es necesario escrutar. Estas 
fuentes institucionales o privadas, compuestas por documentos 
desestimados por la ciencia pura de los textos y por la historia de 
las ideas o, por el contrario, considerados hasta un punto tal que 
conducen a la elusión del texto, permiten restituir la historia de 
la obra en su totalidad o, para decirlo en otros términos, desde 
su producción hasta su consumo. Correspondencia, revistas, 
memorias, actas de congresos, reseñas de libros, archivos de 
mediadores o emprendedores culturales más o menos visibles 
cuya crítica o edición están entre los ámbitos profesionales que 
más han estudiado los historiadores.

Como ya fue mencionado, la historia intelectual —tal como 
se la entiende aquí y tal como la han retomado la mayoría de 
las corrientes que, de diversas formas, adscriben a ella— se ha 
referido principalmente a los escritos. La filosofía política es 
una de las primeras implicadas, a la que se pueden sumar todo 
tipo de textos teóricos y obras relacionadas en particular con 
las ciencias humanas y sociales. Toda una corriente de historia 
y sociología de las ciencias desarrollada en los años ochenta y 
noventa, asociada a la etnografía de laboratorio, está igualmente 
próxima y ha servido de inspiración para varias obras de historia 
intelectual. Sin embargo, es cierto que podrían establecerse 
paralelismos que resalten la proximidad con ciertos enfoques 
implementados en la historia de las artes, donde la práctica 
artística, comprendida en sus dimensiones técnicas y políticas, es 
integrada a la exploración de las obras. La historia de la música 
ofrece algunos ejemplos muy interesantes.19 Creada en 2004, 

17º	 Jean-Claude Perrot, Une histoire intellectuelle de l’économie politique 
(XVIIe-XVIIIe siècle), Paris, Éditions de l’EHESS, 1992.

18	 Cfr. con Brigitte Gaïti, Nicolas Mariot (dir.), Intellectuels empêchés. Ou 
comment penser dans l’épreuve, Lyon, ENS éditions, 2021.

19	 Por ejemplo: Esteban Buch, Trauermarsch. L’orchestre de Paris dans 
l’Argentine de la dictature, Paris, Seuil, 2016.

la revista Modern Intellectual History cubre un espectro muy 
amplio que no descuida el aspecto religioso de las producciones 
del espíritu humano. 

¿Dónde y cómo se fabrican las obras?

Entrar en el taller del creador, sea cual fuere el objeto de su 
creación, supone aislar los espacios donde esa creación toma 
forma y a partir de los cuales se desenvuelve. Tal es el significado 
que se le da a los programas de investigación centrados en la 
reconstrucción de lugares y prácticas (donde el “lugar” es 
concebido en su sentido más simbólico, como lo entendemos en la 
fórmula historiográfica de los “lugares de memoria”, de conocida 
eficacia). La historia intelectual debe interrogar esos lugares 
y prácticas: congresos, reuniones científicas, controversias, 
correspondencia, revistas, reseñas, edición de “Obras” o incluso 
exposiciones universales. Toda investigación sobre el “trabajo 
intelectual”20 debe entrar en este gran reservorio para examinar 
sus diferentes objetos.21

Instituciones

Existe, pues, toda una literatura científica dedicada a los 
Congresos, formas de sociabilidad científica y política que se 
desarrollaron enormemente en la segunda mitad del siglo 
XIX.22 Los Congresos, al mismo tiempo que atestiguan el auge 
de las prácticas colectivas, reflejan, cuando son internacionales, 
la europeización o incluso la globalización de los intercambios 
entre científicos, teóricos, líderes o activistas políticos, etc. 
¿Son, sin embargo, lugares de elaboración? No siempre cuando 
muchos se limitan a hacer públicos los resultados ya obtenidos 
en el laboratorio, o cuando constituyen un escenario donde se 
miden y compiten entre sí corrientes, escuelas o grupos rivales. 
Sin embargo, al igual que los congresos políticos, verdaderos 
“congresos de tribuneros” donde se exhiben las formas más 
espectaculares, en ocasiones previsibles o, incluso, las más 
ritualizadas, también los congresos científicos constituyen una 
dramatización fundamental para la constitución de comunidades, 
donde los “intercambios de pasillo” juegan un papel en absoluto 
despreciable. Allí se forman o refuerzan sociabilidades e incluso 
colaboraciones, circula información, se tejen o se arraigan 
subrepticiamente amistades o enemistades.

En los congresos internacionales también surge una problemática 

20	 Cfr. con “Travail intellectuel et activité créatrice”, en Mil Neuf Cent. 
Revue d’histoire intellectuelle, no 36, 2018.

21	 El siguiente inventario no es exhaustivo y concierne principalmente a 
la historia de los siglos XIX-XXI. Indica las orientaciones más nutridas 
basándose sobre todo en más de tres décadas de investigaciones 
realizadas en el seno de la revista Mil Neuf Cent. En Francia, la historia 
intelectual de la Edad Media también ha conocido en los últimos años 
una renovación notable, por ejemplo, con los trabajos de Alain Boureau.

22	 Cfr. con “Les Congrès lieux de l’échange intellectuel. 1850-1914”, en Mil 
Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, no 7, 1989.
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que la historia intelectual a menudo ha desatendido. Trabajos 
recientes han puesto de manifiesto algo que se había dejado 
de lado en la observación, a pesar de ser un aspecto que incide 
mucho en los intercambios intelectuales internacionales: el 
manejo de los idiomas. No es de extrañar la proliferación 
de proyectos de lenguas artificiales, como el esperanto, que 
acompañaron el desarrollo de congresos internacionales en la 
década de 1860. El fin de la hegemonía de la lengua francesa, 
cuya legitimidad como lengua de intercambios internacionales se 
erosionaba sancionando el progresivo repliegue de Francia en la 
escena política internacional, hizo surgir nuevas reivindicaciones. 
Los Congresos no son, por cierto, los únicos afectados por esta 
babilonización de la vida intelectual. El traductor (o el intérprete 
más o menos improvisado dentro de los Congresos) se impone 
poco a poco como un actor importante de la vida intelectual. 
Figura de la traición, de la fidelidad o del engaño, se define como 
un mediador sin el cual la mundialización de los intercambios se 
encontraría en un callejón sin salida.23

Las revistas han sido objeto de atenciones similares.24 Incluso 
más que los Congresos, algunas se presentan como lugares de 
experimentación. La sociabilidad a la que dan lugar contribuye a 
la organización de los intercambios. También se presentan como 
espacios de referencia que fundan legitimidades, establecen 
jerarquías y alimentan debates. Sus conexiones internacionales 
contribuyen a la estructuración del campo intelectual, así como 
ponen de relieve los canales de difusión de las ideas y de las 
obras y la transformación que lo acompaña.

Otro espacio que ofrece información provechosa sobre la 
producción de las obras es el campo epistolar.25 Ingresamos, 
pues, todavía más a fondo, en los patios traseros de la fabricación 
de las obras. Allí se revelan los arcanos de la producción: 
incertidumbres, dudas, inspiraciones, experiencias de vida, 
contradicciones y giros, etc., alrededor de los cuales serpentean 
las obras. Sólo desde el punto de vista de la historia social, allí 
se despliegan redes de conocimiento de diversas intensidades. 
El juego de las “influencias” (noción que a menudo linda con la 
abstracción al suponer, más que establecer, las relaciones entre 
autores o artistas) encuentra allí una documentación valiosa y a 
veces algunas pruebas tangibles.

A estos ejemplos institucionales podrían sumarse las muy 
dinámicas investigaciones sobre la historia del libro y la edición. 
Sin duda, muchas de ellas han pecado de contextualismo, 
insistiendo en la historia de marcos materiales desconectados de 

23	 Cfr. con Antoine Berman, L’Age de la traduction. “La tâche du 
traducteur” de Walter Benjamin, un commentaire, Saint-Denis, 
Presses universitaires de Vincennes, 2008 y Lawrence Venuti, The 
Translator’s Invisibility: A History of Translation, Londres, Routledge, 
2008.

24	 Cfr. con “Les revues dans la vie intellectuelle 1885-1914”, en Mil Neuf 
Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 5, 1987 y Valérie Tesnière, Au 
bureau de la revue. Une histoire de la publication scientifique (XIXe-
XXe siècle), Paris, Éditions de l’EHESS, 2021.

25	 Cfr. con “Les correspondances dans la vie intellectuelle”, en Mil Neuf 
Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 8, 1990 y Cécile Dauphin, “La 
correspondance comme objet historique. Un travail sur les limites”, en 
Sociétés et représentations, n° 13, París, 2001/2, pp. 43-50.

la producción misma. Sin embargo, la historia del libro no puede 
separarse de la historia de los textos sin sufrir daños, a riesgo 
de quedar reducida al estado de la historia de una industria 
como cualquier otra, lo cual no es legítimo en absoluto. Las 
interacciones entre editores, autores e incluso traductores dejan 
huellas en los propios textos. Es bajo el imperio de la misma 
preocupación que conviene considerar con la mayor precisión 
posible la materialidad del libro, sus dispositivos tipográficos o 
su estética como elementos que condicionan la recepción de los 
textos y, por lo tanto, actúan sobre la vida intelectual.26

Prácticas

De esta manera, el aspecto institucional no debe limitarse al 
estado de un soporte neutro que elude el análisis de las obras. 
Lo mismo ocurre con algunas prácticas que condicionan tanto 
la fabricación de las obras como su difusión, contribuyendo 
esta última a nutrir una “creación continua” que sería erróneo 
reservar sólo a la obra divina. La vida de las obras no se detiene 
en el punto final colocado por el autor ni en la última pincelada 
del pintor. La posteridad prosigue el trabajo emprendido por el 
creador inicial, científico, artista, teórico, heredero él mismo de 
toda una historia que lo precede y sometido a la autoridad de 
un presente del que evidentemente no puede abstraerse. Los 
textos, que aquí consideramos de manera privilegiada, resultan a 
la vez de afinidades y de confrontaciones que no sólo enmarcan 
su nacimiento, sino que actúan sobre ellos reactualizándolos sin 
cesar, hasta caer en el olvido.

Es sobre la base de tal constatación que las controversias, 
disputas y querellas han sido objeto de investigación.27 La historia 
y la sociología de las ciencias han mostrado el camino para 
algunos casos célebres, en los que se procuró no sólo describir lo 
más fielmente posible las formas de producción de los saberes, 
sino también apreciar el impacto de las prácticas científicas 
sobre las propias ciencias. El estudio de las controversias se 
ha contrapuesto así a los abordajes genealogistas que sólo 
tienen en cuenta la lógica interna de las obras, consideradas 
como única fuerza capaz de explicar su historia. En tiempos 
en que el cientificismo parece regresar al continente de las 
ciencias humanas y sociales (de cuya dominación creía sin 
embargo haberse librado), esta atención debe orientarse hacia 
el desacuerdo, asunto que no debería ser considerado como 
un “accidente” o un “obstáculo” en la fábrica de obras, sino casi 
como una saludable necesidad. En efecto, estamos muy lejos ya 
de un Erasmo, “padre de los intelectuales”, que en 1522 declaraba 
pacíficamente: “Me interesa tanto la concordia que, si tuviera 
lugar una disputa, creo que renunciaría a una parte de la verdad 
antes que comprometer la paz”.28 Lo que guía la vida científica es 

26	 Roger Chartier, Editer et traduire. Mobilité et matérialité des textes, 
XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Éditions de l’EHESS / Gallimard / Le Seuil, 
2021.

27	 Cfr. con “Comment on se dispute. Les formes de la controverse”, Mil 
Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 25, 2007.

28	 Citado en Siegfried Kracauer, L’Histoire. Des avant-dernières choses, 
Paris, Stock, 2006 (edición francesa), p. 66 [traducción castellana: 
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lo contrario, e incluso podría sostenerse que la disputa científica 
requiere una regulación del desacuerdo mediante el respeto de 
determinadas convenciones que constituyen precisamente un 
factor de paz gracias a la gestión transparente de la diversidad. 
Cabe incluso añadir, sin temor a exagerar, que las normas que 
canalizan la vida democrática, próximas a las que establece 
el debate científico que rechaza en sus principios la relación 
de autoridad, llevan a los adversarios políticos a conocerse 
mejor y, por lo tanto, a respetarse: el enfrentamiento verbal 
permite evitar la guerra civil. Son innumerables los ejemplos 
que pueden dar sustento a esta tesis.

Se admitirá, sin embargo, que probablemente haya mucha 
utopía en este modelo. La observación atenta de las 
controversias desemboca en la constatación de que numerosos 
contratiempos colisionan y matizan este ideal con realidades 
más brutales producidas por todo tipo de enfrentamientos 
personales, rivalidades profesionales, incomprensiones o 
malentendidos (de ahí la importancia que es pertinente dar a la 
traducción y a sus actores). En el teatro de la controversia hay 
que distinguir varias escenas donde se pronuncian diferentes 
textos, no siempre en armonía unos con otros. En contraste 
con la disputa jugada en las páginas impresas de una revista 
y la que se desarrolla en los pliegues de una correspondencia 
privada, hay muchas gradaciones que disipan la transparencia 
y la estilización de oposiciones que la historia de las ideas 
o la del conocimiento, ávidas de sacar a la luz “escuelas” o 
“corrientes” bien definidas, sacan provecho. Por lo demás, está 
demostrado que las controversias, de las que se puede elogiar 
la cualidad dinámica como agente productivo de conocimiento, 
llegan a veces a bloquearse, a fijar las posiciones de unos y 
otros y a esterilizar así la vida intelectual, reduciéndola a un 
campo de posiciones.

Otro ejemplo de prácticas en las que se elaboran las obras 
proviene de la articulación de varios enfoques: teórico, 
científico, político y mercantil. Esto es lo que una historia 
de un género editorial como la publicación de las llamadas 
“Obras —más o menos— completas” es capaz de mostrar. 
Trabajo a menudo titánico, prolongado durante años y años, 
las “Obras” de un autor reúnen textos (incluso producciones 
artísticas) dispersos a lo largo de toda una vida. De tal 
manera, esta empresa da forma y legitimidad a una producción 
intelectual cuya coherencia se ve así reforzada o incluso 
establecida, no sin un cierto golpe de fuerza cuando está 
desperdigada. La publicación de “Obras” restituye un itinerario, 
suprime los olvidos, borra las rupturas, reúne y da sentido, 
a veces incluso coherencia cuando ésta falta. Este género 
conoce evidentemente fortunas diversas según los países 
y las disciplinas, pero impone la exigencia y la voluntad casi 
prometeica del “editor”. Por lo tanto, las “Obras” participan 
de estas prácticas e instituciones propias de la fabricación de 
obras.

Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Buenos Aires, Las 
Cuarenta, 2010].

Por su aspiración más o menos exhaustiva, que requiere 
elecciones, eliminaciones e integraciones, los “editores” (editors) 
inventan una “Obra” que no existía, o que existía parcialmente, 
antes de su puesta en orden según una continuidad que quiere 
imponerse a los lectores. Le dan así contornos que no dejan 
de tener consecuencias sobre el contenido mismo. Las “Obras” 
determinan prácticas de lectura, apoyadas en una intertextualidad 
que habilita la maniobrabilidad ofrecida por los textos (y más 
tarde, quizás, por las plataformas digitales), que pueden conducir 
a nuevas significaciones nacidas de interpretaciones inéditas y 
posibles por la circulación que facilitan los escritos.

La edición de las “Obras”, en vida del autor o después de su 
muerte, constituye pues, sin lugar a dudas, un trabajo intelectual 
que principalmente pone de manifiesto el aparato crítico. Para 
dar cuenta de este aspecto, evidentemente es importante 
interrogarse sobre el medio científico que se encarga de esta tarea 
y analizar la composición e incluso los conflictos (metodológicos, 
epistemológicos e incluso políticos) que pudieron encontrarse.

Evidentemente, se plantean cuestiones análogas en los casos 
en que el enfoque tiene un alcance ideológico o una dimensión 
política. El trabajo de selección e incluso los comentarios a 
pie de página contribuyen a orientar la interpretación de los 
textos. Este aspecto de la publicación, que a veces escapa a los 
medios académicos, suscita, no obstante preguntas comunes 
a la vertiente científica, en particular en lo que respecta a 
la composición del equipo editorial. La financiación de la 
publicación es también de importancia primordial ya que puede 
pasar por canales no estatales, como los partidos, los sindicatos, 
las empresas o las fundaciones privadas, o incluso responder a 
asociaciones o estructuras específicamente constituidas. Desde 
una perspectiva de promoción de las culturas nacionales, por 
ejemplo, durante las conmemoraciones, los Estados también 
pueden involucrarse directamente en la puesta a disposición de 
obras de alcance nacional que celebran al gran escritor, al gran 
filósofo (por ejemplo, en el tricentenario de Descartes, en 1896) 
o al gran científico.

La producción de “Obras” se inscribe en una tercera lógica de 
acción: la que preside la labor de publicación (publishing) de 
las editoriales, diferente de las lógicas anteriores, científicas 
y políticas, que orquestan la tarea de los equipos editoriales 
(editing) vinculados, por lo general, al mundo académico. Hay 
otras limitaciones que conviene entonces examinar: así ocurre 
con las cuestiones materiales propias del mundo de la edición. Se 
trata de aspectos técnicos, económicos y legales que deben estar 
en el centro de la atención.

Es, pues, todo un conjunto de actores el que interviene en la 
fabricación de “Obras”, ya sea para alentarlas o para oponerse a 
ellas, a veces para colocar allí sus condiciones morales, jurídicas 
o financieras. Discípulos más o menos directos, aficionados, 
pero también familiares —pensemos, por ejemplo, en el papel 
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de la viuda Michelet—29 suelen jugar un rol protagónico en 
estas grandes empresas editoriales. La cuestión del derecho es 
de primera importancia: derecho de propiedad, pero también 
derecho moral, que sabemos que es imprescriptible.

Puede utilizarse un tercer ejemplo. La actividad crítica que 
concentran las reseñas de libros y otros informes actúan como 
calles laterales de las grandes circulaciones intelectuales 
donde dominan las producciones legítimas que la posteridad 
ha registrado: obras, artículos “seminales” en publicaciones 
periódicas de gran difusión, conferencias memorables, 
inolvidables controversias, etc.30

El historiador Lucien Febvre decía de las reseñas de libros que 
se presentaban como las “virutas de madera caídas bajo el 
cepillo de carpintero y recogidas al pie de la mesa de trabajo”. 
Sin embargo, les otorgó una gran importancia. Basta recorrer la 
correspondencia que intercambió con Marc Bloch para apreciar 
el cuidado con el que quiso llevar a cabo una política de la reseña. 
Una frase tomada de una carta del verano de 1928 dirigida a 
Bloch lo expresa sin vueltas: “Los artículos en el fondo tienen 
menos importancia que las reseñas”. Y aplicó esta máxima a sí 
mismo, ya que buena parte de sus Combats pour l’histoire o de 
Pour une histoire à part entière se componen de la reedición 
de sus propias reseñas.31 Cabe recordar que uno de los más 
célebres artículos de Marc Bloch, “Réflexions d’un historien sur 
les fausses nouvelles de la guerre”, no es más que una larga nota 
crítica dedicada a varias obras.32 Pero esta simple “nota” tiene 
valor de programa.

Es cierto que nos encontramos aquí. sin duda, en los límites 
de un género que quizás convenga identificar mejor. En efecto, 
“reseña” engloba formas muy diferentes. Sus dimensiones son 
muy variables: desde un simple aviso para definir, con prisa, las 
grandes líneas de una obra hasta la crónica que a veces reúne 
varios libros que tratan de temas afines. Por otra parte, no 
todas las revistas desarrollan la misma política frente a esta 
heterogeneidad: algunas la asumen y publican reseñas de muy 
diferente tamaño, mientras que otras intentan poner orden 
imponiendo restricciones a los autores.

Este aspecto no es anecdótico. Induce tratamientos muy 
diferenciados. El espacio disponible ordena la arquitectura de 
la composición y toda la retórica de la reseña. Lógicamente, 
las reseñas más breves deberían estar más cerca de la nota 

29	 Camille Creyghton, Résurrection de Michelet. Politique et 
historiographie en France depuis 1870, Paris, Éditions de l’EHESS, 
2019, pp. 65-71.

30	 Ian Watt, “L’institution du compte rendu”, en Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, n° 59, París, septembre 1985.

31	 Bertrand Muller, “Lucien Febvre et la politique du compte rendu”, en 
Alain Clavien et Bertrand Muller (dirs.), Le goût de l’histoire, des idées 
et des hommes. Mélanges offerts au professeur Jean-Pierre Aguet, 
Lausanne, L’Aire, 1996.

32	 Remitirse a la reedición: Marc Bloch, Ecrits de guerre, 1914-1918, Paris, 
Armand Colin, 1997, textos reunidos y presentados por Etienne Bloch, 
con una introducción de Stéphane Audoin-Rouzeau, pp. 169-184.

informativa, ya que sus autores se encuentran en la casi 
imposibilidad de desarrollar su punto de vista y de entablar una 
discusión seria.

La ubicación de los autores de recensiones en el campo desde 
el que se pronuncian es una clave de acceso a la significación 
de aquello que dicen de la obra sobre la que se expresan. 
Evidentemente la situación es muy diferente entre el autor 
consagrado que pulveriza a un rival y el joven principiante que 
elogia el trabajo de sus mayores. Sin autonomía real, haciendo 
sus primeras armas en estas publicaciones periódicas donde se 
esfuerzan por asir algunas pizcas de legitimidad, los ingresantes, 
pronto demandantes de empleo en el mercado intelectual, no 
disponen de la libertad de los más instalados. La reseña es a 
la vez medio de información y arma de combate. La publicidad 
de los trabajos y de las obras, sobre todo en una situación de 
producción cultural de masas, se ha vuelto decisiva para la 
notoriedad de los investigadores más jóvenes o la preservación 
de puestos de autoridad de los más grandes. Los ataques llevados 
a cabo, así como las alianzas buscadas, encuentran su sentido en 
una lucha intelectual que no ha dejado de ser política.

A escala humana: en torno a la biografía intelectual 

La escala biográfica concierne a la historia intelectual como 
tantos otros dominios historiográficos. El nivel individual, que 
durante mucho tiempo suscitó la desconfianza de las ciencias 
sociales y constituyó uno de los blancos más preciados por 
los sociólogos durkheimianos, avanza casi con la fuerza de la 
evidencia ya que las obras han nacido del trabajo de autores 
fácilmente identificables: ¿No figuran sus apellidos en la portada 
de los libros, al pie de los artículos o arriba de la partitura, en 
la esquina de una tela o en el ángulo de una escultura? Esta 
identificación sencilla abre el camino para una investigación 
sobre la vida del autor. Toda una línea de trabajo “vida y obra”, 
sobre la cual no han faltado los comentarios críticos, al menos 
desde fines del siglo XIX, se ha afianzado sin agotarse jamás. La 
relación entre los dos términos no es evidente, la conexión no es 
fácil de establecer sin reduccionismos. Numerosas polémicas han 
enfrentado así, con toda una gama de matices, a partidarios del 
reflejo y militantes de la autonomía absoluta del acto creador.

Esta disputa, que a menudo ha tomado un giro escolástico, no 
deja de plantear una cuestión importante a la historia intelectual 
que toma la vía biográfica. Se ha mencionado más arriba el 
carácter problemático del recurso al “contexto” cuando se trata 
de esclarecer un “texto” o una obra. Marcel Gauchet advirtió 
contra un contextualismo que, lejos de hacer más comprensible 
una obra, contribuiría al contrario a desviar al lector: 

Todo está en la manera de proceder a la puesta en contexto. 
Hemos extraído de estas experiencias desafortunadas una 
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regla de método inquebrantable: la lectura externalista 
sólo tiene sentido e interés si es capaz de recuperar la 
totalidad de los elementos obtenidos por una lectura interna  
(la cual, por lo tanto, conserva su legitimidad intacta) antes de 
agregarles una luz adicional.33 

A raíz de esta advertencia, casi sería posible, como sugieren 
algunos autores, realizar una inversión considerando un creador 
como clave de acceso a un “contexto”, susceptible pues de 
iluminarlo en lugar de ser iluminado por él.34 Este es uno de los 
posibles sentidos de la noción de “caso”.

Emprender con demasiada prisa y sin documentación suficiente 
un contextualismo puro y duro, reduciendo mecánicamente a un 
autor a un “contexto”, social, político o incluso intelectual, corre 
en efecto el riesgo de la superficialidad e incluso del error. Porque 
el contexto no es un dato empírico objetivable. Es construido 
por el historiador que le da una existencia forjada a partir de 
elecciones no siempre explícitas. ¿Cuál es entonces el buen 
contexto, el que tiene sentido, cuya información es relevante? 
Muchos elementos del entorno histórico general no afectan en 
modo alguno al fenómeno social que se analiza. Esta regla vale 
evidentemente para el hecho social, que es también un acto, 
constituido por la fabricación de una obra. Todo lo que rodea a 
su autor y pesa sobre él no se halla necesariamente en su trabajo 
creativo. Comprometida en una biografía intelectual consagrada 
al historiador francés Ernest Labrousse, Maria Novella Borghetti 
se pregunta en términos que no pueden ser sino compartidos: 

¿Cómo establecer sin arbitrariedad una relación explicativa 
entre las ideas y su contexto, la existencia de numerosas 
intermediaciones posibles obliga a realizar elecciones que 
muchas veces quedan sin justificación? Entre una lectura 
interna, formalista o esencialista, del texto histórico y una 
lectura sociológica que se expone a los riesgos de un uso 
abusivo o reductivista del contexto, pensamos que existe otra 
vía (…).35 

Por consiguiente, es conveniente poner al día los elementos 
pertinentes gracias a una documentación detallada y unas 
hipótesis racionalmente fundadas. Así, una biografía intelectual 
no puede integrar todas las dimensiones de la vida de un 
individuo. Aunque la vida de un autor no puede desmenuzarse 
sin riesgo, todo el trabajo histórico tiene por objeto poner de 
relieve las fuerzas internas (psicológicas) y externas (sociales) 
que han presidido la elaboración de una obra. Este juego de 
fuerzas individuales y colectivas no responde a una ley general. 

33	 Marcel Gauchet, “L’élargissement de l’objet historique”, en Le Débat, 
n° 103, París, janvier-février 1999, p. 142. Cfr. con el mismo autor, 
“Changement de paradigme dans les sciences sociales”, en Le Débat, n° 
50, París, mai-août 1988, pp. 165-170.

34	 Por ejemplo: Marie-Claude Blais, Au principe de la République. Le 
cas Renouvier, Paris Gallimard, 2000. Cfr. con Jean-Claude Passeron, 
Jacques Revel (dirs.), Penser par cas, Paris, Éditions de l’EHESS, 2005.

35	 Maria Novella Borghetti, L’œuvre d’Ernest Labrousse. Genèse d’un 
modèle d’ histoire économique, Paris, Éditions de l’EHESS, 2005, p. 18.

Está sujeto a la condición histórica que actúa sobre el autor. Tal 
es el régimen de elucidación al que debe entregarse la historia 
intelectual, a distancia entonces de las biografías totales que 
aspiran a la restitución de una vida entera “en todos sus detalles” 
y en la que la obra es simplemente un registro.

Lo que debe colocarse en el centro del estudio es un hecho 
social —la producción de una obra intelectual— y no el relato de 
una vida. Los ladrillos utilizados en la composición de una obra 
deberán determinarse en función de cada caso. Así, la política 
resuena de manera diferente según los momentos considerados 
y la permeabilidad personal de los autores estudiados. Lo mismo 
vale para la gama de características individuales que ofrece una 
vida, todas ellas movilizadas de manera diferente según la calidad 
de las obras, la secuencia histórica, el azar, etc.

Así, la historia de los intelectuales, tal como se ha desarrollado en 
Francia en las últimas tres o cuatro décadas, procedió mucho por 
reduccionismo, descuidando a menudo no solamente la ecuación 
personal relegada a los bajos fondos del psicologismo, sino 
también las condiciones reales de la producción intelectual y los 
sucesivos imperativos bajo los cuales ésta se desplegaba. Esta 
corriente historiográfica proponía, en una de sus vertientes una 
historia política, relatando los compromisos políticos de artistas 
o científicos, y en la otra una historia social, dirigida sobre todo 
a las poblaciones, tratadas por vía prosopográfica, deteniéndose 
poco en las obras para privilegiar la descripción de itinerarios 
y características sociológicas. La historia intelectual de los 
intelectuales, tal como la presentamos aquí, ha quedado un poco 
al margen de estas dos grandes tendencias que, sin embargo, 
han podido tomar prestados de ella ciertos enfoques. Sería 
paradójico, por otra parte, estilizar estas diferentes corrientes 
historiográficas como lo hace la historia de las ideas científicas 
cuando también opera un reduccionismo intelectualista.

El acto de escribir

Todo lo anterior no constituye en modo alguno una invitación 
a eludir el texto (o la obra) que, como se habrá comprendido, 
constituye el corazón de la investigación emprendida por la 
historia intelectual. Este enfoque apunta a su esclarecimiento 
histórico. Tras haberse centrado en las condiciones bajo las 
cuales se ejerce el acto de escribir, resulta necesaria una pausa. 
¿Con qué fines se realiza el acto de crear? ¿A través de qué 
dispositivos narrativos, teóricos o sensibles? ¿A qué público se 
dirige? Hay muchas otras cuestiones que requieren atención en 
relación con la materia textual, incluyendo todas, o algunas, de 
las observaciones anteriormente enumeradas.

Estos ejes metodológicos son los que han fijado, en toda su 
diversidad, los trabajos de autores como Skinner, Pocock, 
Koselleck y de todos quienes, con ellos, han desarrollado 
enfoques contextualistas insertando los textos en entornos 
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lingüísticos, tanto teóricos como políticos y sociales. Rompiendo 
las jerarquías basadas en el renombre, a menudo legadas por la 
historia y sedimentadas por las tradiciones, estas corrientes han 
trabajado para restituir todo un paisaje textual constituido por 
relaciones complejas donde se expresan lógicas de acción: luchas 
de poder, combates de ideas, conflictos de identidad, disputas 
personales, etc.

Es lo que emprendieron la “Begriffsgeschichte” y la “Escuela de 
Cambridge”, que no se inscriben en la “nueva historia intelectual” 
cuestionada por Kaplan y LaCapra en su obra de 1982. Respecto 
de la primera corriente, bien representada por los trabajos de 
Reinhardt Koselleck, la historia de los conceptos dispone de un 
método y un objeto propios, relativamente autónomos respecto 
de la historia social, aunque vinculados de alguna manera a ella y 
permitiendo la crítica de fuentes por ella movilizada. La historia 
de los conceptos constituye también el lugar propicio para una 
puesta en perspectiva epistemológica de la historia. Asistente 
metodológica, la “Begriffsgeschichte” constituye finalmente la 
base filosófica de la historia social.36

Por su parte, los investigadores reunidos desde los años 1960 
en la “Escuela de Cambridge”37 alrededor de John Pocock y de 
Quentin Skinner insisten en el contexto discursivo que rodea a 
los grandes textos políticos, su inserción en una selva de otros 
discursos a los cuales se niegan a concederles el lugar menor que 
las tradiciones posteriores les han impuesto. Ese es, además, uno 
de los aspectos de la historiografía de la “Escuela de Cambridge” 
sobre el cual se ejerce una muy viva crítica, objetándole el efecto 
homogeneizador que produce su relativismo sobre la producción 
intelectual o artística, termina aniquilando la “grandeza” o el 
“genio” al asociar esa producción a jerarquías siempre situadas, 
provisorias y frágiles, por ende meramente determinadas por 
una configuración histórica. La obra parece así despojada de 
las propiedades singulares que le conferirían los medios para 
atravesar los siglos sin demasiados perjuicios.

El contextualismo reivindicado puesto en práctica es un 
“contextualismo lingüístico” (linguistic contextualism).38 En 
Pocock, esta dimensión es absolutamente fundamental porque, 
retomando a su manera a los filósofos del lenguaje inscritos en la 
estela de Austin, la performatividad del discurso, en este caso la 
de la teoría política, es considerada con toda la atención requerida: 
los conceptos políticos forman e informan a las sociedades. La 
política es el lenguaje que se dan las sociedades para hablar por 
sí mismas. En consecuencia, su estudio llama al establecimiento 
de una “semántica histórica”. Con algunos matices, Skinner no 

36	 Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique 
des temps historiques, Paris, Éditions de l’EHESS, 1990. Traducción 
de Jochen Hoock y Marie-Claire Hoock [traducción castellana: Futuro 
pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, 
Paidós, 1993].

37	 Jacques Guilhaumou, “L’histoire des concepts: le contexte historique en 
débat (note critique)”, en Annales HSS, n° 3, París, mai-juin 2001, pp. 
685-698.

38	 Ibid., p. 686.

sostiene otra cosa, aunque se muestre más sensible a las normas 
y convenciones lingüísticas que enmarcan la producción teórica. 
En la edición francesa de The Foundations of Modern Political 
Thought especifica su método: “Me parece que el mejor signo de 
la apropiación consciente de un nuevo concepto por parte de una 
sociedad se encuentra en la formación de un nuevo vocabulario, 
cuyos términos permiten articular y comentar este concepto”. 
Por otra parte, Skinner, según él mismo declara, aspira a 
comprender “el acto” que cometen los autores escribiendo en un 
contexto general que él designa bajo el término de “ideología”.39 
Cuando se dedica a estudiar a Hobbes, se esfuerza menos por 
dilucidar el sistema filosófico, como lo haría un filósofo, que por 
desentrañar el papel desempeñado por Hobbes en el debate en 
torno al concepto de scientia civilis.40

Rechazando de sus horizontes la mera taxonomía de ideas, o 
la reconstrucción descriptiva y acaso reactualizadora de los 
principales sistemas de pensamiento, la historia intelectual así 
entendida se apodera de grandes cuestiones que atraviesan 
las obras. A veces también llega a detenerse en el análisis de 
los mecanismos que las producen o les dan eco. El enfoque 
utilizado por Thomas Hirsch en un importante libro,41 donde el 
autor aborda la forma en que las ciencias sociales han invertido 
la cuestión del tiempo, ilustra el primer caso. El peso creciente 
de las ciencias sociales desestabiliza por completo las certezas 
salidas de un siglo XIX fuerte en su confianza en la razón y el 
progreso. El punto de vista relativo de las cosas, promovido 
al mismo tiempo por las hermanas rivales y cómplices en que 
devendrían pronto la historia y la sociología, vino a poner ante 
contradicciones insuperables a los científicos desgarrados entre 
sus descubrimientos casi espantosos y su apego político a las 
ideas de progreso y de razón. ¿No lo demostraron, para los más 
antiguos, en el momento del affaire Dreyfus del que fueron 
actores comprometidos, en nombre mismo de la ciencia? Si, como 
lo escribe el sociólogo de las religiones Henri Hubert en 1901, 
el “tiempo es objeto de representaciones colectivas”, entonces 
todo lo asociado a él, como el progreso, también lo es. Las 
consecuencias de tal constatación, apoyada en investigaciones 
de campo, así como en diálogos interdisciplinarios fecundos, 
son absolutamente devastadoras. Todos estos científicos se 
esforzaron entonces por rediseñar, en la medida de lo posible, el 
modelo de progreso. Todos lucharon, a veces con una rabia casi 
desesperada, para desenredar el hilo del tiempo.

En el segundo caso, el encuentro entre la historia intelectual y 
la historia de las emociones cuyo desarrollo es contemporáneo 
merece también una mención especial. No se limita a descubrir 
los mecanismos de una psicología individual en el trabajo de 

39	 Quentin Skinner, Les fondements de la politique moderne, Paris, Albin 
Michel, 2009, traducción de Jérôme Grossman y Jean-Yves Pouilloux, pp. 
8 y 12 [Los fundamentos del pensamiento político moderno, México, 
FCE, 1985].

40	 Quentin Skinner citado por Jacques Guilhaumou, “L’histoire des 
concepts: le contexte historique en débat”, op. cit., p. 690.

41	 Thomas Hirsch, Le temps des sociétés. D’Emile Durkheim à Marc 
Bloch, Paris, Éditions de l’EHESS, 2016.
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elaboración de una obra, aunque este aspecto de las cosas 
no debe ser rechazado. Ella busca más fuertemente inscribir 
la producción intelectual en un entorno sensible donde se 
encuentran la moral y los afectos asociados a un “momento”, 
concepto que, por otra parte, lo encontramos muy empleado por 
Pocock.

Retomemos aquí la cuestión de las obras que nutren la filosofía 
política sobre las que se ha puesto el acento. El tema de las 
“pasiones políticas” parece reenviar inmediatamente a disciplinas 
que mantienen con las ciencias sociales relaciones ambivalentes: 
la filosofía y la psicología, ambas vinculadas entre sí por un 
viejo pacto intelectual. Recordemos por ejemplo que, según 
Montesquieu, cada sistema político dispone de un modelo 
de “pasión política” que se hace eco de su estructura y de su 
funcionamiento.42 La psicología también se lanzó al análisis de 
los comportamientos políticos. Después de haber mantenido 
durante mucho tiempo el psicoanálisis al margen de la política de 
su tiempo, el propio Freud acabó dedicándole su último libro, El 
malestar en la cultura. En el orden teórico menos relevado del 
pensamiento político ordinario, encontramos en la pluma de dos 
observadores conservadores de fines del siglo XIX señalamientos 
que atestiguan la conexión entre la política y lo que podríamos 
llamar, a falta de un término mejor, la psicología. En una de esas 
“encuestas de opinión” de las que el fin de siglo era ávido, titulada 
Les Jeunes gens d’aujourd’hui, se lee especialmente: “Se podría 
oponer el orden lógico de las sociedades monárquicas al orden 
psicológico de las sociedades democráticas”.43 Los dos autores, 
Henri Massis y Alfred de Tarde, se preguntan por las formas 
y las condiciones de la adhesión individual al modelo político. 
También plantean allí la cuestión del consentimiento, sea el de 
un compromiso psicológico, casi sentimental en tal o cual causa: 

¿Quién ignora esta adhesión, cómo esperaría obligar al 
individuo a sacrificar sus intereses por intereses superiores y 
permanentes del Estado? ¿Le bastará con demostrarle que el 
interés social lo exige, que se equivoca al levantarse contra la 
sociedad? O bien se espera hacerle comprender que el interés 
colectivo y los intereses particulares coinciden (según la vieja 
quimera de los utilitaristas ingleses), su interés es someterse. 
¡Pues bien! No, si no lo quiere, si la fuente de este sacrificio 
no está en su voluntad, es decir en ser moral, nunca se 
obtendrá esta abdicación, sobre la que descansa en definitiva 
la sociedad.44

Este ejemplo ilustra el interés de los trabajos del historiador 

42	 Pierre Ansart, La gestion des passions politiques, Lausanne, L’Age 
d’homme, 1983. Hay que destacar también el desarrollo en los años 1980 
y 1990 de una verdadera subdisciplina, sobre todo en Estados Unidos, la 
antropología de las emociones: cfr. con David Le Breton, Les passions 
ordinaires. Anthropologie des émotions, Paris, Colin/Masson, 1998.

43	 Agathon (Henri Massis, Alfred de Tarde), Les Jeune gens d’aujourd’hui. 
Le goût de l’action. La foi patriotique. Une renaissance catholique. Le 
réalisme politique, Paris, Plon, 1913, p. 102.

44	 Ibid., p. 105.

William Reddy,45 quien investiga la fabricación de obras y los 
impulsos emocionales que la acompañan apuntalando sus 
recepciones posteriores. La posición de Reddy es sutil. No 
propone un retorno a la vieja historia de las mentalidades, mucho 
menos invita a una nueva variante de la psicología histórica, ni 
tampoco se conforma con una posición culturalista. Reddy piensa 
que hay un espacio donde se puede construir una teoría de las 
emociones que supere las aporías cognitivistas y culturalistas sin 
por ello caer en un etnocentrismo o un universalismo agresivos. 
La teoría de Reddy se basa fundamentalmente en la idea de que 
las emociones son en gran parte aprendidas (dependen, por 
tanto, de los contextos de aprendizaje y de expresión), pero 
no plenamente (existe un residuo universal: se sabe lo que es 
el sufrimiento o la libertad). Para mostrarlo se apoya en los 
resultados recientes provenientes de la psicología cognitiva sobre 
los colores o el reconocimiento de la expresión de las emociones 
marcadas en los rostros. Estas investigaciones ponen también de 
manifiesto, en William Reddy, una cuestión que está en la base 
de un poderoso régimen de análisis que pone a prueba un cierto 
psicologismo cándido y farragoso, presente por momentos entre 
los historiadores y en especial entre los biógrafos: la tesis fuerte 
de la continuidad entre cognición y emoción.

Estos dos registros que accionan el espíritu humano no se 
oponen. Los afectos no siempre son automáticos y sus efectos 
pueden también ser controlados. Múltiples experiencias discuten 
hoy el esquema tradicional hecho de etapas sucesivas: sensación-
pre-análisis-análisis-decisión. La naturaleza y la intensidad 
de nuestras emociones están en función de los objetivos que 
perseguimos y nos informan sobre ellos cuando no somos del 
todo conscientes.

No sorprenderá entonces constatar la importancia que Reddy 
otorga a la política ni la distinción que realiza entre varios 
regímenes emocionales a los que ubica en un arco que va desde 
fórmulas políticas —que rara vez imponen emociones tipo, 
salvo cualquier otra formulación que no esté catalogada— 
hasta regímenes que insumen menos emociones y las limitan a 
ciertas ocasiones y a algunas circunstancias. Cuando las palabras 
cambian de sentido, especialmente las que designan emociones, 
sus efectos emotivos se modifican. Los sistemas emocionales 
están sujetos, por tanto, al orden de estas evoluciones. Como 
señala de hecho el propio autor, Germaine de Staël ya había hecho 
una constatación análoga en su época, en De la littérature dans 
ses rapports avec les institutions sociales (1800), cuando se 
preguntó por las implicancias sociales y políticas de los modos 
de sentir y de las formar de experimentar. 

La profunda renovación de la historia intelectual que ha marcado 
las últimas cuatro décadas se ha apoyado sobre una triple crítica 
epistemológica. Se ha erigido a la vez contra una historia cultural, 
gran continente incierto, una historia de las ideas (o del arte) 
marcada por un idealismo anacrónico y una historia social afligida 

45	 William Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the 
History of Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
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por un mecanismo reduccionista que confina a las producciones 
del espíritu a simples reflejos. Para estar en condiciones de dar 
cuenta de las obras que constituyen su objeto de análisis, se ha 
colocado deliberadamente en el cruce de tres historias: la de los 
actores, la de las instituciones y la de las prácticas. Por último, 
nunca ha dejado de abordar la cuestión del gesto productivo y de 
la naturaleza del trabajo intelectual, de sus intenciones y de su 
recepción. Ante tal exigencia, se comprende que la aproximación 
a un texto —puesto que nos hemos dirigido principalmente a 
este tipo de obra— no puede reducirse a un solo tipo de lectura, 
como señala con cierta pertinencia Dominick LaCapra.46 Es la 
razón por la cual, si hay una “nueva historia intelectual”, ésta 
debería esforzarse por situarse sobre todo en la confluencia de 
los diversos enfoques que requiere el análisis de un hecho social. 
Con sus propiedades singulares, es allí donde la producción de 
una obra del espíritu se inscribe plenamente. Es más, ¿hay acaso 
actividades humanas que escapen a esta consideración?

46	 Dominick LaCapra, History and Reading. Tocqueville, Foucault, French 
Studies, Toronto, University of Toronto Press, 2000.

Referencias bibliográficas 

“Aux lecteurs”, en Revue de synthèse, 4e série, t. 107, no 1-2, 
janvier-juin 1986.

“Comment on se dispute. Les formes de la controverse”,  
Mil Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 25, 2007.

“Les Congrès lieux de l’échange intellectuel. 1850-1914”,  
en Mil Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle,  
no 7, 1989.

“Les correspondances dans la vie intellectuelle”, en Mil Neuf 
Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 8, 1990.

“Les revues dans la vie intellectuelle 1885-1914”, en Mil Neuf 
Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 5, 1987.

“Travail intellectuel et activité créatrice”, en Mil Neuf Cent. 
Revue d’histoire intellectuelle, no 36, 2018.

Agathon (Henri Massis, Alfred de Tarde), Les Jeune gens 
d’aujourd’hui. Le goût de l’action. La foi patriotique. 
Une renaissance catholique. Le réalisme politique,  
Paris, Plon, 1913.

Ansart, Pierre, La gestion des passions politiques, Lausanne, 
L’Age d’homme, 1983.

Berman, Antoine, L’Age de la traduction. “La tâche du 
traducteur” de Walter Benjamin, un commentaire,  
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2008.

Blais, Marie-Claude, Au principe de la République.  
Le cas Renouvier, Paris Gallimard, 2000. 

Bloch, Marc, Ecrits de guerre, 1914-1918, Paris,  
Armand Colin, 1997.

Borghetti, Maria Novella, L’œuvre d’Ernest Labrousse. 
Genèse d’un modèle d’ histoire économique, Paris,  
Éditions de l’EHESS, 2005. 

Buch, Esteban, Trauermarsch. L’orchestre de Paris dans 
l’Argentine de la dictature, Paris, Seuil, 2016.

Burguière, Andréet Jacques Revel (dir.), Histoire de la 
France. Les formes de la culture, Paris, Seuil, 1993. 

Chartier, Roger, Au bord de la falaise. L’histoire entre 
certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998

Chartier, Roger, Editer et traduire. Mobilité et matérialité des 
textes, XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Éditions de l’EHESS / 
Gallimard / Le Seuil, 2021.

Creyghton, Camille, Résurrection de Michelet. Politique et 
historiographie en France depuis 1870, Paris, Éditions de 
l’EHESS, 2019.



Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

18

Christophe Prochasson, “La fábrica de obras: perspectivas para la historia intelectual”, en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, 
pp. 8-19. DOI: https://doi.org/10.47195/21.698 ISSN 1668-4885. ISSNe 2683-7234.

2 

[Artículo evaluado por pares]

Dauphin, Cécile, “La correspondance comme objet historique. Un 
travail sur les limites”, en Sociétés et représentations, n° 13, 
París, 2001/2, pp. 43-50.

Febvre, Lucien, Pour une histoire à part entière, Paris,  
SEVPEN, 1962.

Furet, François, Penser la Révolution française, Paris,  
Gallimard, 1978.

Gaïti, Brigitte et Nicolas Mariot (dir.), Intellectuels 
empêchés. Ou comment penser dans l’épreuve, Lyon,  
ENS éditions, 2021.

Gauchet, Marcel, “Changement de paradigme dans les 
sciences sociales”, en Le Débat n° 50, París, mai-août 1988,  
pp. 165-170.

Gauchet, Marcel, “L’élargissement de l’objet historique”,  
en Le Débat, n° 103, París, janvier-février 1999. 

Guilhaumou, Jacques, “L’histoire des concepts: le contexte 
historique en débat (note critique)”, en Annales HSS n° 3, 
París, mai-juin 2001, pp. 685-698.

Hirsch, Thomas, Le temps des sociétés. D’Emile Durkheim à 
Marc Bloch, Paris, Éditions de l’EHESS, 2016.

Koselleck, Reinhart, Le futur passé. Contribution à la 
sémantique des temps historiques, Paris, Éditions de 
l’EHESS, 1990.

Koselleck, Reinhart, Werner Conze, Otto Brunner (ed.), 
Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon 
zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 
Stuutgart, Klett et Cotta, 8 vols., 1972-1997.

Kracauer, Siegfried, L’Histoire. Des avant-dernières choses, 
Paris, Stock, 2006.

LaCapra, Dominick, History and Reading. Tocqueville, Foucault, 
French Studies, Toronto, University of Toronto Press, 2000.

LaCapra, Dominick, Steven L. Kaplan (ed.),  Modern European 
Intellectual History. Reappraisals and New Perspectives, 
Ithaca, Cornell University Press, 1982.

Le Breton, David, Les passions ordinaires. Anthropologie des 
émotions, Paris, Colin/Masson, 1998.

Minard, Philippe, “Une nouvelle histoire intellectuelle. Brève 
introduction”, Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
n° 59-4 bis, 2012/2015.

Muller, Bertrand, “Lucien Febvre et la politique du compte 
rendu”, en Alain Clavien et Bertrand Muller (dirs.), Le goût 
de l’histoire, des idées et des hommes. Mélanges offerts 
au professeur Jean-Pierre Aguet, Lausanne, L’Aire, 1996.

Passeron, Jean-Claude, Jacques Revel (dirs.), Penser par cas, 
Paris, Éditions de l’EHESS, 2005.

Perrot,  Jean-Claude, Une histoire intellectuelle de l’économie 
politique (XVIIe-XVIIIe  siècle), Paris, Éditions de  
l’EHESS, 1992.

Pocock, John, Political Thought and History: Essays on Theory 
and Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

Reddy, William, The Navigation of Feeling. A Framework for 
the History of Emotions. Cambridge, Cambridge University 
Press, 2001.

Rémond, René (dir.), Pour une histoire politique, Paris,  
Seuil, 1988.

Revel, Jacques, “Histoire et sciences sociales. Lectures d’un 
débat français autour de 1900”, en Mil Neuf Cent. Revue 
d’histoire intellectuelle, n° 25, 2007, pp. 101-126.

Rioux, Jean-Pierre et Jean-François Sirinelli (dir.), Pour une 
histoire culturelle, Paris, Seuil, 1996.

Rosanvallon, Pierre, Pour une histoire conceptuelle du 
politique, Paris, Seuil, 2003.

Skinner, Quentin, Les fondements de la politique moderne, 
Paris, Albin Michel, 2009

Skinner, Quentin, The Foundations of Modern Political 
Thought, Cambridge, Cambridge University Press,  
1978, 2 vols.

Tesnière, Valérie, Au bureau de la revue. Une histoire de la 
publication scientifique (XIXe-XXe siècle), Paris, Éditions 
de l’EHESS, 2021.

Venuti, Lawrence, The Translator’s Invisibility: A History of 
Translation, Londres, Routledge, 2008.

Vincent, Julien, “Concepts et contextes de l’histoire intellectuelle 
britannique: l’ ‘École de Cambridge’ à l’épreuve”, en 
Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 50-2,  
avril-juin 2003.

Watt, Ian, “L’institution du compte rendu”, en Actes 
de la Recherche en Sciences Sociales n° 59, París,  
septembre 1985.

[Christophe Prochasson, “La fabrique des œuvres. 
Perspectives pour l’histoire intellectuelle”.  

Traducción del francés de Mariana Canavese y Horacio Tarcus. 
Revisión técnica de Margarita Merbilhaá]



19

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Christophe Prochasson, “La fábrica de obras: perspectivas para la historia intelectual”, en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, 
pp. 8-19. DOI: https://doi.org/10.47195/21.698 ISSN 1668-4885. ISSNe 2683-7234.

2 

[Artículo evaluado por pares] Dossier | Historia intelectual

Resumen

El artículo analiza el recorrido realizado por la historia 
intelectual durante las últimas cuatro décadas. Propone 
que en las producciones y debates, no sólo franceses, 
sobre la historia intelectual se advierte una triple crítica 
epistemológica: contra la historia cultural, contra la 
historia de las ideas y contra la historia social. A su vez, 
invita a distinguir la “nueva historia intelectual” por una 
construcción de objetos para la que es central tanto el 
cruce de la historia de los actores, de las instituciones 
y de las prácticas como el análisis de la producción y 
naturaleza del trabajo intelectual, de sus intenciones y 
de su recepción. 

Palabras clave: Historia intelectual; Recepción de ideas; 
Historia cultural 

Abstract

This article analyzes the development of intellectual 
history in the last four decades. Beyond the French field 
of study, it argues that intellectual history contains a 
triple epistemological critique: against cultural history, 
against history of ideas and against social history. It 
further defines the “new intellectual history” as the 
crossroads of the history of the actors and institutions 
involved in intellectual production, considered from the 
point of view of both intention and reception.

Keywords: Intellectual History; Reception of Ideas; 
Cultural History
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Notas para una historia intelectual de la historia intelectual 
Un estado del campo en la Argentina 

Mariana Canavese*

Erigida sobre las críticas al programa clásico de la History of Ideas 
encabezado por Arthur Lovejoy y expresión —entre otras— de 
la nueva configuración historiográfica que se inaugura hacia los 
años setenta del siglo pasado, la historia intelectual es hoy un 
campo de estudios en el que convergen diversas aproximaciones: 
la escuela anglosajona de historia de los lenguajes políticos con 
Quentin Skinner y sus colegas de Cambridge; la línea alemana, 
desde la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer y la historia de 
conceptos con Reinhart Koselleck hasta los estudios de recepción 
de la Escuela de Constanza; la vía estadounidense con Anthony 
Grafton, Martin Jay, Dominick LaCapra; la vertiente francesa de 
la histoire intellectuelle, la histoire des intellectuels de François 
Dosse, Jean-François Sirinelli, Christophe Prochasson, o la 
historia conceptual de lo político de Pierre Rosanvallon.1

Pero en Argentina tiene un recorrido con ritmos, estaciones y 
derivas propias. Compone un campo de estudios dinámico que 
plasma en equipos de investigación, encuentros académicos 
y revistas especializadas desde donde se piensan y debaten 
cuestiones de método y prácticas específicas. Hasta décadas 
recientes, el trabajo sobre las ideas correspondió aquí más a 
las canteras de la filosofía que de la historia. En el movimiento 
hacia la constitución de la historia intelectual como un área de 
estudios locales —parte de un proceso de profesionalización  y 
de especialización del campo historiográfico en general—,2 

1	 Agradezco especialmente al equipo del Seminario de Historia Intelectual 
del CeDInCI por proponer el espacio para discutir una extensa primera 
versión de este texto en el esquivo 2020, por sus sugerencias y aportes, 
y al equipo del Seminario Interinstitucional de Historia Intelectual de 
América Latina (El Colegio de México / UAM-Cuajimalpa / Universidad 
de Colima) y sus participantes por propiciar nuevamente una discusión 
sobre estos temas en junio de 2021.

2	 En la segunda parte de la década de 1980, en el contexto de la recuperación 
de la democracia y tras el cataclismo producido por la dictadura cívico-
militar, el campo historiográfico argentino se profesionaliza, los espacios 
institucionales se redefinen, rejuvenecen áreas como la historia política 
y la historia cultural. Nora Pagano diagnostica a partir de los noventa 
un medio historiográfico “reprofesionalizado y normalizado”; ver 
Nora Pagano, “La producción historiográfica reciente: continuidades, 
innovaciones, diagnósticos”, en Fernando Devoto (dir.), Historiadores, 
ensayistas y gran público, Buenos Aires, Biblos, 2010, p. 45.  
La historia intelectual ocupa entonces, y lo hará por varios años, un 
espacio subordinado dentro de una “nueva historia cultural” que abarca 
ideas e intelectuales.

ciertas menciones aparecen ya en la segunda mitad de la década 
de 1980 y hay consenso en que el área comienza a nombrarse 
promediados los noventa.3 Para la primera parte de la década 
de 1990, la perspectiva de la historia intelectual no aparece 
nítidamente enunciada y en todo caso se la incluye dentro de 
una suerte de renacimiento de la historia de las ideas antes 
que como una nueva modulación o una inflexión que disloque 
la tradición anterior.4 Por ejemplo, los hermanos Alejandro y 
Fabián Herrero llevan adelante una encuesta sobre historia de 
las ideas en Argentina donde es manifiesto el uso indistinto de  
ambas nominaciones.5 Para la segunda parte de la década, la 

3	 En 1986, Hilda Sabato aprovechaba el comentario sobre el entonces 
reciente ensayo de Robert Darnton, La gran matanza de gatos y 
otros episodios en la historia de la cultura francesa, para pensar 
el lugar de la historia intelectual y proponer una suerte de careo con 
otras tradiciones historiográficas enmarcado en el concierto de las 
producciones internacionales y sin referencias todavía al campo local; 
ver en Hilda Sabato, “La historia intelectual y sus límites”, en Punto de 
Vista, n° 28, noviembre de 1986, pp. 27-31. En un texto programático, 
Carlos Altamirano ha sugerido que fue ése, quizás, el primer empleo 
entre nosotros de “historia intelectual” en el sentido que hoy le damos; 
ver en Carlos Altamirano, Para un programa de historia intelectual, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2005 [1999]. Jorge Myers anota también para 
entonces la procedencia de una historia de las ideas renovada a partir 
de la concurrencia de la recepción de Michel Foucault y del marxismo 
cultural inglés, así como de la sociología de los intelectuales y de la 
cultura de Pierre Bourdieu y los inicios de una circulación regular, 
aunque todavía restringida, de los textos fundamentales de la Escuela de 
Cambridge sobre historia de las ideas políticas y de la Begriffsgeschichte. 
Inscribe especialmente en sus orígenes locales los nombres de José Luis 
Romero y Tulio Halperin Donghi; ver en Jorge Myers, “Discurso por el 
contexto: hacia una arqueología de la historia intelectual en Argentina”, 
en Prismas, nº 19, 2015, p. 180.

4	 En 1990 puede leerse la imprecisión que las nominaciones volcaban sobre 
los contornos y las características de esas áreas: mientras Oscar Terán 
refería a una historia de las ideas que no habría tenido entre nosotros 
“que aguardar […] a la irrupción de corrientes –cuando no de la moda– 
del análisis discursivo para desarrollarse. ¿Bajo qué otra adscripción 
teórica podrían si no colocarse algunos estudios elaborados por Levene, 
Palcos, Alberini, Canal Feijóo o José Luis Romero?”; Altamirano afirmaba 
que, por fuera de las publicaciones académicas, el terreno más fértil de 
la investigación histórica era entonces entre nosotros el de la “historia 
de las ideas o historia intelectual”: La tradición republicana de Natalio 
Botana, El espejo de la historia de Halperin Donghi, José Ingenieros: 
pensar la nación, de Terán, y en la frontera: Una modernidad periférica 
de Beatriz Sarlo y El discurso criollista de Adolfo Prieto, todos trabajos 
editados en esos últimos cinco años que compartirían como “materia 
principal algún sector del campo de las significaciones”. Ver Oscar 
Terán, “Apuntes sobre la historia de las ideas”, en Espacios de crítica y 
producción, nº 8/9, diciembre 1990-enero 1991, p. 2; Carlos Altamirano, 
“Breve apología de la historia intelectual”, en Espacios de crítica y 
producción, nº 8/9, diciembre 1990-enero 1991, p. 3.

5	 Alejandro Herrero y Fabián Herrero, “Encuesta sobre Historia de las Ideas” 
[dos partes], en Estudios Sociales, nº 6-7, 1994; A. Herrero y F. Herrero, 

*	 Centro  de  Documentación  e  Investigación  de  la  Cultura  de  Izquierdas  
(CeDInCI) / Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Argentina; 
mcanavese@gmail.com. Orcid: https://orcid.org/0000-0002-7612-1314.
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revista de historia intelectual Prismas publica su primer número 
(1997), que reúne ponencias y comentarios de las Primeras 
Jornadas “Ideas, intelectuales y cultura. Problemas argentinos y 
perspectiva sudamericana”, realizadas en la Universidad Nacional 
de Quilmes (UNQ) en 1995.

Hoy es frecuentemente pensada como un área con nombre 
propio, pero bordes poblados por múltiples hibridaciones; 
una subdisciplina de límites borrosos, una zona fronteriza de 
encuentros y tensiones permeada por diversos enfoques y 
estrategias. Pero, ¿qué diría una historia intelectual de la historia 
intelectual argentina? ¿Qué de la identidad en medio de la 
polifonía?

Estas páginas se proponen reconstruir aspectos que hacen a 
la historia intelectual argentina, algunos de sus desarrollos y 
perspectivas, de sus itinerarios y preguntas, a modo de balance 
de las últimas décadas. El recorte tiene al menos un problema, el 
de la poca pertinencia de una mirada nacional para una historia 
intelectual tramada en diálogos, redes y colectivos regionales. 
Sin dejar de considerar la importancia que adquieren los 
estudios latinoamericanos para pensar las disímiles y asimétricas 
condiciones de producción y legitimación mundiales, se intenta 
reparar en las especificidades que hacen al área en Argentina. 
Con sus aciertos y sus errores, el mejor destino de este ensayo 
de interpretación del campo es, por eso, el de contribuir a 
una cartografía latinoamericana de la historia intelectual 
contemporánea.

No obstante, detrás de ese objetivo puede notarse una inquietud 
más honda y abierta a debate. Hace ya varios años, Elías Palti 
recordaba cuando William Bouwsma advertía sobre la situación 
de la historia intelectual norteamericana en los ochenta una 
suerte de expansión de su alcance al punto de concluir que 
“ya no necesitamos historia intelectual porque todos nos 
hemos convertido en historiadores intelectuales”.6 Ahora bien, 
si se observa un interés creciente en los temas de la historia 
intelectual y sus proximidades, ¿a qué atribuirlo? Quiero decir, 
¿por qué en este campo y no en otros, como el de las batallas 
militares o la historia de las religiones? Y, en cualquier caso, 
por qué pensamos que hace sentido hablar de esto, o cómo 
se explica históricamente este retorno a una reflexión sobre la 
propia práctica, este giro autorreflexivo. Especialmente: ¿Hasta 
qué punto podemos omitir, en un balance de nuestro estado del 
campo, las preguntas sobre sus intelectuales hoy? Esto es, en 
qué medida la imprecisa definición de la historia intelectual se 
vincula con la crisis teórico-política en que emergió, qué hay de la 
relación entre teoría y política en el campo y qué efectos produce 
en la actualidad.

Las ideas y sus historiadores, Santa Fe, Centro de Publicaciones de la 
Universidad Nacional del Litoral, 1996.

6	 Elías Palti, “Giro lingüístico” e historia intelectual, Bernal, UNQUI, 
1998, pp. 20-21.

La hipótesis que propongo es que, desde los años noventa, el 
auge de la historia intelectual operó como un contrapunto del 
declive de la función intelectual: dedicarse a estos estudios ha 
hecho que perviva una actitud activa cuando el grueso de la 
práctica intelectual daría más bien signos de agotamiento. Si 
los años sesenta y setenta fueron en Argentina un momento de 
politización de las/los intelectuales, y los ochenta la oportunidad 
de la expresión pública de su vocación, de los años noventa en 
adelante el privatismo se manifestó también en una suerte de 
enclaustramiento no pocas veces revestido de una cada vez más 
sólida profesionalización. ¿La historia intelectual surge como 
síntoma de una ausencia (la práctica intelectual como actividad 
urgente que convoca a la acción) y vuelve como nostalgia en 
el retorno del objeto? Me pregunto si esta especialidad —un 
espacio en el que es posible hacer congeniar a la vez diversas 
tradiciones y distintos ámbitos— no ha sido la ocasión de 
mantener algo del brillo de una actitud activa en tiempos de 
pluralismo; si se ha intelectualizado el campo más allá de la 
política; si la historia intelectual no termina de saldar su dilema 
con la práctica intelectual concreta. Hace años, en otro contexto 
y en relación a otros debates, el historiador Ignacio Lewkowicz 
hizo el diagnóstico de una mímesis: “Los [enunciados] de 
Echeverría tenían por objeto la nación por hacer; los actuales, 
los de Echeverría”;7 el objeto de aquellos intelectuales, la nación; 
el objeto de éstos, aquellos intelectuales. Podría pensarse 
hoy: Intelectuales que disertamos sobre intelectuales. En todo 
caso, ¿qué es actualmente una práctica político-intelectual? 
¿Qué debates de la historia intelectual se anudan ahora a 
una intervención política? Se podría argumentar que discutir 
intelectuales es un acto político, claro. Pero discutir intelectuales 
como práctica y como campo podría ser también un modo de 
autojustificación de la inacción política. El problema es extensible 
al campo historiográfico en general, si no más allá; sin embargo, 
lo que hace a este asunto medular aquí es la centralidad de los 
intelectuales que pensamos siempre necesariamente en relación 
a la política, de ser sujetos de una práctica a ser nuestros objetos. 
Las/los historiadores intelectuales, ¿somos intelectuales, en el 
sentido que asocia teoría y política? Y también: ¿cuál es el punto 
ciego de nuestra historia intelectual? ¿Qué prácticas tenemos 
que crear para que otros horizontes sean posibles? Mi propuesta 
es, en principio, reconstruir y pensar las características del área.

Sobre la (in)definición del campo8

En general y en el mundo, las propuestas de la historia intelectual 

7	 Ignacio Lewkowicz, “Una mirada sin embargo sombría”, en Roy Hora y 
Javier Trímboli (comps.), Discutir Halperin, Buenos Aires, El cielo por 
asalto, 1997, p. 133.

8	 Hay mucha bibliografía sobre este problema más allá del campo local, 
para citar un ejemplo remito a la conferencia en Cornell University 
que organizaron en 1980 LaCapra y Steven Kaplan, donde se advertían 
incertidumbres, hibridaciones y dificultades para dar con una única y 
aceptable definición de la historia intelectual, publicada poco después 
como Modern European Intellectual History: Reappraisals and 
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emergen de debates, críticas y reformulaciones de una historia 
de las ideas abocada al estudio de modelos de pensamiento, 
tipos ideales y obras canónicas de “grandes pensadores”; esto 
es, la autonomía de ideas abordadas desde algún esencialismo 
y descarnadas de sus temporalidades y contextos. De tal modo, 
la historia intelectual practica una desustancialización que 
implica, ahora, que no sólo se trata de qué dijo la autora/el 
autor, del contenido y la lectura interna de los textos, sino de 
cómo, por qué, cuándo es que se pudo decir lo que se dijo, de 
la íntima articulación entre textos y contextos, las condiciones 
de emergencia de las ideas tanto como las de su circulación y 
recepción.

Roger Chartier atribuía la vitalidad de la disciplina en Argentina 
a que “no ha estado encerrada en definiciones estrechas 
que a menudo la han debilitado”.9 Entre los elementos de su 
conformación local suelen referirse una preeminencia inicial de 
las ideas filosóficas tanto como las lecturas críticas de aquella 
historia de las ideas al modo de la filosofía latinoamericana, 
sumado a la tradición de historia social, la mirada latinoamericana 
y vinculada a la política.10 Pero, justamente por la inquietud 
mencionada un poco antes y que atraviesa la clasificación abierta 
del área,11 no podríamos adjudicarle las mismas características 
en Argentina, Brasil, Chile o México, en América Latina y en 

New Pespectives. Puede verse también el más reciente Rethinking 
Modern European Intellectual History, editado en 2014 por Darrin M. 
McMahon y Samuel Moyn.

9	 Alejandro Herrero y Fabián Herrero, Las ideas y sus historiadores…, 
op. cit., p. 11.

10	 Un recorrido que, en sus trazos más gruesos, podría ir de la historia del 
pensamiento o el estudio de las ideas filosóficas —en trabajos como los 
de Francisco Romero, Arturo Andrés Roig, Horacio Cerutti Guldberg y, 
claro, Leopoldo Zea a escala latinoamericana— hacia las perspectivas 
de historiadores de la renovación historiográfica –desde una historia 
cultural o social de las ideas en José Luis Romero o de una historia política 
de los intelectuales, según la interpretación de Altamirano para el caso 
de Halperin Donghi–. Para una síntesis historiográfica en este sentido y 
para décadas recientes, remito a los textos de Paula Bruno, “Notas sobre 
la historia intelectual argentina entre 1983 y la actualidad”, en Cercles, 
nº 13, 2010, pp. 113-133; Jorge Myers, op. cit.; Mara Polgovsky Ezcurra, 
“La historia intelectual latinoamericana en la era del ‘giro lingüístico’”, 
en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2010. Para un panorama desde la 
historia del pensamiento argentino, pueden verse los textos de Hugo 
Biagini y de Arturo Andrés Roig en AA.VV., Una evaluación crítica de 
la producción histórica argentina, Buenos Aires, CICH, 1990. Para un 
recorrido por algunos momentos de la historia de las ideas y la historia 
intelectual latinoamericanas, ver Horacio Tarcus, “Una invitación a la 
historia intelectual. Palabras de apertura del II Congreso de Historia 
Intelectual de América Latina”, en Pléyade, nº 15, 2015, pp. 9-25.

11	 Entiendo a la historia intelectual como un vasto campo de perspectivas 
y recursos de investigación. La siguiente definición cobija la amplitud 
sin sacrificar la claridad: “La historia intelectual analiza los procesos de 
producción de significados en el interior de una sociedad, centrando su 
análisis tanto en el producto final de esos procesos, con sus contenidos 
—que por su propia naturaleza están abiertos a una pluralidad de 
interpretaciones—, cuanto en los productores y en los contextos de 
producción de los mismos. […] [Un espacio cuya] principal prescripción 
metodológica parecería ser, pues, ésta: que sólo será historiográficamente 
legítima aquella exploración que acepte la necesidad de acceder —en 
términos historiográficos— al discurso por el contexto”; Jorge Myers, 
op. cit., p. 182. Aunque hay otras perspectivas, y aun distinciones que 
pueden indicarse respecto por ejemplo de la historia conceptual, de los 
conceptos o de los lenguajes políticos, tomo aquí las formas locales de 
la historia intelectual en sentido amplio.

Europa, en Europa y Estados Unidos. Si el desplazamiento 
que la historia intelectual produce respecto de la historia 
de las ideas viene de la mano de la reivindicación del rol del 
sujeto, de sus experiencias y estrategias, de las operaciones de 
contextualización, en Argentina se suman a lo anterior aspectos, 
por ejemplo, de la crítica literaria y la sociología de la literatura, 
de la recepción de Antonio Gramsci y de Raymond Williams, de 
la sociología de la cultura de Pierre Bourdieu, la historia cultural 
de lo social, la historia cultural de las ideas o la historia social de 
las ideas, de Roger Chartier a Robert Darnton o Peter Burke, del 
postestructuralismo, los aportes del giro lingüístico y del giro 
material, con énfasis distintos. De tal modo, la historia intelectual 
es, en Argentina al menos, la amalgama de la puesta en discusión 
de los parámetros de la historia de las ideas y la tradición de la 
filosofía argentina y latinoamericana con las marcas cinceladas 
por sus intelectuales desde espacios como la revista Punto 
de vista y ciertos elementos de las distintas vertientes críticas 
mencionadas al inicio.

Relacionado a ello, si en un balance no podría faltar la mención 
a las mediaciones de lectura, sus sujetos —quienes desbrozaron 
y nutrieron el campo con investigaciones, cursos, intercambios, 
proyectos e intervenciones—12, esa referencia debería dar cuenta 
de algo fundante de la historia intelectual entre nosotros que 
se relaciona con otras torsiones: esto es, no atender sólo a los 
grandes nombres o a los autores considerados “consagrados”, 
sino participar de un desplazamiento de las elites letradas 
a los hombres y las mujeres “corrientes”, incluir profesores, 
editores, traductores, periodistas, militantes, etc., asumiendo  
una diversidad de sujetos antes ignorados que hacen a una 
concepción amplia de “intelectual”.13

12	 En una lectura de la historiografía argentina en la que puede observarse 
la lenta configuración de un campo local de estudios renovado para 
la historia de las ideas, Halperin Donghi concertaba en 1986 algunas 
referencias: obras como las de Adolfo Prieto y David Viñas en el cruce 
de la historia y la crítica literaria; Gregorio Weinberg y José Carlos 
Chiaramonte como quienes tomaron “la marcha de las ideas” como “un 
aspecto parcial de un desarrollo más general”; Natalio Botana y José 
Aricó con una reforzada conciencia sobre la relación de las ideas con 
el contexto histórico, “una conciencia igualmente aguzada de lo que 
el mundo de las ideas tiene de específico” (Tulio Halperin Donghi, “Un 
cuarto de siglo de historiografía argentina (1960-1985)”, en Desarrollo 
Económico, Vol. 100, nº 25, enero-marzo 1986, pp. 517-518). Esas 
referencias se suman a las mencionadas en otras partes de este texto, 
y a ellas habría que añadir para la segunda mitad de la década de 1980 
el José Hernández y sus mundos de Halperin Donghi, por ejemplo. 
En la misma década otros cruces favorecían el sustrato de la historia 
intelectual. Entre las obras que han marcado el campo local son 
fundamentales las de Terán, Aricó, Altamirano y José Sazbón.

13	 Ese movimiento puede verse en Mariátegui en la Argentina, o las 
políticas culturales de Samuel Glusberg (El cielo por asalto, 2001) de 
Horacio Tarcus, La constelación del Sur: traductores y traducciones 
en la literatura argentina del siglo XX (Siglo XXI, 2004) de Patricia 
Wilson, el volumen dirigido por José Luis de Diego Editores y políticas 
editoriales en Argentina, 1880-2010 (Fondo de Cultura Económica, 
2014) y su anterior ¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales 
y escritores en Argentina (1970-1986) (Ediciones Al Margen, 2001), 
Editar desde la izquierda en América Latina. La agitada historia del 
Fondo de Cultura Económica y de Siglo XXI (Siglo XXI, 2017) de Gustavo 
Sorá, entre muchos otros ejemplos. En esta línea habría que inscribir 
también proyectos como el Diccionario biográfico de las izquierdas 
latinoamericanas. Movimientos sociales y corrientes políticas  
(diccionario.cedinci.org) que lleva adelante el CeDInCI.



23

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Dossier | Historia intelectual
Mariana Canavese, “Notas para una historia intelectual de la historia intelectual. Un estado del campo en la Argentina”,  
en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 20-29. 

2 

[Artículo evaluado por pares]

Objetos

Otra entrada a un balance de nuestra historia intelectual podría 
atender a sus objetos. Si partimos de los índices de las revistas 
del área, la agenda de temas es vastísima: va de la historia 
urbana, la historia de la ciudad y de la vivienda a la literatura y la 
estética, el cine, la música y el teatro, pasando por la recepción y 
circulación internacional de ideas, las formas de circulación de la 
cultura letrada entre los sectores populares, las sociabilidades, 
la prosopografía y la biografía, los intercambios epistolares, 
las redes intelectuales, la historia de la lectura, del libro y la 
edición, las revistas, la prensa y la opinión pública, la historia 
de los intelectuales, la función intelectual del maestro rural a 
las elites letradas, las profesiones y las historias disciplinares, 
la sexualidad, la familia, el psicoanálisis, las enfermedades, 
el positivismo y la cultura científica, los problemas de la 
modernidad y la posmodernidad, las tradiciones políticas, el 
peronismo, las izquierdas, los feminismos, la cuestión nacional, la 
construcción del Estado, las prácticas electorales y la ciudadanía, 
las representaciones sociales y políticas, la construcción de 
identidades. La historia intelectual pareciera omnisciente a partir 
de su propio pulso.14 Ciertas líneas son medulares y atraviesan 
las investigaciones de los últimos años, como los estudios de 
recepción y circulación de ideas, el análisis de los lenguajes 
políticos, la historia de los intelectuales y la historia del impreso.

Este mosaico parcial e inconcluso da cuenta de una historia 
intelectual que, en Argentina, compone un campo de estudios 
vasto, mixturado y resistente a las taxonomías. Una zona de 
roces, diálogos e interacciones con la historia de las ideas, la 
historia cultural, la historia política y social, la hermenéutica, la 
sociología de la cultura, la crítica literaria, la filosofía política, la 
historia de las disciplinas científicas, la historia del arte, el análisis 
del discurso, los estudios culturales y poscoloniales, y más. Un 
espacio heterogéneo, con las posibilidades y los problemas que 
trae negociar los límites del archivo, las apuestas metodológicas 
y los enfoques teóricos.

Si vale a modo ilustrativo, un campo emergente como es el 
de los estudios sobre revistas viene ganando espesor desde la 
década de 1980, gracias a las reediciones facsimilares y luego al 
acceso en línea.15 De su uso como fuente a su conformación como 
un objeto en sí mismo, las revistas han devenido un espacio de 
confluencia de distintas perspectivas.16

14	 Tal como dice Acha, “La historia intelectual detenta otra ambición: la de 
evidenciar que toda historiografía es historia intelectual”; Omar Acha, 
“Marxismo e historia intelectual en la Argentina (y más allá): notas para 
una investigación”, en Archivos de Historia del Movimiento Obrero y 
la Izquierda, nº 18, 2021, p. 29.

15	 Proyectos, portales y colecciones digitales, entre ellos Ahira (Archivo 
Histórico de Revistas Argentinas, https://ahira.com.ar) —dirigido por 
Sylvia Saítta, quien lleva también varios proyectos sobre revistas en 
el marco del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio 
Ravignani” de la UBA— y AméricaLee (https://americalee.cedinci.org) —
coordinado por Karina Jannello en el CeDInCI—, han hecho accesibles 
publicaciones periódicas dispersas e incluso inhallables.

16	 Para un análisis pormenorizado de la emergencia del campo de estudios 
sobre revistas culturales y políticas en América Latina y sus relaciones 
con la historia intelectual, ver Horacio Tarcus, Las revistas culturales 
latinoamericanas, Temperley, Tren en Movimiento, 2020.

En las investigaciones que se han ido desarrollando en los últimos 
años, una parte hace por ejemplo a la presencia de aspectos 
ligados a la circulación de ideas. Más allá de una irradiación 
difusa, digamos que en términos específicos todo un subcampo 
de estudios se relaciona con las perspectivas, contribuciones y 
debates teórico-metodológicos sobre la circulación internacional 
de las ideas, la recepción y los usos.17 En orientaciones más 
textualistas o más materiales, dan cuenta de mediaciones de 
interpretación y de soporte que favorecen los recorridos de 
las ideas, las transforman y encuadran de algún modo lo que 
se da a leer. Hay en esto, además, una dimensión geográfica, 
territorial, que estimula las cartografías en el área. Se analizan 
las lecturas, las interpretaciones y otras operaciones que hacen 
a la lógica de las elecciones de lo que se traduce y publica. Un 
conjunto de reflexiones sobre la importancia de los estudios 
latinoamericanos para pensar el lugar de las ideas muestra, así, el 
cambio de eje de la soberanía del autor a la del lector, cuestiona 
la concepción atemporal, cerrada y definitiva de una obra y 
propone, en cambio, una radical historización de las lecturas. En 
las perspectivas que conforman hoy un área de estudios sobre la 
recepción y circulación internacional de ideas están contenidas 
una aspiración antinormativa y un trabajo profundo sobre la 
performatividad de las palabras. Por cierto, los cruces entre estos 
estudios y los de traducción involucran distintos abordajes, entre 
la traducción como práctica profesional y como metáfora.18 En 
cualquier caso, la perspectiva de los estudios sobre circulación 
de ideas interviene en lo que hace a las desiguales condiciones 
de producción y legitimación, respecto de los desafíos de pensar 
estos movimientos sin que la presencia de campos intelectuales 
con más recursos económicos opaque —por ejemplo— los 
diversos recorridos latinoamericanos.

Espacios

Si la diversidad de los objetos atenta todavía contra una lectura 
más precisa del campo, una clave de acceso fundamental se 
debe sin duda a sus espacios y redes forjadas a partir de la 
renovación y el crecimiento de ámbitos institucionales en el 
país desde mediados de la década de 1980. Los medios de su 
instauración y consolidación han sido lugares de formación y 

17	 Trabajos como Las vetas del texto (Puntosur, 1990), La letra gótica 
(Facultad de Filosofía y Letras UBA, 1992) o Carl Schmitt en Argentina 
(Homo Sapiens, 2000) de Jorge Dotti, Freud en Buenos Aires (Puntosur, 
1989) y Aventuras de Freud en el país de los argentinos (Paidós, 
1996) de Hugo Vezzetti, Los usos de Gramsci (Grijalbo, 1999) de Juan 
Carlos Portantiero, El marxismo olvidado en la Argentina (El cielo por 
asalto, 1996), Marx en la Argentina (Siglo XXI, 2007), La biblia del 
proletariado (Siglo XXI, 2019), Los exiliados románticos (FCE, 2020) 
de Horacio Tarcus, mi propio trabajo sobre Los usos de Foucault en 
Argentina (Siglo XXI, 2015), haciendo mención de sólo algunos.

18	 Un análisis sobre estos temas se encuentra en el artículo de Griselda 
Mársico, “Traductología e historia intelectual: una exploración de las 
posibilidades de diálogo interdisciplinario”, en Lenguas V;vas, nº 13, 
2017.



Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

24

Mariana Canavese, “Notas para una historia intelectual de la historia intelectual. Un estado del campo en la Argentina”,  
en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 20-29. 

2 

[Artículo evaluado por pares]

discusión, en principio especialmente dos ámbitos académicos 
dirigidos por Terán en la Universidad de Buenos Aires (UBA): 
la cátedra de Pensamiento Argentino y Latinoamericano, en 
el Departamento de Filosofía de la Facultad de Filosofía y 
Letras, de la que fue titular por varias décadas, y el Seminario 
de Historia de las Ideas, los Intelectuales y la Cultura, creado 
en 1988 en el Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. 
Emilio Ravignani”. Se suman luego el Programa de Historia de 
las Ideas y Análisis Cultural (1994), con sede en el Centro de 
Historia Intelectual (CHI/UNQ),19 y los proyectos encarados 
desde el Centro de Documentación e Investigación de la 
Cultura de Izquierdas (CeDInCI) que convergen en el Seminario 
permanente de Historia Intelectual y recepción de ideas, entre 
otros proyectos.20 Pero también, el Programa de Estudios en 
Historia Cultural e Intelectual “Edith Stein” a cargo de José 
Emilio Burucúa y otros núcleos y programas de la Universidad 
Nacional de San Martín que abren a distintos enfoques, 
como el Centro de Investigaciones en Historia Conceptual 
(CEDIHNCO) organizado por Claudio Sergio Ingerflom;21 
el Programa de Historia Cultural del Instituto de Estudios 
Históricos que dirige Mariano Di Pasquale en la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero; ciertas actividades promovidas 
por el Programa de Historia y Antropología de la Cultura y el 
Programa Cultura Escrita, Mundo Impreso, Campo Intelectual 

19	 Desde 1998, Programa de Historia Intelectual, luego Programa 
de Historia Intelectual Latinoamericana y actualmente Programa 
de Historia Intelectual Argentina y Latinoamericana —dirigidos 
consecutivamente por Terán, Altamirano y Adrián Gorelik—. 
Organizado inicialmente por Terán y Altamirano junto con Palti, 
Myers y Gorelik, se dio la tarea de pensar de un nuevo modo 
la historia de las ideas: en 1997 crearon la revista Prismas con el 
objetivo de darle un espacio renovado a la historia intelectual; en 
1998 se presentaron por primera vez colectivamente fuera de la 
Argentina, en el congreso de la Latin American Studies Association; 
idearon encuentros como La Argentina en el siglo XX (1999) y 
proyectos que los llevaron a establecer redes regionales, como el 
de una historia de los intelectuales en América Latina. Aunque como 
grupo es heterogéneo en sus referencias teóricas, sus aproximaciones 
metodológicas y sus posiciones políticas, y aun cuando sus marcos 
intelectuales e institucionales exceden con mucho a la UNQ y a su 
planta docente, ese espacio gesta proyectos de investigación que 
los amalgaman en un colectivo, en actividades cuyos resultados se 
expresan también en publicaciones.

20	 Inaugurado en el barrio porteño de Almagro en 1998 y abocado 
a la preservación del patrimonio documental y cultural de las 
izquierdas, el CeDInCI ha ganado una fuerte y creciente incidencia 
regional e internacional no sólo como biblioteca, hemeroteca y 
archivo sino como centro de investigación en ciencias sociales y 
humanas. Dirigido por Horacio Tarcus, el Centro ha llevado adelante 
proyectos colectivos que van de los estudios de recepción de ideas 
a las revistas político-culturales en la historia intelectual, pasando 
por las redes político-intelectuales, las prácticas de lectura y los 
proyectos editoriales de las izquierdas argentinas y latinoamericanas. 
Aloja el mencionado Seminario de Historia Intelectual y recepción de 
ideas, creado en 2009 y formado por investigadores de diferentes 
universidades argentinas. Buena parte de las perspectivas abrevan 
en los estudios de recepción de ideas y en una historia intelectual 
más cercana a la historia de las/los intelectuales donde podrían 
leerse correspondencias con la escuela francesa —de Chartier a 
Prochasson— tanto como con la escuela de Constanza.

21	 El primero más volcado a la historia cultural y del libro, la lectura y 
la edición en diálogo con las producciones de Chartier; el segundo 
vinculado con la escuela italiana de Giusseppe Duso y Sandro 
Chignola.

con sede en el Instituto de Antropología de Córdoba (IDACOR); 
todo un grupo de investigadores que radican sus trabajos en el 
Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales 
de la Universidad Nacional de La Plata y en el Instituto Ravignani 
de la UBA; algunos de los encuentros hospedados por el Instituto 
de Desarrollo Económico y Social en Buenos Aires; experiencias, 
incluso, como la del Taller de Historia de las Mentalidades 
que funcionó en la década de 1990, bajo la coordinación de 
Cristina Godoy y Eduardo Hourcade, como anexo a la cátedra 
de Teoría de la Historia de la Facultad de Humanidades y Artes 
de la Universidad Nacional de Rosario; entre otros y con apoyos 
institucionales como los de la Agencia Nacional de Promoción 
Científica y Tecnológica y el Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET). Hay que decir que el crecimiento 
del CONICET desde 2003 funcionó como puntal y refugio de 
estas investigaciones.

La consolidación del campo de estudios se expresa, además, en 
la nueva Maestría en Historia Intelectual de la UNQ, en cursos 
de posgrado en el CeDInCI y en la Escuela de Humanidades de la 
UNSAM y en una presencia más generalizada —aunque también 
difusa— en las universidades.22

En estos espacios son visibles distintos modos de entender y 
practicar la historia intelectual, que van de matices a contrastes 
político-programáticos. Algo de esto podría leerse en el 
derrotero de la polémica conocida como “No matarás”, generada 
por la carta de Oscar del Barco en 2004 y que tuvo un hilo de 
intervenciones variadas sobre la historia argentina reciente, la 
violencia revolucionaria y la identidad de la izquierda.23 No voy 
a detenerme en el debate y sus corolarios, mi interés aquí es 
otro: de la puesta en discusión de la violencia revolucionaria 
a la lucha por los sentidos del marxismo, la polémica expresó 
posiciones político-historiográficas que podrían resumirse 
como “perspectivas deconstructivas versus perspectivas 

22	 Esa presencia va, por ejemplo, de los seminarios de grado dictados por 
Sazbón y por Terán en la UBA a los más recientes cursos de posgrado en 
esa misma casa de estudios.

23	 La carta de Del Barco siguió a una entrevista a Héctor Jouvé en la 
que relataba la experiencia en el Ejército Guerrillero del Pueblo en 
Salta y los fusilamientos de militantes por parte de la organización. 
Ambas fueron publicadas por la revista cordobesa La Intemperie. 
Algunas intervenciones dentro de esa polémica pueden verse en Elías 
Palti, “La crítica de la razón militante. Una reflexión con motivo de La 
fidelidad del olvido de Blas de Santos y el ‘affaire del Barco’”, en A 
Contracorriente, Vol. 5, nº 2, 2008, pp. 99-114; E. Palti, “La violencia 
revolucionaria como problema histórico-conceptual. Notas para una 
arqueología de la subjetividad militante”, en Luis Ignacio García (ed.), 
No matar II, UNC, Córdoba, 2010; E. Palti, “La historiografía militante 
‘ponderada’ y su método”, en Prismas, nº 16, 2012, pp. 221-230; Ariel 
Petruccelli, “El marxismo después del marxismo”, en Políticas de 
la Memoria, nº 10/11/12, 2011, pp. 287-294; Laura Sotelo, “Sobre la 
actualidad del marxismo y de la teoría crítica: Una discusión con Elías 
Palti”, en Políticas de la Memoria, nº 10/11/12, 2011, pp. 295-301; Horacio 
Tarcus, “Notas para una crítica de la razón instrumental. A propósito 
del debate en torno a la carta de Oscar del Barco”, en Políticas de la 
Memoria, nº 6/7, 2007, pp. 14-25; H. Tarcus, “Elogio de la razón militante. 
Respuesta a Elías J. Palti”, en Políticas de la Memoria, n° 8/9, 2009, pp. 
19-37; H. Tarcus, “La devaluación logicista de la historia. Última réplica a 
Elías Palti”, en Prismas, nº 17, 2013, pp. 245-253; entre otras.
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reconstructivas”.24 Para lo que aquí interesa, se podrían advertir 
ahí dos modos de la historia intelectual que forman parte de un 
mismo universo: el enfoque discursivo y la perspectiva material. 
Me resulta difícil pensar esos encuadres escindidos y no como 
parte de un mismo campo de estudios que hace a la “nueva 
historia intelectual” y a la diversidad de sus abordajes. De tal 
modo, ese debate podría leerse como una clave de acceso a 
ciertas configuraciones de la historia intelectual argentina: una 
filiación marxista que va, en Tarcus, de las lecturas de Maurice 
Merleau-Ponty, Perry Anderson y Antonio Gramsci a las de 
José Aricó,25 José Sazbón y las vertientes que arraigan en el giro 
material, las formaciones político-intelectuales, sus expresiones y 
redes; el interés, en Palti, en la historia de los lenguajes políticos, 
el análisis de textos clásicos desde la concepción de la función 
performativa del lenguaje filiada en las propuestas de la escuela 
británica (Pocock y Skinner), la escuela alemana (Koselleck), la 
historia conceptual y la nueva historia política, orientado por un 
fuerte examen teórico y lógico atento al universo abierto por el 
giro lingüístico que estudia las elites intelectuales desde el punto 
de vista de las discursividades.26

Por otra parte, si en Terán estaban tempranamente las marcas 
de una tentativa por pensar la historia de las ideas con nuevas 
herramientas y preguntas, en Altamirano la historia intelectual 
recorre el camino hacia una historia de los intelectuales: 
entendidas como irreductibles una a otra, la última

debía ser la historia de un actor que inscribía su acción en 
diferentes arenas, la más visible de las cuales era la arena 
del debate cívico, aunque la intervención de los intelectuales 
en la escena política estaba lejos de agotar sus ámbitos y 
formas de actividad. Por cierto, la producción discursiva y 
las creaciones culturales eran dimensiones esenciales de la 
práctica intelectual. Los objetos, las fuentes y las tareas de 

24	 Ariel Petruccelli, op. cit., pp. 287-294.
25	 Tarcus ubica a Aricó en la genealogía de los estudios de recepción de 

ideas al subrayar que el autor de Marx y América Latina y La cola 
del diablo atiende a la operatoria situada de las ideas y sus efectos, 
“aunque todavía (y no sin incomodidad) apele a la terminología de 
las ‘influencias’”; ver en Horacio Tarcus, “José Aricó y la historia del 
marxismo en América Latina. La problemática de la recepción y la historia 
intelectual”, Seminario Internacional Diálogos entre la antropología y 
la historia intelectual, México, septiembre 2019.

26	 Se traman ahí también estrechas afinidades con Halperin Donghi y 
Terán, por ejemplo. Sobre las contribuciones de Halperin Dinghi a la 
historia intelectual —aun cuando sus intereses historiográficos, lejos 
de ceñirse a ese aspecto, se abrieran a distintas dimensiones de la 
vida histórica y a sus articulaciones—, decía Fabio Wasserman que a 
partir de la década de 1990 “no hay investigación vinculada a la historia 
intelectual y de los intelectuales de los siglos XVIII y XIX rioplatense e 
iberoamericano que no dialogue con su obra”; de esos años son algunas 
de las interlocuciones que tramaron Palti, también Myers. Wasserman 
sintetizaba las contribuciones de Halperin Donghi al desarrollo de la 
historia intelectual de esos siglos “en tres enfoques que hoy día informan 
este campo de estudios: examinar a los letrados considerando las tramas 
en las cuales estaban insertos; superar los abordajes tradicionales de 
sus producciones que se basaban en la clasificación y en la filiación de 
las ideas; tratar a la historia argentina en un marco continental”; ver 
en Fabio Wasserman, “Intelectuales, sociedad y política en los siglos 
XVIII y XIX: la historia intelectual en el espejo de Halperin Donghi”, en 
Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio 
Ravignani”, 2018, pp. 64-66.

una historia de las élites culturales, sin embargo, excedían los 
de una historia organizada en torno de obras, corrientes de 
pensamiento, movimientos artístico-literarios.27

Entre las lecturas de Bourdieu y Williams, de Halperin Donghi, 
Prieto, Viñas y Real de Azúa, la práctica de la historia intelectual 
en Altamirano sería una atenta a los hechos de discurso en la 
que se intersectan la historia política, la historia de las elites 
culturales y de la literatura, con vínculos con la crítica literaria 
y la sociología de la cultura, dispuesta sobre obras que han 
jalonado la construcción de la identidad latinoamericana.

Hay también, claro, otras perspectivas. Incluso enfoques que 
no suscriben a una distinción entre historia de las ideas e 
historia intelectual, que relativizan la novedad de esta última, 
le cuestionan desconocer los aportes de una larga trayectoria 
latinoamericana y reclaman “una actitud más dialéctica, no solo 
oposicional”.28 Así, podría pensarse que no hay tal cosa como un 
corte quirúrgico entre historia de las ideas e historia intelectual 
en Argentina. En cualquier caso, esto indica una diferencia 
respecto de lo que ocurre en otras latitudes, por ejemplo del 
escaso intercambio de la historia intelectual europea entre sus 
variantes francesas, alemanas, anglosajonas.29 

Revistas y encuentros 

Los medios locales de la nueva historia intelectual han sido 
también las revistas, desde donde se llevaron adelante políticas 
de traducción, se promovieron intervenciones y debates y se 
alojaron producciones específicas. Aun con la preeminencia de la 
historia social que se desprende del análisis de Martha Rodríguez 
sobre la historiografía argentina en la década de 1990, aquellos 
son los años en que empiezan a aparecer revistas propias del 
campo. Esto es, si bien en Anuario del Instituto de Estudios 
Histórico-Sociales de Tandil, Estudios Sociales y Entrepasados 
—tres revistas que nacen entre mediados de los ochenta e inicios 
de los noventa, con amplia circulación y vinculadas a ámbitos 
universitarios— se destina entonces “el 14% a problemáticas 
agrupadas laxamente bajo el rótulo de historia cultural”, de 
las ideas e intelectual,30 para entonces Punto de Vista ya venía 
dando cuenta de la renovación que traía a la historiografía la 

27	 Carlos Altamirano, “Sobre la Historia Intelectual”, en Políticas de la 
Memoria, n° 13, 2013, p. 162.

28	 Alejandro Herrero (coord.), “¿De qué hablamos cuando hablamos 
de historia de las ideas o historia intelectual?”, en Perspectivas 
metodológicas, Vol. 21, 2021, p. 98.

29	 Probablemente dejo fuera de este esbozo otras líneas que requerirían 
una consideración más detallada, en relación por ejemplo con el ensayo 
político y la tradición nacional y popular.

30	 Un porcentaje que oscila entre 8% y 25%, dependiendo de la revista; 
ver en Martha Rodríguez, “Una década de historiografía argentina (1990-
2000). Orientaciones, temas y problemas”, en Anuario del Centro de 
Estudios Históricos “Prof. Carlos S. A. Segreti”, Vol. 2-3, nº 2-3, 2003.
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historia intelectual y poco después surgieron El Rodaballo 
(1994-2006), Prismas (desde 1997) y Políticas de la memoria 
(desde 1998). Más adelante comenzaron a editarse Estudios de 
filosofía práctica e historia de las ideas (desde 2000),31 Eadem 
utraque Europa (desde 2005), Conceptos Históricos (desde 
2015), que dieron lugar a desarrollos que podrían vincularse 
—a veces más estrechamente que otras— con una historia 
intelectual entendida en sentido amplio. Esto sin contar el 
espacio que gana el campo en ciertos números de Prohistoria 
(desde 1997), de la Revista del Museo de Antropología (desde 
2008), de Los Trabajos y los Días (desde 2009), entre otras. 
Sin ir más lejos, recientemente Perspectivas Metodológicas 
(Universidad Nacional de Lanús) publicó la primera entrega del 
dossier “¿De qué hablamos cuando hablamos de historia de las 
ideas o historia intelectual?” y la revista Archivos de Historia 
del Movimiento Obrero y la Izquierda (Centro de Estudios 
Históricos de los Trabajadores y las Izquierdas, CEHTI) presentó 
uno dedicado a “Ensayos y debates sobre historia intelectual y 
marxismo”.

Al rol de las revistas se suma una presencia editorial que va 
de colecciones como la Biblioteca del Pensamiento Argentino 
que Halperin Donghi dirigió para Ariel, pasando por títulos de 
colecciones como Historia y cultura, Metamorfosis o Sociología 
y política (en Siglo XXI), Historia (en el Fondo de Cultura 
Económica), Cultura y Sociedad (en Ediciones Nueva Visión), 
a las ediciones del CeDInCI, de la editorial de la UNQ y ciertos 
títulos de editoriales independientes, como El Cielo por asalto, 
Biblos, Prometeo, Tren en movimiento, entre otras.

Otros medios hacen a redes tramadas, por ejemplo, desde las 
Primeras Jornadas “Ideas, intelectuales y cultura. Problemas 
argentinos y perspectiva sudamericana” (UNQ, 1995), ciertas 
mesas en las Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia 
—el principal evento universitario de Historia en Argentina, que 
se celebra desde 1987—, los Talleres de Historia Intelectual 
que desde 2008 co-organizan IDACOR y el CHI, los congresos 
bienales de Historia Intelectual que tienen lugar desde 2012 en 
distintas ciudades latinoamericana,32 las Jornadas de Historia de 
las Izquierdas que el CeDInCI lleva adelante desde 2000, los 
proyectos de investigación y ateneos mensuales relacionados 
con la psicología, la psiquiatría y el psicoanálisis en el marco del 
Programa de estudios históricos de la psicología en la Argentina 
de la Facultad de Psicología de la UBA.

31	 Editada por el Instituto de Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales 
(INCIHUSA/CONICET), fundado y dirigido en Mendoza por Arturo 
Andrés Roig, junto con la Unidad de Historiografía e Historia de las Ideas 
del mismo centro de investigaciones y el Seminario Permanente de 
Filosofía e Historia de las ideas. Aún en esa línea que se remonta a una 
presencia de Roig en la Universidad Nacional de Cuyo, ligada a la historia 
de las ideas y la filosofía latinoamericana, la revista se abre a nuevos 
enfoques y contribuciones.

32	 Se realizaron en Medellín, Buenos Aires, Ciudad de México, Santiago de 
Chile y Montevideo.

Algunas perspectivas 

Incluso con sus contornos difuminados, la historia intelectual 
conforma hoy en Argentina un campo consolidado. Ha contribuido, 
también, a un sustrato ineludible en cualquier estudio histórico 
—aquel de lo cultural e intelectual, de lo simbólico y afectivo, 
de los discursos, las significaciones y luchas por el sentido— y a 
nuevas discursividades y enfoques que la exceden y que permean 
a la disciplina histórica y más allá. Pero, ¿qué cambió en este 
poco más de cuarto de siglo de historia intelectual? ¿Qué desde 
la diseminación, podríamos decir epistemológica, que notaba 
Altamirano en aquel texto programático de 1999? ¿Vela acaso su 
eclecticismo cierta neutralización?

La búsqueda de definiciones y el establecimiento de 
delimitaciones no estuvieron entre las aspiraciones iniciales de 
nuestra historia intelectual, y el campo hoy pareciera definirse 
en sus prácticas. Martha Rodríguez anotaba para la historiografía 
argentina de la década de 1990 algo de estos aspectos, visibles 
en la historia intelectual local: una tendencia 

a la dispersión y la fragmentación (temático-metodológica) 
correlativa con otra [tendencia] orientada hacia la 
especialización. Este proceso es acompañado por una visible 
‘baja tensión en el debate’ y ausencia de interpretaciones 
globales, rasgo que se suele relacionar con fenómenos 
tales como la despolitización, la neutralización o la 
profesionalización.33 

No podríamos, pues, adjudicarle a esta área algo que hace al 
menos al campo historiográfico en general, cuando no a la tan 
referida ausencia de un paradigma dominante para el amplio 
arco de las ciencias sociales y humanas. Por otro lado, tal vez sí 
se haya modificado una tendencia visible en los noventa, la de 
una multiplicación de estudios monográficos pero una ausencia 
de obras pensadas como “libros integrales resultado de una 
necesariamente lenta pero también más completa y compleja 
elaboración”.34 En el campo de estudios de la historia intelectual es 
conocido el recorrido de la tesis doctoral al libro. Si esto se debe 
a una nueva costumbre de la cultura académica, a la proliferación 
de tesis doctorales o incluso si se trata de obras integrales y no 
de estudios monográficos, es algo que podrá discutirse pero que 
no opaca el hecho de una vasta publicación de “obras” en el área, 
buena parte de las cuales da cuenta de análisis actuales, miradas 
renovadas y con incidencia en la cultura nacional e internacional. 
Ese panorama viene acompañado de otras características, más 
generales y menos atribuibles a particularidades del campo, 
como la falta de articulación entre distintas producciones, la 
circulación endogámica de las investigaciones y todo lo que trae 
la normalización producida por la burocracia académica. En este 
sentido, y recuperando la pregunta sobre qué diría este balance 

33	 Martha Rodríguez, op. cit.
34	 Raúl Fradkin, “Enrique Tándeter, Coacción y mercado. La minería de la 

plata en el Potosí colonial, 1692-1826”, en Entrepasados, nº 4-5, 1993, 
p. 163.
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de nuestro estado del campo sobre sus intelectuales, habría que 
retomar una inquietud sobre los costos de la profesionalización: 
la despolitización como efecto estructural de la autonomización 
de los campos, la pérdida de debates y sentidos articulados con 
otros espacios, la burocratización visible en la falta de crítica a 
la calidad de lo que se produce tanto como en las condiciones 
materiales del trabajo que la generan. Aquí, como en el mundo, 
el campo está tramado hoy por miradas parciales; lejos de las 
pretensiones globalizadoras, es teórica y metodológicamente 
heterodoxo, carece de enfoques, temas o períodos privilegiados. 
Todo esto excede —tanto como hace— a la historia intelectual 
actual.

Si recuperamos sus preguntas locales, aparece una pronunciada 
perspectiva latinoamericana —una deriva político-intelectual que 
estaba contenida ya en la historia de las ideas—, una puesta en 
diálogo global, la especial atención a aspectos político-culturales 
caros a nuestras realidades, una integración —con distintos 
acentos— de fragmentos y reformulaciones de las distintas 
vertientes mencionadas al inicio de esta exposición, incluyendo 
un careo con las tradiciones latinoamericanas del trabajo sobre 
las ideas. Se hibrida con las lecturas de los diversos marxismos 
latinoamericanos y tiende a enfatizar las tramas de la circulación 
de ideas más que las de su producción. Tiene, también, una jerga 
específica. A todo lo cual no escapan tampoco estas páginas.

En ningún caso las entradas a la historia intelectual local antes 
referidas agotan los temas. Queda abierta una agenda donde 
inscribir otros desarrollos, por ejemplo: en intercambios más 
fluidos y menos nominales con otras áreas (los estudios de 
traducción, para poner un caso); en articulaciones que favorezcan 
una reflexión crítica en torno a una geopolítica de la circulación 
de ideas, en lo que hace a la reconstrucción de interacciones, el 
análisis de las asimetrías, los modos de pensar la agrupación o de 
reponer la diversidad, las transferencias materiales y culturales 
así como respecto de formulaciones como las de la “historia 
global”, las “historias conectadas”, las “historias cruzadas”; en 
la visibilización de los análisis desde una perspectiva crítica 
proveniente de las teorías feministas y los estudios de género.

Estas ideas acerca de cómo podríamos acercarnos a la historia 
intelectual tal como se viene practicando en Argentina dan 
cuenta, una vez más, de la imposibilidad del catálogo definitivo o 
el inventario total. Rizada por los distintos giros que en los últimos 
años modularon el movimiento de la historiografía, la historia 
intelectual ofrece nuevas claves interpretativas. En sus formas 
actuales en Argentina viene, en fin, a romper con cualquier tipo 
ideal, en los términos de “modelos” y “desviaciones”, “originales” 
y “copias”, y a renunciar a cualquier pretensión normativa, sea en 
los términos de la traición, el desvío, la mala lectura o la lectura 
incorrecta. Habilita así nuevos puntos de vista desnaturalizados y 
descentrados, no esencialistas ni dogmáticos. Siempre mestizos. 
Lejos de una tradición férrea, es entre nosotros un espacio 
polifónico y abierto. Y, en este sentido, sus límites imprecisos son 
también sus posibilidades.

Ahora bien, en qué medida estas virtudes, que rechazan una 
identidad fija y promueven la desustancialización, no traen 
también consigo, solapado, el nuevo sentido aplanado y 
dominante de un hedonismo un poco espiritualizado, como diría 
Žižek. En este punto insiste una inquietud inicial: ¿Qué de la 
historia intelectual local trasciende los derroteros profesionales, 
los imperativos académicos o las ilusiones de la consagración 
entre pares? Problematizar la función intelectual es inescindible 
de una apelación no discursiva a las propias prácticas que podría 
volcarse hacia la conformación de lo contemporáneo como 
objeto —no subsidiario— de reflexión, tanto como hacia una 
práctica político-intelectual orientada a un pensamiento del 
afuera. Una agenda en la configuración actual del campo no 
debería soslayar las discusiones sobre la función intelectual, 
sobre las propias maneras de hacer y los efectos más allá de 
los espacios académicos, sobre la creación de sentidos y la 
generación de sinergias. No deja de ser paradójica esta inquietud, 
tratándose de un campo abierto y plural no abandona el nicho; 
interesada en pensar en términos político-intelectuales sublima 
historiográficamente.
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Resumen

Erigida sobre las críticas al programa clásico de la History 
of Ideas, la nueva historia intelectual es hoy un campo de 
estudios en el que convergen diversas aproximaciones. 
En Argentina tiene un recorrido con ritmos, estaciones y 
derivas propias. Pero, ¿qué diría una historia intelectual 
de la historia intelectual local? A modo de balance 
de las últimas décadas, en este artículo se recuperan 
los problemas vinculados a la definición del área, sus 
desarrollos, debates y perspectivas, sus objetos, espacios 
y mediaciones. Se explora, por otra parte, la hipótesis 
de que, desde los años noventa, el auge de la historia 
intelectual operó como un contrapunto del declive de la 
función intelectual. ¿La historia intelectual surge como 
síntoma de una ausencia (la práctica intelectual como 
actividad urgente que convoca a la acción) y vuelve 
como nostalgia en el retorno del objeto?

Palabras clave: Historia Intelectual; Historiografía; 
Argentina.

Abstract

Built on the criticisms of the classic program of the 
History of Ideas, the new intellectual history became 
a field of studies in which different approaches 
converge. In Argentina it has its own paths and rhythms. 
However, what would an intellectual history say of 
local intellectual history? As a balance of the last 
decades, this article recovers the problems related to 
the definition of the area, the developments, debates 
and perspectives, the objects, spaces and mediations. 
Additionally, it explores the hypothesis that, since the 
1990s, the rise of the intellectual history operated as 
a counterpoint to the decline of intellectual function. 
Does intellectual history arise as a symptom of an 
absence (the intellectual practice as an urgent activity 
that summons to action) and returns as nostalgia in the 
return of the object?

Keywords: Intellectual History; Historiography; 
Argentina.
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Introducción: contra la noción de fuente

En 1965, el filósofo y crítico cultural Arthur Danto proponía un bello experimento mental en el que imaginaba la existencia de 
un “Cronista Ideal”. Para resumirlo de manera breve, el Cronista Ideal de Danto sería capaz de narrar con detalle los hechos 
acontecidos en todo tiempo y geografía. De manera que —parecería— el Cronista Ideal resultaría también un Historiador 
Ideal, en tanto no tendría los problemas de acceso al pasado del que padecen los historiadores reales. Como señaló Danto, 
este experimento mental resulta más productivo de lo que parece. Permite preguntarnos ¿cuál es la incapacidad de este 
supuesto Historiador Perfecto? ¿qué se pierde a pesar de su extraordinaria habilidad de cronista omnisciente? Responde 
Danto: este Cronista carecería de la perspectiva de observación que brinda conocer los acontecimientos posteriores. El 
historiador-cronista-infinito de Danto fracasaría, según su creador, porque nunca podría formularse preguntas relevantes para 
su propio presente y desde allí seleccionar testimonios y crónicas. Se encontraría con un problema homólogo al del viajero 
o al navegante que quisiera orientarse con un mapa tan detallado como la misma extensión que el tamaño y los accidentes 
del terreno. 

Con el fin de identificar otros problemas historiográficos, en un gesto similar podemos imaginarnos otra versión del 
Historiador Ideal. En este caso, nuestro Historiador Ideal tendría acceso directo a todos y cada uno de los documentos —
bibliográficos, hemerográficos y archivísticos— conservados. No obstante, nuestro recién nacido Historiador-documentalista-
infinito (bastante más real: pensemos que simplemente dispone de una gran computadora capaz de acceder digitalmente a 
toda la documentación conservada en todos los acervos) probablemente vaya a existir en unos años. O, mejor dicho, quizás 
todxs somos potencialmente este tipo de Historiador/a/x Ideal, que, sin embargo, y éste es el punto, se encontraría con sus 
propios problemas ante su incapacidad de situar los propios documentos, dependiendo de cómo —o con qué meta-datos— 
pueda acceder a ellos. 

Si el Cronista Ideal de Danto se enfrentaba al problema de un pasado infinitamente detallado, con buenas preguntas el 
Historiador Archivista Ideal podría plantear hipótesis sobre cuál es la documentación adecuada para responderlas. Sin 
embargo, aun así, este nuevo Historiador Ideal podría tener que sortear otra clase de problemas referentes a cómo recuperar 
determinadas dimensiones del documento fundamentales para pensar cómo utilizarlo. Es decir, aún con esta gran base de 
datos nos toparíamos con el problema de no poder considerar cómo, cuándo, por qué y dónde se conservó cada documento. 

De modo que el Historiador-de-la-computadora-que-accede-a-todas-las-plataformas no podría historizar el mismo corpus 
y entonces, por ejemplo, desconocería junto a qué otros documentos fue conservado el documento que encontró, cómo 
fue preservado, quién y por qué lo resguardó, qué otras lecturas tenía quien produjo la colección en el que está ubicado y, 
finalmente, dentro de qué diálogos y discusiones fue leído. 

Desde ya, el riesgo latente consiste en que un mal uso de las plataformas digitales de libros, periódicos y material archivístico 
puede dar la falsa idea de que todos los documentos disponibles pueden ser utilizados sin mayores reflexiones sobre su 
trayectoria previa hasta llegar a nuestras manos, o nuestras pantallas. Al mismo tiempo, desde ya, no se trata solamente de 
un tema de “uso” por parte de quienes investigan, sino, en buena parte y, sobre todo, del modo en que se concibe la misma 
plataforma digital. La misma disposición de esos documentos podría tener borrados esos rastros de su historia archivística.  

Documentos, colecciones y  
centros de documentación 

Sobre las condiciones de posibilidad de la investigación histórica

Lucas Domínguez Rubio*

*	 Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas-Universidad Nacional de San Martín / Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas, CeDInC-UNSAM/CONICET. Orcid: https://orcid.org/0000-0001-9058-9573
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De hecho, esto es lo que sucede en casi todas las plataformas de acceso a revistas digitales que se desarrollan de manera 
desvinculada del trabajo de un centro de documentación.1

Insisto, aunque actualmente contemos con facilidades digitales impensables para quienes se dedicaban a la historia en el pasado, 
historizar la conformación de los acervos documentales nos dice mucho sobre el mismo material y las problematizaciones 
metodológicas necesarias al momento de utilizarlo dentro del corpus de una investigación histórica.2 

Se trata de un problema historiográfico amplio y común a toda área de investigación. No obstante, como bien plantearon 
algunas investigaciones, en el caso particular de la historia de las izquierdas, existe en el siglo XX un vínculo muy estrecho 
entre lo que podríamos llamar historias “ocultadas” y la difícil accesibilidad a su producción impresa como producto de 
su desplazamiento político e histórico. Incluso porque muchas veces producción impresa y bibliotecas fueron intencional 
y directamente destruidas o apropiadas: allanamientos a centros gremiales o políticos, a imprentas de la prensa obrera, 
confiscación y quema de bibliotecas militantes por fuerzas represivas o parapoliciales, autodestrucción bajo condiciones 
de riesgo, etc.3 Por estas razones, quienes deseen dedicarse a estas historias deben ser conscientes de que las suertes que 
llevaron a la conformación de un determinado acervo dicen mucho de la manera en que quedaron representadas estas 
fuentes y ciertos problemas propios que involucra su utilización. 

Desde ya, “suerte” y “fuentes” son dos términos que se mencionan irónicamente, ambos destinados a ser criticados y 
desterrados desde estas reflexiones.

De hecho, al historizar también el itinerario y conservación de los distintos documentos, el objetivo consiste en problematizar 
la noción de fuente como aquel material que “está ahí”, disponible, simplemente dispuesto a emanar cierta información, para 
en cambio tratar de pensar a su vez históricamente al propio documento y su eventual disponibilidad.4

Contra todos los riesgos de tomar como objeto de estudio una publicación fuera de su tradición, podemos pensar que es 
una necesidad metodológica considerar cada documento dentro del acervo en que se conservó. En síntesis, la necesaria 
problematización sobre la documentación utilizada en una investigación requiere también una justificación del armado 
del corpus como un momento no narrativo de la investigación. En tanto sabemos que hay periódicos, ejemplares, actas y 
documentos inhallables que no se conservaron, tener en cuenta los itinerarios de conformación de un acervo permitiría, 
conjeturalmente, tanto situar la “fuente” como mensurar las ausencias.

En pocas palabras, los principios de la archivística moderna que recomiendan resguardar la procedencia y respetar el 
orden original de los fondos no sólo tienen relevancia técnica para el trabajo del archivista, sino que resultan también 
principios gnoseológicos y epistemológicos fundamentales para la práctica historiográfica, en la medida en que ésta requiere 

1	 Sólo uno de los problemas radica entonces en no saber leer las bases digitales y entonces no poder mensurar la representatividad de un determinado docu-
mento dentro de una investigación. Dos breves ejemplos vinculados al campo de estudios en Argentina. Unos de los peligros puede ser equiparar de alguna 
manera distintas revistas, de distinta tirada y/o repercusión, pero con una mayor visibilización en acervos digitales. Lila Caimari llamó la atención sobre el 
efecto que tuvo hace unos (quizás ya casi diez) años la digitalización con reconocimiento de texto (OCR) de la revista argentina Caras y Caretas (Buenos 
Aires,1898-1941) por parte de la Biblioteca Nacional de España. De pronto, la fácil accesibilidad a su colección provocó que esta revista fuese utilizada por 
una inmensa cantidad de trabajos, artículos y tesis. La revista tomó así una nueva centralidad para explicar la cultura argentina de principio de siglo sin 
matizar su papel respecto a otras publicaciones que le fueron contemporáneas. Quedaba sumamente claro, una vez más, que la historia se construye sobre 
los documentos disponibles y con una dificultad extrema de mensurarlos en relación con los, por diversas razones, no disponibles. Segundo ejemplo. En 
una dirección similar, sólo se conserva un ejemplar de cada uno de los tres números de la revista Mente (Córdoba, 1920) en el acervo de la Federación 
Libertaria Argentina (FLA). Su excepcionalidad, por la que se digitalizó y por la que sólo se conservó en un único espacio de militancia, radica en que se 
inscribió en una línea sovietista particularmente combativa dentro del anarquismo local que luego quedó fuera de la historiografía libertaria “oficial”. El 
desarrollo institucional que se continuó desde la Alianza Libertaria Argentina (cercana en su fundación al grupo, ya minoritario, “anarco-bolchevique”) y 
la Federación Anarco-Comunista Argentina, que finalmente constituyó la FLA, explican por qué pudimos encontrar sólo ahí esta colección, aunque ahora 
accedamos a ella digitalmente. Sin embargo, los textos publicados en la revista Mente suelen ser interpretados como característicos de la filosofía de la 
historia que impulsaba el anarquismo argentino en esos años o como parte de un proyecto teórico de largo aliento. Nada más lejos. 

2	 Para una ponderación de los límites y posibilidades del estudio de revistas literarias digitalizadas y las humanidades digitales: Hanno Ehrlicher y Nanette 
Rißler-Pipka (eds), Almacenes de un tiempo en fuga, Aachen, Shaker Verlag, 2014.

3	 Por dar sólo un ejemplo, Turcato utiliza el término de Thompson “sociedad opaca” para describir la dificultad de investigar proyectos políticos perseguidos. 
Y argumenta que los académicos deben utilizar diversas metodologías creativas con el fin de dimensionar los indicios que desafían a las historias tradi-
cionales ampliamente documentadas. David Turcato, “Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915”, irsh, Vol. 52, n° 3, Amsterdam, 2007, 
pp. 407-444. Además, por ejemplo, pueden verse: Ariel Dorfman, Ensayos quemados en Chile, Buenos Aires, De la Flor, 1974; Judith Gociol y Hernán 
Invernizzi, Un golpe a los libros, Eudeba, 2003.

4	 Plantear una dicotomía fuerte entre la noción de fuente y la de documento permite contraponer aquello que parece brindar información de manera dada, 
obvia y transparente, sin una problematización de sí mismo como objeto histórico, contra la importancia de los meta-datos de clasificación de un documen-
to y su presencia en determinadas colecciones, datos que, a menudo incluso resultan quizás más importantes que el contenido del propio documento. De 
modo que, por ejemplo, en el caso de las revistas, colecciones completas sólo pueden armarse a lo largo de distintos acervos, y tener en cuenta en cuáles 
resulta sumamente relevante.  
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poder dimensionar un documento en el acervo en que se lo conservó al momento de utilizarlo dentro del corpus de una 
investigación.5 Según el objetivo del presente dossier, poner estas preguntas en juego resulta crucial para poder considerar 
el trabajo documental en general y de la historia de las izquierdas en particular.6

Acervos para el estudio de las izquierdas:  
colecciones militantes, archivos de la represión y centros de documentación

Insistimos, el experimento mental recién desarrollado busca enfatizar la necesidad historiográfica de considerar los 
particulares modos de conformación de distintos repositorios documentales para poder situar la documentación utilizada en 
una investigación histórica.

Con esto, podemos determinar la importancia de desagregar los acervos utilizados para el estudio de las izquierdas en cinco 
grandes grupos: (i) fondos personales de militantes;7 (ii) fondos institucionales de bibliotecas, hemerotecas y archivos producto 
de la actividad partidaria, militante y gremial;8 (iii) los llamados “archivos de la represión”, es decir, los documentos producidos 
por la actividad represiva ejercida por distintas organizaciones estatales y/o para-estatales;9 (iv) los fondos personales de 
investigadorxs que tuvieron que recolectar distinto tipo de documentación para sus respectivas investigaciones; y (v) los 
centros de documentación profesionales, que surgieron frente a la inexistencia de políticas sistemáticas de conservación 
tanto estatales como militantes y que contienen varias colecciones de distinto origen, de modo que, a su vez, pueden 
resguardar colecciones provenientes de fondos personales, instituciones o entidades represivas. Demás está decir que —
como muestran bellamente los textos de este dossier— además, los centros de documentación desarrollan sus propias 
colecciones bibliográficas, hemerográficas y archivísticas.

Por supuesto, esta división no pretende afirmar que estos y sólo estos sean los únicos tipos de acervos útiles para estudiar 
las izquierdas. Por el contrario, entre otras tantas series de documentos, numerosxs autorxs han utilizado con provecho la 
prensa comercial de tirada amplia (y por lo tanto comparativamente mejor conservada) o los films de consumo masivo para 
investigar la cultura de izquierdas, así como otro material producido desde entidades estatales. Los ejemplos podrían ser 
muchos. Con todo, esta división permite tanto organizar y pensar los modos de conservación de los documentos producidos 
por las izquierdas así como las lógicas, objetivos y proyectos de los espacios donde actualmente se encuentran disponibles.

5	 Efectivamente, los nuevos estándares descriptivos de la archivística ponen muchísimo énfasis en que es casi más importante el contexto de producción 
que “el documento” en si. Y por eso hay que registrar, en lo posible, las operaciones de creación, ordenamiento, los faltantes de documentación, etc. Para 
una explicación de estos dos principios y la diferenciación aquí utilizada entre ‘acervos’, ‘colecciones’, ‘archivos’ y ‘centros de documentación’ puede verse: 
Antonia Heredia Herrera, Archivística general: teoría y práctica, Sevilla, Excma, 1995. 

6	 Una discusión distinta consiste en pensar la importancia que puede tener consultar la documentación en su soporte original, ver: Andrew Hoyt, “Hidden 
Histories and Material Culture: The Provenance of an Anarchist Pamphlet”, Zapruder World, Vol. 1, [Roma], 2014. Este autor sostiene que la materialidad 
de una publicación puede transmitir información históricamente tan relevante como el contenido mismo del texto y colaborar en responder también las 
preguntas en las que insistimos respecto a cómo y por qué se construyó un objeto, cómo se hizo, quién y cómo lo vendió, quién lo compró, qué lo salvó, 
quién lo leyó, quién y cómo lo conservó, y, con el tiempo, cómo se archivó, en qué condiciones se guardó y cómo se catalogó: “por lo que puede decirnos 
mucho sobre el mundo indocumentado que deseamos investigar”.

7	 A lo largo de las notas al pie, me centraré en ejemplos pertenecientes centralmente al campo de estudios de Argentina. A modo de ejemplo, entre los 
principales fondos personales conservados para el estudio de las izquierdas, hay que mencionar: Fondo Diego Abad de Santillán (IISH, Amsterdam), Fondo 
Max Nettlau (IISH, Amsterdam), Edgard Leuenroth (UNICAMP, Campinas), Ugo Fedeli (IISH, Amsterdam),  José y Margarita Paniale (CeDInCI, Buenos Aires), 
Fondo Luis Danusi (CeDInCI, Buenos Aires), Héctor Raurich (CeDInCI, Buenos Aires), Juan Carlos Portantiero (FLACSO, Buenos Aires), Benito Milla (CIRA, 
Laussane), Rodolfo Mondolfo (Universidad de Bologna); Rodolfo Puiggrós (Universidad Nacional de Lanús), Jorge Abelardo Ramos (Biblioteca Nacional, 
Buenos Aires), José María Aricó (Universidad Nacional de Córdoba, Buenos Aires) y Juan José Real (Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires). Además, 
entre algunos más de menor volumen, el CeDInCI conserva los fondos personales de José Ingenieros, Héctor Raurich y José Sazbón  Por  otro lado, no 
específicamente en lo que respecta  a las izquierdas, resulta necesario destacar por su importancia, el Fondo de Vicente y Ernesto Quesada  que dio origen 
al Instituto Ibero-americano de Berlín (IAI); los archivos de escritores como Alejandra Pizarnik, Juan José Saer y Ricardo Piglia en Princeton; y  aquellos que 
se conservan en fundaciones privadas, como los de  Jorge  Luis  Borges, Ernesto Sábato y Manuel Mugica Láinez (en donde, claro, el acceso suele depender 
de  la  buena  voluntad de quienes las conservan); Leopoldo Lugones (Biblioteca Nacional de Maestros, BNM, Buenos Aires); Ricardo Levene (BNM), y la 
de Emilio Ravignani (UBA); Córdoba Iturburu (CeDInCI). Ver: Virginia Castro, “La biblioteca de Samuel Glusberg en el CeDInCI”, en Políticas de la Memoria, 
nº 16, Buenos Aires, pp. 51-59.

8	 A modo de ejemplo, en Argentina, entre algunas más: Biblioteca-Archivo de Estudios Libertarios de la Federación Libertaria Argentina, Biblioteca del 
Partido Comunista Argentino, Biblioteca Popular José Ingenieros, Biblioteca de la Federación Obrera Regional Argentina, Biblioteca del Partido Radical, 
Biblioteca Juan B. Justo, Biblioteca y Archivo Social Alberto Ghiraldo, Biblioteca del  Sindicato de Obreros de la Madera de Capital Federal, Biblioteca de la 
Confederación General del Trabajo y Biblioteca Juventud Moderna. 

9	 Nos referimos a la documentación producida por las entidades vinculadas a la persecución política. En el caso de Argentina, consta de archivos policiales, 
documentos conservados en el Ministerio del Interior y al material intercambiado por las embajadas de diferentes países. Puede verse: Rodolfo Porrini, 
“Uma aproximacao aos arquivos históricos do movimento sindical e das organizacoes socias no Uruguay”, en: Arquivos e o direito à memória e à verdade 
no mundo dos trabalhadores, Sao Pablo-Rio de Janeiro, Arquivo Nacional - cut, pp. 159-180.
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Como se ha dicho con anterioridad en varias ocasiones, en líneas generales los primeros historiadores de cada tradición 
política fueron a su vez militantes que también llevaron a cabo tareas de conservación documental. Por nombrar sólo 
los casos más determinantes, claro: Max Nettlau (International Institute of Social History, IISH), Diego Abad de Santillán 
(IISH), David Riazanov (Instituto Marx-Engels), José Ingenieros (CeDInCI); así como, entre muchos otrxs militantes que no 
se dedicaron específicamente a la tarea histórica, como Edgard Leuenroth (UNICAMP), Ugo Fedeli (IISH) y José y Margarita 
Paniale (CeDInCI). En las primeras décadas del siglo XX, todxs ellxs comenzaron a organizar sus colecciones documentales 
al percatarse de que efectivamente la producción impresa de sus propias tradiciones políticas estaba perdida o en riesgo de 
perderse. De hecho, la gran mayoría de la documentación conservada sobre el movimiento obrero argentino y latinoamericano 
comenzó a resguardarse con cierta sistematicidad a partir de la década de mil nueve veinte, pero, sobre todo, desde los 
primeros años de la década del treinta.10 Su particularidad radica en que hoy en día todas estas colecciones se encuentran 
resguardas en centros de documentación profesionales. 

Por un lado, bajo esta misma alerta, durante la década del treinta surgieron en distintos países los primeros emprendimientos 
de conservación militantes, con proyectos tanto vinculados al socialismo como al anarquismo y al comunismo. La mayoría de 
ellos mostraron diferentes tipos de límites al momento de desarrollar sus proyectos.11 

Por otra parte, a partir de la donación iniciática de Max Nettlau al Institute of Social History (IISH) en Amsterdan fundado en 
1935, otros militantes, como Diego Abad de Santillán, Ugo Fedeli y Luigi Fabbri, enviaron también allí sus colecciones. En un 
mapa geopolítico aún no suficientemente estudiado, en el inicio de la misma década, el Ibero-Amerikanisches Institut (IAI) de 
Berlín tuvo su impulso inicial en los fondos de los bibliófilos y diplomáticos Vicente y Ernesto Quesada.12 Y los proyectos de 
recopilación documental latinoamericana desde Estados Unidos también datan sus primeros intereses a fines de la década 
del treinta. 

Así como el IISH fue creado —en un país que aparecía como neutral frente al avance del nazismo— con los fines de resguardar 
acervos que se encontraban en peligro en países como Alemania y Austria, los centros de documentación que se mencionan 
a continuación fueron fundados o reorganizados al caer las dictaduras en sus respectivos países.

En Italia, la fundación de la Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli e Istituto Giangiacomo Feltrinelli con el fin de desarrollar 
colecciones de historia de las izquierdas e historia económica se fundaron formalmente en 1949, inmediatamente después de 
la guerra y la derrota del fascismo. 

En España, hoy ubicada en Alcalá de Henares, cerca de Madrid, hay que destacar la hemeroteca, biblioteca y archivo de 
la Fundación Pablo Iglesias que se creó en 1977, en el inmediato posfranquismo. Tiene el fin de difundir la historia y el 
pensamiento socialista, en especial del Partido Socialista Español (PSOE) y la Unión General de Trabajadores (UGT), con 
una importante cantidad de fondos personales e institucionales. En Madrid, la documentación producida por el anarquismo 
español es resguardada en la Fundación Anselmo Lorenzo, que posee distintos tipos de colecciones vinculadas a la histórica 
central sindical a la cual pertenece, la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), y muchas otras organizaciones. En Barcelona, 
la Biblioteca Pública Arús fundada por en 1895 posee un fondo documental especializado en masonería, movimiento obrero, 
anarquismo, socialismo y cooperativismo, que se conservó por haber permanecido cerrada durante gran parte del franquismo.  

Al menos a esta lista hay que sumar las colecciones de las bibliotecas vinculadas a distintos proyectos políticos. Este es el 
caso de la Biblioteca de la Fundación Friedrich Ebert, fundada en 1925 en Berlin. Uno de sus objetivos fue el de recoger el 
archivo y la biblioteca del Partido Social Demócrata Alemán, fundado en 1875, que además de resguardar su propio fondo 
institucional se había enriquecido durante décadas con los aportes de las bibliotecas personales de las figuras fundacionales  
del socialismo alemán, empezando por Marx y Engels. Si bien la biblioteca fue luego prácticamente destruida por el nacional-
socialismo, fue reconstruida y actualmente funciona en Bonn.13 

10	 Con relación al caso argentino, Félix Weil en su visita al país llamó la atención sobre este problema por primera vez en 1923. Cuatro años más tarde, 
Max Nettlau pidió la confección de una “bibliografía local esmerada” a los militantes de diferentes regiones y Abad de Santillán fue sólo uno de los que 
respondió a este llamado biblio-hemeorgráfico. Fueron ellos entonces también algunos de los que comenzaron tareas sistemáticas de conservación, con-
feccionando colecciones de periódicos, libros y folletos a la par que sumaban documentación a sus propios archivos personales producto de su propia tarea 
militante. Me permito citar: Lucas Domínguez Rubio, El anarquismo argentino, Buenos Aires, Anarres-CeDInCI, 2019. 

11	 Sobre este punto, con nuevo permiso: Lucas Domínguez Rubio, “Acervos, bibliotecas, hemerotecas y archivos: consideraciones para el estudio del movi-
miento anarquista y la cultura de izquierda”, en Martin Albornoz, Eduardo Godoy Sepúlveda, Juan Cruz López e Ivanna Margarucci (coords.), Reflexiones 
en torno a los archivos en el estudio del anarquismo en América y España, Santiago de Chile-Madrid, Eleuterio-Piedra Papel, 2022. 

12	 Sobre este punto, puede verse, por ejemplo, el Dossier Legados de Ernesto Quesada, con textos de Sandra Carreras, Gerardo Oviedo, Sol Denot, Diego 
Pereyra y Martín Bergel, en Políticas de la Memoria, nº 8/9, 2009, pp. 177-230. 

13	 Jaques Paparo, “En busca de los libros perdidos: historia y andanzas de una biblioteca”, en Nueva sociedad, n.º 277, 2018.  Sin tratarse de un acervo con 
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Por su parte, la impresionante colección de Edgard Leuenroth comenzó a ser resguardada por la Biblioteca de la Universidad 
de Campinas a partir de 1973. En 1974 se constituyó como Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), aunque recién se comenzó a 
organizar en la década de 1980 y en la década de 1990 alcanzó organización profesional.14 

En Francia, gracias a un importante fondo documental de la Primera Guerra Mundial, se fundó en 1917 la Bibliothèque de 
Documentation Internationale Contemporaine (BDIC), el espacio, además de la Bibliothèque nationale de France (BNF), que 
probablemente hoy en día cuente con los fondos documentales más importantes para el estudio del movimiento obrero y 
los movimientos sociales desde principios del siglo XX. Más adelante, en 1966 Jean Maitron creó a partir de su propio fondo 
documental el Centre d’Histoire du Syndicalisme, hoy llamado, dentro de la Universidad Paris 1, Centre d’Histoire Sociale 
des Mondes contemporains (CHS). Con un volumen considerablemente menor, en 1977 se creó el Centre d’Etudes et de 
Recherches sur les Mouvements Trotskyste et Révolutionnaires Internationaux (CERMTRI), en donde al fondo de archivo y a 
los documentos proporcionados por la Organisation Communiste Internationaliste (OCI) se añadieron los fondos aportados 
por militantes del movimiento trotskista.   

Sin duda, la organización de estas diferentes instituciones durante el siglo XX resultó de una importancia crucial para la 
conservación de documentación por las posibilidades que abrían a la investigación. No obstante, hasta hace apenas unos diez 
años, el material continuaba siendo de un acceso dificultoso a quienes querían consultarlo. Las colecciones sólo se volvieron 
accesibles lentamente, lxs investigadorxs tenían que trasladarse a las ciudades más diversas para poder acceder a los fondos 
documentales. Además, desde ya, las consultas todavía no estaban agilizadas por las innumerables ventajas que brindan hoy 
los catálogos digitales y sus motores de búsqueda. De este modo, de manera amateur, militantes, compradorxs privados, 
coleccionistas e investigadorxs tuvieron la necesidad y el espacio en el mercado para generar colecciones privadas. Entre 
ellxs, de hecho, a menudo, quienes investigaban no tenían más opción que comprar los documentos necesarios disponibles 
en el mercado para abordar su objeto de estudio. 

Los problemas para la investigación hasta la década del noventa son también entonces conocidos. Herederxs, hijxs de 
militantes, coleccionistas e incluso determinadxs investigadorxs gozaban de cierto poder sobre el material recolectado, de 
modo que sólo admitían (y en algunos casos aún hoy en día sólo permiten) su consulta de manera arbitraria y condicionada, 
de modo discrecional como parte de una red de favores serviciales. Los riesgos son también conocidos: pérdida, deterioro, 
riesgo que acervos únicos se desperdiguen en mesas de saldo o se vendan al exterior a precio dólar. Así como los riesgos, en 
comparación menores, de que se conserven, ordenen y reordenen, una y otra vez, sin considerar los preceptos de conservación 
de la disciplina archivística.15 

Desde su fundación en 1998, el CeDInCI ha llamado la atención sobre los problemas de conservación documental en Argentina 
y en toda América del Sur, cuya producción hemerográfica y archivística se encuentra mejor conservada fuera del propio 
continente, ya sea en bibliotecas universitarias de los Estados Unidos o en los centros de documentación ya mencionados, 
como el Ibero-Amerikanisches Institut (IAI) de Berlín o el Insternational Institute of Social History (IISH) de Amsterdam.16 Sin 
dudas, la creación del AEL en Campinas y la del CeDInCI en Buenos Aires contribuyeron, por su tarea de conservación y las 
discusiones impulsadas, a que disminuyera el drenaje patrimonial latinoamericano hacia Europa y los Estados Unidos.

colecciones específicas para la historia de las izquierdas, resulta necesario destacar que la Akademie der Künste en Berlin posee los fondos documentales 
de Bertolt Brecht, Walter Benjamin y Theodor Adorno, además de fondos especiales sobre exiliados durante el nazismo.  

14	 Walnice Nogueira Galvão, “Resgate de arquivos: o caso Edgard Leuenroth”, en Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n° 54, São Paulo, pp. 21-30.
15	 La lista a nivel nacional de investigadores que tuvieron que forjar sus colecciones y conservan y conservaron fondos de manera privada bajo una consulta 

condicional consta de una larga lista de nombres, entre los que se destacan los de Victor García Costa y Guillermo David. El caso del librero Washington 
Pereyra resulta especialmente significativo de la situación documental local en la década del noventa. Probablemente, por su magnitud, el caso más preo-
cupante ha sido el de la fantasmática Fundación para la Literatura Rioplatense Bartolomé Hidalgo, erigida a partir de una colección personal, luego puesta 
a disposición con fondos públicos y finalmente vendida y desperdigada con ganancias privadas. Por sus propios catálogos y las discrecionales consultas que 
permitió durante su corta existencia durante la década de 1990 y comienzos de la siguiente sabemos que su enorme colección dispuso de revistas únicas 
hoy perdidas, no sólo por el carácter amateur del proyecto sino además por su confuso vínculo entre lo público y lo privado. Si tenemos que enumerar a 
investigadorxs y escritorxs que permitían bajo intercambios serviciales la consulta del material recolectado, la lista se haría enorme. 

16	 Frente a la inexistencia de políticas de conservación a largo plazo y el interés de importantes universidades extranjeras y centros de documentación con 
mayor poder adquisitivo, permanentemente existe en Argentina un bien conocido éxodo de bibliotecas, hemerotecas y fondos de archivo. Como señaló 
Horacio Tarcus (2002), por lo general han sido tres los destinos de las bibliotecas y archivos de la izquierda argentina: cuando no son vendidos al exterior, 
o permanecen en poder de la familia que heredó el material de su pariente militante o son adquiridos por coleccionistas privados. Estas dos últimas op-
ciones han mostrado en la práctica la gran cantidad riesgos que involucran. En ambos casos la falta de sistematicidad y criterio de organización se da de 
manera conjunta al riesgo de ventas esporádicas pieza por pieza y la posibilidad de que se desperdigue en mesas de saldo o en librerías de anticuarios, o, 
directamente, de que se deteriore frente a la falta de cuidados. Horacio Tarcus, “El drenaje patrimonial como destino. Bibliotecas, hemerotecas y archivos, 
un caso de subdesarrollo cultural”, La Biblioteca, nº 1, Buenos Aires, 2005, pp. 22–29.



Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

36

Lucas Domínguez Rubio, “Documentos, colecciones y centros de documentación. Sobre las  
condiciones de posibilidad de la investigación histórica”, en Políticas de la Memoria, n° 21,  
Buenos Aires, 2021, pp. 31-39. https://doi.org/10.47195/21.729. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

En lo referente a los estudios en Argentina, el crecimiento del campo bibliotecológico y archivístico tuvo recientemente 
un desarrollo significativo. No sólo por la implementación de nuevas tecnologías de informatización de bases de datos que 
propiciaron la creación de catálogos y una importante digitalización de documentación, sino además, al menos en Argentina, se 
trató de un desarrollo vinculado a dos grandes procesos: la apertura de archivos para juzgar los crímenes de lesa humanidad 
de la última dictadura y el surgimiento de experiencias profesionales alrededor del sistema académico y universitario. De 
hecho, la derogación de las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final en agosto de 2003 y la habilitación de los juicios a los 
delitos cometidos durante el proceso militar argentino entre 1976 y 1983 no sólo brindaron una nueva relevancia a la historia 
reciente, sino que también se dieron de la mano de un fuerte aumento del presupuesto y de personal para los proyectos de 
recuperación de archivos —por ejemplo el de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) 
por la Comosión Provincial de la Memoria, o los fondos recuperados o donados a la Biblioteca Nacional y el Archivo General 
de la Nación (AGN). 

No obstante, lo llamativo es que este crecimiento no sólo se limitó a los archivos estatales, sino que, además, en distinta 
medida fue acompañado de una organización al menos parcial, según el caso, de las bibliotecas, hemerotecas y archivos del 
Partido Comunista, de la Unión Cívica Radical (UCR), del socialismo y del anarquismo. De todos modos, años después de 
iniciados estos procesos de ordenamiento, habría que remarcar que tanto los emprendimientos públicos como militantes 
encontraron distintos tipos de límites en sus continuidades. 

De cualquier modo, este proceso también trajo en el país la aparición de una nueva literatura sobre archivos y ciencia de la 
información con sus correspondientes debates. En parte puede verse en el nacimiento de las revistas Información, cultura 
y sociedad y la misma Políticas de la Memoria en 1999, un año después de la fundación del CeDInCI, y en la más reciente 
aparición en el 2010 de la Revista electrónica de fuentes y archivos. Todas plataformas que contribuyen en la constitución 
de un campo de discusiones y nuevas intervenciones académicas de investigación sobre ciencias de la información.17

Sobre el presente dossier:  
el ente como colecciones o de las colecciones al ser

El dossier que se abre en este número de Políticas de la Memoria y continuará en los siguientes recopila una serie de textos 
que historizan la conformación de las principales colecciones para el estudio de las izquierdas así como de los centros de 
documentación e investigación que los albergan. Todos ellos proponen un análisis de las colecciones conservadas (y, por 
la negativa, entonces también de las no conservadas), sus proyectos, sus modificaciones, su propia historia. En todos los 
casos además con sugerentes reflexiones sobre los vínculos de inter-determinación mutua entre la historia de los fondos 
documentales y la tarea historiográfica.

En el texto que abre este dossier, David Bidussa recuerda cómo, durante el discurso inaugural de la nueva sede de la fundación 
que lleva su nombre, el célebre editor Giangiacomo Feltrinelli enfatizaba en 1961 que las colecciones de una entidad “expresan 
su fisonomía”, de modo que las colecciones de libros “permiten comprender un tiempo”. 

No obstante, no sólo eso, su hipótesis va mucho más allá: las colecciones de un centro de documentación generan en sentido 
estricto muchas de las dimensiones de un campo de estudios. Es decir, la conformación y disponibilidad de una colección no 
sólo constituye la condición material de posibilidad de un área de investigación, sino que además contienen las hipótesis de 
lectura que las habilita. La transformación de material disperso en documentos dentro de una serie dota a los documentos 
de un nuevo significado que también genera cambios a nivel de las hipótesis, la metodología y la misma lengua, al re-definir 
tradiciones teóricas y políticas.

17	 Puede verse: “Presentación / Editorial: Para una política de archivo”, en Políticas de la Memoria, nº 4, Buenos Aires, 2004, pp.3-10; Mariana Nazar y Andrés 
Pak Linares, “El hilo de Ariadna”, en Políticas de la Memoria, nº 6/7, Buenos Aires, 2007, pp. 212-218; Horacio Tarcus, “Los archivos del movimiento obrero, 
los movimientos sociales y las izquierdas en la Argentina: Un caso de subdesarrollo cultural”, en Políticas de la Memoria, nº 10/11/12, 2011, Buenos Aires, 
pp. 7-20;  Philippe Artières y Dominique Kalifa, “El historiador y los archivos personales: paso a paso”, en Políticas de la Memoria, n°13, Buenos Aires, 2013, 
pp. 7-11; Eugenia Sik, “Archivos personales en transición, de lo privado a lo público, de lo analógico a lo digital”, en Políticas de la Memoria, nº 19, 2019, 
Buenos Aires, pp. 16-25. 
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Por esto, Bidussa sostiene respecto a la Fundación que él dirigió:	

Es el resultado final de un proceso que tiene lugar, ante todo, a nivel de la fisonomía de las colecciones, de su cons-
trucción, pero también en la identificación de los temas/disciplinas/cuestiones, sobre los cuales la Biblioteca concentra 
su propia atención, o decide invertir como lugar de trabajo para transformar un tema en una “disciplina”, en un objeto 
de investigación innovador, tanto en relación con el objeto como al perfil de la investigación, al que la construcción del 
patrimonio contribuye de forma decisiva.18

Volvemos entonces a enfatizar las afirmaciones que puntualizamos al comienzo en relación con esta cita. Así como una 
investigación involucra un momento no narrativo en la confección de su corpus, un centro de documentación propone 
y genera también una intervención intelectual: con hipótesis, recortes, métodos y conexiones, al armar y superponer sus 
colecciones. Pongamos el acento en la importancia de este momento tácito en la confección de una investigación, donde 
las fuentes no existen, los documentos se ordenan en series y el funcionamiento totalmente artificial del corpus se pone en 
movimiento, a generar relaciones e hipótesis. Como señala de Certau, los documentos se copian, se reproducen dentro de 
un nuevo ambiente y de este modo se modifican totalmente. La construcción del corpus —por parte del/a investigador/a— 
claramente forma parte fundamental de la investigación, y, a una escala mayor, la conformación de un corpus por parte de 
un centro de documentación contiene las hipótesis de un período. De modo que el proyecto de un centro de documentación 
engloba a su vez condiciones de posibilidad materiales y metodológicas, en una operación cultural que contiene las hipótesis 
de todo un momento historiográfico. 

Así como Bidussa enfatizaba este aspecto no narrativo, constructivo y creador de las colecciones de un centro de 
documentación, el segundo artículo, narra el desmantelamiento durante la década del veinte del principal centro de 
documentación instaurado durante la Rusia revolucionaria. ¿Qué implica para la historiografía el control por años de un 
acervo como éste? Probablemente incluso más de lo que podemos dimensionar. A partir de la figura de su principal impulsor, 
David Riazanov, este texto desarrolla cómo el Instituto Marx Engels pasó a ser el Instituto Marx-Engels-Lenin (IMEL) en 
1931 para, con posterioridad, transformarse en el Sector de Marx y Engels del Instituto del Marxismo-Leninismo del Comité 
Central del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS). 

El historiador ruso-soviético Yakov G. Rokityansky, egresado de Facultad de Historia de la Universidad Estatal Lomonosov 
de Moscú, trabajó durante 25 años en el sector de las obras de Marx y Engels dentro del mencionado instituto. Sacando 
provecho de tantos años de labor en semejante puesto estratégico, a lo largo de la década de 1990 y a comienzos de la 
siguiente dio a conocer una serie de estudios sobre la obra y la trayectoria de David Riazanov, el fundador del Instituto 
Marx-Engels, al mismo tiempo que exhumaba una serie de documentos inéditos que habían quedado celosamente guardados 
durante la era soviética. Como resultado de esa labor investigativa, publicó dos libros, aún sólo disponibles en ruso: el 
primero, en colaboración con el historiador alemán Reinhard Muller, se tituló El disidente rojo. El académico Riazanov, 
rival de Lenin, víctima de Stalin (Moscú, 1996) y el segundo fue Humanista de la era de Octubre. El académico D. B. 
Riazanov, socialdemócrata, activista de derechos humanos, científico (Moscú, 2009). Como un avance de esta última 
obra, Rokityansky dio a conocer en 2008 el presente estudio, traducido directamente del ruso para Políticas de la Memoria.

Por último, en este número el dossier cierra su primera parte abordando la historia del archivo de la familia Bakunin y su 
trayectoria, desde su confección y uso a fines del siglo XIX por las mujeres de la familia hasta su actual disponibilidad. Las 
peripecias de la trayectoria de este acervo central para la historia de las izquierdas dejan muy en claro cómo la producción 
historiográfica queda totalmente vinculada al ordenamiento, la confección, el uso y la forma en que se ofrece un determinado 
corpus a la consulta; es decir, a sus lógicas. Dependiendo de quién posee y maneja un archivo, con sus modos de catalogarlo 
y ofrecerlo, en conjunción con las modificaciones en su manejo a lo largo del tiempo, no sólo modifican la fisonomía y formas 
de las colecciones, sino sobre todo el papel social e historiográfico que juega un acervo a lo largo del tiempo. 

18	 Ver el texto a continuación traducido especialmente para el presente número de Políticas de la Memoria:  David Bidussa, “La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
La fisionomia delle collezioni”, en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti,  La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016.
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Resumen

El presente artículo enfatiza la importancia 
historiográfica de conocer la ubicación de un documento 
dentro del corpus en que se conservó, y, entonces, 
también de tener en cuenta los particulares modos de 
conformación de estos repositorios para poder situar la 
documentación utilizada en una investigación histórica. 
En un segundo momento, esta afirmación lleva a una 
clasificación de los distintos tipos de acervos y modos 
en que se conservaron materiales para el estudio de las 
izquierdas, desde los acervos personales de militantes 
hasta los centros de documentación profesionales, 
mencionando varios problemas a lo largo de este 
proceso. Finalmente, con la bibliografía citada, insiste 
con la importancia de los centros de documentación 
como dadores de las condiciones de posibilidad de la 
investigación histórica. 

Palabras clave: Colecciones documentales; 
Historiografía; Centros de documentación; Historia de 
las izquierdas. 

Documents, collections and documentation centers: 
on the conditions of possibility of historical research.

Abstract

This article emphasizes the historiographic relevance 
of knowing the location of a document within the 
corpus in which it was preserved, and, therefore, also 
of taking into account the particular ways in which 
these repositories were formed in order to situate the 
documentation used in historical research. In a second 
moment, this statement leads to a classification of 
the different types of repositories and ways in which 
materials were preserved for the study of the left, from 
the personal repositories of militants to professional 
documentation centers, mentioning several problems 
along this process. Finally, with the bibliography cited 
above, it insists on the importance of documentation 
centers as providers of the conditions of possibility for 
historical research.

 
Keywords: Documentary collections, Historiography, 
Documentation centers, History of the left.
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La Biblioteca – Instituto Feltrinelli  
Fisonomía de las colecciones 

David Bidussa*

En histoire, tout commence avec le geste de mettre á part, de rassembler, de muer ainsi  
en “documents” certains objets répartis autrement. Cette nouvelle répartition culturelle  
est le premier travail. En réalité elle consiste à produire de tels documents, par le fait de  
recopier, transcrire ou photographier ces objets en changeant à la fois leur place et leur  

statut. Ce geste consiste à “isoler” un corps, comme en le fait en physique, et à  
“dénaturer” les choses pour les constituer en pièces qui viennent à combler les lacunes  

d’un ensemble posé a priori. Il forme la “collection”.
 

Michel de Certeau1

1

Introducción

El 25 de marzo de 1961, en el discurso de inauguración de la 
nueva sede del Instituto, Giangiacomo Feltrinelli agradeció a 
“los amigos, estudiosos de historia y de economía, que nos han 
seguido desde los comienzos de nuestra actividad” y subrayó 
cómo la “objetividad y organicidad” de las colecciones expresan 
la fisonomía del acervo.2 Los dos aspectos deben leerse en 
conjunto a fin de comprender la construcción de las colecciones 
de libros de una entidad.

Dividiré mi análisis en cuatro cuestiones distintas: (1) qué 
entendemos por colecciones de libros; (2) breve descripción 
del patrimonio de libros y documental de Feltrinelli desde su 
momento de constitución en 1949 hasta su primera clausura en 
agosto de 1964; (3) cuáles eran los ámbitos de la cultura y de  
 
 

1      “En historia, todo comienza con el gesto de poner aparte, reunir, y, así, 
convertir en ‘documentos’ ciertos objetos que están distribuidos de 
otro modo. Esta nueva distribución cultural es el primer trabajo. En 
realidad, consiste en producir dichos documentos, al copiar, transcribir 
o fotografiar esos objetos, modificando tanto su lugar como su estatus. 
Este gesto consiste en ‘aislar’ un cuerpo, como se hace en física, y 
en ‘desnaturalizar’ las cosas para que se constituyan en piezas que 
rellenen los huecos de todo un compuesto establecido a priori. Esto 
forma la ‘colección’”. Michel de Certeau, L’ecriture del l’histoire, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 100. Las itálicas corresponden al original. 

2	 Cfr. con Giangiacomo Feltrinelli, “Discorso di Giangiacomo Feltrinelli per 
la inaugurazione della nuova sede dell’Istituto, 25 marzo 1961”, FBGGF, 
Atti Istituzionali, b. 3, fase. 11; reproducido en: en Giuseppe Berta y Giorgio 
Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia, Milano, 
Feltrinelli, 2016. Las fuentes primarias para analizar la fisonomía de las 
colecciones están formadas por libros de inventario de las adquisiciones, 
intercambios y regalos (en FBGGF, Serie “Libri inventari Biblioteca”, 
pp. 1-8). Para los años que nos interesan hay que tener presente 8 
registros de inventario que cubren el período entre enero de 1953 y  
octubre de 1964.

la investigación con los que se medía Giangiacomo Feltrinelli 
y el equipo de trabajo de la Biblioteca entre fines de los años 
cuarenta e inicio de los sesenta;3 (4) cuáles son las colecciones 
que marcan la personalidad cultural de esta entidad que en 
el período abordado consolida un sistema de vínculos que 
permanece sin variar desde entonces.4

Las colecciones como objeto de investigación histórica

La formación de un catálogo de biblioteca —a menos que sea el 
resultado de una acumulación pasiva en el tiempo— corresponde 
a una acción proyectual.

Cuando no son una superposición pasiva de fuentes y 
documentos, las colecciones de libros permiten comprender un 
período, figurar a los operadores intelectuales de ese período, 
describir redes y sistemas, conectar lugares y circuitos culturales 
que, aunque  quizás lejanos, compartieron intereses comunes y 
desarrollaron intercambios, competencias e, incluso, rivalidades.

No existen dudas de que las colecciones de libros de calidad son 
una demostración de riqueza.5 Pero no solamente eso. Éstas nos 

3	 En las páginas que siguen confrontaré la construcción y la fisonomía del 
acervo de libros Feltrinelli con tres patrimonios de libros: la Biblioteca 
de Luigi Einaudi, la Biblioteca Raffaele Mattioli y la Biblioteca Piero 
Sraffa.

4	 Me refiero al Instituto Internacional de Historia Social (IISG) de 
Ámsterdam, y al École Pratique des Hautes Études (EPHE) de París. 
Sobre esto véase lo que escriben Jaap Kloosterman, Maurice Aymard y 
Gianfranco Petrillo en: Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - 
Istituto Feltrinelli: Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016.

5	 Cfr. con Gabriel Naudé. Avvertenze per la costituzione di una 

*	 Fondazione Giangiacomo Feltrinelli / Rai Storia.



41

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Sección | Centros de documentación para el estudio de las izquierdas 
David Bidussa, “La Biblioteca - Istituto Feltrinelli. Fisionomia de las colecciones”,  
en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 40-53.  
https://doi.org/10.47195/21.731. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

dirán mucho si se les pregunta sobre la existencia de una red 
cultural y social, sobre un área geográfica determinada o sobre la 
historia del comportamiento de los operadores culturales.

Las colecciones de libros no son una acumulación de documentos 
que se desarrollan en el tiempo de manera natural. Nacen de un 
proyecto y son el resultado de una voluntad, de un “rovello”.6 
En pocas palabras, tienen un carácter artificial. La historia de un 
patrimonio que respondió a los requisitos de un proyecto y no 
a una recopilación de documentos individuales (sean valiosos o 
raros) demanda preguntas e investigaciones de diversos géneros 
en tanto colecciones y, por eso, en tanto sistema definido, por la 
información y los rastros que contiene.7

El análisis de las colecciones requiere una investigación sobre su 
“densidad”, es decir, sobre los modos y formas que contribuyen a 
definir una investigación. Un texto no es jamás un objeto en sí, es 
su uso, la representación en el tiempo del fenómeno o del tema 
que ponen en el centro de la propia personalidad cultural.

En ese sentido, cuando no son coleccionismo puro —es decir, 
una dimensión “filatélica” que “resguarda celosamente sus 
tesoros, que se complace de la belleza incontaminada de los 
ejemplares, que se regocija por su rareza y por su precio, no usa 
estanterías sino cajas fuertes”—,8 en lugar de aludir a la pasión 
por un objeto, las colecciones de libros expresan un proyecto en 
el cual los libros son presentados no tanto para leerlos, sino para 
releerlos. Las colecciones no son un conjunto de textos donde 
cada uno tiene su propia individualidad, sino que contienen un 
valor agregado: el hecho de estar juntos, no como una lista, 
sino como una colección que invita a relacionarlos y lentamente 
superponerlos.

Los patrimonios de libros son indicadores y espías muy 
significativos desde muchos puntos de vista. Señalo algunos. La 
presencia en la misma colección de algunos textos específicos 
en sus múltiples reproducciones y difusiones indica y expresa 

biblioteca, Bologna, Clueb, 1994, pp. 11-12. Véase también Krzysztof 
Pomian, Collezionisti, amatori e curiosi, Parigi-Venezia XVI-XVIII 
secolo, Milán, il Saggiatore, 1989, p. 52.

6	 [Nota de trad.: que no da paz]. La naturaleza del “proyecto” de 
una colección se relaciona también con el hecho de que fuentes y 
documentos que fueron largo tiempo dejados de lado o considerados 
no relevantes o secundarios, vale decir, no significativos, pero que, por la 
agencia que los produce, por la función social que revisten, se convierten 
debido a su recuperación en un bien cultural significativo, denso, 
merecedor de atención. Gran parte de la operación cultural promovida, 
producida e inducida por la construcción de las colecciones de libros 
de Feltrinelli tiene también esta característica, la de transformar un 
complejo de fuentes —periódicos, boletines, opúsculos, textos hasta 
entonces dejados de lado o bien considerados irrelevantes— en 
documentos, incluso dotados de una mayor significación por su carácter 
“serial”. Esto es así porque se reconoce en ellos la función de definir y 
connotar un “carácter” que permite individualizar un perfil, con relación 
a los contenidos, a la lengua, a la función.

7	 Cfr. con Luigi Einaudi, “VIaggio tra i miei libri”, La Riforma Sociale, XLII, 
1935, Vol. XLVI, fasc. 2, p. 227.

8	 Cfr. con Luigi Firpo, “Luigi Einaudi bibliofilo”, Annali Fondazione Luigi 
Einaudi, VII, 1974, p. 80.

la historia de un texto.9 Lo mismo sobre el uso y el modo de 
reconstruir la historia social y cultural. Un libro es incluso la 
historia de los signos que en él se han acumulado mediante su uso. 
Significa una historia del pase de mano, de los largos e inciertos 
acontecimientos mediante los cuales no logramos heredar no 
sólo los monumentos del pasado, sino también la historia de 
las dudas. Los puntos de interrogación y las incomprensiones de 
los lectores que desde lejos y desde otro tiempo nos vuelven 
a enviar el sentido de sus preguntas. También éste es un modo 
mediante el cual los libros, para nuestro beneficio, llegan a 
hablar con nosotros.10

Un primer reconocimiento sobre el patrimonio de libros

Antes que nada, un cuadro general.

En 1949 es fundada en Milán, por iniciativa privada, la Biblioteca 
Giangiacomo Feltrinelli (el acto constitutivo formal de fundación 
se remonta a diciembre de 1951) con el objetivo de “recolectar”: 
1) el material para la historia de socialismo y del movimiento 
obrero; 2) el material para la historia económica e investigaciones 
de carácter estructural; 3) el material para la historia de las ideas 
económicas y sociales.11

La Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli se creó como un espacio de 
investigación sobre tres ejes: 1) la historia del movimiento obrero 
—en una primera fase en Italia y luego con atención también 
a Inglaterra, Francia, Alemania— desde las primeras formas 
organizativas y de ayuda mutua hasta los partidos modernos 
y los sindicatos; 2) la historia económica, y en particular la 
referida al desarrollo industrial y al nacimiento de la empresa 
moderna; 3) el debate económico a partir de los fisiócratas hasta 
los reformadores del aparato keynesiano atentos a las políticas 
anticíclicas de intervención de la economía.

A estos se les agregaron luego, en el curso de los años cincuenta, 
algunos fondos de libros y documentos especiales entre los 
cuales se destacan: el Fondo Marx-Engels; [el Fondo sobre 
la] Guerra civil española; [el Fondo sobre los] orígenes del 
movimiento revolucionario ruso; [el Fondo sobre la] Tercera 
Internacional.

9	 En el caso de las recolecciones Feltrinelli este dato está representado 
por la fisonomía de la sección especial “Marx-Engels”, pienso en 
particular en las diversas ediciones de Il Manifesto (ver Bert Andreas, Le 
manifeste communiste de Marx et Engels. Histoire et bibiographie, 
1848-1918, Milan, Feltrinelli, 1963).

10	 Cfr. con Luigi Einaudi, “Due libri italiani posseduti da Adamo Smith, di 
due sue lettere non ricordate e della sua prima fortuna in Italia”, La 
Riforma sociale,  XLIV, 1933, p. 204.

11	 Cfr. con “Biblioteca G. G. Feltrinelli, Plan de trabajo para la actividad 
cultural para el año 1951-52 (11 de septiembre de 1951)”, FBGGF, b. 1, fasc. 
4 sfasc. “Biblioteca piani di lavoro”, c. 1.
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El período de fundación se sitúa a finales de los años cuarenta, 
cuando Giangiacomo Feltrinelli con algunos colaboradores 
comenzaron a recolectar opúsculos y periódicos del primer 
movimiento obrero italiano, números únicos del Primero de 
mayo y colecciones raras de periódicos.

En este primer período, Feltrinelli adquiere varios fondos 
archivísticos relacionados con los origines del movimiento obrero 
y sindical italiano. Entre estos se señalan: el Fondo Rinaldo 
Rigola (1868-1954), primer secretario de la Confederazione 
Generale del Lavoro (CGdL), un fondo de libros y archivos rico en 
opúsculos y periódicos del primer movimiento sindical y cameral 
italiano; el Fondo Mauro Macchi (1818-1880), mazziniano, uno 
de los primeros organizadores de las Sociedades obreras y uno 
de los mayores exponentes del mutualismo y la ayuda mutua; 
las cartas de Osvaldo Gnocchi Viani (1837-1917), exponente de 
la Primera Internacional, fundador del Partido obrero y la ayuda 
mutua en Italia, inspirador y organizador de las primeras Cámaras 
del Trabajo en Italia; las cartas Andrea Costa (1851-1910), primer 
exponente del bakuninismo en Italia y luego uno los fundadores 
del Partido socialista italiano; y el Fondo Felice Cavallotti (1842-
1898), exponente del radicalismo democrático y diputado.

Contemporáneamente, Feltrinelli pone en marcha un censo de las 
fuentes periodísticas del movimiento obrero entre mediados del 
ochocientos y la dictadura fascista con dos objetivos: reconstruir 
una bibliografía dispersa de periódicos sobre todo locales y 
adquirir estas colecciones, ya sea en originales o mediante 
reproducciones microfilmadas.12

El resultado queda constituido por una primera concentración de 
periódicos y publicaciones seriadas que en el transcurso de los 
primeros años cincuenta hacen converger en la Biblioteca, con 
relación al período 1860-1926, cerca de 4000 periódicos, entre 
los cuales son de gran relevancia las colecciones anarquistas 
y cooperativistas, los periódicos socialistas Avanti!, Critica 
Sociale, La Giustizia; los periódicos del movimiento anarco-
sindicalista y del sindicalismo revolucionario italiano; y las 
colecciones periódicas de la primera fase del Partido comunista 
italiano. En esta fase se comenzó a organizar una rica colección 
de manifiestos políticos que comprendía 4000 manifiestos del 
período 1948-1958; 700 afiches de la Comuna de París; 250 
manifiestos entre proclamas y programas del ‘48 parisino; 400 
manifiestos y proclamas de la primera mitad del siglo XIX, sobre 
todo de la Gobernación de Milán, del Granducado de Módena y 
del Estado Pontificio.

Contemporáneamente tomó impulso un segundo filón de 
estudio y recolección documental: la historia de las doctrinas 
económicas y el nacimiento de la economía política.

12	 Es el proyecto reconstruido detalladamente por Gilda Zazzara en este 
volumen al que remito para toda consideración. Ver: Gilda Zazzara, 
“La ‘Bibliografa della stampa periodica operaia e socialista italiana’”, en 
Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016, pp. 221-241.

Se trata de un tema producto del encuentro entre la Biblioteca 
Feltrinelli, especialmente por parte de Giangiacomo Feltrinelli 
y Giuseppe del Bo, con Piero Sraffa. El primer rastro de este 
encuentro se remonta a septiembre de 1954.13

La fecha no deja de resultar significativa. Piero Sraffa era, desde 
hacía años, colaborador de Einaudi en el proyecto de edición de 
los escritos de la cárcel de Gramsci y, desde 1948, se escribió con 
Einaudi y sus colaboradores para definir una colección de clásicos 
de economía.14 Justamente en la primavera de 1954, ese proyecto, 
que parecía realizarse con la publicación del primer tomo de la 
Storia delle dottrine economiche de Marx, ya estaba en crisis. 
El perfil de la colección no satisfacía a Sraffa, además la hipótesis 
del segundo título de la colección, el ensayo de Cantillon 
mencionado por ellos ya en la primera carta del programa de 
octubre de 1948, lo dejaba perplejo por de la elección de editor.15

El compromiso de Sraffa versaba sobre dos aspectos: la 
construcción de la sección inglesa, sobre todo en torno a la 
cuestión de la Revolución industrial,16 y la definición y discusión 
sobre los fundamentos de la economía, sobre todo en lo relativo 
a Marx.

La documentación respecto a Marx demandaba la construcción 
de dos fondos especiales: el primero, específicamente dedicado a 
las diversas ediciones de las obras de Marx en distintas lenguas, 
en particular de El Manifiesto y El capital. Por otra parte, la 
adquisición de la correspondencia de Gustav Mayer, biógrafo de 
Friederich Engels. Además, la reproducción de parte del registro 
de copias de cartas del Bureau Socialista Internacional para los 
años 1900-1920; y, la adquisición de las series periódicas y de 
las fuentes seriales de las grandes socialdemocracias europeas, 
sobre todo de la alemana.

Junto con las grandes colecciones periódicas, a los documentos 
seriales correspondientes a los congresos del Sozialdemokratische 
Partei Deutschlands (SPD) y de los diversos partidos socialistas 
activos en Francia hasta la fundación del Partido socialista y 
luego de la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO), 
se adquirieron en esos años colecciones notables relativas al 
año ‘48 en Francia, Alemania e Italia; las colecciones periódicas 
y seriales de la Tercera Internacional, tanto en sus secciones 

13	 Cfr. con Chiara Daniele, “Le fonti e gli archivi: tracce di un percorso 
italiano di Piero Sraffa nes secondo dopoguerra”, en Massimo Pivetti, 
Piero Sraffa: Contributi pero una bibliografía intelletuale, Roma, 
Carocci, 2000, p. 78, nota 20.

14	 El primer perfil de una colección de clásicos de la economía de Sraffa 
entendida como “colección de economistas clásicos considerados como 
fuentes del marxismo” se indica en una carta suya a Giulio Einaudi (30 de 
octubre de 1948). La carta se conserva en el Archivo Einaudi, expediente 
Sraffa, c. 3v.

15	 Cfr. con Jean-Pierre Potier, “Qualche nota sula biografia di Sraffa alla 
luce delle carte conservate a Cambridge”, en Massimo Pivetti, Piero 
Sraffa: Contributi pero una bibliografía intelletuale, Roma, Carocci, 
2000, pp. 34-37 y Luisa Mangoni, Pensare i libri, Turin, Boringhieri, 
1999, p. 485, 613 y ss.

16	 Cfr. con Giuseppe Del Bo a Piero Sraffa, 7 de junio de 1957, en FBGGF, s. 
Corrispondenza, ss. Direzione – Alfabetica, b. 14, fasc. 4.
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específicas (Internacional de los campesinos, Internacional 
juvenil, Internacional de los sindicatos rojos) como en sus textos 
oficiales que acompañaban todas sus actividades de congresos 
y plenos.

En los mismos años se adquirió el Fondo Franco Venturi de 
volúmenes y periódicos dedicados al populismo ruso y a los 
movimientos revolucionarios rusos no bolcheviques, donde 
se recogen obras y períodos de los mayores exponentes del 
movimiento revolucionario entre el siglo XIX y XX.17 Venturi 
comenzó a colaborar con el Instituto a partir del verano de 1950 
y su colaboración resulta preciosa en relación con la definición 
de las colecciones relacionadas con el populismo y el período 
posterior hasta los años cuarenta.18

Si bien en gran parte la colaboración de Venturi se concentró en 
el fondo ruso, no se limitó sólo a ese ámbito. Del Bo lo implica 
ya en el 1952 en la definición y hallazgo de las fuentes sobre 
la Comuna de París, un proyecto bibliográfico que constituye 
un filón significativo en la fisonomía de las investigaciones 
promovidas o propuestas por la construcción de las colecciones.19

En la primavera de 1958 se adquirió el Fondo Angelo Tasca, 
un conjunto de libros y archivos de gran relevancia en la 
construcción de la fisonomía del patrimonio documental de 
la Biblioteca. Un fondo constituido por alrededor de 20.000 
volúmenes y periódicos de la izquierda italiana y francesa entre 
el ochocientos y el novecientos; con colecciones periodísticas 
de la Francia de Vichy,  además de periódicos clandestinos y 
alrededor de 4000 panfletos de la Resistencia francesa; con 100 
colecciones periodísticas del fuoriuscitismo antinazista austro-
alemán, y con 200 colecciones periódicas relacionadas con las 
formaciones militares y políticas activas durante la Guerra civil 
española.20

Si se excluye la referencia al Fondo Tasca, éste es el cuadro 
patrimonial sobre el cual Luigi Cortesi describe la Biblioteca 
Feltrinelli en su comunicación durante el XI Congreso de la 

17	 Una primera parte de volúmenes fue adquirida a fines de 1951. El conjunto 
queda descripto en una carta de Franco Venturini a Giuseppe Del Bo 
fechada 21 de diciembre de 1951. El texto de la carta se reproduce en 
Francesca Gori, “Il fondo ruso de la Biblioteca Feltrinelli”, en Francesca 
Gori y Antonello Venturi Utopia e reforma in Russia. 1800-1917, Milán, 
Feltrinelli, 1997, pp. 11-13.

18	 La totalidad de esta colección, incluyendo tanto a las monografías 
como a los periódicos, ha sido inventariada y organizada en dos 
volúmenes y a ellos se remite para cualquier otra consideración. Cfr. 
con Francesca Gori y Antonello Venturi Utopia e reforma in Russia. 
1800-1917, Milán, Feltrinelli, 1997; y Francesca Gori, Antonello Venturi 
y Emanuela Guercetti, Tra populismo e bolschevismo (1917-1941), 
Milán, Feltrinelli, 1999. Para un análisis del fondo de libros pueden verse 
los trabajos de Antonello Venturi en estos volúmenes.

19	 Para las fuentes sobre la Comuna de París, la referencia es la 
correspondencia de Giuseppe Del Bo a Franco Venturi, 8 de enero de 
1952, y Franco Venturi a Giuseppe Del Bo, 10 de enero de 1952, en AFV.

20	 La descripción del fondo de libros y archivos se adjunta a la carta 
contrato firmada por Angelo Tasca y Giuseppe Del Bo con fecha 7 de 
abril de 1958: FBGGF, s. Corrispondenza, ss “Corrispondenza di Giuseppe 
Del Bo”, b. 30, fasc. 324: Liliane Tasca-Valerie Tasca.

Asociación Italiana de Bibliotecas (AIB), celebrado entre el 11 y 
el 15 de noviembre de 1957.21 Una narración que en gran parte 
retoma lo que ya se había indicado en el informe sobre los datos 
de la actividad que Cortesi tiene en el grupo de trabajo interno 
de la Biblioteca el 22 de septiembre de 1956 y que se presentan 
luego en el volumen Descrizione sommaria della Biblioteca 
dell’Istituto, editado en mayo de 1957. La comunicación en el 
congreso de la AIB es la primera ocasión en la cual esta Biblioteca 
se presentó oficialmente en el mundo de las bibliotecas.22

Luigi Cortesi, en aquel momento director de la Biblioteca 
Feltrinelli, realizó una selección significativa del perfil patrimonial.

Cortesi aludió al sistema de catalogación y a la subdivisión 
y catalogación de los periódicos; describió las secciones de la 
Biblioteca y en consecuencia siguió con una rápida ilustración de 
las partes significativas de cada una de las secciones. Así, para 
la sección italiana indica el ochocientos y el primer novecientos, 
aunque también el siglo XVII; para la sección francesa se detiene 
en los Philosophes y los Idéologues, el inicio de la economía 
política, el trienio democrático 1848-1851, la Comuna de París; 
para Alemania, Hegel y la izquierda hegeliana; Marx-Engels, la 
socialdemocracia alemana. En la sección angloamericana, la 
revolución industrial y el socialismo utópico inglés, mientras que 
para los Estados Unidos indica las colecciones sobre la Primera 
Internacional en los Estados Unidos;23 para Rusia, las colecciones 
relacionadas con el movimiento decembrista y el populismo, 
luego con la URSS y Tercera Internacional. Finaliza con los 
organismos internacionales indica las fuentes seriales, periódicas 
y oficiales de la actividad del Bureau International du Travail.

La que propone Cortesi es una descripción analítica rica, 
específica sobre el patrimonio y el árbol biblioteconómico de la 
Biblioteca, aun cuando omite dos puntos esenciales. El primero 
se relaciona con el sentido de la colección; el segundo, con la 

21	 Luigi Cortesi, “La Biblioteca G.G. Feltrinelli di Milano”, en Giuseppe Berta 
y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia, 
Milano, Feltrinelli, 2016, pp. 221-241.

22	 Texto de la relación de septiembre de 1956 y conservado en FBGGF, 
b. 1, fasc. 2, sfasc. “Riunione del 22 settembre 1956” (documento 9, 
reproducido aquí en la parte Tercera).

23	 Acerca de la necesidad de dar mayor desarrollo a la colección 
estadounidense había intervenido Giangiacomo Feltrinelli en la reunión 
del 12 de febrero de 1957 (Cfr. con “Relazione di Giuliano Procacci su 
attivitá generale e discussione”, en FBGGF, b. 1, f. 2, cc. 89, reproducido 
en: Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016). Sin embargo, esto no significa 
que no se prestara atención a la parte de la Biblioteca de los Estados 
Unidos. Por ejemplo, ya en ese entonces son significativas las colecciones 
de economistas norteamericanos, de sociólogos (con particular atención 
a la escuela de Chicago); las colecciones relativas al movimiento obrero 
se concentran en gran parte en la Primera Internacional en los Estados 
Unidos y ya están presentes periódicos sobre el “Labour Day”. La sección 
dedicada al movimiento de emancipación de los negros se desarrolla 
sobre todo entre 1957 y 1963. El cuadro que emerge de un análisis de la 
sección “Estados Unidos” en esa fecha es mucho más articulado y rico 
que aquel que esboza y describe Giorgio Spini en el I Congreso nacional 
de ciencias históricas (Perugia, 9-13 de octubre de 1967) como propio 
de la americanista en Italia en la segunda posguerra. Cfr. con Giorgio 
Spini, “Gli studi di storia americana”, en Congreso nacional de ciencias 
históricas, Milán, Marzoratti, 1970, pp. 1343-1346.
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fisonomía de esas colecciones. Si bien es fiel al patrimonio, 
su texto deja sin tratar algunas cuestiones que surgen de una 
descripción diferente del patrimonio que pretende valorizar.

Sobre el primer punto, la cuestión requiere concentrarse en 
particular en aquella parte del patrimonio sobre el cual Cortesi 
obligatoriamente calla (o sea, el área del libro antiguo o de 
valor). En el segundo caso, se trata de considerar algunos signos 
topográficos temáticos o disciplinares de los cuales se pueda 
deducir la personalidad cultural de la Biblioteca. Son dos temas 
sobre los cuales me detengo en la segunda parte de este estudio.

Se trata de dos procesos sobre los cuales el grupo Feltrinelli 
fue consciente y que no se derivan a posteriori, sino que de 
alguna manera se definen desde el comienzo del proceso 
de construcción. Un denso cuaderno de trabajo dedicado a 
la “Descripción sumaria de los Fondos” constituye un rastro 
importante y significativo en este sentido. El cuaderno está 
fechado en el inicio de 1953, probablemente esté también en 
relación con la reflexión que Bert Andreas propone en los mismos 
meses sobre la estructuración de catálogo.24 Una descripción que 
da testimonio sobre cómo el perfil de las colecciones así como el 
inicio de la estructuración sistemáticamente estaba ya definido 
por las tres secciones de libros y documentos centrales de la 
Biblioteca (Italia, Francia, Alemania), y también por los temas que 
individualizan algunos sectores especiales: los fundamentos de 
las doctrinas económicas (menos sobre la cuestión de la historia 
económica), las líneas de trabajo sobre Marx y el marxismo; 
el enciclopedismo del siglo XVIII; la comuna de París; las 
colecciones periódicas del movimiento democrático y socialista; 
la socialdemocracia alemana; la Primera Internacional.25

El área del libro antiguo y las colecciones de valor

Alberto Vigevani recordó cómo a comienzos de los años ‘50 
la aparición de Giangiacomo Feltrinelli en el mercado del libro 
antiguo, “con su ardor y sus posibilidades de gastos, frente a 
la mesurada parsimonia de los competidores [hizo] subir las 
cotizaciones del mercado” modificando un cuadro estabilizado, 
probablemente definido por reglas de reciprocidad, aunque no 
siempre “de respeto”. Los competidores a quienes alude Vigevani 

24	 Cfr. con Bert Andreas, “Memorandum sull’organizzazione della 
biblioteca”, adjunto a Bert Andreas a Giangiacomo Feltrinelli, 27 de abril 
de 1953; b. 22, fasc. 46, cc. 27-38 y ahora documento 4, reproducido 
en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016.

25	 El cuaderno con el título “Descrizione sommaria della biblioteca” 
se conserva en FBGGF, s. Atti istituzionali, b.1, fas. 6. El dato sobre la 
Primera Internacional es significativo justamente para el trabajo sobre 
las fuentes impresas de la Primera Internacional que entre 1956 y 1963 ve 
a Giuseppe Del Bo ocupado como coordinador de la investigación. Sobre 
el proyecto y su configuración véanse los documentos conservados en 
el subfascículo “Commissiones internazionae di storia dei movimenti e 
delle strutture sociali”, FBGGF, s. Corrispondenza, ss. “Istituti ed enti 
culturali stranieri e italiani”, b. 19, fasc. 23: “Francia”.

eran Raffaele Mattioli, Luigi Einaudi, Luigi Dal Pane y Alfred 
Sauvy. A estos se agregó Piero Sraffa, aunque de manera distinta, 
dentro de una relación de colaboración y de participación en la 
construcción del proyecto Feltrinelli.26

Para tener una primera idea de ese cambio de registro conviene 
considerar una pequeña porción del patrimonio poniendo 
en relación las partes que se refieren al libro antiguo, un 
ámbito temático sobre el cual tanto la colección Mattioli 
como la Biblioteca Luigi Einaudi resultan particularmente 
significativas. Como veremos, entre ambos casos, la diferencia 
no habla solamente de una posibilidad de gasto, sino que alude 
significativamente a un proyecto o fisonomía de un patrimonio. 
Si la biblioteca de un coleccionista, cuando no está dedicada 
sólo a construir un patrimonio, sino que tiene una finalidad de 
promover la investigación, habla sobre sus pasiones, sobre sus 
intereses, resulta también cierto que con Giangiacomo Feltrinelli 
aparece en el mercado de los libros un sujeto distinto de aquellos 
que tradicionalmente habían constituido la regla.

¿Qué significaba pensar en la construcción de un patrimonio de 
libros para la investigación, sobre todo económica, en el período 
de entreguerras?

Podemos considerar dos líneas: la primera, aquella que se mueve 
inmediatamente después de la guerra —y que tiene como 
protagonistas, ya en ese momento, tanto a Mattioli como a Luigi 
Einaudi, si bien en roles diversos— alrededor del nacimiento 
y luego de la definición de los ámbitos de investigación del 
recién nacido Instituto de Economía Política, fundado y dirigido 
inicialmente por Ulisse Gobbi y luego, desde 1921, por Luigi 
Einaudi. En este caso la misión era construir una biblioteca de 
trabajo, con temas inherentes al ámbito específico de un perfil 
de investigación.27

La segunda, por el contrario, es la definición de los ámbitos de 
una disciplina, o de un modo de definir los contenidos de una 
disciplina: por una parte, los estatutos disciplinarios (problemas 
y organización de las fuentes), por la otra, la definición de un 
laboratorio de documentos que nace a partir de la “construcción” 
de una biblioteca como conjunto de recolecciones, o bien como 
“colección”. Dentro de esa colección resulta importante definir 
los rastros de referencia que están en el “libro antiguo”. Esos 
rastros, de hecho, nos permiten definir qué es lo que se entiende 
por cultura disciplinar, a qué recursos no sólo “económicos” se 
debía recurrir.

26	 Cfr. con Alberto Vigevani, “Raffaele Mattioli e i libri”, [1995], en Carlo 
Tremolada, Catalogo della Biblioteca, Milán, [s. n.], 2006, p. XII. Los 
otros dos catálogos que tendré presente en estas breves notas son: 
Dora Franceschi Spinazzola, Catalogo della biblioteca di Luigi Einaudi: 
Opere economiche e politiche dei secoli 16-19, Turín, 1981, y Giancarlo 
De Vivo, Catalogue of the Library of Piero Sraffa, Milán, Fundación 
Luigi Einaudi, 2014.

27	 Lo ha descripto en detalle y con precisión Francesca Pino y a sus páginas 
remito. Cfr. con Francesca Pino, “Raffaele Mattioli tra economía e 
bibliografía (1922-1925)”, en Il pensiero economico italiano, VIII, 2000, 
fasc. 1, pp. 31-103.
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La recolección de libros de la Fundación cuenta con alrededor 
de 4500 obras relacionadas con el área del libro antiguo en gran 
parte concentradas en el arco cronológico 1700-1830.28

Consideramos en primer lugar el área de las ediciones del siglo 
XVI y XVII. El primer dato se refiere a la densidad. Dos líneas: 
la primera respecto del pensamiento político; la segunda, del 
pensamiento económico. Sobre la primera, se mide en gran 
parte la singularidad de las colecciones Feltrinelli respecto 
del catálogo Mattioli o el catálogo Einaudi. Es el caso de la 
primera edición de las obras completas de Maquiavelo (1550), 
las diversas ediciones de Ragion di Stato de Giovanni Botero 
y de De republica de Jean Bodin (si bien, sea en la Biblioteca 
Einaudi que en la Biblioteca Mattioli, la presencia de obras de 
los dos es más significativa y relevante), los textos de Tommaso 
Campanella,29 la edición anónima, falsa y clandestina de 1682 del 
ensayo de Bayle sobre la cometa,30 el texto de Alexandre Noël 
(Conformitá delle cerimonie chinesi) como La Telemacomanie 
de Pierre Valentin Faydit o los textos de Gabriel de Foigny sobre 
la tierra austral31; la presencia significativa de I Mondi de Anton 
Francesco Doni presente en las ediciones de 1552, de 1568, de 
1606, en la versión francesa de 1578; la edición de 1631 de De 
Jure belli ac pacis de Grozio; el ejemplar de Oceana de James 
Harrington en la edición a cargo de John Toland o de De cive de 
Hobbes en la edición de 1669; las diversas obras de Paolo Paruta; 
las consideraciones de Francesco Patrizi sobre la ciudad feliz; el 
Concetti politici y Del Gouerno et amministratione de diuersi 
regni de Francesco Sansovino; los tratados sobre el gobierno 
de Stefano Ambrogio Schiappal’aria, Vincenzio Sguardi, Jean de 
Silhon y Thomas Smith; la segunda y definitiva edición de De 
optimo Reip. Statu de Thomas More (Basilea, 1518).

Diverso es el perfil, por el contrario, si bien con particularidades 
significativas, del patrimonio de libros de los siglos XV-XVI 
respecto de la reflexión económica. Aquí las coincidencias 
cruzadas son mayores, lo que confirma la singularidad de la 
recolección Feltrinelli. Se trata, por ejemplo: Della Economica 
de Giovan Battista Assandri (presente también en la colección 
Mattioli); las reflexiones sobre la moneda de John Briscoe 
(presente también en la Biblioteca Sraffa); el Trattato de’ 
traffichi giusti de Tommasso Bouninsegni (presente en la 
colección Einaudi); los escritos de John Cary, en particular los 

28	 212 son las ediciones del siglo XVI al XVII. Cfr. con Aldo Coletto, I libri 
antichi alla Fondazione Feltrinelli (XVI-XVII secolo), Milán, Fundación 
Giangiacomo Feltrinelli, 1995.

29	 En la Biblioteca Sraffa existe una rara edición de De monarchia 
Hispanica de 1640. En la colección Feltrinelli se halla la edición de 1653.

30	 Este es el título completo: Pierre Bayle, Lettrre à M.L.D.C., docteur de 
Sorbonne. Où il est prouvé par plusieurs raiso tirée de la philosophi, 
& de la theologie, que les cométes ne sont point le presage d’aucun 
malheur, Cologne, Chez Pierre Marteau, 1682. En realidad, editado en 
Roterdam por Reiner Lëers. 

31	 Primera señal de una mirada al mundo lejano que luego tiene una 
relación sea con la imagen exótica que será propia de una parte del 
patrimonio cultural de los Philosophes (Montesquieu, por ejemplo), 
aunque también aluda al imaginario utópico sobre el cual se construye 
una sección de libros específica de la Biblioteca, como veremos más 
adelante.

dedicados a Irlanda;32 los escritos sobre economía, sobre el crédito 
y la usura y sobre la moneda de Josiah Child (significativamente 
presente incluso en la colección Sraffa), Clement Simon, Jean 
Frotte, Giovanni Domenico Gaito, Thomas Houghton, William 
Petty (muy presente en la recolección Sraffa),33 Thomas Culpeper 
(presente también en la recolección Sraffa). Se dan coincidencias 
comunes en el área de tratados de economía con primeras 
ediciones de Charles Davenant (muy presente en la colección 
Sraffa), Giacomo Lantieri, John Locke, Thomas Min, la edición de 
1582 de L’Alitinonfo de Gasparo Scaruffi; de De Mercatura de 
Benvenuto Stracca en la edición de 1553.

Si consideramos el panorama del pensamiento económico y de 
los escritores de economía pública entre el siglo XVII y la Italia 
napoleónica, la fisonomía y la especificidad de las colecciones 
Feltrinelli aluden a una tipología de libro que luego volveremos 
a encontrar en las colecciones de historia económica, sobre todo 
entre el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX.

Respecto de algunos autores, la colección Feltrinelli es menos 
coherente ya sea respecto de la colección Einaudi como de la 
colección Mattioli. Es el caso, por ejemplo, de las ediciones del 
siglo XVIII de Pietro Verri, Cesare Beccaria, Girolao Belloni, Isidoro 
Bianchi, Matteo Tolomei Biffi, Filippo Re, Antonio Genovesi, 
Melchiorre Gioja, Giovanni Battista Vasco o la colección de las 
primeras ediciones o ediciones raras de originales de Ortes.34 
Resulta diverso en otros casos. Por ejemplo, es así para las 
ediciones de: Gherardo d’Arco, Gian Rinaldo Carli, Vincenzo 
Cuoco, Vincenzo Dandolo, Carlo Denina, Pietro Giannone, 
Antonio Lodovico Muratori, Carlo Antonio Pilati, Giovanni 
Tamassia, Cosimo Trinci, Luigi Molinari Valeriani.

Otros sectores en los cuales se mide la diferencia y la 
complementariedad de estas tres diversas colecciones de libros 
es la sección que se refiere a la reflexión económica previa a Smith, 
en particular, la escuela fisiocrática y, contemporáneamente, la 
producción de libros de los iluministas franceses.

32	 El mismo texto existe en la Biblioteca Sraffa. En las colecciones de libros 
está presente una pequeña pero preciosa colección de monografías del 
siglo XVII y XVIII dedicadas a la cuestión irlandesa. La presencia de esta 
sección no es ni excéntrica ni casual y alude a una sección completa 
dedicada a las fuentes utilizadas por Marx para la escritura del capítulo 
XXIV del Libro Primero de El Capital, o bien a la reconstrucción del 
concepto y de la historia de la “acumulación originaria”. Es una parte del 
catálogo que constituye una parte relevante de la sección denominada 
“Industrialismo inglés”. Cfr. con Tommaso Lana, Governo dello sviluppo 
e controllo sociale. La Rivoluzione in Inghilterra (1700-1850), Milán, 
Feltrinelli, 2003 y Tommaso Lana, La societá industriale in Inghilterra. 
Fondamenti economici e ordinamenti social tra XVII e XIX secolo, 
Milán, Feltrinelli, 2004.

33	 Esto no resulta una sorpresa si se piensa en la relevancia que Sraffa 
atribuye a William Petty en su ideal “biblioteca del economista” que 
discute con Giulio Einaudi. Cfr. con Piero Sraffa a Giulio Einaudi, 30 de 
octubre de 1948, cit.

34	 Es el caso, por ejemplo, de su ensayo póstumo Riflessione sulla 
popolazione delle nazioni per rapporto all’economia nazionale, 
[Florencia], [s.n.], 1790, presente en esta edición muy rara en la Biblioteca 
Luigi Einaudi.
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En lo que respecta al primer tema, son relevantes por cierto las 
colecciones de Mattioli, de Sraffa y de Einaudi: Nicolas Baudeau, 
Pierre Samuel Dupont de Nemours (particularmente rica la 
colección de Sraffa), Simon Nicolas Henry Linguet. François 
Véron Duverger de Forbonnais, así como Anne Robert Jacques 
Turgot, por el contrario, están presentes sólo en la colección 
Feltrinelli y en la colección Sraffa. Pero la colección Feltrinelli 
es más coherente para las colecciones periódicas (Ephémerides 
du Cytoyen, Journal de sçacans y Journal de l’Agricolture), así 
como para algunos autores que aluden a un interés preciso. Por 
ejemplo: Paul Pierre Mercier de la Rivière, Beardè de l’Abbaye, 
Henry Louis Duhanmen du Monceau, y, sobre todo, Gabriel 
Bonnot de Mably, que significa no sólo una mayor riqueza de las 
colecciones de obras de los enciclopedistas (Rousseau, Voltaire, 
incluso Diderot), sino también, sobre todo, un interés particular 
hacia el área sensualista. O sea: Paul Henry Thiry d’Holbach 
(presente incluso en la Biblioteca Sraffa), Etienne Bonnot de 
Condillac, Claude Audrien Helvétios, Jean Baptiste René Robinet.

La colección Sraffa, por el contrario, es más significativa que la 
Feltrinelli si se comparan las obras de Jeremy Bentham, Daniel 
Defoe, David Hume. La diferencia más relevante es respecto 
del área de los reformadores italianos, sobre todo en lo que 
concierne a la Italia jacobina: Giuseppe Compagnoni, Enrico 
Michele l’Aurora, Matteo Galdi, Vincenzo Russo, Mario Francesco 
Pagano.

El perfil a lo largo del siglo XIX se desdobla. La discusión sobre 
la cultura económica no concierne sólo a los tratados o a la 
confrontación teórica sino sobre todo a las prácticas. Es el tema 
del nacimiento del asociacionismo obrero y las diferentes formas 
que definen la sociabilidad de los mundos del trabajo entre 
los siglos XIX y XX (aunque sobre todo en la segunda mitad 
del siglo XIX). El ahorro, la difusión de un sistema previsional 
y de autoprotección social, la construcción de institutos y 
de aparatos que se dedican a la inversión o a la tesaurización, 
marca una transformación del mundo del trabajo (artesanado, 
campesinos…). En este sentido no son importantes sólo las 
fuentes tradicionales (estatutos, textos sobre el mutualismo, 
balances administrativos…) sino también aquellos que permiten 
comprender el origen, la construcción y la afirmación en el tiempo 
de una práctica social que se funda sobre bases de estima de sí, 
sobre la percepción del trabajo como medio para la elevación 
moral, y como ética social (por ej. el self-helpismo [autoayuda] 
que tiene como figuras de referencia a Cesare Cantú, Aristide 
Ravà, Carlo Romussi, Michele Lessona, Pietro Sbarbaro).35 Un 
mundo paralelo y comunicante con el que en esos mismos años 
impulsa los procesos de autorganización. En ambos casos la 
historia local resulta esencial para hurgar acerca de la fisonomía  
 

35	 Cfr. con Adriana Chemello, La biblioteca del buon operaio, Milán, 
Unicopli, 1991. Para el catálogo de las fuentes de libros y de archivos 
recogidas y presentes en la Fundación Giangiacomo Feltrinelli, cfr. 
con David Bidussa, Istituzioni e pratiche social del risparmio: Reti 
di sociabilità económica nell’Italia del Secondo Ottocento, Milán, 
Fundación Giangiacomo Feltrinelli, 1999.

de las culturas obreras y campesinas entre la Unidad y fines del 
siglo XIX.36

En síntesis, si se consideran autores únicos o un perfil restringido 
de área, las colecciones presentes en la Biblioteca Feltrinelli 
no muestran una particularidad respecto del catálogo Sraffa, 
Mattiolio o Einaudi. La diferencia, por el contrario, emerge si se 
consideran las largas cadenas de temas, más que las “de escuela”. 
El tema es dar una fisonomía a una disciplina. En particular, en la 
segunda mitad de los años ‘50 este aspecto emerge sobre todo 
a propósito de la definición del objeto de la historia económica.

Las colecciones de libros como construcción disciplinar

En general, lo que hemos esbozado hasta ahora es la fisonomía 
de un patrimonio, reconociéndole una personalidad cultural y una 
voluntad a sus operadores. En definitiva, el carácter “artificial” 
de las colecciones. Sin embargo, este aspecto, por sí solo, no 
resulta suficiente para brindar el sentido de una operación de 
innovación cultural. Para que estas colecciones artificiales tengan 
una función o marquen una diferencia en el panorama cultural 
y disciplinario, deben ser también el vehículo de un proyecto, 
estimular investigaciones y producir herramientas.

Es el problema de la definición de la identidad y, además, de la 
misión de la Biblioteca, como recordó Giangiacomo Feltrinelli en 
mayo de 1956 en la reunión en la que se ratificó el nombramiento 
de Giuseppe Del Bo como director de la Biblioteca, sucediendo a 
Franco Ferri. En esa ocasión, Feltrinelli se refirió a la cuestión de 
las bibliografías.37

La cuestión de las bibliografías no era marginal y era uno de los 
aspectos esenciales sobre los que la Biblioteca recibía la atención 
de sus fuertes lectores de la época.38

Sin embargo, este trayecto es el resultado final de un proceso que 
tiene lugar, ante todo, a nivel de la fisonomía de las colecciones, 
es decir, de su construcción, pero también en la identificación de 

36	 Para una reconstrucción de esta fase, sobre todo la de temas e 
investigaciones promovidas por el grupo de trabajo de la Biblioteca 
empeñado en la recolección de las fuentes del mutualismo y del 
asociacionismo obrero, remito a David Bidussa, “Storia e storiografia sul 
movimiento operaio nell’Italia del secondo dopoguerra. Gli anni della 
formazione (1945-1956)”, en Il socialismo e la storia. Studi per Stefano 
Merli, a cargo de L. Cortesi y A. Panaccione,Milán,  FrancoAngeli, 1998, 
p. 183 y ss.

37	 “Verbale della riunione tenuta il 24 maggio 1956 presso l’Istituto G.G. 
Feltrinelli”, en FBGGF, b. 1, fasc. 2, c. 4; reproducido en: en Giuseppe 
Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e 
storia, Milano, Feltrinelli, 2016. 

38	 Uno para todos, Piero Sraffa, que justamente sobre la producción de 
la bibliografía dedicada a Fourier por Giuseppe Del Bo, (Il socialismo 
utopistico. Charles Fourier e la Scuola Societaria (1801-1922), Milán, 
Feltrinelli, 1957) había expresado parecer altamente positivo. Cfr. con 
Piero Sraffa a Giuseppe Del Bo, 6 de enero de 1958, en FBGGF, s. 
Corrispondenza, ss. Direzione, b. 14, fasc.5.



47

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Sección | Centros de documentación para el estudio de las izquierdas 
David Bidussa, “La Biblioteca - Istituto Feltrinelli. Fisionomia de las colecciones”,  
en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 40-53.  
https://doi.org/10.47195/21.731. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

los temas/disciplinas/cuestiones, sobre los cuales la Biblioteca 
concentra su propia atención, o decide invertir como lugar de 
trabajo para transformar un tema en una “disciplina”, en un 
objeto de investigación innovador, tanto en relación con el objeto 
como con el perfil de la investigación, al que la construcción del 
patrimonio contribuye de forma decisiva.

A modo de ejemplo, elegiré aquí cuatro temas y colecciones de 
documentación diferentes que dan testimonio de esta voluntad y 
resultan significativos por sus resultados. En orden: me ocuparé 
de la “utopía” como campo de investigación; de las colecciones 
de publicaciones periódicas y de la prensa, sobre todo del siglo 
XIX; de la Comuna de París; y de la historia económica como 
disciplina. 

Utopía — Hemos visto anteriormente las fuentes clásicas del 
utopismo: Thomas More, James Harrington, Francesco Patrizi, 
las varias ediciones de I Mondi de Anton Francesco Doni, y 
también las muchas ediciones de escritos de Cabet, de Owen, 
los textos de Faydit, hasta la colección de 39 tomos de los 
Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques 
(Amsterdam, 1787-1789) que constituye una suerte de gran 
antología del pensamiento utópico entre el siglo XVI y XVIII. Sin 
embargo, dar espacio al pensamiento utópico o al imaginario 
utópico significaba abrirse a un registro que no se refería sólo, 
ni siquiera principalmente, a la dimensión del viaje fantástico.39

Entre el siglo XVI y XVIII la utopía sigue el paradigma Moro y por 
lo tanto viaja a un lugar imaginario lejano en el espacio y en el 
tiempo histórico. El visitante se distingue de ese lugar, ya sea por 
un desprendimiento geográfico o ya sea por un desprendimiento 
histórico (el lugar utópico no ha conocido nuestra historia ni ha 
vivido la misma historia nuestra). El lugar utópico es transparente 
en el sentido que se opone a la opacidad de la sociedad histórica 
en la cual se encuentra inmerso el narrador. Los habitantes del 
lugar utópico no viven una realidad histórica paralela a la del 
narrador, sino que el tiempo del lugar utópico se superpone al 
del narrador y del lector del texto utópico.

Desde el siglo XVIII no es más el espacio el que define el lugar 
de la utopía sino el tiempo. Esto abre la historización de la utopía 
y, por lo tanto, de algún modo, su posibilidad de realización.40 El 
problema por lo tanto se transforma en el futuro, el imaginario 
proyectual en el tiempo, la acción en la historia.

El tema ya no es el lugar sino el tiempo y la acción del individuo: la 
utopía ya no se trata como otro mundo, sino como construcción 
de un orden diverso, lo que constituye muchas de las fuentes de 

39	 Es probable que detrás de la pasión por el pensamiento utópico exista 
la indicación de una pista genealógica del pensamiento político moderno 
en la que Delio Cantimori había insistido desde principios de los años 
cuarenta. Cfr. con Giovanni Miccoli, Delio Cantimori. La ricerca di una 
nuova critica sfonográfica, Turín, Einaudi, 1970, p. 203 y ss., y Luisa 
Mangoni, Civiltà della crisi: cultura e politica in Italia tra Otto e 
Novecento, Roma, Viella, 2013, p. 146 y ss.

40	 Cfr. con Jean-Marie Goulemot, “Utopies et histoires”, en Critique, XXXV, 
1979, n° 384, pp. 445-456.

libros que lentamente entran en las colecciones de Feltrinelli: 
por ejemplo, el Code de la Nature de Morelly, la atención 
particular a la reflexión de Condorcet, no sólo en Esquisse, sino 
también a toda aquella reflexión en torno a la democracia y al 
despotismo que lo ocupa ya en la segunda mitad de los años 
80;41 la construcción de una rica y corpulenta sección de escritos 
de Rousseau (Lettera à d’Alembert sur le spectacles, y también 
las Considerazioni sul Governo di Polonia).42

Cambia por lo tanto también la figura del utopista: no es un 
soñador o un constructor de ficciones, sino que se plantea el 
problema de hacer emerger el futuro en el presente.43 Los 
sansimonianos poseen esta estructura de pensamiento y 
representan este pasaje. Es un tema caro a Giuseppe Del Bo, 
que se podría leer como atención a la esfera de ese socialismo 
utópico propio de la construcción genealógica del socialismo.44

El sentido de esta parte más que aludir a la genealogía delineada 
por Engels, propone una fisonomía más larga del tema “utopía” 
y una lectura de las colecciones que contemporáneamente está 
también atenta a las transformaciones culturales.

Los periódicos como fuente — En 1824, Ugo Foscolo interviene en 
la European Review a propósito de la prensa periódica en Italia, 
señalando cómo, a pesar de la censura, había crecido y gozaba de 
buena salud. Además, llamó la atención sobre el hecho de que 
eso no naciera de una mayor libertad sino de la función de un 
público de lectores cada vez más amplio atribuido al periodismo: 
la demanda de más información, la dimensión masiva de la 
información, el papel de la aculturación progresiva a la que han 
podido acceder sujetos sociales antes excluidos o marginados que 
ahora van a buscar el papel impreso y “demandan” el periódico. 
Es una dimensión del periódico que Foscolo intuye y sobre la 
cual, en años más recientes, vuelve a reflexionar Jacques Rancière, 
cuando documenta cómo la prensa periódica fue para el mundo 
un instrumento y un medio que ofrece espacios de discusión, y 
no, al menos exclusivamente, como área de distracción u ocio.45

41	 Cfr. con Condorcet, “Fragments de l’histoire de la diexiéme époque”, 
en Euvres de Condorcet, por A. Condorcet y F. M. Arago, Firmin Didot 
Fréres, París, 1847, t. París, t. VI, p. 516 o también del mismo, “Sur 
L’Atlantide, ou efforts combinés de l’éspéce humaine pour le progres 
des sciences”, ivi, pp. 597-660, donde Condorcet insiste en la diferencia 
entre el proyecto propio y la quimera de los proyectos utópicos que han 
precedido a Esquisse.

42	 La edición del Du Contrat social, si bien de 1762 (Signatura: En.f. 10.1), 
no es original, sino una edición de contrabando (para la descripción 
de los datos de esta edición véase Théophile Dufour, Recherches 
bibliographiques sur les Œuvres imprimées de J.J. Rousseau, París, 
Giraud-Badin, 1925, ficha 137, pp. 133-134). Agradezco a Loretta Lanzi la 
indicación.

43	 Cfr. con Michel de Certau, “Décadence, mise á mort de l’histoire”, en 
Stratégies de l’utopie, bajo la dirección de Pierre Furter y Gérard 
Raulet, Galileée, París, 1979, pp. 231-235.

44	 Me refiero en particular a las páginas de Saint-Simon sobre el tema del 
organizador. Cfr. con Claude-Henri de Saint-Simon, L’Organizzatore, en 
la edición a cargo de Maria Teresa Boveri Pichetto, Turín, UTET, 1975, pp. 
427-547. En particular pp. 441-442 y p. 453.

45	 Cfr. con Jacques Rancière, La nuit des prolétaires. Archives du réve 
ouvrier, París, Fayard, 1981. Y Ugo Foscolo, “Italian Periodical Literature 



Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

48

David Bidussa, “La Biblioteca - Istituto Feltrinelli. Fisionomia de las colecciones”,  
en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 40-53.  
https://doi.org/10.47195/21.731. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

Cambia, por lo tanto, el público. Pero también cambia el formato 
y la estructura. La cuestión de los periódicos se modifica 
estructuralmente cada vez que se avecina a los años que 
marcan una participación más activa en la política; vale decir, los 
sucesos que en Italia, y no solamente en Italia, marcan el “trienio 
democrático” (1848-1850), y luego sobre todo la crisis de fin de 
siglo, hasta el nacimiento a comienzos del siglo XX de las revistas 
que introducen la etapa de las vanguardias.46

El problema se relaciona tanto con la fisonomía de los periódicos 
como con la función de la “prensa de la palabra” por parte de 
las clases bajas. El tema en este segundo caso no es solamente 
la irrupción de la palabra obrera sino la lenta formación de un 
lenguaje público.

El periodismo, aparte de las consideraciones sobre el trabajo y 
sobre la nobleza del trabajo, es instrumento de una profunda 
transformación social: el acceso de las masas al poder y a la 
vida pública. El largo trayecto del siglo XIX es esencialmente 
la historia de este tipo de periódico que se transforma también 
en periódico de masa, no sólo para las izquierdas sino para las 
derechas, en relación con las dimensiones de ‘48 europeo, pero 
sobre todo después de la Comuna y, en particular, a partir de la 
última década del siglo.

El grupo de trabajo de la Biblioteca se empeña alrededor de los 
periódicos de la primera mitad del siglo XIX, por ejemplo, los 
periódicos obreros y socialistas franceses entre le revolución 
de julio de 1830 y el inicio de la Revolución democrática, o 
bien los de la “Joven Alemania”.47 Relevancia particular cobra la 
colección de periódicos (italianos, alemanes y franceses) del ‘48. 
Una colección que antes que nada apunta a la definición de un 

(1824)” en Ugo Foscolo, Edizione nazionale delle Opere. XI. Saggi 
di letteratura italiana, Firenze, Le Monnier, 1958, edición a cargo de 
Cesare Foligno, pp. 327-366 para la versión en inglés y pp. 167-395 para 
la versión en italiano.

46	 Es un recorrido que en parte se relaciona con la construcción de la 
Bibliografía de los diarios periódicos obreros y socialistas, sobre los 
cuales puede verse el ensayo amplio y documentado ya citado de 
Gilda Zazzara, y también dos impresos editoriales que se desarrollan 
en la segunda mitad de los años ‘50; por una parte, los volúmenes de 
la serie “La cultura italiana del ‘900 attraverso le rivisite” promovida y 
realizada por Giulio Einaudi editor, por la otra, el comienzo de la “Collana 
di periodici italiani e stranieri” promovida por el Instituto Giangiacomo 
Feltrinelli, que se interrumpe en el sexto volumen. Ver: Gilda Zazzara, 
“La ‘Bibliografa della stampa periodica operaia e socialista italiana’”, en 
Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016, pp. 221-241.

47	 Sobre la parte que respecta a la Comuna de París hablaré más 
específicamente dentro de poco en el parágrafo dedicado a las 
colecciones —sean de libros o documentales— dedicado a las 
Comunas. Para la fisonomía y la construcción de las colecciones de los 
periódicos franceses y alemanes entre los años ‘30 y 1848 presentes 
en la Biblioteca Feltrinelli ver: Maria Grazia Meriggi, “Diritto all lavoro, 
diritto del lavoro, associazione. Alle origini dell movimiento económico e 
político degli operai in Francia intorno all 1848”, que puede leerse en la 
página web de la Fundación Feltrinelli. Para las colecciones de periódicos 
alemanes, véanse las contribuciones de Edmund Silberner y de Bert 
Andreas en los volúmenes VI (1963) y VII (1964-1965) de los Annali 
dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli.

panorama cultural y político en Europa,48 y que en el caso italiano 
resulta importante no sólo por los temas que trata, sino también 
por la estructura que presenta. A diferencia del periódico 
erudito, o incluso de círculo, como se presenta el periódico de 
discusión de la Italia napoleónica, en los años alrededor del ‘48 
se estructura un tipo de periódico que tendrá características de 
larga duración en la Italia del siglo XIX.49 Es este periodismo que 
“hace circular las ideas”: el periódico popular o político ahora 
termina su dimensión de “gaceta” y se transforma en un vehículo 
de formación política.

De este modo, escoger los periódicos como fuente inaugura 
una nueva estación porque implica modificar la perspectiva del 
análisis histórico, abandonando el primado reconocido a los 
textos (o bien, a las monografías, o al libelo, es decir, a la pieza 
única también propuesto nuevamente en forma serial y difundido 
viralmente) optando por las formas de comunicación, entre las 
cuales las fuentes seriales periódicas locales desarrollan un rol 
fundamental.50

La atención a las colecciones periodísticas por lo tanto es el 
motor que origina la construcción de una ficha de lectura analítica 
del periódico que individualiza muchos elementos considerados 
útiles al fin de la investigación histórica: el aprendizaje de un 
vocabulario que es el vehículo para construir y sentirse “parte de 
un grupo” y además el instrumento que expresa la emancipación 
respecto de la condición precedente.

Comuna de París — El tema de la Comuna de París constituye uno 
de los polos de documentación inmediatamente ganados para 
construir un segmento relevante de la Biblioteca. La colección 
reúne en pocos años no sólo una cantidad significativa de 
periódicos sino también una parte significativa y prácticamente 
exhaustiva de monografías de las cuales se señalan las de: 
Jean Allemane, Arthur Arnould, Bakunin, Charles Beslay, Louis 
Auguste Blanqui, Victorin Brocher, Gustave Flourense, Charles 
Ferdinand Gambon, Louis Garel, Marc Amédee Gromier, Georges 
Guillaume, Georges Jeanneret, François Jourde, Gustave Lefranc, 
Prosper Olivier Lissagaray, Benoît Malon,51 Louise Michel, 

48	 Un aspecto que se deduce de la fisonomía de las recolecciones periódicas 
del período 1848-1850 presentes en las colecciones de la Biblioteca y 
además de la geografía de los diferentes lugares de edición. Cfr. con 
David Bidussa, Europa 1848. I giornali del trienio democrático (1848-
1851). Le raccolte della Fondazione Feltrinelli, Milán, Fundación 
Giangiacomo Feltrinelli, 1998.

49	 Cfr. con Franco Della Peruta, Prefazione a Biblioteca di Storia Moderna 
e Contemporanea, Periodici dei secoli XVIII e XIX, a cargo de Adriana 
Martinoli, Roma, 1990, pp. XI-XII.

50	 Cfr. con Peppino Ortoleva, Galassia Rossa: su alcuni caratteri della 
stampa democrática e socialista nell’Ottocento, en Caratteri ribelli. 
La stampa democrática e operaia nell’Europa dell’Ottocento, a cargo 
de Margherita Pelaja y Lucia Zannino, Roma, Officina Edizioni, 1985, pp. 
11-17.

51	 La figura de Malon era esencial incluso en referencia a su permanencia en 
Italia en los años ‘70 como formador de una generación de exponentes 
del socialismo italiano. Cfr. con Letterio Briguglio, Benoit Malon e il 
socialismo in Italia, Padua, Tipografia Antoniana, 1979; Eva Civolani, 
“Il pensiero político di Benoit Malon all’epoca della sua collaborazione 
a ‘La Plebe’”, en Annali della Fondaziones Luigi Einaudi, XVI, 1982,  
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Edgar Monteil, Arthur Ranc, Élie Réclus, Henri Rochefort, Louis 
Nathaniel Rosel, Auguste Vermorel, Maxime Vuillaume.52

Los setenta y un días de la Comuna de París (18 de marzo al 27 
de mayo de 1871) han quedado en la memoria colectiva en pocas 
escenas que son incluso parte de su mito: el derribamiento de 
la columna en Pace Vendôme, como acto que indica el rechazo 
del militarismo; la reforma laboral y la abolición del trabajo 
nocturno; el muro de los Federados donde entre el 28 y el 31 
de mayo de 1871 fueron fusilados los jefes de la Comuna y se 
acumularon los cuerpos de los comuneros asesinados. Ese muro 
fue inaccesible hasta 1885, se convirtió en monumento en 1909, 
y antes de narrar la historia de la Comuna funda el mito.

En la definición de ese mito han convergido también las memorias 
de quienes han vivido esos días de la historia de Francia. Textos 
muy opuestos y redactados para diversos fines.53 Gran parte 
de la sección dedicada a la Comuna de París se define y se 
construye en torno a la función de memoria prescriptiva que el 
episodio de la Comuna de París marca en la memoria colectiva 
de sus participantes directos, e incluso por la forma en que esta 
influye en la fisonomía y la cultura de los diversos movimientos 
socialistas en Europa.

Al comienzo, escribir la historia de la Comuna significa describir 
al “ciudadano peligroso”. La fisonomía que emerge de esos 
textos (en los que cuentan sobre todo los trazos del rostro, los 
comportamientos) recuerda muy cercanamente la construcción 
del “hombre delincuente” que en los mismos años caracteriza la 
escritura sobre la desviación de Cesare Lombroso.

Luego existe un segundo tipo de texto, difundido sobre todo 
fuera de Francia. Las biografías de los comuneros, sobre todo de 
aquellos que lograron salvarse (en Suiza, en Italia, en los Estados 
Unidos) constituyen un texto que permite escribir una historia 
de sí, darse un programa, si bien profundamente repensado. A 
diferencia de los exiliados del ‘48 —cuando se encuentran en 
Londres todas las distintas figuras del ‘48 para reflexionar sobre 
la posibilidad de una revolución democrática capaz de juntar las 
burguesías nacionales, los obreros urbanos y los campesinos— 
los exiliados de 1871 comienzan a reflexionar sobre una revolución 
que ya viste sólo “ropa obrera”. El futuro comenzaba entonces 
a hablar en ese lenguaje, se expresaba mediante los íconos, las 
divisiones que atraviesan todo el siglo XX.

pp. 279-293; Maria Grazia Meriggi, La Comune di Parigi e il movimiento 
rivoluzionario e socialista in Italia (1871-1875), Milán, La Pietra, 1980.

52	 De la relevancia de la colección de libros, sobre todo de periódicos de la 
Comuna de París da testimonio el volumen La Comune di Parigi, a cargo 
de Giuseppe Del Bo, Milán, Feltrinelli, 1957. Para confirmar la relevancia 
dada a esta colección debe recordarse que Del Bo ya había brindado en 
1952 un primer reconocimiento de las fuentes impresas de la Comuna 
que poseía la Biblioteca. Cfr. con Giuseppe Del Bo, “La Comune di Parigi 
nella raccolta della Biblioteca G.G. Feltrinelli”, en Movimento operaio, 
IV, 1952, n° 1, pp. 104-153.

53	 Cfr. con Enrico Zanette, Criminali, martiri, refrattari. Usi pubblici del 
passato dei comunardi.  Roma, Edizione di Storia e Letteratura, 2014.

Una tercera tipología está representada por el uso de la narración 
autobiográfica como reflexión sobre cómo se vuelve a pensar una 
propuesta política después de esa experiencia. Son sobre todo 
las páginas de L’Insurgé de Jules Vallès (1832-1885) a las que 
hay que prestar atención. En particular aquellas donde Vallès se 
interroga sobre el uso y abuso de la violencia por parte de los 
comuneros; de lo que debía permanecer como lección política de 
una insurrección derrotada.

En fin, la autobiografía como reivindicación del propio accionar 
utilizando la posición misma del imputado, de figura que toma 
la palabra y cuenta a contraluz lo que el nuevo poder no 
querría escuchar, aquello que ninguno quiere contar: la escritura 
autobiográfica como el lugar y la ocasión en la cual la revolución 
se fija en palabra memorable, en acto de irreductibilidad y de 
desafío. Son las memorias de Louise Michel (1830-1905), figura 
del anarquismo francés, quien después de quince años de cárcel 
retoma la palabra con sus memorias (publicadas en 1886), en 
las cuales reivindica la propia autonomía de mujer, comprendida 
la propia virginidad. El objetivo es reivindicar la fuerza de las 
elecciones propias, como actos de revuelta, como rechazo, como 
no sumisión al estereotipo.

El mito de la Comuna pasa a través de muchas palabras que se 
condensan en las autobiografías, pero también esas historias 
constituyen indicios para excavar en la reconstrucción de un 
escenario en el cual no cuenta un héroe único, sino el hervidero 
de hombres y mujeres que se mueven en la escena de la historia.

Este último aspecto se relaciona mucho con el tema y la clave de 
la construcción de la Biblioteca, sobre todo en el momento inicial 
de su construcción. Es el perfil que delinea Leo Valiani en el 
momento en el cual compone los ensayos dedicados al período 
comprendido entre la Primera y la Segunda Internacional, y 
también el sentido de su monografía, Storia del movimento 
socialista, de 1951, que sobre todo significa prestar atención 
a las muchas biografías, a las historias, y el reconocimiento de 
las fuentes, más que historia institucional o de los líderes del 
movimiento socialista.54

También está relacionado con otro aspecto de las colecciones 
Feltrinelli: o sea, la percepción de que una parte de la experiencia 
cultural y política pasa a través de dos categorías diversas: 
por una parte, el exilio que significa ante todo circulación, 
intercambio, enfrentamiento de ideas, de experiencias, de 
reflexiones, frecuentemente a partir de una derrota; por el otro, 
la herejía.55

54	 En particular Leo Valiani, Della Prima alla Seconda Internazionale 
(1954) y La Storia del movimiento socialista in Italia dalle origini al 
1921 (1956) ahora comprendidos en Leo Valiani, tra política e storia, 
Scritti di storia delle idee (1939-1956), a cargo de David Bidussa, 
Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, XLII, Feltrinelli, 
Milán 2008, pp. 369-435 y 463-567.

55	 Para el tema del exilio como lugar intercambio y confrontación y, por lo 
tanto, de la autoreforma, y no solo de la derrota y “clausura”, cfr. con 
David Bidussa, “Scrivere e leggere Carlo Pisacane di Nello Rosselli”, en 
Italia contemporánea, 2010, n° 259, pp. 263-283: Agostino Bistarelli, 
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El tema en este sentido se relaciona con la experiencia de los 
comuneros en exilio o en fuga o en detención. Esa experiencia, sin 
embargo, da lugar a una tripartición de la Comuna como símbolo, 
y como modelo, y luego el lento resurgimiento y afirmación de la 
Comuna de París como “mito”. La colección que se construye en 
Feltrinelli tiene en cuenta todos estos aspectos.56

La historia económica como disciplina — Si consideramos el 
proyecto de partida, el área del libro antiguo a la cual debía 
referirse, Feltrinelli debería limitarse al libro del siglo XVIII, 
sobre todo a esos sectores de la producción disciplinar ligados 
al mundo del sensualismo francés. Anteriormente hemos visto 
que esa área se extiende hacia otras sensibilidades culturales y 
disciplinares: para la composición de las colecciones de los libros 
del siglo XVII y XVIII. Ese marco de referencia se modifica no 
sólo sobre el plano metodológico, con referencia a la cuestión 
de cómo muta el estatuto teórico del concepto de historia local, 
sino también en consecuencia a un cambio de registro biblioteco-
económico.

En el transcurso de 1955, y para precisar, desde el 22 de junio, 
se produce el inventario del Fondo de libros Riccardo Bacchi, 
adquirido en 1951. Este fondo de libros, por el perfil cultural que 
expresa y que sugiere, está destinado a incidir profundamente 
en la estructura y la personalidad cultural de la Biblioteca. De 
hecho, a diferencia de los otros fondos de libros adquiridos 
por donación o comprados, gran parte de los volúmenes 
contenidos en éste modifican la naturaleza y las estructuras de 
polarización documental de la Biblioteca. Más precisamente; 
si hasta esa fecha, la adquisición de documentación incluso en 
cantidad correspondiente se vinculaba a un objetivo preciso 
estratégico-cultural que suponía a la historia del movimiento 
obrero como eje temático fundamental, y para ciertos aspectos 
incluso la característica identitaria de la Biblioteca, ahora este 
perfil comienza a redefinirse hacia un campo más vasto de 
investigación atento al tema de las estructuras, de la historia 
de las instituciones económicas, de las culturas económicas de 
gobierno.

“Esilio e identitá nazionale italiana” y Antonio Bechelloni, “Esilio e 
antifascismo”, en Parolechiave, XVII, 2009, n° 41, pp. 103-125 y 141-157. 
La categoría de herejía se relaciona con una pasión de investigación que 
está en el corazón de gran parte del grupo restringido de colaboradores 
(Leo Valiani, Bert Andreas, Franco Della Peruta, Stefano Merli…) como 
en la franja de los colaboradores más laterales de la Biblioteca. Por 
ejemplo, Pier Carlo Masini de quien merece recordarse por una parte 
la colaboración en Movimemto operaio y luego en Rivista Storica dell 
Socialismo y, por otra parte, el curar la correspondencia de Arcangelo 
Ghisleri (La scapigliatura democrática, Milán, Feltrinelli, 1961), en la 
colección “Testi e documenti di storia moderna e contemporanea” 
promovida por el Instituto Giangiacomo Feltrinelli.

56	 En el mismo sentido y en los mismos años, se mueve también Lelio 
Basso que dedica recursos a la Comuna y a la recuperación de fuentes 
y que entre los ‘50 y comienzos de los ‘60 da forma a una colección 
muy coherente, sea de monografías que de periódicos. Cfr. con La 
Comune di Parigi nella biblioteca Basso, a cargo de Mercedes Sala, 
con introducción de Mariuccia Salvatti, Leo S. Olschki, Florencia, 2005. 
Sobre la Comuna como modelo, como símbolo y luego como mito ver 
Mariuccia Salvatti, Comune di Parigi, IVI, pp. 195-245 y Georges Haupt, 
“La Commune de Paris comme symbole e comme exemple”, en Le 
Mouvement social, 1972, n° 79, pp. 205-226.

El número de carga de todo el Fondo Bachi individualiza una 
primera tanda de 377 unidades, luego una segunda con otras 
400. En realidad, se trata de alrededor de 3000 volúmenes 
y monografías que ingresan en distintos momentos entre 
junio de 1955 y mayo de 1957. Pero el bloque de documentos 
y libros debía ser claro, en su personalidad cultural entre el 
fichaje y la adquisición definitiva. El carácter del Fondo modifica 
profundamente y por ciertos aspectos incluso desequilibra la 
fisonomía de la Biblioteca. Rico de opúsculos del primer socialismo 
italiano, y sobre todo la parte de doctrinas económicas y de 
teorías económicas de los reformadores que hace que la mirada 
completa, inicialmente dirigida a la segunda mitad del siglo XIX, 
se prolongue y extienda comprendiendo entre el siglo XVIII y 
la primera mitad del siglo XX. Primeras ediciones de Broggia, 
Francesco Fuoco, Beccaria, Mirabeau, Palmieri, Paolo Vergani, 
Gualandi, Cantillon,57 Carli, Zanon, Arco, constituyen ejemplares 
preciados de este fondo de libros. Igualmente, el núcleo central 
está definido por los volúmenes estadísticos sobre la Società per 
azioni en Italia, por los relatos sobre los bancos y sobre las cajas 
de ahorros, por los informes y los estudios sobre asentamientos 
industriales y sobre saldos demográficos.

El verdadero foco problemático del Fondo Bachi consiste 
en la rica documentación sobre el desarrollo económico, 
sobre el debate respecto de la inversión industrial, sobre las 
cuestiones relacionadas al tema de la relación entre desarrollo 
y comportamiento de los actores económicos, con especial 
atención a las clases empresariales, más que a las clases bajas. 
Y, además: las políticas monetarias y las estrategias del crédito, 
las recolecciones seriales sobre la historia del salario y sobre 
los movimientos de precios; las investigaciones de historia de 
las políticas fiscales y la documentación sobre la actividad y los 
balances administrativos de las Cámaras de Comercio.

La sugerencia que deriva de ese fondo de libros, de hecho, no se 
constituye mediante fuentes, o a partir de las ediciones raras y de 
valor, que en verdad existen, sino sobre todo de la configuración 
de la colección que Luigi Cortesi, responsable de las colecciones, 
mantiene en la descripción del inventario del fondo. La estructura 
del Fondo Bachi, de hecho, se define por palabras clave que 
construyen nómina que tratan la historia económica como índice 
y que entienden a la historia económica como análisis de los 
componentes, más que análisis y confirmación de las “leyes” 
económicas, procedimiento caro a los teóricos de la economía.58 
Los materiales de libros, muy a menudo constituidos por 
estratos de revistas y por monografías que permiten reconstruir 
la discusión pública sobre los asuntos económicos de Italia entre 
Unidad y fascismo, reproducen discusiones y enfrentamientos 
sobre temáticas inherentes no sólo a los temas sino a los 
objetos de la historia económica. Aquí cito sólo algunos: “Política 

57	 Mediante el Fondo Riccardo Bachi la Biblioteca adquiere la edición 
italiana del Essai sur la nature du commerce en général, realizada por 
Giovanni Francesco Scottoni. Para un estudio de esa edición véase la 
reedición a cargo de Roberto Finzi (Boloña, Clueb, 2013).

58	 Cfr. con Carlo M. Cipolla, “Teoria económica e storia económica”, en 
Moneta e crédito, IV, 1951, n° 4, pp. 497-499.
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aduanera”, “Agricultura”, “Historia de las doctrinas económicas”, 
“Estadística económica”, “Coyuntura, crisis, semiología”, 
“Transportes”, “Ferrocarriles”, “Aseguración”, “Política agraria”, 
“Teoría de la moneda”, “Trabajo”, “Migraciones”, “Balanza de 
pagos”, “Estadística económica”, “Economía de guerra”, “Precios”, 
“Dinámica económica”, “Estadística demográfica”, “Política 
aduanera”.

Esto que se extrae no es sin embargo solamente un índice, es 
también la proposición de una discusión y de una confrontación 
que ya hace tiempo ha dividido a los estudiosos de la economía, 
a los economistas y a aquellos que con mucha fatiga (Bachi 
entre ellos) han intentado dar estatuto disciplinar a la historia 
económica. Escribe Bachi en 1937: 

Se cuenta con historia económica cuando se procede a la 
descripción más o menos sistemática de los fenómenos 
atinentes a la riqueza, como se han presentado en el pasado 
y los que se presentan actualmente; incluso la descripción de 
los fenómenos cotidianos ingresa en la historia económica.59

Es una cuestión, la de los estatutos de historia económica, que 
no se improvisa, sino que constituye un rasgo de una generación 
de historiadores que se forma entre guerra y posguerra, y que 
tiene en el magisterio de Riccardo Bachi y de Gino Luzzatto dos 
figuras de referencia.60

Por lo demás, no resulta casual la presencia de Gino Luzzatto en 
los primeros años de formación de la dirección de la Biblioteca. 
Su presencia reconoce una cuestión de larga duración sobre qué 
debe comprenderse por historia económica y cuyos estatutos 
Luzzatto había aclarado de forma definitiva en la discusión con 
Luigi Einaudi en el envío de la Rivista di storia económica y que, 
incluso antes, estaban en la discusión a comienzo de siglo que 
había animado las páginas de La Riforma sociale y del Giornale 
degli economisti por las sugerencias de método de Rodolfo 
Benini en torno al tema de los “barómetros económicos” (un tema 
que forma y acompaña gran parte de la reflexión metodológica 
de Riccardo Bachi) y sobre el cual un aporte había sido brindado 
por la actividad de recolección, organización y presentación de 
los datos estadísticos de los anuarios L’Italia económica, entre 
1909 y 1922.61

59	 Cfr. con Riccardo Bachi, Principi di scienza económica, Vol. I, Turín, 
Einaudi, 1937, p. 3. Las itálicas corresponden al original.

60	 Cfr. con Delio Cantimori, “Note sugli studi storici dal 1926 al 1951 [enero 
1952]”, en Delio Cantimore,  Storici e storia, Turín,  Einaudi, 1971, pp. 
268-271; Mario Mirri, “L’ultimo servicio del nostro Liceo classico”, en 
Mario Mirri – Renzo Sabbatini – Luigi Imbasciati, L’impegno di una 
generazione, Milán, FrancoAngeli, 2014, p. 221; Roberto Pertici, “Marino 
Berengo storico della cultura ottocentesca”, en Marino Berengo, 
Cultura e istituzioni nell’Ottocento italiani, Boloña, il Mulino, 2004, 
pp. 18-19 y nota 20, p. 19.

61	 En orden: Gino Luzzatto, “Per un programa di lavoro”, en Rivista 
di storia económica, I. 1936, n° 3, pp. 181-198; Luigi Einaudi “Nota a 
Per un programma di lavoro”, IVI, pp. 199-204; Rodolfo Benini, “La 
semiología, La semiología económica a base statistica”, in Giornale 
degli economista (1909), serie 2, Vol. 39 [extracto]; Riccardo Bachi, 
“Barometro economico”, en Enciclopedia Italiana, Vol. 1, coll. 221a – 

Se trata de una cuestión muy importante para el grupo de 
trabajo de la Biblioteca Feltrinelli y que se encuentra en el 
centro de la reflexión propuesta, justamente en 1955, por 
Ernest Labrousse en el X Congreso Internacional de Ciencias 
Históricas y luego con la actividad promovida por el Centro de 
estudios e investigaciones sobre la estructura económica italiana  
(1957-1963) con dirección de Silvio Leonardi.62

Conclusiones

El riesgo de la historia social de la ilustración —escribió Franco 
Venturi a fines de los sesenta— es estudiar las ideas cuando ya 
se han convertido en estructuras mentales, sin llegar a captar 
jamás el momento creativo y activo, examinar toda la estructura 
geológica del pasado, salvo precisamente el humus sobre el cual 
crecen las plantas y los frutos. El resultado historiográfico es por 
lo general volver a confirmar con gran lujo de métodos nuevos 
aquello que ya se sabía, eso que ya había aflorado a la luz de 
la conciencia mediante las luchas de los contemporáneos y las 
reflexiones de los historiadores.63

Una historia del “pensar” y el “hacer” que no sea jamás sólo 
una realización de conceptos. Es la historia y la construcción 
de los movimientos sociales o de las experiencias colectivas 
como historia de la lectura y de la difusión de los textos, 
pero también de sus metamorfosis; el perfil temático de una 
historia económica que es un análisis de sus componentes más 
que solamente de los números o las convenciones teóricas; el 
concepto de catálogo y de mapa de las colecciones de libros que 
tiene a la cabeza a Bert Andreas y que se convierte en patrimonio 
cultural de la Biblioteca a partir de 1953, con una mirada dirigida 
a la historia de la formación de las ideas y cómo han circulado y 
por lo tanto formulando una geografía diversa de las culturas 
y de las fuentes culturales del socialismo internacional; cómo 
ha sido investigado y puesto en tema el Resurgimiento y sobre 

223a. Para una reconstrucción cfr. con Dora Marucco, “I numeri di una 
societá dinámica. La scienza statistica e i suoi culturi”, en Una rivista 
all’avanguardia, La “Riforma sociale” 1894-1935. Politica, societá, 
istituzioni, economima, statistica, a cargo de Corrado Malandrino, 
Olschki Editore, Florencia, 2000, pp. 247.296. Alberto Baffigi, “Cultura 
statistica e cultura política: l’Italia nei primi decenni unitari”, Banca 
d’Italia, Quaderni dell’Ufficio ricerche storiche, n° 15, 2007; Francesco 
Cassata, “La ‘dura fatica’ dei numeri: Riccardo Bachi e la stattistica 
económica”, en La scuola di economía di Torino. Co-protagonisti ed 
epigoni, a cargo de Roberto Marchionatti, Florencia, Olschki Editore, 
2009, pp. 85-126.

62	 Sobre estos temas remito a los ensayos de Fabio Lavista presentes en 
Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016. La referencia a Labrousse es 
en su “Voies nouvelles vers une histoire de la bourgeoisie occidentae au 
XVIIIº et XIXº siècle (1700-1850)”, relación presentada en el X Congreso 
Internacional de Ciencias Históricas (Roma, 1955), en Relazioni, Vol. IV 
Storia moderna, Sansoni, Florencia 1955, pp. 367-396. Para el juicio de 
Gino Luzzatto su “La storia economica al X Congresso internazionale di 
scienze storiche”, en Economia e storia, 1956, n° 1, pp. 60-72.

63	 Franco Venturi, Utopia e reforma nell’illuminismo, Turín, Einaudi 1970, 
p. 24.
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todo el post-Resurgimiento italiano, el tema que originalmente 
se hallaba en el centro del proyecto inicial que comenzó con la 
primera serie de “Movimento operaio”, con las investigaciones e 
incluso con las adquisiciones que constituyen un rasgo saliente 
de los primeros años de vida de la Biblioteca (fuentes del primer 
movimiento obrero italiano, las culturas radicales, la generación 
“llevada por el viento” a la que se dedican Liliana Dalle Nogare, 
Stefano Merli, Pier Carlo Masini, entre otros).

Una hipótesis que recoge en parte las sugerencias propuestas en 
Mazzini e Bakunin de Nello Rosselli, pero que también vuelve 
a pensar las corrientes del movimiento democrático italiano a 
partir de la experiencia excéntrica por muchos aspectos de Felice 
Cavallotti y, más en general, del radicalismo político en los años 
de las derechas y de las izquierdas históricas.

En ese núcleo original había muchos caminos de investigación, 
incluso lejanos al caso italiano, que tenían en común […] la 
sensibilidad hacia aquella condición que, desde fines del siglo 
XVIII, ha atravesado los momentos esenciales de la edad moderno-
contemporánea. Vale decir, la idea de que la reconstrucción de 
los “mapas” del pasado no era un tema que individualizara un 
único lugar o un único contexto, sino que era una condición 
imprescindible para intentar describir las dinámicas sociales, 
culturales, económicas, propias de la sociedad que se inician con 
la edad de las reformas.

Afrontar el tema de la circulación de las ideas, o mejor hacer de 
la “circulación de las ideas” el criterio de recolección de fuentes 
quería decir, sin embargo, también reconocer una sensibilidad de 
que nacía a partir de una condición cultural: la del outsider, la 
del exiliado.

En los años ‘30 fue primero Nello Rosselli quien indagó esta 
dimensión en su monografía sobre Carlo Pisacane64 y, por muchos 
aspectos, la experiencia política y cultural de la París de los años 
‘30 vivida en directo permitía a Franco Venturi no ser insensible 
frente al clima de exilio político como ocasión de encuentro y, 
por lo tanto, como proceso de enriquecimiento.65

La reflexión en la edad moderna es siempre un recorrido que 
hace cuentas con una derrota y que luego prueba reformular 
hipótesis, lecturas del tiempo propio, en una condición a menudo 
de exilio, de repliegue.

Los exiliados, por lo tanto, no como comunidad en sí, o bien como 
realidad cerrada o “en luto”, si bien comunidad de individuos y de 
grupos, que se mueven, que tienen relaciones con la sociedad 
que los circunda y por lo tanto son capaces de recoger signos, 

64	 Cfr. con Nello Rosselli, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano, Turín, 
Bocca, 1932, en particular el capítulo VII, “Piemonte socialista”, pp. 175-
217.

65	 Cfr. con Edoardo Tortarolo en su “L’esilio della libertà. Franco Venturi 
e la cultura europea degli anni Trenta”, en Il coraggio della ragione. 
Franco Venturi intelletuale e storico cosmopolita, Turín, Fundación 
Luigi Einaudi, 1998, pp. 89-107.

incluir sugerencias, experiencias de otros. La plaza del exilio, 
más que una derrota, es una gran oportunidad en la cual poder 
recomenzar, cambiar el propio equipaje, intercambiarlo.

Si existe un desafío que las recolecciones de libros indican y 
expresan es justamente la dimensión no nacional con la cual 
indagar y dar cuenta de un proceso cultural y de sujetos políticos 
y sociales que prueban desde el umbral de la modernidad 
modificar su presente. A veces volviendo a pensar su historia, 
a menudo interrogando la historia de los otros, intentando 
imitarla, adaptándola, rechazándola, intercambiando experiencia, 
comunicando la propia.

El problema de cómo dar forma a esta tensión mediante una 
colección de libros y de documentos significaba repensar una 
fisonomía de una cultura nacional dentro del panorama europeo, 
y luego pensar en la formación de las culturas modernas, del 
imaginario social y político como suma e hibridación, en cualquier 
caso, como entrecruzamiento.

[David Bidussa, “La Biblioteca - Istituto Feltrinelli:  
La fisionomia delle collezioni”, en Giuseppe Berta y  
Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli:  

Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016. Traducción del 
italiano: Amanda Zamuner para el CeDInCI con autorización de 

David Bidussa y la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli].  
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Resumen

El presente artículo propone una definición de qué se 
entiende por colecciones de libros antes de adentrarse 
en la descripción y desarrollo de las principales 
colecciones de la Fundación Giangiacomo Feltrinelli en 
Milán. A continuación, realiza una breve descripción del 
patrimonio documental de Feltrinelli desde su momento 
de constitución en 1949 hasta su primera clausura en 
agosto de 1964. Para realizar esta tarea, el artículo 
explica cuáles eran los ámbitos de la cultura y de la 
investigación en relación a los cuáles se posicionaba el 
propio Giangiacomo Feltrinelli y su equipo de trabajo 
entre fines de los años cuarenta e inicio de los sesenta. 
Por último, destaca cuáles son las colecciones que 
marcan la “personalidad cultural” de esta entidad a 
partir de las colecciones que consolida en el período 
abordado. En este desarrollo, el texto enfatiza distintas 
dimensiones de la intervención cultural que realiza un 
centro de documentación al confeccionar colecciones 
documentales para la consulta. 

Palabras clave: Fundación Giangiacomo Feltrinelli; 
Acervos documentales; Historiografía de la izquierda eu-
ropea; Colecciones de libros. 

The Library - Feltrinelli Institute:  
The physiognomy of the collections

Abstract

This article proposes a definition of what a documentary 
collection means, before going into the description and 
development of the main collections of the Giangiacomo 
Feltrinelli Foundation in Milan. It then gives a brief 
description of Feltrinelli’s documentary heritage from 
the time of its establishment in 1949 until its first closure 
in August 1964. In order to carry out this task, the article 
explains which were the fields of culture and research 
in relation to which Giangiacomo Feltrinelli himself 
and his team were positioned between the late 1940s 
and the early 1960s. Finally, it highlights which are the 
collections that mark the “cultural personality” of this 
entity from the collections it consolidates in the period 
considered. In this development, the text emphasizes 
different dimensions of the cultural intervention 
carried out by a documentation center when building 
documentary collections for consultation. 

Keywords: Giangiacomo Feltrinelli Foundation; Docu-
mentary collections; Historiography of the European 
Left; Documentary collections. 
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El desmantelamiento del 
Instituto Marx-Engels 

Para una biografía de David Riazanov
 Yakov G. Rokityansky*

La primavera de 1931 marcó un hito trágico en la historiografía 
soviética y universal. Por orden de Stalin fue desmantelado el 
Instituto Karl Marx y Friedrich Engels, la institución investigativa 
en el ámbito de humanidades más célebre de la Unión Soviética, 
consagrada internacionalmente como un singular centro de 
recopilación, edición y revalorización del legado filosófico de 
los fundadores del marxismo, sus precursores y sucesores. El 
Instituto había sido fundado y dirigido a lo largo de 10 años por 
el famoso socialdemócrata, eminente científico, gran conocedor 
de la historia del marxismo y el movimiento obrero, archivista, 
bibliógrafo, defensor de derechos humanos y talentoso 
organizador de la actividad educativa, el académico David 
Borisovich Riazanov (nacido Goldenbach, 1870-1938). 

Tras ser expulsado de un Gimnasium de Odessa por la supuesta 
incapacidad para el aprendizaje del griego antiguo (la verdadera 
causa había sido su precoz adhesión al movimiento de los 
narodniki), logró convertirse, gracias a su entusiasmo autodidacta, 
en una de las personalidades más eruditas del panorama político-
social de Rusia.1

A finales de la década de 1880 y principios de 1890 Riazanov 
se establece en la Europa Occidental, donde asiste a la 
Asamblea Constituyente de la Segunda Internacional y conoce 
a numerosos socialistas europeos, así como a los próceres de 
la socialdemocracia rusa Georg Plejanov y Piotr Lavrov. En 
esta época se consolidan definitivamente sus convicciones 
marxistas. Tras su retorno a Rusia se enfrenta a más de seis 
años de reclusión en las celdas de aislamiento de la Fortaleza 
Penitenciaria de Odessa, la “Kresty” (“Cruces”) de Petersburgo  
y la cárcel moscovita de Taganka, seguidos por tres años de  
deportación a Moldavia bajo observación policial.2 Una vez en  

1	 Yakov G. Rokityansky, “Dos documentos desconocidos del académico 
D. B. Riazanov”, en Anuario arqueográfico de 1995, Moscú, 1997, pp. 
359-361; transcripción del interrogatorio de D. B. Riazanov (Goldenbach) 
realizado en el Departamento de Gendarmería de la Provincia de Odessa, 
17-23 de diciembre de 1892, en V. I. Nevsky (ed.), Antología histórico-
revolucionaria, Leningrado, [s.n], 1924, tomo II, El grupo “Emancipación 
del Trabajo”, pp. 197-198.

2	 Yakov G. Rokityansky, “Una etapa desconocida del desarrollo intelectual 
del académico D. B. Riazanov (finales de los 80 - primera mitad de los 
90)”, en La línea del destino: compendio de artículos, opúsculos, 
ensayos, Moscú, [s.n], 2007, pp. 523-541; Archivo Estatal de Ciencias 
Políticas y Sociales. Fondo 301, ficha 1, documento 154.

libertad, Riazanov, se ve, sin embargo, obligado a exiliarse 
en dos ocasiones: de 1900 a 1905 y desde noviembre de 
1907 hasta primavera de 1917. En París Riazanov asume el 
liderazgo del grupo Lucha en aras de “la unificación de todas 
las fuerzas socialdemócratas dispuestas a afiliarse al marxismo 
revolucionario”.3 Su iniciativa estaba a punto de cumplirse en 
el Congreso de Zurich de 1901, no obstante, finalmente fue 
truncada por Lenin, que buscaba establecer un conglomerado 
partidista más heterogéneo.4 Posteriormente, Riazanov devino 
en el primer crítico del leninismo cuyo carácter sectario y 
antidemocrático reveló en sus publicaciones. David Goldenbach 
empezó a firmar sus folletos y artículos “N. Riazanov” hasta que 
en 1917 el seudónimo pasó a ser su apellido.5

En el transcurso de los años 1905-1907 Riazanov participa 
en la creación de los sindicatos, encabeza su organización 
petersburguesa y se convierte en uno de los principales asesores 
de la fracción del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso (POSDR) 
en la Duma, a la par que se involucra en la labor investigadora. 
Riazanov se propone editar las obras completas del economista 
inglés David Ricardo y en 1910 publica la traducción de sus 
Principios de la economía política y tributación en la editorial 
moscovita Zvenó (Eslabón), lo que pone en evidencia su potencial 
de investigador. Este rasgo característico de Riazanov resulta 
especialmente prolífico durante su segundo exilio.

Gracias al aporte del historiador alemán R. Müller hemos podido 
examinar alrededor de 200 cartas de Riazanov de este período 
destinadas a Karl y Luise Kautsky y al editor [Johann Heinrich 
Wilhelm Dietz] (los originales se encuentran en el archivo del 
Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam, IISG). La 
administración del Partido Socialdemócrata alemán le propuso 
a Riazanov que identificara los artículos de Marx (generalmente 
anónimos) en la prensa europea occidental y norteamericana con 

3	 Y. M. Steklov, “En el exilio y la inmigración”, en La revolución proletaria 
nº 5 (17), 1923, p. 222.

4	 Ver Yakov G. Rokityansky, “La colisión entre Lenin y Riazanov. Cuestiones 
teóricas y de organización”, en Boletín de la Academia Rusa de Ciencias, 
nº 9, Moscú, 2007, pp. 798-810.

5	 Y. M. Steklov, “Mis primeros encuentros (jirones de memoria de los años 
remotos)”, en Al pie del cañón: Homenaje al 60 aniversario de D. B. 
Riazanov, Moscú, [s.n], 1930, pp. 135-136.

*	 Academia de Ciencias de Moscú.
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la finalidad de editar su obra. La correspondencia de Riazanov 
contiene múltiples informes dirigidos a Kautsky sobre las 
pesquisas llevadas a cabo en Londres, entre otras instituciones, 
en la Biblioteca del British Museum. Estas evidencias reflejan 
cómo un publicista y teorizador se transmuta en archivista e 
investigador. Riazanov consiguió rescatar de la nada numerosos 
artículos, cartas y documentos, y publicó por primera vez una 
parte considerable de ellos.

Asimismo, gracias a Kautsky, Riazanov tuvo la oportunidad de 
dedicarse a otro proyecto especial. El Consejo Patrocinador de la 
Colección vienesa de Anton Menger mandó a Riazanov localizar 
y editar los archivos de la Primera Internacional.6 En una carta 
de 1909, Kautsky recomendaba a Riazanov aceptar la propuesta: 

Cuando conocí sus estudios de la obra de Marx llegué a 
la conclusión de que usted era la persona más indicada 
para desempeñar una tarea de esta índole. Conocedor del 
marxismo, del movimiento sindical, usted domina la materia 
de las relaciones internacionales mejor que nadie, aparte 
de ser un gran erudito de nuestra literatura. Confío en que 
usted pueda confeccionar un estudio ejemplar sobre la 
Internacional.7 

Posteriormente Riazanov recordaba que “para cumplir con una 
tarea tan ardua había sido necesario pasar largas horas en las 
bibliotecas de Londres, París, Italia (Roma y Florencia), Suiza 
y Alemania”.8 Hacia la segunda mitad de noviembre de 1909, 
Riazanov se mudó de Viena a Berlín y se instaló allí con su 
esposa. En Berlín siguió recopilando materiales sobre la Primera 
Internacional, así como la documentación de Marx y Engels (cabe 
señalar que los hallazgos más invaluables fueron realizados en 
el archivo interno del Partido Socialdemócrata Alemán en Berlín 
y en el archivo personal de Laura Lafargue, la hija de Marx). Los 
descubrimientos más sugerentes fueron publicados en la prensa 
alemana, austro-húngara y rusa, mientras Riazanov trabajaba 
en la traducción de las obras de Kautsky y Bebel con vistas a 
editarlas en Rusia. En los años 1908-1917 Riazanov publicó más 
de un centenar de folletos, monografías, opúsculos, reseñas, 
prefacios, notas y otros textos de autor.9

6	 El jurista austríaco Anton Menger (1941-1906) reunió una colección 
de libros, folletos y prensa socialista a través de una serie de viajes 
de compras no solamente en su país sino también en París, Londres y 
Berlín. Su colección socialista era única en el mundo por aquel entonces. 
Fue adquirida por la Sozialwissenschaftlichen Studienbibliothek der 
Kammer für Arbeiter und Angestellte für Wien en la década de 1920 [N. 
del Ed.]. 

7	 J. Royahn, “Frehzeit der Marx- Engels-Forschung: Rjasanovs Studien in 
der Jahren 1907-1917 im Licht seiner Briefwechsel im IISG”, en MEGA-
Studien nº 1, Berlín, 1996, p. 19.

8	 Y. G. Rokityansky, “Neukrotimyy akademik (novyye arkhivnyye materialy 
o D.B. Ryazanove)” [“El académico indomable (nuevos materiales de 
archivo sobre D. B. Riazanov)], en Vestnik AN SSSR [Boletín de la 
Academia de Ciencias de la URSS] nº 77, 1991, p. 135.

9	 Ver Bibliograficheskiy ukazatel’ rabot D.B. Ryazanova i literatury 
o nem [Índice bibliográfico de las publicaciones de D. B. Riazanov y 
estudios sobre él], Moscú, [s.n.], 1995, pp. 3-10.

La Primera Guerra Mundial supuso un serio impedimento 
para la actividad de Riazanov. En breve se radicó en Suiza. La 
corrección del primer volumen del libro de la Internacional nunca 
vio la luz. Sin embargo, los dos tomos de Karl Marx y Friedrich 
Engels Gesammelte Schriften [Obra selecta] 1852-1862 fueron 
publicados a principios de 1917.10 Fue el logro más notable de la 
historiografía marxista de aquellos años. 

Tras la Revolución de Febrero de 1917, Riazanov regresa a Rusia. 
Al llegar a Petersburgo se zambulló inmediatamente en la 
vida política, encabezó los sindicatos locales y, tras haber sido 
nombrado presidente suplente de la Organización Panrusa de los 
Sindicatos, empezó a participar activamente en el funcionamiento 
del Comité Ejecutivo Central. Hasta julio mantuvo la neutralidad 
dentro del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, después 
se afilió al Comité Interdistrital que buscaba reconciliar a 
bolcheviques y mencheviques. En agosto de 1917, en virtud de la 
iniciativa del líder del Comité, Lev D. Trotsky, la formación se unió 
al bolchevismo. A partir de este momento, Riazanov se posiciona 
como disidente cuestionando las disposiciones esenciales 
del Comité Central. Se pronuncia en contra de la insurrección 
armada ideada por Lenin y Trotsky, exige la convocatoria de un 
gobierno socialista de coalición y, cuando Lenin rechaza esta idea, 
se niega, a su vez, a integrar el Consejo de Comisarios del Pueblo 
en el que le auguraban el puesto del Comisario de Ferrocarriles. 
Asimismo, repudia la disolución de la Asamblea Constituyente 
de la que había sido diputado, defiende a los sindicatos que Lenin 
quería suplantar por los comités de fábrica (una estructura más 
dócil), exige la abolición de la pena capital e incluso abandona 
provisionalmente el partido en protesta a la firma del Tratado 
de Brest-Litovsk.11 Sin embargo, Riazanov permaneció vinculado 
a la élite de Octubre con dos objetivos primordiales. En primer 
lugar, asumió el ingrato papel del defensor de los perseguidos 
políticos: los numerosos documentos encontrados por nosotros 
en el Archivo Central de la KGB de Moscú a principios de los 
1990 demuestran que durante casi 14 años Riazanov defendió, 
liberó del encarcelamiento y salvó de la ejecución a cientos de 
personas.12

La otra vertiente de su actividad partía del afán de preservar la 
archivística rusa en los difíciles años revolucionarios. Aceptó la 
propuesta de Lunacharsky de encabezar los departamentos de 
archivística y ciencia de Narkompros (Comisariado del Pueblo 
para la Educación) y el 4 de junio de 1918 fue oficialmente 

10	 K. Marx, F. Engels, Gesammelte Schriften. 1852-1862. Die bersetzung 
aus dem Englischen von L. Kautsky, Stuttgart, Dietz, 1917, 2 vols.

11	 Yakov G. Rokityansky, R. Müller, Krasnyy dissident. Akademik 
Ryazanov - opponent Lenina, zhertva Stalina [El disidente rojo. 
El académico Riazanov: rival de Lenin, víctima de Stalin], Moscú, 
Documentos, 1996, pp.  44-51.

12	 Ibid., pp. 81-96, 159-310; Y. G. Rokitiansky, “Vydayushchiysya rossiyskiy 
pravozashchitnik i gumanist” [“Un humanista y defensor destacado de los 
derechos humanos”], en D.B. Ryazanov - uchenyy, gosudarstvennyy i 
obshchestvennyy deyatel’ [D. B. Riazanov, investigador y personalidad 
política], Moscú, 2000, pp. 39-48;  “Spisok Ryazanova. Neizvestnyy 
pravozashchitnik Rossii” [“La lista de Riazanov. Un desconocido defensor 
de Rusia”], en: Nezavísimaya gazeta, 16 de agosto de 2000.
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designado por la Comisión del Estado para cubrir estas vacantes. 
En poco más de dos años contribuyó considerablemente a la 
consolidación de la labor archivística y la salvación de la ciencia 
rusa.

El primer encuentro de Riazanov con aquellos que velaban 
por los archivos de Rusia se produce el 27 de marzo de 1918 
cuando comparece en la asamblea de la Unión de Trabajadores 
de Archivos (fundada en la primavera de 1917, la Unión aglutinó 
a muchos historiadores y archivistas que hasta entonces habían 
intentado infructuosamente reformar la profesión).13 Riazanov 
se gana las simpatías de los miembros gracias a ofrecer un 
programa concreto. 

Proclamó como tarea prioritaria “crear condiciones propicias 
para una actividad productiva de todos los empleados de 
archivo mediante la constitución de un organismo regulador, 
primordialmente en la comuna de Petersburgo y más adelante 
en toda Rusia”.14 

En breve fue fundado el Comité Central de los Archivos. A inicios 
de abril de 1918 Riazanov fue elegido presidente por votación 
unánime. La influencia que ejercía sobre la jefatura del Partido 
Bolchevique así como el apoyo de “los viejos profesionales” 
permitieron rescatar la archivística de su estado catastrófico. 
En el marco de la Fundación Única Estatal de los Archivos 
surgieron siete secciones, con sucursales en Moscú, Petersburgo 
y posteriormente en otras ciudades. Fue creada la Inspección 
adscripta a la Sede Central del Comité. Sus empleados realizaban 
expediciones in situ para salvar los archivos. Fueron involucrados 
en el proyecto algunos de los historiadores más distinguidos de 
Rusia que, gracias a la intervención de Riazanov, pudieron realizar 
su potencial intelectual y sobrevivir en los aciagos años de la 
Guerra Civil. Entre muchos otros, Alexander Filaretovich Iziúmov, 
deportado del país y convertido en el jefe del departamento de 
documentación del Archivo Histórico del Exilio Ruso de Praga 
(RZIA),15 los catedráticos Evgenii Viktorovích Tarle16 y Sergeĭ 
Fedorovich Platonov,17 dejaron testimonios favorables de esa 
colaboración.

En el verano de 1918 Riazanov tomó parte activa en la fundación 
de la Sotsialisticheskaya akademiya obshchestvennykh 

13	 Ver V. N. Avtokratov, “Iz istorii tsentralizatsii arkhivnogo dela v Rossii 
(1917-1918 gg.)” [Historia de la centralización de la gestión archivística en 
Rusia (1917-1918)], en Otechestvennyye arkhivy [Archivos de la Nación] 
nº 3 y 4, Moscú, 1993.

14	 T. Khorhodina, Istoriya Otechestva i arkhivy. 1917-1980, [La historia 
nacional y los archivos. 1917-1980], Moscú, [s.n.], 1994, p. 48.

15	 V. Sedelnikov, “CHK i arkhivy: dva epizoda iz istorii arkhivnogo dela v 
pervyye gody sovetskoy vlasti” [La Cheka y los archivos. Dos episodios 
de la historia de la archivística en los primeros años del poder soviético], 
en: Zven’ya: Istoricheskiy al’manakh [Eslabones: Almanaque histórico], 
Vol. 1, Moscú, 1991, p. 453.

16	 Iz literaturnogo naslediya akademika Ye.V. Tarle [Legado literario del 
académico E. V. Tarle], Moscú, [s.n.], 1981, p. 221.

17	 Akademik S.F. Platonov. Perepiska s istorikami [El académico S. F. 
Platonov. Correspondencia con los historiadores], Moscú, 2003, t. 1,  
p. 235

Nauk (Academia Socialista de Humanidades), rebautizada 
Kommunisticheskaya akademiya (Academia Comunista) en 
1924 a raíz de su propia iniciativa. A principios de 1919 se mudó 
a Moscú. El 12 de febrero de 1919 fue elegido miembro del 
Consejo presidencial de la Academia de Ciencias, dio numerosas 
conferencias y discursos; engrosó sustancialmente la biblioteca, 
preparó diversas ediciones de aniversario, así como la edición 
completa de sus disertaciones (en 1923 se publicó una tirada 
de 5 mil ejemplares de su libro Marx y Engels. Conferencias 
pronunciadas en la escuela de la Academia Socialista).18 Su 
participación en los debates se caracterizaba por el atrevimiento 
de sus razonamientos. Así pues, el 2 de abril de 1924 en su 
ponencia “Lenin, teorizador del estado proletario” expuso 
una serie de ideas poco ortodoxas acerca de las convicciones 
ideológicas del líder.19

No obstante, Riazanov se sentía incómodo tanto en los 
departamentos de la archivística y la ciencia de Narkompros 
(Comisariado del Pueblo para la Educación) como en la Academia 
Socialista y en el ámbito de la militancia, ya que en ninguno 
de esos entornos podía alcanzar la plena autosuficiencia. Le 
reprochaban sus críticas a la jefatura del partido, el trato afable 
que brindaba a la vieja intelligentsia, la facilitación del acceso 
a los archivos a los “desleales”. A diferencia de Riazanov, M. N. 
Pokrovsky, sustituto de Anatol V. Lunacharsky y presidente de la 
Academia Socialista, no tenía afecto por los “viejos especialistas” 
en materia de archivística e historia. Para el año 1920 Riazanov 
se reafirma definitivamente en el propósito de crear una 
institución propia. Lenin y otros dirigentes de la Rusia Soviética 
respaldaron la idea de la fundación de un centro de investigación 
marxista que acogiera, editara y distribuyera el legado de Marx y 
Engels. Era, empero, un mero pretexto para distraer a Riazanov 
de la militancia activa encauzando su energía hacia el ámbito 
académico.

El 8 de diciembre de 1920 el Comité Central del Partido 
Bolchevique delegó en Riazanov la organización del primer 
Museo del marxismo del mundo.20 El 13 de diciembre de 1920 
la comisión de Narkompros (Comisariado del Pueblo para 
la Educación) dispuso su “cesación en el cargo de Jefe del 
Comité Central de los archivos en virtud a la designación como 
responsable de la organización del Primer Muzey marksizma 
(Museo del Marxismo)”.21 El 11 de enero de 1921 en el pleno del 
Orgburó del Comité Central, el Museo, conforme a la solicitud 

18	 En la década de 1930 se tradujo al castellano con el título Marx y 
Engels. Conferencias del curso de marxismo en la academia de 
comunista de Moscú, Buenos Aires, Claridad, [s/f] [N. del ed.].

19	 Rokityansky y Müller, op. cit., p. 321.

20	 O. Y. Solodiankina, D.B. Ryazanov i yego deyatel’nost’ v nauchno-
istoricheskikh uchrezhdeniyakh: Dis. … kand. ist. Nauk [D. B. 
Riazanov y su actividad en las instituciones de investigación histórica. 
Tesis doctoral], Moscú, 1992, p. 101.

21	 V. G. Bukhert, “Novootkrytyye pis’ma akademika S.F. Platonova k 
D.B. Ryazanovu” [Las recientemente descubiertas cartas del académico 
S. F. Platonov a D. B. Riazanov], en: Arkheograficheskiy yezhegodnik za 
2000 god [Anuario arqueográfico 2000], Moscú, 2001, p. 453.
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de Riazanov, recibió el nombre de Institut K. Marksa i F. Engel’sa 
(IME, Instituto de Marx y Engels) y fue constituido como una 
institución autónoma adjunta a la Academia Socialista. Los 
cimientos del IME se basaron sobre cinco de los diez sectores de 
la Academia, cuyas respectivas secciones bibliotecarias pasaron a 
disposición del Instituto.22

En julio de 1922, por decisión del consejo presidencial del Comité 
Ejecutivo, el Instituto fue separado de la Academia Socialista 
y transformado en un despacho autosuficiente del Comité 
Ejecutivo Central Panruso (posteriormente Comité Ejecutivo 
Central de la URSS). Señalemos que Riazanov fue miembro de 
ambos Comités Ejecutivos, y su presidente M. I. Kalinin lo trataba 
con mucho afecto. Con eso Riazanov garantizaba al IME un cierto 
grado de independencia con respecto al Comité Central del 
Partido. 

El Instituto fue declarado “establecimiento supremo pansoviético 
de investigación, creado con el fin de promover el estudio y la 
elaboración de las cuestiones relativas a la génesis, desarrollo 
y difusión de las teorías y prácticas del marxismo, así como la 
historia del proletariado y la lucha de clases”.23 De conformidad 
con la disposición del Comité Ejecutivo Central y el Consejo de 
Comisarios del Pueblo del 24 de julio de 1924, el Instituto fue 
reconocido “el único repositorio estatal de todos los documentos 
originales concernientes a la actividad de Marx y Engels y a la 
publicación de sus obras existente en la URSS”. Asimismo, se le 
concedió el derecho a “incautar dichos documentos originales 
a todos los establecimientos estatales y republicanas de la 
Unión”.24

Riazanov logró obtener una asignación de fondos para la adquisición 
de libros y documentos de archivo. Consecuentemente, su 
singular biblioteca albergó la más importante colección relativa 
al marxismo, socialismo utópico, movimiento socialista y obrero. 
La aumentaron piezas procedentes de los múltiples depósitos 
nacionalizados y los fondos de Narkompros (Comisariado del 
Pueblo para la Educación). Solamente en el año 1925 fueron 
adquiridos 45.719 libros, de los cuales 20.131 provenían del 
extranjero.25 A principios de los 1930 el fondo bibliotecario excedía 
los 450 mil volúmenes. Constituyó la base de la Biblioteca del 
Instituto de Marxismo-Leninismo del Comité Central de la URSS, 
reformada a inicios de los 1990 como Biblioteca Estatal de 
Ciencias Políticas y Sociales, la cual, sin duda, debería llevar el 
nombre de D. B. Riazanov.

El segundo mérito de Riazanov fue la creación en el marco del 
IME de las colecciones archivísticas de Marx y Engels, de sus 
precursores y sus contemporáneos. Para este fin Riazanov 

22	 Archivo de la Academia Rusa de Ciencias. Fondo 350, ficha 1, documento 
158, folio 3.

23	 Ibid, Fondo 208, folio 18.
24	 Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 374, ficha 1, 

documento 1, folio 1. 
25	 Nauchnyy rabotnik, [El Investigador] nº 3, 1926, pp. 31-36.

aprovechó su antiguo vínculo con los socialdemócratas alemanes. 
En noviembre de 1924 obtuvo el permiso para fotografiar y 
publicar todos los manuscritos del archivo berlinés del Partido 
Socialdemócrata Alemán. Sin embargo, primero puso fin al 
desorden reinante en ese archivo mediante la devolución de las 
piezas perdidas en colecciones particulares. En 1931 el Instituto 
contaba con 12 despachos (sectores), cada uno de los cuales tenía 
su propia biblioteca, fondo de manuscritos y todos los materiales 
necesarios para la investigación.26 Asimismo, para esta época el 
IME había reunido más de 175 mil documentos fotocopiados y 15 
mil manuscritos (que se encuentran en la actualidad en el Archivo 
Estatal de la Historia Política y Social) y tenía un museo que en 
mayo de 1930 contaba con 150 mil materiales. Se organizaban 
muestras y numerosas visitas.27 El IME se convirtió en un 
auténtico lugar de peregrinación, en el orgullo de la nación, en su 
buque insignia. Muchas personalidades destacadas de la cultura, 
la ciencia y la política, así como delegaciones de investigadores y 
de estudiantes de las diversas repúblicas soviéticas, participantes 
de diversos congresos e historiadores extranjeros frecuentaban 
el Instituto. Tras su regreso a Rusia, Maxim Gorky visitó el IME 
junto con su hijo. El 9 de junio de 1927 Riazanov mostró el 
Instituto a dos académicos: N. P. Likhachev y S. F. Platonov. Este 
último afirmaba en una carta dirigida a su esposa: “El Instituto es 
espléndido y Riazanov es un tipo interesantísimo”.28

Riazanov puso un gran esmero en la selección de empleados. 
Logró que el Orgburó permitiera completar las vacantes de 
acuerdo a su criterio. Reclutaba a los investigadores más 
talentosos y a los “herejes” de todos los bandos ideológicos: 
hubo antiguos mencheviques, socialistas revolucionarios, 
kadetes, bolcheviques disidentes. El profesionalismo era el factor 
decisivo.  También se prestaba mucha atención al reclutamiento 
de colaboradores extranjeros, indispensable para la publicación 
de las obras en su idioma original.

Apoyándose en sus dotes investigadoras y editoriales, y ayudado 
por las propicias circunstancias económicas y gremiales, Riazanov 
supo transformar el IME en un centro de investigación de nivel 
internacional impulsando una labor editorial de envergadura 
inaudita. Nos limitamos a enumerar sus frutos más notables: 
Sobranie sochinenii, la primera edición en ruso de la obra 
completa de Marx y Engels (en 1931 se habían completado 
10 tomos de los 29 proyectados); la edición de las MEGA 
(Marx-Engels-Gesamtausgabe, las obras completas de Marx 
y Engels en su idioma original, se completaron 5 tomos de los 
12 proyectados); las primeras ediciones divulgativas de algunos 
trabajos independientes de Marx y Engels, sus antecesores 
y seguidores; la edición de las primeras revistas marxistas 

26	 Archivo de la Academia Rusa de Ciencias. Fondo 350, ficha 1, documento 
208, folio 20; Nauchnyy rabotnik [El Investigador] nº 3, 1926, p. 27.

27	 S. M. Kotova, L. N. Vladimirov, “D.B. Ryazanov i sozdaniye muzeya K. 
Marksa i F. Engel’sa” [D. B. Riazanov y la fundación del Museo de K. 
Marx y F. Engels], en D.B. Ryazanov - uchenyy, gosudarstvennyy i 
obshchestvennyy deyatel’ [D. B. Riazanov, investigador y personalidad 
política], Moscú, [s.n.], 2000, pp. 103-107.

28	 Akademik S.F. Platonov [El académico S. F. Platonov], op. cit, p. 263.
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de carácter académico, en primer lugar, Marx-Engels Archiv 
(Archivo K. Marx y F. Engels, en ruso y alemán, de 1926 a 1930 
fueron publicados 13 volúmenes) y los Boletines del Instituto; 
la publicación de recopilaciones, trabajos independientes y 
documentos de diversos filósofos, economistas, historiadores, 
etc. En los primeros diez años del funcionamiento del IME fueron 
publicados en total más de 150 tomos. A esto hay que sumar la 
inmensa cantidad de publicaciones, prefacios, artículos, folletos 
del propio Riazanov, los dos tomos de sus Ocherki istorii 
marksizma (Ensayos sobre la historia del marxismo) publicados 
en 1928, que reunían los estudios del segundo exilio y los de los 
años 1920. 

En la primavera de 1928 un conjunto de instituciones de 
Moscú, Leningrado y otras ciudades postularon la candidatura 
de Riazanov para una membresía efectiva en la Academia de 
Ciencias de la URSS. Finalmente, el 12 de enero de 1929 obtuvo 
el título de miembro. En marzo de 1930, con el motivo de su 
60 aniversario Riazanov, fue condecorado con la Orden de la 
Bandera Roja del Trabajo.29

Riazanov recibió un sinnúmero de felicitaciones de diferentes 
organizaciones y particulares, y una carta de congratulación del 
Comité Central. Sin embargo, estaba ausente la firma de Stalin. 
Uno y otro estaban en las antípodas, tanto intelectual como 
moralmente y, sobre todo, en cuanto a la política. Riazanov 
defendió con firmeza la democratización del partido y del 
país. La historia de su enfrentamiento a Stalin es digna de una 
consideración detenida que le brindaremos en el libro dedicado a 
Riazanov que se encuentra pendiente de publicación.30 

Detengámonos por ahora en dos fechas: el 18 de mayo de 
1921, cuando en la sesión de la fracción bolchevique celebrada 
en el marco del IV Congreso de los sindicatos Stalin trató, sin 
éxito, de revocar la resolución de Riazanov en defensa de los 
sindicatos independientes y terminó insultando a los asistentes 
y a Riazanov personalmente; y el 18 de enero de 1924, cuando 
Riazanov en la XIII Conferencia del Partido repudió la postura 
antidemocrática del Secretario General, señaló la inconsistencia 
de sus planteamientos teóricos y exclamó: “¡Abajo los candidatos 
a caudillo!” (en el Archivo Estatal de Historia Política y Social 
se conserva el texto íntegro del discurso de Riazanov, del cual 

29	 Pravda, Moscú, 14 de marzo de 1930. Ver también: S. D. Miakushev, 
“Podrobneye sm.: Myakushev S.D. Dokumenty i materialy o nagrazhdenii 
D.B Ryazanova ordenom Trudovogo Krasnogo Znameni” [Documentos 
y materiales sobre la condecoración de D. B. Riazanov con la Orden 
de la Bandera Roja del Trabajo], en D. B. Riazanov, investigador y 
personalidad política, op. cit., pp. 108-116.

30	 Yakov G. Rokityansky, Gumanist oktyabr’skoy epokhi: akademik D. B. 
Ryazanov, sotsial-demokrat, pravozashchitnik, uchenyy [Humanista 
de la era de Octubre. El académico D. B. Ryazanov. Socialdemócrata, 
activista de derechos humanos, científico], Rossiyskaya akad. nauk, 
Otd-niye ist.-filologicheskikh nauk, In-t vseobshch. istorii, Tsentr 
istorii mirovoy sotsial-demokratii, Gos. un-t gumanitarnykh nauk, Kaf. 
obshchestvenno-politicheskikh dvizheniy XIX-XX vv. [Academia Rusa 
de Ciencias, Departamento de Historia y Filología, Instituto de historia 
general, Centro para la Historia de la Socialdemocracia Mundial, 
Universidad de Humanidades, Departamento de movimientos sociales y 
políticos de los siglos XIX-XX, Moscú, Sobraniye, 2009] [Nota del Ed.]. 

se desprende que sus afirmaciones más virulentas fueron 
censuradas antes de la publicación).31

Stalin era consciente de que la influencia de Riazanov y su 
incuestionable autoridad en el ámbito académico nacional e 
internacional se debían, primordialmente, a su trabajo al frente 
del IME. Por eso decidió corromper el Instituto desde dentro 
a través de la infiltración de becarios, entre los cuales había 
extranjeros. Con el respaldo de la célula partidista exigían en 
sus informes la transformación del Instituto en una estructura 
netamente propagandística. Riazanov se vio obligado a plantear 
la cuestión de la dimisión en la carta del 1º de mayo de 1928.32 
Su petición fue denegada, mientras que los becarios y los 
integrantes de la célula fueron instados a calmarse.

A finales de 1930 Stalin, en su lucha contra Riazanov, recurrió 
a la ayuda de un grupo de jóvenes trabajadores del Instituto 
del Profesorado Rojo (IPR). El 9 de diciembre convocó a los 
miembros del Departamento de filosofía y ciencias naturales del 
IPR y les planteó la tarea de “bombardear con críticas”. 

“Hay que remover y sacudirse de encima todo el estiércol 
que se ha acumulado en la filosofía y en las ciencias sociales. 
Todo lo escrito por el grupo de Deborin [primer suplente de 
Riazanov, Y.R.] debe ser eliminado” —sostuvo Stalin— y, acto 
seguido, agregó: “Golpear, esa es la táctica. Golpear en todas las 
direcciones donde no hayan golpeado aún. Prepárense para la 
batalla. Que no se les escape Riazanov. En rigor, todo el Instituto 
Marx y Engels está en el punto de mira”.33 

El 15 de enero de 1931 Pravda publicó la nota de B. I. Bazilevsky 
en la que Riazanov, al igual que otros representantes destacados 
del IME, era tildado por primera vez de “hereje” por renegar —
supuestamente— de las novedades conceptuales del leninismo 
y mantener afinidad a las orientaciones mencheviques.34 Al 
día siguiente Riazanov dirigió a Pravda una nota de protesta 
en la que invitaba al debate sobre dicho tema. Pronto recibió 
la respuesta de la editorial escrita en un tono acusadamente 
hostil: mediante la manipulación de citas sacadas del contexto 
y su cotejo con las afirmaciones de Stalin, acusaban al director 

31	 Y. G. Rokityansky, “Glas vopiyushchego. Akademik D.B. Ryazanov protiv 
stalinizatsii RKP (b)” [Una voz en el desierto. El académico D. B. Riazanov 
contra la estalinización del Partido], en Vestnik RAN [Boletín de la 
Academia Rusa de Ciencias], n° 4, 1995, pp. 374-376; Archivo Estatal de 
Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 301, ficha 1, documento 77, folios 117-
124.

32	 Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 301, ficha 1, 
documento 46, folio 13.

33	 D. Volkogonov, “Triumf i tragediya. Politicheskiy portret I.V. Stalina” 
[El triunfo y la tragedia. Retrato político de I. V. Stalin], en: Oktyabr 
[Octubre] nº 12, 1988, p. 9; V. A. Smirnova, “Pervyy direktor Instituta 
K.Marksa i F.Engel’sa D.B. Ryazanov” [El primer director del Instituto K. 
Marx - F. Engels, D. B. Riazanov], en Voprosy istorii KPSS [Problemas de 
la historia del PCUS] nº 9, Moscú, 1989, p. 83.

34	 B. I. Bazilevsky, “Protiv pravogo i levogo opportunizma. O programme po 
istmatu v tekhnikumakh Narkomprosa RSFSR” [Contra el oportunismo 
de izquierdas y derechas. Sobre el plan de estudios del materialismo 
histórico en las escuelas secundarias del Narkompros de la RSFS de 
Rusia], en Pravda, Moscú, 15 de enero de 1931.
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del IME de infravalorar el aporte de Lenin en el desarrollo de la 
filosofía y compartir los principios “del idealismo menchevique” 
en cuanto a las cuestiones esenciales. El 2 de febrero de 1931 
Riazanov remitió a Pravda una nueva carta en la que desglosaba 
exhaustivamente su postura.35

Mientras Riazanov se ocupaba de esta correspondencia, la 
OGPU (el Directorio Político unificado del Estado, la policía 
política) fabricaba un expediente penal contra él. Desde el otoño 
de 1930 se iniciaron los preparativos de una condena ejemplar 
contra los antiguos mencheviques, entre los cuales figuraban los 
empleados del IME Vasili Vladimirovich Cher e Isaac Ilich Rubin. 
El comunista francés Victor Serge recordaba que, al enterarse 
del proceso, Riazanov se había enfurecido y prometido hacer 
escarnio de los miembros del Politburó, pues el delirio judicial 
fabricado contra ellos era completamente absurdo.36

Stalin, mientras tanto, se empeñó en conferir al proceso un 
enorme valor propagandístico. Había elaborado el plan según 
el cual la OGPU tenía que forzar por medio de torturas a I. I. 
Rubin a escribir una carta dirigida a Riazanov pidiendo que le 
devuelva el sobre, presuntamente escondido por Riazanov 
a petición de Rubin, que contenía la documentación de índole 
contrarrevolucionaria perteneciente a los líderes occidentales 
del menchevismo. No se puede descartar que el texto hubiera 
sido redactado por Stalin en persona. Durante su destierro 
a Akhtubinsk, Rubin le contó a su hermana de las inhumanas 
torturas y chantajes a los que había sido sometido para escribir 
aquella carta sobre documentos inexistentes. Gracias a ella se 
dio a conocer, su testimonio.37

Tal y como se deduce de los extractos disponibles del libro de 
visitas del despacho de Stalin en el Kremlin, el 12 de febrero de 
1931 invitó a Riazanov a hacerle una visita. Primero, a las 17 horas 
10 minutos, llegaron sus secuaces más fieles del Politburó: V. M. 
Molotov, L. M. Kaganovich, P. P. Póstyshev; y, 40 minutos más 
tarde, el jefe de la OGPU, V. R. Menzhinsky. 

Al parecer, discutieron la estrategia de comportamiento en esta 
“comedia” del Secretario General. A las 18 horas 25 minutos 
Menzhinsky abandonó el despacho. A las 18 horas 50 minutos 
apareció Riazanov. Stalin le enseñó la carta de Rubin y solicitó 
entregar el dichoso sobre.38 Riazanov recordaba: 

35	 Rokityansky y Müller, op. cit., pp. 311-325.
36	 Victor Serge, Erinnerungen eines Revolutioners 1901-1940, Wiener 

Neustadt, 1974 [hay edición castellana: Memorias de mundos 
desaparecidos (1901-1941), México, Siglo XXI, 2002, pp. 254-255 
[Serge en verdad no era francés, sino ruso-belga. N. del Ed.].

37	 L. L. Vasina, Y. G. Rokityansky, “Stranitsy zhizni i tvorchestva ekonomista 
I. I. Rubina” [Vida y obra del economista I. I. Rubin] en: Vestnik RAN 
[Boletín de la Academia Rusa de Ciencias] nº 8, Moscú, 1992, pp. 129-144; 
Y. G. Rokityansky, “Posledniye dni professora I.I. Rubina (Po materialam 
sledstvennogo dela)” [“Los últimos días del catedrático I. I. Rubin (según 
el expediente judicial)], en Ibid.,  nº  9, 1994, pp. 828-834.

38	 “Posetiteli kremlevskogo kabineta I.V. Stalina: Zhurnaly (tetradi) zapisi 
lits, prinyatykh pervym gensekom. 1924-1953 gg.” [“Los visitantes del 
despacho de I. V. Stalin en el Kremlin. Libros (cuadernos) de visitas 
recibidas por el primer secretario general. 1924-1953], en Istoricheskiy 

Entonces, afirmé que nunca había recibido ningún sobre 
de Rubin, que su carta era un mero acto de una persona 
mentalmente enferma o aterrorizada hasta la muerte. Los 
camaradas Stalin y Molotov contestaron que consideraban 
preciso registrar el Instituto Marx-Engels y enseguida vinieron 
los camaradas Menzhinsky y Prokófiev.39 

A juzgar por la inscripción en el libro de visitas, los dos 
funcionarios superiores de la OGPU volvieron a las 20 horas y 
se fueron tras 20 minutos de conversación, cuando Prokófiev 
condujo a Riazanov al IME.40 Existe un testimonio de que la 
discusión entre Stalin y Riazanov transcurrió en un tono límite. 
Victor Serge señala en sus memorias: 

Aquella misma noche Riazanov fue citado por el Politburó y, 
una vez allí, tuvo un agudo conflicto con Stalin. “¿Dónde están 
los documentos? —gritaba el secretario general. Riazanov 
respondía con violencia: “¡No los encontrarán en ninguna 
parte, a menos que los traigan ustedes mismos!41

Riazanov fue arrestado la noche del 15 al 16 de febrero. El 17 
de febrero el Comité Central lo expulsa del partido de manera 
remota.42 El 20 de febrero el Politburó promulga la disposición 
“Sobre el Instituto Marx y Engels”: a) Disolver la administración del 
IME. b) Designar nuevo director del IME, el camarada Adoratsky. 
c) Designar director suplente del IME al camarada Tovstukha.43 A 
continuación, Riazanov fue expulsado de la Academia de Ciencias 
de la URSS, de la Academia Comunista y otras organizaciones 
e instituciones. El 2 de marzo Pravda publicó la nota del 
funcionario del Comité Central A. I. Stetsky “Mencheviques 
ante el tribunal proletario” en la que se increpaba, entre otros, 
a Riazanov. En el diario Izvestiya apareció la transcripción del 
proceso judicial contra los antiguos mencheviques en la que el 
fiscal N. V. Krylenko sonsacaba declaraciones contra Riazanov 
interrogando a Rubin acerca del sobre y la presunta complicidad 
con los mencheviques.44

Las “diligencias judiciales” se efectuaban con astucia y 
mezquindad, muy a lo Stalin. El objetivo principal consistía en 
ocultar a Riazanov la más mínima información sobre cuanto 
ocurriera fuera de los calabozos de la Lubyanka. Conocedor 
del temperamento de Riazanov y su capacidad de resistir a la 
arbitrariedad, Stalin prohibió notificarle sobre su expulsión 
del Partido y de la Academia de Ciencias, ni tampoco sobre su 
destitución como director del IME ni sobre los materiales contra 
él que aparecían en la prensa (las noticias del caso se publicaron 
desde finales de febrero hasta mediados de marzo). Riazanov 

arkhiv [Archivo histórico] nº 5-6, Moscú, 1994, p. 29.
39	 Citado en Rokityansky y Müller, op. cit., p. 347.
40	 Los visitantes del despacho de I. V. Stalin., op. cit., p. 29.
41	 V. Serge, op. cit., p. 382 [p. 255 de la edición mexicana citada].
42	 Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 598, ficha 3, 

documento 12754, folio 9.
43	 Ibid, Fondo 17, ficha 1, documento 314, folios 12, 15.
44	 Ver Rokityansky y Müller, op. cit., pp. 111-112.
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fue trasladado al módulo de aislamiento de presos políticos en 
Súzdal. Hasta el 15 de marzo no le mostraron ningún diario y lo 
retuvieron en la celda de aislamiento durante un mes y medio, 
hasta el 16 de abril, sin interrogarlo ni informarlo sobre los 
procedimientos del caso. Stalin optó por aguardar hasta que en 
Moscú se acallaran los rumores sobre la detención. Su punto 
de vista fue expresado por G. G. Yagoda quien, en respuesta 
a la propuesta de formalizar la acusación proveniente del jefe 
del departamento de economía de la OGPU, E. E. Prokófiev, 
sentenció el 27 de marzo: “¿Acaso nos conviene ahora? Que se 
quede quieto por un tiempo. Ya habrá acusación”.45

Hay razones para suponer que Stalin se planteaba resolver el 
“asunto Riazanov” de una manera drástica: el módulo de Súzdal 
contaba con los equipamientos necesarios para “finiquitar” al 
preso. El 11 de abril Riazanov remitió a la OGPU la solicitud de 
ser trasladado a la prisión interna de Moscú y esta petición fue 
satisfecha. No obstante, el 16 de abril la comisión extraordinaria 
de la OGPU dispuso su destino: “Deportar a la ciudad de Saratov 
por espacio de tres años con empadronamiento. Retrotraer el 
inicio del cómputo al 16.II.1931”.46

Stalin hizo todo lo posible por hacer perpetuo el destierro de 
Riazanov a Saratov: le prohibió abandonar la ciudad aun para 
recibir el tratamiento médico y después, el 22 de diciembre de 
1937, puso su firma en la lista de fusilamientos en la que se 
encontraba, entre otros, el apellido de Riazanov. El 21 de enero 
de 1938 fue fusilado.

La detención de Riazanov fue condenada duramente desde el 
extranjero. Sobre su caso se pronunciaron Lev D. Trotsky, el 
futuro Premio Nobel Karl von Ossietzky, el filósofo ruso Piótr 
B. Struve.

Con el arresto de Riazanov empezó el desmantelamiento de 
su Instituto. Entre los materiales de la administración del IME 
conservados en el Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales 
pudimos encontrar y publicar completamente en idioma alemán 
la documentación vinculada a este caso47 que proporciona una 
visión íntegra de la aniquilación del primer establecimiento 
académico en la historia soviética, en una época en la que los 
investigadores eran juzgados no por su talento sino, en primer 
lugar, por la hipócrita fidelidad al régimen, mientras que toda 
discrepancia política, desavenencia académica o un origen social 
“inadecuado” conducían a la desgracia.

El publicista austriaco Hugo Huppert habla en su diario de los 
acontecimientos que se desarrollaron vertiginosamente en 

45	 Ibid., pp. 339-340, 348.
46	 Ibid., pp. 341, 345.
47	 Y. G. Rokitjanskij, “Die ‘Suberung’. Ebernahme des Rjasanov-Instituts 

durch Adoratsky” [La Limpieza. Adoratsky a cargo del Instituto de 
Riazanov], en Hecker et al., Stalinismus und das Ende der ersten 
Marx-Engels-Gesamtausgabe (1931-1941). Beitraдge zur Marx-Engels-
Forschung. Neue Folge, Berlín, Argument Verlag, 2000, tomo 3, pp. 
13-120.

febrero-abril de 1931 en el Instituto. Huppert era un colaborador 
anodino del IME, odiaba al director que exigía resultados serios 
a sus subalternos, y pertenecía al bando estalinista. Recibió con 
exultación la noticia de la detención de Riazanov y comentó 
sarcásticamente todo lo sucedido posteriormente en el IME. 
Según su testimonio, los funcionarios de la OGPU irrumpieron 
en el edificio del IME la noche del 12 al 13 de febrero de 1931, 
inmediatamente después a la conversación entre Stalin y 
Riazanov en el Kremlin. 

Parece que algo pasa en el Instituto. El día 12 trabajamos con 
normalidad. Ni una sola palabra, ni una sospecha. La noche 
del 13 vi desde mi ventana una luz prendida fuera del horario 
común. A la mañana la puerta principal estaba cerrada. En la 
puerta había un cartel con el siguiente mensaje: “Por motivos 
de desinfección el Instituto permanecerá cerrado el 13 y el 
14”.48 

En el edificio se encontraban alrededor de 200 trabajadores de 
la OGPU, sus pesquisas no cesaban ni un minuto. 

De noche —continua Huppert— había nuevamente luces en 
el piso superior y, más tarde, en la planta baja. A través de 
las rejas del jardín vi el antiguo despacho de Riazanov bien 
iluminado, en su interior pululaban, concentrados en su tarea, 
grupos de hombres y mujeres; hurgaban en las bibliotecas, en 
la documentación; de vez en cuando se prendía la luz en los 
despachos de al lado. Se prendió la luz en el ala meridional 
donde se ubicaba el Departamento de Economía política. Las 
cortinas de la sala de mármol que se encontraba en la parte 
central de esa ala estaban bajas… Ya el 14 de febrero en la 
puerta de entrada estaba pegado un nuevo cartel: “Debido a 
la desinfección, el cierre del Instituto se prorroga hasta el día 
20”. A la tarde y a la noche la luz fluctuaba de un despacho a 
otro; el pequeño palacio del director, en cambio, permanecía 
oscuro y tenía un aspecto desolado.49

El 16 de febrero de 1931, el día de la detención de Riazanov, el 
IME fue acordonado, igual que el despacho en su casa. El acta 
rezaba: 

El 16 de febrero de 1931 nosotros, los abajo firmantes, 
redactamos la presente acta de acordonamiento del Instituto 
Marx y Engels, domiciliado en la calle Marx y Engels, número 
5., en la presencia de los directores suplentes del Instituto 
Marx y Engels, Burdukov y Cherniaev. 

A continuación, se enumeraban todos los dominios del Instituto, 
los despachos y las salas de lectura, los espacios adyacentes  
 

48	 R. Müller, “Das grosse Reinmachen. Die ‘Suberung’ es Marx-Engels-
Instituts im Moskauer Tagebuch Hugo Hupperts. Dokumentation” [La 
gran limpieza. La ‘limpieza’ del Instituto Marx-Engels en el diario de 
Hugo Huppert en Moscú. Documentación], en Beitraдge zur Marx-
Engels-Forschung. Neue Folge, Berlin, Argument, 2001, tomo 3, p. 358.

49	 Ibid.
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desde el desván hasta la planta baja y el sótano. El cordón no fue 
retirado hasta el 26 de febrero.50

La reanudación de la actividad del IME fue aplazada al 25 
de febrero y, posteriormente, al 5 de marzo. El motivo del 
aplazamiento fueron los arduos preparativos de las grandiosas 
purgas entre el personal. Este proceso se encomendaba al nuevo 
director suplente, I. P. Tovstukha. A diferencia de V. V. Adoratsky, 
su trayectoria era completamente ajena a los estudios marxistas: 
en 1922-1931 se desempeñó como ayudante de Stalin, jefe de su 
secretariado y del departamento secreto del Comité Central, en 
1930-1931 fue el director suplente del Instituto Lenin. El 14 de 
febrero Tovstukha ya había recibido las indicaciones de Stalin. 
El encuentro en el Kremlin duró desde las 17 horas 4 minutos, 
hasta las 17 horas 55 minutos. Precisamente en estos 15 minutos 
fueron despejadas las dudas concretas relacionadas con el 
desmantelamiento del IME.

A mediados de febrero todos los empleados del IME recibieron 
unos formularios conformados por 50 preguntas distribuidas 
en 4 hojas. Se debía indicar los datos relativos al origen social, 
convicciones políticas, membresía en partidos; padres, abuelos 
y abuelas, esposas y maridos y otros familiares residentes fuera 
del país; simpatías hacia Riazanov,51 trabajo social y académico, 
etc.52 El académico S. O. Shmidt confirma la existencia de este 
cuestionario que fue enviado a su madre M. E. Golosovker,53 
empleada del museo del IME despedida a raíz de las purgas. A 
base de las respuestas proporcionadas se abrían expedientes y se 
redactaban informes estadísticos. El 27 de febrero fue terminado 
el censo de los 287 trabajadores del IME.54

Primeramente, a Tovstukha fue remitida la “Lista de los empleados 
del IME cuya permanencia en la institución era indeseable”. 
En ella habían sido incluídos las 22 personas más cercanas a 
Riazanov.55  Es posible que la recomendación inicial se limitase a 
la expulsión de los empleados más afines al ex director, aquellos 
que habían sido admitidos por él personalmente. No obstante, 
Tovstukha fue incitado por Stalin a tomar medidas más decisivas. 
A finales de febrero mandó el listado de los 22 colaboradores 
extranjeros del IME al secretariado del Comité Ejecutivo de la 
Komintern junto con la solicitud de verificar sus convicciones 

50	 Archivo Central del Servicio Federal de Seguridad de Rusia. P-37181. T. 2. 
Folios 14-15, 25. 

51	 Los visitantes del despacho de I. V. Stalin, op. cit., p. 29
52	 Hugo Huppert, Wanduhr mit Vordergrund, Halle, Mitteldeutscher, 

1977, p. 297.
53	 En su expediente estaba indicado: “Golosovker, Margarita Yurievna, 

n. 1891; hija de médico; estudios universitarios; s/partido; jefa del 
Departamento de la Revolución Francesa del Museo; antes del IME 
trabajó en la Editorial Estatal como traductora. El jefe del comité 
local señala: “Es la ex esposa de O. Y. Schmidt. Una buena museóloga. 
Políticamente hablando, no sé con seguridad, pero supongo que 
tuvo algún vínculo con diferentes grupos mencheviques y socialistas 
revolucionarios. Destituir” (Archivo Estatal de Ciencias Políticas y 
Sociales. Fondo 71, ficha 3, documento 44, folio 24).

54	 Ibid., folios 130-141.
55	 Ibid., folios 123-125.

políticas. La carta del jefe del secretariado I. A. Piatnitsky del 
2 de marzo de 1931 contiene unas sucintas características de 
estas personas, por lo general, bastante benévolas, aunque no 
exentas de alguna que otra advertencia sobre orientaciones no 
ortodoxas, en particular, el anarquismo.56

 El 24 de febrero de 1931 I. P. Tovstukha remitió a G. E. Prokófiev de 
la OGPU las listas de los trabajadores del IME para comprobar su 
fiabilidad. El 2 de marzo arrancaron las revisiones en los diferentes 
sectores de la OGPU.57 Como resultado, los datos reunidos por 
la OGPU terminaron en las manos de Y. S. Agranov que se había 
especializado desde los años 1920 en el “adiestramiento” de los 
representantes más díscolos de la intelligentsia rusa. Junto con 
Tovstukha, Royzeman (el presidente), Pshenitsyn y Tselman, él 
integró la “Comisión de Revisión y Purga de los trabajadores y 
funcionarios del Instituto K. Marx-F. Engels”. A las audiencias 
de la comisión asistieron, asimismo, el nuevo director V. V. 
Adoratsky, el secretario de la célula local del partido y auxiliar 
de administración F. F. Kozlov, el presidente del Comité local 
del partido V. N. Maximovsky, el ayudante de dirección Ivanov, 
un representante del comité distrital del barrio de Frunze y 
los camaradas Angarov y Yudin contratados por el IME tras 
la detención de Riazanov. Al parecer, los trabajadores no eran 
admitidos en las audiencias. Y. S. Agranov tenía siempre la 
última palabra en la deliberación de sus destinos. Las audiencias 
tuvieron lugar el 4, 5 y el 20 de marzo de 1931.

El 4 y el 5 de marzo la comisión publicó sus resoluciones sobre 
243 empleados, mientras que el 20 consideró las solicitudes en 
las que algunos de ellos (unos 40 empleados de “nivel inferior”, 
además de aquellos que habían sido contratados inmediatamente 
antes de la purga) expresaban el deseo de conservar el trabajo.

De las 243 personas, 131 fueron expulsadas con diferentes 
formulaciones. Los “sin partido” (eran 109) quedaban 
“expulsados” o “destituidos”; los miembros del Partido (22 de los 
44), “dados de baja”, en ocasiones, “remitidos al Comité Central”.58 

56	 Ibid., folios 115-116
57	 Archivo Central del Servicio Federal de Seguridad de Rusia. P-37181. T. 13, 

folios 1, 2.
58	 Veamos los ejemplos de S. L. Senilova y E. F. Shestakova: “Senilova, 

Susanna Lvovna; n. 1887; de procedencia burguesa; posee estudios 
superiores; s/partido; colaboradora en Ediciones en Lenguas Extranjeras; 
antes del IME ejerció como traductora en el Comité Ejecutivo de 
la Internacional Comunista; trabaja en el IME desde 1923. El jefe del 
comité local señala: ‘No cabe la menor sospecha con respecto a ella, 
políticamente hablando. Es considerada la mejor transcriptora de los 
manuscritos de Marx y Engels. Buena trabajadora. No es muy activa en 
el trabajo social tal vez porque su familia está atravesando un momento 
difícil. Creemos que es posible dejarla. Hablo en términos de cualificación 
laboral, sin embargo, sus orígenes burgueses y el trabajo social están 
bastante flojos’. El secretario: ‘Según nuestros informantes, denota 
pensamientos antisoviéticos’. Cam. Agranov: ‘Según nuestros datos, 
tiene ideas antisoviéticas’. Destituir. La comisión considera inaceptable 
su permanencia en el Instituto en un período tan complicado dadas sus 
ideas antisoviéticas. Nota: En el cuestionario entregado anteriormente 
indica su procedencia burguesa. En el segundo cuestionario exigido por 
la administración se rectifica: ‘hija de empleado’”. “Shestakova, Evgenia 
Fiodorovna, n. 1974; hija de comerciante; posee estudios superiores; s/
partido; militante del Partido Socialdemócrata hasta 1914; investigadora; 
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Los motivos de los despidos eran los siguientes: proximidad a 
Riazanov, su recomendación a la hora de ser contratado, apoyo 
manifiesto a sus actos o neutralidad frente a ellos; pertenencia 
en el pasado al grupo menchevique, socialrevolucionario, cadete, 
opositor a la fracción bolchevique, anarquista; origen ajeno al 
proletariado, constancia de antecedentes comprometedores 
existente en la OGPU, pasividad en el trabajo colectivo; en cuanto 
a los extranjeros, falta de ortodoxia política, etc. Los trabajadores 
del círculo cercano a Riazanov y los políticamente desconfiables 
eran expulsados “de acuerdo con la categoría II”, es decir, 
con la prohibición de desempeñar cargos laborales similares 
(11 personas).59 Los despidos masivos a semejante escala, la 
destitución de los trabajadores más formados, capacitados y 
talentosos, jalonaron, igual que el arresto y encarcelamiento del 
propio Riazanov, la destrucción de la institución académica en el 
ámbito de las ciencias sociales más importante de la URSS.

Tras el censo, 110 empleados conservaron sus puestos en el 
Instituto, 22 de ellos se beneficiaron de este derecho con ciertas 
reservas: su fiabilidad quedaba sujeta a revisiones posteriores. 
Entre los que se quedaron había unos cuantos investigadores 
prometedores cuyo desarrollo intelectual había sido impulsado 
por Riazanov: P. V. Veller, O. B. Rumer, A. D. Udaltsov, E. O. Tsobel, 
F. P. Schiller. A juzgar por las actas de la comisión de purga, V. 
V. Adoratsky no tomó parte activa en el procedimiento: sólo hay 
constancia de unas pocas intervenciones suyas. Sin embargo, su 
actitud hacia tal o cual persona, al parecer, se tenía en cuenta. 
Adoratsky estaba interesado en mantener el mayor número 
posible de especialistas cualificados. Fue precisamente él quien 
alentó la decisión sobre “el derecho de los empleados despedidos 
a terminar los trabajos iniciados previamente” bajo principios de 
contratación puntual.60 En el pleno de la comisión que tuvo lugar 
el 4 de marzo, V. M. Maximovsky trató de defender a sus colegas 
enfatizando su alta cualificación y proponiendo la suspensión de 
los despidos. La iniciativa le costó cara. No fue admitido en el 
pleno del 5 de marzo en el que la comisión dispuso “darlo de 
baja”,61 es decir, expulsarlo del IME.

Sería erróneo decir que en el transcurso de la purga el legado 
académico de Riazanov fuera aniquilado completamente. 
El Instituto resistió durante un tiempo bajo el mandato de V. 
V. Adoratsky, pero ya no podía presumir del esplendor y la 

antes del IME se desempeñó como la directora del jardín de infantes 
de la Sociedad de Presos Políticos. El jefe del comité local: ‘Una vieja 
menchevique’. El secretario: ‘Ideología menchevique. Una persona 
completamente fuera del lugar’. Destituir” (Archivo Estatal de Ciencias 
Políticas y Sociales. Fondo 71, ficha 3, documento 44, folios 1, 25).

59	 Entre los 11 despedidos según la categoría II estaba, por ejemplo, O. P. 
Markova. Dice su expediente: “Markova, Olga Petrovna, n. 1890, hija de 
maestro; posee estudios superiores; s/partido; investigadora de nivel I; 
trabaja en el IME desde 1924, fue recomendada por el prof. Petruchevsky. 
Jefe del comité: ‘Trabaja en el Instituto desde hace mucho, no es que sea 
una persona muy soviética, pero es una trabajadora valiosa. No toma 
parte en el trabajo social’. Cam. Agranov: ‘Estuvo ligada al menchevismo, 
después apoyó activamente a los trotskistas’. Se aplica la categoría II. 
Destituir” (Ibid., folio 8).

60	 Ibid., folios 50, 51, 102.
61	 Ibid., folio 42.

influencia internacional del IME de la época anterior y, aunque 
la labor editorial y académica en materia de la vida y obra de 
Marx y Engels continuó según el plan elaborado por Riazanov, 
muchas modalidades de investigación fueron canceladas. La 
estructura y el carácter de la actividad analítica e investigativa 
del Instituto experimentaron con el transcurso del tiempo 
cambios irreversibles. El trabajo editorial se vio dogmatizado 
conforme al espíritu stalinista y revistió un carácter monótono 
y apropiacionista. V. V. Adoratsky “privatizó” las ediciones 
de historiografía marxista preparadas por Riazanov y los 
investigadores despedidos. Sus nombres no figuraban en las 
publicaciones. En febrero de 1934 Riazanov mandó un reclamo 
al Politburó desde Saratov: “¡Hasta el momento no he podido 
recibir siquiera aquellos volúmenes de Marx y Engels en ruso 
y alemán que habían sido editados y corregidos por mí y se 
imprimieron en 1931-1933 bajo el nombre de Adoratsky!”.62

A finales del año 1931 el IME pasó a ser parte del Instituto Marx-
Engels-Lenin (IMEL) y, posteriormente, fue transformado en el 
Sector de Marx y Engels del Instituto del Marxismo-Leninismo 
del Comité Central del PCUS.

[Yakov G. Rokityansky, “Demontazh Instituta Marksa-Engelsa 
dlia biografii Davida Riazanova” en Otechestvennye Archivy 

(Archivos de la Nación) nº 4, Moscú, 2008, pp. 10-24. 
Traducción del ruso de Irina Chernova].

62	 Rokityansky y Müller, op. cit., p. 363.
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The dismantling of the Marx-Engels-Institute.  
For a biography of David Ryazanov

Resumen

A través del recorrido biográfico de David Ryazanov 
(Odesa, 1870 – Sarátov, 1938), principal impulsor y 
primer Director del Instituto Marx-Engels de Moscú, 
el artículo ofrece una detallada narrativa de época 
que ilumina no sólo las principales estaciones de una 
vida marcada tanto por la militancia política como por 
la pasión y el quehacer  intelectual, sino también, la 
historia de cómo el Instituto Marx Engels pasó a ser el 
Instituto Marx-Engels-Lenin (IMEL) en 1931 para, con 
posterioridad, transformarse en el Sector de Marx y 
Engels del Instituto del Marxismo-Leninismo del Comité 
Central del Partido Comunista de la Unión Soviética 
(PCUS). 

Palabras Clave: Instituto Marx Engels; David Riazanov; 
Archivos soviéticos; Stalinismo.

Abstract

Through the biographical sketch of David Ryazanov 
(Odessa, 1870 - Saratov, 1938), the main impeller and 
first Director of the Marx-Engels Institute in Moscow, 
the article offers a detailed period narrative that 
illuminates not only the main stations of a life marked 
by both political militancy and intellectual passion and 
activity, but also the story of how the Marx-Engels-
Institute became the Marx-Engels-Lenin Institute (IMEL) 
in 1931, later to become the Marx and Engels Sector 
of the Institute of Marxism-Leninism of the Central 
Committee of the Communist Party of the Soviet Union 
(CPSU). 

Key Words: Marx Engels Institute; David Ryazanov; 
Soviet Archives; Stalinism.
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Sobre la biografía del archivo  
de la familia Bakunin

John Randolph*

Quería destruir todos los castillos, quemar absolutamente todos los documentos  
en toda Bohemia, tanto los papeles y documentos administrativos como los  

judiciales, gubernamentales y señoriales, y declarar todas las hipotecas pagadas...   
En una palabra, la revolución que estaba planeando era terrible, incomparable,  

aunque estaba dirigida más contra las cosas que contra las personas.

La confesión de Mikhail Bakunin (1851)**

Las metáforas espaciales y conceptuales dominan la investigación 
reciente sobre archivos. Los académicos habitualmente leen los 
archivos, por ejemplo, como “sitios” de memoria, o de disputa, o 
como “epistemologías” o “sistemas foucaultianos de enunciación”.1 
Sin embargo, por importantes que sean estas metáforas, los 
archivos son más que lugares o mapas mentales. También son  
 
 
 
 
 

1	 En términos generales, Michel Foucault y Jacques Derrida (y el 
diálogo entre sus respectivas posiciones) siguen siendo las piedras 
de toque teóricas y metafóricas de escritos muy recientes sobre 
archivos. Ver, entre otros, Jacques Derrida y Eric Prenowitz, “Archive 
Fever: A Freudian Impression”, Diacritics 25, 2, verano 1995, pp. 9-63; 
Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge and the Discourse 
Language, trad. A. M. Sheridan Smith, Nueva York, Pantheon, 1972; 
Krzysztof Pomian, “Les Archives: Du Tresor des Chartes au Caran”, en 
Pierre Nora, ed., Les Lieux de Memoire, Vol. 3, parte 3, Les Frances, 
París, Ediciones Gallimard, 1992, pp. 166-233; Sandhya Shetty y 
Elizabeth Jane Bellamy, “Postcolonialism’s Archive Fever”, Diacritics 
30, 1, primavera de 2000, pp. 25-48; Carolyn Steedman, “The space of 
Memory: In an Archive”, History of the Human Sciences 11, 4, 1998, pp. 
65-84; Ana Laura Stoler, “Colonial Archives and the Arts of Governance: 
On the Content in the Form”, en Carolyn Hamilton Verne Harris, Jane 
Taylor, Michele Pickover, Graeme Reid y Razia Saleh, eds. Refiguring 
the Archive, Cape Town, David Phillip, 2002, pp. 83-100. La mayoría de 
los colaboradores de dos importantes colecciones de ensayos (History 
of Human Sciences, 11, n° 4 [1998] y Hamilton et. al. Refiguring the 
Archive) usan “sitio” o “sistema” como metáforas dominantes para 
comprender los archivos. Para reflexiones que abordan más sólidamente 
la vida de los archivos como objetos, ver en Mike Featherstone, 
“Archiving Cultures”, British Journal of Sociology, 51,1, enero-marzo de 
2000, pp. 161-84; Kenneth E. Foote, “To Remember and Forget: Archives, 
Memory and Culture”, American Archivist 53, verano de 1990, pp. 378-
92; y Sarah Nutall, “Literature and the Archive: The Biography of Texts”, 
en Hamilton et al., eds., Refiguring the Archive, op. cit. pp. 283-99; así 
como Roy Rosenzweig, “¿Scarcity or Abundance? Preserving the Past in 
a Digital Era”, The American Historical Review 108, 3, junio de 2003, 
pp. 735-62. Disponible en: http: // www.historycooperative.org/journals / 
ahr / 108.3 / rosenzweig.html, 13 de diciembre de 2003.

objetos, o más precisamente, colecciones de objetos, poseídos de 
una naturaleza física que es crucial para todo lo que los archivos 
hacen posible. Nos encontramos con archivos físicamente. 
Construimos nuestras políticas, nuestras sociedades, nuestras 
economías e historias en torno a nuestras impresiones sensibles 
de estos objetos, y en su intercambio físico. Incluso en nuestro 
análisis de las propiedades conceptuales de los archivos, no 
debemos olvidar que las afirmaciones de los archivos pretenden 
ser como la moneda en relación con el patrón oro. Están hechos 
en referencia a una cosa.2

Pero las cosas cambian, literal e inevitablemente. Aunque parezca 
que los archivos son meramente apoyos de la acción que gira en 
torno a ellos, están constantemente impactados por ésta, y a 
medida que cambian su forma física, asumen un rol diferente en 
la sociedad. Las monedas preservadas por su brillo en una época 
pueden ser estimadas por su ilustrativa opacidad en la siguiente. 
Los proyectos “visionarios”, alterados con el tiempo, comienzan 
a dar testimonio de la confusión conceptual y de las disputas 
políticas (como nos recuerda en este libro el estudio de Kathryn 
J. Oberdeck sobre el “Entorno no construido”).*** Las historias 
de vida de los objetos tampoco dejan de afectar su significado 
y la subsecuente vida social. Por citar un famoso ejemplo: una 
colección de esculturas del Partenón, remodeladas con el  
 
 
 
 

2	 Podría decirse que las nuevas tecnologías digitales hacen posible 
ciertos tipos etéreos y “virtuales” de archivo; pero como se ha 
señalado recientemente, ignoramos las propiedades físicas del mundo 
“virtual” sólo bajo nuestro propio riesgo. Al igual que otros tipos de 
conocimiento, la información digital todavía existe en contextos físicos 
y sociales. Ver en John Seely Brown and Paul Duguid, The Social Life of 
Information, Boston, Mass., Harvard Business School Press, 2000, pp. 
2-35; Rosenzweig, “Scarcity or Abundance?, op. cit.

**	 El epígrafe corresponde a Robert C. Howers, trad., The Confession 
of Mikhail Bakunin, con Introducción de Laurence D. Orton (Ithaca, 
Cornell University Press, 1977), III.

*	 History Department at the University of Illinois at Urbana-Champaign. 
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8904-9617

***	 Kathryn J. Oberdeck, “Archives of the Unbuilt Environment Documents 
and Discourses of Imagined Space in Twentieth-Century Kohler, 
Wisconsin”, en Antoinette Burton (ed.), Archive Stories: Facts, 
Fictions, and the Writing of History, Durham, Duke University Press, 
2005, pp. 251-273. [N. de Trad].
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tiempo como los “Mármoles de Elgin”, han contribuido a definir 
tanto el imperialismo británico como el nacionalismo griego, 
cambiando y siendo cambiados en un proceso que continúa hoy 
en día.3 Como objetos, los archivos deben tener una historia. La 
pregunta obvia para nuestra recopilación actual es: ¿Cómo se 
relacionan las vidas físicas de los archivos con nuestras propias 
“historias de archivo”?

Uno podría intentar comprender su propia experiencia archivística 
interrogando la historia de la institución que alberga el archivo. 
Ciertamente, como muestra en este libro el análisis de Jennifer 
S. Milligan sobre los Archives Nationales de Francia, muchos 
archivos estatales intentan convencernos de que la institución 
lo es todo: que son “el” archivo.**** Sin embargo, a menudo, la 
vida de un fondo comienza antes de entrar en esas instituciones; 
con la misma frecuencia, los fondos cambian de manos; en 
este sentido, la historia física de un archivo es una historia de 
producción, intercambio y uso a través y entre diversos entornos 
sociales e institucionales. Por esta razón, la “biografía”, más 
que como historia institucional, se sugiere a sí misma como una 
metáfora productiva para pensar la historia física de un archivo y 
su relación con la experiencia vivida, incluyendo la nuestra.

La noción de “biografía” de un objeto, muy popular en la reciente 
investigación antropológica de la cultura material, tiene al menos 
dos ventajas distintas.4 En primer lugar, subraya que los archivos, 
como objetos, adquieren significados a lo largo del tiempo —en 
su intercambio y transformación física— y es a través de ese 
proceso, y no de forma aislada, que hoy en día tienen significado 
para nosotros. En segundo lugar, la biografía, como metáfora 
heurística, debería ayudarnos a recordar que los archivos, en tanto 
objetos, son también sujetos de la historia. Su presencia histórica 
en evolución hace posible ciertos tipos de acciones y significados, 
incluso cuando su participación directa en esos procesos asegura 
su propia transformación continua. En este sentido, todos 
los archivos son como los mármoles de Elgin. Llevan una vida 
social y tienen personajes definidos tanto por su intercambio y 
evolución como por su esencia. Por supuesto que, tomada muy  
literalmente, esta metáfora biográfica puede ser acusada de  
vitalismo y coherencia artificial.5 Objeto compuesto —hecho de  
 

3	 Ver en Yannis Hamilakis, “Stories from Exile: Fragments from the 
Cultural Biography of the Parthenon (or “Elgin”) Marbles,” World 
Archaeology 31, 2, October 1999, pp. 303-20.

4	 Sobre biografía de objetos, ver Chris Gosden and Yvonne Marshall, 
“The Cultural Biography of Objects,” World Archaeology 31, 2, octubre 
de 1999, pp. 169-178, cuyo debate generalizado plantea muchas de las 
preguntas que siguen; ver también J. Hoskins, Biographical Objects: 
How Things Tell the Story of People’s Lives, London, Routledge, 1988; 
I. KopytofF, “The Cultural Biography of Things: Commoditization as 
Process”, en A. Appadurai (ed.), The Social Life of Things: Commodities in 
Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 
64-91. En “Archiving Cultures” Mike Featherstone considera la actual 
crisis de los archivos como parte de una crisis de la “cultura objetiva”, 
aunque no profundiza en la biografía de los archivos en sí.

5	 Ver las críticas a las “vidas” de las formas y los objetos en la reciente 
historia del arte, en Richard Candida Smith, “The Other Side of Meaning: 
George Kubler on the Object as Historical Source” Intellectual History 
Newsletter, 2001, 87, pp. 92-95.

muchas cosas discretas— el archivo no es un agente unificado y 
autónomo; su identidad es conceptual y contingente; está sujeto, 
en cualquier momento, a desmembramiento e integración en 
una nueva entidad. En todo esto, sin embargo, el archivo sólo 
se parece más, en lugar de menos, al yo fracturado postulado 
por la filosofía reciente —un yo que, a pesar de estas fracturas, 
permanece abierto a la investigación biográfica como una unidad 
producida en la cultura. En efecto, tanto para los archivos como 
para los objetos y las personas, una cuestión esencialmente 
biográfica es cómo una identidad forjada a partir de muchos 
elementos heterogéneos se mantiene o pierde coherencia a 
lo largo del tiempo.6 Y porque los archivos nos construyen es 
importante saber cómo cualquier archivo dado ha sido y sigue 
siendo construido. Aunque Peter Fritzsche, sin duda, tiene razón 
al afirmar en su ensayo de este libro que “la historia del archivo 
se inscribe en el reconocimiento de la pérdida”, nosotros mismos 
estamos inscriptos en lo que ha sobrevivido.*****

Lo que sigue es, entonces, una especie de experimento mental, 
un intento de entender mi propia historia de archivo a través 
de la vida de un importante conocido mío: el archivo de la 
familia Bakunin. Influyente familia noble, los Bakunins eran 
figuras icónicas para el partido liberal de la Rusia Imperial, 
famosos tanto por su cultura como por su activismo político. 
Mijail Bakunin (1814-76), el anarquista, fue una de las mayores 
celebridades del siglo XIX, un rebelde infatigable que aterrorizó 
a la Europa burguesa con la afirmación de que todos los mundos 
nuevos comienzan con la destrucción. Lo que selló la reputación 
histórica de Bakunin y su familia, sin embargo, fue que su planeada 
“revolución contra las cosas” nunca tuvo éxito y el archivo de 
su familia sobrevivió. Colección gigantesca que ayudó a formar 
la columna vertebral empírica de la historia intelectual rusa, el 
archivo de Bakunin ha sustentado las carreras de generaciones 
de académicos e historiadores, así como también ha inspirado a 
numerosos novelistas.7 Pero, ¿cómo se hizo este archivo? ¿Por 
quién y para qué?, ¿con qué fin? ¿Cuáles son las épocas de su 
vida social, cómo cambió las sociedades y cómo fue cambiado 
por ellas? En lo que sigue, espero esbozar algunas respuestas a 
estas preguntas. El resultado debería iluminar qué aspectos del 
pasado revela un enfoque biográfico de los archivos.

6	 Sobre los intentos de repensar la biografía de las personas en esta línea, 
ver Jo Burr Margadant, “Introduction: Constructing Selves in Historical 
Perspective”, en Margadant (ed.), The New Biography: Performing 
Femininity in Nineteenth-Century France, Berkeley, University of 
California Press, 2000, pp. 1-32.

7	 Entre las obras notables que dependen de los papeles de la familia 
Bakunin, se puede enumerar (cronológicamente): A. N. Pypin, Belinskii, 
ego zhizri i perepiska, St. Petersburg, Tipografiia M. M. Stasiulevicha, 
1876; A. Kornilov, Molodye gody Mikhaila Bakunina: Iz istorii russkogo 
Romantizma, Moscow, M. and S. Sabashnikov, 1915; E. H. Carr, Michael 
Bakunin, London, Macmillan, 1937. Para una lista de las novelizaciones 
rusas de la vida de la familia Bakunin, uno debería añadir la reciente 
obra teatral de Tom Stoppard, Voyage, que se abre en la galería de los 
Bakunin en su finca Priamukhino (The Coast of Utopia, Part 1, London, 
Faber and Faber, 2002).

****	 Jennifer S. Milligan “ ‘What Is an Archive?’ in the History of Modern 
France”, en Antoinette Burton (ed.), op. cit., pp. 159-186. [N. de Trad.].

*****	Peter Fritzsche, “The Archive and the Case of the German Nation” en 
Antoinette Burton (ed.), op. cit., pp. 184-208. [N. de Trad.].
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La principal fuente de mi investigación serán las pruebas, 
tanto textuales como físicas, proporcionadas por el propio  
archivo de Bakunin. Mi principal objetivo será describir la 
vida y la actividad del archivo Bakunin a lo largo de sus ciclos 
de producción, intercambio y uso (los principales períodos o 
capítulos de su “biografía”). Pero como el tema que nos ocupa 
sigue existiendo —y como parte de lo que trato de explicar es 
mi propia experiencia vivida—  tal vez debería empezar con una 
memoria de mi propio conocimiento del archivo. Su biógrafo, yo 
soy también su contemporáneo.

En la Casa Pushkin. Primera parte

La primera vez que me encontré con el archivo de la familia Bakunin 
fue a principios de la década de 1990. Por aquel entonces, como 
ahora, era el número 16 del Instituto de Literatura Rusa (IRLI) 
de San Petersburgo, una institución más conocida como “Casa 
Pushkin”. Construida por la comisión organizada en 1899 para 
celebrar el centenario del poeta más famoso de Rusia, la Casa 
Pushkin fue diseñada como “una especie de mausoleo literario, 
que conserva no sólo las reliquias de Pushkin, sino las de todos 
los actores de la literatura rusa del siglo XIX”.8 La inhumación en 
la Casa Pushkin marca el estatus del archivo Bakunin como uno 
de los tesoros nacionales de Rusia, destinado a la conservación 
y el estudio públicos. Dicho esto, las salas en las que los papeles 
de Bakunin hacen sus limitadas apariciones públicas son, de 
hecho, bastante íntimas. Normalmente, guardados en grandes 
cajas de conservación, los papeles de Bakunin pueden verse en 
los escritorios de los archivistas —escondidos en un sector no 
permitido del edificio— o en una de las mesas verdes forradas de 
fieltro de la pequeña sala de lectura de manuscritos del Instituto. 
En cualquiera de los dos lugares, el archivo está distribuido y 
custodiado por los especialistas del Instituto, en su mayoría 
mujeres. Durante las horas de trabajo, una de estas especialistas 
se sienta a leer con los lectores mientras sus colegas trabajan 
en el sector.

Siguiendo con mi metáfora biográfica, podría decir que el archivo 
había alcanzado una sólida mediana edad cuando lo encontré 
por primera vez. Por un lado, había adquirido cierta madurez 
organizativa y respetabilidad. Sus miles de páginas manuscritas 
—en su mayoría cartas personales con una mezcla de poesía, 
diarios y proyectos domésticos— fueron subdivididas en 661 
distintas “unidades de conservación”, por autor. Cada página 
estaba numerada a lápiz de acuerdo con este sistema. Sin 
embargo, una miríada de líneas y pliegues atestiguaban una 
vida anterior. Junto con la paginación proporcionada por la 
Casa Pushkin, había dos, a veces tres sistemas alternativos de 
numeración. Las cartas sin fecha a menudo tenían fechas escritas 
en lápiz por investigadores anónimos. Asimismo, había muchos 

8	 De las memorias de E. P. Kazanovich, citadas en B. N. Baskakov, 
Pushkinskii Dom, 2° ed., Leningrad, Nauka, 1988, p. 19.

subrayados y exclamaciones paratextuales, realizados por 
generaciones anteriores. Por ejemplo: “Este es el resultado de 
Fichte” estaba escrito con un gran lápiz rojo en una carta de 1836 
de la hermana de Mijaíl Bakunin, Tatiana.9 El archivo también 
contenía copias de sí mismo, cuadernos de cartas cuidadosamente 
transcriptas para su uso a distancia y devueltas posteriormente. 
Por último, pero no menos importante, y apenas perceptible al 
principio, los papeles de Bakunin estaban perforados por miles 
de agujeros diminutos de aguja, que subían y bajaban por sus 
pliegues. Al igual que las paginaciones alternativas y las copias 
manuscritas, estos agujeros atestiguaban sistemas ya superados 
de organización, encuadernación y uso.

El archivo de la familia Bakunin, cuando lo conocí, era por tanto 
el producto de generaciones de trabajo de archivo, tanto físico 
como conceptual. Físicamente, el archivo había sufrido varias 
alteraciones radicales. Había pasado por diferentes sociedades 
con diferentes normas de compromiso (a ningún archivista 
actual se le ocurriría escribir “Este es el resultado de Fichte” 
directamente sobre un original), y emergió de ese proceso como 
un objeto cambiado.

Sin embargo, a nivel conceptual, su continuidad e identidad 
como archivo doméstico han sido cuidadosamente mantenidas. 
Etiquetado como fondo 16, “Los Bakunin”, por la Casa 
Pushkin, en la literatura académica el archivo se denomina 
generalmente “archivo Bakunin” o “archivo Priamukhino”. 
Ambas denominaciones destacan el origen doméstico de la 
colección (siendo Priamukhino el nombre de la antigua finca de 
la familia Bakunin en la provincia rusa de Tver). Por razones de 
conveniencia, en lo que sigue usaré, generalmente, la expresión 
“el Archivo Bakunin” para referirme a esta colección.

Aunque es fácil pasar por alto, el trabajo conceptual implicado 
en el mantenimiento de esta identidad doméstica no debe darse 
por sentado. Después de todo, en muchos sentidos, el fondo 16 
no es, evidentemente, el archivo de la familia Bakunin. No sólo 
la colección ha sido reorganizada varias veces desde que salió 
de las manos de la familia a principios del siglo XX, sino que, en 
primera instancia, sólo una parte de los documentos de la casa 
Bakunin entró en la colección. Tal fue, al menos, la conclusión 
de una comisión arqueológica revolucionaria en 1918, que 
encontró una “montaña” de papeles en el suelo del despacho 
de Priamukhino después de que la propia familia huyera de la 
finca. (Estos papeles no fueron incorporados posteriormente al 
fondo 16).10

9	 Aquí, y a lo largo de este artículo, me referiré a los materiales manuscritos 
del Instituto de Literatura Rusa de la Academia de Ciencias de Rusia 
(Casa Pushkin) utilizando el formato estándar de notación archivística 
rusa: archivo, número de fondo, número de opis (descripción), número 
de delo (carpeta) y list (o página del manuscrito). IRLI, el acrónimo del 
Instituto de Literatura Rusa y, por lo tanto, de Pushkin House, se refiere 
a la sala de lectura de manuscritos de esa institución. Esta carta es de T. 
A. Bakunina a M. A. Bakunin, [¿primavera de 1836?], IRLI f. 16, op. 4, no. 
582, 1. 8. La atribución a 1836 es mía, basada en el contexto.

10	 Ése es, al menos, es el testimonio de un erudito post-revolucionario 
enviado a investigar la finca de Bakunin en 1918; Ver en Vladimir Sysoev, 
Bakuniny, Tver, Sozvezdie, 2002, p. 84.
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La moraleja que extraigo de estas breves memorias es la 
siguiente: la vida de un archivo no es meramente la historia de 
su “conservación” física, sino la de una interacción capilar entre 
la continuidad conceptual y el cambio objetivo. En el caso del 
fondo 16 de IRLI, la identidad conceptual de la colección como 
archivo familiar se mantuvo, precisamente, a través de la 
transformación física de la colección. El trabajo de mantener el 
archivo de Bakunin —así como el trabajo de modificarlo— debe 
haber tenido un significado para las sociedades por las que pasó 
el archivo, así como para los actores individuales involucrados. 
Es este sentido —y esta actividad— lo que la biografía de un 
archivo nos permite explorar.

Dejando a un lado por un momento la vida actual del archivo, 
permítasenos considerar con más detalle la historia de su 
producción, intercambio y uso.

La creación del Archivo Priamukhino 

Si no se trata simplemente de una colección de papeles de la 
familia Bakunin, sino más bien de un subconjunto cuidadosamente 
diseñado, ¿dónde y cómo se creó el archivo Bakunin?

La mejor evidencia sobre esta cuestión sugiere que, aunque 
la identidad doméstica del archivo es engañosa en algunos 
aspectos, es reveladora al menos en uno. El archivo se hizo por y 
a través de la nobleza doméstica en la hacienda de los Bakunin.

La familia Bakunin compró por primera vez Priamukhino, su 
casa en la provincia rusa de Tver, a finales del siglo XVIII.11 Hay 
pocas evidencias hoy en día —en cualquier archivo— de que los 
Bakunin hayan reunido más documentación con anterioridad a 
ese momento. La carrera de dos siglos de la familia al servicio 
de Rusia no fue documentada en ningún registro propio de 
la familia; ni esta rama de la familia tenía registros de la vida 
doméstica anterior o de la gestión de las fincas anteriores.12

Poco después de la compra de Priamukhino, sin embargo, esto 
cambió. En primer lugar, la familia comenzó a escribir más. 
La correspondencia sentimental y los proyectos domésticos 
se convirtieron en una parte inextricable de la vida familiar, 
llenando de papeles la casa de los Bakunin. En segundo lugar, las 
mujeres de Bakunin asumieron la responsabilidad de organizar 
y preservar este “comercio epistolar”. La domesticidad, en otras 
palabras, añadió una nueva economía afectiva a su tradicional 

11	 La mejor historia general de la familia Bakunin sigue siendo Kornilov, 
Molodye gody; Priscilla Roosevelt analiza Priamukhino y su historia en 
Life on the Russian Country Estate: A Social and Cultural History, 
New Haven, Yale University Press, 1995.

12	 Comento las existencias de los fondos de archivo Bakunin en John Wyatt 
Randolph, The Bakunins: Family, Nobility, and Social Thought in 
Imperial Russia, 1780-1840, Tesis doctoral, Universidad de California, 
Berkeley, 1997, pp. 49-53.

tarea de gestión patrimonial.13 Guardianes de los libros de la 
familia, también se convirtieron en guardianas de sus nuevos 
documentos íntimos. Lo que ha llegado a nosotros como archivo 
de la familia Bakunin se formó a partir de estos papeles —un 
proceso que muy probablemente comenzó también en la oficina 
de la finca. Como prueba, puede citarse nuevamente el hecho 
de que el resto descartado —la parte de los papeles familiares 
que no entró en el archivo que ahora conocemos— se encontró 
más tarde en el suelo del despacho de Priamukhino. (A partir 
de principios del siglo XIX, este espacio se romantizó en la 
tradición familiar de Bakunin como “el despacho de nuestra 
amable señora”).14 Mientras los papeles de la familia Bakunin 
permanecieron en Priamukhino, los bordes de la colección que 
ahora se conoce como archivo de Priamukhino parecen haber 
sido fluidos. Las cartas de mediados del siglo XIX identifican no 
una, sino varias colecciones de papeles familiares, almacenados 
en rincones y armarios de diversa intimidad. A principios de la 
década de 1870, por ejemplo, se consignaba un caché de cartas 
preciosas “en el estante superior de la biblioteca —donde las 
escondí—, a la derecha del diván, al pasar por la puerta del 
salón”.15 Sin embargo, a finales del siglo XIX, un “archivo Bakunin” 
específico comenzó a tener perfil público. En 1899, el historiador 
liberal Aleksandr Kornilov hizo una brillante referencia a él en 
la célebre enciclopedia rusa Brockhaus-Efron.16 Esta aclamación 
pública preparó a la sociedad culta para la idea de que “el” archivo 
Bakunin podría y quizás debería salir de las manos de la familia 
e ingresar a las instituciones nacionales como una reliquia de la 
cultura nacional. En los años siguientes, eso fue exactamente 
lo que ocurrió. ¿Qué fue lo que guió la formación final de este 
nuevo actor público, y cómo se produjo su debut definitivo?

Como todo buen bien, el archivo Bakunin parece haberse 
formado en una confluencia de oferta y demanda. A mediados del 
siglo XIX, periodistas e historiadores rusos liberales empezaron 
a acercarse a la familia buscando acceder a sus documentos. 
Mientras tanto, la familia y sus “archivistas” —las mujeres 
Bakunin— se mostraron dispuestas y capaces de satisfacer esta 
curiosidad histórica. Dado que los intereses de todas las partes 
contribuyeron a dar forma al archivo para su debut público, 
parece prudente detenerse aquí para considerarlos en detalle.

13	 Sobre el rol más amplio de las mujeres de la nobleza rusa como 
administradoras de fincas, ver Michelle Lamarche Marrese, A Woman’s 
Kingdom: Noblewomen and the Control o Property in Russia, 1700-
1861, Ithaca, Cornell University Press, 2002. Tomo el término “comercio 
epistolar” —y la idea de explorar el papel de las mujeres en su gestión— 
de Dena Goodman’s The Republic of Letters: A Cultural History of the 
French Enlightenment, Ithaca, Cornell University Press, 1994, p. 136.

14	 Dentro de la propia tradición de la familia Bakunin, “el despacho de 
nuestra amable señora” quedó romantizado como el corazón de la 
economía doméstica en la oda a la vida familiar de Aleksandr Bakunin, 
“Osuga”, compuesta en la primera mitad del siglo XIX. (Dmitrii Oleinikov, 
“Aleksandr Bakunin i ego poema  ‘Osuga,’” Nashe nasledie, [1994], 57, pp. 
29-30). Aleksandr Bakunin (1768-1854) fue el padre de Mijaíl Bakunin. 
Para un análisis más amplio del idilio doméstico de la familia Bakunin en 
Priamukhino, ver Randolph, “The Bakunins”, y Sysoev, Bakuniny.

15	 Así, Natalia Semenovna Bakunina (1828-1914; ver más abajo) a su marido 
Pavel, en una carta sin fecha, aparentemente de octubre de 1871, IRLI f. 
16, op. 5, nº 114, 11. 49-49ob.

16	 Ver en A. Kornilov, “Bakuniny,” en Novyi entsiklopedicheskii slovar’, 
Vol.  4,  St.  Petersburg,  Tipografiia  Auktsionernogo  obshchestva 
“Brokgauz-Efron,” [s/f]. 
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Los primeros historiadores en acercarse a la familia Bakunin 
fueron los periodistas liberales Pavel Annenkov (¿1811?-
1887) y Aleksandr Pypin (1833-1904).17 Con una generación de 
diferencia, Annenkov y Pypin compartían al menos una común 
desesperación. Creían que la censura y el atraso social habían 
corrompido el registro histórico ruso moderno. La actividad que 
—ya sea por falta de espacio o por falta de permiso— no había 
encontrado nunca expresión en la regresiva esfera pública rusa 
había quedado simplemente indocumentada.

En particular, Annenkov y Pypin estaban irritados por el destino 
de un grupo de estudiantes de la Universidad de Moscú, 
conocidos en la literatura histórica como los “Idealistas de la 
década de 1830”. A éstos se les atribuía el mérito de ser los 
primeros en traducir las filosofías modernas de Schelling, Fichte 
y Hegel a términos rusos convincentes. Dicho esto, su reputación 
excedía sus logros documentados. Algunos (como el filósofo 
Nikolai Stankevich) habían muerto jóvenes sin publicar nada. 
Otros (como el crítico literario Vissarion Belinsky) publicaron 
prolíficamente, pero de manera un tanto críptica, dejando que 
sus posteriores lectores adivinaran qué era exactamente lo que 
había “detrás” de sus artículos y expresiones.18 En cualquier 
caso, la reputación etérea de los idealistas podría leerse como 
un síntoma de un problema mayor: las limitaciones de registro 
público de la Rusia imperial.

El archivo Bakunin vino a representar una solución a este 
dilema. Como Mijail Bakunin y sus hermanas habían sido 
amigos íntimos de los idealistas, Pypin y Annenkov esperaban 
que los documentos de la familia pudieran haber capturado la 
actividad de estos hombres más cabalmente que el registro 
público. Así, fue precisamente como archivo privado, libre de 
los defectos inducidos por la vida pública rusa, que los papeles 
de Bakunin interesaron particularmente a los historiadores. Al 
mismo tiempo, es importante observar la premonición con el 
que estos historiadores comenzaron su investigación. Como 
políticos liberales, Annenkov y Pypin eran reacios a violar lo que 
consideraban la privacidad esencial —e implícita ahistoricidad— 
de la vida hogareña.19 A principios de siglo, su colega y sucesor 
Pavel Miliukov también lamentaba las consecuencias de conocer 
demasiado de cerca a los héroes. Esa “excesiva familiaridad” era 

17	 En lo que sigue, sintetizo una exploración más amplia del interés de 
Pypin y Annenkov por los Bakunin, en John Randolph, “That Historical 
Family”: The Bakunin Archive and the Intimate Theater of History in 
Imperial Russia, 1780-1925,” Russian Review, 63, 4, octubre 2004, pp. 
2-21. Véanse también los trabajos realizados por Annenkov y Pypin con 
materiales de la familia Bakunin: P. V. Annenkov, Nikolai Vladimirovich 
Stankevich, Moscow, Tipografiia Kat kova, 1857 y A. N. Pypin, Belinskii, 
ego zhizn’ i perepiska, St. Petersburg, Tipografiia M. M. Stasiulevicha, 
1876.

18	 A. N. Pypin a P. V Annenkov, carta del 1° de febrero de 1874, citada 
en: T. Ukhmylova, “Materialy o Belinskom iz Arkhiva A. N. Pypina”, 
Literaturnoe nasledstvo, 57, 1951, pp. 305.

19	 En parte, pero no sólo por la presión de la censura, Tanto Pypin como 
Annenkov recurrieron a abstracciones y eufemismos circunspectos 
al hablar en sus obras de la vida de la familia Bakunin. En su propia 
correspondencia con los Bakunin, Pypin les aseguraba que no deseaba 
tocar detalles “puramente íntimos” y que los evitaría en favor de 
“consideraciones generales”. Ver en A. N. Pypin a A. A. Bakunin, carta del 
11 de febrero de 1874, citada en Ukhmylova,“Materialy,” 313.

un mal presagio para los de los derechos del individuo en Rusia, 
afirmaba Miliukov.20 (Por supuesto, al revelar el hogar privado 
como un teatro de la historia también socavó las suposiciones 
de género sobre la agencia y la actividad históricas. Pero al haber 
construido su visión de la libertad en torno a esos supuestos 
de género, los liberales de finales del siglo XIX estaban mucho 
menos dispuestos que las feministas e historiadores culturales 
posteriores a problematizarlos).21

El truco, entonces, era encontrar un archivo privado que fuera 
a la vez indiscutiblemente histórico y reconfortantemente 
excepcional; un archivo que permitiera a los historiadores 
conceptualizar y documentar un caso en el que la vida privada 
hubiera sido histórica, sin historizar radicalmente el hogar en sí. 
Los Bakunin y su archivo familiar se ajustaban perfectamente en 
este proyecto. Prolíficos preservadores de papeles, implicados de 
forma única en importantes movimientos culturales y políticos, 
los Bakunin eran también clara y confortablemente atípicos. No 
eran cada familia, sino “esa familia histórica”, como los apodó 
punzantemente Annenkov en reconocimiento a su doble servicio 
—como actores y archivistas— a la historia intelectual.22 

Sin embargo, para que “esa familia histórica” pudiera desempeñar 
este delicado papel, debía tener un archivo y estar dispuesta a 
compartirlo. Afortunadamente para los historiadores, se dieron 
ambas condiciones. A mediados del siglo XIX, la casa de Bakunin 
estaba llena de actividad histórica. Ya en 1842, la hermana de 
Mikhail Bakunin, Tatiana, comenzó a trabajar en una historia 
familiar, nunca finalizada. No obstante, a su muerte en 1871, 
ella, sus hermanas y sobrinas habían organizado por año gran 
parte de la correspondencia familiar. Las cartas de Belinsky 
a la familia —largas comunicaciones filosóficas que suman 
unas cuatrocientas páginas manuscritas en total— habían 
sido copiadas minuciosamente en un cuaderno cosido a mano. 
Entonces, incluso antes de que los historiadores se pusieran 
en contacto con ellas, las mujeres Bakunin habían empezado 
a organizar un subconjunto histórico de los documentos de la 
familia para su preservación y circulación limitada.23

20	 No obstante, Miliukov volvió a centrar la atención en “Love Among 
the ‘Idealists of the Thirties’”; ver P. Miliukov, “Liubov’ u ‘idealistov 
tridtsatykh godoy’” en Iz istorii russkoi intelligentsii: Sbornik statei, 
St. Petersburg, Tipografiia A. E. Kolpinskogo, 1902, pp. 73-74.

21	 Sobre la distinción público-privado como respuesta liberal a la 
desaparición de los derechos humanos durante el Terror Revolucionario 
Francés, ver el famoso análisis de Lynn Hunt en Michelle Perrot (ed.), 
The History of Private Life, Vol. 4, From the Fires of the Revolution 
to the Great War, trad. Arthur Goldhammer, Cambridge, Mass, Harvard 
University Press, 1990, pp. 13-45. Sobre el “sistema sexual” de la política 
liberal en términos más generales, ver Isabell Hull, Sexuality, State, 
and Civil Society in Germany, 1700-1815, Ithaca, Cornell University 
Press, 1996, pp. 299-333. Las preocupaciones de Miliukov de Miliukov 
sobre la intromisión en la vida privada, que acabamos de citar, encajan 
cómodamente en este amplio marco postrevolucionario.

22	 Para el apodo, ver S. la. Dolinina, “Pis’ma P. V Annenkova k V P. Botkinu i 
A. V Druzhininu”, en Russkaia literaturnaia kritika, Saratov, Izdatel’stvo 
Saratovskogo universiteta, 1994, pp. 174, 182.

23	 Sobre el rol de las mujeres Bakunin y, en particular, de Tatiana y Natalia 
Bakunina, como archivistas de la familia, ver Kornilov, Molodye gody, 
vi-xii; ver también la historia abortada de Tatiana (IRLI, f. 16, op. 6, nº 9,1. 
71) y el cuaderno de cartas de Belinsky, fechado en 1871 (IRLI f. 16, op. 9, 
n. 542).
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¿Qué visión histórica ha guiado la creación de este artefacto, desde 
dentro de la familia? La respuesta a esta pregunta parece estar 
en una combinación de obligación y oportunidad. Responsables 
del mantenimiento de los registros familiares, las mujeres 
Bakunin eran, por supuesto, conscientes de la reverencia que 
suscitaban los papeles personales que poseían. Como idealistas 
filosóficas comprometidas, también estaban consternadas por 
el giro materialista y empirista que la vida pública rusa había 
tomado durante la Era de las Grandes Reformas de 1860s. Dadas 
las restricciones a la participación femenina en la vida pública, 
no podían defender sus propios ideales allí. No obstante, la 
conformación del archivo Bakunin les ofreció la oportunidad 
de crear un rol público para sí mismas como archivistas de la 
familia. Al adentrarse en la nueva historia al ras del suelo, 
utilizaron entonces la administración de este archivo tan buscado 
para proyectar sus valores en las instituciones (la Academia, la 
prensa) que se resistían a su participación directa.24

La carrera de Natalia Semenovna Bakunina (1828-1914), cuñada de 
Mijaíl Bakunin y principal asesora de los historiadores de finales 
del siglo XIX, es un ejemplo ilustrativo de ello. Ferviente conversa 
a la “religión” idealista por la que Priamukhino era famosa, Natalia 
Semenovna copió y cosió innumerables documentos privados, 
reuniendo poco a poco lo que ella y sus cuñadas consideraban 
como lo más sagrado y perdurable de los papeles familiares. 
Asesorando y ayudando a los historiadores que venían de visita, 
Natalia Semenovna recibía el agradecimiento público en sus 
trabajos. También Kornilov, cuando alabó la riqueza del archivo 
de Bakunin en la enciclopedia Brockhaus-Efron a finales de la 
década de 1890, subrayó la deuda que la sociedad rusa tenía con 
Natalia Semenovna por su preservación.25

La distinción no fue la única recompensa de Natalia Semenovna 
por construir el archivo de Bakunin. El control de los papeles 
también le permitió intervenir en los estudios que se estaban 
gestando a través de la casa. A principios del siglo XX, el activista 
liberal e historiador Pavel Miliukov visitó a los Bakunin para 
inspeccionar las cartas del filósofo Stankevich, que le fueron 
entregadas como parte del archivo familiar.

El resultado fue un ensayo sobre las interconexiones entre la 
historia amorosa de Stankevich y su historia intelectual. Miliukov 
examinó el impacto del compromiso roto de Stankevich con 
una de las hermanas de Mijaíl Bakunin, Liubov’ Bakunina, en su 
desarrollo intelectual. Al final, concluyó, el rechazo de Stankevich 
a Liubov’ Bakunina fue un símbolo de su gradual abandono del 
idealismo. Mientras su antigua prometida se mantenía fiel a las 
doctrinas filosóficas artificiales transmundanas, Stankevich se 
volvió hacia el aquí y ahora, representado por su siguiente amor, 

24	 Sobre las dificultades y los éxitos de las mujeres en la vida pública de 
la Rusia Imperial, ver la introducción a Barbara T. Norton and Jehanne 
M. Gheith (eds.), An Improper Profession: Women, Gender, and 
Journalism in Late Imperial Russia, Durham, Duke University Press, 
2001.

25	 Kornilov, “Bakuniny”; Miliukov también reconoce a N. S. Bakunina en 
“Liubov”, 82.

una exuberante mujer alemana. Según Miliukov, la evolución del 
corazón de Stankevich del idealismo al realismo —y su giro de 
Liubov’ a Berta— anticipó una nueva época “en el desarrollo de 
la sociedad culta en su conjunto”.26

Esta interpretación, sin embargo, consternó gravemente a 
Natalia Semenovna. En primer lugar, implicaba que los ideales 
en los que ella y sus cuñadas creían habían sido superados por 
la historia. También esto era, en los hechos, erróneo. Según las 
cartas de Stankevich en posesión de la familia Bakunin, el último 
romance del filósofo no había sido con una “bonita chica alemana 
llamada Berta”, sino más bien con decididamente espiritual (y 
casada), con la hermana de Liubov, Varvara.27 Consideradas por 
la familia como particularmente íntimas, las cartas de amor de 
Stankevich a Varvara Bakunina se habían mantenido fuera del 
archivo que se le mostró a Miliukov. Sin embargo, era importante 
para Natalia Semenovna que la conclusión de Miliukov fuera 
refutada. Tras transferir las cartas de Stankevich al Museo 
Histórico Imperial Ruso en Moscú, Natalia Semenovna permitió 
que fueran editadas y publicadas en su totalidad. Esto corrigió 
la prolija narrativa de Miliukov, aunque al costo de reducir el 
tamaño del propio archivo de Bakunin.28 Borrando de los papeles 
familiares uno de sus tesoros más famosos, Natalia Semenovna 
utilizó su autoridad sobre el archivo para dar forma a los estudios  
que surgieron de él.

El archivo de Bakunin se formó, así, en la intersección de intereses 
históricos, intereses que establecieron su identidad inicial y 
moldearon su composición y forma. Para los estudiosos externos 
era de suma importancia que el archivo de Bakunin fuera un 
archivo privado, ya que fueron precisamente las deficiencias del 
registro público de la Rusia Imperial las que en primera instancia 
impulsaron su interés, un tanto culpable, por los documentos 
personales. Al mismo tiempo, la familia y, en particular, las 
mujeres encargadas de los registros moldearon a este artefacto 
de acuerdo a sus propias visiones históricas. De hecho, el archivo 
Bakunin no tuvo una forma definida mientras permaneció en 
manos de la familia, una fluidez que potenció la influencia de 
las mujeres Bakunin en los estudios históricos. Mientras tanto, 
sin embargo, la reputación histórica —la identidad— de esta 
reliquia inestable fue creciendo, volviéndose lo suficientemente 
fuerte como para poder sobrevivir fuera de Priamukhino, cuando 
la colección dejó de estar en manos de la familia. Esto fue lo que 
sucedió durante la era revolucionaria.

26	 Miliukov, “Liubov,” 81.
27	 Ver en N. S. Bakunina’s letter to Aleksei Stankevich of December 14, 

1902, State Historical Museum (or GIM) f. 351, op. 1, n° 3,11. 68-69.
28	 Véanse las cartas de N. S. Bakunina al bibliotecario del Historical 

Museum, Aleksei Stankevich, fechadas el 26 de mayo de 1904 (GIM f. 
16, op. 1, n° 3,11. 105-105) y 21 de diciembre de 1914 (ibid.,11. 114-115). Las 
cartas de Varvara Bakunina aparecieron en N. V Stankevich, Perepiska 
Nikolaia Vladimirovicha Stankevicha  (ed.)  A.  I.  Stankevich,  St. 
Petersburg, Tipografiia A.I. Mamontova, 1914.
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El Archivo Bakunin cambia de manos

En 1905, por temor a un incendio radical provocado cerca de 
su casa en Crimea, Natalia Bakúnina envió su cuidadosamente 
elaborada colección de papeles familiares a una finca en 
Rusia central, propiedad de sus buenos amigos, la familia 
Petrunkevich.29 El archivo de Bakunin permaneció allí durante 
varios años, antes de ser reclamado, con el permiso de los 
Bakunin, por el historiador Kornilov.30 Él, entonces, serviría como 
su guardián a lo largo de la violenta década que siguió. Parido 
por la revolución en su primera forma independiente, el archivo 
comenzó así su circulación como objeto fuera de las manos 
familiares. Y aunque la familia ya no podía añadir ni quitar nada 
al archivo, el intercambio capilar entre su formación conceptual 
y su evolución física no terminó. El archivo de Bakunin siguió 
ayudando a crear archiveros e historiadores, incluso mientras lo 
remodelaban. Veamos ahora este proceso.

El primero en trabajar con el archivo de Bakunin fue el propio 
Aleksandr Kornilov. Como miembro fundador y líder del partido 
liberal ruso Kadet, Kornilov vio su carrera académica y política 
arruinada por la Revolución de Octubre. Llegados brevemente al 
poder por el colapso de la dinastía Romanov en 1917, los Kadets 
perdieron rápidamente su influencia a medida que crecía la de 
los partidos socialistas rusos. La toma del poder por parte de los 
bolcheviques empujó a muchos líderes de los Kadetes a la causa 
blanca y, eventualmente, a la emigración. Kornilov, sin embargo, 
permaneció en Rusia, conservando los documentos de Bakunin 
mientras buscaba refugio por todo el país.31 

Para Kornilov, la posesión personal del archivo de Bakunin 
durante la era revolucionaria significaba poder continuar con su 
investigación académica incluso cuando la profesión de escribir 
historia, tal y como él la conocía, llegaba a su fin. Mucho más 
que el cambio de su audiencia durante este tiempo, el marco 
institucional de la historia misma se deformó. El papel del 
historiador externo y el de archivero íntimo se convirtieron, de 
repente, en uno solo.

Kornilov tuvo un acceso y una libertad sin precedentes con el 
archivo de Bakunin. La censura ya no prohibía el uso del nombre 
de Bakunin; asimismo, la Revolución dejó sin efecto muchas 
de las nociones de privacidad y decoro. Como atestiguaría el 
febril trabajo de Kornilov con el archivo y la publicación de su 
contenido, la cortesía era menos importante que establecer la 
historia de una sociedad ahora dada vuelta.

29	 Véase la carta del 4 de abril de 1905 de N. S. Bakunina a A. A. Kornilov, 
State Archive of the Russian Federation [Archivo Estatal de la Federación 
Rusa] (or GARF) f. 5102, op. 1, n°. 413,11.14-15.

30	 A. A. Levandovskii, Izistorii krizisa russkoi burzhazno-liberal’noi 
istoriograjii: A. A. Kornilov, Moscow, Izdatel’stvo Moskovskogo 
gosudarstvennogo universiteta, 1982, pp. 144-145.

31	 Sobre el destino político de Miliukov, ver Melissa Kirschke Stockdale, 
Paul Miliukov and the Questfor a Liberal Russia, 1880-1918, Ithaca, 
Cornell University Press, 1996; sobre el de Kornilov, ver  Levandovskii, Iz 
istorii.

Kornilov aprovechó este momento único para intentar 
reconceptualizar la historia intelectual rusa. Lo hizo de un modo 
que dependía de su capacidad para preservar la reputación y la 
identidad de la colección en sus manos incluso cuando alteraba 
su forma física. Como hemos visto, los historiadores anteriores 
habían utilizado el archivo de Bakunin para apuntalar la historia 
de los círculos intelectuales (por ejemplo, los Idealistas de la 
década de 1830). Era la biografía, más que la historia de la vida 
privada, lo que estaba en el centro de sus estudios.

No obstante, aprovechando su libertad sin precedentes con el 
archivo de Bakunin, Kornilov trató de reimaginar la evolución 
del pensamiento social ruso a través del prisma de la vida 
familiar noble. Tomando la vida familiar de los Bakunin como 
una especie de “obra” artística, las investigaciones de Kornilov 
situaron al propio hogar en el centro del análisis examinando 
su papel como escenario de la actividad histórica.32 El trabajo 
resultante, La familia Bakunin (2 vols.,1914-1925), fue leído por 
los contemporáneos dentro de la Unión Soviética como una 
memoria de la sociedad del Antiguo Régimen. En particular, la 
crónica de Kornilov buscaba descorrer la cortina y revelar los 
estrechos lazos entre la vida familiar noble y el desarrollo del 
pensamiento social en la Rusia imperial.33

La familia Bakunin logró este efecto desnudando 
sistemáticamente los secretos de la familia. Este repudio de 
la cortesía cambió por completo el panorama. Las historias 
anteriores escritas a partir del archivo de los Bakunin habían 
imaginado a sus héroes masculinos con un telón de fondo 
poblado por “mujeres ideales”, cuyos nombres quedaban ocultos 
por las circunspectas iniciales. El enfoque de Kornilov en la vida 
familiar puso inevitablemente en primer plano la identidad y la 
actividad de esta última. Kornilov nombró a todos los nombres, 
lo que llevó por primera vez a las mujeres Bakunin a la escena 
histórica como actrices (en lugar de archivistas).34

La interacción estrecha y física de Kornilov con el archivo 
de Bakunin hizo posible este giro historiográfico radical. La 
elaboración de una narración a partir de miles de páginas de 
correspondencia familiar fue una tarea formidable. No sólo 
requería convivir con el archivo, sino alterarlo para aumentar 

32	 Levandovskii subraya muy adecuadamente la calidad innovadora de 
la obra de Kornilov en Iz istorii, pp. 132-33; Kornilov identifica la vida 
familiar en Priamukhino como una “obra” autoconsciente (creada a 
finales del siglo XVIII) en Molodye gody, p. 30.

33	 Véanse los comentarios de D. I. Shakovskoy a B. I. Modzalevsky en 
su carta de 17-18 de septiembre de 1926, en G. E. Potapova and T. V 
Misnikevich, “Pis’ma D. I. Shakhovskogo k B. L. Modzalevskomu i L. B. 
Modzalevskomu,” Ezhegodnik Rukopisnogo otdela Pushkinskogo 
Doma, 1996, 561 y 563, n° 4. Sólo los dos primeros de los tres 
volúmenes previstos de la obra de Kornilov fueron publicados: Molodye 
gody y Gody stranstvii Mikhaila Bakunina, Leningrad-Moscow, 
Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1925. Llevan el título común de la serie 
La Familia Bakunin, volúmenes 1 y 2, aunque no es así como se enumera 
generalmente.

34	 Compárese el uso de eufemismos e iniciales anónimas en las obras de 
Annenkov, Pypin y Miliukov citadas anteriormente con las discusiones 
explícitas de las identidades y opiniones de las mujeres Bakunin en las 
obras de Kornilov Molodye gody y Gody stranstvii.
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su legibilidad —como atestiguan las numerosas marcas 
paratextuales realizadas por Kornilov. Las cartas sin fecha o sin 
firma rara vez se libraron de las atribuciones garabateadas por el 
historiador. Se asignaron fechas y autores (a veces incorrectos) a 
cada documento. Kornilov destacó los temas en rojo: el grosero 
“Este es el resultado de Fichte” mencionado anteriormente es 
también suyo.35 Como resultado, el relicario cuidadosamente 
cosido de las mujeres Bakunin parece haber tomado la apariencia 
de un libro de bolsillo bien manoseado mientras estuvo en 
posesión de Kornilov. De hecho, su lomo se resquebrajó bajo la 
investigación. Según lurii Steklov, el historiador que inspeccionó 
el archivo a su llegada a la Casa Pushkin a principios de la década 
de 1920, los documentos de Mikhail Bakunin —uno de los 
artefactos constitutivos del archivo— llegaron de Kornilov en un 
estado de “caótico desorden”.36

Gran parte de este “desorden” fue, sin duda, el resultado de la 
difícil odisea personal e intelectual de Kornilov durante la Guerra 
Civil rusa. Viviendo en la carretera y al borde de la inanición 
en Petersburgo, Kornilov no estaba en condiciones de cuidar 
adecuadamente la gran colección. En el camino, su gran diseño 
histórico cedió ante las cambiantes circunstancias. A medida 
que su salud empeoraba y el poder bolchevique se estabilizaba, 
Kornilov fue abandonando sus más amplios intereses teóricos 
e incluso narrativos en favor de la simple publicación de los 
documentos domésticos de los Bakunin.37 Al igual que la anterior 
archivera, Natalia Bakunina —sólo que a mayor escala— 
Kornilov acabó recurriendo al simple mecanismo de introducir 
documentos familiares en el registro público como forma de 
completar su crónica.

En este sentido, existe una simetría lógica entre la desintegración 
del archivo mientras estuvo en sus manos y su virtual encarnación 
a través de los volúmenes publicados de La familia Bakunin. Para 
sacar su contenido completamente a la luz, Kornilov descansó en 
su capacidad de desmontar el archivo.

Kornilov murió, sin embargo, antes de que su crónica de la vida 
familiar pudiera ser completada. Por acuerdo previo, su viuda 
transfirió el archivo Bakunin a la Casa Pushkin, donde fue recibido 
con entusiasmo.38 Casi inmediatamente, el archivo pasó a manos 
de otro historiador con grandes ambiciones: lurii Mikhailovich 
Steklov (1873-1941).

35	 Baso estos juicios en mi inspección física de cientos de documentos del 
Archivo Bakunin, IRLI, f. 16.

36	 Ver en lu. Steklov, “Predislovie,” in Steklov, ed., Sobranie sochinenii 
i pisem 1828-1876, Dogegelianskii period, 1828-1837, Moscow, 
Izdatel’stvo Vsesoiuznogo obshchestva politkatorzhan i ssyl’no-
poselentsev, 1934, p. 18.

37	 Sobre este tránsito del análisis a la publicación, véase Levandovskii en la 
obra de Kornilov, Iz istorii, pp. 144-145.

38	 Ver en Steklov, Sobranie sochinenii, pp. 18-19; las cartas de Kornilov 
del 1 de febrero de 1924 y del 8 de febrero de 1925, IRLI f. 184 (sin 
numerar), II. 2-3; así como la colección historia (delo fonda) de IRLI f. 16 
(los Bakunin). En aquella época, la Casa Pushkin gozaba de la confianza 
de muchos intelectuales del antiguo régimen debido a la honorable 
reputación de su archivero jefe, Boris Modzalevskii.

Steklov era un erudito y periodista soviético de alto rango, a 
quien la dirección bolchevique le había encargado la preparación 
de una edición académica completa de las obras de Mijaíl 
Bakunin. Con motivo del quincuagésimo aniversario de la muerte 
de Bakunin en 1926, esta nueva edición también formaba parte 
del esfuerzo más amplio, en esos años, de crear una nueva 
historia comunista del movimiento revolucionario en Rusia.39 Sin 
embargo, la recopilación y publicación de las obras de Bakunin 
planteaba al menos dos formidables dificultades. En primer 
lugar, los manuscritos de Bakunin estaban dispersos por varios 
continentes (algunos estaban en América del Sur, donde el 
reformista-socialista Max Nettlau estaba intentando una edición 
de las obras de Bakunin en español). El segundo obstáculo para 
la elaboración de una obra completa era la intimidad esencial 
de los escritos de Bakunin. Como señaló Steklov, Bakunin era, 
un “escritor de cartas ante todo”, un camarada-revolucionario 
más que un publicista-teórico como Marx. Esto significaba 
que había que lidiar con las preocupaciones de privacidad de 
los destinatarios de Bakunin y sus herederos —muchos de los 
cuales estaban también en el extranjero, en países capitalistas.40

La adquisición del archivo de la familia Bakunin por parte de la 
Academia Soviética cambió dramáticamente este panorama tan 
sombrío. Steklov había asumido anteriormente —y anunciado 
públicamente— que el “archivo de Priamukhino se quemó 
durante los acontecimientos revolucionarios posteriores a 
1917”.41 Su inesperada supervivencia significó que de repente fue 
posible publicar cientos de cartas de Bakunin de un solo golpe. 
Esto no sólo iluminó como nunca antes el temprano desarrollo 
intelectual de Bakunin, sino que dio enorme impulso a todo el 
proyecto de conmemoración de Bakunin a través de una obra 
completa. Su avance fue especialmente relevante porque había 
importantes adversarios de la publicación de las obras del 
anarquista en la Rusia comunista, como se haría cada vez más 
evidente a medida que Steklov continuaba con su proyecto.

A pesar de la ganancia inesperada que el archivo de Bakunin 
representaba por sus esfuerzos, Steklov tuvo problemas con la 
forma física del archivo. En su prólogo al primer volumen de la 
colección, Steklov describió problemas en detalle.42 Por un lado, 
el “caótico desorden” del archivo hizo retroceder a la ciencia (por 
lo que Steklov culpó directamente a Kornilov). En términos más 
generales, el estado del archivo alimentó el debate respecto de si 
había sido completamente trasladado a la Casa Pushkin. Steklov 
acusó a los amigos y parientes liberales de Kornilov, como el 
editor patrimonial P. Shchegolev, de retener documentos en el 
“repositorio de toda la Unión”. En este sentido, Steklov presentó 
la historia reciente del archivo como una de resistencia política 

39	 Steklov describe el encargo de su obra en “Predislovie”, p. 6.
40	 Steklov habla de la dispersión de los documentos de Bakunin y de 

la dificultad de lidiar con la preocupación de sus poseedores por la 
privacidad en el prefacio del primer volumen de las obras de Bakunin 
que elaboró: Sobranie sochinenii, pp. 7-18.

41	 Steklov, “Predislovie,” p. 18.
42	 La gran mayoría de los trabajos contenidos en el primer volumen de 

Sobranie sochinenii proceden del archivo Bakunin.
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encubierta por parte de nobles liberales y viejos antimarxistas. 
Opuestos a la idea de que los papeles de Bakunin pertenecían a 
la nueva nación Soviética, las familias burguesas y los académicos 
impedían ahora el nacimiento de la ciencia histórica soviética.43

Aunque lamentó el estado físico del archivo de Bakunin y 
cuestionó su integridad, no hay que subestimar el grado en 
que estas preocupaciones en realidad ayudaron polémicamente 
a la causa de Steklov. Fundamentalmente, le permitieron 
presentar la conservación del legado de Mijaíl Bakunin como un 
importante frente en la lucha de clases. Esto fue especialmente 
significativo en su momento, en la medida en que la principal 
oposición a la inscripción de Bakunin en el patrimonio soviético 
no provenía de los liberales nobles sino de las filas del propio 
Partido Comunista. Para muchos leales al Partido, el nombre 
de Bakunin representaba el “socialismo pequeñoburgués” y 
la oposición anarquista a Marx. Aunque el líder del partido 
bolchevique, L. B. Kámenev, había encargado las obras de 
Bakunin, a Steklov le resultó difícil conseguir dinero y tuvo que 
esperar casi diez años para que apareciera el primer volumen de 
su colección.44 Entonces, tanto para redimir a Bakunin como para 
defender su reputación de respetable historiador soviético, sólo 
le correspondía a Steklov dramatizar la incertidumbre y la lucha 
política que sugería el “caótico desorden” del archivo de Bakunin. 
Tal historia de lucha, en términos dialécticos, daba cuenta de la 
continua actualidad del legado de Bakunin.

Aun así, la obra de Steklov, al igual que la de Kornilov, no estaba 
destinada a ser completada; sólo cuatro de sus doce volúmenes 
propuestos fueron publicados. En 1935, su organismo de 
financiación, la Sociedad de Prisioneros Políticos y Exiliados de 
toda la Unión, fue liquidada. Poco después, la Stalinist Short 
Course, una historia letalmente rígida del Partido Comunista, 
denunciaba a los anarquistas como principales enemigos del 
bolchevismo. El intento de Steklov de presentar a Bakunin como 
“uno de los fundadores” del movimiento revolucionario ruso fue 
totalmente repudiado. En cuanto al propio Steklov, fue arrestado 
en 1938 y murió en prisión en 1941. En la Unión Soviética no 
se produjo ningún otro intento de rehabilitación de la figura de 
Bakunin hasta el Deshielo.45

Durante la era revolucionaria, entonces, el archivo de la 
familia Bakunin evolucionó rápidamente mientras cambiaba de 

43	 Sobre su discusión respecto de las batallas políticas que se estaban 
librando en torno al legado de Bakunin, véase especialmente Steklov, 
Sobranie sochinenii, pp. 9-11 y 13-15. 

44	 Steklov describe estas dificultades en “Predislovie,” p. 6.
45	 Las obras de N. M. Pirumova son una piedra de toque para las 

rehabilitaciones de posguerra de Bakunin; véase su Bakunin (Moscú: 
“Molodaia gvardiia”, 1970). Véase también Istoriia vsesoiuznoi 
Kommunisticheskoi Partii (bol’shevikov) ([s/l] Izdatel’stvo TK VKP 
(b) “Pravda”, 1938), 3. Steklov intenta establecer el lugar de Bakunin 
en el movimiento revolucionario en “Predislovie”, 5; lo hace en términos 
matizados, pero incluso éstos fracasaron. Ver también: N. M. Pirumova, 
“lu. M. Steklov”, en E. M. Zhukov, ed., Sovetskaia istoricheskaia 
entsiklopediia ([s/l?] Izdatel’stvo “Sovetskaia entsiklopediia”, 1971 y 
K. A. Zalesskii, Imperiia Stalina: Biograficheskii entsiklopedicheskii 
slovar’, Moscú, Veche, 2000, p. 429,

manos. Se convirtió en la base de dos importantes proyectos 
académicos. La evolución de la forma física del archivo —y su 
continua reputación histórica— fueron cruciales para ambos. 
Kornilov alteró radicalmente el archivo al servicio de su retrato 
íntimo del mundo mental del antiguo régimen. Steklov, por su 
parte, utilizó el destino del legendario “archivo Priamukhino” —y 
los resultados de la manipulación de Kornilov— para simbolizar 
las batallas políticas que asistieron al nacimiento de la historia 
soviética. 

En cuanto al archivo en sí —su identidad distintiva, revitalizada 
por estas luchas interpretativas— se instaló en su nuevo hogar, 
en la Casa Pushkin. Allí fue reorganizado gradualmente hasta su 
forma actual. A juzgar por los registros que cada investigador 
tiene que firmar antes de utilizar el archivo, ningún lector 
desde Kornilov y Steklov ha tenido un acceso tan amplio.46 
Ciertamente no se montaron nuevos grandes proyectos: la 
mayoría de los investigadores, sin duda por razones tanto 
prácticas como políticas, simplemente se conformaron con la 
evidencia reunida por Kornilov y Steklov. Durante décadas, las 
principales identidades que el archivo Bakunin contribuyó a crear 
fueron aquellas de la Casa Pushkin y de sus archivistas. Sólo 
recientemente, tras el colapso del régimen archivístico soviético 
a finales de la década de 1980, el archivo Bakunin ha reanudado 
su evolución física y se ha inscripto en amplios proyectos 
académicos. Es hora de volver a su vida, soviética y postsoviética, 
en la Casa Pushkin. 

En la Casa Pushkin. Segunda parte

Todavía no existe una historia justa de la Casa Pushkin o de su 
sector de archivos, y esta historia, cuando surja, será seguramente 
compleja y ambigua. Concebida como una extensión de la 
cultura intelectual de la Rusia imperial —y de la visión histórica 
nacional-progresista de la intelligentsia rusa— la Casa Pushkin 
pasó a formar parte de la Academia Soviética en la década de 
1920. A partir de allí, asumió un papel excesivamente ideológico 
dentro de la vida del primer estado socialista del mundo. (Según 
una historia oficial del instituto escrita en la década de 1980, 
la principal tarea de la Casa Pushkin era ayudar a formar “la 
personalidad y la visión del mundo del individuo soviético, un 
constructor del comunismo”).47 Como guardián tanto de la 
tradición imperial como de la soviética, no cabe duda de que la 
Casa Pushkin fue, a menudo, una casa dividida, y los archivos que 
contenía sin duda vivieron una doble vida.

Sin embargo, incluso antes de las detalladas historias del IRLI, 
parece justo decir que el archivo Bakunin se adaptaba muy bien 

46	 Me baso en mi propia inspección de los registros, contenidos en cada 
carpeta.

47	 La historia principal de la Casa Pushkin sigue siendo Baskakov, 
Pushkinskii Dom, que describe la misión comunista del Instituto en la 
página 8.
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a la doble personalidad de la Casa Pushkin. La colección Bakunin 
tenía tanto credenciales nacionales como revolucionarias; era lo 
suficientemente controvertida como para requerir una estrecha 
supervisión y lo suficientemente desordenada como para requerir 
décadas de reorganización lenta y, en gran parte, secreta. La 
posesión de un artefacto tan conocido ayudó a mantener el 
perfil nacional e internacional de la Casa Pushkin, en una época 
en la que el acceso al archivo de Bakunin estaba completamente 
restringido —para investigadores soviéticos y no soviéticos por 
igual.

A principios de los años 90 (la época en que conocí la colección) 
todo esto estaba cambiando. A medida que la censura política 
soviética terminaba, surgían nuevos desafíos para la influencia 
de la intelectualidad en la vida cultural rusa. La Casa Pushkin 
tenía la libertad de presentar sus materiales a un público mucho 
más amplio y la obligación de hacerlo para mantener su perfil 
nacional e internacional. El número de visitantes extranjeros 
aceptados y las publicaciones de archivo permitidas se disparó. 
Sin embargo, el colapso económico de la Academia Rusa dejó a 
muchos académicos rusos preguntándose si tendrían sucesores. 

En lo que respecta al archivo de Bakunin, el impacto más 
inmediato de estos cambios fue la reanudación de los grandes 
proyectos académicos sintéticos emprendidos sobre su base 
en las décadas de 1910 y 1920. Por un lado, los documentos 
de Bakunin se emplearon en publicaciones “patrimoniales” de 
divulgación científica, emprendidas como correctivos al canon 
revolucionario soviético. Se revivió la visión de Kornilov de la 
vida familiar noble como una crèche [guardería] de la cultura y 
la filosofía del siglo XIX, completada con brillantes retratos de 
la casa de Bakunin, ahora destruida.48 Por otro lado, el Instituto 
Internacional de Historia Social de los Países Bajos fue el primero 
en cumplir el proyecto de Steklov de publicar las obras completas 
de Bakunin. Aprovechando la reorganización soviética de los 
archivos de Bakunin, el Instituto copió una serie completa de las 
cartas y manuscritos de Bakunin. Estas imágenes se publicaron 
luego junto a las obras mismas en un cd-rom.49

Quienes estuvieron apoyando y sosteniendo estas renovadas 
iniciativas académicas fueron los colaboradores del sector 
de archivos de la Casa Pushkin, en su mayoría mujeres. Ya no 
sujetas al “papel dirigente del Partido”, sino a las jerarquías 
administrativas, económicas y de género de la nueva Rusia. Su 
salario es minúsculo; su trabajo, pesado y a veces peligroso. 
(No hace mucho tiempo, el sistema de prevención de incendios 
instalado apresuradamente explotó, disparando metralla e 
inundando la sala de conservación con retardante de llama 
tóxico). Al mismo tiempo, mientras se reúnen cada día a tomar el 

48	 Entre las publicaciones en este formato: N. Pirumova y B. Nosik, 
“Premukhino Bakuninykh,” Nashe Nasledie 3, 15, 1990, pp. 143-58; E. 
Sorokin, Priamukhiskie romany: Povestvovanie, osnovannoe na 
podlinnykh pis’makh, Moscow, “Sovetskaia Rossiia”, 1988; Sysoev, 
Bakuniny.

49	 Esta edición es International Institute of Social History, Bakounine: 
Oeuvres complètes, Amsterdam, Royal Netherlands Academy of Arts 
and Sciences, 2000, CD-ROM.

té en el sector, el personal de este archivo aspira a modelar en 
silencio las nociones de tradición y patrimonio de la nueva Rusia. 
En un ambiente que evoca el despacho de una casa noble, los 
especialistas del archivo asumen, así, el papel iniciado por Natalia 
Bakunin a finales del siglo XIX. 

Como muchos investigadores extranjeros, experimenté esta 
tutela cultural de primera mano, en parte a través del ritual de 
tomar el té con los archiveros. Amablemente invitado al sector, 
donde pude presenciar el cuidadoso trabajo entre bastidores, fui 
instruido gradualmente en la cultura del archivo. Esto involucró 
tanto mis modales en la mesa como mi sentido de la tradición 
intelectual. Participé en informadas conversaciones sobre 
los fundadores del Instituto y su interacción con sus diversos 
archivos. Los días soviéticos eran rara vez discutidos, excepto en 
sus aspectos materiales más positivos (muy raramente pasaba 
un cumpleaños sin una discusión sobre el champán soviético). 
A medida que me convertía en miembro de esta sociedad de 
archivo, me mostraban reliquias más íntimas del archivo Bakunin, 
escondidas, como en Priamukhino, en los rincones de los armarios 
del archivo. En este sentido, el archivo Bakunin como objeto 
sigue siendo parte integral del mantenimiento de las tradiciones 
de intimidad que han caracterizado y siguen caracterizando la 
producción del pensamiento social ruso. A medida que el archivo 
Bakunin envejece y se publica, será cada vez más difícil ignorar 
este marco íntimo.

La carta sin quemar

Revolucionaria por el mero hecho de su realización, la 
publicación final de Bakounine: Oeuvres complètes, por el 
Instituto Internacional de Historia Social, se destaca por otro 
aspecto: incluye imágenes de los manuscritos de Bakunin. Estas 
imágenes muestran abiertamente por primera vez las marcas 
que signan al archivo Bakunin. Tales reproducciones virtuales, sin 
duda, tematizarán las biografías de los archivos en el futuro, a 
medida que su evolución física se torne visible para un público 
más amplio.

Tomemos, por ejemplo, la imagen de la carta de Mijaíl Bakunin 
a sus amigas, las hermanas Beyer, escrita el 24 de junio de 1837. 
Bien conocida por la anterior publicación impresa de Steklov, 
esta carta detalla la germinación de lo que se convirtió en la 
primera conspiración de Bakunin: un complot para “liberar” a su 
hermana Varvara de su matrimonio. (Habiéndose hecha famosa 
en los círculos académicos por la obra de Kornilov, la “liberación” 
de Varvara figura como episodio de la reciente obra de Tom 
Stoppard Voyage).  

Sin embargo, tal y como deja claro el nuevo cd-rom, el público 
ajeno al archivo sólo ha conocido hasta ahora una parte de la 
historia que cuenta esta carta. En primer lugar, la carta lleva las 
marcas paratextuales de varias generaciones de archivistas. Lo 
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que es la página 7 según el sistema actual es página 35 según 
otro, con aún un tercer dígito indescifrable rodeado de un círculo 
en la esquina superior derecha. La existencia de estas diversas 
paginaciones señala varias rupturas, momentos en el tiempo en 
los que se decidió mantener el registro en cuestión aun cuando 
el sistema de archivos que lo rodea hubiera cambiado. Sin 
embargo, por mucho que haya cambiado, el sistema de archivos 
que rodea a esta carta nunca hizo honor a la simple orden que 
figura en su margen izquierdo, en letras rusas mayúsculas: “para 
ser quemada”.

La orden parece ser de puño y letra de Bakunin. Pero ni las 
ediciones antiguas de esta carta, ni las nuevas, la identifican como 
tal o incluso mencionan esta orden en absoluto. Los editores de 
Bakunin se han limitado a ignorar este “para ser quemada”, así 
como la batalla que libra contra la archivación y publicación en 
serie de la carta.

Y, sin embargo, este es exactamente el tipo de texto biográfico 
que la reproducción virtual de los archivos revelará cada vez 
más. Independientemente de si los historiadores eligen o 
no interesarse por las historias de los archivos, la vida de las 
colecciones se está volviendo más visible; la necesidad de 
incorporar sus biografías a las nuestras, más evidente.

[John Randolph, “On the biography of the Bakunin Family 
Archive”, en Antoinette Burton (ed.), Archive Stories: Facts, 

Fictions, and the Writing of History, Durham,  
Duke University Press, 2005, pp. 209-231. 
Traducción del inglés de Vera Carnovale].

Resumen

La historia pretende ser, a menudo, como la moneda 
durante el patrón oro.  Basa sus pretensiones de valor 
en algo archivado. Pero las cosas cambian, literal e 
inevitablemente.  Llevan una vida social, interactúan con 
el mundo que las rodea y acumulan significados a través 
de esa vida. Adoptando el enfoque de la “biografía de las 
cosas”” utilizado en muchas ciencias sociales, este ensayo 
investiga la historia del archivo de la familia Bakunin. Al 
hacerlo, considera los fundamentos íntimos de la agencia 
intelectual (y la historia) en la Rusia moderna. Se basa en 
un largo conocimiento de los documentos de la familia 
Bakunin que ahora se encuentran en instituciones rusas.

Palabras clave: Archivos; Biografía; Bakunin; Intimidad

Abstract

History often purports to be like currency on the gold 
standard.  It bases its claims to value on some archived 
thing.  But things change, literally and inevitably.  They 
lead social lives, interact with the world around them, 
and accumulate meanings through this life.   Adopting 
the “biography of things” approach used in many social 
sciences, this essay investigates the history of the 
Bakunin family archive. In doing so, it considers the 
intimate foundations of intellectual agency (and history) 
in modern Russia. It is based on long acquaintance with 
those Bakunin family papers now housed in Russian 
institutions.

Key words: Archives; Biography; Bakunin; Intimacy
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La sección dedicada a la Historia del Libro y la Edición busca promover trabajos que recorren el circuito de producción, 
circulación y difusión de libros y otros materiales impresos, en tanto etapas insoslayables para el estudio de la producción 
y difusión de las ideas, de las trayectorias intelectuales y de los vínculos entre el mundo de las ideas y la política. Con ese 
interés, la sección aporta a los estudios sobre el libro y la edición, campo disciplinar que se nutre de disciplinas tales como 
la historia, la sociología, la antropología, la bibliotecología y los estudios literarios. En esta oportunidad, presentamos cuatro 
trabajos que buscan realizar aportes empíricos y conceptuales a este campo de estudios.

El trabajo que inaugura la sección es una traducción del artículo del historiador Robert Darnton, titulado “La France, ton 
café fout le camp! De l’histoire du livre à l’histoire de la communication”, publicado en 1993 por la revista Actes de la 
recherche en sciences sociales. Fiel al recorrido de Darnton en la configuración de los estudios historiográficos sobre el 
libro y la edición, el trabajo constituye un aporte a la discusión conceptual y metodológica de la disciplina, así como una 
invalorable labor archivística realizada en París. El artículo presenta un recorrido por las discusiones que promovió el llamado 
“giro material” en la historia intelectual,1 desde la clásica historia de las ideas hasta los estudios que ponen el foco en las 
mediaciones, mediadores y materiales que intervienen en la difusión de las ideas.  Con ese espíritu, Darnton se involucra en 
la discusión acerca de los orígenes culturales e intelectuales de la Revolución Francesa y estudia el efecto que los agentes, 
prácticas y materiales impresos subterráneos, clandestinos y marginales promovieron en la esfera pública, provocando una 
erosión progresiva del régimen que caería en 1789. El estudio sociohistórico del circuito de comunicación que configura y 
detalla Robert Darnton muestra cómo el libro se diferencia de otros soportes al producir un “efecto libro” que tiene lógicas 
diferenciales sobre el debate público. Este trabajo resulta iluminador de un período, pero a la vez se trata de un insumo 
productivo para pensar el lugar del libro en el debate público de la actualidad, junto a otros soportes y plataformas como los 
medios de comunicación y las redes sociales. La traducción del texto fue realizada oportunamente por Margarita Merbilhaá 
para su discusión en el Seminario de Historia Intelectual del CeDInCI. Años más tarde, con una versión revisada por la 
traductora, y gracias al apoyo de la revista francesa y del autor, logramos el permiso para su publicación en estas páginas. 

En segundo lugar, se presenta el artículo de Luccas Eduardo Maldonado, quien recorre los trabajos dedicados a la historia 
del libro de izquierdas en Brasil elaborados por los intelectuales Lincoln Secco y Edgard Carone. Maldonado recupera los 
trabajos de Robert Darnton sobre el circuito editorial y la producción de libros como punto de partida para situar los aportes 
de Secco y Carone en la historia del libro en Brasil. La obra de estos intelectuales e investigadores constituye un aporte 
invaluable a los estudios sobre las izquierdas en ese país, por la vía de las producciones impresas, tan relevantes para pensar 
la práctica e intervención política e intelectual.

El trabajo de Sol Anahí Viñolo constituye un aporte al estudio de los vínculos entre edición y política desde una perspectiva 
antropológica y etnográfica. Situándose en un período actual, la autora estudia el lugar que ocupa la cultura impresa en dos 
partidos políticos de la Argentina: la Unión Cívica Radical y el Partido Obrero. La etnógrafa se inmiscuye en las entrañas de 
las agrupaciones para indagar el lugar que ocupan las bibliotecas, las ediciones y la prensa partidaria, artefactos que conviven 
y dialogan con otros soportes y plataformas más centrados en lo digital y la imagen que en el objeto impreso. El artículo 
fue propuesto a la revista previo al trágico fallecimiento de Viñolo en el marco de un accidente de tránsito. Se presenta una 
versión revisada, editada y prologada por su director, el antropólogo Gustavo Sorá.

Finalmente, Javier Planas nos acerca una entrevista y conversación sobre la historia de las bibliotecas en América Latina, realizada a 
otros dos exponentes de esta área tan relevante para los estudios del libro y la edición, así como para los estudios sobre archivos y 
bibliotecas vinculados al mundo CeDInCI: Alejandro Parada y Carlos Aguirre. El texto presentado es el resultado de la transcripción 
y edición de un evento que formó parte de un ciclo de charlas organizado por el Departamento de Bibliotecología a distancia y el 
Sistema de Bibliotecas de la Pontificia Universidad Católica Argentina, sede Paraná, el 15 de julio de 2021. En el texto se recorren los 
estudios sobre bibliotecas en el mundo y particularmente en la región, las dificultades para la periodización, los momentos clave 
para abordar la historia de las bibliotecas, así como los vínculos de las bibliotecas con la cultura popular y con el mundo intelectual, 
entre otros tópicos.

1	 Anthony Grafton, “La historia de las ideas. Preceptos y prácticas, 1950-2000”, Prismas, n° 11, 2007, pp. 123-148.
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“Francia, se te escapa el café”  
De la historia del libro a la historia de la comunicación 

Robert Darnton*

Hace alrededor de veinticinco años se produjo una ruptura en 
la historia intelectual.** Por un lado, los pensadores interesados 
en la historia social se orientaron al estudio de la difusión de las 
ideologías, la cultura popular y las mentalidades colectivas. Por 
el otro, quienes estaban atraídos por la filosofía se concentraron 
en el análisis de textos, la intertextualidad y los sistemas 
lingüísticos asociados a determinadas escuelas de pensamiento. 
Esta disociación tuvo como resultado una profusión de ámbitos 
especializados entre los cuales surgieron dos corrientes 
principales. La primera puede definirse como el estudio de la 
difusión; se dedica en particular a una investigación sobre el libro 
y el impreso en tanto agente histórico. Su foco intelectual estuvo 
en París, donde Henri-Jean Martin, Roger Chartier, Daniel Roche, 
Frédéric Barbier y otros hicieron de la “historia del libro”, una 
disciplina en sí misma. La segunda corriente es la del “análisis 
del discurso”, dedicada a la historia del pensamiento político. Se 
desarrolló en Cambridge, donde John Pocock, Quentin Skinner, 
John Dunn y Richard Tuck transformaron la percepción de la 
cultura política en el mundo angloparlante.

Ambas corrientes tuvieron sus puntos fuertes y sus debilidades. 
Los “difusionistas” cuestionaron la concepción entonces 
dominante de la historia literaria como estudio de los grandes 
autores y obras; intentaron reconstruir la cultura literaria en 
su integralidad y ya no sólo los cánones conformados por los 
clásicos. Estudiaron las transformaciones en la producción de los 
libros en general, géneros populares como la literatura de cordel 
(chapbooks) y los almanaques, el papel de editores y libreros 
tanto como el de los escritores y sentaron las premisas de una 
investigación en torno a la recepción y la lectura de las obras. 
En la construcción de su objeto de estudio se inspiraron en la 
obra de los sociólogos, en particular de Pierre Bourdieu, Norbert 
Elias y Jürgen Habermas. Su modo de trabajo privilegió el análisis 
cuantitativo y los métodos de la historia social desarrollados por 
la escuela de los Annales. Al igual que sus colegas “analistas”, 
apuntaban a desarrollar una “historia total” del libro que fuera 
tanto económica, social, intelectual como política.

En varios aspectos, se puede considerar que alcanzaron su 
objetivo. En efecto, si se evalúa su éxito por la influencia de sus 

investigaciones, hay que reconocer que a ellos debemos el haber 
establecido criterios que han sido retomados en el conjunto del 
mundo occidental, desde la publicación del primer volumen de 
Libro y sociedad por François Furet en 1965 (París/La Haya, 
Mouton) hasta el último volumen de la Historia de la edición 
francesa por Henri- Jean Martin y Roger Chartier en 1986 (París, 
Promodis). Pero los historiadores parisinos del libro han tenido 
también que enfrentar muchas dificultades, entre las cuales 
estaban aquellas heredadas de los trabajos que dedicó Daniel 
Mornet, a comienzos del siglo XX, al estudio de la difusión. El 
modelo de Mornet puede compararse con el funcionamiento 
de una cafetera: supone, en efecto, que las ideas se difunden 
desde arriba hacia abajo filtrándose desde la elite intelectual 
hacia el público, y que una vez absorbidas por el cuerpo político 
se vuelven el fermento de un espíritu revolucionario; en ello 
encuentra entonces una causa necesaria, si no suficiente, de la 
Revolución Francesa.

Utilizada por Mornet, dicha concepción de la historia 
intelectual ha dado lugar al establecimiento de un cuadro 
sorprendentemente rico de la vida cultural durante el antiguo 
régimen. Su libro titulado Los orígenes intelectuales de la 
Revolución Francesa sirvió de modelo a muchos trabajos de 
investigación producidos por los historiadores de los Annales 
luego de la segunda Guerra Mundial, en particular sobre las 
academias provinciales, la educación, la franc-masonería, los 
intelectuales, las bibliotecas, el periodismo, la descristianización, 
la opinión pública y por supuesto la edición y el mercado del 
libro. Mornet estudió sin embargo esos fenómenos en un marco 
muy restringido vinculándolos todos a un mismo esquema, para 
poner en evidencia un movimiento de evolución lineal desde 
el Iluminismo hasta la Revolución. Por eso la tesis de Mornet 
se revela en definitiva tautológica. Induce la causa del efecto, 
retrotrayéndose desde los acontecimientos de 1789 hasta su 
origen en el pensamiento de Voltaire y otros librepensadores 
del siglo XVIII. Así, aunque ponga el acento en los intermediarios 
culturales e instituciones sociales, busca ante todo responsables. 
En última instancia, la Revolución se inspiró en el Iluminismo y 
este último surgió de la obra de los grandes filósofos: afirma 
entonces, efectivamente que “fue culpa de Voltaire y de 
Rousseau”.***

*	 Harvard University; Carl H. Pforzheimer University; Director Emérito de 
la Harvard University Library.

**	 Una primera versión de este trabajo fue expuesta como conferencia en 
la Dutch Graduate School for Cultural History de Amsterdam el 22 de 
junio de 1993.

***	 La cita remite a unos versos populares cantados desde la Revolución y 
cristalizados hasta hoy [N. de Trad.].
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Para apartarse de los límites impuestos por el modelo de 
Mornet, los historiadores por entonces vinculados a la Escuela 
de los Annales abandonaron la historia intelectual en favor de la 
historia sociocultural. Así, Daniel Roche, Roger Chartier, Jacques 
Revel, Arlette Farge, Dominique Julia y Michel Vovelle estudiaron 
las actividades culturales como fenómenos sociales, sin reducirlos 
a la mera repercusión del Iluminismo. Sus considerables estudios 
tienen un valor intrínseco innegable pero no responden al 
problema inicial e insoslayable planteado por Mornet: si los 
orígenes intelectuales de la Revolución no se remontan al 
movimiento Iluminista, ¿dónde habría que buscarlos?

Tal vez esos orígenes sean “culturales” más que intelectuales, 
si se toma el término cultura en el sentido antropológico de 
la vida diaria de un pueblo y del sistema simbólico que le da 
sentido. Al menos es esa la posición adoptada por muchos 
miembros de la joven generación de la Escuela de los Annales. 
Ellos exploraron amplios aspectos de la cultura abarcando 
todos los ámbitos de la vida humana (vida familiar, reglas de 
cortesía, práctica religiosa, comportamiento sexual, criminalidad, 
violencia colectiva, trabajo y entretenimientos) y trazaron su 
topografía. Realizaron un trabajo destacable, que merece toda 
nuestra admiración. Sin embargo, cuando se intenta vincular esta 
“nueva historia” con los acontecimientos de 1787-1789 aparece 
un problema: los cambios de actitud relativos a la familia, a la 
vida privada, al más-allá o incluso a las ceremonias reales bien 
podrían haber aparecido sin por ello preparar a los franceses a 
derrocar el Antiguo Régimen. En efecto, las mismas evoluciones 
se dieron en toda Europa occidental, en particular en Inglaterra 
y Alemania, sin haber provocado revoluciones. Ellas participan 
probablemente de una transformación general, el “desencanto 
del mundo” descripto por Max Weber, que se desarrolló en 
la larga duración y abarcó al conjunto de Occidente. ¿Por qué 
identificar entonces esos cambios con la Revolución en el caso 
de Francia? ¿Por qué sustituirlos con iluminismo, con jansenismo 
y con parlamentarismo constitucional para dar cuenta de los 
orígenes de los acontecimientos de 1789? No pueden ignorarse 
esas formas de cuestionamiento ideológico so pretexto de que la 
historia cultural es una mejor herramienta de explicación. Si esta 
última puede realmente explicar los orígenes de la revolución, 
debe primero establecer conexiones entre, por un lado, las 
actitudes y los modos de comportamiento y, por el otro, la acción 
revolucionaria. Si no lo hace, no habrá hecho más que desplazar 
hacia otro nivel, el de la cultura en sentido amplio, el problema 
que ella misma detectó en el modelo de Mornet.

Al igual que el estudio de la difusión, el análisis del discurso nació 
de una insatisfacción frente a la historia tradicional de las ideas. 
Este movimiento cuestionó la noción misma de idea como unidad 
de pensamiento o vehículo autónomo de sentido. Se trata de 
una noción que está en la base de la historia desarrollada en el 
Journal of history of ideas por su fundador, Arthur Lovejoy, que 
quizás haya sido el historiador de las ideas más influyente del siglo 
XX en Estados Unidos. Lovejoy aisló ciertas “unidades de idea” y 
siguió su evolución de un filósofo a otro a lo largo de los siglos. 
Según sus detractores, esta perspectiva ignora completamente 

el problema fundamental de la comprensión del sentido. Como 
lo demostraron los filósofos del lenguaje desde Wittgenstein, 
el sentido no es inherente a las ideas. Se transmite a través de 
los enunciados, es interpretado a través de los interlocutores; 
activa modelos de discurso y funciona contextualmente de modo 
tal que la misma palabra puede transmitir distintos mensajes en 
épocas y textos diferentes.

Sin embargo, Lovejoy se mostró muy sensible a la influencia de 
los contextos filosóficos en su principal obra, The Great Chain 
of Being, que registra las nociones de jerarquías ontológicas en 
2000 años de historia. Pero según sus críticos, dicho libro —al 
igual que Los orígenes intelectuales de la Revolución Francesa 
de acuerdo con lo advertido por los sucesores de Mornet— parte 
de bases erróneas. Es por eso que, en lugar de aislar ideas claves, 
los especialistas de la historia intelectual de la nueva generación 
intentaron reconstruir un discurso completo: consideraron así las 
grandes obras de la teoría política como elementos de un debate 
continuo y general expresado en los términos y en base al sistema 
de significación específico de una sociedad y época dadas. Por 
ello, cuando se detuvieron en la historia tradicional de las ideas 
políticas, la consideraron repleta de anacronismos. Observaron 
que Hobbes, Harrington y Locke, lejos de enunciar los principios 
políticos modernos, estaban impregnados del pasado, de la 
política de la corte renacentista y de una tradición de humanismo 
cívico surgido de la Antigüedad. Los grandes pensadores del siglo 
XVII elaboraban respuestas a los problemas del siglo XVII y lo 
hacían en la lengua del siglo XVII. La lengua es pues la clave de 
comprensión de dichos autores, tanto que traspasa el marco de 
los tratados y que se la encuentra en todos los debates de la 
época tales como, en Inglaterra, aquellos relativos al carácter 
patriarcal de la autoridad real, a la legitimidad de los ejércitos 
de oficio, al desplazamiento de los católicos del trono y otros 
problemas que hoy han desaparecido del ámbito político.1

La filosofía lingüística vista desde el otro lado del canal de la 
Mancha resultó demasiado anglosajona para que esta nueva 
concepción de la historia del pensamiento político llegara a 
prender en Francia. Los franceses mezclaron entonces historia 
y filosofía a su manera, basándose primero en la historia de la 
ciencia de Georges Canguilhem y esto se extendió luego, en la 
obra de Michel Foucault, hacia muchas prácticas discursivas. 
La palabra “discurso” tuvo un sentido distinto en Cambridge 
que en París. Para Foucault y sus discípulos la palabra sugiere 
la idea de poder, de las imposiciones sociales arraigadas en el 
conocimiento y encarnadas en las instituciones.2 Dos discursos 
sobre el discurso se desarrollaron y evolucionaron por separado 
desde comienzos de los años sesenta. Sin embargo, parecen 

1	 A modo de ejemplo, ver James Tully (ed.), Meaning and context. 
Quentin Skinner and His Critics. Princeton U.P., 1988; J.G.A. Pocock, 
Politics, Language and Time. Essays on Political Thought and History, 
Chicago, University of Chicago Press, 1960; John Dunn, The political 
Thought of John Locke, Cambridge, Cambridge U.P., 1969; y Richard 
Tuck, Natural Rights Theories: Thier Origins and Development, 
Cambridge, Cambridge U. P., 1979.

2	 Ver Michel Foucault, El orden del discurso. [L’ordre du discours, Paris, 
Collège de France, 1971].
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haberse encontrado recientemente en un lugar estratégico: el 
Centro Raymond Aron de París. Allí, bajo la égida benevolente de 
la Escuela de los Annales se produjo una sorprendente mezcla 
de géneros y tradiciones. Filósofos e historiadores franceses, 
ingleses y norteamericanos decidieron colaborar para abordar 
el aspecto del siglo XVIII que hasta entonces había desafiado 
los esfuerzos de interpretación desde Mornet: el punto de 
intersección entre la Revolución Francesa y el Iluminismo o el 
punto de convergencia entre política y filosofía.

A la cabeza de este emprendimiento se encuentra François 
Furet, quien comenzó su carrera de historiador social intentando 
reactualizar a Mornet y terminó proponiendo un enfoque 
filosófico de historia política. Furet estima sin vacilación que el 
Iluminismo está en el origen intelectual de la Revolución,3 pero 
no por eso vuelve a la antigua concepción de la historia de las 
ideas. Sus discípulos y él, como Marcel Gauchet y Keith Baker, 
consideraron la Revolución en último análisis como la realización 
política de las teorías filosóficas de Rousseau. Eso no quiere 
decir que sostengan que los revolucionarios hayan aplicado 
directamente los preceptos del Contrato Social, aunque 
para ellos predominó un discurso rousseauniano en todos los 
acontecimientos de la Revolución, desde 1789 hasta el Terror y el 
Directorio. La expresión más sorprendente de este punto de vista 
se encuentra en el libro de Keith Baker, Inventing the French 
Revolution, que es también el que más influencia ha tenido 
entre los historiadores de la filosofía de Cambridge. Según Baker, 
el pensamiento político en el Antiguo Régimen se reduce a tres 
“lenguas”: el discurso de la voluntad, que él asocia a Rousseau, 
el discurso de la razón expuesto por Turgot y el discurso de la 
justicia expresado de un modo muy impactante por Louis Adrien 
Le Paige, defensor de los parlamentos. Para Baker los primeros 
meses de la Revolución fueron el lugar de una lucha épica por la 
supremacía entre esos tres discursos; el momento decisivo no 
fue ni el 14 de julio ni el 4 de agosto ni el 5 de octubre sino el 11 
de septiembre, cuando la Asamblea Nacional votó a favor de un 
veto real suspensivo y no absoluto. Según Baker, la Asamblea 
hizo entonces suya la concepción rousseauniana de la soberanía 
popular; así se impuso el discurso de la voluntad y nada podría 
entonces impedir que la Revolución desembocara en el período 
del Terror.4

La posición de Marcel Gauchet es muy similar. Considera que se 
impuso una “categoría rousseauniana” sobre otros argumentos 
en los debates en torno a la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano.  Una vez instalada en el corazón del 
proceso revolucionario, dicha categoría determinó un “espacio 
intelectual” que se extendió de 1789 a 1795 y, desde el comienzo, 
hizo del Terror una etapa inevitable del proceso revolucionario.5 
François Furet también sitúa el origen del Terror en las elecciones 

3	 François Furet y Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution 
française, Paris, Flammarion, 1988, p. 8.

4	 Keith Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French 
Political Cultural in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge 
U.P, 1990, pp. 301-305.

5	 Marcel Gauchet, “Droits de l’homme”, en F. Furet y M. Ozouf, op. cit.,  
pp. 685, 689, 694.

de 1789 en materia de discurso, optando por un concepto 
lingüístico del poder que expresa con metáforas espaciales. Su 
argumento es que los revolucionarios, al definirse de manera 
rousseauniana como portavoces de la voluntad del pueblo, 
establecieron un discurso de la soberanía en el “espacio vacío” 
dejado vacante por la monarquía absoluta. Habiendo suplantado 
al absolutismo, la “palabra” se volvió absoluta. Precisamente, 
hablar en nombre de la voluntad general implicaba ejercerla. 
Así, la representación del poder se convirtió en poder. La 
política devino un asunto de lengua y el “circuito semiótico” fue 
la regla absoluta. Aunque la noción de semiótica sea bastante 
oscura en Furet, se ve claramente cuáles son las implicancias 
de su argumento: desde los primeros meses de la Revolución 
el discurso dictó el curso de los acontecimientos, y la posición 
filosófica de los revolucionarios llevó directamente al Terror.6

Furet y sus discípulos dieron así nuevo impulso a los estudios 
sobre la Revolución en una época en que se encontraban en 
un impasse, luego de diez años de querellas entre marxistas y 
revisionistas. Su trabajo permitió una relectura inteligente de 
numerosos tratados y debates y tuvo el mérito de abordar el 
problema de la interacción entre las ideas y los acontecimientos. 
Pero desde el punto de vista del análisis del discurso, tiene 
ciertos puntos débiles. El principal es, para mí, su incapacidad 
para alcanzar el objetivo inicial de pasar de la historia de las ideas 
a la historia del sentido. Eso se debe, en parte, al hecho de que 
las investigaciones se basaron en un corpus muy reducido de 
documentos. Hasta hoy, los analistas del discurso se limitaron 
al estudio de algunos tratados y de las actas de los debates 
parlamentarios. Sin embargo, los revolucionarios consideraban 
su situación en función de todo tipo de fenómenos, la mayoría 
de los cuales ocurrían fuera de los recintos. Cuando declararon 
la abolición del sistema feudal la noche del 4 de agosto de 1789 
tenían en mente las imágenes de los castillos incendiados y de 
las cabezas clavadas sobre picas. Aun cuando tomaban posición 
sobre cuestiones parlamentarias, no se referían simplemente a 
las teorías políticas; se orientaban de un modo muy pragmático 
en función del equilibrio de las facciones. No existe, por ejemplo, 
nada intrínsecamente radical o reaccionario en el proyecto de 
un gobierno parlamentario cuyos ministros serían elegidos por 
la Asamblea Nacional y responsables ante ella.  Pero cuando 
Mirabeau defiende esta idea en noviembre de 1789 sostiene 
ante los diputados que forma parte del programa de la derecha; 
cuando Robespierre se opone, dice que es hostil a la izquierda: 
eso no impedirá que en 1793 él mismo se convierta en el defensor 
de un ejecutivo parlamentario poderoso.

En suma, el sentido que tomaron los acontecimientos no estaba 
predeterminado en los discursos pre-revolucionarios, sino que era 
inherente al proceso revolucionario en sí mismo. Está vinculado 
a las figuras públicas, a las facciones, al modo de percibir las 
estrategias políticas, a las categorías políticas todavía oscilantes 
de izquierda y derecha, y a todo tipo de presiones ejercidas por la 

6	 François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978, 
pp. 41, 72-73 y 109.
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sociedad circundante sobre los diputados. El análisis del discurso 
debería entonces tomar en cuenta estos factores, y otros aun 
más alejados del ámbito del pensamiento formal: la emoción, 
la imaginación, los prejuicios, los presupuestos implícitos, 
las representaciones colectivas, las categorías cognitivas; en 
una palabra, toda la gama de nociones y sentimientos que 
constituyeron el programa de las investigaciones de la historia 
de las mentalidades. Al darle la espalda a este tipo de historia, 
los analistas del discurso terminaron adoptando posiciones que 
apenas difieren de las que promulgó la historia de las ideas de 
la vieja escuela. El problema no fue que hayan abordado los 
conflictos políticos desde una perspectiva semiótica, sino que no 
hayan llevado más lejos las investigaciones semióticas, hasta los 
patios de las granjas y las calles donde la gente común cambió 
su visión de mundo.

Debo confesar en este punto que, si considero mis propios 
trabajos de investigación, dicha objeción me toca tanto como a 
los demás historiadores de la cultura o de las ideas a quienes 
dirijo mis críticas. Como muchos otros analistas de la difusión, 
trabajo sobre la circulación de los libros, en particular, los 
libros prohibidos en Francia en el siglo XVIII. Pero no he logrado 
demostrar el vínculo entre la difusión del libro y el estallido de 
la Revolución. Cuando estudio el contenido de esos libros estoy 
tan alejado del sentido que podría tener para el hombre de la 
calle como lo está el más cerebral de los analistas del discurso. 
Fue así mi propio razonamiento el que me llevó a un impasse del 
que intentaré salir sugiriendo cómo podría asociarse un análisis 
del discurso y un análisis de la difusión para poder compensar 
los puntos débiles y reforzar la eficacia de cada una de estas 
perspectivas.

Esto no puede hacerse en abstracto y por eso comenzaré 
exponiendo los resultados concretos de mis investigaciones 
sobre los libros prohibidos. Analizando las ventas de los libreros 
ubicados en todo el reino, pude establecer una lista de las obras 
ilegales anteriores a la Revolución; dicho corpus abarca 720 
títulos de los cuales estos son los primeros:7

 → Lista de las mejores ventas clandestinas 1769-1789

-L’An 2440…, L. S. Mercier; 
 
-Anecdotes sur Mme la Comtesse du Barry, M. F. Pidansat  
	 de Mairobert ♣;  
 
-Système de la nature, P. H. baron d’Holbach; 
 
-Tableau de Paris, L. S. Mercier; 
 
-Histoire philosophique…, abbé G. T. F. Raynal; 

7	 Ver el análisis completo de estas investigaciones en Robert Darnton, 
Edition et sédition. L’univers de la littérature clandestine du 
XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1991. [Hay edición castellana: Edición y 
subversión. El universo de la literatura clandestina del siglo XVIII, 
México, FCE, 2003. N. de Trad.].  

-Journal historique de la révolution opérée…,  
	 M. de Maupeou… 
	 M. F. Pidansat  de Mairobert y  
	 B. F. J. Moufle d’Angerville ♣; 
 
-L’Arrétin, H. J. du Laurens; 
 
-Lettres philosophiques, M. de V***, anónimo (no confundir  
	 con Lettres philosophiques de Voltaire); 
 
-Mémoires de l’abbé Terray…, J.-B. L. Coquereau ♣; 
 
-La pucelle d’Orléans, Voltaire; 
 
-Questions sur l’Encyclopédie…, Voltaire; 
 
-Mémoires de Louis XV, anónimo ♣; 
 
-L’espion anglais, M. F. Pidansat de Mairobert ♣; 
 
-La Fille de joie, traducción de Fanny Hill; 
 
-Thérèse philosophe…, J.-B. de Boyer, marqués de Argens; ♣   
	 Libelo o crónica escandalosa.

Sin detenerme en el análisis detallado de este material, quisiera 
destacar el lugar que ocupan los escritos políticos calumniosos 
de escritores oscuros, al lado de las obras de los filósofos 
iluministas célebres como Voltaire, Holbach y Raynal. Un tercio 
de estos libros hablan de política e historia contemporánea 
bajo la forma de pseudo memorias y biografías injuriosas, 
como las Anécdotas sobre Mme. la Condesa du Barry, o de 
crónicas escandalosas como el Diario histórico de la revolución 
operada… por M de Maupeou…

¿Y eso qué? Podrían objetar los detractores de los estudios de 
la difusión. El hecho de que los libros clandestinos hayan sido 
ampliamente difundidos no prueba que hayan tenido algún 
efecto y menos aún que hayan llevado directamente al estallido 
de la Revolución Francesa. Los lectores de estos panfletos 
sobre la vida privada de Luis XV y Luis XVI bien pudieron actuar 
como lo hacen hoy en día los lectores de chismes difundidos en 
torno a la vida sentimental de las familias reales, con diversión, 
complacencia o indiferencia. (Agrego sin embargo que, aunque 
dichos comportamientos sean la regla, las desavenencias 
actuales de la familia real británica parecen ser una excepción). 
La vida amorosa de los príncipes pudo haber actuado como 
un derivativo para las masas más que como una incitación a la 
rebelión. Es posible también que el desencanto del pueblo frente 
al orden establecido haya tenido causas totalmente ajenas a los 
libros, que éste haya sido espontáneo y provenga de la cultura de 
la calle más que de la cultura escrita.

Afortunadamente, estas hipótesis pueden someterse a la prueba 
de los hechos, ya que se conoce más o menos lo que decían los 
parisinos medios en las calles, los jardines públicos y los cafés. 
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Durante el siglo XVIII, en efecto, la policía empleaba un número 
incalculable de soplones encargados de recoger esos dichos, “esas 
maledicencias” y “esos ruidos públicos” tales como se lo llamaba 
en la jerga policial. Las actas de los soplones ocupan centenares 
de carpetas en los archivos de París y son tan vívidos que al 
leerlos puede parecernos estar escuchando las conversaciones 
mantenidas hace dos siglos (aunque por supuesto hay que tener 
en cuenta la parcialidad inherente a estos documentos). A modo 
de ejemplo, veamos dos informes de 1720: 

Se decía en el café de Foy que el rey había tenido una amante 
llamada Mme Gontaut, de las más bellas mujeres, sobrina 
del Sr. Duque de Noailles y de la Condesa de Toulouse. Otros 
decían, “Si esto es así, podría ocurrir algún cambio”. Otros 
respondieron, “Es cierto que corre ese rumor pero me cuesta 
creer que suceda mientras reine el Cardenal Fleury. Dudo 
que el rey tenga intención alguna porque siempre se lo aleja 
de esto”. Se decía “Sin embargo, no estaría mal que tuviera 
una amante”, y otros decían: “No sería lo más corto [sic] y un 
primer amor sería de temer del lado del sexo y podría causar 
más daño que bien. Sería deseable que le guste más la caza 
que todo eso”.8

Como siempre, la vida amorosa del rey constituye una fuente 
invalorable de chismes, aunque los informes indiquen que los 
comentarios son en su conjunto benevolentes. En 1729, cuando 
la reina estaba a punto de dar a luz, la multitud de los cafés 
estaba desatada:

En los cafés se habla del parto de la Reina, que llena realmente 
a todos de alegría porque se espera mucho del delfín. En el 
Café du Puits se decía “Pues claro, señores, si Dios nos da 
la gracia de un delfín, verán a todo París y al río encendidos 
[i.e. con fuegos artificiales]9 y rezamos todos mucho para que 
suceda”.

Veinte años después, el tono cambió por completo. Estos son 
algunos fragmentos característicos de los archivos de la Bastilla 
de 1749:

Jules Alexis Bernard, caballero de Bellerive, escudero, antiguo 
capitán de dragones, estando en lo de un tal Gaujoux, 
peluquero, comentó un escrito contra el rey en el que se 
decía que su Majestad se había dejado llevar por ministros 
ignorantes e incapaces, que la pieza firmada era vergonzosa y 
deshonrosa pues devolvía todos los lugares conquistados. Que 
el rey, que se había vinculado con las tres hermanas [hijas del 
marqués de Nesle] escandalizaba al pueblo con su conducta y 
que sería objeto de muchas desgracias si no cambiaba de vida, 
que su Majestad despreciaba a la reina y era adúltero, que no 
había cumplido con las Pascuas y suscitaría la maldición del 
señor sobre su reino, que Francia iba a estar conmocionada...

8	 Biblioteca del Arsenal, ms.10170, fº 175. Agregué las comillas y modernicé 
el idioma.

9	 Ibid., ms. 10170, fº 176.

Prometió al Señor Dazemard mostrarle el libro titulado Las 
tres Hermanas...

Fleur de Montagne, en adelante Jesuita tuvo palabras 
temerarias; dijo entre otras cosas que al rey no le importaba 
su pueblo dados los tremendos gastos que hacía, que lo 
quería ver en la miseria y para hacérsela sentir aún más lo 
cargaba con un nuevo impuesto, agradeciéndole así los 
grandes servicios recibidos. “Qué locos somos en Francia de 
sufrir así”. El resto lo dijo al oído.

Jean-Louis Leclerc, abogado en el Parlamento, pronunció en 
el Procope las siguientes palabras... “Que los ministros de la 
puta de Pompadour hacían hacer al rey cosas indignas que 
molestaban mucho al pueblo”.10

Queda claro que el público había perdido mucho de su respeto 
por la monarquía a mediados del s. XVIII, ante lo cual pueden 
esgrimirse varias razones: la humillación frente al extranjero 
al terminar la guerra de sucesión austríaca, la crisis fiscal, la 
controversia frente al último veinteavo, impuesto a los bajos 
fondos, y la agitación jansenista que abrió un nuevo período de 
conflicto importante entre la corona y los parlamentos. Ahora 
bien, el descontento giró sobre todo en torno a la vida privada 
del rey; alimentó los “ruidos públicos” en el mismo momento en 
que el rey perdía contacto con el pueblo y dejaba atrás algunos 
rituales fundamentales de la realeza. A partir de 1738, cuando 
comienza a mostrar a su amante en la corte, Luis XV considera 
que le resulta imposible, al ser abiertamente adúltero, confesarse 
y comulgar en Pascuas con toda la pompa tradicional. Deja caer 
en desuso la costumbre de tocar a los enfermos con escrófulas. 
Habiendo estado al borde de la muerte, en 1744 en Metz, tiene 
un breve período de arrepentimiento respecto de sus relaciones 
amorosas visibles y adquiere un nuevo auge de popularidad. 
Pero retoma sus relaciones con las hermanas Nesle, con Mme. 
de Pompadour luego y con Mme. du Barry, que eran tan odiadas 
por el pueblo parisino que decide alejarse de París. En 1750 ya 
no se hacían ceremonias de ingreso a la ciudad ni misas honradas 
por la presencia del rey ni imposición de las manos reales sobre 
los enfermos en la Gran Galería del Louvre ni confirmación de 
la protección divina respecto del “hijo mayor de la Iglesia” en 
Pascua. Luis XV perdió literalmente el sentido de la majestad y 
con esto el contacto con el pueblo de París.

Por lo tanto, es muy posible que el propio rey fuera más 
responsable de esta desacralización de la monarquía que todos 
los autores de “libelos”, término genérico que describe a los 
escritos políticos del s. XVIII. El mal vino en efecto de la calle 
donde las críticas circulaban a través de los “rumores públicos” 
y de “maledicencias” entre la gente del pueblo, por lo menos 
veinte años antes que los libros publicados contra Luis XV. ¿Hay 
que concluir con esto que los libelos tuvieron escasa influencia  
 

10	 Biblioteca Nacional de Francia, “Personas detenidas en la Bastilla desde 
1660 hasta el año 1754 inclusive”, nuevas adquisiciones, ms. 1891, fº 419, 
427, 431.
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sobre la opinión pública, y considerarlos efectos más que causas 
de la desafección del pueblo respecto de la monarquía?

Para salir de este nuevo impasse, concederé en primer lugar que 
existe una gran parte de verdad en dicha objeción: algunos de 
los lazos que unían al pueblo con la monarquía parecen haberse 
quebrado efectivamente con la crisis de mediados del s. XVIII. 
Sin embargo, el mundo de lo escrito no dejó de cumplir un rol 
innegable en dicha ruptura. El primer informe redactado por un 
soplón de la policía en 1749 menciona que una persona leyó a 
todo un grupo, en el local de un peluquero, el libro Las tres 
hermanas, típico libelo sobre las relaciones de Luis XV con las 
hijas del marqués de Nesle.

En segundo lugar, contestaré también que la pérdida de 
legitimidad o la desacralización de la monarquía francesa es un 
fenómeno demasiado profundo y complejo como para pensar 
que se haya producido repentinamente o en el curso de algunos 
años, alrededor de 1750. Se trata de un proceso muy largo, 
una erosión progresiva, agravada por varias crisis repentinas, e 
iniciado al menos dos siglos antes del comienzo de la Revolución 
Francesa. En cada etapa de dicha degradación, puede medirse 
con claridad la importancia tanto de los efectos de lo escrito con 
los libelos como los de lo oral con las “maledicencias”. Para citar 
sólo un ejemplo, están las injurias gritadas a Mazarin por Paul 
Scarron en 1649 durante el período más sedicioso de la Fronda:

Bribón malvado, bribón depravado, 
bribón en sumo grado, 
bribón con pelo, bribón con plumas, 
bribón que somodiza al Estado 
y bribón aquilatado… 11 

Hay allí tanta violencia como la que se publicará luego bajo Luis 
XV.12 Resta saber si estos escritos fueron un fermento del espíritu 
revolucionario. Algunos especialistas en historia de la Fronda, 
como Hubert Carrier, así lo sostienen; otros, como Christian 
Jouhaud, sostienen lo contrario. Pero creo que dos hechos son 
innegables: en 1789, el libelo político ya tenía en Francia una 
larga historia; además, a través de todas estas transformaciones 
fue constantemente tomado en serio por el gobierno y por 
observadores contemporáneos encumbrados.

Una ordenanza real de 1560 proclama que “todos los redactores 
de carteles y libelos difamatorios que no hacen más que irritar 
e incitar el pueblo a la subversión” serán condenados como 
“enemigos del reposo público y criminales de lesa-majestad”.13 

11	 “Bougre bougrant, bougre bougré /Et bougre au suprême degré,/Bougre 
au poil, et bougre à la plume, Bougre sodomisant l’État/Et bougre du 
plus haut carat...”, Paul Scarron, “La mazarinade”, en Paul Scarron, 
Oeuvres complètes, Genève, 1970, reimpresión de la edición de 1786, 
Vol I, p. 295.

12	 Citado en Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral y Fernand 
Terrou, Histoire générale de la presse française, Paris, PUF, 1969,  
Vol. I, p. 65. 

13	 Mémoire-journaux de Pierre de l’Estole, Paris, 1888, Vol. III, p. 273.

Durante la revuelta de los príncipes contra María de Medicis, 
en 1615, aparece un polémico tratado, titulado Advertencia 
a Francia en lo atinente a los libelos, que recordaba que los 
“libelos difamatorios” son el arma principal de quienes buscan 
provocar el desorden público.14 En 1649, mientras la Fronda llevó 
el reino a un estado cercano a la anarquía, los parisinos quedaron 
consternados por la “espantosa cantidad de libelos”.15 En ese 
entonces, todos deploraban el peligro de los libelos, incluidos los 
propios libelistas que difamaban a sus adversarios acusándolos 
de difamación: “No hay nada más nocivo para los Estados que 
los libelos,”16 proclama un panfleto, al tiempo que otro hace 
de la prohibición de calumnias el punto fuerte de un programa 
claramente enunciado en su título: Censura general de todos 
los libelos difamatorios.

Resulta difícil saber si estas declaraciones expresan verdaderas 
inquietudes o si son sólo poses retóricas, pero las autoridades 
toman muy en serio estas calumnias. El 28 de mayo de 1649 el 
parlamento de París intenta restablecer el orden en la capital 
amenazando con la horca a quienes publiquen libelos. Así, en 
junio, el hombre de leyes Bernard de Bautru escapa por poco 
a dicha condena tras haber publicado un panfleto difamatorio. 
En julio, un impresor, Claude Morlot, es condenado al ser 
sorprendido con fragmentos en prensa de La custodia del lecho 
de la reina; este texto sobre Mazarin y la reina madre, Ana de 
Austria, se inicia con todas las groserías que podían escribirse 
en los años 1770: “Pueblo, no lo dude, es verdad que se la coge”. 
Morlot se salva por una revuelta de los obreros impresores que 
lo arrancan a su verdugo. Pero el mensaje ha sido claro: los libelos 
pasan a ser considerados fermentos de sedición. La primera fase 
de la Fronda concluye con un fortalecimiento del control de la 
prensa.17 Los episodios posteriores verán enfrentarse campos 
adversos tanto con libelos como con espadas. Es por eso que, al 
emprender la reconstrucción de la monarquía en 1661, Luis XIV 
toma medidas muy estrictas para controlar la prensa y someter 
a su autoridad cada aspecto de la vida cultural. La reorganización 
del comercio de libros, de la censura y de la policía están en 
el origen de un nuevo absolutismo que lleva a los libelistas a 
actuar en la clandestinidad o a huir del país. Muchos se dirigen a 
Holanda, donde se encuentran con los protestantes víctimas de la 
revocación del Edicto de Nantes de 1685. Los panfletos políticos 
producidos por los exiliados en los años 1690 se intensifican aún 
más ante los conflictos religiosos y la guerra con el extranjero. 
Dentro del reino, siguen apareciendo esporádicamente libelos a 
la antigua usanza. En noviembre de 1694, cuando el rey ya se 
ha convertido en el centro de un verdadero culto a la realeza 
en Versalles, un librero impresor es condenado a la horca en 

14	 Citado en Jeffrey Sawyer, Printed Posion. Pamphlet Propaganda, 
Factionpolitics and The Public Sphere in Early Seventeenth-Century 
France, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 16.

15	 Citado en Hubert Carrier, La presse de la Fronde (1648-1653): Les 
Mazarinades. La conquête de l’opinion, Genève, Droz, 1989, Vol. I,  
p. 56.

16	 Ibíd., Vol. I, p. 456.
17	 Marie-Noëlle Grand-Mesnil. Mazarin, la Fronde et la presse 1647-

1649, Paris, A. Colin, 1967, pp. 239-252.
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París por la publicación de un relato muy irreverente sobre la 
vida amorosa del rey.18 A comienzos del s. XVIII el género del 
libelo se ha fijado plenamente y el Estado lo considera una 
infamia, como escrito subversivo; así, queda allanado el camino 
para el surgimiento de los libros clandestinos del período pre-
revolucionario.

Cuando el antiguo jefe de la policía parisina, Jean-Charles-
Pierre Lenoir emprende la escritura de sus memorias a fines 
del s. XVIII, se pregunta por las causas de la Revolución, 
otorgando una importancia particular a los libelos políticos: “Los 
parisinos eran más propensos a dar crédito a las maledicencias 
y libelos que circulaban clandestinamente que a los hechos 
impresos y publicados por orden o con permiso del gobierno”. 
Las difamaciones causaron, según él, “un gran perjuicio a la 
tranquilidad, al espíritu público, al de la sumisión”. En 1785, 
Lenoir había tenido que pagar a la multitud para que gritara 
“Viva la Reina” cuando María Antonieta se mostró por París. Sin 
embargo, pese a sus esfuerzos, “este método apenas si consiguió 
unos gritos casi aislados o aplausos de los que decía y reconocía 
ser pagos”.19

Creo que no faltan pruebas para mostrar que los panfletos 
políticos contribuyeron efectivamente a erosionar la legitimidad 
del reino. Pero para probarlo, debería dar cuenta de dos siglos y 
medio de publicación de dichos libelos que nunca fueron del todo 
reconocidos, y menos aún estudiados como obras de literatura 
política —con excepción de los que se escribieron durante las 
insurrecciones de la Liga o de la Fronda. En lugar de intentar 
trazar las grandes líneas de esta historia de los libelos, quisiera 
mostrar la lógica que la sustenta, al menos durante la segunda 
mitad del s. XVIII, cuando las fuentes son lo suficientemente ricas 
como para mantener la mirada tanto sobre la difusión de los 
textos como sobre la de las “maledicencias” de la calle. Después 
de haber leído centenares de informes policiales y haber seguido 
su repercusión en innumerables panfletos, canciones y volantes 
parisinos, llegué a considerar al París del s. XVIII como una red 
gigantesca de comunicación desplegada por todos los barrios 
y resonando constantemente en lo que los parisinos llamaban 
los “ruidos públicos”, que hoy en día serían considerados como 
elementos del discurso político.

Este flujo de informaciones podría representarse 
esquemáticamente con el siguiente modelo de difusión:

18	 Henri-Jean Martin, Livre, Pouvoir et Société à Paris au xvne siècle 
(1598-1701), Genève, Droz, 1969, Vol. II, pp. 678-772, y pp. 884-900;  
C. Beilanger étal, Histoire générale de la presse, op. cit., Vol. I,  
pp. 118-119. 

19	 Papiers Lenoir, Bibliothèque municipale d’Orléans, ms. 1422.

Soy consciente de que este modelo tan complicado puede 
parecer absurdo; en verdad, se parece más a un esquema de 
montaje de radio que al flujo informativo que circula en un 
sistema social. Ahora bien, para dar un ejemplo concreto de la 
idea que éste debería ilustrar, citaré un fragmento de uno de los 
libros más exitosos de la lista de los prohibidos: Anecdotes sur 
Mme la comtesse du Barry, (1776).

Hemos encontrado en el periódico manuscrito que nos guía 
a menudo para reunir los hechos de nuestra historia, una 
anécdota sobre la época en que vivía Mme. du Barry en la 
que estamos, de la que podemos inferir cuál era la opinión 
general del público acerca de su incidencia sobre el rey. Está 
fechada el 20 de marzo de 1773. Se refiere un hecho contado 
detalladamente por los cortesanos, que prueba que la condesa 
du Barry no ha perdido la preferencia ni la intimidad de su real 
amante, según se pensaba. Su Majestad disfruta preparando 
él mismo su café y distrayéndose, con estas inocentes tareas, 
de las obligaciones trabajosas del gobierno. Hace unos días, 
estando la cafetera en el fuego y su Majestad distraída con 
otra cosa, el café comenzó a rebalsarse y la bella favorita 
lanzó “¡Eh, Francia, ten cuidado, que se te escapa el café!”. 
Se dice que este apóstrofe de Francia es la expresión familiar 
empleada en sus aposentos por esta dama: son detalles 
particulares que no deberían salir de allí pero que difunden 
los malignos cortesanos.20

El incidente es en sí trivial, pero me parece revelador como 
fragmento de información típico de la Francia pre-revolucionaria. 
Ilustra además cómo se expanden las ideas, a través de varios 
medios y ámbitos. En este caso preciso, pueden marcarse 
cuatro etapas principales: en primer lugar, la información tiene 

20	 Anecdotes de la comtesse du Barry, Londres, 1776, p. 215.
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la forma de un chisme que circula entre la élite, esto es, una 
“maledicencia” cortesana; en segundo lugar, se convierte en 
rumor general o ruido público (el texto usa una expresión 
contundente: la “opinión general del público”); aparece luego 
en una gaceta manuscrita clandestina, convirtiéndose en una 
“noticia escrita a mano”; finalmente, se la inserta en un volumen 
impreso presentado como la biografía de la amante del rey y 
que figuró entre los libros más leídos durante los doce últimos 
años del Antiguo Régimen. La noticia siguió alimentando los 
chismes y rumores públicos hasta la Revolución. Este episodio se 
convirtió, de hecho, en un elemento de la mitología política que 
simbolizaba la idea de que la monarquía había sido reducida a un 
estado de decadencia y despotismo, que se extendía por toda 
Francia entre 1770 y 1780. Dicha mitología resistió tan bien que 
sigue vigente hoy en día, al menos en lo que los historiadores 
llaman la “cultura popular”. Así, por ejemplo, encontré hace 
poco en una historieta de Quebec, una versión en imágenes de la 
anécdota del café.

Lo importante no es saber si la monarquía borbónica había 
efectivamente degenerado sino constatar que en 1787 el pueblo 
francés estaba convencido de esto. Tal convicción provenía de 
una mezcla de medios de comunicación oral, escrita e impresa. 
Este es, a mi juicio, el elemento crucial que hace falta considerar 
en todas las investigaciones sobre los orígenes ideológicos de la 
Revolución Francesa.

Como se ve, mi razonamiento no concierne tanto a la Revolución 
como al proceso de comunicación en sí y al rol que cumplen en él 
los libros. Para resumirlo, quisiera contraponer la utilización de 
los modos de comunicación oral con los modos de comunicación 
escrita en la producción de lo que llamo el “efecto libro”. 
Supongamos que un mensaje, como el del episodio del café 
rebasado, haya tenido primero la forma de una humorada en 
la corte o de una maledicencia en la calle; ¿Qué ocurría con su 
significación una vez que se lo reproducía en un libro? Pueden 
distinguirse cinco aspectos en este “efecto libro”:

1. La conservación. En tanto simple producto del habla, el 
mensaje está destinado a desaparecer. Al ser fijado por el 
escrito, se lo conserva indefinidamente.

 2. La difusión. Una vez impreso, sea bajo la forma de libro, 
panfleto o diario, el mensaje puede alcanzar a numerosos 
lectores y difundirse mucho más allá de lo que permitía la 
transmisión oral.

3. La cristalización y amplificación. Las diversas anécdotas 
impresas se reenvían unas a otras, multiplicándose su efecto. 
Un incidente como el del café rebasado pudo convertirse 
en el símbolo de todo un reino; en particular, en el símbolo 
de la degradación de la monarquía ya que la “amante en 
título” del rey aparece como una vulgar prostituta, en lugar 
de ser una gran dama como en los tiempos de Luis XIV o de 
Enrique IV, cuando los amores reales eran admirados más que 
despreciados.

4. La autoridad. El libro, más aún que el panfleto y el 
diario, presenta una imagen de mayor autoridad debido a 
su presentación y a su aspecto. La página del título apunta 
a impactar o a provocar, indicando a menudo una dirección 
disparatada como, por ejemplo: “Impreso con el rótulo de 
la libertad” o “en Filadelfia”, o también “a cien leguas de la 
Bastilla”. El frontispicio, el prefacio, la introducción y la 
dedicatoria confieren autenticidad al texto, presentándolo 
como un relato histórico o como biografía, es decir como una 
obra seria, más allá de que el narrador prometa revelar datos 
secretos sobre las actividades más lujuriosas de los poderosos 
de este mundo. Dicho efecto se refuerza en el cuerpo del texto 
con el uso abundante de notas, ilustraciones y apéndices. 
Muchos libelos contienen además citas de documentos 
supuestamente auténticos. El peso de su autoridad se ve 
aumentado por la encuadernación y la cantidad de volúmenes: 
La vida privada de Luis XV tiene cinco, El espía inglés, diez y 
las Memorias secretas, treinta y seis.

5. El relato. En los libros, las anécdotas e historias no están 
aisladas sino relacionadas entre sí a través de un extenso 
hilo narrativo, y ubicadas en un marco general. Así reunidas, 
representan más que la suma de sus partes y cobran un 
sentido más amplio. En lugar de ser sólo fragmentos de 
pequeños chismes, toman la forma de una verdadera intriga 
que muestra los orígenes y el destino de la monarquía. Las 
historias crean sentido mucho más que los tratados. Pero los 
libelos no eran sólo relatos. Se presentaban como auténticos 
documentos de historia contemporánea, ofreciendo nada 
menos que la verdad, aunque, por las calumnias que llevaban, 
representaran mucho más que eso.

Resulta imposible probar que este tipo de libros haya 
efectivamente producido dichos efectos, a falta de datos sobre 
la experiencia interior de la lectura. Sin embargo, se sabe mucho 
sobre lo que decían los franceses en los cafés y en las tabernas, 
es decir sobre el discurso del hombre de la calle respecto de 
los asuntos públicos. Además, contamos con buena información 
acerca de sus lecturas y del discurso que se desplegaba de 
un texto a otro. Pienso que estas dos formas de discurso se 
alimentaban mutuamente. No es que los temas de los libelos 
hayan determinado los de las maledicencias, o viceversa, sino 
más bien puede decirse que ambos modos de comunicación, el 
impreso y el oral, funcionaron conjuntamente, seleccionando, 
transmitiendo y amplificando los mensajes que fueron minando 
la legitimidad del régimen.

Para comprender con precisión cómo este cuestionamiento de la 
legitimidad se transformó en revolución, haría falta apoyarse en 
muchos documentos de los años 1780. Pero nos limitaremos aquí 
a una hipótesis general. La vasta literatura de los libelos erosionó 
el régimen tanto fijando por escrito el desafecto general como 
insertándolo en historias. Estos relatos retoman temas derivados 
de obras más prestigiosas de la historia de las ideas, entre ellas las 
de Voltaire, Holbach o Raynal, que figuran también posicionadas 
entre los mayores éxitos de ventas clandestinas.  No apunto a 
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negar la importancia del Iluminismo sino a mostrar cómo la obra 
de los filósofos convivió en el mercado literario con un conjunto 
de textos olvidados que también deben ser estudiados.

Intenté responder al problema de la estrategia a seguir para el 
estudio de dichas obras. No alcanza con basarse en las técnicas 
tradicionales que consisten en analizar textos y en calcular las 
ventas de libros. También habría que examinar en qué sentidos 
esos libros forman parte de modelos culturales más amplios, y 
cómo los mensajes circularon a través de un complejo sistema 
de comunicación. La historia de la cultura y de la comunicación 
constituye un amplio terreno por desbrozar. Puede resultar 
intimidante si se la compara con el campo más conocido de la 
historia del libro. Sin embargo, creo que debemos avanzar en ella 
si aspiramos a reconciliar el estudio de la difusión con el análisis 
del discurso. Y si nos aventuramos lejos, quizá lleguemos incluso 
a descubrir una nueva perspectiva para abordar un problema 
de vieja data: el de los orígenes ideológicos de la Revolución 
Francesa.

[Robert Darnton, “La France, ton café fout le camp! 
 De l’histoire du livre à l’histoire de la communication”,  

Actes de la recherche en sciences sociales,  
n° 100, diciembre de 1993, pp. 16-26,  

traducción del inglés al francés, Marie Ymonet.  

Para Políticas de la Memoria, traducción del francés  
de Margarita Merbilhaá, con el permiso de  

Actes de la recherche en sciences sociales].
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Resumen

De la Historia del Libro a la Historia de la Comunicación, 
cuando, siguiendo a Mornet, se intenta comprender 
los orígenes de la Revolución Francesa, y en particular 
el papel de la “Ilustración”, los dos grandes enfoques 
surgidos hace más de veinticinco años, uno de ellos a 
través de la historia social y el otro a través del análisis 
filosófico de las ideologías, no ofrecen respuestas del 
todo satisfactorias al problema. Las transformaciones 
sociales, que se estaban produciendo en toda Europa, 
no bastan por sí mismas para explicar la peculiaridad 
del caso francés, mientras que los análisis del discurso 
realizan una descontextualización social que lleva a 
atribuir una autonomía excesiva a la eficacia simbólica 
específica de los discursos políticos y filosóficos. Entre 
las “ideas” y los “estados de la sociedad”, el trabajo tiene 
en cuenta los modos de comunicación, en particular 
los efectos específicos de la comunicación a través de 
los libros, que se desarrolló con fuerza en el periodo 
prerrevolucionario y ejerce una acción simbólica mucho 
más fuerte que la simple comunicación oral.

Palabras clave: Historia del libro; Revolución Francesa; 
Historia Intelectual; Circuito de comunicación; Libro

Abstract

From the History of the Book to the History of 
Communication, when, following Mornet, one tries to 
understand the origins of the French Revolution, and in 
particular the role of the “Enlightenment”, the two major 
approaches that emerged more than twenty-five years 
ago, one working through social history and the other 
through the philo-sophical analysis of ideologies, do not 
provide entirely satisfactory answers to the problem. 
Social transformations, which were taking place 
throughout Europe, are not in themselves sufficient to 
explain the peculiarity of the French case, while analyses 
of discourse perform a social decontextualization 
leading to excessive autonomy being ascribed to the 
specific symbolic efficacy of political and philosophical 
discourses. Between “ideas” and “states of society”, one 
has to take account of the modes of communication, in 
particular the specifie effects of communication through 
books, which developed strongly in the pre-revolutionary 
period and exerts a much stronger symbolic action than 
simple oral communication.

Key Words: History of the book; French Revolution; 
Intellectual History; Communication Circuit; Book. 
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2 

[Artículo evaluado por pares]

Apontamentos sobre a História do  
Livro de esquerda no Brasil:  

No entrementes e nos entretempos de  
Edgard Carone e Lincoln Secco 

Luccas Eduardo Maldonado*

I

No seu principal estudo, Thomas Kuhn estabelece um modelo 
de interpretação da história da ciência.1 O autor argumenta que, 
quando um paradigma se estabelece, quando se constitui uma 
forma de se fazer ciência, se produz conjuntamente uma série 
de manuais para expor esse cânone. Trata-se de um tipo de 
produção para ser entregue aos recém-iniciados visando oferecê-
los uma espécie de conhecimento comum da disciplina, uma 
plataforma de ponto de convergência.2

A construção do físico americano já foi diversas vezes contestada 
pela bibliografia especializada, contudo ainda se coloca como 
um ponto de partida interessante para se refletir sobre o saber 
científico. A capacidade heurística da categoria paradigma 
mostra-se mais funcional nas ciências exatas e biológicas, 
âmbitos nos quais se observa um uso dilatado de manuais, do 
que nas ciências humanas, âmbito no qual tal tipo bibliográfico se 
mostra extremamente raro. Existem manuais nas humanidades, 
mas esses se constituem mais como instrumento de divulgação 
científica, o chamado paradidático, do que um mecanismo de 
iniciação.

É temerário oferecer qualquer destaque científico ao papel 
dos manuais nas ciências humanas, talvez seu significado social 
esteja nos primeiros graus de iniciação no campo acadêmico 
ainda quando o indivíduo ocupa uma cadeira no ensino básico. No 
entanto, a consideração de Kuhn sobre obras que servem como 
pontos de convergência, nas quais os pesquisadores aprendem 
um domínio comum da disciplina, é especialmente rica, pois serve 

1	 Agradeço aos funcionários da biblioteca do Museu Republicano de Itu 
onde está o acervo de Edgard Carone. Esse texto jamais existiria sem o 
seu auxílio. 

2	 Thomas Kuhn, A estrutura das revoluções científicas, São Paulo, 
Perspectiva, 2000.

de horizonte para se designar um conjunto de livros sínteses que 
fazem parte da historiografia.  

Existe na ciência histórica um tipo de publicação que busca 
fazer sínteses interpretativas a partir de determinados ângulos 
teórico-metodológicos. Na era da ultraespecialização ou da 
“história em migalhas”, o movimento se torna mais raro ou no 
mínimo desestimulado, mas ainda assim continuam a aparecer a 
partir da pena de alguns pesquisadores instigados por voos mais 
amplos. Muitos historiadores em movimento de especialização se 
debruçam sobre tais textos para começar a entender o conteúdo 
da subárea a que estão se filiando.   

O presente artigo pretende comparar dois livros sínteses que se 
tornaram ponto de referência para a história do livro de esquerda 
no Brasil: O Marxismo no Brasil de Edgard Carone publicado 
em 1986 e A Batalha dos Livros de Lincoln Secco publicado em 
2017.3 Estudá-los em um movimento comparativo possibilita tirar 
algumas conclusões a respeito da transformação do conceito de 
história ao longo do intervalo de aproximadamente 30 anos que 
marcam as publicações.

Não se usará a categoria de paradigma de Kuhn uma vez que 
o autor americano visa englobar definições científicas de 
grande amplitude temporal: como a transposição do modelo 
newtoniano ao modelo da teoria da relatividade de Albert 
Einstein. Não se está argumentando sobre um movimento 
tão significativo como a conversão da filosofia da história do 
século XIX em historiografia no XX. Argumenta-se que há mais 
aproximação entre Carone e Secco do que entre Jules Michelet 
e Marc Bloch para citar um exemplo que sirva de escala. As 
diferenças geracionais e os contextos sociais são menos largos 
entre os primeiros. Exatamente por essa obviedade é que se está 
colocando em questão transformações mais sutis, requisitando 
conceitos mais adequados para a percepção da reelaboração do 

3	 Edgard Carone, O marxismo no Brasil, Belo Horizonte, Dois Pontos, 
1986 e Lincoln Secco, A Batalha dos Livros: formação da Esquerda no 
Brasil, Cotia, Ateliê, 2017.

*	 Mestre em Historia Social, Departamento de História da Universidade 
de São Paulo (USP). https://orcid.org/0000-0003-0476-1600
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trabalho de um mestre diante de um aprendiz, expressão do caso 
investigado. 

Busca-se, assim, categorias que possibilitem identificar a 
reconstituição do conceito de história nos entrementes e nos 
entretempos de Edgard Carone e Lincoln Secco. Nessa esteira, 
pretende-se realizar uma história do conceito de história do livro 
entre os dois autores. Em outros termos, almeja-se distinguir 
como cada um concebe realizar o movimento historiográfico sobre 
esse tipo específico de documento, ponderando no movimento 
as suas influências teórico-metodológicas, o contexto formativo 
de cada um e a sua produção textual.4 Ao focar em suas obras 
que possuem a condição de “livros sínteses”, o texto visa revelar 
algumas transformações, em primeiro plano, na forma de fazer 
história no intervalo circunscrito pela pesquisa e, em segundo, 
algumas transformações contextuais no campo acadêmico. 

Para a realização desse movimento, o trabalho do autor como 
pesquisador na Biblioteca Edgard Carone, disponível para consulta 
no Museu Republicano de Itu, órgão da USP, foi particularmente 
importante. A experiência possibilitou um conhecimento 
substantivo do acervo de Carone. Por isso, a bibliografia lá existente 
será descrita de tempos em tempos como um recurso explicativo.    

II 

Lincoln Secco é docente do Departamento de História da 
USP desde 2003. Seu leque de temáticas conta com razoável 
amplitude. No mestrado, pesquisou a recepção das ideias de 
Antonio Gramsci no Brasil. Investida que resultou no livro Gramsci 
e o Brasil, um état de l’art das apropriações do pensador italiano 
no país.5 Operou uma certa mudança no sentido investigativo no 
doutorado, saindo de um estudo circunscrito à História das Ideias 
e deslocando para uma análise político-social da crise do império 
colonial português. A empreitada, que se derivou em dois títulos, 
logo foi suplantada por um interesse em retornar à temática 
anterior.6 O docente dedica-se desde então principalmente ao 
marxismo e às esquerdas, tanto em abordagens mais restritas 
às construções conceituais, quanto em investigações voltadas às 
expressões dessas correntes políticas como fenômeno social. O 
último trabalho de Lincoln Secco originou-se exatamente dessa 
segunda vertente. A obra, intitulada A Batalha dos Livros, é uma 
pesquisa sobre a história editorial das esquerdas brasileiras. Em 
grande medida, trata-se de um intento de esmiuçar os caminhos 

4	 Tomou-se o texto “História dos conceitos e história social” de Reinhart 
Koselleck como horizonte para enfrentar a questão. Reinhart Koselleck, 
Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos, Rio 
de Janeiro, Contraponto, PUC-Rio, 2006, pp. 97-118.

5	 Lincoln Secco, Gramsci e o Brasil: recepção e difusão de suas ideias, 
São Paulo, Cortez, 2002.

6	 Lincoln Secco, A Revolução dos Cravos e a Crise do Império Colonial 
Português, São Paulo, Alameda, 2004; Lincoln Secco, 25 de abril 
de 1974 – A Revolução dos Cravos, São Paulo, Companhia Editora 
Nacional, 2005.

textuais do processo de circulação de ideias de esquerda no 
Brasil.

Tal trabalho, no entanto, precisa ser melhor situado dentro 
da trajetória de seu autor. Secco explorou extensivamente ao 
longo de sua vida acadêmica diversos fenômenos sociais ligados 
às esquerdas. O seu mais conhecido estudo, devido às diversas 
reedições e a publicação no exterior, é uma análise sobre a história 
do Partido dos Trabalhadores (PT).7 Dentro dessa preocupação 
com os processos sociais, existe também uma atenção de 
longa data para com a história do livro derivada parcialmente 
de um ofício de juventude. Quando Secco era pós-graduando 
em História na USP, trabalhou como assistente na biblioteca 
particular de seu professor Edgard Carone (1923-2003), sendo 
motivado por essa oportunidade.8

Carone possuía mais de 26.000 títulos em sua casa, entre eles 
uma série de obras raras sobre a história das esquerdas. A riqueza 
do seu acervo possibilitou que realizasse uma ampla pesquisa 
sobre a história da edição de esquerda no Brasil. O esforço 
resultou em O Marxismo no Brasil. Primeiro trabalho síntese 
da história do livro de esquerda no Brasil, uma vez que faz um 
extenso levantamento desse tipo de publicação no país até 1964. 
Pode-se fazer alguns questionamentos sobre o que é ou não 
designado como marxista pelo autor, porém o ponto vulnerável 
não reduz o tamanho da empreitada e a sua importância na 
bibliografia especializada. Trata-se de uma espécie de ponto de 
convergência para os pesquisadores da área.   

Em certa medida, Secco é um continuador dessa abordagem que 
Carone começou a construir. Contudo, há de se fazer algumas 
considerações antes de se avançar. A história intelectual pode 
padecer de alguns equívocos. Um possível foi identificado pelo 
britânico Quentin Skinner, no texto “Significação e compreensão 
na história das ideias”, como “o mito da coerência”.9 O argumento 
circunscreve um procedimento reflexivo que procura encontrar 
uma coerência una, linear, dentro de produções intelectuais 
amplas. Ao se tomar como premissa a coerência nas produções 
de determinados autores, torna-se homogêneo aquilo que é 
múltiplo. 

O mito da coerência destacado por Skinner foca-se 
principalmente nos movimentos analíticos realizados na obra 
de um único autor. Para citar um exemplo por ele elencado, é 
conhecido o debate da procura do fio condutor da obra de Karl 
Marx. Fala-se de corte epistemológico, de jovem e velho Marx... 
Tudo isso pleiteando a unicidade de uma obra com dezenas de 

7	 Lincoln Secco, História do PT, Cotia, Ateliê, 2011; Lincoln Secco, Histoire 
du Parti des travailleurs au Brésil, Paris, Éditions du Sextant, 2016.

8	 Os dois memorias de Lincoln Secco, o primeiro para ingresso como 
professor da USP e o segundo para o concurso de livre docência, são 
fontes preciosas para a constituição desse trabalho. Os documentos 
foram publicados no site: https://gmarx.fflch.usp.br/arquivo-lincoln-
secco. O memorial de Carone para ingresso na USP, menos descritivo 
do que Secco, também foi consultado e está disponível para consulta na 
biblioteca do Museu Republicano de Itu. 

9	 Quentin Skinner, Visões de Política, Algés, Difel, 2005, pp. 96-103.
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volumes e temas produzida ao longo de décadas. O que Skinner 
está destacando é que qualquer obra de fôlego, embora tenha 
sentidos investigativos e o desenvolvimento de problemas, 
também se marca por viradas, descontinuidades, rupturas etc.  

A consideração de Skinner pode ser usada também para explorar 
a relação de mestre e aprendiz. De fato, entre os diversos 
“orientandos” que Carone teve enquanto professor na USP, 
Secco é o que mais se aproxima dele. Ocupa a mesma instituição 
e departamento em que o antigo professor trabalhou e estuda 
temáticas parecidas. Todavia, tomar esses pontos convergentes 
como a expressão de uma coerência inata trata-se de um equívoco. 
O aprendiz possui uma formação distinta e trabalha a história 
de maneira diferente ainda que tenha uma dívida formativa 
para com o mestre. Além de tudo isso, há de se considerar que 
tal orientação jamais se formalizou institucionalmente, Secco 
não realizou seu mestrado e doutorado com Carone, mas com 
Osvaldo Coggiola, docente do mesmo departamento. Contudo, 
vinculações acadêmicas objetivas não designam necessariamente 
a constituição de um processo formativo. Na construção 
intelectual, tudo é mais sutil do que a aparência dos títulos.

III

Visando clarificar as continuidades e as descontinuidades entre 
eles, analisar-se-á nesse momento a produção de Secco sobre 
o próprio orientador. Para constituir tal movimento, também se 
levará em conta o trabalho de um outro assistente de Carone, 
a docente da Escola de Comunicações e Artes da USP Marisa 
Midori Deaecto. Personagem que se tornou uma das principais 
pesquisadoras da História do Livro no Brasil, centrando seus 
trabalhos sobre temáticas das práticas de leitura no Brasil do 
século XIX. Não se pretende realizar grandes aprofundamentos 
sobre Deaecto, os vínculos dessa pesquisadora com Carone 
requisitam um texto à parte. Contudo, há de se considerar para 
o presente artigo uma parcela de sua produção, pois os dois 
assistentes se dedicaram a escrever sobre Carone repetidamente. 
Existe uma produção a duas mãos que requer atenção e expressa 
vinculações.  

Secco e Midori possuem uma longa trajetória conjunta que 
perpassa diversas reflexões intelectuais expressas em textos 
acadêmicos e não universitários, como quando ocuparam 
rotativamente uma coluna na revista Brasileiros voltada à cultura 
livresca. Essa empreitada resultou em 2015 na obra Bibliomania 
a partir da reunião dos textos publicados originalmente na 
revista.10

O marco inicial dos trabalhos foi a organização em 2004 da 
coletânea Leituras marxistas e outros estudos, empresa que 

10	 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco, Bibliomania, Cotia, Ateliê, 2015.

reúne os escritos de Carone sobre o mundo editorial.11 Como 
introdução do livro, há um artigo de Secco e Midori, “O homem 
e os livros: a obra de uma vida”, que esboça uma interpretação 
da trajetória autoral de Edgard Carone. O texto faz algumas 
explorações a respeito da importância da biblioteca de Carone 
enquanto mecanismo de sua produção reflexiva.12 Destacam-se 
ali considerações sobre como a forma de organização espacial da 
biblioteca refletia nos escritos do professor. As estantes estavam 
estruturadas a partir de um horizonte comum que conduzia as 
suas pesquisas. Fundamental questão que faz rememorar a 
diferença entre uma biblioteca e um punhado de livros: essa 
possui um sistema de organização próprio que a caracteriza e a 
dá sentido; aquele simplesmente é uma reunião de unidades mais 
ou menos semelhantes. Em suma, uma é organizada e o outro 
carece de organização. No caso da biblioteca intelectual, existe 
uma concatenação entre autor-pesquisador e disposição livresca. 
Procedimento que está associado ao ato cognitivo em si, o qual 
intenta dispor uma lógica, uma organização, onde originalmente 
não existia.13

Dez anos depois, uma vez mais os antigos assistentes redigiram 
um texto sobre o antigo professor.14 Nesse trabalho, postularam 
que a obra de Carone pode ser entendida como um expoente 
da plêiade de intelectuais responsáveis por constituir uma 
interpretação a respeito da realidade brasileira. Seria ele o autor 
de uma ideia explicativa sobre as transformações políticas que 
marcaram a história brasileira, realizando nesse movimento um 
diálogo indireto com a clássica introdução de Antonio Candido 
de Mello e Souza em Raízes do Brasil.15 O autor de O Marxismo 
no Brasil, diferentemente de outros “Intérpretes do Brasil” que 
em geral tomavam os períodos colonial e imperial, constituiu 
um trabalho mais circunscrito, tangendo exclusivamente o 
momento republicano. Para ele, essa época seria caracterizada 
essencialmente por processos políticos de continuação, não 
havendo rupturas ou revoluções. O argumento não é exatamente 
original, podendo ser encontrado em outros autores,16 porém de 

11	 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco (org.), Leituras marxistas e 
outros estudos, São Paulo, Xamã, 2004.

12	 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco, “O homem e os livros: a obra 
de uma vida”, en Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco (org.), Leituras 
marxistas e outros estudos, São Paulo, Xamã, 2004, pp. 9-16.

13	 Para um debate interessante sobre o processo ocidental de organização 
de biblioteca, confira o texto de David Mckitterick, “A biblioteca como 
interação: a leitura e a linguagem da bibliografia”, en Marc Baratin y 
Christian Jacob, O Poder das Bibliotecas: a memória dos livros no 
Ocidente, Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 2000, pp. 95-107.

14	 Recentemente tal escrito ganhou uma versão com alterações em 
espanhol na revista Políticas de la Memoria. Marisa Midori Deaecto 
y Lincoln Secco, “La Biblioteca Socialista Edgard Carone: Formas de 
pensamiento y memorias de los libros. Política de la memoria de los 
libros”, Políticas de la Memoria, n° 18, verano 2018/2019, pp. 186-196.

15	 Antonio Candido de Mello e Souza, “O significado de ‘Raízes do Brasil’”, 
en Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, 26° ed, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1995, pp. 9-24.

16	 Mostra-se inevitável rememorar o livro Conciliação e reforma no Brasil 
de José Honório Rodrigues, obra a qual desenvolve uma percepção 
semelhante à de Carone a respeito do Brasil como o reino da negociação 
diante da ruptura. José Honório Rodrigues, Conciliação e reforma no 
Brasil, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1965.
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longe Carone foi o que mais mobilizou fontes para sustentá-lo 
com os 10 volumes de sua coleção sobre a República.17 

A produção de Secco revela uma agência de estabelecer 
pontes para com Carone que extrapola os vínculos temáticos e 
institucionais. Há uma opção explícita ao se escrever esses textos 
de se constituir um vínculo de no mínimo intérprete autorizado, 
no sentido de pesquisador que se debruça e investiga a obra de 
um pensador. Mostra-se um tanto inevitável que se projete um 
“mito da continuidade” em uma primeira observação, mas se visa 
evitar essa projeção. Na realidade, pretende-se destacar com a 
análise dessa produção a condição de um leitor atento da obra 
de Carone, de um pesquisador capaz de dialogar intimamente 
com a produção de um par. Essa interação e por consequência as 
continuidades e descontinuidades do conceito de história do livro 
de cada um só serão percebidas com maior clareza a partir do 
cotejo de suas obras sínteses diante da situação historiográfica. 

 

IV

A Batalha dos Livros de Secco é um desdobramento e um 
aprofundamento dos estudos editoriais de Carone, mas não 
é uma “continuidade”. Entende-se por aprofundamento o 
movimento de dilatação temporal que Secco realiza em sua 
abordagem em comparação com do mestre. O primeiro alcança 
o século XXI em sua análise, enquanto que Carone para na 
década de 1960. Além disso, considera-se as possibilidades mais 
dilatadas de levantamento de fontes que Carone não tinha a 
sua disposição. Os recursos técnicos do presente utilizados 
por Secco são significativamente mais eficientes, possibilitando 
encontrar materiais que Carone não teve acesso. Em suma, está 
se englobando o literal avanço do conhecimento histórico que 
mapeia uma maior quantidade de informações.  

Por desdobramento, concebe-se a transformação do conceito de 
história entre os dois. Processo que não se constitui somente por 
meio de agências individuais ou puro empirismo de acúmulo de 
fontes, mas por uma combinação de formação e de movimentos 
historiográficos. Em grande medida, refere-se às mudanças 
qualitativas na maneira de se conceber a história ao longo do 
tempo. É a partir desse prisma que se busca comparar Secco e 
Carone no momento, tomando como horizonte as suas gerações. 

O período de produção de Carone principiou em 1965 e se 
acentuou nos decênios seguintes, quando construiu a sua extensa 
obra sobre a república.18 Sua atuação é quase concomitante com 

17	 Edgard Carone, A Primeira República, São Paulo, Difel, 1988; A 
República Velha I, São Paulo, Difel, 1988; A República Velha II, São 
Paulo, Difel, 1983; A Segunda República, São Paulo, Difel, 1978; A 
República Nova, São Paulo, Difel, 1982; O Estado Novo, São Paulo, 
Difel, 1988; A Terceira República, São Paulo, Difel, 1976; A República 
Liberal I, São Paulo, Difel, 1985; A República Liberal II, São Paulo, Difel, 
1985; A Quarta República, São Paulo, Difel, 1980.

18	 O primeiro livro de Edgard Carone sobre o período republicano foi 
Revoluções do Brasil Contemporâneo, publicado 1965. Essa obra se 

o período de expressão da Terceira Geração dos Annales.19 A 
influência no Brasil de tal forma de exercer o métier d’historien 
é profunda. A constituição da disciplina histórica no país está 
expressivamente associada à atuação de Fernand Braudel 
como docente na USP entre 1935 e 1937.20 A questão em si não 
é tanto a presença física de integrantes da revista francesa ao 
sul dos trópicos, mas sim a constante atenção cultivada pelos 
pesquisadores locais para o que estava sendo produzido pelos 
membros da famosa publicação.

Edgard Carone aparentemente não ofereceu grande atenção 
para tudo isso. Não que desconhecesse Fernand Braudel, Marc 
Bloch, Lucien Febvre e outros autores dos Annales. Por exemplo, 
dois dos principais livros de Bloch, Apologie pour l’histoire e La 
société féodale, e um de Febvre, Un destin: Martin Luther, estão 
em sua biblioteca.21 Graduou-se em história na USP, local onde 
se dava extensivamente essa bibliografia, porém as categorias 
mobilizadas por essas personagens jamais se converteram em 
referencial para seus livros. 

Sua Anschauung como historiador derivou-se de uma perspectiva 
marxista. Contudo, tal termo é um tanto amplo, englobando uma 
série de autores e correntes. Há de se destacar por isso um núcleo 
principal, na realidade dois, de autores marxistas que serviram de 
horizonte teórico-metodológico para Carone. Para isso, tomar-
se-á sua biblioteca e sua obra como âmbitos de análise. Explorar 
somente a sua biblioteca colocar-se-ia como um equívoco devido 
à enorme cacofonia de autores marxistas lá existentes: Antonio 
Gramsci, Rosa Luxemburgo, Georg Lukács, Louis Althusser para 
citar alguns exemplos. Carone era um grande bibliógrafo de 
esquerda. Presença na biblioteca não quer dizer apropriação de 
ideias, colocação válida tanto para uma boa parcela dos autores 
marxistas existentes no espólio do autor brasileiro, quantos aos 
membros dos Annales citados no parágrafo anterior. 

A obra de Carone pode ser dividida em dois núcleos 
fundamentais.22 O primeiro é uma análise político-social da 
história da república. O segundo é uma história editorial das 

desdobraria em diversos outros volumes mais tarde. Edgard Carone, 
Revoluções do Brasil Contemporâneo, 1922-1938, São Paulo,  
Desa, 1965.

19	 Por gerações dos Annales, seguiu-se a distinção concebida por Peter 
Burke em A Escola dos Annales e a de François Dosse em História 
em Migalhas. François Dosse, História em Migalhas, São Paulo, 
Ensaio, Campinas, Unicamp, 1992. Peter Burke, A Escola dos Annales  
(1929-1989): a revolução francesa da historiografia, 2a ed., São Paulo, 
Unesp, 2010.

20	 Sobre o assunto cf., Paulo Miceli, “Sobre História, Braudel e os Vaga-
Lumes. A Escola dos Annales e o Brasil (ou vice-versa)”, en Marcos 
Cezar de Freitas (org.), Historiografia Brasileira em Perspectiva,  
2a ed., São Paulo, Contexto, 1998, pp. 256-270.

21	 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire, Paris, A. Colin, 1949; Marc Bloch, 
La société féodale, Paris, A. Michel, 1949; Lucien Febvre, Un destin: 
Martin Luther, Paris, Presses Universitaires de France, 1945. 

22	 Existem alguns textos de Carone os quais rompem com essa 
conceitualização, por exemplo o livro de memórias Memória da Fazenda 
Bela Aliança. Tratam-se de âmbitos secundários que serão parcialmente 
considerados. Edgard Carone, Memória da Fazenda Bela Aliança,  
Belo Horizonte, Oficina do Livro, 1991. 
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esquerdas. Os dois âmbitos estão diretamente vinculados com 
linhagens da bibliografia marxista que consumiu e com títulos 
em sua biblioteca.

V

Focar-se-á primeiramente na construção da história da república, 
buscando compreender o seu conceito de história. Embora não 
seja o objetivo do artigo analisar essa dimensão da produção de 
Carone, realizar-se-á alguns comentários devido à centralidade 
de tal produção para o seu pensamento e trajetória. Foi a 
partir desses textos que Carone se tornou conhecido. Além do 
mais, quando o professor realiza a sua produção sobre história 
editorial, ocorre uma articulação de planos, pois sua história 
republicana pode ser entendida como uma análise estrutural 
da história brasileira, enquanto que a história editorial é uma 
investigação sobre um fenômeno mais circunscrito. Na descrição 
sobre o desenvolvimento das edições de esquerda, Carone 
aproveita muitas vezes as suas considerações sobre a república. 

Contudo, existem algumas dificuldades em estudar a obra do 
professor da USP. Existem autores que dispõem uma introdução 
ou um capítulo primário no qual haure os conceitos balizares de 
sua análise, ou seja, apresentam uma intenção em situar seus 
fundamentos analíticos. Essa jamais foi uma preocupação de 
Carone. Seu foco como pesquisador estava posto na construção 
da narrativa, no apresentar e manejar da documentação em um 
sentido histórico. Rememora certas tradições historiográficas 
que privilegiam a descrição no lugar da explicação.

Obviamente que essa despreocupação em expor os seus 
horizontes não os fazem desaparecer. Não se trata de uma 
questão de escolha. Ao se escrever história, mobiliza-se 
conceitos. Não existe vácuo semântico em um texto. Destacá-los 
é parte importante para expor os fundamentos do entendimento 
da história ou de qualquer outra disciplina social. Em grande 
medida, Carone usava o termo classe como base de sua análise. 
Por exemplo, mapeia em sua história da república a disputa entre 
burguesia, proprietários de terra, proletariado etc., introduzindo 
algumas outras categorias como imperialismo, vanguarda 
revolucionária e modo-de-produção. Em grande medida, pode-
se sintetizar o seu acervo de conceitos para a explicação social 
como circunscrito ao universo de referências do marxismo de 
linhagem clássica, fundamentalmente os de autores de origem 
russa.23 Obras de Vladimir Lenin, Leon Trotsky e Josef Stalin 
estão extensivamente em sua biblioteca.  

Todavia, não basta destacar essa linhagem clássica. É preciso 
concebê-la no movimento de recepção internacional que marcou 

23	 Utilizo o referencial conceitual de Perry Anderson que separa duas 
gerações de escritores marxistas: clássicos e ocidentais. Perry Anderson, 
Considerações sobre o marxismo ocidental, 2a ed., São Paulo, 
Boitempo, 2019.

o Brasil após a Revolução Russa. Mais precisamente, para se 
entender a obra histórica de Carone sobre a República, é preciso 
compreendê-la na linhagem dos escritores marxistas brasileiros 
que, a partir de meados da década de 1930, tomaram contato 
com os textos marxistas e se utilizaram dos seus conceitos 
para interpretar o Brasil. É nessa complexa tradição que Carone 
aloca-se, não sendo um pioneiro, mas um debatedor da segunda 
metade do século XX.24 

Sua obra, portanto, articula-se com os escritos de Caio Prado 
Júnior, Nelson Werneck Sodré, Mario Pedrosa e especialmente 
Leôncio Basbaum. Este último porque foi o primeiro marxista 
brasileiro a redigir uma análise da história republicana brasileira 
com os seus quatro volumes da História Sincera da República 
(1957).25 Movimento que Carone realizou com mais fôlego pouco 
tempo depois. Tais autores estão extensivamente na biblioteca 
de Carone, inclusive em algumas oportunidades havendo mais 
de um exemplar de uma edição. 

VI

O segundo núcleo da produção de Carone requer certa atenção 
porque se está entendendo marxismo de uma maneira um 
tanto dilatada. Circunscreve-se por tal termo, não os teóricos 
tradicionais que constituíram interpretações sobre as estruturas 
sociais visando uma intervenção política, mas também autores 
europeus que, na segunda metade do século XX, produziram 
um conjunto de estudos sobre a história dessa tradição de 
pensamento. Trata-se de estudiosos que buscaram historicizar 
o marxismo a partir de variados ângulos, investigando seus 
movimentos sociais e partidos, seus projetos editoriais, suas 
personagens etc.26

Carone se interessou em escrever sobre história editorial da 
esquerda a partir dos anos 1980 quando esses pesquisadores 
europeus já tinham publicado diversos estudos. Uma vez 
mais não apresentou nos seus textos um capítulo expondo 
seus fundamentos teórico-metodológicos, fazendo necessário 
desenvolver ponderações sobre os seus textos e sua biblioteca. 

O estudioso e também bibliógrafo alemão Bert Andréas foi 
um referencial importante para o brasileiro. Detentor de 
um acervo especializado em história do marxismo de 20 mil 

24	 Luiz Bernardo Pericás realiza uma historicização dessa tradição em 
Caminhos da Revolução Brasileira. Luiz Bernardo Pericás, “Introdução 
– Caminhos da Revolução Brasileira”, en Luiz Bernardo Pericás (org.), 
Caminhos da Revolução Brasileira, São Paulo, Boitempo, 2019, pp. 
9-90.

25	 Leôncio Basbaum, História Sincera da República, Rio de Janeiro, Livraria 
São José, 1957.

26	 Sobre tais coleções de estudo europeu, cfr. Com Luccas Eduardo 
Maldonado, “Edição e Revolução na América Latina: um diálogo 
com o historiador argentino Horacio Tarcus sobre o marxismo 
latinoamericano”, Crítica Marxista, n° 48, p. 165-177, 2019.
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volumes atualmente disponíveis para consulta no museu Karl 
Marx Haus em Trier, mostra-se inevitável encontrar pontos 
de convergências entre eles. Carone tinha um exemplar de Le 
Manifeste Communiste de Marx et Engels de Andréas em sua 
biblioteca.27 Tal estudo é um levantamento sistemático de todas as 
publicações de O Manifesto Comunista de Karl Marx e Friedrich 
Engels. Improvável que uma abordagem com pretensões globais 
não tenha lacunas. Foi na esteira de suas limitações que Carone 
produziu um texto investigando a presença de O Manifesto 
Comunista no Brasil.28 Um diálogo era constituído, inclusive com 
referências diretas ao livro de Andréas.

A vinculação teórico-metodológica que se projeta entre os 
historiadores europeus do marxismo e Carone está posta na 
maneira como esses trabalham as fontes escritas. O professor da 
USP assume o seu instrumental, entendendo os textos como uma 
dimensão da estrutura de classes. Tais materiais são descritos 
como a “expressão ideológica” do proletariado. Dessa maneira, 
vincula-os à ideologia de uma classe, sendo um componente da 
superestrutura.

A montagem conceitual de estrutura-superestrutura possui 
diversos riscos. Um é ler os fenômenos culturais como meros 
reflexos da estrutura econômica, reduzindo a sua complexidade. 
O outro é apagar a dimensão processual da história, lendo-a 
como uma estrutura em si. Em grande medida, tais deturpações 
foram enunciadas e criticadas em um livro de 1978 de Edward 
Thompson intitulado A miséria da teoria ou um planetário 
de erros.29 Nessa obra, esboça-se um diálogo entre marxistas 
quando o britânico questiona as análises, então em alta, do 
francês Louis Althusser. Em resumo, Thompson, um dos 
historiadores europeus do marxismo, colocava-se resistente com 
os procedimentos simplificadores realizados por Althusser. 

Não se pretende aprofundar nessa querela, no entanto destacá-
la como um referencial das preocupações da historicidade 
que atravessavam os historiadores do marxismo europeu em 
oposição a uma outra tradição marxista. Carone se conectava 
a uma linhagem do marxismo profundamente preocupada com 
diversas premissas do trabalho historiográfico. Pode-se ver em 
seus estudos criterioso trabalho diacrônico, extenso uso de fontes 
e identificação dos atores. De forma semelhante, pode-se ver tais 
preocupações no trabalho de Pedro Ribas sobre a introdução 
do marxismo na Espanha, La introducción del marxismo en 
España,30 e na coletânea dirigida por Eric J. Hobsbawm sobre  
a história do marxismo, Storia del marxismo,31 os quais estão 
presentes na biblioteca de Carone.

27	 Bert Andréas, Le Manifeste Communiste de Marx et Engels, Milão, 
Feltrinelli, 1963.

28	 Edgard Carone, “A trajetória do Manifesto do Partido Comunista no 
Brasil”, en Edgard Carone, Da direta à esquerda, Belo Horizonte, Oficina 
do Livro, 1991, pp. 93-99. 

29	 Edward Thompson, A miséria da teoria ou um planetário de erros, Rio 
de Janeiro, Zahar, 1981. 

30	 Pedro Ribas, La introducción del marxismo en España (1869-
1939): ensayo bibliográfico, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981.

31	 Eric J. Hobsbawm (org.), Storia del marxismo, Torino, Einaudi, 1978. 
Existe uma edição brasileira dessa coleção publicada pela Paz e Terra.

Como “Prefácio” de tal coletânea, há um texto de Hobsbawm que 
vale se atentar.32 O historiador britânico e íntimo interlocutor de 
Thompson expõe as premissas que fundamentaram o trabalho 
dos pesquisadores que se integraram à coletânea: a historicidade 
e a multiplicidade do marxismo; e a identificação das suas 
vinculações com os movimentos políticos. Tencionando oferecer 
recursos para pensar nessa esteira, apresenta uma diacronia 
com fases do marxismo europeu. São diversos procedimentos 
que também estão presentes na obra editorial de Carone. Não 
se trata de um transplante para a realidade brasileira, mas um 
consumo de ideias e conceitos que serviu para Carone conceber à 
sua maneira de entender a história do livro de esquerda no Brasil. 
Nesse processo, monta até mesmo a sua própria periodização 
designando a historicidade dos livros de esquerda brasileiros.  

VII

O horizonte de Lincoln Secco tem aspectos diferentes e 
semelhantes ao de Carone. Os seus temas e as suas abordagens 
são parecidos. Contudo, Secco faz parte de uma outra geração 
e possui alguns matizes da produção do seu tempo. Por isso, 
a “continuidade” entre eles tem que ser trabalhada com certo 
cuidado. Como já foi posto, os Annales não exerceram grande 
influência na obra de Carone. Seu discípulo, porém, tem uma 
relação distinta, sendo mais atento a produção da Terceira Geração 
dos Annales. Linhagem que se debruçou extensivamente sobre 
os fenômenos culturais, tomando o livro como fonte privilegiada 
em alguns trabalhos. 

Há de se fazer um apontamento a respeito de tal relação. Se, 
por um lado, Carone não consumiu essas referências como 
mecanismos para desenvolver seus trabalhos. Por outro, estava 
minimamente atento para saber da existência dessa bibliografia 
que hoje se concebe como História do Livro. Na sua biblioteca 
pessoal, não está presente o trabalho fundacional da abordagem 
L’Apparition du Livre de Lucien Febvre e Henri-Jean Martin, 
lançado em 1958.33 No entanto, existe um motivo para isso. Carone 
deu seu exemplar para sua orientanda Marisa Midori Deaecto.34 
O ato é um tanto simbólico. A discípula é profundamente mais 
conectada com tal tipo de bibliografia do que o orientador, 
inclusive mais do que o próprio colega Secco, mostrando uma 
“continuidade”, melhor seria dizer descontinuidade, que precisa 
ser trabalhada com ainda mais cuidado. Basta se ler seu principal 
trabalho, O Império dos Livros, para se ver o significativo 
domínio bibliográfico e diálogo com a História do Livro.35  

32	 Eric J. Hobsbawm, “Prefácio”, en Eric J. Hobsbawm (org.), História do 
marxismo: O marxismo no tempo de Marx, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1979, pp. 11-32.

33	 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, L’Apparition du Livre, Paris, A. 
Michael, 1971.

34	 Marisa Midori Deaecto, “Prefácio à 2º Edição Brasileira”, en Lucien Febvre 
y Henri-Jean Martin, O Aparecimento do Livro, São Paulo, EDUSP, 2017, 
p. 21.

35	 Marisa Midori Deaecto, O Império dos Livros: Instituições e Práticas 
de Leitura na São Paulo Oitocentista, São Paulo, EDUSP, 2018.
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Se Deaecto recebeu indicações de Carone para tomar contato 
com essa bibliografia, é possível que Secco também o tenha. 
Obviamente que é impossível ser taxativo a esse respeito sem 
buscar apontamentos do próprio Secco. Todavia, existem outros 
indicativos de que o professor de história contemporânea da USP 
tenha uma curiosidade mais aprofundada para os Annales do que 
o antigo mestre. Apresenta uma certa predileção pelo principal 
expoente da segunda geração da revista, Fernand Braudel, sendo 
coordenador de um grupo de estudos voltado a estudar a sua 
obra. Além disso, foi prefaciador, juntamente de Deaecto, da obra 
máxima de Braudel, O Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo 
na época de Filipe II.36

Consta-se outras conexões de Secco com a produção de Braudel, 
todavia mais importante, para os objetivos do presente artigo, 
são as vinculações do professor da USP com os sucessores do 
francês nos Annales, na verdade com o nicho que se dedicou à 
história do livro. Seguir-se-á o argumento de que Secco, embora 
tenha forjado o seu conceito de história do livro a partir de 
influências dominantes dos historiadores europeus do marxismo 
assim como Carone, traga algumas nuances da História do Livro.

Tal consideração traz consequentemente um questionamento a 
respeito da possibilidade de equilíbrio das abordagens marxistas 
e dos Annales. Sobre isso, Hobsbawm fez um interessante 
apontamento que pode servir de horizonte: “a relação entre a 
esquerda marxista e os Annales [...] foi bem mais amistosa e 
cooperativa” do que a bibliografia tradicional supôs. O autor 
realça que, na revista histórica dos marxistas britânicos Past 
and Present, constantemente foram feitas referências aos 
pesquisadores ligados aos Annales.37

Utilizando o conceito de campo de Pierre Bourdieu como 
horizonte analítico,38 poder-se-ia argumentar que os historiadores 
de esquerda e os dos Annales não eram somente competidores 
da definição epistemológica do saber histórico, mas também 
interlocutores que, no processo de concorrência intercambiavam, 
assumiam, renegavam ou adaptavam referenciais de suas 
contrapartes. As linhagens que compõem a historiografia não 
seriam tão rígidas quanto a primeira impressão dá a entender.

Contudo, como o próprio Hobsbawm demarcou no texto citado, 
todo esse processo necessita de maior investigação, é uma 
fronteira a ser enfrentada. Estabelece-se, assim, um horizonte 
interessante. Além disso, o escritor britânico faz considerações 
que englobam fundamentalmente a Segunda Geração dos 
Annales, a qual foi principalmente orquestrada por Braudel e se 

36	 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco, “Prefácio à Edição Brasileira 
de O mediterrâneo de Fernand Braudel”, en Fernand Braudel, O 
Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo na época de Filipe II, São 
Paulo, EDUSP, 2017, pp. 17-57.

37	 Eric J. Hobsbawm, “A história britânica e os “Annales”: um comentário”, 
en Eric J. Hobsbawm, Sobre História, São Paulo, Companhia das Letras, 
1998, p. 195.

38	 Pierre Bourdieu, “O Campo Científico”, em Renato Ortiz (org.), Pierre 
Bourdieu: sociologia, São Paulo, Ática, 1983, pp. 122-155.

dedicava às temáticas estruturais da economia e da sociedade.39 O 
entrementes dos historiadores do marxismo e dos historiadores 
das mentalidades é mais díspar se comparado com os integrantes 
da Segunda Geração dos Annales. 

VIII

Na América Latina, essas intersecções de linhagens distintas 
que disputam o conceito de determinadas disciplinas são 
significativamente mais complexas. Ao circunscrever os 
pesquisadores da América Latina, engloba-se atores que estão 
acompanhando o desenvolvendo bibliográfico de tais querelas, 
mas que pouco interferem nos contornos do embate na Europa. 
Trata-se fundamentalmente de um processo de “recepção” de 
ideias e de uma disputa interpretativa local.40

É nessa condição que Secco consumiu a bibliografia marxista e 
dos Annales. Analisar-se-á sua obra editorial buscando identificar 
como recepcionou as duas tradições. Sua primeira investida no 
campo foi no mestrado, publicado como livro em 2002. Em 
Gramsci e o Brasil, realiza um estudo da presença de Gramsci na 
bibliografia brasileira, buscando todos os autores que recorreram 
ao pensador italiano no país.41 Trata-se de um expoente dentro 
de um conjunto de estudos, muito inspirados nos historiadores 
do marxismo europeu, sobre a recepção do fundador do Partido 
Comunista Italiano no Brasil que começaram a ser lançados nos 
anos 1990.42

Existe um outro texto de Secco de 2002 que se mostra mais 
interessante para vislumbrar como reagia a essas tradições. 
Lançado na revista Novos Rumos, o artigo “Notas para a História 
Editorial de O Capital” esboça uma tentativa de enfrentar os 
caminhos textuais d’O Capital de Karl Marx, buscando suas 

39	 Sobre o assunto, o historiador da historiografia dos Annales Carlos 
Antonio Aguirre Rojas faz uma relevante ponderação, “é também 
interessante comprovar como a partir deste jogo de múltiplos exercícios 
de comparação histórica, aparece como fundamental o diálogo 
persistentemente retomado, e resolvido sempre de maneiras distintas, 
entre esses diversos Annales e os igualmente diversos marxismos com 
que convivi, e a respeito dos quais definiram-se tanto em relações de 
aproximação ou de clara aliança, como de aberta separação e distância, 
passando também por uma receptividade firme mas matizada, ou por 
um ceticismo não obstante atento de seus principais aportes. Tal diálogo 
fundamental na história dos Annales tem sido permanentemente 
negligenciado pelos distintos estudiosos da corrente, aparecendo só 
de maneira tangencial ou periférica em seus ensaios, artigos e livros”. 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Uma história dos Annales (1921-2001), 
Maringá, UEM, 2004, p. 18.

40	 Utiliza-se o referencial de recepção cunhado pelo historiador Horacio 
Tarcus em Marx en la Argentina. Horacio Tarcus, Marx en la Argentina, 
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2013, pp. 21-59.

41	 Secco, op. cit., 2002.
42	 Sobre isso cfr. com Carlos Nelson Coutinho, “O Gramsci no Brasil: 

Recepção e Usos”, en João Quartim de Moraes, História do Marxismo 
no Brasil. Teorias. Interpretações, 2a ed., Campinas, Ed. UNICAMP, 
2007, p. 188.
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traduções, críticas, apreciações etc.43 O artigo é significativamente 
limitado diante do tema que tenciona enfrentar, mas, como o 
próprio título enuncia, se coloca como uma contribuição para 
uma investida mais ampla. Seu valor está no domínio bibliográfico 
exposto dos historiadores europeus do marxismo, que foi a base 
para a construção do texto, e no manejo dessa tradição para 
enfrentar a obra máxima de Marx. 

Secco revelou pouco tempo depois um amadurecimento reflexivo 
a respeito da bibliografia que utiliza o livro como fonte. Em 2004, 
publicou “Biblioteca Gramsciana: os livros da prisão de Antonio 
Gramsci”.44 Nessa nova colaboração, fez uma análise a partir 
do rico material que é a história dos Quaderni del Carcere de 
Gramsci, buscando esmiuçar a relação com os materiais escritos 
que o italiano desenvolveu em seu retiro forçado. O estudo é 
bem circunscrito, delimitando exclusivamente o período de prisão 
do intelectual (1926-1937), e traz ricos horizontes analíticos: 
explora os cerceamentos da leitura postos pelo regime fascista; 
o controle a respeito de sua escrita; o que chegava dentro da 
sua cela; etc.

São 20 páginas de texto que, dentro de suas limitações espaciais, 
lança problemáticas e as responde satisfatoriamente. Algo 
latente é a conexão com a História do Livro. Secco enfrenta em 
seu texto problemáticas que estão substancialmente vinculadas 
com tal tradição. Pode-se ver isso no manejo do conceito de 
“leitura”, que cria uma distinção clara entre o material escrito 
e o seu trabalho interpretativo. Procedimento que tem grande 
presença entre os pesquisadores franceses. Sobre tal conexão, 
é notória uma nota do texto na qual o autor afirma não almejar 
realizar um diálogo com a História do Livro, embora reconheça 
que o realize indiretamente.45

De fato, grande parte desse diálogo está posto de maneira indireta 
ou melhor seria dizer nos detalhes. Pois, não há a renúncia da 
montagem conceitual fundamental dos historiadores marxistas 
europeus, que articulam o esquema estrutura e superestrutura, 
expressando o trabalho com fontes escritas como uma 
investigação sobre um fenômeno ideológico, em prol de uma 
abordagem abertamente culturalista como dos expoentes da 
terceira geração dos Annales, que utilizam conceitos como 
“mentalidade”, “circulação” etc. Secco assume perspectivas e 
conceitos secundários de tal tradição.  

A Batalha dos Livros foi redigida mais de uma década depois.46 
Se eram visíveis alguns traços dos Annales no artigo de 2004 

43	 Lincoln Secco, “Notas para a História Editorial de O Capital”, Novos 
Rumos, nº 37, 2002, pp. 43-62.

44	 Lincoln Secco, “Biblioteca Gramsciana: os livros da prisão de Antonio 
Gramsci”, Revista de História, nº 150, 2004, pp. 209-228.

45	 “Evidentemente, este artigo não busca fazer referências aos avanços 
teóricos na área específica da História do Livro senão indiretamente. 
Trata-se de abordar a maneira como Gramsci tratou de temas 
semelhantes: mediação editorial, formas de pensamento, estratégias de 
leitura etc.”. Ibidem, p. 210.

46	 Lincoln Secco, op. cit., 2017.

e uma posição de afastamento para com essa tradição, uma 
relação distinta deu-se no livro de 2017. Existe um deslocamento 
na produção que engloba, além da preocupação com o material 
escrito, diversas dimensões das práticas de leitura. Nesse 
movimento, destaca-se o consumo de ideias de Robert Darnton, 
citando-o diretamente como um horizonte para pensar o 
“circuito” social que envolve o consumo de livros.47

A intersecção com Darnton é particularmente interessante, não 
tanto pelo consumo das suas ideias por parte de Secco, mas pela 
aproximação de movimentos. Darnton é um dos mais expressivos 
expoentes da História do Livro. Apesar de não ser francês e ter 
uma formação acadêmica anglo-saxã, colocou-se como um dos 
principais debatedores dessa linhagem de pesquisa anunciada 
pelos Annales, inclusive elaborando diversos textos que tentam 
refletir e definir o campo. Iniciativa essa que se principiou em 
1982 com a publicação de “O que é a História dos Livros?”, escrito 
que consegue cunhar categorias e estabelecer alguns horizontes 
para a área.48 Tal trabalho é muito importante como horizonte 
para diversos pesquisadores, pois divulga extensivamente essa 
forma de fazer histórico.

Todavia, trata-se ainda de um texto de relativa juventude, pois é 
um dos primeiros exercícios exclusivamente epistemológicos do 
autor. Com o passar do tempo, tornar-se-ia mais claro para Darnton 
outras problemáticas que envolvem a História do Livro e que não 
estavam enunciadas no primeiro texto. Nesse trajeto reflexivo, 
existe um escrito de maturidade que, ao retornar criticamente ao 
“O que é a História dos Livros?”, esboça, além de problemáticas e 
limitações de sua análise prévia, alguns contornos das linhagens 
intelectuais que se acumularam no campo. Em “‘What is the 
history of books?’ revisited”, Darnton pondera a influência de 
Edward Palmer Thompson em suas investigações. Utilizando a 
clássica expressão history from bellow, que demarca o intento de 
Thompson de explorar a história das classes mais baixas, Darnton 
afirma a presença dessas preocupações em sua abordagem.49 Isso 
se expressaria na procura por explorar os fenômenos intelectuais 
e culturais daqueles que nem sempre eram redatores dos livros. 
Não almejava tanger mais a leitura de scriptorium, reservada 
aos monges a fazer ruminatio, mas das populações mais pobres 
que em geral eram analfabetas e realizavam uma leitura coletiva 
mediada por uma pessoa precariamente letrada. 

47	 Robert Darnton, A questão dos livros, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2010.

48	 Robert Darnton, “O que é a História dos Livros”, en Robert Darnton, 
O Beijo de Lamourette: Mídia, Cultura e Revolução, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1990, pp. 109-131. O texto foi publicado em 
espanhol pela revista Prismas. Revista de Historia Intelectual, n° 12, 
Vol. 2, 2008, pp. 135-156.

49	 Robert Darnton, “What is the history of books? Revisited”, Modern 
Intellectual History, n° 4, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 
495-496, 2007. Há uma edição em português desse texto publicado 
pela revista ArtCultura. Robert Darnton, “‘O que é a história dos livros’ 
revisitado”, ArtCultura, Uberlândia-MG, Univ. Federal de Uberlândia, 
Vol. 10, nº 16, pp. 153-167, jan.-jun. 2008. O texto foi publicado em 
espanhol pela revista Prismas. Revista de Historia Intelectual, n° 12, 
Vol. 2, 2008, pp. 157-168.
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Duas coisas esboçam-se a partir dessa consideração. A primeira é 
intersecção criativa entre os historiadores do marxismo europeu 
e a História do Livro destacada dessa vez por um expoente 
da segunda linhagem. A segunda é a identidade parcial entre 
Secco e Darnton. Convergência não no sentido que possuam 
abordagens iguais ou que desenvolvam diálogos diretos, 
mas no âmbito que encontram na tradição analítica nas quais 
são menos familiarizados recursos para pensar suas fontes. 
Pesquisadores de espaços distintos do globo e de maneiras 
distintas vislumbraram possibilidades criativas na intersecção 
entre Annales e Marxismo. É nessa relação construtiva com os 
Annales que Secco desdobrou a obra de Carone. 

IX

Contrapor A Batalha dos Livros de Secco e O Marxismo no 
Brasil de Carone possibilita o estabelecimento de algumas 
conclusões a respeito de transformações do modo de conceber 
a história do livro de esquerda no Brasil. A primeira é que se 
pode constatar de maneira clara uma dimensão acumulativa no 
campo de estudo a partir da análise desses dois trabalhos. Pode-
se falar de uma reunião mais significativa de fontes, criando uma 
visão histórica mais ampla sobre a história do livro no Brasil, ao 
longo do tempo. Nesses termos, mostra-se concebível falar de 
uma “continuidade”, melhor seria apontar a continuidade de um 
problema de pesquisa. 

A segunda conclusão é um pouco mais elaborada e vai mais na 
direção do “mito da continuidade” problematizado por Skinner. 
A relação entre um professor e estudante pode se manifestar 
de distintas maneiras. Por um ângulo, existe a possibilidade dos 
sucessores tentarem constituir uma ruptura total com os mestres. 
O caso dos fundadores dos Annales é representativo desse caso. 
Marc Bloch e Lucien Febvre, orientados respectivamente pelos 
metódicos Charles Seignobos e Gabriel Monod, consagraram-
se intelectualmente fazendo oposição ao legado dos antigos 
mestres, embora a ruptura de fato seja um tanto questionável.50 
Por outro ângulo, existe a possibilidade do aprendiz se projetar 
como um legatório ou um continuador, procedimento um tanto 
generalizado no mundo intelectual. 

Esses procedimentos de “continuidade” referem-se em geral 
a aparências de determinados processos e não fenômeno 
histórico. Estão conectados com os discursos de legitimação de 
determinadas carreiras. Muitas vezes simplificam os fenômenos 
intelectuais a uma mera questão de escolha, desconsiderando 
processos formativos mais amplos. Por isso, faz mais sentido no 
presente caso se falar em uma “continuidade” mediada de Secco 
diante de Carone.

50	 Sobre tal relação, cfr. com Gérard Noiriel, “Os Annales, o “não confirmo” 
e o mito da eterna juventude”, en Fernando Novais y Rogério F. da Silva, 
Nova história em perspectiva: volume 2, São Paulo, Cosac Naify, 2013, 
pp. 158-184.

Em outras palavras, após anos de leitura e reflexão, Secco em 
A Batalha dos Livros se distancia da perspectiva de Carone de 
fazer um levantamento das edições e das editoras de esquerda, 
para enfrentar os fenômenos da leitura e da apropriação do livro: 

Ora, como sabem os bibliófilos, a leitura é um mistério e sua 
história é a mais difícil de todo o circuito que existe em torno 
do livro. É preciso, por isso, tatear a circulação, a oferta, os 
preços, os leitores potenciais e só depois tocar a leitura como 
a forma de realização plena do livro.51 

Há continuidade crítica uma vez que o próprio Secco estabelece 
uma filiação, afirmando que segue encaminhamentos que não 
foram desenvolvidos pelo mestre: “Edgard Carone foi o pioneiro 
no estudo da difusão dos livros marxistas. Mas tratava-se, como 
ele mesmo dizia, do primeiro degrau da análise. Deixa-se de lado 
‘o resultado intelectual ou ideológico desta leitura’”.52

Nesse trajeto, Secco se manteve como um marxista, jamais 
renunciando as suas categorias fundamentais como o esquema 
de classes. No entanto, atentou-se às contribuições postas pelos 
Annales no que se refere aos estudos das fontes editoriais, 
oferecendo um maior refino nas suas análises dos fenômenos 
culturais. Em uma perspectiva marxista, poder-se-ia apontar que 
o professor da USP se concentra menos no livro como fenômeno 
mercadoria e começa a entendê-lo como um componente central 
da superestrutura. Em certa medida, a abordagem foi tornando-
se mais rica, contemplando nas suas pesquisas uma intepretação 
de cultura que ia além das obras, percebendo as interações 
sociais que as rodeiam e oferecem sentido. Portanto, o conceito 
de história nos entretempos e nos entrementes de Carone e 
Secco se caracteriza por manutenções e transformações. No 
primeiro âmbito, ocorre a preservação do horizonte marxista; 
no segundo, o uso de referenciais dos Annales. Nesse 
movimento, a história vai se fazendo, textual e socialmente.  
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Resumen

El presente artículo pretende aportar a la historia del 
concepto de historia del libro a partir de la comparación 
de los trabajos dedicados a la historia del libro de 
izquierdas por un estudiante y su asesor: Lincoln Secco 
y Edgard Carone. Al comparar el trabajo de estos 
dos investigadores, es posible desarrollar algunas 
consideraciones sobre cómo se ha transformado la 
investigación de este tipo de fuente en Brasil en las 
últimas décadas y cómo se desarrolla la relación entre 
un profesor y un alumno en el contexto de la producción 
intelectual.  

Palabras clave: Historia del Libro de Izquierda; Edgard 
Carone; Historiadores marxistas; Historia del Concepto 
de Historia

Abstract

The present article aims to constitute a history of the 
concept of history of book through the comparison of 
the works dedicated to the history of the left book of 
a student and an advisor: Lincoln Secco and Edgard 
Carone. Counter the work of these two researchers, 
it makes it possible to develop some considerations 
on how the research of this type of source has been 
transformed in Brazil in recent decades and how the 
relationship of a student and advisor process in the 
scope of intellectual production. 

Key-words: Left book’s history; Edgard Carone; 
European Marxist historians; history of history concept. 
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Cultura escrita en el Partido Obrero  
y la Unión Cívica Radical  

Un estudio etnográfico y comparativo 

Sol Anahí Viñolo*

Presentación

El lunes 17 de mayo de 2021, la antropóloga Sol Viñolo (29) y el 
realizador visual Agustín Burgos (31) murieron atropellados por 
la inaudita violencia de Alan Amoedo (27), quien alcoholizado 
manejaba a toda velocidad por la Avenida Circunvalación de la 
ciudad de Córdoba, pasando vehículos por la banquina.

Un par de semanas antes, Sol había quebrado un obstáculo 
significativo para el progreso de toda carrera científica: la 
publicación, sometiendo sus manuscritos a la evaluación de 
pares. Sol escribía sin parar, con vocación, sensibilidad, búsqueda 
de estilo, pulsiones de una lectora voraz que avanzaba a paso 
firme en la costura de su propio proyecto creador. Era en extremo 
exigente consigo misma. Como a algunos de los iniciantes, 
el pasaje a la edición (compleja transmutación de escritor a 
autor, donde el juego no es apenas hacerse un nombre sino que 
perdure en el tiempo) en ella se figuraba como un gran salto en 
alto: mostrarse, darse a conocer; no hacerlo en modo automático 
(como incita el burocrático frenesí de la cultura evaluativa en las 
ciencias contemporáneas); hacerlo como era antaño, de forma tal 
que se deje huella duradera, que se asienten los pilares de una 
obra futura que puede ser planificada (ya que es fruto de una 
lógica científica, es decir secuenciada en proyectos), no puede 
ser prevista (en la medida en que depende del efecto social del 
reconocimiento del público lector), pero sí presentida en las 
palpitaciones de un habitus intelectual muy bien arraigado. Había 
que bajar la guardia y enviar a publicar. Aún sin estar convencida, 
lo hizo. El 6 de mayo, en su último mensaje de Whatsapp hacia 
mí, escribió: “Sí Gus, estoy contenta”; respuesta ante mi “bravo” 
con el que la felicitaba por haber pasado el umbral hacia el 
universo de las publicaciones, con tres envíos en simultáneo. 
Había enviado un texto sobre Jacques Derrida a El Taco en la 
Brea, hermosa publicación de estudios literarios y crítica cultural 
de la UNL, otro trabajo sobre la cultura escrita en el Partido 
Obrero a la Revista del Museo de Antropología y el artículo a 
Políticas de la Memoria que a continuación se edita. En los tres 
casos, los positivos juicios de los pares llegaron después del fatal 
“accidente”. Como director de Sol creí necesario completar su 

acción, interviniendo lo menos posible en aspectos sugeridos por 
los evaluadores, con la intención de que su vitalidad intelectual 
perdure como memoria editada. 

El artículo que a continuación se edita prolonga el objeto 
de la tesina de licenciatura en antropología, defendida en 
la Universidad Nacional de Córdoba en diciembre de 2015. 
Invitamos a los lectores a prolongar la apreciación del original 
aporte de Viñolo con la lectura de los trabajos que en paralelo 
aparecen en Córdoba y Santa Fe. En la Revista del Museo de 
Antropología n° 2, Vol. 2, sumamos la edición del texto “Por 
una antropología de lucha y sangre”, en el cual el lector podrá 
conocer aspectos nodales de la biografía de la autora, así como 
su audacia intelectual, la proyección ideológica de una obra que 
sin dudas construiría un lugar destacado no apenas en nuestra 
cultura nacional. Nos desgarra el dolor por la desaparición 
de un ser tan extraordinario. En la profundidad y sutileza de 
su pensamiento, en la actitud que infundía para luchar contra 
las injusticias del capitalismo, la edición y la lectura de Viñolo 
permiten trascender la tragedia y continuar sus interrogantes 
para fertilizar los mejores suelos de nuestra cultura crítica.

Gustavo Sorá, octubre de 2021

***

Introducción

Cuando empecé a hacer trabajo de campo en el Partido Obrero y 
la Unión Cívica Radical (en adelante PO y UCR, respectivamente), 
no me imaginaba que la cultura escrita tuviera tanto para decir 
de estas dos comunidades políticas partidarias. El contraste 
entre ambas, desde un enfoque comparativo, fue la llave que me 
permitió acceder a las dimensiones sociales, políticas y culturales 
de la cambiante significación de la cultura escrita, las prácticas 
intelectuales y la lectura en la formación de ambos partidos. Se 
hizo inminente para ello, además del trabajo etnográfico, una 
perspectiva de mediano plazo que pudiera dar cuenta de las 
transformaciones de la cultura escrita en la historia partidaria *	 Instituto de Antropología de Córdoba.
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para poder comprender la especificidad del presente en uno y 
otro caso. Un análisis como este requirió, naturalmente, ocuparse 
no sólo de las conexiones entre las diferentes materialidades de 
lo escrito, sino de las motivaciones de diversa índole que rigen la 
producción textual y las determinaciones de sentido implícitas en 
la materialidad de lo escrito y en el uso de los objetos culturales, 
ya que, tal como afirma Robert Darnton, no es posible pensar a 
la cultura escrita “como cualquier cosa que se baste a sí misma, 
sino como una lengua a través de la que el poder, las relaciones 
sociales y la economía se expresan”.1

La cultura escrita, entendida en un sentido amplio como el 
conjunto de prácticas que componen el mundo de la lectura y la 
escritura, es sin duda un asunto de posibilidades imperecederas 
de reflexión, más aún si es abordado desde realidades geográficas 
y temáticas concretas. Chartier, Darnton, Goody y Burke, son 
algunas de las piedras angulares en esta búsqueda por situar 
a la cultura escrita en contextos culturales particulares.2 Este 
tipo de estudios, ya de larga tradición en Europa y el mundo 
anglosajón, se ha multiplicado en la última década en Argentina 
y Latinoamérica, ramificándose en la transdisciplinariedad para 
abarcar todo un espectro de investigaciones que enfatizan las 
particularidades locales, así como la transnacionalización de 
las ideas y el mundo escrito desde nuestra locación geopolítica 
específica en el hemisferio Sur. Este artículo, basado en el trabajo 
de campo y la investigación documental que realicé en el PO y 
la UCR durante 2014 y 2015 en la ciudad de Córdoba, busca ser 
un aporte a estos estudios que problematizan la cultura escrita e 
indagan en sus vastas dimensiones y potencialidades. 

Experiencias etnográficas

Mis experiencias etnográficas en ambas organizaciones fueron 
decisivamente diferentes. Mientras que el Partido Obrero me 
propició un cuantioso repertorio de prácticas vinculadas a la 
cultura escrita a etnografiar, en la Unión Cívica Radical el trabajo 
osciló entre la arqueología y la historia oral. El contraste, en 
ese sentido, resultó crucial para poder establecer una relación 
fundada en el devenir histórico de cada partido. El paso de la UCR 
de una cultura letrada a la ágrafa nos sugiere, a lo Goody, una 
involución de este partido político, donde la pluma en el escudo 
ha dado paso a la ausencia casi absoluta de presencia y circulación 
de la escritura; mientras que la cultura escrita en el Partido 
Obrero ocupaba un lugar fundamental en el desarrollo político 
dentro de la organización. ¿Qué nos sugieren estas diferencias? 

1	 Robert Darnton, “Diálogo a propósito de historia cultural”, Archipiélago, 
Cuadernos de crítica de la cultura, nº 47, 2001, p. 55.

2	 Ver Roger Chartier, Inscribir y borrar: cultura escrita y literatura 
(siglos XI-XVIII), Buenos Aires, Katz, 2006; Robert Darnton, Edición 
y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2003; Jack Goody, Cultura escrita en 
sociedades tradicionales, Barcelona, Gedisa, 1996; Peter Burke, Formas 
de hacer historia, Madrid, Alianza, 1993.

La cultura escrita ¿expresa o configura el desenvolvimiento 
histórico de estos partidos? ¿Podemos tomarla como una huella 
de lectura del devenir histórico de una organización? ¿Qué rol 
juega la cultura escrita en el PO y la UCR y cómo se manifiesta 
en las prácticas cotidianas de sus miembros? ¿Qué mundos 
de significados y significaciones se desenvuelven a partir de la 
escritura y la lectura, y qué inserción tienen dichos mundos en 
las prácticas políticas en su conjunto, en ambos partidos?, fueron 
algunas de las preguntas que orientaron el trabajo de campo.

Tiempo después de haber comenzado a inmiscuirme en los 
mundos de unos y otros, concluí que mis primeras experiencias 
sensitivas en aquellos campos resultaban una metáfora de lo 
que en ese entonces significaba la cultura escrita en ambos 
partidos: el eco de mis pasos en el vacío de la Casa Radical, en 
contraste con el olor a tinta fresca y el tac, tac, tac, tac, cada 
medio segundo, que se escuchaba de fondo en el local central 
del Partido Obrero por cada emisión de impresos en la foto-
duplicadora. Desde aquellos primeros días, el trabajo etnográfico 
siguió caminos disímiles. En el PO, entrar al campo y participar 
en él resultó como remar con la corriente a favor en un curso de 
agua (a lo cual contribuyó en gran medida que los militantes me 
vieran como una posible “conquista”), al poco tiempo ya conocía 
a gran parte de la comunidad, participaba de las instancias de 
sociabilidad e incluso había llegado, a partir de un trabajo 
colaborativo en la pequeña biblioteca del local cordobés, a tomar 
algunas tareas en actividades y a experimentar el “piqueteo” del 
periódico. 

En contraste con el Partido Obrero, ingresar etnográficamente 
en la UCR fue definitivamente más arduo y dilatado. De 
hecho, podría decirse que nunca logré “ingresar” al campo, 
sino que sólo conseguí orbitar alrededor de un mundo con 
una estructura rígida y preestablecida. A los pocos meses 
de investigación, me di cuenta de que estudiar la producción 
escrita partidaria en la UCR se asemejaba más a un trabajo 
arqueológico de hallazgo y reconstrucción que a una etnografía 
de observación, participación y diálogo. El método etnográfico 
se veía constantemente obstaculizado por el vacío de objetos, 
sujetos y prácticas a etnografiar, de modo que la ausencia de la 
cultura escrita condicionó el trabajo de campo forzando un viraje 
metodológico que me permitiese adentrarme en el universo 
radical y comprender cómo, porqué y de qué maneras la cultura 
escrita devino vacío en el presente. Pronto, el laberinto de 
ausencias con el que me tropecé desde la primera vez que entré 
en la Casa Radical (como investigadora y en todo concepto), 
comenzó a decir lo que no pudieron los libros que no estaban 
cuando empalmaron con los relatos de una historia que culmina 
en el crepúsculo y agonía de la cultura escrita de los últimos 
años. 

Este notable contraste debe situarse en los procesos globales 
a partir de una perspectiva de larga duración que involucre 
a los procesos de formación del campo de la política como lo 
conocemos hoy en día, el modo de producción capitalista y las 
tensiones y luchas libradas en su seno, así como la configuración 
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de la “izquierda” y un “ethos” socialista que se erigió sobre la 
cultura escrita partidaria y que se consolidó con la experiencia 
del octubre rojo. Pensar a la prensa política en su condición de 
intermediaria como agente configurador de ciertos discursos 
y prácticas, nos permite entender, por ejemplo, la urgencia de 
Lenin en 1900 por publicar un periódico nacional que llegue 
a toda Rusia y que logre organizar colectivamente a todos los 
grupos socialdemócratas dispersos. Este proyecto, que tomó 
forma en diciembre de ese año cuando se publicó por primera 
vez Iskra (La chispa) desde Alemania, buscó combinar su 
rol propagandístico y de agitador entre las masas, con el de 
organizador del partido. Sin embargo, un siglo después, habiendo 
sido desplazada la prensa impresa como vehículo privilegiado de 
las ideas en las sociedades en general, las organizaciones que se 
reivindican socialistas continúan otorgándole un rol destacado 
a la cultura impresa, alrededor de la cual rondan prácticas y 
hábitos cotidianos. Esta situación es la que lleva a Angenot a 
decir, por ejemplo, que el objeto central de la historia socialista 
“debiera residir en el estudio de su propaganda puesto que es 
ella misma la que organiza las acciones de una organización 
mediante la unificación de un discurso y un objetivo común”.3  
Un ejemplo de esto es la fuerte relación entre prensa y partido 
que Régis Debray destaca en el caso de Francia,4 donde no 
existieron partidos obreros hasta la aparición de la prensa. Esto 
mismo puede extenderse al caso argentino, como se observa con 
el surgimiento del Partido Socialista Obrero Argentino tras la 
fundación de El Obrero en 1890,5 y con la fundación de la misma 
Política Obrera (actualmente Partido Obrero) a través de la 
aparición de su primera publicación, homónima a la organización, 
que llevó el lema “por un partido obrero”, que acompañó a las 
distintas publicaciones hasta la actualidad, 50 años más tarde. 
El abordaje “mediológico” de la prensa socialista que propone 
Debray, que implica considerar el conjunto de las formas y los 
procesos materiales a través de los cuales las ideas y discursos 
son transmitidos, podría ser útil para analizar el caso del PO, 
en donde la cultura escrita —y la prensa en particular—, han 
tenido un lugar muy extenso en la historia de la organización y es 
un elemento fundante, constituyente y vital de toda su actividad 
política en la actualidad.

Cultura escrita en el Partido Obrero

Sin escritura no hay posición política, por eso digo que militar 
es escribir. La manera de construir un partido es sacar un 
periódico. Un partido es su periódico, una publicación por 
escrito de sus posiciones. Sin una posición por escrito no hay 
intervención en la realidad.6  

3	 Marc Angenot, Interdiscursividades. De hegemonías y discursos, 
Córdoba, Editorial UNC, 2010. 

4	 Régis Debray, Introducción a la mediología, Barcelona, Paidós, 2001. 
5	 Cfr. con Ricardo Martínez Mazzola, “El papel de la prensa en la formación 

del socialismo en la Argentina (1890-1912)”, VII Congreso Nacional de 
Ciencia Política, SAAP-Universidad Católica de Córdoba, 2005.

6	 Franco Boczkowski, entrevista realizada por la autora, 2014.

Dentro de la vastedad que caracteriza a la producción escrita 
del PO destaca, primordialmente, Prensa Obrera que se 
fundó el mismo día que la organización en el año 1964, y es 
el centro neurálgico vital a partir del cual gravitan gran parte 
de las actividades de la organización y el trabajo militante de 
sus miembros. Si el Partido Obrero se vertebra en torno de un 
programa político, desde ese punto de vista, el “cerebro” del 
partido es su periódico, ya que es allí donde se desarrollan semana 
a semana los lineamientos políticos cotidianos y estratégicos que 
orientan a la organización.

El primer número de Política Obrera sale a la calle en marzo 
de 1964, seguido de cinco números de manera bimestral/
trimestral en formato de revista. El objetivo principal de esta 
publicación era sentar las bases políticas y programáticas 
para el desenvolvimiento de la nueva organización que 
dedicó sus primeros números a la delimitación del resto de la 
izquierda, declarándose trotskista y defendiendo en sus textos 
la continuidad histórica de ese movimiento. Luego de estos 
primeros seis números salen otros seis, con formato de revista/
boletín, “una impresión de Rotaprint en hoja oficio doblada por 
la mitad con dos colores (rojo y negro) solamente en la tapa. 
Contaba con dos columnas por carilla y con algunas fotos; la 
extensión era de 32 páginas”,7 que tuvo una periodicidad mensual 
y comenzó a penetrar en los conflictos del movimiento obrero.

Bajo el gobierno de Onganía y el fervor de las masas en 
resistencia, se desata una ola de huelgas en las que el PO tiene 
una importante intervención que se manifiesta en el incremento 
de sus publicaciones, a pesar de su prohibición en manos de la 
dictadura. El boletín, que en ese entonces era Política Obrera, 
comienza a salir cada 15 días y dedica la mayor parte de sus 
columnas a los conflictos y reivindicaciones en las fábricas, 
adopta un nuevo “lenguaje”, pero continúa con la transcripción 
de materiales teóricos internacionales, principalmente de 
Marx, Lenin y Trotski. Además del boletín, el partido publicaba 
folletos sobre acontecimientos específicos, como la devaluación 
monetaria; y Voz Obrera, una publicación de las listas sindicales.  
En ese contexto de dictadura, la impresión del periódico militante 
no resultaba nada sencilla. Al principio algunas imprentas 
trabajaban en forma clandestina, pero esta tarea fue cada vez 
más peligrosa y costosa, por lo que el equipo que trabajaba en 
la elaboración de Política Obrera comenzó a encargarse de la 
impresión de los aproximadamente 1500 ejemplares que salían 
a la calle.

Posteriormente, en sintonía con el crecimiento del partido, 
Política Obrera se convierte en periódico y comienza a salir 
sistemáticamente de manera semanal. Las ediciones de Política 
Obrera mejoran en calidad y se implementa la venta por 
suscripción; pero este crecimiento se vio afectado en la época 
del Proceso de Reorganización Nacional, donde la publicación 
debió cambiar de nombre y salir a la calle de forma camuflada y 

7	 Laura Kohn, “Historia de Política Obrera” en En defensa del Marxismo, 
nº 24, Ediciones del Partido Obrero, Buenos Aires, 1999, p. 96. 
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clandestina, reduciendo nuevamente su frecuencia. Durante ese 
tiempo, el periódico era escrito desde Brasil y Europa, donde se 
encontraba exiliada una parte de la dirección del partido.

En 1982, con la reapertura democrática y la decisión de Política 
Obrera de construir un partido y participar en el proceso 
electoral, el periódico comenzó a denominarse Prensa Obrera 
y su difusión aglutinó la campaña por la legalidad. En el número 
12 de esta nueva publicación “se destaca que la prensa es el 
instrumento más importante para el desarrollo del Partido 
Obrero. Llegan a vender entre ocho mil y nueve mil ejemplares 
en ese año”,8 y el partido se plantea el objetivo de vender  
diez mil ejemplares. 

Desde ese entonces, Prensa Obrera ha salido a la calle 
regularmente hasta la actualidad. Las notas principales son 
sobre los temas de relevancia y actualidad política, pero también 
lleva notas culturales, críticas de libros y películas y un espacio 
destinado al correo de lectores. La característica de las “notas” 
que contiene la prensa es que no son únicamente exposiciones 
sobre temas o coberturas de los conflictos sociales que 
escasamente figuran entre las columnas de los diarios oficiales, 
sino que contienen un “señalamiento” de cómo “la clase obrera” 
debe intervenir ante cada uno de los acontecimientos que refiere. 
Es en este sentido que la prensa es concebida por sus miembros 
como un “programa de acción” o “el vocero oficial del partido”. Los 
comunicados particulares que son publicadas constantemente 
en boletines, redes sociales y otros formatos impresos o digitales 
a lo largo y ancho del país son una manifestación particular del 
partido en su conjunto identificado en su periódico. Y, a la inversa, 
estas notas locales de los diferentes puntos del país conforman 
gran parte del periódico, otorgándole un carácter nacional y 
federativo. La recepción de notas cierra los sábados a las 13 hs. y 
los militantes que consideran algún tema de su actividad política 
relevante a nivel nacional en ese momento, envían los artículos 
que van a salir el jueves siguiente, si es que pasan la aprobación 
del comité de redacción que se encuentra en Buenos  Aires, y 
que es el encargado de recopilar los artículos y elaborar una 
posición general: “No es que en el periódico se sientan cuatro 
tipos y escriben, escriben, escriben, escriben y van y le dicen al 
partido lo que hay que hacer, sino que se junta de todos lados, 
es un ida y vuelta”.9 

El periódico se vende al público con un precio de tapa o una 
colaboración en caso de no poder abonar la suma. También está 
la opción de suscripción que se puede hacer por 6 meses o por 
un año y se paga por adelantado, lo cual es alentado entre la 
militancia. Sin embargo, cada semana la edición del periódico 
genera un costo que no llega a financiarse íntegramente con la 
venta de los ejemplares, por lo que el partido debe solventar 
los gastos restantes. Esta inversión en cada número de Prensa 
Obrera es una expresión de la importancia que tiene el periódico 
para el partido. 

8	 Laura Kohn, op. cit., p. 101. 
9	 Eduardo Salas, entrevista realizada por la autora, 10/2014.

A partir del trabajo de campo, materialidades, relatos, 
entrevistas y fundamentalmente de la observación participante 
en reuniones, encuentros de envergadura y un sinnúmero de 
espacios de socialización de los militantes del PO, pude obtener 
un panorama más o menos acabado de la función de la prensa en 
la organización. En primer lugar, el periódico es el “unificador” de 
la posición del partido en su conjunto, en el sentido que nuclea y 
concentra las ideas y discusiones a nivel nacional.

En cada una de las reuniones de “círculo” de las que participé, 
el temario comienza con “situación política”, que consiste, en 
primera instancia, en la lectura del editorial de la prensa (una 
posición escrita que el partido considera importante en la 
semana) y seguidamente de una caracterización de la realidad 
local en relación con esa coyuntura y posición a nivel nacional. 
Algunas veces, se leen además ciertas notas puntuales o se 
alienta a hacerlo durante la semana. El periódico es, en este 
sentido, el centro vital de los círculos y su lectura adopta la 
forma de un “compromiso”, ya que hay un consenso explícito 
acerca de que “sin periódico no hay partido” y de que “el partido 
es su periódico”. Leer la prensa es concebido también como una 
herramienta de formación. 

Por otra parte, el acercamiento hacia nuevos “contactos” 
(personas con las que se discute frecuentemente ya que 
se consideran potenciales militantes del partido) se hace, 
generalmente o al menos pretendidamente, a partir del “pasaje” 
de la prensa; y en caso de que la relación comience de otro modo, 
por ejemplo, a través de asambleas o de luchas particulares, 
se busca rápidamente pasar el periódico, para poder entablar, 
luego, una discusión al respecto. Cuando ya son “contactos”, los 
militantes programan citas y van a su encuentro en sus casas o 
lugares de trabajo y buscan debatir a partir del periódico. 

¿Cómo sabés si a fulanito tal de la empresa Philips lo atienden 
o no lo atienden? Por si compra el periódico: si lo compra 
semanalmente, mensualmente, cada 15 días, si agarra el 
volante cuando estamos en la puerta repartiendo. Entonces el 
periódico mide no sólo una expresión del debate y posiciones 
dentro de la organización, sino que también mide el grado de 
actividad de una organización. Tenemos la suerte de que este 
es el periódico más vendido de la izquierda, por lejos.10

Al llegar los periódicos a Córdoba, regularmente el día 
establecido, se distribuyen por comités y éstos, a su vez, reparten 
la cantidad asignada a cada uno en los diferentes círculos en 
proporción a un promedio de los periódicos “rendidos” en las 
últimas tres semanas más un 10%. Así, idealmente, cada militante 
obtiene una cantidad más o menos estable de periódicos que 
debe pasar a sus contactos durante la semana y ofrecerlos a 
otros nuevos. Las maneras de hacerlo son diversas y dependen 
de cada círculo, de a quién se quiere vender, dónde y cuándo. 

En cada actividad que realiza el partido se ofrece la prensa. 

10	 Carlos Frígoli, entrevista realizada por la autora, 11/2014.
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Una de ellas son las “mesitas de agitación” que en su mayoría 
tienen días y horarios preestablecidos (incrementando su 
frecuencia en campañas determinadas, especialmente las 
campañas electorales), ya sea en la universidad, en la peatonal 
o en las actividades que se realizan, ya sea pintar un mural, la 
presentación de un libro, una charla debate o un brindis de fin 
de año, entre muchísimas otras, donde se coloca una mesa con 
materiales, invariablemente se venden periódicos y, dependiendo 
el caso, puede haber boletines, folletos, libros, remeras, etc. 
Otra manera de vender el periódico es el “piqueteo” en las 
movilizaciones y actos, donde se suelen designar militantes a 
esta tarea en particular. 11 

El pasaje del periódico es una preocupación y una ocupación 
central de los militantes del PO que responde al propósito 
fundamental del “crecimiento de la organización” ya que es la 
manera de difundir los posicionamientos políticos y de acercar 
nuevos miembros al partido. En consecuencia, además del punto 
del temario específico en las reuniones de círculo donde se lo 
evalúa y se rinden las prensas, el pasaje de la prensa es motivo 
de discusión en prácticamente todas las reuniones e instancias 
de encuentro generales de la organización. También es causal de 
reprobaciones y advertencias cuando los “objetivos” de pasajes 
de periódicos no se cumplen semanalmente, lo cual es lo que 
sucede más a menudo, como si esos objetivos fueran demasiado 
pretenciosos o estuvieran desfasados de la práctica real. Durante 
los años que desarrollé el trabajo de campo, me dio la sensación 
de que este ahínco en el arraigo en los principios esbozados 
en el ¿Qué hacer? escrito por Lenin en 1902,12 donde se insta 
a hacer del periódico una actividad central de la organización, 
de alguna manera, estaba encorsetando la actividad de difusión 
y propaganda que, si bien incorporaba cada vez más otros 
elementos y herramientas, como las que ofrece la virtualidad, aún 
continuaba persistiendo en el papel de la prensa. Esto también 
era materia de discusión hacia dentro del partido, principalmente 
en la juventud, mientras que las personas con más antigüedad 
en el partido sostenían casi unánimemente el discurso leninista. 
Incluso, entre los cursos de formación que suelen dictarse, 
uno de los que es considerados más importante es sobre el 
¿Qué hacer?, que termina (generalmente en su tercera clase) 
debatiendo sobre el rol del periódico. 

En cierto sentido, “la memoria” del PO es su periódico. En su 
archivo (delicadamente cuidado en la biblioteca del local central 
del partido en Capital Federal y paulatinamente digitalizado) se 
conservan la mayor parte de los números publicados por Política 
Obrera y Prensa Obrera. Pero más allá de un archivo, se trata 
de una memoria viva, porque constantemente los militantes del 
partido y los nuevos números de la prensa citan y retoman los 

11	 Los militantes del PO utilizan la palabra “piquetear” como un verbo, y 
como un sustantivo “el piqueteo”, para referirse a la actividad de ofrecer 
prensas (por ej., “¿quién va a piquetear en la marcha?” o “tenemos que 
reforzar el piqueteo”). A diferencia del “pasaje en mano” que refiere a la 
venta del periódico a “relaciones” o “contactos”.

12	 Vladimir Ilich Lenin, Qué hacer, Caracas, Colección Claves para el 
Socialismo. Ministerio del Poder Popular para la Comunicación y la 
Información, 2010.

posicionamientos del partido en eventuales acontecimientos, 
ya sea para revelar la postura del PO en algún acontecimiento 
pasado o para mostrar la continuidad de los regímenes políticos 
gobernantes; mereciendo especial mención las tapas con sus 
consignas centrales de agitación. 

En general, la vida de los militantes del Partido Obrero está 
empapada de cultura escrita, leer el periódico partidario y otras 
fuentes, escribir notas locales y vender la prensa son algunas 
de las tareas que más se destacan en el día a día de cada 
militante. Además del periódico, hay una abundante producción 
escrita entre las cuáles se podrían destacar los boletines de las 
diferentes agrupaciones sindicales, juveniles y de género; los 
“boletines internos” que sirve a todo el partido a nivel nacional 
como canal informativo y deliberación; y la revista teórica  
En Defensa del Marxismo que se inició en 1991 y lleva más de 
50 números.

La presentación del n° 42 de esta revista en Córdoba fue mi 
primer acercamiento etnográfico al Partido Obrero. Hacía 
tres semanas que había comenzado el trabajo de campo en la 
comunidad radical, con el vértigo y desafío que significa entrar a 
un mundo nuevo, con el plus de ser una extraña (e investigadora) 
y con las desventuras y el desconcierto que me propició la UCR 
en el comienzo, cuando me enteré de una semana a la otra de 
la presentación de la revista, a cargo de Jorge Altamira, el líder 
histórico del PO. Una oportunidad que no podía desaprovechar. 
La jornada estaba convocada el día jueves 30 de octubre de 2014 
a las 19:30 hs., en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional 
de Córdoba (UNC). Me presenté puntual (con la sospecha del 
carácter impuntual de la organización que efectivamente más 
adelante corroboré) y la actividad no sólo no estaba por empezar, 
sino que recién comenzaban a preparar el aula, mientras la gente 
iba llegando de a poco; ese margen me dio tiempo de acercarme 
y, por fin, romper el hielo, lo que me resultó casi espontáneo 
y definitivamente gratificante. Lo primero que vi… ahí estaban, 
como esperándome, los libros, el periódico, ¡los libros!, y las 
insignes banderas rojas y amarillas. Se trataba de una mesa que, 
por supuesto, me apresuré en fotografiar, después de observar 
detenidamente cada una de las cosas que en ella se encontraban. 
Claro que el hecho de que una persona (ajena) le saque fotos 
a una mesa de “materiales” no pudo menos que atraer algunas 
miradas, las que, en todo caso, me sirvieron de puente y 
oportunidad para presentarme y contar por qué esa mesa 
me producía semejante complacencia. Lo que siguió fue una 
seguidilla de repetición del brevísimo discurso de presentación 
a unas cuatro personas a las que me fueron derivando (“podés 
hablar con tal...”), hasta que se hizo la hora de ingresar al aula 
para dar comienzo a la charla. Para ese momento ya tenía una 
agenda de nombres a quienes entrevistar. Al finalizar la charla 
pude hacerle una pequeña entrevista a Jorge Altamira; y entablé 
relación con Irene, estudiante de bibliotecología, militante 
del Partido Obrero y encargada de restaurar la biblioteca del 
partido en el nuevo local cordobés. Inmediatamente me ofrecí 
para ayudarle en lo que hiciera falta, le pasé mis horarios de 
trabajo y quedé a su disposición. Era el primer día de campo en 
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el PO y había dado grandes pasos. Mi trabajo colaborativo en la 
biblioteca fue una clave en el desarrollo de mi investigación por 
la red de relaciones y el alcance privilegiado a la cultura escrita 
partidaria que me propició. 

Cultura escrita en la Unión Cívica Radical

A partir de las revoluciones liberales de mediados del siglo 
XIX, con la ampliación del derecho de la libre expresión de 
ideas y la incorporación de sectores populares a la política y 
sus instituciones, se dio un proceso de ampliación del público 
lector que transformó radicalmente el sentido de la prensa. El 
periódico era un medio para hacer y debatir política, y un medio 
por excelencia de invención de comunidades imaginadas de 
lectores en simultáneo.13

El surgimiento de la Unión Cívica Radical tiene lugar en ese 
contexto. La UCR es uno de los partidos más antiguos de 
América Latina y el primero que hubo en la historia del país. Fue 
fundado como partido político el 26 de junio de 1891 por Leandro 
Alem, y gobernó en nueve ocasiones la República Argentina con 
las presidencias de Hipólito Yrigoyen (en dos oportunidades), 
Marcelo Torcuato de Alvear; Roberto M. Ortiz, Arturo Frondizi, 
José María Guido, Arturo Illia, Raúl Alfonsín y Fernando de la Rúa. 

En la historia de la Unión Cívica Radical, la cultura escrita ha 
ocupado un lugar oscilante en cuanto a su importancia y función. 
No podemos soslayar el hecho de que la pluma es uno de los 
símbolos enclavados en el propio escudo partidario. Pero, como 
veremos, todo pasa como si aquel emblema de escritura o de 
control racional de rumbo ético hubiera sido el objeto sacrificado 
en la ciega carrera al poder. A lo largo de su historia, sin embargo, 
ha contado con algunas publicaciones muy importantes. Una 
de ellas es el diario opositor al gobierno de Juárez Celman,  
El Argentino, dirigido por Joaquín Castellanos, órgano oficial del 
partido radical que salió a la calle de manera intermitente desde 
1890 hasta su cierre definitivo el 14 de marzo de 1896, año de 
la muerte de Aristóbulo del Valle y del estremecedor suicidio de 
Alem. Una década después, La época sale al encuentro de los 
lectores y mantiene su regular publicación durante 15 años. El 
diario dirigido por José Luis Cantilo y Delfor del Valle, convertido 
en oficial el 12 de octubre de 1916, fue testigo de la singular época 
histórica de apertura democrática que siguió a la sanción de la 
Ley Sáenz Peña y que dio lugar a las tres presidencias radicales 
consecutivas que tuvieron lugar entre aquellos años: la de 
Yrigoyen, seguida por la de Alvear y la segunda de Yrigoyen que 
no llegaría a terminar su mandato por la interrupción militar. Con 
el golpe de Estado de 1930, el diario cesó su actividad después 
de que el edificio donde tuviera sede fuera incendiado junto a 
otros locales de la UCR por la gente movilizada. 

13	 Benedict, Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre 
el origen y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993. 

Otra marca en la historia de la cultura escrita de la UCR son 
los Cuadernos de F.O.R.J.A, fundados por una camada de 
jóvenes dirigentes, ligados al “espíritu” de los orígenes de la 
UCR, que jóvenes fueron los iniciadores de F.O.R.J.A. (Fuerza 
de Orientación Radical de la Joven Argentina) que celebró su 
Asamblea Constituyente el 29 de junio de 1935, conformando 
una “escuela” de políticos que reflexionó acerca de la cuestión 
nacional y latinoamericana, advirtiendo y denunciando los 
peligros imperialistas a los que estaba expuesto el país. Un año 
después de su fundación, la organización que se había definido 
como un núcleo hacia el interior del partido, decidió difundir sus 
ideas y comenzó a imprimir y publicar sus conferencias en formas 
de cuadernos que conforman una Colección de 13 ejemplares 
publicados entre 1936 y 1942, financiados con los aportes de 
afiliados y simpatizantes y distribuidos en kioscos y librerías 
de Capital Federal y el interior del país. F.O.R.J.A. extendió su 
actividad hasta octubre de 1945, marcando un hito en la historia 
del país y de la intelectualidad nacional. 

En 1950, apareció el primer número de Adelante…! en la ciudad 
de La Plata, con el objetivo de representar el punto de vista 
opositor a los discursos oficiales de la época. El principal impulsor 
de esta publicación periódica fue Ricardo Balbín, tras las rejas en 
la cárcel de Olmos, y junto a él otros dirigentes radicales que 
llevaron a cabo las actividades que requería la confección del 
diario en la clandestinidad. El periódico se abocó especialmente 
a la situación política de la época y siempre reservó una columna 
exclusiva a informar lo que acontecía dentro del partido. La 
escasez de imprentas y las dificultades para publicar el periódico 
en época de censura lo llevaron a su fin en 1956, alcanzando 93 
números. Veinte años después, a meses del golpe militar de 1976, 
Balbín volvería a editar el diario, con un formato distinto, ahora 
denominado Adelante, que llegó al número 22 en diciembre de 
1978 anunciando su interrupción definitiva  

En esa misma época fue creada la editorial Raigal para difundir la 
historia y doctrina del radicalismo, a cargo del cordobés Antonio 
Sobral, diputado nacional entre 1946-1950. La sede de la editorial 
fue en el local de la Librería “La Facultad”, en Capital Federal. 
La primera obra publicada por Raigal fue Alem  y su profecía 
del 80 de Antonino Salvadores, y en la contratapa anunció: “Al 
iniciar nuestro plan de ediciones con esta obra respondemos a 
nuestro propósito de contribuir al estudio de los grandes temas 
abiertos a la meditación argentina”.14 Las siguientes publicaciones 
estuvieron dedicadas fundamentalmente a analizar las obras de 
gobierno y vida de los principales referentes históricos radicales 
como Alem e Yrigoyen, además de una colección sobre economía 
a cargo de Ricardo Ortiz, una colección de historiografía argentina 
dirigida por Gabriel Del Mazo, entre otras publicaciones. Cuando 
la empresa Raigal, de la cual el entonces presidente de Paraguay 
era uno de los socios capitalistas, desapareció en 1957, no hubo 
editorial que la reemplazase.

14	 Edit Rosalía Gallo, Prensa política. Historia del radicalismo a través de 
sus publicaciones periódicas (1890-1990), Buenos Aires, Instituto de 
Investigaciones Históricas Cruz del Sur, 2006.
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Dos meses después del golpe de Estado que derribó el gobierno 
de Illia en 1966, nació la revista quincenal Inédito bajo la 
dirección de Mario Monteverde que se consagró como una 
expresión de oposición a los mecanismos opresivos del régimen 
autoritario de Onganía hasta el número 100 en mayo de 1972. 
Junto a Mario Monteverde, otro radical que contribuyó con la 
revista con dedicación fue el por entonces diputado nacional y 
presidente del Comité de la Provincia de Buenos Aires, el joven 
dirigente de la UCR, Raúl Carlos Alfonsín bajo el seudónimo de 
Alfonso Carrido Lura. Además de artículos destinados a criticar la 
censura y dar cobertura a la situación social y política de la época 
atravesada por el conflicto, los temas fueron vastos y variados.  

Además de las publicaciones nacionales existieron una cantidad 
de publicaciones más efímeras de carácter provincial a lo largo 
de toda la historia de la UCR. Algunas de ellas en Córdoba 
fueron: La Libertad (1890), La Conciencia Pública (1884), El 
Heraldo (1915), La República (1915), La Provincia (1919), La 
Reforma (1924), La Voz del Interior (1935), El Tiempo (1921), 
El Córdoba (1928), El día (1930), Lucha (1935), Intransigencia 
(1944 y 1945), Orientación Radical (1971), Renovación (1973), 
El vocero Radical (1980), La Causa, Periódico del Comité de la 
Capital de la U.C.R. de Córdoba (1985).

Como se puede ver, en los largos años de vida de la Unión Cívica 
Radical, la cultura escrita ha estado presente con una significativa 
inconsistencia, una suerte de fenómenos aislados sin continuidad 
que han ido menguando hasta el ocaso de las últimas décadas.  

“El diario de Milton”

Durante mi trabajo de campo, la cultura escrita aparecía en las 
entrevistas como algo lejano, a excepción de “El diario de Milton”. 
Desde la primera que logré concertar, surgió el nombre “Milton 
Coparoni”, tanto por su intento de “reconstruir la biblioteca” y “su 
diario”. Me puse en campaña hasta dar con él y acordamos una 
cita. Cuando nos juntamos, me informó que hacía dos semanas 
había dejado de militar en la UCR, que “definitivamente” se había 
cansado y que estaba “harto”. 

Milton había comenzado a militar en la UCR en el año 1999. 
Cuando llegó al partido junto a un grupo de estudiantes 
secundarios que venían de la militancia estudiantil quedaron 
“marcados” como una especie de “sector díscolo” considerado 
unos “infiltrados trotskistas”. Durante mucho tiempo estuvieron 
“tirando piedras desde afuera” de la organización, hasta que 
llegaron Lucas Cavallo a la presidencia de la capital cordobesa 
y Rodrigo de Loredo a la presidencia del Comité Provincial de la 
Juventud, quienes les propusieron que se sumen al partido para 
hacer lo que ellos venían anunciando y llevando a cabo desde 
afuera: actividades de formación política y un boletín denominado 
Use R que llevaba el slogan “sea radical”. La idea de este 
boletín, según Milton, era demostrar que si ese reducido grupo 

de personas que “no tenían poder” podía realizarlo, el partido 
no lo impulsaba porque no quería. Tras una crisis grupal para 
definirse, ingresaron al partido para intentar “usar la orgánica del 
partido” para que las ideas que venían realizando desde afuera 
tengan mayor alcance. Querían que el periódico sea un espacio 
de discusión que supla los que no había en el partido, por lo que 
generaron una sección denominada “El debate”. También “tenía 
que ser” un espacio de formación que difunda las ideas sobre 
qué es el radicalismo y el pensamiento radical; y una herramienta 
de comunicación entre el partido y la sociedad. Con muchas 
dificultades, comenzaron a desarrollar el periódico que nació en 
octubre de 2006, sustentado por el presidente del comité.

Y en el primer número de la edición salimos a pegarles a todos, 
el partido llevaba como candidato a Lavagna… una barbaridad. 
El partido radical de la Provincia de Buenos Aires había 
denunciado penalmente a Lavagna hacía 6 meses ¿cómo un 
partido político dice un día que un tipo tiene que estar preso 
y al otro día dice que tiene que ser presidente? Es un absurdo. 
Entonces empezamos a meter artículos en el periódico donde 
Lavagna encabezaba un trencito fantasma. Pero sabían que si 
me echaban a mí el periódico no salía más, porque durante 
todo ese tiempo nadie había podido construir nada.15

En las primeras ediciones el lema que acompañó el periódico 
era “publicación oficial del Comité Capital de la Juventud Radical 
de Córdoba”. Pero, según Milton, desde el primer día no fue 
ciertamente una publicación institucional y ante los diferentes 
reclamos y obstáculos, optaron por dejar de denominar al 
periódico como publicación oficial, y reemplazaron el lema 
por: “Publicación juvenil de pensamiento radical”. Las primeras 
ediciones se repartían en congresos partidarios, pero el equipo de 
trabajo del periódico consideró que la gente que asistía a estos 
estaba muy compenetrada con “la lógica del partido” que ellos 
querían “romper”, por lo que apostaron a salir en los puestos de 
diarios para llegar al 

afiliado del llano, incluso al que estaba enojado con el partido, 
que nosotros entendíamos que era la mayoría de los radicales, 
porque nosotros queríamos generar transformaciones y los 
que estaban adentro del partido eran los que permitían que 
las cosas siguieran como estaban.16 

Económicamente, el periódico creció con las “publis” y los 
“convenios”, llegó a los puestos de diarios y alcanzó a salir en 
Buenos Aires y otros lugares de la provincia. Para esa altura 
la tirada era de unos 1000 ejemplares. El periódico duró 16 
ediciones con una gran irregularidad, “sale cuando sale”, hasta 
que Milton se cansó de remar contra la dirigencia partidaria: “El 
periódico se había consolidado no gracias a la dirigencia sino a 
pesar de la dirigencia, era un combate de todos los días con la 
dirigencia, hasta nos negaban la oficina en la Casa Radical”.17

15	 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014
16	 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014
17	 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014.
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Se podría decir que el “diario de Milton” fue la huella más 
cercana en el tiempo que pude hallar de la cultura escrita en la 
Unión Cívica Radical. Los obstáculos para desarrollar el periódico 
Intransigencia, el irremediable final de éste y la dimisión de 
Milton, grafican el devenir de la cultura escrita radical que, en 
la actualidad, es un recuerdo nostálgico de un tiempo pretérito. 
Paradójicamente, los miembros de la UCR que entrevisté 
(especialmente los que militaron de jóvenes en los ’80), coinciden 
en considerar a la escritura y a la lectura como tareas esenciales 
para la formación política y el desarrollo militante, y reconocen, 
al respecto, un déficit en la organización que se manifiesta en el 
hecho de que la UCR no tenga una editorial ni una publicación 
perseverante ni impresa ni online. Los documentos nacidos del 
seno del partido, considerados de conocimiento obligatorio por 
algunos entrevistados, como “La contradicción fundamental”, 
“Bases de acción política” y “Profesión de Fe doctrinaria” fueron 
escritos en las décadas del ´60 y ´70 y nunca fueron actualizados 
al contexto histórico. Todo eso hace que los radicales conciban 
que “el radicalismo ha abandonado la cultura escrita. El 
radicalismo no escribe. No tenemos dirigentes ni pensadores que 
escriban desde finales de la década del ’80. A partir de ahí no hay 
más nada. El radicalismo no tiene pensamiento propio”.18

La práctica de la lectura también se ha ido transformando 
generacionalmente y hoy en día ya no forma parte del quehacer 
militante del radical, con escasas excepciones.

Bibliotecas y desidia

La Unión Cívica Radical de Córdoba perdió su biblioteca en el año 
1995, durante una gran crisis provincial en el gobierno de Angeloz. 
Frente a las sostenidas deudas con los empleados provinciales, 
una movilización popular terminó con una quema en la puerta 
de la Casa Radical que utilizó los libros de su biblioteca para 
avivar el fuego. Tras ese episodio la biblioteca fue desactivada 
y cerrada, hasta que la agrupación de jóvenes de la que formaba 
parte Milton, se propuso recuperar esa biblioteca. 

Nosotros decíamos cómo puede ser que partidos chiquitos 
como el PO tengan su periódico, tengan su imprenta, tengan 
su biblioteca y el partido radical que es un partido grande no lo 
tenga. Después nos dimos cuenta de que no era un accidente 
esto de que no tuviera una biblioteca.19

Un día consideraron que era momento de pasar a la acción y 
decidieron hacer un acto en homenaje a la Dra. Teresa Morini, 
quien fuera la primera legisladora nacional radical y que por esos 
días cumplía 102 años, en el cual invitarían a todos los afiliados 
radicales a donar un libro e inaugurar la biblioteca. Y así se 
hizo. Luego, les asignaron una oficina en la Casa Radical para la 

18	 Sergio Piguillén, entrevista realizada por la autora, 08/2014.
19	 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014.

biblioteca que, en palabras de Milton, “se caía a pedazos” y no 
les dejaron arreglarla. Cierto día de fuerte lluvia se mojaron los 
libros, y otra vez que hicieron arreglos en la Casa Radical, los 
libros no fueron puestos al resguardo y se llenaron de pintura, lo 
cual llevó al equipo impulsor a guardar los materiales en cajas y 
bolsas y a ubicarlas en otra oficina. Y allí concluyó el intento de 
recuperación de la biblioteca. 

Si nosotros tenemos un partido político formado en las ideas 
de Levenson, Sabatini y Alfonsín ¿cuántos de los militantes 
pueden aceptar un acuerdo con el PRO? No hay principios, 
porque para que haya principios se tienen que difundir esos 
principios o tiene que haber espacios para discutir cuáles van a 
ser los principios. Yo creo que no existe un periódico, no existe 
una biblioteca, no existe un instituto de formación política, no 
existe un instituto de investigación de problemáticas sociales, 
no existe una imprenta, no existe nada de eso, porque el 
partido es para los dirigentes un sello, una marca registrada 
que les da un piso electoral, pero no es una herramienta ni de 
construcción de proyectos ni de formación de cuadros ni de 
nada. De hecho, hoy no tiene actividad el partido; vos vas a 
una reunión del partido y parece una fan club del intendente 
que discuten su agenda de inauguraciones, “bueno muchachos, 
el lunes es la inauguración de un semáforo en Colón y Sagrada 
Familia, el martes inauguramos una cloaca…” y van todos a 
aplaudir ahí, y están parados al lado del intendente para 
después ir a pedir un cargo, es tristísimo […]. Nosotros somos 
mosquitos, jodemos, y no quieren ni eso. ¿Por qué no hacen 
un congreso partidario? Déjennos hacer catarsis por lo menos, 
ir a putear, ni eso quieren… si deciden ellos al final, si van a 
una interna y te aplastan con el aparato y no te dejan ni tener 
una biblioteca.20

En una oportunidad que viajé a Buenos Aires, a observar allí el 
lugar de la cultura escrita tanto en el PO como en la UCR para 
tener un panorama más vasto, fui una mañana al Comité Nacional 
de la UCR en busca de la biblioteca nacional y un guardia que 
me atendió me indicó la dirección de la biblioteca que quedaba a 
unas pocas cuadras de allí. Me anotó en un papelito el nombre 
y número de celular de “la señora que atiende”, Edit Gallo. Fui 
directamente a la dirección indicada en el barrio de Once. Una 
vez en la cuadra y a la altura señalada, me desconcerté, ya que 
la numeración correspondiente no estaba indicada y no podía 
distinguir ningún inmueble que pareciera ser una biblioteca o 
local partidario. Fui hasta la esquina para comprobar mi ubicación 
y al hacerlo me volví repasando detenidamente los frentes de 
las casas. En el lugar que tendría que estar la numeración, había 
una casa abandonada y en el escalón de la puerta un linyera 
estaba a punto de prender un porro, pasé una y otra vez hasta 
que distinguí, al lado de la puerta, un pequeño cartelito cerámico 
que decía: “Biblioteca de la UCR”. Le pedí permiso al señor para 
tocar el timbre, refunfuñó un poco, pero después me contó que 
él siempre estaba en la esquina y de ahí nunca veía salir gente. 
Nadie contestó el timbre, saqué una foto, amablemente rechacé 

20	 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014.
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la “seca” que me ofrecía el hombre, lo saludé y me fui. Después 
de reiterados intentos, Edit atendió el teléfono y acordamos 
una cita en la Biblioteca que efectivamente era el sitio en el que 
había estado el día anterior. Por dentro el estado paupérrimo 
del edificio no era más alentador que su fachada de abandono, 
húmedo y lúgubre, con techos que se caía literalmente a pedazos 
como los que describía Milton. Estanterías y roperos antiguos sin 
protección alguna para los huéspedes impresos que albergaban. 
Después de hablar con Edit entendí que la biblioteca se sostenía 
apenas por su trabajo y dedicación solitaria. 

Reflexiones finales

Un recorrido breve por la historia de la cultura escrita en el PO 
y la UCR como el que hemos hecho nos brinda un panorama 
general de las variaciones de la producción textual e impresa 
en el escenario de la política nacional. El contraste entre ambos 
partidos evita una lectura monocausal que podría surgir del 
caso radical, como podría ser la de asimilar el naufragio de 
la cultura escrita al advenimiento tecnológico, la implosión 
de la cultura digital y de las redes sociales, que sin dudas 
han alterado vertiginosamente las prácticas sociales en su 
conjunto, y fundamentalmente los modos de lectura, escritura 
y circulación de las ideas, tal como lo puede identificar hasta el 
observador menos idóneo en las situaciones cotidianas. En la 
cultura escrita de la UCR no nos encontramos con un conjunto 
de transformaciones de soportes de lo escrito, como los que 
podrían propiciar estos cambios sociales, sino más bien con una 
etapa “post escritura”, en relación a la ausencia de bibliotecas, 
periódicos o revistas tanto impresas como digitales, volantes 
propagandísticos o cualquier otra forma de producción textual, 
reducida a una existencia minimalista, como los nombres de los 
candidatos, los acuerdos contractuales y los slogans electorales, 
al contraste de una historia por la que han pasado chorros 
de tinta y reconocidos intelectuales. Situación que más de un 
entrevistado radical adjudica a una “cultura de la imagen” de la 
que la UCR sería una presa cautiva. 

En tiempos de Instagram y el uso generalizado del smartphone, 
las imágenes sin duda se han colocado en el centro de las 
relaciones sociales y las actividades cotidianas de las sociedades 
occidentales, particularmente entre los jóvenes, dando lugar a 
una apropiación de estos espacios por parte de las organizaciones 
políticas en su búsqueda de llegar a la población. Este fenómeno 
complejo que supone, entre otras cosas, el paso de redes sociales 
en las que priman la escritura a otras en las que priman las 
imágenes, es de sumo interés para indagar las nuevas estrategias 
de la política y para reconceptualizar a esta última. Nada de 
esto, sin embargo, pareciera tener que ver con la “cultura de 
la imagen” a la que referían los radicales, vinculada más bien a 
un “hacer política” a través de las caras de los candidatos y a la 
carencia de un programa político.

Salvando la importante distancia que, en general, ha caracterizado 
la vasta producción textual en la izquierda argentina frente a los 
partidos de la burguesía como la UCR, la existencia dinámica 
de la cultura escrita en el PO descubre el vacío escriturario 
del presente radical como un fenómeno que, lejos de estar a 
la vanguardia de una transformación epocal como podría llegar 
a sugerir el término “cultura de la imagen”, sería un indicador 
de la decadencia de este partido político. En este sentido, la 
cultura escrita podría ser analizada como una huella del devenir 
histórico, en este caso, de dos comunidades políticas partidarias. 

Bibliografía 

Anderson, Benedict, Comunidades imaginadas. Reflexiones 
sobre el origen y la difusión del nacionalismo, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1993.

Angenot, Marc, Interdiscursividades. De hegemonías y 
discursos, Córdoba, Editorial UNC, 2010.

Bourdieu, Pierre; Chartier, Roger y Darnton, Robert, “Diálogo a 
propósito de historia cultural”, Archipiélago, Cuadernos de 
crítica de la cultura, nº. 47, 2001.

Burke, Peter, Formas de hacer historia, Madrid, Alianza, 1993.

Chartier, Roger, Inscribir y borrar: cultura escrita y literatura 
(siglos XI-XVIII), Buenos Aires, Katz, 2006.

Darnton, Robert, Edición y subversión. Literatura clandestina 
en el Antiguo Régimen, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2003.

Debray, Régis, Introducción a la mediología, Barcelona, Paidós, 
2001.  

Gallo, Edit Rosalía, Prensa política. Historia del radicalismo 
a través de sus publicaciones periódicas (1890-1990); 
Instituto de Investigaciones Históricas Cruz del Sur, Buenos 
Aires, 2006.

Goody, Jack, Cultura escrita en sociedades tradicionales, 
Barcelona, Gedisa, 1996.

Kohn, Laura, “Historia de Política Obrera”, En Defensa del 
Marxismo, nº 24, Buenos Aires, 1999.

Lenin, Vladimir Ilich, ¿Qué hacer?, Colección Claves para 
el Socialismo, Ministerio del Poder Popular para la 
Comunicación y la Información, Caracas, 2010. 

Martínez Mazzola, Ricardo, “El papel de la prensa en la formación 
del socialismo en la Argentina (1890-1912)”, VII Congreso 
Nacional de Ciencia Política, SAAP-Universidad Católica de 
Córdoba, 2005.



Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

106

Sol Anahí Viñolo, “Cultura escrita en el Partido Obrero y la Unión Cívica Radical: Un estudio etnográfico y comparativo”, en  
Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 97-106. https://doi.org/10.47195/21.703 - ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

2 

[Artículo evaluado por pares]

Resumen

El presente artículo indaga sobre el lugar de la cultura 
escrita en la construcción de los partidos políticos 
en el presente a partir del trabajo etnográfico y la 
investigación documental que realicé durante los 
años 2014 y 2015 en la Unión Cívica Radical y el 
Partido Obrero. Desde un enfoque comparativo y en 
la búsqueda por trazar el devenir de la cultura escrita 
en procesos sociopolíticos más amplios, se analizan 
los usos, prácticas y conceptualizaciones en torno a la 
escritura y la lectura en ambas comunidades partidarias.

Palabras clave: Cultura escrita; Prensa política; Devenir 
histórico.

Abstract

This article explores the place of written culture in the 
construction of political parties in the present, based on 
the ethnographic work and the documentary research 
that I carried out during the years 2014 and 2015 in the 
“Unión Cívica Radical” and the “Partido Obrero”. From 
a comparative approach and in the search to trace 
the future of written culture in broader sociopolitical 
processes, the uses, practices and conceptualizations 
around writing and reading in both party communities 
are analyzed.

Keywords: Written culture; Political press; Historical 
becoming.
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Para una nueva historia de las bibliotecas en América Latina  
Diálogo entre Carlos Aguirre  

y Alejandro E. Parada 
Javier Planas*

La entrevista a Carlos Aguirre [C.A.] y Alejandro E. Parada 
[A.P.] procura iniciar un debate sobre las formas de hacer 
historia de las bibliotecas en perspectiva latinoamericana, 
así como también atender a sus temas-problemas centrales, 
como el estudio de los vínculos entre las bibliotecas y las 
revoluciones de independencia, las relaciones entre la historia 
de las bibliotecas y la historia intelectual, o los procesos de 
construcción y destrucción de los patrimonios bibliográficos, 
entre otros aspectos.1

***

Nuestra conversación puede iniciarse, de modo 
general, con una incursión a la historia de la historia 
de las bibliotecas en América Latina y, posteriormente, 
avanzar sobre algunos ejes temáticos capitales.  
Alejandro, ¿es posible hablar de la historia de las bibliotecas en 
América Latina como un campo de estudio consolidado? Y, en 
cualquier caso, ¿cuáles son las características generales de la 
producción de conocimiento en este ámbito en la actualidad?

AP: —Quisiera dar una respuesta amplia y otra específica ante 
esta doble pregunta. Aún no podemos hablar de una historia  
de las bibliotecas como un campo consolidado en América 
Latina, pero a mi criterio —y esto es muy auspicioso—, existe  
 
 
 
 

1	 Carlos Aguirre es profesor de historia en la Universidad de Oregón. 
Es autor de ensayos y artículos vinculados a la historia del libro y las 
bibliotecas, y coeditor con Ricardo Salvatore de Bibliotecas y cultura 
letrada en América Latina: siglos XIX y XX, y con Javier Villa-Flores 
de From the Ashes of History. Loss and Recovery of Archives and 
Libraries in Modern Latin America. Alejandro E. Parada (UNLP-
CONICET) es profesor de bibliotecología en la Universidad de Buenos 
Aires. Es autor de varios trabajos sobre la historia del libro, entre los que 
se destacan, Los orígenes de la Biblioteca Pública de Buenos Aires, y 
El dédalo y su ovillo. Ensayos sobre la palpitante cultura impresa en 
la Argentina. http://orcid.org/0000-0001-5989-1467. La conversación 
con ambos formó parte del ciclo de charlas con especialistas organizado 
por el Departamento de Bibliotecología a distancia y el Sistema de 
Bibliotecas de la Pontificia Universidad Católica Argentina, sede Paraná, 
el 15 de julio de 2021.

un fructífero impulso y una nueva rearticulación de conceptos 
en la actualidad sobre la temática. Tomemos, por ejemplo, la 
importantísima aparición de Bibliotecas y cultura letrada 
en América Latina, editado por Carlos Aguirre y Ricardo D. 
Salvatore, en cuya presentación en la Universidad Di Tella 
tuve el gusto de participar.2 Se trata de una obra que marca un 
cambio significativo en la trazabilidad historiográfica de estas 
instituciones en nuestra región. Y esto lo señalo porque la 
historia de las bibliotecas latinoamericanas estaba fuertemente 
ceñida a una cronología factual, es decir, a los hechos o avatares 
que estas organizaciones atravesaron, con independencia de los 
acontecimientos sociales en general, y porque su discurso se 
encontraba vertebrado con una tradición académica que carecía 
de cierto poder de innovación. Estas características corresponden 
a las indagaciones realizadas a mediados de la década de 1940, 
en la que sin duda encontramos valiosos aportes de varios 
historiadores, entre los argentinos, por ejemplo, Guillermo 
Furlong y José Torre Revello; pero se trataba de una historia de tipo 
rankeana, circunscripta a la descripción de los acontecimientos 
sin entrever su relación con las problematizaciones vinculadas, 
por caso, a la modernidad. En este sentido, durante los años 
que siguieron permanecieron al margen de las investigaciones 
ciertas conceptualizaciones historiográficas fundamentales, en 
especial, las vinculadas al campo cultural. Tuvieron que pasar 
algunas décadas para que esa forma de hacer historia perdiera 
su fuerza. Y la renovación se produjo —o se está produciendo— 
con el advenimiento de la historia de la cultura impresa, esto 
es, una historia social de la cultura escrita bajo el marco teórico 
surgido a partir de la confluencia de tres disciplinas: la historia 
de la edición, la historia de la lectura y la historia de la escritura. 
Estamos, pues, abandonando dos tradiciones muy significativas 
en los modos de hacer historia de las bibliotecas a partir de este 
contexto: primero, paulatinamente vamos dejando a un lado esos 
estudios de carácter erudito de las bibliotecas, para enfocarlos 
ahora desde los problemas socioculturales; segundo, estamos 
tratando de independizar —lo cual es muy importante— la 
historia de las bibliotecas del imperio exclusivo de la historia 
del libro —para decirlo metafóricamente—, pues muchas veces 

2	 Carlos Aguirre y Ricardo D. Salvatore (eds.), Bibliotecas y cultura 
letrada en América Latina: siglos XIX y XX, Lima, Pontificia Universidad 
Católica, Fondo Editorial, 2018. 

* 	 Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias 
Sociales, Universidad Nacional de La Plata, Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (UNLP-CONICET).  
http://orcid.org/0000-0001-5989-1467.



Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

108

Javier Planas, “Para una nueva historia de las bibliotecas en América Latina. Diálogo entre Carlos Aguirre y Alejandro E. Parada”,  
en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 107-117. https://doi.org/10.47195/21.704. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

esta historia ha desplazado a la historia de las bibliotecas. En 
otras palabras: en la actualidad se puede observar un cambio que 
consiste en no anclar la historia de las bibliotecas a la historia del 
libro y, con ello, pienso que se gana terreno en lo que respecta 
a la construcción de este objeto de conocimiento, ahora con las 
inflexiones propias de la historia latinoamericana. 

No obstante, creo que persiste alguna debilidad en la historia 
de las bibliotecas en América Latina al comparar su producción 
con los proyectos, ya de larga duración, que tienen lugar en 
Europa y Estados Unidos. Por ello resulta importante alentar 
una concienciación de la narración histórica de las bibliotecas 
en nuestro continente. Es, desde luego, una intensa tarea la que 
nos espera por delante: la de un despliegue historiográfico de 
gran apertura que aún debe consolidarse plenamente. Esto tiene 
muchos riesgos: uno de ellos es llevar a cabo una historia de 
las bibliotecas en América Latina exclusivamente cultural, y no 
tener en cuenta, por ejemplo, la historia política, institucional, 
económica y social. Tenemos que andar el camino sin caer en 
un exagerado relativismo cultural, sin ceñirse con exclusividad a 
las perspectivas antropológicas o etnográficas. De manera que, 
viendo estas fortalezas y debilidades, observando asimismo la 
reciente aparición de algunas contribuciones como el citado 
libro de Aguirre y Salvatore, o el trabajo de Javier Planas sobre 
las bibliotecas populares en la Argentina,3 sin duda estamos 
inaugurando una nueva etapa en la historia de las bibliotecas en 
América Latina que, quizás, podríamos denominar “nueva historia 
de las bibliotecas en América Latina”.

El libro Bibliotecas y cultura letrada en América Latina: 
siglo XIX y XX es una referencia fundamental al considerar 
las últimas contribuciones al campo. Carlos, como uno 
de los editores responsables, quisiera consultarte por las 
conclusiones historiográficas que potencialmente se pueden 
extraer de esa reunión de trabajos.

CA: —Como la circulación de los libros entre los países de 
América Latina no siempre es fluida, quisiera comentar, en primer 
término y brevemente, algunas cuestiones sobre la preparación 
de ese volumen al que se refiere la pregunta. El libro nació al 
constatar la presencia de un área de estudio que combina 
perspectivas diferentes que vienen de la historia cultural, la 
historia del libro, la historia de la cultura impresa y la historia 
política, y que presenta a las bibliotecas en esta especie de 
encrucijada de diversos caminos. Como todo volumen de esta 
naturaleza, no siempre es posible abarcar todos los aspectos 
que pudieran ser tratados, y por lo tanto hay temas, periodos y 
países que quedaron pendientes.  En algunos casos, por ejemplo, 
no pudimos dar con el especialista que se ocupara de ellos, y 
hay países que están mejor representados que otros. En todo 
caso, pensamos en esta obra como una primera aproximación, 
una especie de balance o estado de la cuestión, y también, por 
qué no, como una oportunidad para plantear algunas preguntas 

3	 Javier Planas, Libros, lectores y sociabilidades de lectura. Una historia 
de los orígenes de las bibliotecas populares en Argentina, Buenos 
Aires, Ampersand, 2017.

que luego se pueden retomar en investigaciones monográficas 
más específicas. Por otro lado, se trata de un libro acotado en el 
tiempo: toma como referencia los siglos XIX y XX. En definitiva, 
pienso que el conjunto de trabajos muestra un momento en 
la historia de las bibliotecas y una posibilidad de abrir nuevos 
caminos que otros podrán continuar. También es un libro que 
trata de distintos tipos de bibliotecas, esto es, bibliotecas 
nacionales y bibliotecas de barrio, la biblioteca de un convento 
y la biblioteca privada de un académico, una biblioteca formada 
en los albores de las repúblicas y las que se han levantado bajo 
los regímenes revolucionarios del siglo XX. De manera que el 
volumen buscaba dar cuenta de esta diversidad y, por esta misma 
condición, resulta difícil arribar a conclusiones historiográficas 
definitivas. 

Dicho esto, quizá se puedan mencionar algunas lecciones 
derivadas de este conjunto de ensayos. La primera remite a la 
distancia entre los modelos y las expectativas imaginadas por 
los actores sociales respecto de cómo deben ser las bibliotecas y 
sus concreciones materiales. Desde luego, esto es algo que atañe 
a otras instituciones: las escuelas, las universidades, los partidos 
políticos. Esa distancia entre el imaginario y la realidad es una vía 
de exploración que requiere, asimismo, una explicación, es decir, 
¿por qué no se dieron las condiciones que hubieran hecho posible 
que la biblioteca funcionara como se la imaginaba? Una segunda 
constatación —que de alguna manera adelantó Alejandro— 
refiere al modo en que vamos a ubicar a las bibliotecas, a los 
diferentes tipos de bibliotecas, en las coordenadas políticas, 
sociales y culturales nacionales, pero también transnacionales, 
de la circulación de las ideas y de los modelos culturales; 
es decir, no se puede hacer una historia estrictamente local, 
o incluso nacional, sin tener en cuenta qué modelos se están 
implementando en otras partes del mundo (no sólo en América 
Latina) en relación a las bibliotecas. Una tercera lección surge de 
la necesidad de conectar las historias de los distintos tipos de 
bibliotecas. Por ejemplo: no se puede comprender la formación 
de las bibliotecas privadas de los intelectuales sin mirar a las 
bibliotecas universitarias, porque en buena medida la carencia 
de éstas hizo posible o necesaria las otras. La misma necesidad 
de conectar historias puede aplicarse a las bibliotecas nacionales 
o populares. Debemos ser capaces de cruzar información. Las 
colecciones se mueven: sabemos que hay bibliotecas privadas 
que acabaron en bibliotecas públicas, o bibliotecas religiosas 
que terminaron en bibliotecas universitarias. Este cruce me 
parece importante y, creo, el libro refleja de alguna manera esas 
conexiones. Finalmente, pienso que la historia de las bibliotecas 
tiene que vincularse con la historia de las prácticas de circulación, 
adquisición y consumo de los bienes culturales. Esto es, no 
parece suficiente mantenerse dentro del circuito de intercambios 
que propician las bibliotecas; resulta fundamental sumergir 
esta historia en esa otra de mayor alcance para, de ese modo, 
volver sobre ella y comprender, así, su funcionamiento entre los 
mecanismos que gobiernan la circulación de los bienes culturales 
en la sociedad. Éstas son algunas de las pistas historiográficas 
que, creo, los ensayos reunidos en ese volumen nos ayudan 
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a darle forma y precisar lo que, con mucha justicia, Alejandro 
denominó “la nueva historia de las bibliotecas en América Latina”.

Una de las cuestiones fundamentales que deben 
problematizarse para elaborar una historia de las bibliotecas 
en América Latina está relacionada con la posibilidad 
de construir periodizaciones. ¿Es posible organizar una 
periodización estable para las bibliotecas latinoamericanas 
y, en tal caso, qué elementos metodológicos se deben 
considerar? ¿En qué medida una periodización para este 
campo puede liberarse de los principios ordenadores más 
tradicionales como el de la política? 

AP: —La cuestión de las periodizaciones en la historia en 
general y, de las bibliotecas en particular, es un tema complejo. 
Como bibliotecario y, por lo tanto, familiarizado con el uso de 
normas, estándares y categorías de clasificación, creo que las 
periodizaciones resultan útiles; pero también pienso que no son 
sólidas. Y esta, creo, es una virtud, porque exigen, dado su índole 
taxonómica y jerarquizante, ser constantemente sometidas a 
reinterpretación y a una lectura crítica. Antes de avanzar en la 
cuestión, debemos considerar que no existen las periodizaciones 
si no van acompañadas de un examen de las tipificaciones de las 
bibliotecas. Y en la historia de las de nuestro continente debemos 
hablar —tal como comentó Carlos— de una diversidad de 
formas de bibliotecas. Dicho esto, y puestos a intentar responder 
a la posibilidad de las periodizaciones, se me ocurre que, entre 
otras dimensiones posibles para problematizar la cuestión, dos 
resultan fundamentales. La primera se refiere a la reflexión que 
demandan las asociaciones establecidas entre un tipo de biblioteca 
y un momento histórico particular, como es el caso del período 
hispánico y las bibliotecas de órdenes religiosas, o el período 
independiente y las bibliotecas públicas. En términos generales, 
tenemos argumentos para justificar estas relaciones. Pero, por 
otro lado, hay elementos que ponen en duda estas asociaciones, 
estas jerarquías y tipificaciones. Veamos un ejemplo: el de las 
bibliotecas públicas, posteriormente nacionales, que se formaron 
en América Latina en el inicio del siglo XIX. Me detengo en la 
que más conozco: la actual Biblioteca Nacional Mariano Moreno. 
En el momento de su formación (como Biblioteca Pública de 
Buenos Aires), su acervo se constituyó a partir de colecciones 
de congregaciones religiosas (jesuitas de Córdoba, mercedarios 
de Buenos Aires) y del legado de bibliotecas particulares. Pero 
la totalidad de estos elencos bibliográficos eran exclusivamente 
del período colonial. De manera que, más que certezas para una 
historia de las bibliotecas en América Latina, se nos presenta 
una interrogante: ¿cuál es, entonces, el límite entre el período 
hispánico y el período independiente cuando tratamos con una 
biblioteca que se instituye en el momento revolucionario pero 
cuya colección es un legado de la coyuntura anterior? Es decir, las 
periodizaciones y los tipos de bibliotecas están mezclados. Una 
segunda dimensión para el análisis, y que deviene de este marco, 
remite al problema de las continuidades y las discontinuidades 
para poder determinar si una periodización es adecuada a la 
realidad histórica. Vemos, por lo tanto, que para América Latina 
es necesario no atenerse únicamente a una tipología cerrada, ya 

establecida. Por el contrario, debemos buscar nuevas tipologías 
—quiero enfatizar la idea de lo nuevo— que estén mejor 
calibradas con el objeto de estudio que estamos intentando 
elaborar. ¿Cuál es el desafío de esta historiografía? Justamente, 
reflexionar sobre la relación entre las periodizaciones y las 
tipificaciones bibliotecarias que reflejen mejor nuestros procesos 
políticos, institucionales, económicos y culturales. 

CA: —Deseo señalar una idea que siempre me ha dado vueltas 
con respecto a este tema, y es la condición de fragilidad de las 
periodizaciones y, a la vez, la importancia de poder establecerlas. 
Es decir, los historiadores no podemos funcionar sin una 
periodización y, al mismo tiempo, somos conscientes de que 
estos cortes temporales están allí para ser cuestionados. Esto es 
así para la historia política, la historia económica y otros tipos de 
historias. De manera que las viejas divisiones entre, por ejemplo, 
el período colonial y el período republicano ya no funcionan 
adecuadamente. Las cosas se vuelven más complejas en el caso 
de la historia de las bibliotecas, no solamente por la diversidad 
de tipos, sino porque, al igual que otras instituciones y otros 
modelos culturales, las bibliotecas fueron integrándose a las 
sociedades latinoamericanas en distintos momentos. Para llevar 
las cosas a otro campo y trazar un paralelo podemos tomar la 
historia del fútbol. Hoy estamos en perfectas condiciones de 
hacer su historia en un plano latinoamericano, pero es obvio 
que van a existir periodizaciones diferentes para, por un lado, 
Argentina, Brasil, Uruguay o Chile, y por otro, Bolivia, Costa 
Rica, México, Cuba o Puerto Rico. Precisamente porque, como 
otros artefactos culturales, en este caso los deportes, ingresan 
en momentos distintos al imaginario y a las prácticas sociales 
de cada país; incluso al interior de cada uno de ellos ocurre lo 
mismo: el fútbol llega a Lima relativamente temprano, pero lo 
hace mucho más tarde en otras regiones del Perú. Por lo tanto, 
establecer periodizaciones amplias y sólidas es un ejercicio 
bastante complejo. Yo preferiría, en cambio, utilizar la idea 
de momentos o coyunturas que afectan el desarrollo de las 
bibliotecas en distintos países, que no coinciden necesariamente 
en el tiempo, pero que presentan problemáticas y respuestas 
similares, y que por ello se prestan a ser comparadas. Por 
ejemplo, las bibliotecas religiosas en el período colonial: más 
allá de dónde se formaron, si se fundaron más temprano o más 
tarde, y qué pasó con ellas luego de la independencia, hay ahí 
una articulación entre los mecanismos de poder y las jerarquías 
en el período colonial con el funcionamiento de las bibliotecas 
religiosas que, como sabemos, tenían una serie de características 
similares en términos de la colección misma, del acceso a ella, de 
los usuarios, etc. Luego, hay otro momento muy claro, que es el 
de la formación de las bibliotecas nacionales y el nacimiento de 
las repúblicas, que no necesariamente coinciden en el tiempo en 
los distintos países de la región, es decir, no se fundan de forma 
sincrónica, pero todas intentan responder a ciertas expectativas 
o problemáticas que son más o menos comunes a los diferentes 
países.  Otra coyuntura puede ser la de la formación de 
bibliotecas populares, bajo la idea de llevar la cultura del libro 
a las masas. Esto se impulsó a veces desde el Estado central, 
a veces desde las organizaciones municipales, incluso desde 
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los partidos políticos, de los sindicatos y otras instituciones, y 
coincide, a grandes rasgos, con la difusión de la educación y con 
las campañas de alfabetización. Pero no se puede dudar de la 
existencia de un momento en el que distintos actores sociales, 
con mucho optimismo, se embarcaron en esta tarea de llevar 
la cultura al pueblo, y entonces se formaron bibliotecas en los 
barrios, en las pequeñas comunidades, en sindicatos. Creo que 
hay otro momento que tiene que ver con la emergencia de 
regímenes populistas y revolucionarios. No quiero decir que sean 
lo mismo, pero en algo se parecían: todos creían en la idea de 
que el Estado tenía que jugar un papel central en la promoción 
de la cultura. Esto se advierte en el México posrevolucionario, 
en la Argentina de Perón, en Cuba luego de la revolución, en el 
Perú de Velasco Alvarado, en el Chile de Allende. Hay en estas 
experiencias una identificación entre la promoción de la lectura y 
la cultura “nacional” y la formación de las bibliotecas. Y, también, 
la constitución de una suerte de consciencia cívica y popular 
que terminaría, de alguna manera, respaldando los ideales de 
esos regímenes. En el ensayo de Ricardo D. Salvatore sobre las 
bibliotecas en Cuba luego de la revolución,4 el autor nos recuerda 
que Fidel Castro imaginaba la formación de una biblioteca en 
cada hogar, es decir, una utopía que, aunque no necesariamente 
inviable, reflejaba la idea de llevar la cultura al corazón mismo 
de la población. Finalmente, hay que considerar las coyunturas 
en las que se destruyeron las bibliotecas o, en todo caso, las 
ocasiones en las que se limitó el acceso a ellas durante regímenes 
autoritarios y dictatoriales. Eso ocurrió en diferentes fechas y con 
distintas intensidades en Argentina, en Chile o en Perú, pero en 
estos y en otros países hemos experimentado esos intentos por 
controlar el acceso a la lectura. En ocasiones se han puesto en 
práctica formas de censura que no necesariamente se tradujeron 
en el cierre de bibliotecas o en la limitación para acceder a 
ellas, pero sí en la prohibición de ciertos libros y autores o en la 
existencia de materiales que sólo circulaban con algún permiso 
especial, como ocurrió en algunos casos en Cuba. 

Cada una de estas coyunturas o momentos produjo una serie 
de acciones y reacciones que hace falta estudiar en términos 
específicos, pero que, creo, ayudan a perfilar una cierta 
periodización que abarca a toda la región y que supera y trasciende 
las tradicionales formas de dividir la historia latinoamericana en 
períodos más bien convencionales que ya no funcionan cuando 
queremos reconstruir historias específicas, como es el caso que 
estamos tratando. 

Al adentrarnos en los temas-problemas de la historia de las 
bibliotecas, y en función de lo dicho, vale la pena detenerse, 
quizá por su condición genética, en el pasaje de la colonia 
al período independiente. La formación de las bibliotecas 
públicas en Perú y Argentina son, probablemente, dos 
casos que condensan un conjunto de cuestiones cuyo poder 
heurístico se presta mejor que otros para ejemplificar las 

4	 Ricardo D. Salvatore, “Bibliotecas y revolución en Cuba”, Carlos Aguirre 
y Ricardo D. Salvatore (eds.), Bibliotecas y cultura letrada en América 
Latina: siglos XIX y XX, Lima, Pontificia Universidad Católica, Fondo 
Editorial, 2018, pp. 307-333.

relaciones entre, por un lado, el traslado de las colecciones 
en manos privadas o de instituciones cerradas hacia la 
constitución de los primeros acervos públicos, y, por otro, 
la articulación entre este proceso y los sentidos políticos 
de las trasformaciones producidas por las revoluciones de 
independencia. ¿Cuáles son las características que consideran 
centrales para comprender las relaciones entre bibliotecas y 
revolución? ¿Qué resonancias históricas tuvo este fenómeno 
para la formación del patrimonio bibliográfico de América 
Latina? 

CA: —En el caso peruano, como probablemente es conocido, 
la formación de la Biblioteca Pública de Lima fue una iniciativa 
de José de San Martín. Habían existido en las postrimerías del 
período colonial, por parte de miembros de las sociedades 
ilustradas de Lima, una serie de reclamos para que se formase 
una biblioteca pública, pero esas aspiraciones recién se 
concretaron luego de la llegada de San Martín y la proclamación 
de la independencia. Y es, de hecho, muy significativo, a nivel de 
proyecto, de imaginario, que San Martín decidiera la formación 
de la biblioteca pública como una de las primeras medidas de 
su gobierno. El decreto de formación de este establecimiento 
explicitaba que se trataba de una institución para brindar acceso 
a los libros a todas las personas, es decir, un sueño, una utopía. 
La base material de su acervo, como el de otras de su tipo en ese 
tiempo, se formó a partir de colecciones previamente existentes. 
El propio San Martín donó varios cientos de volúmenes de su 
biblioteca personal, a la que luego se agregaron otras donaciones 
de intelectuales limeños. También ingresaron las bibliotecas de 
los jesuitas, que habían pasado a la Universidad de San Marcos 
cuando se produjo su expulsión, y ahora, junto con el resto de 
la colección de la biblioteca universitaria, se integraban a la 
recién fundada biblioteca pública. De manera que aquí también 
se produce aquello que señalaba Alejandro, es decir, algunas 
bibliotecas coloniales formaron el núcleo central de la nueva 
biblioteca pública de Lima. 

Quisiera citar un fragmento de lo que dijo San Martín en el 
discurso inaugural de la biblioteca: “la biblioteca es destinada 
a la ilustración universal, más poderosa que nuestros ejércitos 
para sostener la independencia”. Es decir, le otorga a la cultura, 
a la ilustración y al acceso a los libros una fuerza mayor que 
a los ejércitos en la consecución de una plena independencia. 
Los ejércitos dan la pelea en el campo de batalla, pero luego, 
para que la república o la independencia se haga efectiva, se 
necesitaban ciudadanos ilustrados y cultos. 

Los cuerpos literarios —continúa San Martín— deben 
fomentar aquella [la ilustración], concurriendo sus individuos 
a la lectura de los libros para estimular a lo general del pueblo, 
a gustar las delicias del estudio. Yo espero que así sucederá, y 
que este establecimiento, fruto de los desvelos del gobierno, 
será frecuentado por los amantes de las letras de su Patria.5 

5	 Gaceta del Gobierno de Lima Independiente, Lima, 18 de septiembre 
de 1822, p. 3.
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Hay aquí todo un programa, que debemos ponerlo en relación 
con otras propuestas de la misma época, en lo que el historiador 
peruano Jorge Basadre llamó “la promesa de la vida peruana”, 
esto es, las ideas de igualdad ante la ley, ciudadanía, libertad 
y acceso universal a la cultura. Se trata de promesas que, en 
algunos casos, se reflejarían a nivel de la constitución y las leyes, 
pero que lamentablemente —y aquí vuelvo a la distancia entre 
proyectos e implementaciones—, no se pudieron concretar. Es 
más, yo diría que una utopía como la sanmartiniana era imposible 
de concretar. Primero, porque San Martín estaba fundando la 
Biblioteca Pública de Lima, no una red de bibliotecas que cubriera 
todo el territorio peruano, de manera que los potenciales 
lectores de Cusco, Arequipa o Trujillo no estaban incluidos en 
esa aspiración. Segundo, porque la Biblioteca Pública, en el curso 
de su historia, fue también víctima de la inestabilidad política, 
las limitaciones presupuestarias y, especialmente, de una visión 
elitista que muchos de sus directores implementaron: la idea de 
que la biblioteca no era para todos, sino que estaba destinada 
para un grupo selecto, para una minoría ilustrada. De hecho, mi 
colega Pedro Guibovich Pérez, hace referencia a disposiciones, 
en el final del siglo XIX, que buscaban en la práctica limitar 
el acceso a ciertos grupos de personas, como si la biblioteca, 
para su funcionamiento adecuado, tuviera que ser una especie 
de fortaleza a la que solo podía ingresar una minoría selecta.6 
Finalmente, en un país como el Perú, con una amplia mayoría, en 
ese momento, de población indígena de habla quechua que no 
siempre contaba con acceso a la educación formal en español, 
y con un legado colonial de desprecio que pesaba sobre las 
manifestaciones culturales de ciertos grupos sociales y étnicos, 
resulta muy difícil imaginar que los sucesivos gobiernos hubieran 
hecho un verdadero esfuerzo por trasladar a la práctica la 
utopía sanmartiniana. Y es en esa disfunción entre el proyecto 
y la práctica donde debemos fijar la mirada para ver qué se 
consiguió, y por qué es que no se pudo lograr que las bibliotecas 
se convirtieran en una especie de herramientas al servicio de la 
ciudadanía, en instrumentos que ayudasen a construir sociedades 
más democráticas, más inclusivas, más participativas. 

AP: —Este tema de las bibliotecas, la revolución y la 
independencia es, desde luego, sumamente amplio. En muchos 
países de América Latina —Argentina, Perú, Chile, etc.— la 
revolución y la independencia estuvieron fuertemente unidas 
a las bibliotecas de consulta pública y de construcción de 
ciudadanía, como podemos decir desde el presente. Esta 
asociación nos lleva a constatar que, con algunas excepciones, 
no se ha tratado con profundidad o desarrollado una lectura de 
la historia de las bibliotecas en clave política. En la historiografía 
académica tradicional, no digo bajo ningún punto de vista en su 
totalidad, historiadores y bibliotecarios rehuyeron de estudiar 
las construcciones bibliotecarias dentro de su trama política 
e ideológica. Pienso que es un error, simplemente porque no 

6	 Guido Guibovich Pérez, “Un verdadero templo alzado al saber humano: 
Ricardo Palma y la Biblioteca Nacional del Perú”, en Carlos Aguirre y 
Ricardo D. Salvatore (eds.), Bibliotecas y cultura letrada en América 
Latina: siglos XIX y XX, Pontificia Universidad Católica, Fondo Editorial, 
Lima, 2018, pp. 31-52. 

existe una construcción más política que los intereses de los 
diferentes sectores de la élite por posicionarse en el centro 
de las bibliotecas para mantenerlas dentro de las esferas del 
poder y del domino. Debemos brindar un ejemplo para ilustrar 
estas relaciones. ¿Qué es lo que pasó con la creación de la 
Biblioteca Pública de Buenos Aires en 1810, o con la fundación 
de la biblioteca en Lima que formó parte, también, de esta 
misma coyuntura? Los revolucionarios que formaron la Junta de 
Mayo en Buenos Aires no fueron “lerdos ni perezosos”: vieron 
en la creación de la biblioteca una cuádruple oportunidad de 
extender una nueva legitimidad. Primero, concebir y proyectar 
la revolución en un marco cultural acorde con la Ilustración. 
Esto es indubitable. Segundo, y al igual que lo vio Julio César 
con las antiguas bibliotecas públicas romanas, impulsar un 
instrumento político y cultural para sostener la revolución, tal 
como hacía referencia Carlos a partir de la cita a San Martín. 
Tercero, y aquí entramos en ámbitos más originales, romper con 
la tradición según la cual la administración de las bibliotecas 
era exclusiva responsabilidad de los hombres vinculados con 
la Iglesia Católica. La revolución significó un punto de inflexión, 
pues de allí en más un gobierno civil se hacía cargo de crearlas 
y mantenerlas. Finalmente, el cuarto aspecto está dado por el 
llamado a la ciudadanía, a los que eran reconocidos como vecinos, 
a participar del gobierno revolucionario con el legado de obras y 
dinero, es decir, aquí tenemos un temprano y novedoso vínculo 
entre gobierno y ciudadanía. Este último sentido político de las 
bibliotecas revolucionarias se extendió por América Latina a lo 
largo del siglo XIX y, lo que es muy valioso, les otorgó un origen 
y una identidad definida por el modo en que fueron legados 
esos fondos, y las hace diferentes de las bibliotecas nacionales 
que se formaron en Europa, cuyo fundamento fueron las casas 
reales. Esta circunstancia no sólo nos pone en condiciones de 
abordar este período y estos procesos bibliotecarios entre las 
tradiciones y los cambios propiciados por la modernidad, sino que 
además nos obligan a salir de los enfoques o posicionamientos 
eurocéntricos que, en diversas ocasiones, fueron utilizados como 
contextos interpretativos sin una adecuada meditación. 

Un segundo tema-problema que resulta fundamental 
explorar, y que en buena medida se produce a partir de los 
cruces disciplinares de las últimas tres o cuatro décadas, es 
el de las relaciones entre la historia intelectual y la historia 
de las bibliotecas. Pienso que los vínculos entre estos campos 
se reforzaron, además, por la presencia de las bibliotecas 
particulares de figuras intelectuales en las bibliotecas 
públicas. De manera que, para una primera aproximación, 
dos preguntas pueden resultar propicias. La primera es 
epistemológica, ¿qué puede aportar el conocimiento de 
las bibliotecas a la historia intelectual? Y a la inversa, ¿qué 
cosas se lleva la historia de las bibliotecas al mezclarse con 
la historia intelectual? La segunda pregunta está relacionada 
con las políticas públicas, y pude formularse así: ¿cómo fueron 
las políticas de preservación de los patrimonios bibliográficos 
de los intelectuales de América Latina y qué sucede con los 
sentidos originarios de estas colecciones una vez que ingresan 
al circuito público de consulta?
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CA: —Son dos preguntas muy amplias, para cuyo desarrollo 
necesitaríamos todo un seminario y, aun así, es posible que no 
agotemos el tema. Pienso que la nueva historia de las bibliotecas 
—volviendo a la propuesta formulada por Alejandro— se nutre 
de esta suerte de boom de trabajos de historia intelectual muy 
creativos, diversos y fascinantes, muy diferentes a la vieja historia 
de las ideas, que hoy quizá nos parece un poco aburrida y limitada. 
Hoy, la historia intelectual se nutre de una serie de herramientas 
conceptuales de la historia cultural y la historia política y se 
conecta muy de cerca con las distintas entradas que ofrece la 
historia del libro, la edición y la lectura. Pienso que la historia 
de las bibliotecas ayuda a comprender una serie de cuestiones 
de la historia intelectual; por ejemplo, la forma de trabajo de los 
intelectuales, es decir, los aspectos más prácticos, materiales, de 
su oficio: dónde leen, cuándo leen, qué libros consultan y cómo 
los consiguen, qué otras fuentes de información utilizan, cómo 
circulan las ideas y el conocimiento, el uso de las traducciones o 
las aptitudes para leer en los idiomas originales y, también, las 
jerarquías que se establecen, a partir de estas dimensiones, en 
las disputas por la legitimidad del trabajo intelectual: por poner 
un ejemplo, para algunos círculos intelectuales una biblioteca 
con colecciones en inglés o en francés resulta mucho más 
valiosa y prestigiosa que, por caso, una que tiene colecciones 
solamente en español o en idiomas considerados periféricos. 
En un sentido general, entonces, entender el funcionamiento 
de las bibliotecas ayuda a completar los retratos individuales y 
colectivos que podemos hacer de los intelectuales, incluyendo 
la formación y el funcionamiento de las redes, es decir, quiénes 
acceden a qué bibliotecas, a qué colecciones y a qué tipos de 
lecturas, y luego los diálogos que se establecen teniendo en 
cuenta esos elementos del quehacer intelectual. A la inversa, la 
historia intelectual permite a quienes practican la historia de las 
bibliotecas ir más allá de una historia estrictamente institucional, 
dentro de la cual se estudian los modelos bibliotecológicos, los 
catálogos, la formación de colecciones. Estos aspectos son sin 
duda muy importantes, pero la mirada de la historia intelectual 
permite ubicar esas historias particulares de las bibliotecas 
dentro un marco más complejo. Podemos decirlo de este modo: 
la historia intelectual le inyecta a la historia de las bibliotecas 
una serie de preguntas acerca del papel de los intelectuales y de 
las ideas en los procesos sociales, de los modos de producción 
de conocimiento y su acumulación, de las formas de apropiación, 
de las resignificaciones de las ideas y de los patrones culturales 
que provienen de otros lugares y, también, nos pone frente al 
elemento político: la historia intelectual contribuye a politizar —
como refería Alejandro— la historia de las bibliotecas. Creo que 
en este plano debemos pensar cómo estas disciplinas pueden 
ayudar a problematizar las jerarquías construidas en el tiempo: 
coloniales, imperiales, raciales, lingüísticas. Esas jerarquías fueron 
construidas, por ejemplo, a través de formulaciones que sugieren 
o indican que una buena biblioteca debe tener una colección 
universal, pero que bien examinada se advierte que, en rigor, es 
una colección de lo que se conoce como “cultura occidental”. 
También se advierte en la idea misma de canon u obras cumbre, 
es decir, la aspiración a que las bibliotecas contengan los títulos 
considerados clásicos de la literatura universal, que naturalmente 

eran casi siempre occidentales. En este sentido, las preguntas 
que la historia intelectual ha estado formulando en las últimas 
décadas ayudan a precisar mejor lo que queremos hacer cuando 
queremos hacer historia de las bibliotecas.

Un tema que está a la vista para enlazar estas dos disciplinas 
remite a esas mudanzas de los patrimonios bibliográficos de lo 
privado hacia lo público. Pienso que este fenómeno ha ocurrido 
en diferentes épocas y con distintos ritmos, pero las políticas 
sobre estos traslados fueron siempre bastante inconsistentes. 
Aquí hay una cuestión sobre la que necesitamos avanzar. En 
términos generales, la incorporación de colecciones particulares 
a las bibliotecas públicas tuvo más que ver con las iniciativas 
personales, sea de los propietarios o de los herederos, o con el 
entusiasmo que a veces tuvieron los directores de las bibliotecas, 
pero que siempre fueron esfuerzos a distancia de lo que puede 
considerarse como una política de Estado. De hecho, esto se puede 
constatar al mirar la cantidad de colecciones que terminaron en 
universidades extranjeras, en especial a lo largo del siglo XIX y 
la primera mitad del XX. La otra cuestión a la que nos remiten 
los vínculos entre historia de las bibliotecas e historia intelectual 
es el examen de aquello que sucede con las bibliotecas que 
efectivamente ingresan a la esfera de lo público. Por el momento 
debemos avanzar por casos, porque en algunas oportunidades 
se mantienen de forma unitaria e, incluso, en ubicaciones físicas 
separadas. En el Perú, la colección Porras Barrenechea o la 
colección Denegri Luna, una en la Biblioteca Nacional y la otra 
en la Biblioteca del Instituto Riva Agüero, forman parte de esa 
tradición de mantenerlas como unidades y separadas físicamente 
del resto del acervo de las instituciones que las cobijan. De 
manera que, cuando se consulta un libro de esa colección, se 
sabe que estás manipulando el ejemplar que perteneció a un 
intelectual destacado y que te estás aproximando a esa especie 
de área casi sagrada, producto del afán ilustrado y coleccionista 
de sus propietarios originales. Y es esta mezcla entre lo público 
y lo privado, los sentidos de un lado y de otro, lo que nos deja 
campo a la interpretación: ¿cómo es que estas colecciones, que 
ya forman parte de lo público, mantienen al mismo tiempo ese 
espíritu o aura de coleccionistas privados? ¿De qué modo esa 
permanencia alimenta el culto a las personalidades, la idea del 
gran intelectual que, como un faro, todavía nos ilumina? Se 
trata, en todo caso, de una transición no del todo completa de lo 
privado a lo público en el que, además, se percibe un aire elitista 
que sigue marcando la existencia y la consulta de este tipo de 
colecciones, un asunto que merecería una mayor discusión. 

AP: —Creo que, como señalaba Carlos, sólo podemos brindar una 
primera y sumaria aproximación al tema que se presenta al cruzar 
la historia de las bibliotecas y la historia intelectual. Quisiera 
agregar algunos elementos a los ya enunciados. Un tema capital, 
y que muchas veces no fue considerado con su debida magnitud, 
está relacionado con los modos de concebir la biblioteca. Me 
refiero en este caso a pensarlas como lugares donde se desarrolla 
la información, el conocimiento y los saberes de cada época. Una 
concepción que, entre otros, fue trabajada en la Argentina por 
Ricardo D. Salvatore, y que subraya esa condición de entramados, 
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moradas, lugares del saber. Es necesario pensar el acervo de las 
bibliotecas como mapas epocales del conocimiento y que, por lo 
tanto, están consustanciados con la historia intelectual. Son, en 
otros términos, capitales históricos y simbólicos en potencia y, 
podemos decir, no sólo en potencia: porque en las colecciones de 
las bibliotecas palpita y habita la historia intelectual misma, en 
el sentido de testimonio de un discurso y una actividad histórica 
que es motivo de lectura. Y estas producciones de conocimientos 
son fluidas, porque el desarrollo de esas colecciones también 
es el desarrollo del pensamiento intelectual en forma continua. 
En este contexto, pienso que los libros tienen un orden y una 
memoria temática, tanto en sus estantes como en las prácticas 
de lectura. La biblioteca, pues, es un lugar o una esfera de los 
saberes que van a reflejar las propias dinámicas de pensamiento 
de un período determinado. Esto es relevante: poner un orden 
bibliotecario en una colección es establecer una cartografía 
de los saberes de una sociedad. Es por ello por lo que resulta 
fundamental el estudio de las colecciones de las bibliotecas 
y su desarrollo: el ordenamiento que les dieron los y las  
bibliotecarios/as para ayudarnos a comprender la geografía y la 
territorialidad intelectual en todas sus facetas, ya se trate de un 
país o una región. Para sintetizar: la relación entre historia de las 
bibliotecas y la historia intelectual es dinámica o, mejor dicho, de 
condición dialéctica. Las bibliotecas, como espacio ordenado de 
los libros, son los insumos de la actividad intelectual a la vez que 
parte indispensable de los documentos necesarios para indagar 
sobre la historia intelectual y, a la inversa, la historia intelectual 
brinda las pistas necesarias para interpretar los complejos 
procesos de producción del conocimiento que luego quedan 
testimoniados, objetivados, en los estantes de una biblioteca. 

Ahora bien, la preservación de estas bibliotecas y de sus 
colecciones de dimensiones intelectuales, que en definitiva 
constituyen los fondos que habilitan las indagaciones de distintas 
disciplinas, es una cuestión delicada para América Latina. Lo que 
sabemos con relación a los pasajes de las bibliotecas privadas 
o particulares hacia diversos acervos institucionales es que, en 
rigor, son muy pocas las que han llegado a las grandes bibliotecas, 
a las nacionales, las congresales o las de academias. Asimismo, 
cuando ingresaron, permanecieron muchas veces bajo cierto 
anonimato o desconocimiento general, debido a la inexistencia 
de políticas bibliotecarias planificadas respecto de qué hacer 
y cómo tratar con esas colecciones en el seno mismo de las 
bibliotecas y dentro del concierto más amplio de sus planteles 
bibliográficos. Pienso, de todos modos, que en los últimos veinte 
años hubo importantes avances. Las bibliotecas han puesto un 
especial ahínco en reconstruir el imaginario de las lecturas de 
sus poseedores, y que, si habían sido dispersadas, se han iniciado 
procesos para volverlas a reunir, al menos nominalmente desde 
el catálogo. Y este proceso no se ha realizado bajo una idea de 
conservar la memoria de una élite, sino bajo el principio que rige 
la preservación de la historia intelectual y de la cultura de un 
país. Las posibilidades que se abren con este proceso todavía 
en curso son infinitas. Pensemos específicamente en el hecho 
de acceder al universo de la marginalia: ¿cuánto más podremos 
saber de las interpretaciones y de los modos de leer a partir de 

la posibilidad de tener en nuestras manos las escrituras hechas 
al margen de los libros por sus antiguos propietarios? El campo, 
en el presente contexto, está enteramente abierto. 

Probablemente, uno de los temas más visitados por la 
bibliografía en la historia cultural haya sido el que busca 
comprender las relaciones entre cultura letrada y cultura 
popular. De manera que, como un gesto de campo, nos vamos 
a deslizar hacia ese núcleo de preguntas que está en el centro 
de los vínculos entre bibliotecas y cultura popular. En este 
sentido, los procesos de alfabetización de finales del siglo 
XIX y comienzos del XX —desiguales en América Latina— 
produjeron, en términos generales, la emergencia de diferentes 
tipos de bibliotecas: populares, comunales, obreras, barriales. 
Por primera vez, y a diferencia de lo que había ocurrido con 
anterioridad, la mayor parte de las personas tuvieron la 
posibilidad de acceder materialmente a una biblioteca. ¿Qué 
consecuencias supuso este proceso respecto de la idea de 
biblioteca? ¿Cómo pensar las relaciones entre biblioteca y 
cultura popular?

AP: —Como bibliotecario —ejerzo la profesión hace muchos 
años— pienso que los diferentes tipos de bibliotecas deben 
procurar facilitar el acceso de todos los lectores y todas las 
lectoras a las colecciones de las que se disponen. En el desarrollo 
histórico de larga duración, dentro del cual emergieron los 
distintos tipos de bibliotecas, es posible entrever una ampliación 
progresiva del acceso a los libros. En otras palabras, se extiende 
una dinámica inclusiva: la historia de las bibliotecas es, a su 
manera, una historia acerca de cómo los hombres y las mujeres 
pudieron acceder con mayor libertad a los elencos bibliográficos. 
A partir de las complejas realidades en las que viven y han 
vivido las bibliotecas en nuestra región, la pregunta por la 
idea o el concepto de cultura popular y su relación con estos 
establecimientos exige un examen de la noción de cultura de 
élite. Planteada la cuestión de esta manera, reingresamos, me 
parece, a la faz política de las cosas, a la lucha por el poder y 
el domino sobre la disposición de las colecciones. Y, a la vez, 
este reingreso a lo político nos impone considerar la aprehensión 
epistemológica a la que me referí con anterioridad: debemos 
pensar las bibliotecas latinoamericanas, su historia y su identidad, 
desde su propio núcleo, y no bajo los conceptos generados a 
partir de la historia bibliotecaria europea o anglosajona. Cuatro 
ejemplos pueden resultar de utilidad para clarificar las relaciones 
entre cultura popular y cultura de élite. Primero, la formación de 
la Biblioteca Pública de Buenos Aires fue una iniciativa de una 
cultura revolucionaria burguesa, ilustrada, que intentó alcanzar a 
sectores más amplios. Segundo, ya en el siglo XX, las bibliotecas 
de las sociedades de fomento barriales formadas por sectores 
de clase media cuyos esfuerzos buscaban llegar a segmentos 
con modestos ingresos. Tercero, los intelectuales socialistas y 
anarquistas que fomentaron el establecimiento de bibliotecas 
para los trabajadores. Cuarto, la Iglesia Católica y su influencia en 
la institución de las bibliotecas de los Círculos Católicos Obreros. 
De manera que, lo que aquí tenemos es un debate trasversal 
sobre la relación entre cultura popular y cultura de élite. Esto es 
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lo que debemos estudiar, considerando, además, a los sectores 
desclasados o marginados. Al recorrer este camino estamos en 
condiciones de pensar cuál es la idea de biblioteca, que sin duda 
es compleja y heterogénea; es una construcción abierta, plural y 
coral; es un producto, también, de los vínculos entre los sectores 
culturales populares y los de élite, y del momento en que cada 
uno juega un papel en la historia de las bibliotecas y tiene acceso 
a ellas y son representados por ellas.

CA: —Voy a traer a la conversación un caso para ilustrar las 
dinámicas de funcionamiento de las bibliotecas al interior de 
ciertos grupos, para poder ver allí también cómo los imaginarios 
se van transformando en esa interacción. Se trata de un asunto 
al que le he prestado atención en algunos de mis trabajos: 
las bibliotecas carcelarias. En el imaginario del común de las 
personas la cárcel está en las antípodas de las manifestaciones 
culturales e intelectuales, aquello que Ángel Rama llamó la 
ciudad letrada. Muy pocos imaginan la cárcel como un espacio 
de producción de conocimiento o de circulación de ideas y, sin 
embargo, lo fue. Y esto por varias razones. De un lado porque, 
como se sabe, en algún momento de su historia las cárceles 
fueron lugares de producción de libros: los presos trabajaban en 
los talleres de imprenta y, por lo tanto, estaban familiarizados 
con la producción de libros y otros materiales impresos. De otro 
lado, muchos libros se escribieron en la cárcel, generalmente por 
parte de intelectuales y presos políticos, pero en algunos casos 
también por presos llamados comunes. Y finalmente, porque 
para quienes diseñaron las cárceles a partir del siglo XIX, la 
lectura formaba parte de la terapia empleada para regenerar a 
los reclusos, y por ello se formaron bibliotecas cuyas colecciones 
debían contribuir a enriquecer la cultura del preso. En la vida 
cotidiana de las cárceles, de hecho, la biblioteca se convirtió 
en un espacio de negociación: se exigía buena conducta a los 
presos que querían acceder a los materiales bibliográficos, y 
estos, desde luego, estaban por lo general muy controlados. 
Resulta difícil imaginar que, por ejemplo, presos políticos de 
grupos revolucionarios accedieran a una biblioteca de cultura 
marxista. En general, se buscaban formar las colecciones con 
lecturas inocuas y consideradas edificantes. Y, sin embargo, 
se ha constatado la existencia de mecanismos a través de los 
cuales los presos lograban que se ingresaran materiales que 
ellos querían, sea por entretenimiento, formación o necesidad. 
En este sentido, también reclamaron la incorporación de libros 
y otros materiales que inicialmente no estaban previstos, pero 
las limitaciones presupuestales podían ser un obstáculo, pues 
la administración carcelaria destinaba un presupuesto ínfimo 
a la adquisición de obras. Frente a esta limitación, los presos 
reclamaron que se aceptara el ingreso de libros traídos por sus 
familiares, lo que generó, en distintos momentos y lugares, una 
circulación de bibliográfica inicialmente no contemplada por las 
autoridades. Este microcosmos, además, tenía como ingrediente 
el hecho de que, como los presos disponían de varias horas al 
día para dedicarse a actividades que no tenían que ver con el 
sueño, el alimento o el trabajo, y necesitaban romper con la 
rutina y el tedio, buscaron en la lectura una manera de hacer 
frente al aislamiento y contrarrestar las limitaciones que 

impone el encierro. A partir de este caso creo que efectivamente 
podemos pensar en los cambios de percepción en el uso de las 
bibliotecas y extender las conclusiones un poco más allá de 
las visiones convencionales. Si nos detenemos en el ejemplo 
al que he aludido, atrás parece haber quedado la imagen de 
la biblioteca como un edificio imponente, al que sólo asistían 
señores de saco y corbata, y donde supuestamente se irradiaba 
el conocimiento, para representar ahora una forma más práctica 
y directa y menos sacralizada y jerárquica de acceder a los libros. 
Las bibliotecas, con todas sus limitaciones, se volvieron espacios 
más democráticos. Al mismo tiempo, sin embargo, creo que este 
cambio de percepción y estas distintas formas de aproximación 
al mundo de las bibliotecas se produjo de forma limitada o 
parcial. Las zonas urbanas fueron privilegiadas en relación con 
los espacios rurales. En algunos países, amplios sectores sociales 
permanecieron demasiado tiempo al margen de estos procesos. Y 
en otros, como en el caso de México luego de la revolución, hubo 
políticas muy tenaces de alfabetización: se imprimieron millones 
de libros, se crearon bibliotecas en todo el territorio, se promovió 
la lectura. Pero aun en este caso, creo que restan preguntas 
que son difíciles de contestar por las dificultades de acceder a 
las fuentes, pero que están en el centro de esta mirada hacia 
la cultura popular y su relación con las bibliotecas: ¿qué leían, 
cómo leían y por qué leían los ciudadanos mexicanos durante 
ese período? En algunos estudios se puede observar, como en el 
caso de las clases medias y trabajadoras urbanas de la primera 
mitad del siglo XX, este imaginario que conecta la posesión de 
libros con un cierto orgullo de haber podido, finalmente, acceder 
a la educación, y que luego se transmite a los hijos: padres que 
nunca leyeron pero que compraron libros porque ellos permitían 
augurar un mejor futuro para sus hijos. Hay en esto un ángulo 
que conviene subrayar: la idea de la lectura como un trampolín 
hacia una vida mejor, en lo espiritual y lo material. Este esfuerzo, 
digamos, de superación se ve reflejado y complementado por las 
campañas de difusión del libro que, en el caso de las editoriales, 
se testimonia mediante esos avisos al estilo de: “forme su propia 
biblioteca”. Hablamos de ese momento histórico en el que los 
libros llegan a los kioscos, y la idea de coleccionismo —antes 
restringida a las élites— comienza a volverse popular. Es decir, 
la práctica de coleccionar ya no pertenece solamente a los 
aristócratas o a los intelectuales, sino también a los sectores 
populares: la pequeña y modesta biblioteca del hogar, con 
ediciones en papel de baja calidad, malas traducciones y gruesos 
errores de impresión, pero que estaban allí, como evidencia de 
un logro y una promesa. En un sentido general, el imaginario 
de la biblioteca se transformó: no para todos, no de la misma 
manera, pero sí hubo un cambio sustantivo en la manera en que 
las personas se relacionaron con esa construcción cultural que 
llamamos biblioteca. 

Para finalizar esta charla, hay dos tópicos opuestos que  
merecen sus incursiones específicas: la construcción y 
la destrucción de las bibliotecas. Carlos, en referencia a 
este último, quisiera preguntarte por un caso: el incendio 
de la Biblioteca Nacional de Perú. Pero, más allá de las 
características propias de este episodio, ¿qué aspectos 
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conceptuales o metodológicos considerás que se deben 
evaluar para producir una historia de la destrucción de las 
bibliotecas y de las pérdidas del patrimonio bibliográfico en la 
cultura latinoamericana?  

CA: —Cuando yo era estudiante, los archivos tenían una especie 
de aura fetichista: “debes ir al archivo y ahí vas a encontrar 
respuestas a tus preguntas” era una recomendación frecuente 
de nuestros profesores. Y, en cierto sentido, esto es verdad: se 
va al archivo, se consulta, se hacen fichas, se procesa y luego se 
escribe un ensayo, una tesis o una monografía. Pero, como ya 
es de conocimiento amplio, porque se ha escrito mucho sobre 
esto en los últimos treinta o cuarenta años, los archivos tienen 
su propia historia: importa saber cómo se forman, quiénes lo 
forman, con qué objetivos lo hacen, cómo se clasifica su acervo. 
Hay archivos que esconden más de lo que muestran. Y el azar 
también influye mucho, tanto en la formación de los archivos 
como en el acceso a ellos. Me ha tocado invertir largas horas de 
búsqueda hasta caer en la cuenta de que aquel documento que 
necesitaba simplemente estaba mal catalogado, o algún empleado 
distraído —o quizás mal intencionado— lo había puesto en un 
lugar incorrecto. Estas historias ocurren. Y, por supuesto, la 
destrucción y desaparición de repositorios, incluyendo archivos y 
bibliotecas, son también parte de esta historia. Y esto ocurrió en 
Lima en el año 1943, con el incendio que destruyó buena parte de 
la colección de la Biblioteca Nacional del Perú.7 

En esa época, el Archivo General del Perú se hallaba en el 
mismo edificio, pero felizmente el siniestro no lo afectó. Las 
perdidas hubieran sido irrecuperables porque, a diferencia de una 
biblioteca, cuyos ejemplares se pueden reemplazar con algo de 
suerte y recursos, los documentos de archivo son únicos. Fue un 
incendio sobre el cual se tejieron varias conjeturas, pero existe 
consenso en admitir que no fue un hecho casual. Al margen de 
quién estuvo detrás de esto, fue una especie, digamos, de crónica 
de una tragedia anunciada —para hurtarle el título a la novela de 
García Márquez. Había en ese entonces tal descuido, una suerte 
de complicidad pasiva entre las autoridades del gobierno y de 
la biblioteca, y del personal mismo, que tarde o temprano iba a 
ocurrir una tragedia como la que sucedió. El caso de este incendio 
es dramático, pero quisiera reflexionar también sobre esa desidia 
que le precedió (y que no ha sido eliminada) y que ha destruido 
muchos acervos, pero que suele quedar en el olvido. Me refiero a 
la destrucción o merma cotidiana de las bibliotecas producto del 
descuido, la falta de interés y de recursos, los robos sistemáticos, 
la corrupción y la falta de políticas públicas de preservación del 
patrimonio cultural y bibliográfico. Porque, en efecto, se ha 
perdido y se pierde lo que ya está resguardado en una biblioteca 
o en un archivo, pero también se pierde continuamente aquello 
que aún no lo está. Para ilustrar este punto me parece un buen 
ejemplo la colección personal del arquitecto e historiador 
peruano Juan Gunther, que dedicó toda su vida al estudio de la 

7	 Carlos Aguirre, “Una tragedia cultural: el incendio de la Biblioteca 
Nacional del Perú”, en Revista de la Biblioteca Nacional, n° 11-12, 
2016. Disponible en http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/
handle/123456789/60382. 

historia de Lima y la preservación de su patrimonio urbanístico. 
Y en ese esfuerzo reunió la mejor biblioteca que se puedan 
imaginar sobre la historia de la ciudad: libros, revistas y folletos, 
pero también postales, fotografías, mapas, planos, medallas; 
todo lo que hubiera sobre Lima él lo buscaba y lo coleccionaba 
con una pasión realmente contagiosa. Alguna vez tuve la fortuna 
de visitar su biblioteca y quedar maravillado con la cantidad y 
calidad de materiales que tenía. Y un día murió Juan Gunther, y 
por razones que no viene al caso mencionar, su colección terminó 
desperdigada, vendida por lotes a librovejeros quienes, a su vez, 
la fueron colocando entre coleccionistas y estudiosos. De las 
muchas bibliotecas que conozco que se han desmembrado esta 
es una de las que, me parece, ilustra mejor la falta de interés y 
visión de nuestras élites culturales y económicas. Lo que costaba 
esa colección era menos de lo que paga un banco por un puñado 
de minutos en la televisión para un aviso comercial. Poco dinero 
para algunos, pero que hubiera representado una gran inversión 
para futuros investigadores de la historia de Lima. 

En el proceso inverso al desgarramiento de los patrimonios 
podemos ubicar las tareas que los bibliotecarios y las 
bibliotecarias desarrollaron día a día para preservar y brindar 
acceso público a los libros. La historia de las concepciones y 
de las técnicas bibliotecarias en América Latina constituye 
un punto de partida necesario. Alejandro, ¿en qué lugar de la 
historia de las bibliotecas ubicás lo que podemos denominar, 
en términos generales, como la historia de las ideas 
bibliotecarias?

AP: —Al momento de pensar cómo se han instrumentado las 
bibliotecas a lo largo de la historia, los aspectos relacionados 
con las actividades de los bibliotecarios y las bibliotecarias han 
quedado un poco al margen. Y creo que esto se debe, ni más 
ni menos, a que la historia de las bibliotecas, en general, no 
fue escrita por ellos y ellas; de allí que subsistan aspectos no 
explorados en relación con su intervención; esto es, con el uso de 
normativas, con las prácticas de administración, con la producción 
de reglamentos y, desde ya, con su propia formación. Esto 
produjo algunas limitaciones en la producción historiográfica del 
campo. Tomemos como referencia un área del funcionamiento 
de las bibliotecas para ilustrar esta idea: los procesos técnicos 
que los bibliotecarios han empleado para crear los catálogos, 
para disponer los libros en un orden racional. Probablemente, un 
historiador no pueda ver en ello lo mismo que un bibliotecario. 
De manera que su aporte se vuelve imprescindible en este 
sentido. Muchas personalidades letradas, como Ricardo Palma 
en Perú o Paul Groussac en la Argentina, debieron optar y 
aplicar, bajo sus administraciones, protocolos de clasificación y 
códigos de catalogación. Estas cuestiones son motivo de análisis 
histórico para las bibliotecas y, sin embargo, vienen quedando 
rezagadas por esa escasa participación de los bibliotecarios en la 
elaboración de su pasado.  En esta línea, y pensando en abordajes 
propiamente latinoamericanos, la experiencia de Roberto Juarroz 
y el Curso Audiovisual de Bibliotecología para América Latina 
puede tomarse como un testimonio de lo mucho que queda por 
hacer en referencia a la cuestión bibliotecaria en la historia de 
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las bibliotecas.8 Este curso comenzó a instrumentarse en 1969, 
y hoy, a más de cincuenta años, ya forma parte de la historia 
bibliotecaria, de la historia del pensamiento bibliotecario en 
Latinoamérica. Analizar este curso es una oportunidad para 
comenzar a reconstruir este pensamiento y, a la vez, una 
posibilidad para problematizar la identidad de los bibliotecarios 
y consolidar su mirada histórica al campo. Para sintetizar un 
poco el caso nos podemos referir a la intervención de Josefa 
Emilia Sabor y Roberto Juarroz, dos bibliotecarios argentinos 
de relevancia durante la segunda mitad del siglo XX. De Sabor, 
quisiera rescatar un texto suyo de 1966, hoy algo olvidado, que 
publicó en el Boletín de la UNESCO para las bibliotecas sobre 
las funciones bibliotecarias para América Latina.9 Allí la autora 
subrayaba la necesidad de repensar las bibliotecas en clave 
latinoamericana, para así realizar un esfuerzo por adaptar la 
profesión a la realidad de esos países, hasta ahora influida por 
Estados Unidos. Este interés se llevó a la práctica pocos años 
después, en el Curso Audiovisual de Bibliotecología para América 
Latina, patrocinado por UNESCO, que en ese entonces solicitó 
el asesoramiento de la Escuela de Bibliotecología de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires para su 
diseño e implementación. Podemos pensar históricamente que 
Juarroz tomó aquella reflexión de Sabor y adaptó la estructura 
y los contenidos a las realidades latinoamericanas. A partir de 
1969, entonces, se llevó adelante este curso de formación de 
bibliotecarios, que contó con setenta clases grabadas en cintas 
magnetofónicas y 640 diapositivas, que eran las tecnologías de 
avanzada que por entonces estaban disponibles. La iniciativa 
circuló por diferentes ciudades de la Argentina, Bolivia, Ecuador, 
Honduras y Cuba. Por su alcance y concepción, la propuesta 
representó un hito que, en todo caso, nos permite pensar aquí 
en la centralidad que para la historia de las bibliotecas tiene 
el análisis del pensamiento bibliotecario en nuestros países. A 
partir de allí, no sólo podemos comenzar la búsqueda de las 
identidades, sino también las concepciones generales que han 
pautado el modo de gestionar nuestras bibliotecas en el tiempo 
y, por lo mismo, el modo en que los lectores se apropiaron de 
los libros. 

8	 Roberto Juarroz, Curso Audiovisual de Bibliotecología. 15 de junio – 
15 de agosto de 1969. América Latina, París, Unesco, 1970. Disponible 
en https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000008391 

9	 Josefa Emilia Sabor, “Revisión del concepto de las funciones bibliotecarias 
en América Latina”, en Boletín de la UNESCO para las bibliotecas, Vol. 
20, n° 3, 1966, pp. 116-125.
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Resumen 

La entrevista propone abrir un debate sobre las formas 
de hacer historia de las bibliotecas en América Latina. 
Entre otros temas, Carlos Aguirre y Alejandro E. Parada 
dialogan sobre: (a) los vínculos entre las bibliotecas y las 
revoluciones de independencia; (b) las relaciones entre 
la historia de las bibliotecas y la historia intelectual; 
(c) los procesos de destrucción y dispersión de los 
patrimonios bibliográficos latinoamericanos.  

Palabras clave: Historia cultural; Historia de las 
Bibliotecas; América Latina; 

Abstract

The interview proposes a discussion on the history of 
libraries in Latin America. Among other issues, Carlos 
Aguirre and Alejandro E. Parada talk about: (a) the links 
between libraries and the independence revolutions; (b) 
the relations between library history and intellectual 
history; (c) the processes of destruction and dispersion 
of Latin American bibliographic heritages.  

Keywords: Cultural history; History of libraries; Latin 
America 



Théophile Alexandre (1859-1923), Louise Michel sur les barricades (peint en 1885). [Obtenida del libro: Pierre-Louis 
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Desde la aparición del ya clásico Trotskysm in Latin America (1973) del historiador estadounidense Robert J. Alexander, 
las aventuras y desventuras de los trotskismos latinoamericanos han merecido estudios monográficos sobre las diversas 
experiencias nacionales, pero ninguna obra rigurosa de conjunto. Algunos balances historiográficos en ese sentido fueron 
presentados en la Conferencia “El impacto de León Trotsky en el pensamiento y en la política de América Latina”, patrocinada 
por el Stanford Center for Latin American Studies y llevada a cabo en la Universidad de Stanford el 23 de marzo de 2017, 
en la que participaron Herbert Klein, Vera Carnovale, Pablo Stefanoni, Olivia Gall, Dainis Karepovs, Horacio Tarcus, Rolando 
Rojas y Antonio Zapata Velasco. Dos años después, nuevos balances de las experiencias trotskistas latinoamericanas 
fueron presentados en las Xas Jornadas de Historia de las Izquierdas del CeDInCI “Dos décadas de historia de las izquierdas 
latinoamericanas. Aniversario y balance”, realizadas en Buenos Aires en noviembre de 2019.

De esas ponencias presentadas en Stanford y en Buenos Aires recuperamos para nuestro dossier las intervenciones de Andrey 
Schelchkov y de Dainis Karepovs, a las que sumamos una serie de documentos inéditos con la convicción de que contribuirán 
a enriquecer los futuros abordajes.

El historiador ruso Andrey Schelchcov reconstruye la concepción que el trotskismo internacional elaboró sobre la naturaleza 
del continente latinoamericano en la década de 1930, durante los años de formación de la Cuarta Internacional. Se centra en 
las discusiones sobre temas latinoamericanos que tuvieron lugar entre los años 1933 y 1935 en el Secretariado Internacional 
(SI) de la Liga Comunista Internacionalista (bolchevique-leninista) (LCI), precursora de la Internacional trotskista. Buena 
parte de la singularidad de su aporte proviene de la riqueza de sus fuentes: Schelchcov pudo trabajar con los documentos 
conservados en el Archivo Henk Sneevliet, un oposicionista de izquierda holandés que había participado activamente en 
esos debates. Por una verdadera paradoja de la historia, luego de que Sneevliet fuera ejecutado por los nazis, sus papeles 
terminaron en el Archivo de la Komintern, ubicado en Moscú.

Por su parte, el historiador Dainis Karepovs, el mayor especialista en historia del trotskismo brasileño, estudia la posición 
antiimperialista que mantuvieron los trotskistas en el Brasil y junto a ello ilumina el aislamiento y el desconocimiento que, 
durante la década del treinta, mantenía el comunismo brasileño respecto de América Latina. En las filas anarcosindicalistas 
que habían conformado el campo revolucionario brasileño en los albores del siglo XX, las relaciones con sus congéneres 
latinoamericanos se establecieron en el campo de la solidaridad proletaria antes que en el de una identidad histórica y 
cultural común entre los antiguos países sometidos al colonialismo español o portugués. Y ese tipo de relación no se modificó 
sustancialmente con la emergencia del comunismo. Si bien desde mediados de los años 1930, como resultado del trabajo 
desarrollado por el Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista, el idioma castellano ganó espacio dentro del 
movimiento marxista del continente, tanto el Brasil como los países de la América hispana fueron considerados sin mayores 
especificaciones dentro del cartabón de los países “coloniales y semicoloniales”. Karepovs se detiene en la recepción de la 
que fueron objeto “América Latina” en su conjunto o los diversos países de la región en la prensa trotskista brasileña de las 
décadas de 1930 y 1940, resaltando la singularidad que representaron las observaciones del propio Trotsky sobre el Brasil, 
así como los aportes de Mario Pedrosa y Febus Gikovate.

Completan nuestro Dossier “Trotskismos latinoamericanos” una serie de documentos inéditos. El primero es el diario de viaje 
de Samuel Glusberg a México, donde relata sus numerosos encuentros con Diego Rivera y León Trotsky. Para el año 1938, 
el editor argentino que venía de publicar en Buenos Aires las revistas Babel (1921-1929) y La Vida Literaria (1928-1932), 
llevaba tres años instalado en Santiago de Chile. Cuando era “medianoche en el siglo”, Glusberg estaba en la búsqueda de 
socios y colaboradores para lanzar un nuevo proyecto revisteril latinoamericano capaz de asumir el compromiso intelectual 
que exigía la hora. Había entrado en contacto con los grupos trotskistas de Buenos Aires y de Santiago, pero los encontró 
urgidos por la publicación de una prensa de agitación y propaganda, enfrascados en sus cuestiones organizativas. Glusberg 
no encontró en ellos su lugar: no buscaba encuadrarse en una militancia política convencional, sino establecer alianzas con 
intelectuales independientes para lanzar una nueva revista marxista crítica del orden burgués pero también del stalinismo. Su 
exploración a través de la correspondencia lo llevó a escribirse con Diego Rivera, que se había convertido poco tiempo atrás 
en el anfitrión de León Trotsky en México. Por su parte, Rivera, Trotsky y una docena de intelectuales mexicanos nucleados 
en la LCI preparaban por entonces el lanzamiento de Clave, una publicación que debía aparecer no como órgano partidario 
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sino como revista marxista independiente. Convocado por Rivera para sumarse al proyecto revisteril, Glusberg se embarcó en 
Valparaíso rumbo al puerto de Veracruz, adonde arribó el 31 de diciembre de 1938.

Permaneció en México un mes y unos pocos días, durante los que estrechó vínculos con Diego Rivera y Frida Khalo, participó 
de algunas reuniones que animaban Jean Van Heijenoort y varios de los trotskistas mexicanos, y visitó dos veces a Trotsky 
en la Casa Azul de Coyoacán. El diario que transcribimos en nuestro dossier nos habla de diálogos animados y de relaciones 
amistosas, e incluso de confesiones personales. Pero también trasunta cierto desencanto de Glusberg con el medio cultural 
mexicano. El editor chileno-argentino no vislumbró entre los colaboradores de Clave el equipo que creía necesario para su 
revista. “Si hubiera un escritor del valor de Diego Rivera en pintura…”, anota en su diario con evidente desconsuelo. Los 
encuentros con Trotsky hablan de un núcleo de afinidades, pero también de cierto desencuentro. El revolucionario ruso, 
que venía asistiendo durante aquellos años a la defección de tantos escritores que callaban o incluso celebraban los peores 
crímenes del stalinismo, recelaba de los intelectuales. El editor, por su parte, confiaba en su capacidad para salvar la dignidad 
del “gremio” mediante una revista de izquierda independiente. Y si bien Glusberg colaboró en la revista de los trotskistas 
mexicanos, a principios de febrero emprendió su regreso a Santiago de Chile. Apenas tres meses después, en mayo de 1939, 
lanzó desde la capital chilena su propia revista, que volvió a bautizar Babel. A pesar de sus modestos recursos económicos, 
durante doce años y a lo largo de 60 números, logró convocar desde Santiago el frente intelectual que Clave sería incapaz de 
reunir desde México. En las páginas de la nueva Babel colaboraron no sólo Trotsky, Diego Rivera, Van Heijenoort y James T. 
Farrell, sino también figuras de izquierda no alineadas con el trotskismo internacional como Víctor Serge, Dwight Macdonald, 
Edmund Wilson, Ignazio Silone, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, André Malraux, Arthur Resenberg, Bertrand Russell y John 
Dos Passos. Y junto a los nombres de los escritores europeos y estadounidenses, Glusberg convocó un amplio espectro de 
autores latinoamericanos que fue de José Carlos Mariátegui a Alfonso Reyes, de Ezequiel Martínez Estrada a Manuel Rojas, 
de Mariano Picón-Salas a Leopoldo Zea.

A continuación del diario de Glusberg publicamos aquellas piezas que se han conservado del intercambio epistolar entre 
Samuel Glusberg, Diego Rivera y León Trotsky. Este intercambio arrancó en julio de 1938, giró en torno del proyecto de una 
revista marxista en común y concluyó con la última carta del revolucionario ruso fechada el 1º de agosto de 1940, 20 días 
antes de su asesinato.

Por último, damos a conocer un curioso documento inédito: una entrevista biográfica que el ensayista Juan José Sebreli le 
realizó a Nahuel Moreno en Buenos Aires a comienzos de 1976. El líder trotskista argentino se explaya allí ampliamente 
sobre su historia familiar, sus inicios en la vida militante, sus vínculos con la primera generación de trotskistas argentinos 
y los rumbos emprendidos por la segunda generación de seguidores de León Trotsky bajo el signo de la proletarización en 
las barriadas obreras del Gran Buenos Aires. En este relato animado, distendido, por momentos hilarante, aparecen también 
los primeros esfuerzos del grupo morenista por exceder el ámbito nacional, estrechando los primeros vínculos con los 
trotskistas de los otros países latinoamericanos y luego con los dirigentes históricos del trotskismo internacional de los años 
de posguerra.

N.B. y H.T.
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La agenda para América Latina del 
Secretariado Internacional de la Liga 

Comunista Internacionalista (trotskista) 
Andrey Schelchkov*

En marzo de 1919 se fundaba en Moscú la instancia coordinadora 
de los distintos partidos comunistas, la Komintern o Internacional 
Comunista. En sus primeros años, las secciones de los países 
latinoamericanos sufrieron varios cismas y rupturas internas, 
y de ellos surgieron grupos disidentes. Aunque se registraron 
expulsiones y rupturas, los conflictos tendieron a solucionarse 
antes de ello. Incluso con el tiempo muchos disidentes regresaron 
a los partidos.

Esa situación cambió a finales de la década, cuando la Komintern 
comenzó a sancionar cualquier manifestación de heterodoxia 
o desvío de la “línea general” y cuando la URSS erradicó la
posibilidad de oposición interna dentro del Partido Comunista. Es 
entonces que se consolidó el cisma en el movimiento comunista
internacional en torno de León Trotsky, quien fue deportado
en 1929. Su nombre ya legendario atrajo a muchos disidentes
y descontentos de los distintos partidos comunistas. Al mismo
tiempo, la Komintern y los líderes de los partidos comunistas
identificaron a los disidentes filo-trotskistas como enemigos
acérrimos, más peligrosos que el imperialismo. En los años
treinta, la intransigencia con la oposición se convirtió en el motor 
de la política kominterniana. Sin considerar esta dimensión, la
historia del comunismo quedaría incompleta.

Isaiah Berlin destacó que la intransigencia de la Komintern 
hacia los comunistas disidentes y aun más hacia los socialistas 
—esa implacable caza de herejes— se explica por el temor a 
una alianza con el enemigo, alianza capaz tanto de amenazar la 
fortaleza de la verdad —la correcta doctrina comunista en la que 
se fundaría la futura sociedad— como de desviar a las masas 
de sus sagrados objetivos.1 Se trataba no sólo de la lucha por la 
pureza de los ideales en las filas del propio partido, sino también 
de la convicción bolchevique de estar transitando el único camino 
político correcto y de haber identificado la auténtica vocación 
histórica. 

1	 Isaiah Berlin, La traición de la libertad: seis enemigos de la libertad
humana, México, Fondo de Cultura Económica, 2004.

Isaac Deutscher llamó “disidentes del marxismo” a quienes 
salían de los rígidos marcos del marxismo tradicional y vulgar 
que defendía la superioridad y la “hipertrofia de la práctica” ante 
el desarrollo del pensamiento.2 Sin embargo, la disidencia en el 
movimiento comunista no tendió a surgir por contradicciones 
doctrinarias sino políticas. 

Este artículo se ocupa de la visión que elaboró el trotskismo 
internacional sobre América Latina durante el período de 
formación de la IVª Internacional. Analiza las discusiones sobre 
temas latinoamericanos que se produjeron entre 1933 y 1935 
en el Secretariado Internacional (SI) de la Liga Comunista 
Internacionalista (bolchevique-leninista) (LCI), precursora de 
la IVª Internacional. El estudio se basa en los documentos del 
Archivo Henk Sneevliet, acervo que actualmente es parte del 
Archivo de la Komintern, ubicado en Moscú.3 La llegada de esos 
documentos a Moscú es parte de una historia que vale la pena 
mencionar. 

Henk Sneevliet (1883-1942) fue miembro del SI y del movimiento 
trotskista hasta la fundación de la IVª Internacional, cuando 
rompió con el trotskismo. Durante ese período, conformó 
un archivo personal a partir de los documentos que recibía 
del SI. Cuando los nazis invadieron Holanda, Sneevliet pasó 
a la clandestinidad y dirigió la resistencia izquierdista hasta 
ser arrestado y ejecutado en abril de 1942. El archivo cayó en 
manos de los nazis, quienes lo guardaron en una zona oriental 
del Reich que en 1945 pasó a ser territorio polaco. Entonces los 
documentos de Sneevliet formaron parte del Archivo del Partido 
Obrero Unificado de Polonia. Pero en 1956, ante los disturbios 
y problemas políticos en Polonia, los soviéticos trasladaron 
el Archivo Henk Sneevliet a Moscú y lo integraron al Archivo 
Nacional de la Historia Sociopolítica de Rusia (RGASPI). Dado 
que se trataba de documentos del difamado trotskismo, su 
acceso a la consulta permaneció sumamente restringido hasta 
la caída de la URSS. Ello explica que el presente artículo ofrezca 

2	 David Renton, Dissident Marxism. Past voice for present time, 
London, Zed, 2004, p. 9.

3	 Se trata del Archivo Nacional de la Historia Sociopolítica de Rusia, 
conocido como RGASPI por sus siglas en ruso: Rossiiskiy Gosudarstvennyi 
Arhiv Sozialno-Politicheskoy Istorii.

* Doctor en Historia y miembro del Instituto de Historia Universal de la 
Academia de Ciencias de Rusia. sch2000@mail.ru.
DOI: http://orcid.org/0000-0002-7780-781X.
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el primer análisis de los materiales de ese archivo relacionados 
con América Latina.

La unificación del movimiento opositor de 
izquierda en el Secretariado Internacional

Las débiles disidencias en los Partidos Comunistas de América 
Latina en los años treinta estaban condenadas a buscar la 
orientación internacional del trotskismo, a pesar de que no 
siempre compartían los postulados doctrinarios —lo que motivó 
múltiples crisis internas y escisiones dentro de la Oposición 
de Izquierda Internacional. La discrepancia de Trotsky con la 
dirección stalinista del Partido Comunista de la URSS se vinculó 
fundamentalmente a su oposición a cuatro tesis: la construcción 
del socialismo en un solo país frente a los principios de la 
revolución permanente; la alianza entre los sindicatos rojos y 
las tradeuniones inglesas; el apoyo al Kuomintang chino y las 
características que debía adoptar la táctica del frente único. La 
adhesión de los movimientos de disidencia comunista a todo 
ello tendió a ser poco problemática. Es que al identificarse como 
trostkistas esas posiciones eran aprobaban post factum como 
parte de las tesis de Trotsky.4

Los movimientos comunistas de disidencia discreparon en 
cuestiones de política local y coyuntural, pero coincidieron 
monolíticamente en la crítica de Trotsky a la burocratización 
del movimiento comunista, sobre todo de la vida interna de la 
URSS y de los aparatos de los Partidos Comunistas. Después de 
ser expulsado de la URSS, Trotsky comenzó a organizar a sus 
colaboradores y simpatizantes para dar forma a la Oposición. 
Entonces no apostó a la formación de partidos trotskistas, 
sino que intentó que permanecieran dentro de los partidos 
comunistas para reorientarlos en el que sería el modo correcto. 
Ya en ese periodo de eclosión, Trotsky registró el establecimiento 
de “vínculos con América del Sur”.5

La primera organización internacional trotskista fue fundada en 
1930 en París y se llamó Oposición Internacional de Izquierda 
(OII), reestructurada tres años después como la mencionada 
Liga Comunista Internacionalista. En 1930 también se creó el 
Secretariado Internacional para coordinar las acciones de los 
trotskistas.6 Pronto la OII contó con la solidaridad del grupo 
disidente del Partido Comunista argentino, conocido como 
Comité de Oposición, del grupo brasileño del Comité Comunista 
Leninista y de la Oposición Comunista de México.

4	 Pierre Broué, Histoire de l`Internationale Communiste. 1919-1943, 
Paris, Fayard, 1997, p. 576.

5	 Jury Felstinsky y Georgij Chernyavsky, Лев Троцкий. Книга 4. Враг №1. 
1929-1940 [León Trotsky. Tomo 4: El enemigo número 1: 1929-1940], 
МMoscú, Tsentrpoligraf, 2013, p. 35.

6	 Cit. en Jean-Jacques, El trotskismo, Barcelona, Península, 1975, p. 65.

Al igual que la Komintern una década antes, el SI organizó su 
trabajo en diferentes partes del mundo, entre ellas, en América 
Latina y los países coloniales y dependientes —para los que 
creó la “subcomisión colonial”. Incluso, a fines de 1933, el SI se 
planteó la creación de una organización regional de trotskistas 
latinoamericanos. Específicamente, el 31 de diciembre de 1933 
resolvió que era una tarea “de importancia sumamente urgente 
y primordial” la convocatoria a una conferencia latinoamericana 
trotskista. Pero ésta no se realizó. Los trotskistas españoles, 
agrupados en la Izquierda Comunista Española (ICE), que 
mantenían relaciones estrechas con los grupos latinoamericanos, 
sostuvieron que esa conferencia sería una ficción burocrática, 
pues primero debía superarse el caos organizativo e ideológico 
que recorría a los partidarios de la oposición. 

El SI encargó a la sección española la edición de un Boletín 
hispanoamericano. Éste se editaría en París y el SI mantendría 
el control de la edición. Luego de los primeros preparativos, 
el SI se opuso a la edición. La consideró inoportuno e incluso 
inútil, ya que se publicarían materiales escritos en Europa que 
tenían poca relación con Latinoamérica.7 Reclamando el control 
sobre la edición española para América Latina, el SI indicó los 
“defectos ideológicos” de los textos que se preveían publicar8 y 
ello acrecentó la problemática relación entre el SI y la ICE.9

En cuanto a la Conferencia continental latinoamericana, dado 
que era difícil encontrar un grupo latinoamericano capaz de 
realizar una obra de tal magnitud, el SI le pidió ayuda a la Liga 
Americana de los Estados Unidos. Esta debía reunir sobre todo 
a los grupos hispanohablantes del trotskismo norteamericano e 
invitarlos a elaborar los programas y documentos doctrinarios a 
ser aprobados en la conferencia. También los españoles podían 
aportar a ese trabajo.10 A pesar de que en cada sesión del SI se 
insistió en la necesidad de un boletín para América Latina y de una 
conferencia continental, no se realizó ninguno de los proyectos.

En octubre de 1933, el SI se dirigió a todas sus secciones para 
solicitarles un informe sobre la vida interna de los partidos 
comunistas nacionales. Cuatro secciones enviaron información: 
la francesa, la belga, la chilena y la argentina. Según el informe 
argentino, las dos secciones latinoamericanas contaban con 
una exitosa estructura y adhesión de masas. Pero la apelación a 
partidos robustos y de masas estuvieron lejos de la realidad. Por 
otra parte, en ese periodo el SI estableció comunicación regular 
con los trotskistas de Brasil y de Cuba. 

Entre el 13 y el 16 de octubre de 1934, la LCI organizó un plenario 
en París en el que aprobó la táctica del entrismo o “viraje francés” 
y, a su vez, actualizó la tarea de fundar una nueva Internacional.11 

7	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 121.
8	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 13.
9	 Andy Durgan, “Les trotskystes espagnols et la fondation du POUM”, 

Cahiers Leon Trotsky, n° 50, París, mayo de 1993, pp. 18-20.
10	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 14.
11	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, pp. 21-71.
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Esa táctica —cuyo nombre recuerda que se ensayó por primera 
vez dentro del Partido Socialista Francés— fue impulsada por 
Trotsky y se convirtió en la cuestión más problemática.12 

En efecto, el entrismo provocó arduas discusiones en muchos 
grupos trotskistas, e incluso se escindieron quienes lo calificaban 
como una táctica liquidacionista o de capitulación ante el 
reformismo. Fue entonces que los trotskistas de Estados Unidos 
dirigieron una protesta al SI. Bajo la firma de Hugo Oehler, 
sostenían que contaban con el apoyo de la Juventud Socialista 
Española, los trotskistas belgas y las secciones de Argentina y 
Chile.13 Lamentablemente, en el Archivo Henk Sneevliet no se 
conserva ninguna protesta de argentinos y chilenos que nos 
permita conocer cuáles eran esos grupos.

En el plenario de 1934, América Latina ocupó un lugar especial 
de la agenda. El SI contaba con información sobre la existencia 
de grupos de oposición de izquierda en Chile, Brasil, Argentina y 
Cuba así como con algunas noticias de la formación de nuevos 
grupos en Bolivia, México y Panamá. Esa información lo llevó a 
sostener que las secciones latinoamericanas no progresaban y 
que requerían el apoyo de los españoles y los norteamericanos 
para su organización.

En cuanto a Cuba, el plenario declaró que el movimiento estaba 
fortaleciéndose, pero el SI no tenía comunicación estable con los 
cubanos. Las cartas del SI habían llegado a La Habana gracias a 
los esfuerzos de los camaradas alemanes. En cambio, en Chile 
la relación estaba más consolidada y la oposición de izquierda 
parecía alcanzar grandes éxitos: la conferencia nacional que se 
había organizado representaba “un gran paso adelante en la 
formación ideológica, política y organizativa del partido”. El SI 
enviaba regularmente sus documentos y su literatura a Chile.14

El plenario de 1934 aprobó una resolución especial sobre los 
asuntos latinoamericanos. Siguiendo la tesis de la revolución 
permanente, propuso que la revolución latinoamericana era 
parte de la revolución proletaria internacional y que entre sus 
peculiaridades se destacaba la dominación imperialista. Ésta 
decidía que la futura revolución se iniciara como una revolución 
antiimperialista y que su despliegue en América Latina diera 
impulso a la revolución proletaria en los Estados Unidos.15 

La resolución no podía ignorar la tesis de la revolución 
latinoamericana que venía defendiendo la Komintern. Desde 
la teoría etapista, los stalinistas sostenían la necesidad de una 
revolución agraria y antiimperialista, y una posterior dictadura 
democrática proletaria y campesina. Los trotskistas denunciaban 
como artificial esa separación en dos etapas. Asimismo, la tesis 

12	 Daniel Gaido, Velia Luparello y Manuel Quiroga (eds.), Historia del 
Socialismo Internacional. Ensayos marxistas, Santiago de Chile, 
Ariadna, 2020, p. 398.

13	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 180-181.
14	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 29.
15	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2. pp. 185-186.

stalinista de la revolución agraria y antiimperialista suponía 
la alianza del partido proletario y del partido campesino 
(conformado por la pequeña burguesía) en un bloque obrero-
campesino, con las ligas agrarias etc. En discusión con ello, el 
plenario trotskista sostenía que la revolución latinoamericana 
debía ser proletaria/agraria y antiimperialista y que debía 
traspasar las fronteras nacionales bajo la consigna de los Estados 
Unidos Soviéticos de América Latina. Dado que esta revolución 
continental no podría ser exitosa sin el apoyo del proletariado 
de los Estados Unidos, la resolución del SI sostuvo que “sólo el 
proletariado puede dirigir la lucha contra el imperialismo por las 
tareas democrático-burguesas y únicamente puede realizarlas a 
través de la dictadura del proletariado y del socialismo”. Allí se 
reconocía que el carácter agrario de los países latinoamericanos 
hacía que el proletariado conformara sólo una minoría de la 
población, pero se recordaba que Rusia también era un país 
agrario y la revolución había demostrado que el proletariado 
podía conducir a otras clases a la dictadura del proletariado.16

Como mencionamos, la sección española (la ICE) jugó un 
importante papel en el vínculo entre el SI y los oposicionistas 
de América Latina. El SI reconoció la contribución de la ICE en 
la divulgación de las ideas trotskistas en Latinoamérica. En una 
carta que le dirigió el 1 de julio de 1934 listó las resoluciones 
del plenario y se autocriticó: el SI “no hace nada en América 
Latina, se limita a enviar cartas”. Reconocida su impotencia, el 
SI les solicitaba a los españoles ayuda para alcanzar un trabajo 
sustancial con los grupos latinoamericanos. Allí aclaraba, además, 
que los esfuerzos en nombre del SI de los norteamericanos, 
especialmente de González (Abram Golod), no eran suficientes. 
La ICE debería intervenir sobre todo en el conflicto argentino, ya 
que desde París el SI no conseguía entenderlo ni resolverlo.17 Por 
otra parte, cuando las relaciones entre el SI y su sección española 
entraron en crisis, ésta le reprochó el “absoluto abandono de las 
secciones latinoamericanas”.18

El SI tenía esperanzas de que su expansión en América Latina 
fuese apoyada no sólo por los españoles, sino también por los 
norteamericanos, sobre todo después de la exitosa unificación, 
en diciembre de 1934, de la Communist League of America (CLA) 
y el American Workers Party (AWP) en el Workers Party of the 
United States (WPUS). Meses antes, en febrero de 1934, el SI 
lanzaba la siguiente declaración: 

La esfera de influencia del nuevo partido no debe limitarse 
a Estados Unidos. La Liga Americana dará impulso al 
movimiento en los países coloniales y semicoloniales. Bajo su 
influencia surgirán nuevos grupos y partidos en Canadá, Chile, 
Cuba, Brasil, Argentina y por toda América del Sur. Nueva 
York será su centro. Este nuevo partido será la base de la IVª 
Internacional.19

16      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 186-187.
17      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 7, pp. 2-3.
18      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 7, pp. 1-2.
19      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 260.
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Entendiendo que el problema de coordinación y vinculación de 
los trotskistas latinoamericanos no podía resolver desde Europa, 
en abril de 1935 el SI apoyó la creación de una comisión o buró 
latinoamericano dependiente del Workers Party of the United 
States.20 Pero este partido decidió crear un buró colonial. Desde 
septiembre de 1935, el buró colonial apoyó al trotskismo en los 
países dependientes del imperialismo americano, como América 
Latina, Hawai y Filipinas. Además, fue el representante directo 
del SI. Sus miembros fueron Harold Roberts, Abram Golod, Ernst 
MacKinney, Martin Abern, Arne Swabeck y Max Shachtman. Por 
su parte, Hendrick Sneevliet, en tanto representante del SI, se 
encargó de su control. La principal tarea del buró colonial fue la 
divulgación de la táctica del “viraje francés” en América Latina. 
Asimismo, se impulsó el estudio y la divulgación de la experiencia 
china, considerada válida para los países semicoloniales de 
América Latina. O sea, a pesar de que el SI condenaba la 
colaboración de la Komintern en el Kuomintang, en 1935 coincidió 
con la Komintern en el impulso a la insurrección comunista de 
Brasil y en la definición del país como “la China de América 
Latina”. El SI declaró que los “camaradas latinoamericanos no 
entendieron las lecciones de la experiencia china” e impulsó la 
discusión de esa experiencia en los grupos latinoamericanos.

El buró colonial tenía que recolectar el material para preparar 
las tesis coloniales que debía aprobarse en la conferencia de la 
IVª Internacional.21 El SI intentó controlar la preparación de las 
tesis. Le encargó a Roberts la edición en Estados Unidos del 
Boletín colonial, a publicarse en inglés y español. Este boletín 
fue considerado el arma principal para acelerar el proceso de la 
formación de los partidos bolchevique-leninistas (trotskistas) en 
los países coloniales.22

A pesar de ese impulso, las relaciones del SI con los grupos 
latinoamericanos no se estrecharon. El SI recibió unos 
modestos aportes financieros de los grupos latinoamericanos. 
Específicamente, del 15 de marzo al 15 de septiembre de 1934 
recibió de sus secciones y personas simpatizantes un total de 
5.192 francos, de los cuales los latinoamericanos aportaron 
menos del 5%: el partido cubano envió el equivalente a 150 
francos; los brasileños, 65 francos; un grupo argentino, 30 y otro 
más pequeño, 19. El informe financiero observó que las secciones 
fuertes y numerosas, como la chilena, deberían realizar mayores 
aportes.23

Durante 1934-1935, el número de militantes en América Latina 
no aumentó. Es más, según el SI, en Argentina la cantidad de 
miembros se redujo de 60 a 30 mientras que en Brasil permaneció 
sin cambios —unas 40 personas— y en México disminuyó de 
40 a 30. Tampoco aumentó el número de militantes de los 
partidos más fuertes, el cubano siguió contando con unos 500 

20	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 86.
21	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 6, p. 18.
22	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 6, p. 18v.
23	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 599.

miembros y el chileno con cerca de 1.000.24 Ello llevó a que en 
varias ocasiones el SI discutiera la cuestión de sus secciones 
latinoamericanas. 

Las divisiones reunificadas en Brasil

En Brasil la iniciativa de la táctica del entrismo provocó una 
escisión. Dos de sus líderes, Arístides Lobo y Víctor de Azevedo, 
calificaron esa táctica en términos de “capitulación frente al 
reformismo” y “oportunismo de derecha”, y al SI como “mera 
agencia socialdemócrata”. El grupo siguió funcionando como 
sección de la LCI y continuó la edición del periódico A luta 
de classe.25 El SI discutió esas acusaciones en mayo de 1935 y 
aprobó una resolución sobre la situación brasileña. La resolución 
respondía a la carta que el grupo de Río de Janeiro había enviado 
el 25 de abril de 1935, firmada por Ricardo, Aparicio, Basileo y 
otros militantes. 

El SI declaró que la crisis de la organización brasileña se debía a 
su falta de coordinación con el SI y a su incapacidad para pasar 
de la labor propagandística al trabajo entre las masas obreras. El 
SI resolvió crear un comité central provisorio controlado por uno 
de los partidarios del “viraje francés”: Mario Pedrosa fue erigido 
en el representante único y legítimo de la sección brasileña de la 
LCI.26 El SI le reclamó al grupo de Lobo y Azevedo el seguimiento 
implacable a los principios del centralismo democrático, aunque 
reconoció el derecho de la discusión. 

Otro asunto sobre el que se pronunció el SI fue la cuestión 
sindical. Declaró que los trotskistas siempre luchaban contra 
la “táctica Thaelmann-Lozovsky” —la creación de sindicatos 
rojos propios—, pues ello implicaba una política sectaria que 
produciría el aislamiento de los trotskistas del movimiento de 
masas. En su lugar, el SI defendió el trabajo en las organizaciones 
de base, independientemente de su orientación política, y apuntó 
a la creación de fracciones trotskistas (bolchevique-leninistas) en 
los sindicatos existentes.

La cuestión del frente único era de suma importancia para la 
política de la IVª Internacional. Recordándoles a los brasileños 
la experiencia francesa, sostuvo el SI: “El frente único por 
esencia no es único. Necesitamos construir la unidad con las 
organizaciones para que puedan estar presentes las masas, en 
lugar de la representación proporcional democrática de los 
partidos”. Ello implicaba un rechazo rotundo a la política de los 
frentes electorales.

24	 New International Bulletin, Vol. 1, n° 2, Nueva York, noviembre de 1935, 
p. 29.

25	 Dainis Karepovs, Pas de politique Mario! Mario Pedrosa e a sua 
política, São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 2017, p. 66.

26	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 86.
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Para restablecer la unidad del movimiento brasileño, esto es la 
reunificación de las fracciones de Pedrosa y de Lobo-Azevedo, el 
SI propuso la edición de un periódico conjunto y la realización 
de una conferencia nacional que, bajo un estricto control del 
SI, discutiera los problemas del movimiento. El SI además 
llamaba a cesar todo tipo de ataque y crítica entre los grupos 
y a suspender las acciones que incentivan las rivalidades. Según 
el SI, estas resoluciones bastarían para superar la crisis en el 
partido brasileño.27

Luego de un par de meses, el 27 de junio de 1935, el SI debió aprobar 
una nueva resolución brasileña.28 Allí reconocía que el “viraje 
francés” no había encontrado la aceptación de los trotskistas 
franceses —específicamente, del grupo de Pierre Naville— ni 
de otras secciones, como el grupo de Bauer (Erwin Ackernecht). 
Pero insistía en los resultados positivos del entrismo. Es que si 
bien los socialistas franceses se habían aliado a los stalinistas 
en un frene clasista, los elementos revolucionarios del Partido 
Socialista Francés se habían orientado a los bolcheviques-
leninistas. Así este pequeño grupo había logrado convertirse en 
un factor político de importancia. 

El SI insistió en que “el trabajo común permite cambiar la 
situación de las organizaciones, evitar su degeneración”. Sobre 
Brasil subrayó que no tenía nada en común con el grupo de 
Fernando-Alves (Lobo-Azevedo) y delegó al comité central 
provisorio que dirigía Mario Pedrosa la reunificación de los 
bolcheviques-leninistas bajo las banderas de IVª Internacional.29 
Las negociaciones que realizaron los dos grupos bajo la 
supervisión del SI lograron que muchos miembros de la fracción 
de Lobo y Acevedo regresaran a las filas del partido reconocido 
por el SI. Pero ello fue un caso excepcional de acción efectiva del 
SI en la unidad del naciente movimiento trotskista.

Los insuperables conflictos de los grupos argentinos

Siguiendo la experiencia de la Komintern, el SI identificó a la 
Argentina como un país clave. A pesar de las expectativas y la 
atención que le dedicó, lo único que obtuvo fueron constantes 
decepciones, pues el movimiento trotskista argentino permaneció 
en una situación de desorden y pelea interna. 

Por los informes que recibía, el SI sabía que se habían formado 
dos grupos que mantenían una fuerte enemistad entre sí y que 
se disputaban el reconocimiento de la nueva Internacional. Uno 
era la agrupación Liga Comunista que lideraban Antonio Gallo y 
Héctor Raurich, y que publicaban Nueva etapa (1933-1934); el otro 

27	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 180-181.
28	 La resolución fue publicada por Dainis Karepovs en Fúlvio Abramo y 

Dainis Karepovs (eds.), Na contracorrente da história: documentos do 
trotskismo brasileiro, 1930–1940, San Pablo, Sandermann, 2015, pp. 
214-217.

29	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 510-510v.

estaba encabezado por Pedro Milesi (quien también utilizaba los 
seudónimos de Pedro Maciel y Eduardo Islas) y editaba Tribuna 
Leninista (1933-1934). Los dos grupos informaban al SI sobre sus 
actividades y posiciones políticas. Y en noviembre de 1933 el SI 
les envió un llamamiento para su unificación.30

Según los datos del SI, el grupo de Milesi era pequeño, se 
componía de unas 30 personas, 26 provenían del Partido 
Comunista mientras que los cinco restantes habían militado 
en el Partido Socialista. Para enero de 1934, el grupo había 
editado seis números de Tribuna Leninista, periódico que se 
presentaba como vocero de la Liga Internacionalista Comunista-
Bolchevique Leninista, sección argentina. Los informes del grupo 
sostuvieron que en diciembre de 1933 el periódico salió con un 
tiraje de 1.000 ejemplares, y que la comisión sindical editaba 
Resurgir bolchevique, con un tiraje de 200 ejemplares. Nueva 
etapa intentaba sumar militantes de los sindicatos, de las filas 
comunistas y de las socialistas.31

En el plenario del SI de noviembre de 1934, la situación 
argentina volvió a contar con un ítem propio. El informe estuvo 
a cargo del italiano Martín (Alfonso Leonetti) y enumeró los 
esfuerzos del SI por conciliar a los dos grupos argentinos y 
conseguir la formación de un único partido trotskista. El SI 
envió numerosas cartas a ambos grupos durante todo el año. El 
grupo de Nueva etapa respondió con un relato de los intentos 
de unificación. Luego de una serie de conversaciones entre los 
grupos, los contactos se interrumpieron porque “la camarilla 
de Islas (Milesi) está compuesta de gente sin principios, hay 
2-3 personas en la dirección que son revolucionarios honestos 
mientras que la mayoría sólo quieren unirse con nosotros 
por las recomendaciones del SI”. Argentina tendría buenas 
condiciones para el crecimiento del movimiento trotskista; la 
existencia de dos Ligas Comunistas sería la barrera principal. El 
Grupo de Nueva etapa le pidió al SI que reconociera sólo a uno 
de los grupos.32 e informó que su militancia había crecido, que 
divulgaba la literatura trotskista y que el periódico publicaba los 
materiales enviados. Por ese documento sabemos que Nueva 
etapa participaba junto con los stalinistas y los socialistas en los 
comités contra el fascismo, contra el monopolio de transporte 
y contra la represión. Además, había remitido a toda la prensa 
obrera los materiales de la campaña de solidaridad con Trotsky. 
El SI aprobó el informe y les señaló la necesidad de trabajar más 
sistemáticamente con los socialistas de izquierda.

El SI saludó que Nueva etapa hubiera participado del Congreso 
contra la Guerra del Chaco convocado por los stalinistas en 
Montevideo en 1933. Nueva etapa consideró que esa guerra era 
un fundado pretexto para reunir a los trotskistas del continente 
en una conferencia latinoamericana y que para su preparación 
debía editarse un boletín especial latinoamericano bajo el control 
ideológico del SI. Pero éste consideró que el grupo argentino era 

30	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 14.
31      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 26.
32      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 190.
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demasiado débil para esa tarea. Ella sólo podría realizarse por 
una sección fuerte, como la cubana o la chilena.33 

En definitiva, Nueva etapa no le pidió al SI que obligue al grupo 
de Milesi a la unificación, pero sí insistió en su reconocimiento 
como único representante. Para ello presentó sus actividades 
como un fiel seguimiento de las indicaciones del SI, y exageró su 
rol en la izquierda argentina y en la lucha política local. 

En su cuadro sobre la situación argentina, el informe de Martín 
incluyó la correspondencia con Tribuna Leninista. En las cartas 
el grupo de Milesi se quejaba de que Nueva etapa había dejado 
de contactarlo: “Nos parece que llegamos a un punto muerto en 
la negociación. Tenemos una enemistad abierta. Incluso pedimos 
ayuda a simpatizantes como intermediarios, pero sin resultados”. 
El grupo le propuso al SI que estudie las ediciones de Tribuna 
Leninista para advertir su actividad y su pureza ideológica.

Martín lamentó que ambos grupos, a pesar de que se declararan 
partidarios de la unificación, llamaran a sus antagonistas 
“maleducados”, groseros e ignorantes. El grupo de Milesi 
consideró que las discrepancias no eran personales, sino de clase: 
en éste el 90% eran obreros mientras que el grupo de Gallo 
era muy reducido y se componía de intelectuales y empleados, 
exmiembros del Partido Socialista que carecían de experiencia 
en el movimiento obrero. Milesi escribió al SI que “la causa del 
conflicto no es un asunto de personalismos, sino de organización 
y política. Las diferencias consisten en el rol en la cuestión 
sindical, en el fascismo y en la relación con los radicales, etc.”. 
Al igual que Gallo, Milesi pretendía que el SI reconociera a su 
grupo como el único legítimo ante el trotskismo internacional.34 
A pesar de las explicaciones de las partes, estaba muy claro 
que el conflicto —como tantos en el temprano movimiento 
trotskista— tenía un carácter personalista.

Martín destacó que el español Andreu Nin apoyaba al grupo 
de Gallo. Dadas las tensas relaciones del SI con la ICE, la 
recomendación de Nin fue contraproducente. Martín manifestó 
su preocupación por tener que elegir un grupo, pues la decisión 
podía alejar del movimiento a los militantes del grupo no 
reconocido. Ante ello propuso que el SI enviara un nuevo 
llamamiento a la reunificación y la creación de un comité 
común, encargado de elaborar un nuevo programa. El SI indicó 
al grupo de Gallo que no era propio de camaradas denunciar 
la deshonestidad de los compañeros, ya que “la prudencia 
revolucionaria es base de la política”. Ambos grupos debían crean 
un comité especial para comunicarse con el SI en caso de surgir 
divergencias serias para una rápida intervención del SI. Y aclaró 
que si alguno de los grupos se negaba a cumplir las instrucciones 
el SI no volvería a tratar con ellos.35

En su pliego, la sección española criticó duramente la forma en 

33      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 190-191.
34      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 191.
35      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 192.

que el SI intervenía en los asuntos argentinos; la calificó de puro 
y desenmascarado burocratismo. Los españoles asumieron el rol 
de abogados del grupo de Gallo, calificando al grupo de Milesi de 
secta y rechazando la necesidad de unificación.36 No estaban muy 
alejados de la realidad. 

En agosto de 1935, el SI volvió a discutir la situación argentina. 
El conflicto de los grupos argentinos no había cesado, sobre 
todo por el enfrentamiento personal de sus líderes. Pero la 
actividad política había disminuido. Finalmente, los dos grupos 
consiguieron fusionarse (sin Milesi) en la Liga Comunista 
Internacionalista. De todos modos, la unificación duró poco 
tiempo, cuando apenas había publicado cuatro números de la 
revista Cuarta Internacional (1935-1936). Las tensiones ahora 
surgieron en relación con el “viraje francés”: el grupo de Tribuna 
Leninista lo apoyó mientras que el grupo de Nueva etapa se 
opuso.

El grupo de Gallo comenzó a editar un nuevo órgano, Nuevo 
Curso (1938). Ambos grupos ocupaban posiciones frágiles en 
el movimiento obrero, donde dominaba el Partido Comunista. 
Éste se había fortalecido luego de la táctica del frente popular 
que incluía a los socialistas. Entre los trotskistas, una fracción 
encabezada por Bauer combatió el “viraje francés” y ello 
desencadenó una nueva división. Desde entonces el único grupo 
reconocido por el SI no superaba las 15 personas. Aplicaba la 
táctica del entrismo en el Partido Socialista y, aunque era 
pequeño, conseguía editar algunos volantes. El SI siguió 
llamando a los trotskistas argentinos a unificarse en torno de 
la aceptación del entrismo defendido en su “carta abierta” de 
agosto de 1935.37 A pesar de las divisiones y del reconocimiento 
de uno de los grupos, ambos micropartidos trotskistas seguían 
considerándose parte de la IVª Internacional, e inclusive enviaban 
aportes financieros.38

El breve auge del movimiento trotskista en Cuba

Noviembre de 1934 fue para el SI un mes muy rico en 
resoluciones y disposiciones sobre asuntos latinoamericanos. 
Su comunicación con la sección cubana se volvió estable gracias 
a la participación de los trotskistas estadounidenses. Éstos 
enviaban al SI documentos del Partido Bolchevique Leninista 
(PBL), programas e incluso protocolos de las juntas de dirección. 
Ello le permitía tener noticias de los últimos acontecimientos: la 
“cuestión cubana” estaba tan en el centro del interés del SI que 
aprobó varias resoluciones especiales.39

36      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 7, p. 3.
37      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, pp. 110-111.
38      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 119.
39      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 497.
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La resolución del ampliado del SI de octubre de 1934 se basó 
en los informes de los trotskistas cubanos sobre el retroceso 
del proceso revolucionario y con ello del reflujo de la militancia 
y la disminución de las filas del PBL, que pasaron de 600-700 
personas a 400-450. El SI veía con preocupación la influencia 
de la sección española entre los cubanos, ya que, como 
mencionamos, los españoles tenían relaciones muy complejas 
con el SI. Más que nada, el SI se preocupó por la política de 
participación de los trotskistas cubanos en el frente único con 
otras organizaciones democráticas. Es que consideró equívoca la 
táctica de frente común con partidos democráticos y sobre todo 
la alianza con el movimiento pequeñoburgués de la Joven Cuba, 
que lideraba Antonio Guiteras: “En nuestra agenda la cuestión 
no es la alianza política, sino la unidad obrera”.40 El SI pidió más 
información sobre la situación de la isla, especialmente sobre la 
correlación de fuerzas entre trotskistas y stalinistas.

El SI indicó que el partido cubano debía abandonar la política 
de alianza con la Joven Cuba y luchar por formar un frente 
único obrero de base que incluyera a stalinistas, anarquistas y 
reformistas. Criticó a los cubanos por hacer alianzas “burocráticas” 
con los líderes de los partidos y sindicatos, como lo hacían los 
estalinistas y los socialistas en Francia, y los convocó a luchar 
por una unidad desde abajo. El SI sostuvo que la sublevación de 
Asturias de 1934 —donde inclusive surgió un efímero movimiento 
de “soviets”— confirmaba la oposición de los trotskistas a las 
alianzas con las cúpulas partidistas. La experiencia asturiana 
había creado juntas o comités revolucionarios en cada aldea y 
en cada cuadra, bajo el principio de representación proporcional 
de las diferentes tendencias revolucionarias que componían el 
movimiento obrero. Es decir, el gobierno de Grau San Martín 
ofrecía una experiencia de gobierno popular-revolucionario y sus 
resultados negativos indicaban la preferencia por la experiencia 
asturiana, cuya línea fue la lucha por el poder obrero-campesino, 
por el frente único de base con el proletariado armado en 
milicias.41 Este tipo de recomendaciones no correspondían a la 
situación real sobre la cual informaron los cubanos, de ahí que la 
comunicación se asemejara a la de un ciego con un sordo.

El SI apoyó la consigna de creación de juntas revolucionarias 
como comités electorales de representación de las masas 
en las elecciones. Sin embargo, recomendó que éstas fuesen 
creadas en las fábricas, para evitar que la pequeña burguesía y 
los intelectuales ganasen predominio en detrimento de la clase 
obrera. Estas recomendaciones se basaron en la experiencia de la 
huelga general en Cataluña. La Esquerra catalana fue comparada 
con la Joven Cuba, como posible traidora de la alianza en 
tanto podía sabotear las decisiones de los obreros. El SI trató 
de aclararles a los cubanos la diferencia entre el concepto de 
frente único y la unidad sindical. En relación con el movimiento 
sindical, el SI propuso la consigna: “un sindicato único, un único 
centro sindical basado en la democracia interna y el derecho de 
las minorías a expresar sus opiniones”. También el SI les advirtió 

40      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 213.
41      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 498.

a los cubanos que no jugaran con la insurrección armada, 
esperando condiciones objetivas y creando las milicias obreras. 
Ante el pedido de los cubanos, el SI prometió conceptualizar el 
problema agrario en Cuba, dado que era un elemento frágil en el 
programa de los trotskistas cubanos.42

En abril de 1935, el SI volvió sobre la cuestión cubana. Insistió en 
el error que cometía el partido cubano al apostar a una alianza 
con la Joven Cuba, en vez de fortalecer su propio partido. El 
cambio de la dirección del PBL y la represión policial le habrían 
hecho perder mucho impacto al partido. La nueva dirección 
se decidió en febrero de 1934 y buscó “corregir los errores 
del CC [Comité Central] anterior, compuesto por estudiantes 
y sindicalistas sin experiencia política”.43 El SI constató una 
profunda crisis en el movimiento trotskista cubano y les pidió a 
los camaradas estadounidenses que interviniera, colaborando en 
la convocatoria a una conferencia cubana.44

Como en las cartas anteriores a Cuba, el SI prestó especial 
atención a la táctica de la alianza con la Joven Cuba. Siguió 
criticando la alianza, pero ahora en términos menos categóricos. 
“Posiblemente nos equivocamos”, escribió el SI, “y vosotros 
tenéis razón”. Pero, entonces, “hay que unirse con sus bases 
obreras sin pretender el rol dirigente ya que no tienen para eso 
fuerza suficiente”. La alianza significaría una lucha común con los 
obreros-guiterristas y era muy distinta a la creación de un partido 
común al estilo del Koumintang. La recomendación final fue que 
actuaran como lo consideraran mejor, con armas o sin armas, ya 
que conocían mejor la situación local.45 Por fin el SI fue realista.

El mayor problema de los cubanos fue la situación en el 
movimiento obrero. La Confederación Nacional Obrera de Cuba 
(CNOC), la federación sindical más numerosa del país, estaba 
controlada por el Partido Comunista. Como mencionamos, el SI 
se oponía a la creación de nuevas centrales sindicales y apostaba 
al trabajo dentro de las grandes uniones sindicales nacionales, 
sean comunistas o reformistas. También en el caso de Cuba, el SI 
insistió en que los trotskistas ingresaran a la CNOC y buscaran 
conducirlo. La única condición para eso fue la democracia 
interna y el derecho de las minorías a defender sus posiciones. 
Específicamente, el SI le recomendó a la Federación Obrera de 
La Habana, de orientación trotskistas, que entrara a la CNOC, 
pero le aclaró que la decisión última la debían tomar los propios 
cubanos según la situación local. 

El SI le rogó al partido cubano que le siguiera informando sobre 
los acontecimientos cubanos y la situación del movimiento 
obrero y del partido.46 A través de su press-service, el SI publicaba 
materiales sobre la vida de los partidos y realizó una campaña 

42      RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 214.
43	 RGASPI, fondo 552, legajo 2, carpeta 117a, p. 31.
44	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 79.	
45	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 498.
46	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 498.
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de solidaridad con cubanos luego de que la policía asesinara a 
Crescendo Freyre, un miembro del Comité Central del PBL.47

Chile, el mayor fracaso en el continente

El Partido Comunista que lideraba Manuel Hidalgo entró 
en contacto con el SI en 1933.48 La carta chilena provocó un 
verdadero entusiasmo en el SI, que quedó impresionado por 
la magnitud de ese movimiento trotskista. Para enero de 1934 
militaban en el partido chileno unas 1.000 personas: el 70% de 
ellas eran obreros, un 10%, campesinos, otro 10%, artesanos 
y el restante 10% se componía de clase media, estudiantes, 
intelectuales y profesionales. Casi la mitad eran exmilitantes del 
Partido Comunista. El 10 de marzo de 1933, el partido trotskista 
chileno adhirió formalmente a la Oposición de Izquierda. Según 
los mismos hidalguistas, allí se encontraba la mayoría de los 
comunistas en Chile.49

El partido contaba con células en Aconcagua, Santiago, 
Talca y Concepción, y anunciaba nuevas células en Rancagua, 
Antofagasta, Coquimbo y Curicó. A diferencia del partido 
stalinista, los hidalguistas trabajaban en los sindicatos legales 
y habían logrado controlar el sindicato de constructores y las 
Ligas de Resistencia. En la federación estudiantil ya existía una 
fracción de comunistas de izquierda. Además, los hidalguistas 
editaban un boletín de importante tiraje, unos 2.000 ejemplares 
por entrega.50

Obviamente, el SI estaba muy satisfecho con todo ello y así 
lo expresó en la carta de respuesta que preparó, al tiempo 
que demandó una comunicación continua y estable —que 
no conseguiría.51 Al igual que la Komintern con los partidos 
comunistas, el SI les demandó a sus grupos una estrecha 
comunicación.52 Pero ninguna de las dos internacionales la 
consiguieron. Tal vez ese haya sido un recurso de los grupos 
nacionales para evitar la intromisión en los asuntos locales. En 
el caso chileno, la falta de comunicación obligó al SI a enviar 
una carta “seria” y personal al secretario del partido, Jorge Lavín 
(Humberto Mendoza).53

Pero la incomunicación se sintió de ambos lados. En sus correos 
al SI, Lavin reclamó el envió de la “documentación lo más 

47	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 514.
48	 Andrey  Schelchkov,  “Entre la III y la IV Internacional:  el hidalguismo, 

el comunismo disidente en Chile”,  Cuadernos de la historia,  n°  53, 
Santiago de Chile, 2020, pp. 59-75.

49	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 24.
50	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 25.
51	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 470.
52	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 274, pp. 16-17.
53	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 665.

completa posible sobre el movimiento comunista mundial (aquí 
estamos aislados) y en especial sobre la Oposición Comunista.”54 
Los hidalguistas buscaron el contacto a través de los trotskistas 
españoles, y mantuvieron con éstos un intercambio continuo: 
se les pedía que enviaran al SI los materiales (folletos, prensa) 
despachados de Chile a España.55

Los problemas de comunicación fueron más graves en el caso 
de Chile que en el de otras secciones, giraron en torno a los 
desajustes ideológicos y de intenciones políticas y el SI no los 
consiguió superar. Pierre Broué subraya que esta peculiaridad 
del grupo chileno se debe a que había optado por el trotskismo 
sin compartir su doctrina.56 Dentro del grupo hidalguista se 
desarrolló un paulatino proceso de acercamiento a las ideas 
trotskistas, pero el SI no tuvo en ello un rol significativo.

En octubre de 1934, el plenario del SI tuvo a América Latina, y Chile 
en particular, entre los puntos de su agenda. El partido chileno 
habría demostrado grandes éxitos; la realización de su congreso 
fue un “gran paso adelante en la formación ideológica, política y 
organizativa del partido”.57 De todos modos, los mismos informes 
se lamentaban de que, si bien los grupos latinoamericanos (Cuba, 
Brasil y Argentina) habían enviado sus correspondientes remesas 
al SI, el partido más numeroso, el chileno, no lo había hecho.58 

En 1935 el tema principal de la Oposición de izquierda fueron 
los frentes únicos, las coaliciones y las alianzas políticas, pues la 
Komintern había dado un giro político y comenzaba a impulsar la 
táctica del frente popular. Los pioneros en adoptar ese giro fueron 
España y Francia. El trotskismo condenó la línea kominterniana 
como traición a los intereses del proletariado. En América Latina 
“el peligro” del frente popular emergía sobre todo en Chile. Allí se 
había creado en 1934 el Block de Izquierda, en el que participaban 
parlamentarios socialistas y comunistas de izquierda. Este giro 
político de los hidalguistas provocó la alerta del SI, que el 14 de 
mayo de 1935 dedicó una sesión especial a discutir la situación 
chilena para luego enviar las resoluciones. Pero ya en la carta 
del 26 de junio de 1933 el SI le advirtió por primera vez a los 
comunistas de izquierda su postura errónea sobre el frente 
único: no debe ser un pacto electoral de partidos, sino de masas y 
conservando la independencia de las organizaciones proletarias.59 
Insistiendo en que ello no significaba el rechazo a todo frente, 
el SI felicitaba al partido chileno por haber entablado una 
alianza con los socialistas y los stalinistas en 1933 en el Frente 
Antifascista. Ello convertía a los chilenos en la primera sección 
de la oposición de izquierda que había conseguido una alianza 

54	 “Carta de Jorge Lavín a la Izquierda Comunista Española”, 06/01/1933, 
Archivos de la Oposición Internacional de Izquierda, Instituto 
Internacional de Historia Social (ILOA, IISH, por sus siglas en inglés), 
Arch-1483, n° 1200,

55	 Idem.
56	 Pierre Broué, “Le mouvement trotskyste en Amérique latine jusqu’en 

1940“, Cahiers Léon Trotsky, n° 11, septembre de 1982, p. 20.
57	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 29. 
58	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 599. 
59	 “SI a la Section du Chili”, 26/06/1933, ILOA, IISH, ARCH-01483, n° 1199.
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con los stalinistas y los socialistas. A su vez, esa alianza mostraría 
los defectos de la política stalinista que no creía en la posibilidad 
de una colaboración con la socialdemocracia que no resignara la 
denuncia del oportunismo y la traición clasista de los aliados.60

El SI se opuso a la ruptura con el Block, pero insistió en el intento 
de convertirlo en un “frente único de clase”. Los chilenos, advirtió 
el SI, debían estudiar la experiencia china del Kuomintang y la 
de los camaradas franceses. Para divulgar ello les recomendó 
publicar el folleto de Trotsky “Adónde va Francia”.61 Además, 
para evitar lo que sería el oportunismo del frente popular los 
llamó a estudiar las experiencias española y francesa. Según el 
SI, el Block chileno era una variante del Frente Popular francés, 
de la Concentración Antifascista italiana o de la Unión Obrera 
de Cataluña, porque al igual que en éstos, en aquél estaban 
los partidos no-proletarios, los demócratas y los radical-
socialistas.62 Las alianzas electorales fueron caracterizadas como 
antiproletarias, ya que eran uniones de líderes: “Hace falta buscar 
la organización de los trabajadores en vez de unir organizaciones, 
no aceptar las alianzas con la burguesía sin rechazar las acciones 
comunes contra el fascismo”. Además, escribió el SI: 

No estamos en contra de la política de alianzas con 
organizaciones pequeñoburguesas antifascistas, tampoco 
estamos en contra de las uniones provisorias para tareas 
concretas, pero nos oponemos a que se vuelvan bloques 
formales con organizaciones no proletarias. Su Block 
parlamentario nos parece un Kuomintang chileno. La 
clase obrera no debe perder su independencia en la lucha 
revolucionaria.63

Entonces, ¿qué hacer en adelante?, se preguntaba el SI. En su 
respuesta advertía que Chile estaba muy lejos y que contaba 
con poca información sobre lo que pasaba, sobre todo no era 
clara la naturaleza y el funcionamiento del Block. Ello no le 
impidió sostener que no era una buena idea. De todos modos, 
la serie de recomendaciones remitidas por el SI no fueron más 
allá de las que solía enviar sobre la política partidaria: 1) crear 
comités antifascistas de base como órganos de representación 
de las masas en fábricas, barrios y aldeas con una democracia 
interna absoluta; 2) basar la táctica parlamentaria en el reclamo 
de nuevas elecciones con voto general; 3) rechazar las alianzas 
electorales; 4) impulsar la unión revolucionaria bajo la consigna 
de un gobierno obrero-campesino (como alternativa a la 
consigna stalinista de un gobierno popular revolucionario); 5) 
propagandizar la organización de milicias obreras; 6) abogar por 
la entrega de tierra a los campesinos. 

En las relaciones entre los hidalguistas y el SI apareció un nuevo 
elemento conflictivo. El grupo chileno envió una carta en la que 

60	 “SI a la Section Chilienne de l’Opposition”, 30/07/1933, ILOA, IISH, 
ARCH-01483, n° 1199. 

61	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 88.
62	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 470.
63	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 470v.

protestaba por la intromisión en sus asuntos internos. Paul Eiffel 
(seudónimo del antropólogo alemán-mexicano Paul Kirchhoff)64 
había enviado una carta a la dirección del partido chileno en 
la que criticaba severamente a sus líderes por la afición a la 
política electoral. La crítica fue ostensible y grosera. Eiffel 
debe de haberla redactado en París, en estrecha vinculación 
con el SI. De lo contrario, no se entiende su intromisión en los 
asuntos chilenos. En el transcurso en que la carta llega a Chile y 
provoca la protesta, Eiffel ya se había mudado a Estados Unidos 
y militaba en el American Workers Party. De ahí que el SI haya 
respondido lo siguiente: aunque este camarada estadounidense 
no tiene mandato del SI, es “nuestro camarada bolchevique-
leninista”, es muy competente en la cuestión del frente único y 
del viraje francés y lucha contra el reformismo y el stalinismo. 
El SI “condena el método del camarada Eiffel, pero confirma su 
crítica”.65

El SI no quiso profundizar el conflicto con los hidalguistas sobre 
este tema y evitó criticarlos. Para corregir los posibles errores y 
desvíos políticos, les recomendó convocar de modo urgente a un 
nuevo congreso partidario y renombrase como Partido Obrero 
Revolucionario (bolchevique-leninista).66 El nombre recién sería 
adoptado luego de la división de Izquierda Comunista y de la 
incorporación de su mayoría al Partido Socialista.

Los chilenos solían no responder las cartas y críticas del SI. Éste 
insistió con una extensa carta dirigida a Izquierda Comunista y 
fechada el 21 de diciembre de 1935. Por su parte, la Juventud de 
la Izquierda Comunista chilena le escribió al SI para establecer 
contacto con la Juventud Trotskista Internacional, al estilo 
del KIM, el Comité Ejecutivo de la Juventud Comunista de los 
stalinistas. Lo más importante es que el contacto de la Juventud 
contuvo unos elementos políticos independientes del partido. 
La Juventud pidió recomendaciones sobre la composición y 
táctica de las milicias obreras y de los destacamentos armados 
de la Juventud. El SI actuó con cautela y, siguiendo el proceder 
estipulado, en lugar de responderle a la Juventud chilena remitió 
la carta a la sección juvenil del SI. Ello no impidió que el SI se 
preocupara por las posibles divisiones, ya que tenían muchos 
antecedentes en otros partidos.67

El SI tuvo mucha precaución en relación con la política de los 
hidalguistas. Los acusó de encerrarse en la política local, ya que 

64	 Entre 1934 y 1935, Paul Kirchhoff permaneció en París y se vinculó al 
SI. En 1935 se mudó a Estados Unidos y durante ese año militó primero 
en el American Workers Party y luego, ante su oposición al entrismo, 
en la Liga Obrera Revolucionaria que lideraba Hugo Oehler. Al año 
siguiente, poco antes de partir a México, rompió con la Liga y creó su 
propia organización. En México militó en el Grupo de los Trabajadores 
Marxistas y mantuvo un fuerte enfrentamiento con Diego Rivera, quien 
lo acusó de ser un agente del GPU, acusación que el propio Trotsky puso 
en duda. Cfr. con Paul Le Blanc et al. (eds.), US Trotskyism 1928-1965. 
Part., Emergence, Left Opposition in the United States, Dissident 
Marxism in the United States, Leiden, Brill, 2018, p. 347.

65	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 88. 
66	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 470v. 
67	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 132.
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su periódico, Izquierda. Semanario de la Izquierda Comunista 
(1934-1935), publicaba pocos materiales internacionales e 
ignoraba las resoluciones y manifiestos del SI, sobre todo la 
“Carta abierta a la IVª Internacional”. A su vez, el SI les reprochó 
a los camaradas chilenos su demora en la adhesión a la IVª 
Internacional y con ello su definición, al tiempo que les recordó 
que su periódico se anunciaba como representante de la sección 
chilena de la Internacional.68

El SI continuó preocupándose por lo que sucedía en Chile. En 
la carta fechada el 6 de febrero de 1936, Clart (Jaque Rous) 
le expresó a Martín su preocupación por la situación chilena 
en tanto tendía a repetir la triste experiencia española. Clart 
había sido el emisario del SI encargado de resolver la crisis con 
la que se había producido con la sección española luego de la 
formación del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Y 
le recomendó a Martín escribir un artículo crítico sobre la actitud 
del partido chileno ante el Block de Izquierda y el Frente Popular, 
para evitar así que repitiera el camino del POUM. Es curioso que 
la carta criticara fuertemente la actitud del propio SI: “El mayor 
defecto del SI consiste en que éste primero deja todo librado al 
azar, y luego sólo sabe poner sanciones”.69

La participación del Partido Radical-socialista y del Partido 
Demócrata en el Block de Izquierda fue el punto más discutido y 
criticado por el SI. Según éste, con su aceptación de una alianza 
política con los partidos no-proletarios, los hidalguistas iban 
por el mismo camino que los stalinistas con el frente popular, 
olvidándose de la revolución socialista. El programa del Block no 
sería una “plataforma de marxismo revolucionario”. Además, el SI 
advirtió que el manifiesto del Block mencionaba la “república de 
los trabajadores”, muy al estilo del Frente Popular español. Los 
hidalguistas habrían cometido un grave error al participar en los 
funerales del político radical Pedro León Ugalde, participación 
que formó parte del acercamiento entre las fuerzas de izquierda 
y las de centro. Según el SI, la consigna debía ser un “frente único 
basado en juntas revolucionarias de masas” y las juntas debían 
ser electas democráticamente por las masas.70  

El SI insistió en un cambio político: debía abandonarse el Block 
como instrumento de lucha parlamentaria para crear Juntas 
revolucionarias. Asimismo, los chilenos tenían que reemplazar la 
consigna “Grove y el Block al poder”71 por “Gobierno de juntas 
obrero-campesinas”. Estas recomendaciones contradecían la 
tendencia predominante en la política chilena de concertar 
alianzas de centroizquierda. Además, los hidalguistas 

68	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 665.
69	 RGASPI, fondo 552, legajo 2, carpeta 166, p. 1.
70	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 666.
71	 Ya en 1933 los trotskistas españoles criticaban a los hidalguistas por el 

oportunismo que se escondería en la consigna “Grove al poder”. Jorge 
Lavín respondió en los siguientes términos: “Grove representa aquí en 
Chile una coyuntura revolucionaria que había necesidad de aprovechar 
y solamente se podía conseguir eso conectándose a las masas por el 
grito mismo de la calle, de la fábrica, de la mina, etc., que no era otro 
que Grove, Grove” (Carta de Lavín a la Izquierda Comunista española, 
07/06/1933, ILOA, IISH ARCH-01483, n° 1200).

consideraban al Block como su gran logro histórico y no querían 
disolverlo.

Más adelante, Trotsky modificó su oposición a un frente 
popular en América Latina. En 1938, en la discusión sobre 
asuntos latinoamericanos que mantuvo con Charles Curtiss, 
sostuvo que en América Latina el frente popular podía tener 
carácter progresista “en la medida en que esté dirigido contra el 
imperialismo”. La actitud de los trotskistas respecto del frente 
popular puede ser diferente al caso de Francia o al de España, “con 
la condición de que nuestra organización no participe del APRA, 
el Kuomintang o el PRM [Partido Revolucionario Mexicano] y que 
conserve libertad de acción y de crítica absoluta”.72

En la carta de diciembre de 1935 ya mencionada, el SI recomendó a 
los chilenos estudiar los escritos de Trotsky sobre la problemática 
francesa, porque sus argumentos y conclusiones servirían a las 
condiciones políticas de Chile. Como lo venía haciendo ante 
otros grupos, el SI les recomendó a los chilenos que traduzcan 
esos escritos, los publiquen, organicen su discusión en células 
de partido y tomen sus ideas como directrices del accionar 
partidario.73

Además, el SI consignó la importancia de un programa y 
puntualizó las tareas inmediatas del partido: 1) crear milicias 
obreras; 2) controlar la producción; 3) entregar la tierra a los 
campesinos; 4) reconocer el derecho de voto de los jóvenes; 5) 
impulsar una asamblea constituyente revolucionaria; 6) crear 
juntas de trabajadores; 7) luchar contra el imperialismo; 8) 
luchar por la formación de la Unión de las Repúblicas Soviéticas 
de América Latina. El partido debía ser la base de la dictadura del 
proletariado. Por eso era importante contar con la experiencia 
francesa y desenmascarar a los stalinistas como traidores de la 
clase obrera. Finalizando la carta, el SI lamentó las dificultades 
de comunicación que tenía con los chilenos.

El SI presentó sus propuestas como acordes al auge revolucionario 
que estaría viviendo Chile y les reprochó a los hidalguistas no 
haberse subscrito a su boletín ni haber aportado a la caja de 
la LCI. Allí les recordó que la norma era una suma mensual de 
25 a 50 centavos de franco por militante.74 Los mensajes del SI 
no tuvieron resultado, ya que los hidalguistas se alejaron del 
derrotero trotskista para optar por el Partido Socialista, que 
les ofrecía una articulación menos orgánica e ideológicamente 
centralizada. 

La formación del Frente Popular fue el punto de inflexión. 
Cuando en enero de 1936 los hidalguistas ingresaron al Partido 
Socialista, rompieron contacto con el trotskismo internacional. 
La minoría liderada por Enrique Sepúlveda (seudónimo de Diego 

72	 León Trosky, El Programa de Transición y la fundación de la IVª 
Internacional (compilado por Gabriela Liszt), Buenos Aires, IPS-CEIP, 
2008, p. 97.

73	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 667.
74	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 666-667. 
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Henríquez) permaneció fiel al trotskismo y en 1935 creó el Grupo 
Leninista Bolchevique, que en septiembre de 1936 se transformó 
en el Partido Obrero Revolucionario (POR), sección de la IVª 
Internacional.75 Su secretario general fue Ismael Suárez. 

En abril de 1936, el POR envió un largo informe al SI en el que 
reconocía la crítica al Block de izquierda y los errores del pasado, 
particularmente la política de colaboración con la burguesía 
encarnada en el frente popular.76 Pero el trotskismo chileno ya 
era un pequeño partido de un centenar de militantes. Como 
reconoció la carta de Suárez, la mayoría de los militantes estaba 
disconforme con la decisión del Comité Central de unirse a los 
socialistas, pero la acataron siguiendo la disciplina partidaria.

Una nueva Internacional

El SI se preocupaba por la falta de coordinación y comunicación 
no sólo en el caso chileno, al punto que terminó reconociendo 
la desorganización generalizada de su labor en América Latina. 
Esa labor se limitó a enviar a los grupos latinoamericanos con los 
que se contactaba cartas y resoluciones sobre las que aclaraba 
que no había obligación de cumplimiento.77 A mediados de la 
década del treinta era inminente el llamado a las secciones de 
la LCI para la creación de la IVª Internacional. En julio de 1935 
Trotsky redactó una carta en la que sostenía que había llegado 
el momento de formar una nueva Internacional que se erija en el 
partido mundial de la revolución socialista y para ello convocaba 
a los partidos nacionales como secciones del partido mundial.78 
Al mes siguiente se publicó la Carta abierta con el llamado a 
todas las secciones y grupos de la Oposición de Izquierda para 
romper con los partidos stalinistas y la Komintern y crear 
partidos propios inscritos en la nueva IVª Internacional.

Del 26 al 31 de julio de 1936 se realizó la Conferencia 
Internacional en París, prevista en principio en Genova. Allí las 
secciones de Francia, España, Holanda, Alemania, Inglaterra e 
Italia aprobaron las bases programáticas de la IVª Internacional. 
Esta conferencia anunció la formación del “Movimiento hacia la 
IVª Internacional”, que venía a reemplazar al SI. Este movimiento 
formó un Consejo general para asuntos estratégicos y delegó 
las cuestiones de coyunturas al SI, que se convirtió en el órgano 
ejecutivo.79 Muchos representantes de las secciones no pudieron 
llegar a París. El comunicado de la conferencia, publicado en el 
primer número de IVª Internacional, reconoció que estuvieron 
ausentes representantes de las secciones de Bulgaria, Dinamarca, 

75	 Nicolás Miranda, Contribución para una historia del trotskismo 
chileno. 1924-1964, Santiago de Chile, Clase contra clase, 2000, p. 44.

76      RGASPI, fondo 552, legajo 2, carpeta 166, pp. 12-14.
77	 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3. p. 89v.
78	 Robert Alexandre, International Trotskyism. 1929-1985: a 

documented analysis of the movement, Durham, Duke University 
Press, 2006, p. 265.

79	 Robert Alexandre, op. cit., p. 266.

Lituania, Canadá, México, Brasil, Argentina, Chile, Cuba, Perú, 
Bolivia, Puerto-Rico, China, Indochina, Australia y África del Sur.80 
Allí parecía que los países latinoamericanos tenían una fuerte 
presencia en el movimiento trotskista.

El 3 de septiembre de 1938 tuvo lugar en Perigny, Francia, la 
conferencia que creó la IVª Internacional, el Partido mundial 
de la revolución socialista. Allí asistieron 24 delegados de 11 
secciones nacionales. Entonces existían en América Latina 
secciones nacionales —de dispar tamaño e incidencia— en 
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Venezuela, México, Puerto Rico, 
Santo Domingo, Uruguay y Cuba. Por primera vez se contó en ese 
tipo de reuniones con un delegado latinoamericano, el brasileño 
Mario Pedrosa. Éste usó el seudónimo de Lebrún) y fue elegido 
miembro del Comité Ejecutivo Internacional. Entonces se abría 
una nueva página en la historia del trotskismo.

La formación de la nueva Internacional fue saludada por las 
corrientes comunistas disidentes de América Latina, las que 
sin una precisa noción de las discrepancias entre trotskistas y 
stalinistas se vincularon al emergente movimiento internacional 
trotskista. Si bien en varios casos esas corrientes no compartían 
las ideas y los principios trotskistas, les resultaba importante, 
de todos modos, esa inscripción para sentirse parte del proceso 
mundial de la oposición comunista. Es más, fue en los años 
cuarenta que los partidos locales formaron una verdadera 
corriente trotskista en el movimiento obrero, capaz de librarse 
de los partidarios ocasionales.

En los países latinoamericanos predominaba un tipo de militancia 
sobre el cual Trotsky propuso un arquetípico para sus partidarios

La IV ha reagrupado elementos valientes a quienes no les 
gusta ir a favor de la corriente… gente inteligente que tiene 
mal carácter, siempre indisciplinados… pero siempre más 
o menor outsiders, separados de la corriente general del 
movimiento obrero. Su gran valor tiene evidentemente su 
lado negativo, porque quien nada contra la corriente no puede 
estar ligado a las masas.81

La Oposición de Izquierda, el SI y la LCI como precursores de 
la IVª Internacional aspiraban a recorrer un camino similar al de 
la Komintern, que en un principio reunió a muy pocos grupos 
y tuvo un peso político muy menor pero luego se transformó 
en una organización potente e influyente en la política mundial. 
Los trotskistas entendían perfectamente que la diferencia 
principal de la IVª Internacional con la Komintern consistía en 
que la primera estuvo respaldada por el Estado ruso-soviético. 
La breve existencia del SI tuvo una actividad contradictoria. 
Trató de construir una alternativa democrática al burocratismo 
de la Komintern a partir de la unificación de los disidentes del 
movimiento comunista, pero ello era una bomba que minaba 

80	 Jean-Jacques Marie, op. cit., p. 84.
81	 Cit. en Osvaldo Coggiola, Historia del trotskismo en Argentina y 

América Latina, Buenos Aires, Razón y Revolución, 2006, p. 41.
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la unidad de la emergente Internacional. Las discusiones y 
documentos aprobados por el SI relacionados con América Latina 
fueron superficiales y dogmáticos. A su vez, los intelectuales 
trotskistas latinoamericanos no fueron capaces de generar ideas 
atractivas para el SI ni se erigieron en un centro de referencia. 
Muchos disidentes comunistas buscaban en el trotskismo un 
“asilo” internacional, pero rápidamente entraban en conflicto con 
la doctrina y el “centralismo democrático” primero del SI y luego 
de la IVª Internacional. Inevitablemente, ello condujo a nuevas 
divisiones y fraccionamientos, condenando al trotskismo a ser 
una corriente poco numerosa.
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Resumen

En los treinta, los grupos comunistas disidentes vincu-
lados a León Trotsky se organizaron en la Oposición In-
ternacional de Izquierda. Ello hizo necesario un órgano 
de coordinación: el Secretariado Internacional (SI) se 
encargó de formar el movimiento trotskista internacio-
nal y luego la IVª Internacional. Con escasos recursos 
financieros y un admirable esfuerzo, el SI buscó montar 
un movimiento de alcance mundial que competiera con 
la gigante y stalinista Komintern. El artículo analiza la 
agenda para Latinoamérica del SI. Su base documental 
es el Archivo Henk Sneevliet. Éste es resguardado en el 
archivo moscovita RGASPI y abarca de 1932 a 1936, años 
en que Sneevliet fue secretario del SI. La hipótesis del 
artículo es que el SI fracasó en la unificación del movi-
miento trotskista porque se empeñó en eliminar la hete-
rogeneidad ideológica y política de los grupos desde una 
voluntad centralizadora heredada de la intolerancia del 
bolchevismo y la Komintern.

Palabras claves: Trotskismo; Secretariado Internacio-
nal; IVª Internacional; Entrismo; Frente Popular. 

Abstract

With the formation of the international movement of 
supporters of Leon Trotsky expelled from the USSR 
and the growth of dissidents in the communist parties 
that sought communication and coordination outside 
national borders and an ideological message justifying 
their own dissent, the need arises to a coordinating 
and leading body of the recently created International 
Left Opposition (OII). So was created the International 
Secretariat (SI) that assumed the task of forming the 
international Trotskyist movement and then the Fourth 
International. It was an admirable effort by a very small 
group of people with few resources to mount a move-
ment of world dimensions in competition with the giant 
rival that was the Stalinist Comintern of Moscow. This 
text aims to describe the agenda of the International 
Secretariat in relation to Latin America, its Trotskyist 
groups and parties. The source base serves the collec-
tion of the Archive Henk Sneevliet, one of the secreta-
ries of the SI, kept in the Moscow archive RGASPI which 
covers only 1932-1936, while Sneevliet remains in the SI. 
The author starts from the hypothesis that the relative 
failure of the international Trotskyist movement lies in 
its initial ideological and political heterogeneity combi-
ned with the commitment to centralization and ideolo-
gical unification, loaded with political intolerance, inhe-
rited from Russian Bolshevism and the Comintern. The 
SI was unable to promote the unification of diverse and 
heterogeneous Trotskyist groups into a single solid mo-
vement, condemning it to marginal political existence.

Key words: Trotskyism, International Secretariat, IV In-
ternational, Entryism, Popular Front.
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Los trotskistas de Brasil y  
América Latina en los años 1930 y 1940 

Dainis Karepovs*

A finales de 1940, Joseph Hansen, periodista y dirigente del 
Socialist Workers Party (SWP), la sección de Estados Unidos de la 
IV Internacional, comentó en su columna del periódico partidario 
que el vicepresidente de Estados Unidos, Henry Wallace, estaría 
estudiando español. Hansen afirmaba que el supuesto interés 
de Wallace no era meramente cultural. Incluso más, el vice de 
Franklin D. Roosevelt se estaría dedicando al castellano “parara 
representar mejor los intereses del imperialismo americano”.1 
Después de todo, declaraba el periodista, el imperialismo 
estadounidense obedecía a uno de los elementales principios del 
expansionismo, que era el de seguir las líneas geográficas, ya que, 
al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, “la primera área de 
conquista del imperialismo estadounidense es América Latina”. 
Además, Hansen afirmaba que era importante que de tal hecho 
los trabajadores estadounidenses extrajeran una lección: 

Para los trabajadores de los Estados Unidos, la expansión 
hacia el sur del imperialismo estadounidense aumenta la 
necesidad de estrechar lazos con los trabajadores de América 
Latina, a fin de obtener una mayor unidad y poder de ataque 
contra el enemigo común. El ejemplo de Wallace no es malo: 
¡es hora de aprender a hablar español! 2 

No sabemos si en aquel momento el consejo de Hansen surtió 
mayores efectos, pero podemos preguntarnos sobre qué pasaría 
si la sugerencia fuera dada en aquel mismo momento —o antes, 
pues en aquella ocasión ya se vivía bajo las tinieblas del Estado 

1	 Este texto es una versión iniciada a partir de la ponencia presentada en 
la conferencia The Impact of Leon Trotsky on the Thought and Politics 
of Latin America, patrocinada por el Stanford Center for Latin American 
Studies, realizado en la Universidad de Stanford, Estados Unidos, 23 de 
marzo de 2017; y concluida en la conferencia realizada en las Xas Jornadas 
de Historia de las Izquierdas: Dos décadas de historia de las izquierdas 
latinoamericanas. aniversario y balance, patrocinadas por el Centro 
de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas, 21 de 
noviembre de 2019, Buenos Aires, Argentina.

2	 Joseph Hansen, “Go Forward – Time to learn Spanish!”, en: Socialist 
Appeal (Órgano oficial semanal del Socialist Workers Party, sección 
estadounidense de la Cuarta Internacional), Vol. IV, nº 48, New York, 
30/11/1940, p. 4.

Novo varguista— a los trabajadores y militantes de izquierda 
brasileños. 

Brasil, al contrario de las relaciones de subordinación mantenidas 
con Estados Unidos, tuvo una larga trayectoria de comedida 
relación con los demás países del continente americano. El 
sentido común sugiere que los brasileños no se ven como 
latinoamericanos, pese a que también se pueda identificar 
cierta reciprocidad, es decir, que los demás países al sur del Rio 
Grande tampoco perciben a Brasil como integrante del universo 
latinoamericano. Esa manera mutua de mirar al otro se consolidó 
a lo largo del primer siglo después de las independencias de las 
colonias españolas y portuguesa en las primeras décadas del 
siglo XIX. En ese período, las relaciones de Brasil con los demás 
países de Sudamérica se daban alrededor de cuestiones aisladas 
y, especialmente, en torno a cuestiones relativas a las fronteras. 
Las relaciones económicas y culturales eran extremadamente 
reducidas. Además, Brasil se percibía como un imperio —a pesar 
de que sus dirigentes lamentaran que fuera tropical y lejano— 
que se asemejaba más a las monarquías de Europa, a las que 
entendían como sinónimos de civilización, que a sus salvajes y 
tumultuosos vecinos3. Por su parte, los vecinos de Brasil veían 
con desconfianza a la monarquía esclavista brasileña, donde 
las ideas de la Revolución Francesa no encontraban la menor 
resonancia. En las primeras décadas tras el fin de la monarquía 
brasileña, a grandes rasgos, las relaciones siguieron concentradas 
en el campo de las discusiones fronterirzas, a pesar de que Brasil, 
para ese entonces, ya no estuviera dispuesto a servir de mediador 
en los conflictos entre sus vecinos. El final de la monarquía 
evidenció, en los altos estratos diplomáticos brasileños, la

convicción arraigada en todos nosotros de que las ideas, para 
ser aceptables, debían llevar la marca europea y transponer 
los mares por medio de los transatlánticos; el descprecio 
injustificable por las cosas de nuestro Continente; la 
indiferencia por su historia; el desamor por las tradiciones; el 
desprecio por los incontables aspectos de su naturaleza.4

3	 Luís Cláudio Villafañe Gomes Santos, A América do Sul no discurso 
diplomático brasileiro, Brasília, Fundação Alexandre de Gusmão, 2014, 
pp. 25-26.

4	 A redação, “A ‘Revista Americana’”, en Fundação Alexandre de Gusmão 
(org.), Revista Americana: Uma iniciativa pioneira de cooperação 
intelectual (1909-1919), Brasilia, Senado Federal, 2001, p. 19.

*	 Magíster y Doctor en Historia por la Faculdade de Filosofia, Letras 
e Ciências Humanas de la Universidade de São Paulo y posdoctor 
en Historia por el Instituto de Filosofia e Ciências Humanas de la 
Universidade Estadual de Campinas. Coautor de Na Contracorrente da 
História (Sundermann, 2015) y autor de Pas de politique Mariô! Mario 
Pedrosa e a política (Ateliê; Editora da Fundação Perseu Abramo, 2017).
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Si surgió esta preocupación por el continente americano, se 
dio, sin embargo, en los marcos del encuadre brasileño en el 
horizonte de la llamada “Doctrina Monroe” que, como es sabido, 
estableció la hegemonía estadounidense en América Latina. Sin 
embargo, las cuestiones relativas a la formulación de posiciones 
o estrategias comunes, tanto desde el punto de vista regional, 
continental o internacional, continuaron prácticamente estáticas 
durante décadas tras el final de la monarquía. Sólo a fines de 
los años 1990 este cuadro empezó a tomar un nuevo rumbo.5 
Sin embargo, como se sabe, a partir de 2019, el escenario 
experimentó una brutal retrogradación a partir de la instauración 
de un gobierno de extrema derecha en Brasil. 

En el campo cultural e intelectual, es posible señalar aquí el 
comentario de Carlos Pereyra, autor del prefacio de la versión 
española de 1919 del conocido libro de Manoel Oliveira Lima, 
Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira: 

“¿Quién habló de Brasil a la América Española? Brasil es tan 
desconocido para la América Española como cualquier país 
asiático [...]. Todo Brasil es tan desconocido como en los primeros 
años del siglo XVI”.6 

Casi cuarenta años más tarde, en los años 1950, tal aserto se 
repetía aún. Basta con destacar la observación del periodista 
Constantino Paleólogo —cuando se había emprendido la edición 
latinoamericana de una revista del conglomerado periodístico 
Diários Associados de Assis Chateaubriand— cuando dejaba 
claro que ese cuadro no se había alterado sustancialmente:

¿Qué se sabía en aquel momento sobre la América 
Hispánica? Nada. El desconocimiento de los periodistas 
era tan profundo como el de cualquier brasileño de cultura 
mediana. Habíamos estudiado las antiguas civilizaciones, 
conocíamos los principales países de Europa con cierto lujo 
de detalles, podíamos analizar con detenimiento la evolución 
de la sociedad estadounidense desde sus comienzos, pero de 
nuestros compañeros de raza del Nuevo Mundo teníamos 
apenas vagas, imprecisas y confusas informaciones. No fue 
difícil concluir que nos ignoraban, como nosotros a ellos. 
¿Qué pensarían de Brasil y de los brasileños? 7

No se trata de examinar aquí los orígenes y causas de ese 
comportamiento sino tan sólo de señalar que tal postura 
apenas empezó a cambiar en los últimos años del siglo XX y, 
enfáticamente, en los quince primeros de este siglo XXI, durante 
el gobierno del Partido dos Trabalhadores. 

5	 Wilhelm Hofmeister, “No obediencia, pero mayor interdependencia: 
la relación del Brasil con sus vecinos”, en Sérgio Costa, Hartmut 
Sangmeister y Sonja Steckbauer (orgs.), O Brasil na América Latina: 
Interações, percepções, interdependências, São Paulo, Annablume, 
Adlaf, Fundação Heinrich Böll, 2007, p. 66.

6	 Carlos Pereyra, “Prólogo”, en Manoel Oliveira Lima, Formación histórica 
de la nacionalidad brasileña, Madrid, Editorial América, 1918, p. 13. 

7	 Constantino Paleólogo, Brasil en América Latina: Una experiencia de 
periodismo internacional, Rio de Janeiro, Edições O Cruzeiro, 1960, p. 
14.  La revista mencionada es la edición latino-americana de O Cruzeiro.

Cuando se examina la cuestión del aislamiento y del 
desconocimiento respecto de América Latina en el campo de 
la izquierda brasileña, se percibe que las cosas no fueron muy 
distintas. En las filas anarcosindicalistas, que conformaron 
hegemónicamente el campo revolucionario brasileño en los 
albores del siglo XX hasta los años 1920 (cuando surgió el 
Partido Comunista brasileño), las relaciones con sus congéneres 
latinoamericanos se diseñaban más en el campo de la solidaridad 
proletaria que en el de una identidad cultural e histórica entre 
los antiguos países sometidos al colonialismo.8

Yendo al campo comunista, además del mutuo desconocimiento 
referido anteriormente, empezamos por destacar otro punto 
en común: el hecho de que la cultura de izquierdas, en especial 
la marxista, había llegado a nuestro continente a través de la 
lengua francesa. Un militante trotskista latinoamericano de los 
años cuarenta, en un texto conmemorativo por los diez años 
de circulación de la revista trotskista estadounidense The New 
International, se refería, así, a propósito de la influencia del 
francés en la cultura marxista latinoamericana: 

La influencia ideológica de la Revolución Rusa vino 
principalmente a través del idioma francés. El francés se ha 
convertido en el idioma “internacional” del comunismo en 
América del Sur. Esto se debe básicamente a dos factores: los 
nuevos estratos de intelectuales, principalmente estudiantes, 
que se sintieron atraídos por el movimiento obrero por 
la Revolución Rusa, y la falta de una fuerte tradición 
marxista entre los trabajadores de España, Portugal e Italia. 
Los estudiantes que provenían de las clases burguesa y 
pequeñoburguesa conocían el francés como segunda lengua. 
El francés era su idioma “cultural”, especialmente en el único 
país de habla portuguesa de América Latina, Brasil [...]. 

A ese pasado, un viejo revolucionario, un camarada argentino, 
se refirió cuando, a fines de 1940, recibió en su país un 
ejemplar de The New International. Así lo dijo: 

“Antes de la Primera Guerra Mundial todos nosotros leíamos 
publicaciones radicales italianas y españolas. Después, con 
la Revolución Rusa, tuve que aprender francés para poder 
acompañar el desarrollo del movimiento revolucionario 
internacional. Ahora, con la degeneración de la antigua 
Internacional Comunista y la victoria del nazismo en 
Europa, tenemos que aprender inglés, el ‘nuevo’ idioma 
revolucionario.”9 

8	 Formulado en 1905, el análisis de Manoel Bonfim ponía en jaque la noción 
de que el atraso político y económico de América Latina resultaba de la 
alegada “inferioridad” de sus pueblos y la inaptitud de sus habitantes al 
progreso y a la vida “civilizada y culta”; en realidad, serían victimas del 
“parasitismo colonial” y del proyecto oportunista de las clases dirigentes 
locales de sacarles el máximo provecho posible. Por estar basados en 
analogías biológicas, además de otras críticas que le fueron dirigidas, 
los análisis de Manoel Bonfim, formulados en A América Latina: Males 
de Origem no tuvieron resonancia en las filas de la izquierda en aquel 
momento, sólo obteniendo atención hacia los años 1980. 

9	 M. Moreno, “The N. I. in Latin America”, en The New International, Vol. 
X, nº 7 (88), New York, jul. 1944, p. 233. No se pudo identificar la autoría, 
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A mediados de los años 1930, sin embargo, como resultado del 
trabajo desarrollado por el Secretariado Sudamericano de la 
Internacional Comunista, el idioma castellano empezó a ganar 
espacio como fuente de información, de documentos y de 
bibliografía para el movimiento marxista en el continente: 

De hecho, hasta 1934, el marxismo militante vino a América 
Latina principalmente a través de la lengua francesa. Por 
algún tiempo, cuando el secretariado latinoamericano del 
Comitern funcionaba, primero en Buenos Aires y después en 
Montevideo, a través del Boletín Sud Americano, publicado 
por el mismo Secretariado, el idioma español se convirtió 
en el idioma “oficial” del movimiento comunista en nuestro 
continente. 10 

A pesar de eso, como una vez más subrayaba Moreno, la 
formación de los grupos de la Oposición de Izquierda a fines 
de los años veinte y comienzos de los treinta en los principales 
países latinoamericanos hizo que la importancia del idioma 
francés continuara persistiendo.  Especialmente en la Liga 
Comunista brasileña, para quien la influencia de la Oposición 
de Izquierda española, que se había ejercido sobre las de lengua 
castellana, no se sintió significativamente:

Con la aparición de la Oposición de Izquierda de Rusia, sin 
embargo, el francés se convirtió en el idioma principal entre 
los pequeños círculos oposicionistas de izquierda en América 
Latina. Con la organización de la Oposición de Izquierda 
en España, que se produjo con el establecimiento de la 
República, Comunismo, el órgano oficial de los oposicionistas 
de izquierda españoles, editado por los compañeros Nin y 
Andrade, contrarrestó a la prensa francesa entre los pequeños 
cuadros de los bolcheviques-leninistas. Este, sin embargo, no 
fue el caso de los oposicionistas brasileños. Pero pronto el 
grupo de Nin se alejó del movimiento trotskista y Comunismo 
dejó de ser el órgano teórico de las organizaciones de 
militantes de la IV Internacional en América del Sur.11

pero seguramente no se trata del argentino Nahuel Moreno, pues en 
1944, a los 20 años de edad, apenas empezaba a acercarse al trotskismo, 
con la fundación del Grupo Obrero Marxista (GOM), no teniendo, por 
lo tanto, ni edad ni bagaje suficiente para escribir un texto con esa 
temática. Al leer el comentario del “viejo revolucionario” de fines de los 
1940, es imposible dejar de recordar el consejo dado por Joseph Hansen 
en la misma época. 

10	 Ibid. Moreno comete, aquí, dos equívocos. El primero es que el organismo 
de la Internacional Comunista se llamaba Secretariado Sud-Americano 
(y no Secretariado Latino-Americano), que funcionó entre 1925 y 1930 
en Buenos Aires y entre 1930 y 1935 en Montevideo. Especialmente 
después de 1930, en lugar de Secretariado, ese organismo era tratado 
como Bureau. El segundo equívoco es que el órgano oficial no era el 
Boletín Sud Americano, sino La Correspondencia Sudamericana, que 
circuló entre 1926 y 1927 (primera fase) y de 1928 a 1930 (segunda fase), 
sucedido posteriormente por Comunismo, que circuló entre 1930 y 
1932. Después de 1935, con la reformulación organizativa decidida en 
el VII Congreso de la Internacional Comunista, el Secretariado/Bureau 
Latino-Americano dejó de existir, y los asuntos relativos a los partidos 
comunistas latinoamericanos pasaron a ser examinados por los llamados 
“secretariados personales” radicados en Moscú, bajo la responsabilidad 
del chino Van Min (1935-1937) y posteriormente de Dolores Ibarruri 
(1939-1943). 

11	 Ibid.

Sin embargo, es fácil observar que Moreno, en su testimonio, al 
referirse a la sección brasileña, carga las tintas. Los trotskistas 
brasileños recibieron materiales de las secciones de lengua 
española, principalmente publicaciones periódicas, e incluso 
Comunismo. Tanto en la colección de Livio Xavier como en los 
registros de aprehensiones de la policía política brasileña, es 
posible, por ejemplo, encontrar periódicos chilenos, españoles y 
mexicanos. Pero es importante no olvidar que los Secretariados 
Internacionales de la Oposición Internacional de Izquierda y las 
organizaciones que le sucedieron, tanto en sus comunicaciones 
como en sus documentos, además de sus publicaciones 
periódicas, utilizaron fundamentalmente cuatro idiomas: francés, 
inglés y alemán, así como ruso. Por lo tanto, especialmente 
por esa razón, el francés permaneció hegemónico en las filas 
trotskistas latinoamericanas de aquel momento. Y esto también 
había sucedido con las otras secciones  sudamericanas de habla 
hispana. En fin, no es difícil percibir que, a juzgar por las fuentes 
externas disponibles por los militantes brasileños defensores de 
las posiciones de Trotsky, había todavía un importante énfasis 
eurocéntrico. 

De hecho, es importante señalar que tanto para los stanilistas 
como para los trotskistas este panorama puede entenderse de 
manera idéntica en lo que respecta a la cuestión aquí tratada. 
Los stanilistas brasileños, en los primeros años tras la fundación 
del PCB en 1922, recibían aportes de la Internacional Comunista 
y, en un principio, buscaron aplicarlos, interpretados bajo su 
punto de vista y sin mayores injerencias en su accionar. Sin 
embargo, a finales de los años veinte y principios de los treinta, 
con la influencia más directa de la IC, a través de los “asistentes” 
soviéticos y el aparato del Secretariado Sudamericano, la 
actuación del PCB se ajustó a la política internacional de la Unión 
Soviética, en la que los partidos comunistas terminaban como 
elementos del juego diplomático soviético y en el que la futura 
guerra europea tuvo un peso preponderante. Pero, tanto en un 
momento como en el otro, objetivamente, el cuadro general 
del comunismo brasileño no sufrió alteraciones. En cuanto 
a la actuación de los stanilistas brasileños en relación con la 
solidaridad con otros países latinoamericanos, la ausencia casi 
total de acción en la Liga Antiimperialista de las Américas y su 
sección local es indicador suficiente de sus dificultades con el 
tema.12 Hubo un desplazamiento desde el “agrarismo” versus 
el “industrialismo”13 —resultante de la visión de una supuesta 
confrontación en tierras brasileñas entre el imperialismo británico 
y estadounidense, ignorando determinaciones brasileñas— 
hacia una acción disciplinada respecto a los dictámenes de la 
III Internacional en materia de política internacional. Se pasó 

12	 Cfr. con Daniel Kersffeld, Contra el imperio. Historia de la Liga 
Antimperialista de las Américas, México (DF), Siglo XXI, 2012.

13	 Categorías en las que, para los comunistas locales, estaba dividida la 
burguesía brasileña, siendo los “agraristas” vinculados por ellos al 
imperialismo británico y los “industrialistas” al estadounidense, y que 
perduraron a lo largo de los años 1920. Tal clasificación se consolidó 
en 1926 a través de una obra del dirigente comunista Octavio Brandão, 
Agrarismo e industrialismo: Ensaio marxista-leninista sobre a 
revolta de S. Paulo e a guerra de classes no Brasil, 2a ed., São Paulo; 
Campinas, Anita Garibaldi; Arquivo Edgard Leuenroth, 2006.
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del sectarismo del “tercer período” a la búsqueda de alianzas 
antifascistas sin ningún carácter de clase. Así, en un primer 
momento, se desarrolló la política sectaria del llamado “tercer 
período” y del “social-fascismo”, en la que se veían revoluciones a 
la vuelta de cada esquina. Bajo su ala, el PCB, en su I Conferencia 
Nacional de 1934, llegó a “dibujar” un “mapa” de un futuro 
Brasil soviético, donde habría repúblicas nacionales negras e 
indígenas y otros artefactos stanilistas importados sin mayores 
reservas. Posteriormente, los comunistas brasileños se dirigieron 
bovinamente —a pesar del “desvío” de las insurrecciones de 
noviembre de 1935— hacia el llamado frente popular —donde 
la lucha de clases fue abandonada por el antifascismo— y sus 
variables “tácticas”, como el tratado firmado por la URSS con la 
Alemania nazi en vísperas de la Segunda Guerra Mundial.

Regresando al tema, cuando se examina más detenidamente la 
producción de los trotskistas brasileños sobre América Latina, es 
posible hacer algunas observaciones. 

En primer lugar, constatar su pequeño volumen. En un sondeo 
realizado en los catorce periódicos de la prensa trotskista 
brasileña14 que circularon entre 1930 y 1951, se verifica un total 
de apenas 32 textos dedicados a América Latina, abordándola 
como un todo o dedicándose a uno de sus países de manera 
aislada.15 

14	 En este período, de 1930 a 1951, las distintas organizaciones trotskistas 
brasileñas publicaron, hasta donde se sabe, catorce títulos: 1. A Luta 
de Classe (1930-1939, órgano, respectivamente, del Grupo Comunista 
Lenine, Liga Comunista do Brasil, Liga Comunista Internacionalista 
[Bolcheviques-Leninistas], Partido Operário Leninista, Partido Socialista 
Revolucionario); 2. Boletim (1939, órgano del Comitê Pró-Reagrupamento 
da Vanguarda Revolucionária do Brasil); 3. Boletim (1939, órgano del 
Comité Regional São Paulo del P.C.B. [Reagrupamiento de la disidencia 
de la vanguardia revolucionaria]); 4. Boletim (1939, órgano del Partido 
Socialista Revolucionario); 5. Boletim Interior (1935, órgano de la 
Liga Comunista Internacionalista); 6. Boletim da Oposição (1931-1932, 
órgano de la Liga Comunista do Brasil); 7. Boletim de Informações 
Internacionais (1937, órgano del Partido Operário Leninista); 8. Luta 
Proletária (1945 y 1951, órgano del Partido Socialista Revolucionario); 9. 
O Comunista (1934, Liga Comunista Internacionalista [Región de Río]); 
10. O Homem Livre (1933-1934, órgano de Frente Única Antifascista); 
11. Orientação Socialista (1946-1948, Partido Socialista Revolucionario); 
12. O Proletário (1935-1936, órgano del Comité Regional de São Paulo 
de la Liga Comunista Internacionalista [Bolcheviques-Leninistas]); 13. 
Pela Quarta Internacional (1935-1937, órgano, respectivamente, de 
la Liga Comunista Internacionalista [Bolchevique-Leninista], Grupo 
Bolchevique-Leninista); y 14. Sob Nova Bandera (1937, órgano del 
Partido Operário Leninista).

15	 1. “A ideologia ‘kuomingtanguista’ e as Ligas Anti-Imperialistas”, 
en A Luta de Classe, año I, nº 3, Rio de Janeiro, jul.1930, pp. 1-2; 2. 
Lyon [seud. de Livio Xavier], “A última agitação política e as novas 
posições do imperialismo”, en A Luta de Classe, año I, nº 3, Rio de 
Janeiro, jul.1930, p. 2; 3. “Na Argentina”, en A Luta de Classe, año I, 
nº 3, Rio de Janeiro, jul.1930, p. 3; 4. José Lotana, “O que é a ditadura 
de Gomes, na Venezuela”, en O Homem Livre, año I, nº 4, São Paulo, 
17/06/1933, p. 1; 5. “Mais desempregados que habitantes: este recorde 
pertence a Antofagasta, Chile”, en O Homem Livre, año I, nº 9, São 
Paulo, 24/07/1933, p. 5; 6. Liga Comunista Internacionalista, “Situação 
Internacional (Texto adotado pela Conferência Nacional)”, en A Luta de 
Classe, Rio de Janeiro, 29/07/1933, p. 2; 7. “A América do Sul na política 
mundial”, en O Homem Livre, año I, nº 11, São Paulo, 14/08/1933, pp. 1 y 
4; 8. “Cuba, ou o fim de um ‘governo forte’”, en O Homem Livre, año I, 
nº 12, São Paulo, 22/08/1933, p. 3; 9. R. M. [seud. de Mario Pedrosa], “O 
dilema de Cuba”, en O Homem Livre, São Paulo, año I, nº 15, 23/09/1933, 
p. 2; 10.  “Cuba e a Internacional Comunista”, en A Luta de Classe, Rio de 

Este diminuto universo se encuentra en medio de un total de 
cerca de mil doscientos textos, entre los periódicos que aún hoy 
se pueden consultar y los que escaparon a la furia devastadora 
de la represión brasileña. En este conjunto de alrededor de mil 
doscientos textos, excluidos los dedicados a América Latina, 
hay, por supuesto, una parte significativa dedicada a la política 
brasileña y a las acciones de los stanilistas brasileños; otra, por 
supuesto, está dedicada a temas internacionales, con buena 
parte del continente europeo en perspectiva —Alemania, 
España, Francia y la Unión Soviética en particular— y otros 
continentes, fundamentalmente Asia, con China. Aparte de eso, 
hay textos dedicados a cuestiones teóricas y otros dedicados 
a las Internacionales: la Segunda, la Tercera y la Cuarta; estas 
dos últimas en mayor volumen, pero no enfocadas a cuestiones 
nacionales sino más en general. 

Janeiro, año IV, nº 19, 22/02/1934, p. 8 [extraído de Claridad Proletaria, 
órgano de la Liga Comunista de América del Norte, en español, nº 5, 
enero 1934]; 11. “A vida de nossa organização internacional: Chile”, 
en A Luta de Classe, año IV, nº 21, Rio de Janeiro, ago. 1934, p. 2; 12. 
“A luta contra o imperialismo”, en A Luta de Classe, s/l [São Paulo], 
abr. 1935, pp. 1-2; 13. “N. Defesa do povo brasileiro ou a defesa do 
imperialismo Anglo-Americano: A propósito do ‘16 de Julho’”, en: A Luta 
de Classe, año VIII, nº 36 (I), Belo Horizonte [São Paulo], 1/1/1938, pp. 
3-5; 14. Andrade [seud. de Febus Gikovate], “Sob o tacão do imperialismo 
ianque”, en A Luta de Classe, año VIII, nº 39 (5), Belo Horizonte [São 
Paulo], 23/4/1938, pp. 1-2; 15. León Trotsky, “México e o imperialismo 
britânico”, en A Luta de Classe, s/nº [40], Belo Horizonte [São Paulo], 
25/9/1938, pp. 5-6; 16. “O verdadeiro significado da Conferência Pan-
Americana de Lima”, en A Luta de Classe, nº 43, Belo Horizonte [São 
Paulo], 23/03/1939, pp. 1, 2,3; 17. “O acordo econômico entre os Estados 
Unidos e o Brasil”, en Boletim (Comitê Regional de S. Paulo do P.C.B. 
[Dissidência Pró-Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária]), año I, 
nº 3 São Paulo, 1/5/1939, pp. 4-6; 18. León Trotsky, “Lenine e a guerra 
imperialista”, en A Luta de Classe, nº 44, Belo Horizonte, 3/7/1939, pp. 
1, 4, 5, 6; 19. Partido Socialista dos Operários dos Estados Unidos [Mario 
Pedrosa], “O Imperialismo americano em Lima”, en Boletim (Comitê Pró-
Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária do Brasil), año I, s/nº, Rio 
de Janeiro [São Paulo], 6/8/1939, p. 1-7; 20. Quarta Internacional. Bureau-
Americano Oriental [Mario Pedrosa], “Manifesto do Bureau Americano-
Oriental, Subsecretariado da IV Internacional”, en Boletim (PSR), año I, 
nº 3, Belo Horizonte [São Paulo], 1/11/1939, pp. 1-3; 21. Antonio. Tribuna 
Proletária Livre, “A industrialização dos países coloniais e semicoloniais”, 
en Orientação Socialista, año I, nº 3, São Paulo, 5/12/1946, p. 2; 22. 
“Dois deputados e um senador trotskistas na Bolívia”, en Orientação 
Socialista, año I, nº 6, São Paulo, 3/2/1947, p. 1; 23. “As últimas eleições na 
Bolívia: Deputados e senadores trotsquistas”, en Orientação Socialista, 
año I, nº 7, São Paulo, 5/3/1947, pp. 4 y 3; 24. “O proletariado do Peru em 
luta”, en Orientação Socialista, año I, nº 8, São Paulo, 20/03/1947, p. 4; 
25. “A revolução no Paraguai”, en Orientação Socialista, año I, nº 8, São 
Paulo, 20/3/1947, p. 4; 26. “Conferenciam em Quitandinha o leão e as 
ovelhas: O “acordo” em preparo Brasil-Estados Unidos”, en Orientação 
Socialista, año I, nº 16, São Paulo, 20/8/1947, pp. 4 y 2; 27. “Horácio. O 
poder dos sindicatos na Argentina”, en Orientação Socialista, año II, nº 
18, São Paulo, 25/10/1947, p. 2; 28. “Videla massacra os trabalhadores 
chilenos”, en Orientação Socialista, año II, nº 18, São Paulo, 25/10/1947, 
p. 4; 29. “Terror governamental contra os Trotskistas na Bolívia”, en 
Orientação Socialista, año II, nº 18, São Paulo, 25/10/1947, p. 4; 30. 
“Flagrantes das Lutas Proletárias: Poderosas greves na Argentina”, en 
Orientação Socialista, São Paulo, año II, nº 19, 2a quincena nov.1947, 
p. 2; 31. “Anti-imperialismo e burguesia ‘progressista’”, en Orientação 
Socialista, año II, nº 20, São Paulo, 2a quincena dic. 1947, pp. 1 y 2; 32. 
“Flagrantes das Lutas Proletárias: Recrudesce o terror de Herzog na 
Bolívia”, en Orientação Socialista, año II, nº 20, São Paulo, 2a quincena 
dic. 1947, p. 3.
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Cronológicamente, los 32 textos están distribuidos como 
muestra el siguiente gráfico:

En segundo lugar, estos textos pueden acomodarse 
cronológicamente en dos fases distintas divididas en tres 
períodos. A la primera fase pertenecen los textos en los que el 
continente o sus países por sí solos (además, por supuesto, de los 
que solo informan sobre las actividades o el surgimiento de las 
secciones latinoamericanas de la internacional trotskista) están 
inscrpitos en el ámbito de una crítica de la orientación stanilista 
para los países “coloniales y semicoloniales”. La segunda está 
compuesta por los textos que tratan de América Latina en su 
conjunto, dentro del cual se inserta Brasil. Los tres períodos 
corresponden a los que van de 1930-1935 (con una interrupción 
entre 1931 y 1932), 1938-1939 y 1946-1947. Tales períodos, a su 
vez, pueden subdividirse en términos de fases: en la primera se 
pueden incluir los textos producidos entre 1930-1935 y 1946-
1947, y en la segunda, los de 1938-1939.

La crítica que marca el primer período, especialmente en los años 
1930-1935, se refiere a la orientación dada por la Internacional 
Comunista a los países coloniales y semicoloniales, especialmente 
a los semicoloniales, categoría en la que se había insertado Brasil 
en el VI Congreso de la IC de 1928. Esta orientación se prolongó, 
aunque al final de forma mitigada, hasta 1935. Dicha directiva 
se basaba en el supuesto de que en tales países la revolución 
socialista debía darse a través de fases específicas que debían 
ser necesariamente atravesadas, obedeciendo a un determinado 
orden y secuencia.

Tomando siempre el caso chino como trágico ejemplo la llamada 
“revolución a retazos” —esta era la forma sarcástica en que los 
trotskistas brasileños denominaban la revolución por etapas del 
stanilismo—, en todo este primer periodo cuando los trotskistas 
evocaban a América Latina o la cuestión del imperialismo, 
lanzaban su crítica a tal concepción:

El imperialismo es una tendencia innata al capitalismo, y con él 
se desarrolla. Es, pues, imposible extinguir el imperialismo sin 
destruir al capitalismo, sin abolir a la propiedad privada de los 
medios de producción. Pretender lo contrario, como la Aliança 
Nacional Libertadora; pretender luchar contra el imperialismo 
sin luchar contra la burguesía nacional; pretender extinguir 
el imperialismo en territorio nacional sin abolir la propiedad 
privada, sin convertirla en propiedad socialista, es caminar 
hacia un fracaso seguro o, apenas, favorecer el imperialismo 
de una potencia en detrimento del de otras. Es lo que prueba 
la dura experiencia china. [...] Lo que ocurrió en China en escala 
de tragedia, se reproduce en Brasil, en escala de comedia.16 

A veces esta crítica asumía un tono sarcástico, como lo hacía 
Livio Xavier: 

El PCB ha saltado del picazón “kuomingtanguiana” de 1927 a 
la Coluna Prestes, de la alianza orgánica a la vinculación con 
la vanguardia de la pequeña burguesía (?), del “Agrarismo e 
Industrialismo” del camarada Brandão a la última “pastoral” de 
la I.C. sobre la cuestión brasileña. Por este último modelo de 
previsión marxista se tiene la idea de qué pueden ser la teoría 
y la práctica de la sección brasileña. Pero todos nosotros 
sabemos que esta no viene desmereciendo a su cuartel 
general.17 

Con una vívida percepción de que la lucha en contra del 
imperialismo no se hacía siguiendo “etapas”, Livio Xavier pudo 
anticipar en 1930 lo que ocurriría, en el caso brasileño, en 1935: 

Pero los intereses primordiales de la burguesía yankee en 
relación a la América del Sur no cambiaron: la monopolización 
de esta parte del mundo como productora de materias primas 
y como desagüe para su formidable producción industrial a 
la que no puede dejar de tender para la apertura pacífica o 
guerrera de nuevos mercados. De cómo se da esta penetración 
“pacifica” del capital yankee en Brasil tiene más consciencia el 
cónsul de Estados Unidos en São Paulo que las resoluciones 
de la I.C. y del P.C.B que pregonan una abstrusa concepción 
del imperialismo que conduce directamente a la “acción 
antiimperialista” (manifiestos, ligas y partidos), camino seguro 
a través del peor confusionismo hacia el “putschismo” (por 
ejemplo, el caso reciente de Bolivia).18

Curiosamente, a pesar de estar separados en el tiempo, los escritos 
de 1946-1947 expresan ese mismo espíritu. Es decir, se dedican 
más a fustigar las orientaciones del PCB y su visión sobre el 
imperialismo que a buscar iluminar y comprender América Latina 
y sus conexiones con Brasil. En realidad, sólo aquí hay unos pocos 
textos que poseen tal perspectiva, pues la mayoría aplastante de 

16	 “A luta contra o imperialismo”, en A Luta de Classe, año V, nº 22, s/l  
[São Paulo], abr.1935, p. 2.

17	 Lyon [seud. de Livio Xavier], “A última agitação política e as novas 
posições do imperialismo”, en A Luta de Classe, año I, nº 3, Rio de 
Janeiro, jul. 1930, p. 2. Subrayados en el original.

18	 Idem.
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los textos de ese período se dedican a anoticiar y comentar o la 
acción de las organizaciones trotskistas (específicamente en el 
caso de Bolivia) o episodios coyunturales involucrando la lucha 
de los trabajadores de países sudamericanos. 

Sin embargo, hay aquí un sutil movimiento de cambio, que iría 
a concretarse en el segundo período, pero que no introdujo 
alteraciones en las características de ese primer momento. 
Los trotskistas brasileños habían iniciado en 1930 “la más 
consistente reflexión desde el punto de vista marxista sobre la 
formación social brasileña”:19 el texto de Mario Pedrosa y Livio 
Xavier, “Esboço de uma análise da situação económica y social 
do Brasil”.20 En particular, para la coyuntura de 1930, “Esboço…” 
dejó de lado las formulaciones y la visión simplista del PCB, 
tomadas de los modelos de la Internacional Comunista para los 
llamados “países coloniales y semicoloniales”, creados durante 
la hegemonía del llamado “Tercer Período”, que apenas veían 
en Brasil enfrentamientos entre el campo y la ciudad, entre 
conservadores y progresistas, entre los imperialismos inglés 
y americano. El texto de Pedrosa y Xavier indica, por un lado, 
que el desarrollo de las fuerzas productivas brasileñas resultó 
en una centralización del aparato de Estado y, por otro, en los 
acuerdos de compromiso y conciliación entre las facciones 
políticas burguesas regionales en disputa. Pero los trotskistas 
consideraron que era necesario profundizar el análisis. Mario 
Pedrosa, en 1938, en una carta a Livio Xavier describía esta 
transformación: 

No se puede abstraer ni por un minuto la contradicción 
de las dos tendencias fundamentales de la economía de 
Brasil: dirección del mercado interno, dirección del mercado 
externo. Por cierto, esa contradicción tan visible ya, ahora es 
determinante [...] Por cierto, ¿cómo explicar la inconciliabilidad, 
ante todo, pese a todo, permanente, entre PRP y PC allí en 
S. Paulo, por ejemplo? Otro actor que no se puede abstraer 
ni subestimar es el fenómeno constante de la pérdida de la 
hegemonía del café, apenas iniciada en [19]30 pero sobre todo 

19	 Marcos Del Rojo, A classe operária na revolução burguesa. A política 
de alianças do PCB: 1928-1935, Belo Horizonte, Oficina de Livros, 1990, 
p. 171.

20	 Fechado el 12 de octubre de 1930, fue publicado en 1931 en Francia y 
en Brasil, en los órganos oficiales de las respectivas secciones de la 
Oposición de Izquierda Internacional. M. C. [Mario Pedrosa] y L. L. [Livio 
Xavier], “Esboço de análise da situação brasileira”, en A Luta de Classe, 
año II, nº 6, Rio de Janeiro, febr.-mar. 1931, pp. 3-4; M. Camboa e L. Lyon, 
“Esquisse d’une analyse de la situation économique et sociale au Brésil”, 
en La Lutte de Classes. Paris, 4e année, nº 28-29, París, fev.-mar. 1931, pp. 
149-158. El texto de Mario Pedrosa y Livio Xavier se encuentra también 
publicado en Fulvio Abramo y Dainis Karepvos (orgs.), Na contracorrente 
da história: Documentos do trotskismo brasileiro, 1930-1940, 2a ed., 
São Paulo, Sundermann, 2015, pp. 62-74. Para la trayectoria de Livio 
Xavier, ver Sonia Troitiño y Tania Regina De Luca (orgs.), Sobre a arte 
de guardar: Reflexões a respeito do acervo de Livio Xavier, São Paulo, 
Cultura Acadêmica, 2017; y Alexandre Barbalho, Livio Xavier: Política e 
cultura, Fortaleza, A Casa, 2003. Para la trayectoria política de Mario 
Pedrosa ver Dainis Karepovs, Pas de politique Mariô! Mario Pedrosa e 
a política, Cotia; São Paulo, Ateliê; Editora da Fundação Perseu Abramo, 
2017. Para la trayectoria crítica de Mario Pedrosa ver Otília Beatriz Fiori 
Arantes, Mario Pedrosa. Itinerário crítico, 2a ed. São Paulo, Cosac 
Naify, 2004.

pronunciada después de 1932, con la nueva coyuntura favorable 
surgida en 1934. [...] No se puede tampoco menospreciar el 
brote industrial ocurrido desde 1930 (sobre todo 1932) que 
tuvo como consecuencia una lucha mucho más pronunciada 
enre intereses industriales y agrarios que en 1930, cuando 
apenas se esbozara [...]. Por todos estos factores económicos 
de enorme importancia y que en [19]30 apenas se esbozaban, 
es que temo que poner el problema exclusivamente sobre las 
bases de análisis de [19]30, es arriesgarse a no aprehender la 
situación en toda su complejidad económica actual, quedando 
en términos mucho más generales y tal vez demasiado 
políticos. Había en el análisis de [19]30 (y algunas veces 
intercambiamos ideas al respecto, y acuérdate que por decirlo 
tácitamente, principalmente a partir de [19]32, nosotros, vos 
y yo, siempre buscamos completar las deficiencias de aquel 
análisis al respecto) una relativa deficiencia en la cuestión del 
imperialismo que haciendo una reacción justa  a las fantasías 
maniacodepresivas de Brandão - Ast.[rojildo] de 1929-30 en 
materia de imp.[erialismo] no conseguía, entretanto, a pesar de 
los esfuerzos, salir de una definición casi doctrinaria y abstracta 
del factor imperialista [...]. Después, ante el fracaso demasiado 
escandaloso del esquema Brand.[ão], el mismo p.[artido] dio 
un nuevo giro y no sólo adoptó n.[uestras] posiciones sobre 
la cuestión, e incluso fue más allá. Con nosotros se daba 
precisamente lo contrario, por lo menos nuestro esfuerzo iba 
en un sentido contrario —partir de las generalizaciones de los 
30 para llegar a una aproximación bastante concreta o precisa 
de las posiciones de los diversos imp.[erialismos] en el país. Y 
cuando todo el mundo se lanzó a hablar solamente en luchas 
de bloques regionales alrededor del bloque central como 
única explicación de los acontecimientos pol.[íticos] desde 30, 
nosotros, al contrario, sentíamos cada vez mayor necesidad 
de completar el esquema de [19]30 y sobre todo de evitar por 
todos los medios su simplificación.21 

Este cambio de enfoque es perceptible en los artículos publicados, 
la mayoría sin firma, en las páginas de O Homem Livre, órgano del 
Frente Única Antifascista, donde se examinan los imperialismos 
británico o estadounidense, tanto en la esfera mundial como en 
el continente americano y en América Latina. Pero es esencial 
entender dichos textos como integrantes de ese movimiento 
de comprensión más amplio del fenómeno imperialista, sin que 
hubiera, sin embargo, un enfoque más específico sobre América 
Latina, entendida como una unidad cultural y política de la que 
Brasil forma parte.  

21	 Carta de Alberto [Mario Pedrosa] a Meu Velho [Livio Xavier], Paris, 
6/8/1938 (Fondo Livio Xavier, Acervo CEMAP/INTERLUDIUM-CEDEM). 
La sigla PRP remite al Partido Republicado Paulista, agrupación 
política hegemónica en la política brasileña desde la proclamación de 
la Republica, en 1889, hasta 1930. PC, a su vez, se refiere a Partido 
Constitucionalista, sigla que agrupó, después de 1932, disidentes del 
antiguo PRP y que se volvió finalmente hegemónica en la provincia de 
São Paulo hasta su clausura en 1937. Astrojildo Pereira (1890-1965) y 
Octavio Brandão (1896-1980) fueron los principales dirigentes del PCB 
en los años 1920.
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A su vez, para el segundo período hay un cambio sustancial 
en la apreciación de los trotskistas brasileños respecto de 
Latinoamérica. 

Al principio de este segundo período todavía es posible encontrar, 
en el examen de la cuestión del imperialismo, un texto afín a la 
postura prevalente hasta 1935. En él, el enfoque queda restringido 
a la lucha de genéricos “países coloniales o semicoloniales”, en la 
defensa de sus intereses en favor de la dictadura del proletariado 
y en contra de las posiciones del stanilismo en favor del llamado 
“imperialismo democrático”, es decir, de Estados Unidos: 

La salida de la situación actual no está en la democracia vaga 
que nunca existió en Brasil, ni en ningún otro país colonial o 
semicolonial, sino en la dictadura del proletariado, que a la 
cabeza de todos los explotados y encarnando los intereses 
de todo el pueblo, realizará las tareas de la revolución 
democrática y nacional libertadora, tareas que la burguesía 
nacional ya no está en condiciones de realizar. [...] El problema 
consiste, pues, en elegir entre las dos alternativas siguientes: o 
marchar con el “grupo de republicanos” del 16 de Julho, con el 
stanilismo, con los Pedro Aleixo, generales Pantaleão Pessoa 
y Cia para la defensa del imperialismo “democrático” y para la 
restauración de las miserias e infamias de la 2a República; o 
caminar con el proletariado y con las masas trabajadoras de 
las ciudades y de los campos, bajo la bandera de la revolución 
proletaria, bajo la bandera de Marx-Lenin-Trotsky, bajo la 
bandera de la 4a Internacional, para la liberación de todos 
los explotados, para la dictadura del proletariado y para el 
socialismo.22 

Poco tiempo después, sin embargo, este enfoque empezó a 
cambiar. Brasil, con referencia al imperialismo estadounidense, 
pasó a ser examinado en comparación con otros países 
latinoamericanos. El dirigente del Partido Operário Leninista, 
Febus Gikovate, señalaba la paradoja de una medida de Vargas 
(el decreto de clausura de las escuelas extranjeras —alemanas, 
italianas, japonesas, judías, etc.) que era presentada como un acto 
contra la infiltración fascista, cuando, en realidad, se trataba de 
un acto realizado por una “dictadura policial-militar que copia los 
métodos fascistas”: “no se puede combatir el fascismo en nombre 
de principios brutales y reaccionarios”. Gikovate amplifica esta 
paradoja cuando, al destacar que tal acción fue una demanda del 
imperialismo estadounidense, compara la actuación de Estados 
Unidos con México y con Brasil: 

22	 “N. Defesa do povo brasileiro ou a defesa do imperialismo anglo-
americano: A propósito do ‘16 de Julho’”, en A Luta de Classe, año VIII, nº 
36 (I), Belo Horizonte [São Paulo], 1/1/1938, pp. 4-5. 16 de Julho es el título 
de un periódico que en su nombre alude a la fecha de promulgación de la 
Constitución de 1934. Pedro Aleixo (1901-1975), político de Minas Gerais. 
Fue miembro de la UDN y vicepresidente de la República en el gobierno 
del golpista general Costa e Silva, entre 1967 y 1969. Pantaleão Pessoa 
(1885-1980), militar. Fue el jefe de gabinete militar de la Presidencia de 
la República, de 1932 a 1935 y posteriormente jefe del Estado Mayor del 
Ejército, entre 1935 y 1936. Vinculado a los integralistas, participó de la 
conspiración para derrumbar el gobierno de Getulio Vargas en el putsch 
intentado por los fascistas brasileños en mayo de 1938. 

Los Estados Unidos que imponen a Getulio esta medida 
“democrática” aparecen en este momento como defensores 
de los magnates americanos, dueños de las explotaciones 
petrolíferas, expropiadas por el gobierno de México, que 
hace décadas chupan la sangre del proletariado y del pueblo 
mexicano. El acto de Cárdenas, típicamente antiimperialista 
e impuesto por las organizaciones obreras y populares 
de Mexico, encuentra la más viva oposición por parte del 
“campeón de la democracia Roosevelt”. ¿Cómo esperar de 
un gobierno completamente enfeudado a Estados Unidos 
medidas que puedan beneficiar directa o indirectamente las 
masas trabajadoras? ¿Cómo aplaudir un acto que trae el sello 
de la lucha antimperialista que atinge una agudeza extrema en 
vísperas de la guerra, en el período de preparación febril para 
la carnicería mundial?23

Además de adoptar un país latinoamericano como elemento 
de comparación con Brasil (recordemos que anteriormente 
el término preferencial de comparación era China), aquí ya es 
importante retener otra cuestión: la de la conexión entre los 
visibles preparativos para los futuros combates de la Segunda 
Guerra Mundial y las iniciativas de control político y económico 
que los Estados Unidos realizaban entonces para consolidar su 
poder en el continente latinoamericano. Por fin, con la paradoja 
resaltada por Gikovate, es decir, la de defender la “democracia” 
contra el fascismo para efectos externos, e internamente 
continuar empleando métodos fascistas, los trotskistas pasaron 
a utilizarlo desde aquel momento. Es importante subrayar 
que dicha forma de comprensión sobre el gobierno de Vargas 
destacada por los trotskistas fue finalmente utilizada por 
otras corrientes políticas, incluso conservadoras, en un primer 
momento de modo cauteloso y blando, cuando tuvo lugar la 
campaña por la entrada de Brasil en la Segunda Guerra en 1942, 
y más tarde, en 1945, de forma enfática para el derrumbe de 
Vargas. 

En el número siguiente de A Luta de Classe, en septiembre de 
1938, POL retomó la cuestión mexicana. En esta ocasión utilizando 
un texto del propio Trotsky sobre el boicot de Gran Bretaña al 
petróleo de México, donde el dirigente de la IV Internacional 

23	 Andrade [seud. de Febus Gikovate], “Sob o tacão do imperialismo 
ianque”, en A Luta de Classe, año VIII, nº 39 (5), Belo Horizonte [São 
Paulo], 23/4/1938, p. 1. Ferbus Gikovate (1908 (Polónia) – 1979 (São 
Paulo)). Médico. Ingresó al PCB a mediados de los años 1930, alejándose 
en 1935, por disentir de la preparación de una insurrección centrada 
en una acción militar. Aun así, acabó detenido tras la revuelta militar 
comunista de noviembre de 1935, siendo liberado en 1937. Se vincula a 
los trotskistas del Partido Operário Leninista (POL). En febrero de 1938 
es enviado a São Paulo para influir sobre los rumbos de la escisión que 
barría el PCB en aquella época y buscar la adhesión de los dirigentes al 
trotskismo. Finalmente, deja el POL y, al final de la dictadura varguista 
del Estado Novo, se encontrará entre los fundadores de la Esquerda 
Democrática, que estaba en los orígenes del Partido Socialista Brasileiro 
(PSB), fundado en 1947. Permanecerá en las filas del PSB hasta su 
disolución por los militares golpistas de 1964, ocupando cargos de 
importancia en sus filas. Fue profesor de la Facultad de Ciencias Médicas 
de la Santa Casa de São Paulo, desde su creación en 1963, hasta su 
fallecimiento. Incluso después de 1964, nunca se alejó de la política, 
involucrado, hasta el momento de su muerte, en la creación del Partido 
dos Trabalhadores. 
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identificaba al gobierno inglés como agente de los explotadores 
de petróleo e integrante de una campaña internacional contra el 
gobierno de Cárdenas:

El gobierno del Sr. Chamnberlain demostró con un cinismo 
absolutamente sin precedentes que las ganancias de los 
bandidos imperialistas están para él por encima de los 
intereses del Estado. ¡Es esta la conclusión fundamental que 
las masas y los pueblos oprimidos deben recordar!24

El año siguiente los trotskistas brasileños volvieron aún más 
claro su acercamiento a las cuestiones latinoamericanas. En 
diciembre de 1938, en la ciudad de Lima, Perú, ocurrió la VIII 
Conferencia Panamericana. En su documento final, pese al 
carácter de recomendación (como resultado de las resistencias 
de Argentina), la Conferencia reafirmaba la solidaridad 
continental, enfatizando que, en caso de intervención exterior en 
el continente en lo que se refiere a las cuestiones americanas y, 
más, en caso de que existieran amenazas a la paz y a la integridad 
territorial de cualquier país miembro, los demás países deberían 
unirse para repelerlas. Además, la Conferencia adoptó principios 
que tenían como meta las actividades de Alemania, Japón e Italia 
en el continente, como la restricción a los derechos de minoría 
y a las actividades políticas de los extranjeros. Además, en el 
campo económico, condenó los tratados comerciales basados en 
permutas, incluyó productos alemanes en la “lista negra”, etc. 
Ante los resultados de la Conferencia, los trotskistas aclararon 
lo que sucediera allí:

La reciente conferencia de Lima marca el inicio de la vigorosa 
contraofensiva del capital financiero norteamericano a 
la penetración de los imperialismos alemán y japonés en 
América. Representa también una etapa avanzada de la 
realización del plan de poner en práctica la doctrina Monroe: 
la América para el imperialismo yankee. En la nueva fase de 
redistribución del mundo entre potencias imperialistas [...], el 
imperialismo yankee toma posición y reserva América para su 
influencia exclusiva.25

El artículo proseguía afirmando que la Conferencia había 
sido otra batalla en la guerra entre los que se denominaba 
los “imperialismos hambrientos” (Alemania, Italia y Japón) 
y los imperialismos coloniales (Francia e Inglaterra) y el 
estadounidense.26 Retardatarios en el “reparto del mundo”, los 

24	 Leon Trotsky, “México e o imperialismo britânico”, en A Luta de Classe 
s/nº [40], Belo Horizonte [São Paulo], 25/9/1938, p. 5. El texto de 
Trotsky, como informaba A Luta de Classe, fue traducido del órgano de 
la sección francesa de la IV Internacional Lutte Ouvrière del 1/7/1938.

25	 “O verdadeiro significado da Conferência Pan-Americana de Lima”, en 
A Luta de Classe nº 43, Belo Horizonte [São Paulo], 23/3/1939, p. 1. 
Este texto se encuentra también publicado en Fulvio Abramo y Dainis 
Karepvos (orgs.), Na contracorrente da história: Documentos do 
trotskismo brasileiro, 1930-1940, 2a ed., São Paulo, Sundermann, 
2015, pp. 421-426.

26	 Dichas categorias reproducen aquellas relacionadas a los imperialismos 
en el texto fundacional del POL: [Mario Pedrosa] “A situação nacional. 
Teses aprovadas pelo Comitê Central Provisório do Partido Operário 
Leninista, Junho de 1937”, [RJ], Partido Operário Leninista, 1937. Este 

hambrientos se volcaron hacia aquellas regiones que estaban 
por fuera de los “imperios coloniales cerrados” y, por ello, 
encontraron en América Latina un campo promisorio. Dicha 
forma de acción se había revelado para Alemania, en particular. 
En Brasil, en 1937, Alemania había llegado a alcanzar el primer 
puesto entre los exportadores, aunque sea importante resaltar 
que parte significativa del incremento comercial de Alemania, 
Italia y Japón se había dado en detrimento de Francia e Inglaterra 
y como resultado de las nuevas formas de comercio adoptadas 
por los “hambrientos”. Ante dicha penetración en los países 
latinoamericanos, prosigue el texto, el imperialismo se había 
decidido a contraatacar los “hambrientos”. 

La bandera para esta ofensiva ya estaba lista. Se trataba 
de oponer la democracia burguesa al fascismo como dos 
regímenes políticos irreconciliables entre los cuales se 
iría trabar la batalla de la que dependería el destino de la 
humanidad. Se escamoteaba el contenido económico de la 
lucha interimperialista, surgiendo en su lugar dos ideologías 
desprovistas por completo de toda base material [...]. También 
el imperialismo americano decidió lanzarse a la contraofensiva 
a nombre de la democracia, erigiéndose como defensor 
de toda América, en contra de las amenazas inminentes de 
invasiones fascistas partidas de Europa.27 

Los trotskistas, además, desmontaron, otra vez,  el discurso de 
la “democracia” versus fascismo al recordar que, de los veinte 
países latinoamericanos reunidos en Lima, en aquel momento 
solamente tres (Chile, Colombia y México) poseían un régimen 
democrático, mientras que en otros dos (Argentina y Cuba) 
había lo que podría llamarse semidictaduras. En los otros 
quince, que en la Conferencia habían hablado en defensa de 
la “democracia” contra el fascismo, “campea sin disimulo la 
dictadura policial-militar más feroz”. En el caso de Brasil, los 
trotskistas consideraban que defender la democracia bajo el 
régimen del Estado Novo era “un verdadero escarnio lanzado a la 
clase trabajadora y al pueblo trabajador de Brasil.”28

En fin, dejaban claros los objetivos del imperialismo 
estadounidense y de su presidente Roosevelt, que eran los 
de asegurar “el dominio económico y militar de toda América, 
como primer paso en la lucha por la hegemonía mundial”. 
Esto garantizaría la riqueza anhelada por el imperialismo 
estadounidense: 

En realidad, Brasil y otros países semicoloniales son el campo 
de batalla de la lucha interimperialista que ha alcanzado ahora 
una intensidad nunca vista. Americanos, ingleses, alemanes 
e italianos ven en estos países fuentes de materias primas 
y posibilidades de una tasa de explotación tentadora para 

texto de Pedrosa se encuentra también publicado en Fulvio Abramo y 
Dainis Karepvos (orgs.), Na contracorrente da história, op. cit, pp. 292-
334. 

27	 “O verdadeiro significado da Conferência Pan-Americana de Lima”, en A 
Luta de Classe nº 43, Belo Horizonte [São Paulo], 23/3/1939, p. 2.

28	 Ibíd., p. 3.
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el exceso de capitales, en virtud del precio vil de la fuerza 
de trabajo nacional. El atraso económico de estos países, la 
miseria de los trabajadores de la ciudad y de las poblaciones 
del campo, son las consecuencias inevitables de la explotación 
imperialista, ya sea de los explotadores americanos o 
alemanes. Los gobiernos opresores como el de Getulio o 
Benavides son indispensables para impedir la revuelta de las 
masas oprimidas contra los explotadores imperialistas y sus 
aliados, los burgueses y latifundistas nacionales.29 

Concluyendo el texto con un llamado a la revolución, los 
trotskistas, sin embargo, no dejaban de criticar a los stanilistas  
latinoamericanos por su postura, dimanada de la política de 
frente popular, de vislumbrar como una salvación la protección 
de los Estados Unidos frente a la agresión fascista, hecho que, 
para A Luta de Classe, abriría “el camino para la intensificación 
de la explotación imperialista y para el refuerzo de las claques 
dirigentes locales”, dejando de lado el verdadero enemigo: 
el imperialismo, “con o sin camisa de aliado de las dictaduras 
policiales militares.”30 

A continuación, ahora en las páginas del órgano del Comité 
Regional de São Paulo del PCB (Dissidência Pró-Reagrumento da 
Vanguarda Revolucionária),31 se discutió el acuerdo económico 
firmado entre Brasil y Estados Unidos tras la Conferencia de 
Lima. Dicho acuerdo, en sus principales puntos, trataba de la 
liberación del cambio para facilitar la transferencia de ganancias 
de capitales empleados en Brasil por ciudadanos estadounidenses 
y del retorno al pago de la deuda externa brasileña, que había 
sido suspendido hacía algunos años. Dicho acuerdo, marcaba 
la “sujeción completa de la economía brasileña al imperialismo 
yankee” que, a su vez, garantizaba con eso una importante 
conquista en el proceso de asegurar el control de América Latina. 
Para hacer frente a este escenario, los trotskistas proponían un 
programa antiimperialista cuya base sería la conquista de las 
“más leves concesiones democráticas”, que, a su vez, producirían 
la movilización de los trabajadores

contra la protección escandalosa a las gananciosas empresas 
imperialsitas americanas; contra la exportación de nuestro 
oro a las arcas de los banqueros de Wall Street; contra el 
reinicio del pago de la deuda externa; contra la transformación 
del Brasil en apéndice de los Estados Unidos; contra la 
deformación intencional de nuestra economía; contra la 
mutilación de las posibilidades de desarrollar, por poco que 
sea, la industria y el mercado interno. [...] La lucha contra el 

29	 Ídem. Resaltado en el original. Oscar Raimundo Benavides Larrea (1876-
1945), presidente peruano en dos ocasiones (1914-195 y 1933-1939), en el 
segundo mandato su gobiero asumió formas dictatoriales. 

30	 Ídem. 	
31	 Por un descuido en la edición de la publicación, el Comité Regional 

de S. Paulo del PCB (Dissidência Pró-Reagrupamento da Vanguarda 
Revolucionária) en realidad ya había dejado de existir, pues, tras 
constatar la completa falencia de la Internacional Comunista, acababa 
de constituir, con el POL, el Comitê Pró-Reagrupamento da Vanguarda 
Revolucionária do Brasil, que pocos meses después daría origen al PSR 
(Partido Socialista Revolucionario). 

imperialismo americano no permite transigencia de ningún tipo 
con los agentes hambrientos de los imperialismos famélicos. 
La lucha antiimperialista es una sola. El proletariado y las 
masas trabajadoras no distinguen entre explotadores fascistas 
y “democráticos.”32 

Ante el inminente desencadenamiento de la guerra, los trotskistas 
brasileños juzgaron importante divulgar un artículo de León 
Trotsky publicado originalmente en diciembre de 1938, en donde 
exponía las posiciones defendidas por Lenin ante el comienzo de 
la Primera Guerra Mundial. En él, Trotsky resaltaba las ideas de 
Lenin para mostrar cómo la guerra de 1914-1918 ya no era como las 
guerras anteriores de carácter nacional y por las que se formaron 
estados en que las fuerzas productivas y culturales se habían 
podido desarrollar. Pero su transformación, especialmente en el 
continente europeo, en Estados de capitalismo monopolista o 
imperialista, llevó a su decadencia, pues las fuerzas productivas 
ya no cabían en los límites del Estado nacional. Ello indujo a que 
los imperialismos buscaran, a través de nuevas guerras, rediseñar 
y redefinir el mapa del planeta. Es decir, las guerras nacionales 
dieron lugar a las guerras imperialistas, desarrollando así un 
carácter completamente reaccionario. 

Trotsky se apoyaba en esto para examinar, a partir de los 
problemas tratados por Lenin, cuestiones que se planteaban en 
el ámbito de los llamados países coloniales y semicoloniales: 

El imperialismo despótico de las naciones avanzadas no 
puede existir sino porque en nuestro planeta existen 
naciones atrasadas, pueblos oprimidos, países coloniales 
y semicoloniales. La lucha de los pueblos oprimidos por su 
unificación e independencia nacionales tiene un carácter 
doblemente progresista, ya que, por un lado, prepara para 
ellos mismos condiciones propicias para su evolución y, por 
otro lado, asesta golpes al imperialismo. De esto resulta, en 
particular, que en la lucha entre una civilizada y democrática 
republica imperialista y una monarquía atrasada, bárbara, en 
un país colonial, los socialistas estarán enteramente al lado 
del país oprimido, a pesar de ser una monarquía, contra el país 
opresor a pesar de que sea una “democracia”.33

A ese propósito, en una entrevista concedida al sindicalista 
argentino Mateo Fossa (1896-1973) en septiembre de 1938 en 
México, Trotsky desarrolló este mismo argumento utilizando 
Brasil como ejemplo: 

Tomo un ejemplo claro y sencillo. En Brasil gobierna un 
régimen semifascista al que todo revolucionario debe odiar. 
Supongamos, sin embargo, que mañana Inglaterra entrara en 
conflicto militar con Brasil. Yo le pregunto: ¿de qué lado del 
conflicto debería estar la clase trabajadora? De mi parte, yo 

32	 “O acordo econômico entre os Estados Unidos e o Brasil”, en Boletim 
(Comitê Regional de S. Paulo do P.C.B. (Dissidência Pró-Reagrupamento 
da Vanguarda Revolucionária), año I, nº 3, São Paulo, 1/05/1939, p. 6. 

33	 Leon Trotsky, “Lenine e a guerra imperialista”, en A Luta de Classe nº 44, 
Belo Horizonte, 3/7/1939, p. 4.
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le respondo: en este caso estaré del lado del Brasil “fascista” 
contra de la Inglaterra “democrática”. ¿Por qué?  Porque en 
el conflicto entre ellos no se trata, de ninguna manera, de 
una cuestión de democracia o fascismo. Si Inglaterra venciera, 
instalaría otro fascisa en Rio de Janeiro y le pondría nuevas 
y más pesadas cadenas al Brasil. Al contrario, si el Brasil 
triunfara, esto daría un poderoso impulso a la conciencia 
nacional y democrática del país, y llevaría al derrumbe de la 
dictadura de Vargas. Al mismo tiempo, la derrota de Inglaterra 
sería un golpe al imperialismo británico. En fin, hace falta tener 
una cabeza vacía para reducir los antagonismos mundiales y 
los conflictos militares a la lucha entre fascismo y democracia. 
Es necesario saber reconocer los explotadores, los esclavistas 
y los bandidos debajo de cualquier mascara.34

Sin embargo, aparentemente sus camaradas del Brasil no vieron 
con simpatía la analogía, en especial, una especie de concesión a 
Vargas, a quien los trotskistas brasileños rechazaban completa 
e incondicionalmente.  Esto hizo que esta entrevista sólo se 
publicara en Brasil más de medio siglo más tarde. Como sabemos 
por su correspondencia con Charles Curtiss, Pedrosa enviaba 
el Boletín de Información del Bureau Americano-Oriental de 
la IV Internacional a sus camaradas de Brasil —como puede 
confirmarse a través de la traducción y la publicación de una 
serie de notas del Boletín en la prensa trotskista brasileña. 
Por esto es muy improbable que los trotskistas brasileños no 
hayan tenido acceso a la entrevista de Fossa con Trotsky, ya que 
salió publicada tanto en el Boletín de Información, dedicado 
al Congreso de fundación de la IV Internacional, como en el 
semanario del SWP, el Socialist Appeal.

Trotsky proseguía su texto recordando que los objetivos del 
imperialismo no se habían alterado, es decir, la conquista de 
colonias, de mercados, de fuentes de materias primas, el dominio 
de segmentos de influencia, encubiertos bajo el discurso 
chovinista de la defensa de la patria, de la paz y de la democracia. 
Sin embargo, Trotsky resaltaba lo que había cambiado a lo 
largo de los veinticinco años desde que Lenin había discutido la 
cuestión, especialmente en relación con los países coloniales: 

El imperialismo asumió un carácter aún más despótico y 
opresor.  Su expresión más lógica llegó a ser el fascismo. 
Las democracias imperialistas bajaron algunos eslabones 
y se convirtieron, de modo natural y orgánico, en fascismo. 
La opresión colonial se vuelve tanto más insoportable 
cuanto más se va despertando, en los pueblos coloniales, 
el afán de independencia nacional. En otras palabras, todos  
 
 
 

34	 León Trotsky, Mateo Fossa, “Entrevista Trotzky-Fossa”, en Boletín de 
Información nº 4, New York, s.d. [dic. 1938 o enero 1939], p. 23-24. 
Esta entrevista fue publicada poco antes en el órgano de la sección 
estadounidense (León Trotsky, Mateo Fossa, “Anti-Imperialist Struggle 
is Key To Liberation, Trotsky Tells Mateo Fossa”, en Socialist Appeal, 
Vol. II, nº 48, New York, 5/11/1938, p. 3).

aquellos rasgos que están en la base de la doctrina de Lenin 
sobre la guerra imperialista asumieron ahora un carácter  
incomparablemente más fuerte y agudo.35 

Asimismo, Trotsky no dejó de subrayar lo que se acreciera en 
aquellos veinticinco años en lo que se refiere al campo del 
movimiento de los trabajadores: 

Si Lenin, hace un cuarto de siglo, clasificó de social-chovinismo 
y social-traición el pasaje de los socialistas para el lado del 
imperialismo nacional so pretexto de defender la democracia 
y la cultura, en la hora actual resulta, conforme los principios 
de Lenin, mucho más criminal. No es difícil adivinar cómo 
llamaría Lenin a los actuales dirigentes de la Internacional 
Comunista —que resucitaron todos los sofismas de la 
Segunda Internacional, ahora cuando la descomposición de 
la civilización capitalista es mucho más profunda. La paradoja 
fatal consiste en que los mismos epígonos de la Internacional 
Comunista, habiendo convertido su bandera en un trapo sucio 
para barrer el piso detrás de la oligarquía del Kremlin, llaman 
“renegados” a aquellos que permanecen fieles a la doctrina 
del fundador de la Internacional Comunista.36  

En fin, los trotskistas brasileños agregaron un elemento más 
a su arsenal teórico en el sentido de la comprensión de las 
peculiaridades bajo las que vivían los países latinoamericanos, en 
especial el peso sumado por el imperialismo estadounidense en 
el sentido de reforzar sus poderes en el continente. 

Curiosamente, los dos últimos textos que trataban de 
América Latina, a pesar de que difícilmente los trotskistas 
brasileños conocieran en aquel momento su real autoría, eran 
de Mario Pedrosa. Esos manifiestos de Pedrosa llevaban la 
firma, respectivamente, de la sección estadounidense de la 
IV Internacional, el SWP, y del Bureau Americano-Oriental 
de la IV Internacional. A pesar de estar fechados y publicados 
originalmente en los marcos de circunstancias distintas (justo 
después de la Conferencia de Lima y al inicio de la Segunda 
Guerra Mundial, respectivamente), en ambos el foco estaba 
puesto sobre el escenario que se dibujaba para los países 
latinoamericanos. Es decir, sus relaciones con el imperialismo 
estadounidense, en las que se prefiguraba un más intenso e 
incisivo control de éste sobre aquéllos. 

El manifiesto de Pedrosa firmado por el SWP fue publicado 
en Brasil en un boletín del Comitê Pró-Reagrupamento da 
Vanguarda Revolucionária do Brasil, compuesto por el POL 
y por el Comitê Regional del PCB de la Região de São Paulo 
(Dissidência Pró-Reagrupamento da Vanguarda) —que en 
aquel mismo mes de agosto de 1939 se transformó en Partido 
Socialista Revolucionário.37 En este manifiesto, Pedrosa y el 

35	 Leon Trotsky, “Lenine e a guerra imperialista”, en A Luta de Classe nº 44, 
Belo Horizonte, 3/07/1939, p. 6.

36	 Ibíd.
37	 [Mario Pedrosa] Partido Socialista Operário dos Estados Unidos (SWP), 
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SWP llamaban la atención sobre una particularidad en relación 
con América Latina en las acciones de los Estados Unidos que 
entonces se dibujaban con vistas a la guerra. Mientras en otras 
partes del mundo el gobierno estadounidense desarrollaba 
acciones puramente económicas (“guerra contra el control 
comercial, restauración de la completa libertad de comercio, 
por la reducción de los derechos de importación, préstamos, 
etc.”), en el continente americano eran más políticas. Es decir, 
el accionar estadounidense se volcaba a la búsqueda de 
“declaraciones colectivas contra los agresores y propuestas 
de formación de alianzas defensivas con planes de estrategia 
militar”. Las acciones en América Latina, además de monopolizar 
los mercados y sus respectivas materias primas, especialmente 
las destinadas a fines bélicos, tenían como meta transformar 
el continente latinoamericano en la “base físico-económica y 
estratégica” de las batallas por la dominación mundial. Asimismo, 
el conjunto de acciones estadounidenses, en primer lugar, ubicaba 
objetivamente a los países latinoamericanos en la condición de 
neocolonias. En segundo lugar, al utilizar las materias primas para 
fines bélicos en la fabricación de un inmenso arsenal y ofrecer 
su protección militar en razón de la inminente guerra, utilizaría 
estas armas “a fín de sofocar el movimiento revolucionario de 
las masas en la lucha por la independencia nacional de los países 
semicoloniales”. Dichas acciones contaban aún, en defensa de la 
“democracia”, con el apoyo de los gobiernos del continente, en 
su mayoría, como ya hemos visto, dictaduras. 

El manifiesto concluye afirmando que sólo el combate 
antiimperialista, en sus variedades “fascistas” y “democráticas”, 
sería capaz de poner fin a esa dominación neocolonial: 

En los países dependientes y semicoloniales de América 
Latina, la lucha conra el fascismo no se puede manifestar de 
otra forma sino por la lucha contra el capital financiero, es 
decir, contra el capital financiero americano que es nuestro 
principal dominador y opresor en los dos continentes, y contra 
sus agentes nativos. La burguesía nacional de los países de 
América Latina no solo no puede conducir la lucha por la 
independencia nacional en la medida en que se convierte en 
un mero agente del imperialismo yankee. Toda la tarea de 
liberación de los países de América Latina recae por lo tanto 
sobre los hombros obreros y campesinos, en su lucho contra 
los imperialistas y sus explotadores nacionales. [...] Pero esta 
lucha tiene que ser dirigida por la independencia nacional; por 
la revolución agraria, distribuyendo la tierra entre los que la 
trabajan; por la expropiación de los monopolios extranjeros; 
por los derechos democráticos ilimitados al pueblo y por 

“O imperialismo americano em Lima. Declaração do Partido Socialista 
Operário dos Estados Unidos”, en Boletim, 6/08/1939, Rio de Janeiro 
[São Paulo], pp. 1-7. Este manifiesto de Pedrosa también fue publicado en 
[Mario Pedrosa] Socialist Workers Party, “Yankee imperialism at Lima”, 
en Socialist Appeal, Vol. III, nº 1, New York, 7/1/1939, pp. 1 y 3. [Fechado 
en diciembre de 1938, su autoría y su reproducción integral se recuperan 
en George Breitman (ed.). The Founding of the Socialist Workers 
Party: Minutes and resolutions, 1938-1939, New York, Pathfinder, 
1982, pp. 394-406]; y en [Mario Pedrosa] Partido Socialista Obrero de 
los Estados Unidos, “El imperialismo yanqui en Lima”, en Boletín de 
Información nº 5, New York, mayo 1939, pp. 1-10.

la mejora de las condiciones de vida de las masas. Este es 
el único programa que puede emancipar a los millones de 
esclavos latinoamericanos de la opresión imperialista, del 
fascismo y de las dictaduras criollas.38 

El manifiesto de Pedrosa no finalizaba, sin embargo, sin 
denunciar la participación del stanilismo como fuerza auxiliar del 
imperialismo estadounidense: 

Pravda, órgano personal de Stalin, en su edición de 17 de abril 
de este año [1938, dk], incita a los Estados Unidos a adoptar 
una “política exterior más activa” y a entrar en una “acción 
común con todos los elementos democráticos de América 
Latina, como el único medio posible para resistir a las fuerzas 
destructivas del fascismo”. Así, mientras Roosevelt arrastra 
los dictadores y führers de América Latina para el “frente 
democrático antifascista”, los stanilistas, a su vez, tratan de 
arrastrar para lo mismo los líderes populares antiimperialistas. 
La suprema esperanza de Stalin está en Wall Street, y él se 
esfuerza por demostrar cuánto puede ser útil a esa ciudadela 
imperialista.39

El último texto de esta fase “latinoamericana” es otro manifiesto, 
una vez más de autoría de Mario Pedrosa, ahora bajo la firma 
del Bureau Americano-Oriental de la IV Internacional.40 Dicho 
manifiesto fue escrito y difundido inmediatamente después del 
desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial, con la invasión 
de Polonia por el ejército alemán. En el manifiesto de Pedrosa 
y del Bureau se reiteraba que los latinoamericanos no deberían 
dejarse seducir por los discurso patrióticos, por la paz o por la 
democracia y, por lo tanto, no posicionarse al lado de Hitler y de 
Stalin, tampoco de Chamberlain, Daladier y Roosevelt. Tocaba a 
los trabajadores defender sus propios intereses, confrontándose 
con los intereses imperialistas y aprovechar la nueva guerra 
mundial, promovida por los imperialismos para realizar la nueva 
división del planeta, a fin de conseguir sus objetivos. Nuevamente, 
los trotskistas convocaban los trabajadores a no olvidarse de los 
stanilistas, aquellos que poco antes los habían dejado indefensos 
ante el fascismo por haber concertado una alianza con los nazis: 
“Expulsad de vuestras filas, con igual energía, a los fieles agentes 

38	 Ibíd., pp. 4-5. 
39	 Ibíd, p. 6. Cuando Pedrosa menciona “líderes populares antiimperialistas” 

se refiere al peruano Haya de la Torre, que había declarado creer 
sinceramente en las declaraciones de Roosevelt en defensa de la 
democracia y contra los fascistas. 

40	 [Mario Pedrosa] Quarta Internacional. Bureau Americano-Oriental, 
“Manifesto do Bureau Americano-Oriental, Subsecretariado da IV 
Internacional”, en Boletim (editado por el PSR), Belo Horizonte [São 
Paulo], año I, nº 3, 1/11/1939, pp. 1-3; [Mario Pedrosa] Buró Americano-
Oriental, Sub-Secretariado de la Cuarta Internacional, “Manifiesto a 
los pueblos oprimidos de Latinoamérica, Asia y África!”, en Boletín 
de Información nº 6, set. 1939, New York, pp. 1-4; [Mario Pedrosa] 
Buro Americano-Oriental, Sub-Secretariado da IV Internacional, “A 
Manifesto to the Oppressed Peoples of Latin America, Asia, Africa!”, en 
Socialist Appeal, Vol. III, nº 70, New York, 15/9/1939, pp. 1 y 4; [Mario 
Pedrosa] Bureau Panamericano y del Pacífico. Subsecretariado de la 
Cuarta Internacional, “Manifiesto a los Pueblos Oprimidos de América 
Latina, de Asia y África”, en Clave nº 2, 2a época, México, octubre 1939,  
pp. 46-49.
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del traidor Stalin, furibundos partidarios, ayer, de la guerra 
“democrática” contra el agresor fascista y hoy defensores de la 
pérfida alianza entre Stalin y Hitler.”41 

Cuando Pedrosa escribió el manifiesto, apenas se sabía de 
la convocatoria a una reunión continental de Ministros de 
Relaciones Exteriores en Panamá, pero ya era posible deducir 
que Estados Unidos harían enfáticos movimientos en el sentido 
de dar pasos finales hacia el absoluto control sobre los países 
latinoamericanos. En la I Reunión de Consulta de los Ministros de 
Relaciones Exteriores realizada en Panamá entre 23 de septiembre 
y 3 de octubre de 1939, como se sabe, quedó decidido que el 
continente mantendría su neutralidad ante el conflicto europeo. 
A continuación, en la II Reunión de Consulta, realizada en La 
Habana entre 21 y 31 de julio de 1940, se discutió la ocupación de 
Francia y Holanda por los alemanes. Esto porque ambos países 
poseían colonias en América Latina. Así, quedó decidido que 
cualquier intento de un Estado no americano contra la integridad 
o inviolabilidad del territorio, soberanía o independencia política 
de un Estado americano, sería tomada como una agresión a los 
demás. En la III Reunión, ocurrida en Río de Janeiro entre el 15 y 
el 28 de enero de 1942, inmediatamente después de la entrada 
de Estados Unidos en la guerra en diciembre del año anterior, los 
estadounidenses encaminaron allí pasos decisivos en la ruptura 
de relaciones diplomáticas del continente con los países del 
Eje. Canadá entró en guerra al principio, en septiembre de 1939. 
Después, incluso antes de la III Reunión y tras el ataque de Pearl 
Harbor, en diciembre de 1941, Panamá, Costa Rica, República 
Dominicana, El Salvador, Haití, Honduras, Nicaragua, Guatemala 
y Cuba declararon guerra a los países del Eje. A lo largo de 1942, 
México y Brasil hicieron lo mismo. El año siguiente lo hicieron 
Bolivia, Colombia y Ecuador. En el período final de la guerra, en 
1945, de manera prácticamente formal, Paraguay, Perú, Uruguay, 
Venezuela, Argentina y Chile declararon guerra. 

Para que sea posible comprender mejor este movimiento de 
acentuación de la percepción del papel de Brasil en el continente 
latinoamericano en el sentido de su integración y no de su 
apartamiento, es importante levantar algunas cuestiones. Dicho 
cambio de enfoque no se puede decir que sea un producto 
directo, pero sin dudas recibió la influencia de tres factores que 
se conjugan y superponen, sin que haya acentuada predominancia 
de uno u otro. 

El primero fue la llegada de León Trotsky a México. Cuando el 
revolucionario soviético llegó a México el 9 de enero de 1937, en 
su primera declaración en suelo latinoamericano afirmó que entre 
sus planes para aquel momento estaba el de adquirir profundo 
conocimiento sobre México y América Latina pues evaluaba 
que su dominio sobre estos temas era insuficiente.42 Cuando el 
lugar de exilio de su principal militante se desplazó de Europa 
a América Latina, el conjunto de la militancia trotskista pasó en 
consecuencia a buscar ampliar y solidificar su comprensión sobre 

41	 Ibíd., p. 2. 
42	 Léon Trotsky, “Déclaration a Tampico”, en Oeuvres, Vol. 12, 

Décembre 1936 à février 1937, Grenoble, Paris, Institut Leon Trotsky;  
EDI, 1982, p. 84.

aquel continente. Este conocimiento, como puede percibirse en 
las publicaciones de los trotskistas y en la creación de varios 
otros medios, como Clave, dirigida por Trotsky y sus compañeros 
mexicanos, experimentó un significativo crecimiento.43 

A esto se conectó el segundo factor: la partida de Mario Pedrosa 
al exilio en 1938 y su actividad en el Secretariado Internacional 
de la IV Internacional. Esta estancia de Pedrosa, en un primer 
momento en París, donde fue uno de los organizadores del 
Congreso de fundación de la IV Internacional, y después en Nueva 
York, donde asumió la responsabilidad atribuida en el Congreso 
de Paris de dirigir las secciones latinoamericanas, también hizo 
que buscara comprender más profundamente el continente. Esto 
hizo que Pedrosa profundizara la atención sobre el papel del 
imperialismo, en especial estadounidense, en el continente, en 
primer lugar y, después, perfeccionara la comprensión de su rol 
en Brasil. Eso lo llevó, como vimos, a valorar el papel del poderío 
yankee en el desarrollo político reciente de Brasil, haciendo que 
revisara algunos puntos del ya mencionado “Esboço…”, escrito 
juntamente a Livio Xavier, en el que inicialmente se había puesto 
en primer plano las relaciones regionales en Brasil. 

El examen más profundizado de la actuación del imperialismo 
estadounidense en relación con Brasil y América Latina fue 
realizado en el exilio por Pedrosa, para quien, como responsable 
de las cuestiones latinoamericanas en el ámbito de la dirección de 
la IV Internacional, las disputas entre los diversos imperialismos 
y, en particular, la actuación estadounidense en América Latina 
fueron todavía más resaltadas. Esto dejará en la trayectoria de 
Pedrosa una marca que no se borrará. Dichas reflexiones respecto 
a la actuación del imperialismo yankee en América Latina y, en 
especial, en Brasil llevaron a que Pedrosa buscara profundizar 
la comprensión de su papel en el continente latinoamericano y 
que tomaron forma, décadas más tarde, en la publicación de sus 
libros A opção brasileira y A opção imperialista.44

Por fin, el último factor a destacar estuvo en los prenuncios, en 
los preparativos y en el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, 
en particular poniendo el foco en las acciones del imperialismo 
yankee en el sentido de hacer que los países latinoamericanos 
quedaran incondicionalmente a su merced. La construcción de ese 
férreo control por parte del imperialismo estadounidense, con sus 
medidas políticas y económicas, permitió una comprensión más 
clara de que el conjunto de los países latinoamericanos poseía 
más lazos en común de lo que se creía en tierras brasileñas. Esto 
permitió vislumbrar con más claridad tales lazos como resultado 
de su condición “semicolonial”, poniendo en jaque las engañosas 
apariencias de orígenes culturales y políticos diferentes que la 
colonización española o portuguesa inducían a creer. 

Innegablemente este conjunto de textos señalaba pasos 
concretos en el sentido de una integración continental, bajo 

43	 Ver Olivia Gall, Trotsky en México y la vida política en el período de 
Cárdenas, 1937-1940, México (DF), Era, 1991.

44	 Mario Pedrosa, A opção brasileira, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
1966; A opção imperialista, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966.
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el ángulo del movimiento obrero, en especial en el campo 
trotskista. Sin embargo, tal como ocurriera en la época del frente 
único antifascista en 1934, sucedería un nuevo anticlímax. Esta 
vez, como sabemos, conjugó diversos factores cuya combinación 
determinó un retroceso en relación a lo que se había erigido 
entre 1938-1939. Nos referimos a la escisión de la que Mario 
Pedrosa tomó parte a principios de 1940 en Estados Unidos 
en el ámbito de la dirección de la IV Internacional y del SWP, 
y que determinó su alejamiento de la dirección y de las filas 
trotskistas, con la consecuente ruptura de comunicaciones entre 
la IV Internacional y su sección brasileña. Dicha ruptura se agravó 
debido al recrudecimiento de la Segunda Guerra. A ello se sumó 
la constante represión del gobierno de Getulio Vargas contra 
el movimiento de los trabajadores. Como ya indicamos, tales 
episodios tuvieron como resultado una especie de “retroceso”, a 
mediados de los años cuarenta, hacia concepciones más cercanas 
a aquellas que los trotskistas brasileños postulaban a comienzos 
de los años 1930. Ese cuadro, sin embargo, sería superado 
solamente en los años 1950, cuando una nueva generación del 
trotskismo brasileño, su tercera generación, reunida en torno al 
Partido Operário Revolucionário (POR), empezó a desarrollar 
una actuación en la que la cuestión latinoamericana fue retomada 
con énfasis, especialmente debido a los vínculos establecidos 
con la sección argentina de la IV Internacional. 

[Dainis Karepovs, “Os trotskistas do Brasil  
e América latina nos anos 1930 e 1940”. 

Traducción del portugués  
de Lucas  Duarte]
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Resumen 

Este texto analiza cómo los seguidores de León 
Trotsky en Brasil incorporaron, entre 1930 y 1947, a 
sus concepciones teóricas y políticas la comprensión 
de la existencia de una unidad continental entre 
los países latinoamericanos y su importancia en el 
enfrentamiento con el imperialismo estadounidense. 
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Abstract

This text discusses how Leon Trotsky’s followers 
in Brazil incorporated, between 1930 and 1947, 
into their theoretical and political conceptions the 
understanding of the existence of a continental unity 
among Latin American countries and its importance 
in the confrontation with American imperialism. 
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Con Trotsky en Coyoacán 

Samuel Glusberg

¿Qué me llevó a México?

Durante muchos años he soñado ir a México. En mayo o junio 
de 1935 estuve a punto de embarcarme a bordo del Mexique 
en Santander. Dificultades de orden consular me lo impidieron. 
Recuerdo que fui a ver al embajador de México en Madrid. Un 
general Pérez Treviño. Su secretario me dijo que debía depositar 
250 dólares como garantía para obtener un visado de turista. Al 
fin, cuando esta exigencia me fue perdonada por intervención 
de un empleado de la [ilegible: ¿COOK?], ya había perdido el 
Méxique. No salía otra vez hasta septiembre. Para no viajar en uno 
de los barcos españoles (acababa de salir también el Marqués de 
Comillas que hacía escalas en Nueva York y La Habana), hube que 
desistir de la soñada visita a México. En París, el poeta [Jaime] 
Torres Bodet quiso solucionar mi ida por otra vía, pero ya tenía 
tomado pasaje de vuelta. En Chile estuve preparando el viaje 
durante dos largos años. Mis amigos de allá saben hasta qué 
punto llegó a obsesionarme México.

Tres cosas me llevaron a fines del año pasado a México. Primero, 
el deseo ya viejo de conocer aquel país; segundo, la actitud 
singularísima del general [Lázaro] Cárdenas frente al conflicto de 
los generales franco-marroquíes contra la República Española; 
tercero y último, Trotsky. Llegué a sentir una imprescindible 
necesidad de conocer al hombre sobre quién se han acumulado 
más cargos en los últimos años. 

Mi admiración por el teórico y realizador de la Revolución 
de Octubre no me permitía aceptar así nomás, como tantos 
escritores europeos y americanos, la traición de un hombre 
de su temple intelectual. Mi amigo Waldo Frank, que había 
pronunciado un discurso notable en el Congreso de Escritores 
de México, me había comunicado su impresión personal de la 
inocencia de Trotsky. El informe de la Comisión Investigadora 
presidida por John Dewey, que tan poco eco tuvo entre nosotros, 
me decidió finalmente a emprender el viaje en las condiciones 
más inseguras desde el punto de vista económico. Fui a México 
por mi propia cuenta, sin cargo de ninguna especie fuera de la 
vaga posibilidad de dar algunas conferencias en La Habana para 
ayudarme a costear los gastos de la travesía. Durante las siete 
semanas que alcancé a estar en México no hice otra cosa que ver 
el país, estudiar la acción sobre todo internacional que desarrolla 
el gobierno del general Cárdenas y formarme una opinión 
directa de León Trotsky a través de numerosas conversaciones  
tête à tête.

De cada uno de estos tres puntos fundamentales quiero tratar 
rápidamente en las páginas de este cuaderno. Lo escribo de 
vuelta, ya en Buenos Aires, medio año después, sobre la base de 
mis carnets de viaje.

He sentido fuertes dudas antes de decidirme a emprender tal 
trabajo. ¿No es inoportuno —me dije muchas veces— una 
relación de pequeños detalles que no afectan al conjunto? Al 
fin, asumiendo todos los reparos de orden fáctico me he puesto 
a borronear estos apuntes para una serie de artículos o capítulos 
de libro, ¿quién sabe? Sólo a la terminación de los mismos veré 
si vale la pena reunirlos en volumen. Antes pienso esbozarlos 
rápidamente de acuerdo con mis impresiones todavía frescas.1

Diario de viaje (diciembre 1937 - febrero 1938)

Veracruz. Poca cosa para ser el primer puerto de México. En las 
calles centrales, exposiciones de juguetes con motivo de año 
nuevo. Casi todos juguetes extranjeros. El primer mexicano que 
interrogo sobre política es el comisionado del hotel, un hombre 
joven y simpático. No se muestra contento del gobierno del 
general Cárdenas. Lo encuentra demasiado contemporizador, 
aunque no usa esta palabra sino varias otras para decir lo mismo. 
Plaza pequeña. Iglesia vieja en reparación. Provincianismo 
por doquier… Vendedores de cacahuetes. Chicos cantando 
villancicos de Navidad y Año Nuevo por las calles, como nuestras 
murgas infantiles de carnaval: tres o cuatro con ramas adornadas 
de papeles de color.

En el Hotel Colón recibo a mi llegada una linda impresión de 20 
o 30 pelados con sus grandes sombreros de paja, esperando en 
el patio del hotel a que los reciba el nuevo intendente (?) electo. 
Vida cara, según la primera ojeada a los precios en las vidrieras 
de las tiendas. El diario de México, baratísimo. La comida en el 
restaurante junto al hotel, exageradísima de precio, no de calidad. 
Por pasar la noche en el Colón me cobran $6. Los acarreadores 
de mis maletas me piden lo mismo por habérmelas llevado del 
puerto al hotel y del hotel a la estación. No discuto, sabiendo que 
me piden el triple porque estamos a la víspera del Año Nuevo. El 
tren se llena mucho antes de salir, y eso que lo hace temprano. 
No he alcanzado a ver casi Veracruz, sólo he recorrido algunas 

1	 Fin de cuaderno titulado “México, ahorita”. A partir del párrafo siguiente, 
comienza un nuevo cuaderno titulado “Diario de viaje - Diciembre 1937 - 
Febrero 1938”. Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI. N. del Ed.
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de sus calles. Despaché en el correo central una carta para Chile. 
Estoy deseoso de llegar a la Ciudad de México. Por la noche, 
antes de acostarme, volví a ver a los pelados sombrerudos 
sosegando al personaje en el hotel. Algunos bromeaban a su 
modo. Repicar de campanas. Pregunto y me dicen que son los 
rojos. No entiendo.

Camino de Veracruz a México (D.F.). Pinos a la salida. Burritos 
como en España. Y también palmeras como en el Brasil. Vista 
agradable de los mexicanos en bandada con sus grandes 
sombreros de paja. Apeaderos frecuentes en los que se sostiene 
el tren. Zopilotes. Los primeros que veo sobre un árbol sin hojas. 
Carretera cerca de las vías del tren. Al principio, un trecho del 
camino un poquito montuoso. Después llano y otra vez monte. 
A la distancia, un pico alto y nevado. ¿El Orizaba? Al salir de la 
estación de Santa Rita me llama la atención un árbol gigantesco 
de flores blancas. No saben decirme el nombre. Una señora cree 
que son gardenias. Se equivoca. Oigo decir a mi lado: adelantecito.

En las estaciones venden gardenias (nuestros jazmines) 
encerradas en cañas de plátano. Frente a mí viaja una pequeña 
muchachita indígena que parece salida de un cuadro de Diego 
Rivera.

En Orizaba empieza a verse ganado. Su ausencia del campo no 
dejaba de extrañarme. Una señorita habla de antojitos. Parece 
que es una palabra muy usada en México para designar la 
merienda ligera.

Un hermoso pueblo se llama Maltrata. En su estación puede 
leerse “Los visitantes serán bien recibidos”. El camino del 
ferrocarril en los alrededores de Maltrata es envolvente y 
muestra al pueblo desde distintos ángulos. Me recuerda una 
parte del camino de Valparaíso a Santiago. Después de Esperanza, 
el desierto. Magüeis enormes. Tierra arenosa. Converso con una 
muchacha que va a Puebla. Tiene que bajarse en Apizaco. En 
las estaciones venden de todo, más que en Chile, casi como en 
España. Muchas viejitas pobres y también mendigas. Oigo hablar 
mal del gobierno a unos jóvenes. Qué curioso, los primeros 
contactos que tengo en México es con gente desafecta al general 
Cárdenas: reaccionarios.

Viajo con una señora y dos hijas que vienen de Mérida (las 
encontré en el Yucatán). Son tremendamente católicas y a la 
señora le simpatiza Franco… En el tren converso con un judío 
que ha ido a buscar a sus parientes al Yucatán y me recomienda 
una pensión en la calle República del Salvador, junto al Teatro 
Abreu.

México D.F. Después de algunas vueltas, el chofer me lleva hasta 
la pensión indicada. Es una casa vieja de cuartos muy grandes, 
pero acepto. $3,50 por día con comida. Me baño, ceno y salgo 
a la calle a ver México despidiendo el año 1937. Por la avenida 
San Juan de Letrán encuentro muchas casas judías. Camino por 
la avenida Juárez hasta el Monumento de la Revolución, donde 
se realiza una feria de Año Nuevo. Hace frío, pero no mucho. La 

feria no tiene bastante carácter mexicano. Apenas si me llaman la 
atención algunos productos locales, más bien por sus nombres. 
Barracas improvisadas que prometen cosas extraordinarias. 
Me meto a ver la vieja Jerusalén. Una irrisión de muñecos con 
leyendas bíblicas. Doy una gran vuelta y me encamino otra vez a 
la pensión a dormir.

Sábado 1º. Salgo relativamente temprano. La ciudad todavía se 
ve envuelta en niebla. Cruzo la Alameda en dirección a la avenida 
Hidalgo, después de haberme detenido un rato delante del 
Correo Central. Por la avenida Hidalgo me llaman la atención 
las grandes coronas y cruces de flores que venden junto a una 
iglesia. El catolicismo siempre está ligado a la muerte. Detrás de 
la iglesia hay un mercadito. Cantinas, negocios míseros. A las 10 o 
poco más tarde ya estoy otra vez en la Alameda. Me sorprenden 
las notas del himno chileno. Lo transmiten desde un kiosco en el 
que se realiza un homenaje a la España leal. El comité mexicano 
honra a varios países del sur. He visto numerosos periódicos 
en contra del pueblo español y he oído a muchos españoles 
“rebeldes”. Pero oficialmente México está de parte del gobierno 
de España. 

No sé qué hacer: ninguno de los amigos tiene teléfono. En la 
guía o directorio no aparecen por lo menos. Es fiesta hoy, pero 
no me resigno a esperar hasta el lunes para ir a buscar la carta 
de Catita a la Embajada Argentina.2 Averiguo dónde queda. En la 
calle Parras, dice la guía. Pero ahí no es ya. Ahora está en la calle 
Monterrey, esquina avenida Chapultepec. La encuentro, pero el 
chofer me dice que no hay nadie hasta la tarde. Vuelvo después 
del almuerzo. No está el encargado de negocios. Lo espero 
inútilmente. Como queda cerca la calle Colima, me voy a ver a 
Guillermo Jiménez.3 Me recibe muy cordialmente y salimos juntos, 
pero antes le pido que pasemos por la Embajada Argentina. Al 
fin damos con el encargado de negocios y me entrega la carta, 
después de andar una hora con Jiménez por las calles viejas de 
México (Secretaría de Educación y Escuela Preparatoria) y de 
hacer una entrada al Café París, donde encontramos a Ermilo 
Abreu Gómez,4 que nos cuenta sus impresiones de un viaje a 
Saltillo. El hombre me impresiona como un judío, no sólo por su 
aspecto sino también por su modo de hablar. Es yucateco. Lo que 
dice de la miseria del campo mexicano y de Lombardo Toledano5 
viajando en un gran auto y alojado en el Hotel (¿Azpeitia?) —
como decir el Reforma de México, insiste— está muy bien, pero 
se me ocurre que no lo va a escribir. Lo escucho con gusto. A 
las 7:30. me separo de Jiménez y me quedo en el teatro del 

2	 Catita era el apodo familiar de Catalina Talesnik, la esposa de Samuel 
Glusberg. N. del Ed.

3	 Guillermo Jiménez (1891-1963), escritor y diplomático mexicano, con 
quien Glusberg ya mantenía correspondencia desde Buenos Aires. N. del 
Ed.

4	 Ermilo Abreu Gómez (1894-1971), escritor mexicano. N. del Ed.
5	 Vicente Lombardo Toledano (1894-1968), abogado, periodista, ensayista 

político, secretario general de la Confederación de Trabajadores de 
México (CGT), de orientación stalinista. Probablemente, Abreu Gómez 
haya hecho referencia a que Lombardo Toledano se alojó en el Hotel 
Arizpe de Saltillo, y Glusberg registró con dudas como Azpeitia. N. del 
Ed.
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Palacio de Bellas artes donde tiene que hablar a las 8 el general 
Cárdenas. Puedo por fin leer a gusto la carta de Catita. Teme 
haber quedado embarazada como el año anterior por la misma 
fecha. Lo cree casi seguro. La noticia modifica completamente 
mi estado de ánimo. No es cosa pues de pensar en su venida a 
México, sino en mi vuelta a Chile cuanto antes.

El teatro, espléndido, pero sin llenar. No hay entusiasmo popular. 
Una ceremonia oficial, en suma. Mientras lee el general Cárdenas, 
que lo hace sin histrionismo, muy sobriamente, no lo interrumpen 
aplausos. Dos o tres conatos fracasan. Al final, suben a la escena 
muchos auditores (yo también), pero me doy cuenta de que son 
postulantes no partidarios, entusiastas… Hasta muy tarde en 
la noche me quedo en cama despierto, temiendo por el estado 
de Catita y con lo que me corresponde hacer. Volverme cuanto 
antes. El viaje puede hacerle daño. Además, aun en el caso de 
que le haga bien, tendrá que estarse en La Habana y México muy 
quieta. Y eso no dejaría de hacerla sufrir. Ah, las escaleras del 
barco no puede abordarlas. Pero es claro, tendrá que venirse en 
la segunda del Reina. Pero aun así: las escaleras son inevitables. 
Es cosa de pensarlo todo muy bien. No dejarse vencer por el 
insomnio y las ideas tristes que suscita.

Pienso también que durante mi primer día de México me hubiera 
gustado ver a Trotsky. Lo veré al segundo día, haciendo honor 
así al presidente Cárdenas, que hizo posible su venida a México. 
Con Jiménez quedamos en juntarnos al mediodía para ver a Diego 
Rivera. Voy a almorzar en casa de Jiménez después. Aquí se 
almuerza a las 3, así que tendremos tiempo de ver al pintor que 
vive en San Ángel (Villa Obregón) y almorzar, o “comer” después, 
como dicen los mexicanos.

Domingo 2. Salgo temprano a comprar el diario. Por la calle 
me sorprende otra vez un indiecito trotando con su capa 
por la vereda. En El Nacional de ayer reproducen un artículo 
reaccionario de Casal Castel sobre Gerhard Hauptmann.6 Hoy 
venía un artículo de Octavio Ramírez. Poca gente lee aquí este 
diario oficial. Excélsior y Universal son los que más se venden. 
El Nacional aparece fijado en las paredes-carteleras en muchas 
partes de la ciudad.

Vago por las calles de la ciudad endomingada. La mayoría de 
los negocios céntricos, cerrados. Llego hasta el Zócalo. Me 
siento en la Catedral. Hay más pueblo que en el teatro ayer, por 
paradójico que parezca. La Catedral no me gusta, ni por dentro 
ni por fuera. Sólo una pared trasera me parece artística, pero no 
entiendo los altares recargadísimos, son de malísimo efecto. En 
general, no me interesa. La pobre gente continúa llenándola con 
exageración. Afuera se venden las cosas más diversas. Adentro, 
indulgencias. Un fraile gordo está confesando a un feligrés. Los 
dos parecen muy aburridos.

6	 Alberto Casal Castel (1904-1948), escritor argentino. Gerhard 
Hauptmann (1862-1946), escritor polaco, Premio Nobel de Literatura. N. 
del Ed.

Al mediodía me voy con Guillermo Jiménez a ver a Diego Rivera a 
su casa de San Ángel Inn. Cuando oí por primera vez este nombre 
me pareció que debía ser San Angelín, pero no. Es la influencia 
norteamericana que hace decir San Ángel Inn, Guadalupe Inn. 
En verdad el lugar se llama ahora Álvaro Obregón y allí está el 
monumento al asesinado presidente. Un monumento moderno 
hecho por Asúnsolo.7

Por un peso nos lleva el auto desde la Colonia Roma a San 
Ángel. No se puede pedir nada más barato. Encontramos a Diego 
Rivera paseándose con un amigo delante de su casa y con un 
mico en los hombros que le rodea la cabeza con la cola. Alto, 
gordo, desgarbado, el pintor que nos recibe muy cordialmente 
y nos presenta al arquitecto de sus dos casas: Juan O’Gorman.8 
Enseguida nos hace pasar. Las dos casas de Diego Rivera pintadas 
de azul una, y de ladrillo la otra, y de tipo completamente 
moderno, están rodeadas de altos cactus (“órganos” los llaman 
aquí). Parece que en el campo mexicano es frecuente esta clase 
de cerco, pero aquí llama mucho la atención y les da carácter a 
las casas un poco hundidas entre los “órganos” que las cercan.

Diego Rivera es muy simpático. Ahuyenta graciosamente sus 
perros (uno con pelo de elefante está enfermo) y nos hace subir 
a su estudio. Conversa torrencialmente, de política, sobre todo. 
Hace recuerdos humorísticos de Lombardo Toledano cuando 
era gobernador cesante de Puebla y de cómo él y otros lo 
“repusieron”.9 Nos muestra después sus últimos cuadros pintados 
en Taxco. Naturalezas humanizadas, podría llamarlas. Curioso su 
estudio, lleno de alfarería indígena comprada al heredero de no 
recuerdo qué arzobispo aficionado a la arqueología. Nos muestra 
ejemplares raros. Una verga formidable y única que le regalaron 
los campesinos que la hallaron. Tiene algo infantil en la mirada y 
en la voz este hombre admirable por su gran capacidad de trabajo 
y su valor como artista. Nos muestra también algunos cuadros 
de su mujer, Frida Kahlo. Una pintura muy extraña: superrealista. 
En uno de los cuadros aparece una chiquita admirablemente 
pintada. Parece una miniatura antigua. Nos presenta a la salida 
a la autora y queda en ir a buscarme a las 5 a la casa de Jiménez 
para llevarme a ver a Trotsky.

Poco después de las 5, Rivera viene a buscarme a la casa de 
Jiménez y salgo con él en su auto y con el secretario de Trotsky, 
Van o Iván.10 En el camino me informa que Trotsky está en Taxco 
y que no volverá hasta el jueves, pero que tratará de llevarme 
a Taxco uno de estos días si Trotsky se queda más tiempo allá. 
Nos vamos a mi pensión los tres y conversamos de política hasta 
las 9 pasadas. Le regalo un ejemplar de Compañeros de viaje11 y 

7	 Ignacio Asúnsolo (1890-1965), escultor mexicano. N. del Ed.
8	 Juan O’Gorman (1905-1982) fue un artista plástico y arquitecto mexicano. 

N. del Ed.
9	 Vicente Lombardo Toledano fue gobernador interino del Estado de 

Puebla en 1924-1925. N. del Ed.
10	 Jean Van Heijenoort (1912-1986), matemático holandés, fue secretario y 

guardaespaldas de Trotsky entre 1932 y 1939. N. del Ed.
11	 Enrique Espinoza (Samuel Glusberg), Compañeros de viaje, Santiago de 

Chile, Nascimento, 1937. N. del Ed.
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quedo en verlo pronto para seguir conversando. Hemos hablado 
del Martín Fierro, tema para unos frescos de Diego Rivera. Él lo 
había leído.

Por la noche vuelvo a pensar en Catita, de cuyo estado no puedo 
olvidarme en ningún momento. Tendré que volverme pronto 
a Santiago. Mañana lo primero que voy a hacer será averiguar 
la salida de los vapores y los precios por las distintas rutas: 
Manzanillo, La Habana, Panamá. Si es preciso, me iré, aunque sea 
en un barco japonés.

Hoy yendo a pie en dirección a la casa de Jiménez me llamó 
la atención un individuo que agitaba una campanilla: resultó 
un lechero. Antes de que llegara Rivera, fui con Jiménez a ver 
una linda pieza en una casa donde vive Moreno Villa,12 pero me 
pidieron mucho por ella.

Lunes 3. Por la mañana fui a averiguar la fecha de salida de vapores 
para Valparaíso. El 26 sale el Boscuyo Marú de Manzanillo; el 30 
de enero sale el Oragio de Colón. Para eso habría que tomar 
un vapor en Acapulco para ir hasta Colón. De La Habana sale 
el 7 de febrero el Órbita. Como el Yucatán vuelve a partir de 
aquí el 24, si consiguiera [dictar] una conferencia en La Habana 
el último domingo de enero o el primero de febrero, o los dos, 
me iría en este vapor. Le escribí a Catita una carta en las hojitas 
de papel que tenía de la Panagra,13 pero después me fui a pedir 
otro papel a la Panagra local y copié la carta, reformulándola 
ligeramente. No tendré respuesta a esta carta hasta el sábado 15 
o el lunes 17. He cambiado unos dólares a $3,67 para los gastos 
más inmediatos. Al ir a echar la carta a Catita me retardé un poco 
en la cola para comprar estampillas y casi deja de salir porque ya 
eran las 11 pasadas cuando la eché. No he quedado seguro de que 
mi carta salió a pesar de haberlo reclamado.

Fui a preguntar al polaco que me recomendó la pensión si sabía 
de otras de acuerdo con lo que me dijo, pero no sabe. Hablamos 
del antisemitismo local. El hombre me acusó a los diputados de 
la CTM14 como alarmados por la llegada de 24 judíos. Decían que 
eran 300 y hasta hicieron cuestión en la Cámara.

Después de almorzar me fui a ver a la hija de Hernández Catá,15 
que vive en el Moritz, un hotel que está en la calle Bolívar 43. 
Es el hotel Eis que me recomendó J. A. Ramos. La figlia del 
galanteuomo —¿se dice así?— le salió de ley. No sé qué vida 
rara hace aquí. Se dice poetisa y escritora, pero nunca he visto 
nada de ella. No impresiona como mujer de talento. Un poquito 
alocada, parece. Me dijo que pagaba $70 por mes por su cuarto, 

12	 José Moreno Villa (1887-1955), bibliotecario, escritor, artista plástico 
español exiliado en México. N. del Ed.

13	 Panagra fue una compañía aérea de capitales estadounidenses y 
peruanos que conectaba diversos puntos del continente en las décadas 
de 1940 y 1950. N. del Ed.

14	 Confederación de Trabajadores de México (CTM), fundada en 1936. N. 
del Ed.

15	 Uva Hernández-Catá (1913-1997) era la hija del escritor y diplomático 
cubano Alfonso Hernández-Catá (1885-1940). N. del Ed.

muy chiquito, con baño. No es caro, mas no me voy a ir al Moritz 
para no tenerla demasiado cerca. La he vuelto a ver a la “literata” 
en el [Café] París donde encontré hoy a Octavio G. Barreda, con 
quién charlé muy largamente. Parece un buen muchacho que 
acaba de descubrir la cuestión social.16

Estuve hoy más de una hora en la Secretaría de Educación viendo 
los cuadros al fresco de Diego Rivera. Muchas figuras me gustan. 
El conjunto es discutible y la literatura —los corridos son de 
origen popular— mala. Demasiado decorativos los frescos. ¡Esos 
“overolls” de un azul celeste clarísimo o eléctrico…! En uno de 
los frescos aparece el mismo Diego Rivera disparando su fusil. 
No se le ve la cara. Está de espaldas, pero es su cuerpo, a no 
caber duda.

¡Qué inmensa burocracia he visto en la Secretaría de Educación 
Pública mientras esperaba al licenciado Sánchez Pontón17, que no 
llegaba! Aquí se dice licenciado con la misma frecuencia que entre 
nosotros doctor. No deja de hacerme gracia lo de licenciado…

A los codos raídos de los burócratas, se me ocurrió hoy. Una 
frase para no olvidar. En una calle cerca de la Secretaría vi una 
placa de mármol con la siguiente inscripción: “Al inspirado cantor 
del hogar Juan de Dios Peza, quién nació en este lugar. Homenaje 
de El Buen Tono, S. A., MCMXXVII”.18

Martes 4. Visito muy temprano el Museo de Arte Popular en 
el Palacio de Bellas Artes. Cerámica de Puebla, Jalisco. Notable. 
Máscaras como para dar gusto a muchos Nerudas.

Los frescos de Rivera y Orozco en el mismo Palacio son 
notables también. El de Rivera reproduce el que destruyeron en 
Nueva York. La idea central del mismo, por lo menos. Trotsky 
aparece como abanderado de la Cuarta [Internacional] y la frase 
conminatoria de Marx a los trabajadores para unirse se puede 
leer en inglés, español e idish, no en alemán.

Me da pena no haber venido con Catita a México, pero cuando 
pienso que no hubiera podido trepar tantas escaleras ni caminar 
el número de cuadras que yo hago a pie, me justifico que se 
haya quedado. Sin embargo, no estoy tranquilo y no aprovecho 
solo este viaje. Si hubiera tenido bastante valor para haberme 
decidido a hacer el viaje como la vez pasada… Pero entonces 
acaso no me remordía la conciencia el sentirme turista. En fin, es 
difícil estar tranquilo. Ahora es cosa de aguardar nuevas noticias 
de Chile.

Miércoles 5. Voy a pie por la avenida Chapultepec y me doy con 
un busto de Garibaldi, cavaliere del genere umano, obsequio de 
los italianos de México.

16	 Octavio G. Barrera (1897-1964), poeta y ensayista mexicano. N. del Ed.
17	 Luis Sánchez Pontón (1895-1969) fue un abogado y político mexicano. N. 

del Ed.
18	 Juan de Dios Peza (1853-1910), poeta y político mexicano. La placa se 

encuentra en 14 y 16 de la calle de Luis González Obregón, ciudad de 
México. A la placa le falta algo importante: la fecha de nacimiento.  
N. del Ed.
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“Miscelánea” se llaman unos negocios que venden cosas 
muy comunes. Los letreros de médicos, dentistas y demás 
profesionales (“profesionistas” dicen aquí) son por lo general 
enormes. No dejo de pensar en la discreción de las chapas 
profesionales de Buenos Aires por comparación.

Por todas partes se ven anuncios incitando a llamar por teléfono 
por sets. Baratísimo. Pero por qué tanto anuncio en los negocios 
y por qué tanto teléfono. ¿Puede ser negocio eso? Sin embargo, 
la gente no parece tener teléfono en esta ciudad, a juzgar por el 
número de mis relaciones que yo he buscado sin encontrar en 
la guía. Sólo a Diego Rivera encontré. Y, curioso, hay otro Diego 
Rivera, que vende alcantarillas comunes, creo que se dice aquí. 
Comenté el caso con el mismo Rivera y contó algo sabroso a este 
propósito. “Masticón” creo haber leído hoy en el anuncio de un 
restaurante.

Diego Rivera, un lujo poder hoy almorzar con él y su mujer. Lo 
encontré dictándole la tesis sobre la América Latina a Frida, 
su mujer. Estuvieron muy gentiles conmigo. También almorzó 
con nosotros una chiquilina que le ha servido muchas veces de 
modelo a Diego y que se llama Delfina Flores. Le dicen Pinita. 
La mujer de Rivera es de origen semi judío. Desde la subida de 
Hitler no quiere hablar alemán, según Diego. Es una persona muy 
rara Frida. Recordamos a Catita entre todos porque se habló de 
la juventud de Frida. Diego me contaba sus apuros cuando recién 
casados presentaba a su joven mujer, que era una chiquilla. 
Naturalmente, le dije que había compartido ese sentimiento 
porque mi mujer era también muy joven y chiquita además. Cómo 
le hubiera gustado a Catita hallarse presente en la casa de Diego 
Rivera y su mujer y cómo me hubiera gustado a mí tenerla a mi 
lado. El viernes iré a ver a Trotsky a Coyoacán a las 3. Después 
del almuerzo, llegó a la casa de Rivera un poeta judío, Isaac 
Berliner, de quien Diego me había hablado y con quien esperaba 
encontrarme mañana en mi hotel o pensión. Es Berliner un mozo 
de ojos azules, polaco de origen, que ha publicado aquí un libro 
de versos en idish que se llama La ciudad de los palacios, todo 
de motivos mexicanos, ilustrado por Diego Rivera.19

Charlamos largamente mientras Diego —como le dice todos— 
pintaba a Pinita. Después nos fuimos juntos al centro. Cuando 
salimos, tengo la impresión de que llegó Trotsky a la casa de 
Rivera, pues no sólo oí anunciar que llegaron “de Londres” 
(Londres 127 es la calle de Coyoacán que corresponde a la casa 
de Frida que ocupa Trotsky con su mujer), sino que vimos a 
varios “guardaespaldas”. Berliner me dijo que eran de la policía. 
No hay duda de que se trata de los cuidadores de Trotsky. Le oí 
decir, sin embargo, a Jiménez que Trotsky se pasea libremente 
por los Jardines de Chapultepec. Es muy cierto, sin duda, pero eso 
no quiere decir que no lo cuiden. La responsabilidad de Diego y 
del gobierno es grande.

19	 Isaac Berliner, La ciudad de los palacios, México, sin mención de editor, 
1936, dibujos de Diego Rivera. Un ejemplar de este libro se encuentra en 
la Biblioteca Samuel Glusberg, en el CeDInCI. N. del Ed.

Jueves 6. Visité hoy a un funcionario para quien traía una carta del 
jurista chileno-mexicano, la única carta en verdad. Se trata de un 
funcionario sin importancia, como hay muchos. Me dio un folleto 
y un libro en el que hay trabajos suyos sobre educación, “Hacia la 
escuela socialista”. Basta el título para recordar a un discípulo de 
[José] Ingenieros. Lo es, en efecto. Estuvo en Buenos Aires y en 
Chile, me parece.20 También vi hoy a Antonio Acevedo Escobedo, 
un muchacho de cara plácida que trabaja en la Secretaría de la 
Biblioteca Nacional.21 Me habló de [la posibilidad de dictar] un 
curso de literatura argentina, pero no creo que salga nada. Buena 
voluntad del muchacho, nada más. 

Anduve muy intranquilo hoy pensando en el regreso y 
averiguando otra vez la salida de los vapores. Pero no me quiero 
precipitar. Es cosa de pensarlo muy bien. Por suerte [Octavio G.] 
Barreda me llevó a merendar a su casa y salimos con su mujer 
a ver a un cómico, Cantinflas, bastante bueno. Después de 
andar con la pareja por unas cantinas donde se canta [ilegible], 
volví a las 2 por primera vez desde que estoy en México,  
pero dormí mal.

Viernes 7. Esta tarde fui a ver a Trotsky de acuerdo con la cita 
concertada por Diego Rivera. Coyoacán, donde está la casa de 
Frida que ocupa, es el barrio más antiguo de México. En él se 
encuentran las casas de Cortés y Alvarado. Pero yo no me ocupé 
de buscarlas, me fui directamente a Londres 127. El secretario de 
Trotsky salió a recibirme (frente a la casa hay una guardia policial 
en una casilla ad hoc, no sé si siempre ha estado allí).

Me encontré pues de pronto con el hombre y enseguida entramos 
en conversación. Estaban presentes también la Sedova, Frida y 
Diego Rivera. Trotsky me dijo que podía hablarle en español. 
Le pregunté al principio si tenía idea de la Argentina. Me dijo 
que una idea puramente geográfica. En sus memorias, Mi vida, 
recuerda o cita a la Argentina, le recordé. Hizo memoria y asintió: 
“Sí, un recuerdo infantil referente al trigo”. Impresiona bien 
Trotsky; tiene la voz vigorosa todavía. Sin embargo, su aspecto 
es el de un viejo, y no un viejo judío sino un amable viejo ruso. La 
tez muy blanca, los ojos claros. No muy parecido a sus retratos, 
más ancho de cara, más macizo. Los labios sí como en ciertos 
dibujos, labios achatados por decir así, que apenas disimula la 
barba blanca ya.

Me sorprendí pensando que estaba frente al hombre que tanto 
me había preocupado. 

Le pregunto si está contento con el informe de la Comisión 
Investigadora, si al fin han servido para algo los intelectuales. 
¡Muy contento, es su respuesta! Y me hace el elogio de [John] 
Dewey, el octogenario que fue no obstante más radical que todos 
los demás miembros de la Comisión. “Claro que —me explica 
después— Dewey cree haber dado un golpe al comunismo. Él es 

20	 Es posible que se trate de Luis Sánchez Pontón (1895-1969). N. del Ed.
21	 Antonio Acevedo Escobedo (1909-1985), periodista y crítico cultural 

mexicano. N. del Ed.



153

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Dossier | “Trotskismos latinoamericanos”
Samuel Glusberg, “Con Trotsky en Coyoacán”, en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021,  
pp. 148-163. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

2 

[Artículo evaluado por pares]

un liberal, pero de una gran honestidad.” “Cosa rarísima —subraya 
Trotsky— Dewey cree haberme usado a mí, pero yo creo haberlo 
usado a él. La historia decidirá quién de los dos tenía razón”. Le 
hago sacar en conclusión que John Dewey es en verdad también 
un enemigo de él, al serlo del comunismo. Naturalmente, acepta 
la conclusión. “Así es” —dice repetidamente Trotsky. Habla con 
la voz llena, pero sin afectación. Se nota que está acostumbrado 
a dirigirse a muchos interlocutores y que ha sido un gran orador. 
Por momentos se cansa y respira fuerte.

Llegamos a hablar de Malraux, me dice que es un aventurero. La 
condición humana le gusta, pero no El tiempo del desprecio, 
es un hombre que corre tras el heroísmo como un cazador detrás 
de una presa. Pero él no es un hombre heroico, dice Trotsky, y 
recuerda los comienzos de Malraux y la condena que sufrió de 
dos años por haberse llevado unos ídolos de Indochina. Lo digo 
no por indignación de filisteo —me aclara Trotsky—, sino para 
explicar que es un aventurero. Y repite a continuación lo que 
escribió en The Nation sobre “el agente de Stalin”, etc.22 No lo 
contradigo, pero le recuerdo el comportamiento de Marx con 
Heine. Acepta el recuerdo con gusto y explica que, efectivamente, 
entre el “virtuoso” [Ludwig] Börne y [Heinrich] Heine, Marx 
se puso de parte de este último. Cita una expresión alemana. 
Trotsky cree que los intelectuales se pondrán cada vez en mayor 
número de parte de la verdad. La crisis y la guerra inminentes les 
harán abandonar las posiciones de café, cigarrillo, lujo, etc. (esto 
pienso nunca ha tenido que ver con la verdadera literatura) para 
ocuparse de los problemas sociales. Cree Trotsky que hace falta 
una revista en la América del Sur, pero de clara línea marxista. No 
cabe una posición de neutralidad en el campo social. Aclara que 
por mucho tiempo no se puede esperar nada de España.

Los trabajos de la Comisión Investigadora no le han permitido a 
Trotsky seguir trabajando en su Vida de Lenin.

Me muestra un recorte de un diario americano sobre el asunto 
de los esposos Robinson. Parece que fueron agentes de la GPU. 
Dice que este asunto va a tener gran resonancia.23 Sólo se ha 
exaltado al hablar de la GPU, contra cuya influencia hay que 
luchar. Enumera todos sus daños en Rusia, Francia, España.

Su sentido del humor aparece cuando me pregunta si he visto 
a Lombardo Toledano. También me pregunta si he estado con 

22	 En marzo de 1937, en una cena en su honor, André Malraux había 
declarado a The Nation (Washington) que “así como la Inquisición 
no afectó la dignidad del cristianismo, los juicios de Moscú no han 
disminuido la dignidad del comunismo”. Trotsky lo llamó entonces 
“agente de Stalin”. N. del Ed.

23	 GPU es la sigla en ruso de la policía política de la Unión Soviética. Desde 
1934 sus funciones fueron asumidas por el NKVD, el Comisariado del 
Pueblo para Asuntos Internos. Los ciudadanos estadounidenses Ronald y 
Ruth Robinson ingresaron en 1937 con pasaportes falsos a la URSS. Una 
vez en Moscú, fueron detenidos por la NKVD, acusados de ser parte de 
una “conspiración trotskista”. Sin embargo, según una investigación del 
FBI, Ronald Robinson era el nombre falso de un comunista letón, Adolph 
Rubens, enviado por los servicios secretos soviéticos como espía a los 
Estados Unidos. Allí se casó con Ruth Robinson, que era estadounidense. 
El caso fue seguido entre fines de 1937 y comienzos de 1938 por toda la 
prensa internacional. N. del Ed.

muchos intelectuales. En un momento dado, yo le digo que los 
intelectuales lo consideran a él uno de ellos. Curioso: cuando 
Trotsky se dirige a la Sedova, lo hace en ruso. Le muestra a Frida 
unos dibujos que le mandaron de N[ueva] Y[ork] para Navidad. 
Hablamos de Sidney Hook. Me enseña unas revistas americanas, 
Partisan Review y otra. Dice que Sidney Hook es un académico, 
pero lo acepta.

Le hablo del socialismo en la Argentina y Chile. Se interesa por la 
escisión de la izquierda en Buenos Aires y escucha el nombre de 
Marianetti que yo le digo por qué me lo pregunta.24

Recuerda a Hübner con cierta sorna y lo que le dijo de la 
influencia trotskista en el Partido Socialista chileno.25 Le hago un 
informe preciso al respecto. También le digo que la SECH le ha 
dedicado un número a la R[evolución] de O[ctubre] y lo que se 
publica en él.26

Más o menos esto es todo lo que hablamos durante cerca de una 
hora, aunque no en el orden en que yo lo reproduzco aquí. Me 
invita a volver después de preguntarme hasta cuándo me voy a 
quedar en México. Luego sale a acompañarnos a Frida, Diego y a 
mí, con Sedova y su secretario, hasta la puerta. Frida se queda en 
una casa de Coyoacán, Rivera me lleva a la suya para que vea a 
unos españoles representantes del gobierno de Barcelona.

Encontramos, en efecto, en su casa a dos parejas españolas con 
el escultor [Ignacio] Asúnsolo. Una era un tal Vidarte,27 fiscal de la 
República, con su mujer, una rubia histericona muy entusiasmada 
con Diego Rivera; la otra la formaban Dalty,28 catalán, con su 
joven mujer también, una rubia muy clara y callada que hacía 
mucho contraste con la otra mujer. No me impresionó bien esta 
gente, burocrática en cierto sentido, viajando con sus mujeres en 
la actual situación de España y hablando de sus visitas al interior 
de México —y no veré pronto a la pobre Catita. Hicieron aquí 
una exposición de afiches y Dalty dio algunas conferencias. Diego 
Rivera estuvo muy franco con ellos y les dijo su opinión sobre 
la actual situación de España. Recordó a [Andreu] Nin y todos 
estuvieron de acuerdo en que su asesinato es una torpeza muy 

24	 Benito Marianetti (1903-1976) fue un abogado socialista que en mayo 
de 1937 encabezó una escisión del Partido Socialista que dio origen al 
Partido Socialista Obrero. La mayor parte de sus miembros ingresaron 
al Partido Comunista Argentino después de 1943. N. del Ed.

25	 Manuel Eduardo Hübner (1905-1988), periodista y diplomático socialista 
chileno, había visitado México cuando preparaba su libro México en 
marcha (Santiago, Zig-zag, 1936). N. del Ed. 

26	 La Sociedad de Escritores de Chile (SECH) publicó una revista del mismo 
nombre. El nº 7 de SECH, de diciembre de 1937, vino dedicado a la 
Revolución Rusa, con artículos de Diego Rivera, Luis Franco, Luis Alberto 
Sánchez, Andreu Nin y José Carlos Mariátegui, y traducciones de Lenin, 
Trotsky, Lunacharsky, André Malraux y André Martinet. N. del Ed.

27	 Juan Simeón Vidarte (1902-1976), abogado socialista español, en 1936 
había sido fiscal del Tribunal de cuentas de la República. En 1937 fue 
enviado por Juan Negrín a negociar con el presidente Cárdenas la acogida 
de los exiliados españoles en caso de que la República perdiera la guerra. 
Él mismo se exilió con su familia en México en 1939. N. del Ed.

28	 Probablemente, se refiera a León Dalty, colaborador de Andreu Nin en la 
Consejería de Justicia del Gobierno de la Generalitat. N. del Ed.
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grave de los comunistas españoles. Según Dalty, parece que 
[Joaquín] Maurín está vivo. Dice que ha visto a su mujer en París 
y que ella había recibido noticias de él, que anduvo prófugo por 
territorio rebelde hasta caer prisionero.29 Diego Rivera les mostró 
muchos de sus dibujos y les prometió unos para la exposición 
que preparaban en los EEUU. Cuando esta gente se retira, Diego 
me hace quedar para asistir a una reunión con el secretario de 
la L[iga] C[omunista], un mozo Octavio Fernández,30 creo, muy 
jovencito, y Van, el secretario de Trotsky. Se trata de una sesión 
preliminar para preparar la Conferencia, mejor dicho, los trabajos 
que se van a mandar a la Conferencia de Nueva York. Aunque 
yo no tengo nada que ver, Diego insiste en que me quede y me 
compromete a darle un informe de la Argentina. Por amistad y 
simpatía no me niego. Hice unas páginas con datos que pueden 
interesarles el otro día y se las llevaré. El secretario de Trotsky 
se parece mucho a la Baby. Me llamó la atención este parecido. 
Antes de ir a Coyoacán, recibo en la pensión la visita de [Octavio 
G.] Barreda con [Bernardo] Ortiz de Montellano.31 Conversamos 
un largo rato y quedamos en volver a encontrarnos.

El día de hoy ha sido pues un día de estar en contacto con mucha 
gente y de clase muy diversa. Desde luego, la entrevista con 
Trotsky es la nota más alta y me justifica el viaje, aunque no 
tengo una impresión definitiva sobre el hombre.

Sábado 8. Me encontré esta mañana en la calle con el escritor 
[Carlos] Césarman.32 Aunque no me una a él una amistad, estuvo 
muy atento conmigo, me llevó a su editorial y luego a almorzar. 
No me hizo mucha gracia la espera en su oficina, pero a todo 
debe exponerse uno si acepta una invitación.

Por la tarde fui a una reunión en casa de F[rancis]co Zamora,33 un 
mozo que pertenecía a la CTM hasta hace poco y que después 
aceptó un puesto en la Comisión Investigadora de Dewey. Me 
encontré en su casa con Otto Rühle y su mujer.34 Oí hablar a 
algunos compañeros trotskistas de hacer una revista. Mala 
impresión en conjunto. Faltan en México valores literarios 
conocidos de parte de Trotsky. Si hubiera un escritor del valor 
de Diego Rivera en pintura… Me han puesto en la comisión de la 
revista. No sé qué saldrá. Si me vuelvo pronto, como es lo más 
probable, quizás pueda hacerse algo en Santiago o Buenos Aires.  

29	 Joaquín Maurín (1896-1973), uno de los dirigentes del POUM, se 
encontraba entonces encarcelado en Salamanca, España. Fue indultado 
en 1946, exiliándose en New York. N. del Ed.

30	 Octavio Nicolás Fernández Vilchis (1914-2003), maestro mexicano, uno 
de los pioneros del trotskismo en México. N. del Ed.

31	 Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949), escritor mexicano, uno de 
los editores de la revista Los Contemporáneos, con quien Glsuberg 
había mantenido correspondencia. N. del Ed.

32	 Carlos Césarman, editor y librero, propietario de Editorial Pax, de 
México. N. del Ed.

33	 Francisco Zamora Padilla (1890-1985), periodista y economista mexicano 
de origen nicaragüense. N. del Ed.

34	 Otto Rühle (1874-1943) fue un comunista de izquierdas alemán exiliado 
en México con su mujer, la psicóloga de orientación marxista y feminista 
de origen checo Alice Rühle-Gerstel (1894-1943). N. del Ed.

Me impresionó una relación que hizo la mujer de Otto Rühle 
acerca del regreso de Ana María Reyna de la URSS.

El toreo en México tiene todavía muchos partidarios. Se oye 
hablar de toros y toreros y hay casas que venden boletos para ir 
a ver los toros. La lotería es otra plaga colonial heredada por los 
mexicanos. Por todas partes ofrecen billetes de lotería, lo mismo 
que en La Habana. 

Por las calles céntricas de la ciudad hay numerosas vendedoras 
de tortillas y otras cosas semejantes que se preparan en braseros 
sobre la vereda. Mucho olor a fritanga pues, siempre castañas 
asadas, cacahuetes y qué sé yo cuántas cosas más se venden en 
la calle. Algunos dulces muy decorativamente presentados. Y 
venta de frutos y limonadas, etc. El ruido de las mujeres que 
golpetean la masa de las tortillas en pequeños locales ahumados 
y casi oscuros es algo inolvidable o inseparable del recuerdo de 
México. Curiosities para los turistas hasta decir basta.

Domingo 9. Voy a la mañana al homenaje que el SR [Socorro 
Rojo] y otras instituciones hacen a Julio Antonio Mella, el líder 
cubano que hizo matar [Gerardo] Machado hace nueve años en 
México. El acto se realiza en el hermoso teatro del Palacio de 
Bellas Artes. Hay mucha gente y muchas banderas de todos los 
países “indoamericanos”, para decirlo en la palabra tan grata 
a estos revolucionarios. Entre butacas de felpa, mármoles y 
columnas bronceadas resuenan un poco las voces roncas de 
los oradores antimperialistas. Declamaciones en prosa y verso. 
Me impresiona muy mal un orador de la CTM y bastante mejor 
una cubana: Domínguez Navarro.35 El líder de los comunistas, 
Hernán Laborde, parece poca cosa a juzgar por lo que dice. 
Gente del pueblo en parte, pero más clase media, señoritas y 
revolucionarios intelectuales llenan el teatro, o mejor dicho, su 
platea solamente. Hay canciones populares por dos guitarreros y 
manifestaciones típicas de algunos sujetos de público. Hasta un 
grito contrario, disidente, de orden ideológico.

Paso una mala tarde, vagando por la ciudad hasta cansarme. La 
carta que recibí ayer de Catita confirmándome de la falsa alarma 
me ha tranquilizado en parte. Con todo, no me siento en casa, 
por así decirlo. ¿Qué hacer? ¿Volverme a Chile cuanto antes o 
esperar? ¿Esperar qué? Si México me hubiera entusiasmado, por 
ejemplo, como N[ueva] Y[ork], desde luego habría decidido ya 
esperar. Pero no sé a qué voy a quedarme aquí. Siento que no 
puedo ser útil y que no me acaba de gustar este género de vida. 
Los pocos intelectuales que he conocido viven de lo que llaman 
sus puestos oficiales. En fin, vamos a ver. No quiero precipitarme. 
Antes de salir a la calle, le escribí a Catita una carta y otra a 
Félix y Margarita.36 Esto me ha serenado un poco. Me siento muy 
solo México y confieso que me he desacostumbrado a la soledad. 
Además, mi malhumor se debe también a que me he resfriado y 
ando molesto.

35	 Ofelia Domínguez Navarro (1895-1976), abogada y escritora cubana, 
feminista, defensora de los derechos de la mujer y la niñez. N. del Ed.

36	 Su suegro Félix Tálesnik y su esposa. N. del Ed.



155

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Dossier | “Trotskismos latinoamericanos”
Samuel Glusberg, “Con Trotsky en Coyoacán”, en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021,  
pp. 148-163. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

2 

[Artículo evaluado por pares]

Lunes 10. Le he despachado la carta a Catita antes de las 11 de 
la mañana esta vez. También le escribí a Lizaso preguntándole 
si puede conseguirme la conferencia de la [Asociación] Hispano-
cubana [de Cultura] para mediados de febrero. Pienso volverme 
en tal caso el 14 en el Yucatán a La Habana y embarcarme allá en 
el Orduña el 26, si es que no hay otro antes, de carga o chileno; 
el Augol, por ejemplo, o cualquiera de los de la H. FF. Ita.37 Le 
escribí que me mandara unos veinte ejemplares de Nuestra 
América a La Habana. Me gustaría llegar a Valparaíso con unos 
50 dólares para poder ir a Buenos Aires enseguida. Creo que al 
fin nos quedaremos en Buenos Aires, donde yo encontraré de 
qué vivir. La idea de repetir la Exposición del Libro de 1928 me 
parece oportuna. Además, por el lado de Chelia y el diario, creo 
que juntaré unos 250 pesos mensuales, que es lo que hace falta 
para vivir modestamente en Buenos Aires.

¡Ayer vi anunciado en El Nacional un concurso de cuentos con un 
premio de $20 para los que se publiquen…!

“Dilata mucho” dicen aquí para dar a entender que tarda mucho 
una cosa. Negocios hay que ostentan un letrero “Miscelánea” y 
son unos almacenes de artículos diversos. No sé si anoté ya que 
me llamaron la atención los letreros demasiado grandes de los 
médicos, abogados, profesionales (o profesionistas, como dicen 
aquí) en general. “Ahorita” es la palabra más mexicana. Todo el 
mundo la dice. He pensado mucho en Catita todos estos días 
y cada vez que veo una pareja por la calle me sobresalto un 
poco. Maldito dinero. En verdad, por culpa del dinero, en primer 
término, no hicimos el viaje juntos. Pero también por otras 
causas. En algunas reuniones no sé cómo me hubiera arreglado 
con ella, aunque con la mujer de Jiménez se hubiera hecho amiga 
de seguro, y de la de Rivera. 

Martes 11. Visita al Palacio Nacional. Me gusta mucho el enorme 
fresco pintado por Diego Rivera en la escalera central. Es lo 
mejor que he visto de él. Toda la historia de México en cinco 
arcos y dos lados. Mejor la parte antigua que la nueva, queda 
demasiado anecdótica y con alusiones demasiado triviales, pero 
hay figuras magistrales. La parte referente a la iglesia ha sido 
manchada. Rivera repite algunas figuras de otros frescos suyos, 
por ejemplo, el Marx de la Escuela de Nueva York. Magnífico de 
color este gran fresco del Palacio Nacional. 

Una comisión numerosa de pelados que iba a entrevistarse con 
no sé qué personaje, a lo mejor con el mismo presidente, se 
detuvo en la escalera a contemplar el fresco y más de una vez 
hubieron de ser llamados insistentemente por sus compañeros 
de comisión porque se quedaron embobados frente a los paneles. 
Después de visitar el Palacio, me fui al Museo de Historia y al de 
Arqueología, a la vuelta. Cerámica azteca. Civilización totonaca. 
Las tres culturas del valle de México: arcaica, teotihuanaca o 
tolteca y azteca. Cerámica tarasca en gran profusión. 

37	 La hermana menor de Samuel Glusberg. Nuestra América es un libro de 
Waldo Frank editado por Glusberg en 1929. N. del Ed.

La calle del Correo Mayor se llamaba antes Del Indio triste. 
Parece que viven muchos judíos en la calle Jesús María de México. 

He ido también al Mercado del Carmen o Abelardo L. Rodríguez. 
Es donde he visto los frescos mejor conservados… Vale la pena 
hacerles notas. En San Pedro y San Pablo vi los frescos de 
[Roberto] Montenegro [Nervo],38 cuyas fotografías conocía. Están 
en malísimo estado de conservación. Hoy he visto casi todos los 
frescos que hay en la ciudad, en diversos edificios.

Junto al Cruce Principal encontré a dos indígenas tejiendo 
calcetines por un procedimiento parecido al que usaba mamá, 
sino el mismo. En la prensa leo mucho la palabra “fungir”: fulano 
funge en tal puesto, o fungió. En el Mercado del Carmen vi por 
fin uno de esos caballitos de petate que tanto me gustan, con 
su jinete. Cené con [Isaac] Berliner en su casa de Atzcapotzalco. 
Buena gente.

Miércoles 12. Mañana nublada, como suelen ser las de México. 
El otro día recordamos Barreda y yo el librito de [David Herbert 
Richards] Lawrence y hasta hablamos de su edición por Pax, pero 
[Carlos] Césarman metió la pata con el folleto de Laski sobre 
Marx y Barreda se lo dijo.39 Con todo, es posible que salga el 
libro de Lawrence ahora que va a venir [Alfonso] Reyes a México, 
cesado, según parece, en su puesto de embajador.

Volví esta mañana a ver el famoso fresco de Diego Rivera en 
el Palacio Nacional. Hoy encontré turistas yanquis mirándolo 
en vez de campesinos. Volví al Mercado del Carmen para ver 
los frescos de [Marion y Grace] Greenwood, etc. Asistí también 
a una reunión gremial en el Teatro del Pueblo. No condice tal 
vez la cultura o el estado actual de la cultura del hombre de 
abajo con la magnificencia del Teatro, los frescos y el Mercado 
en general. Habría que empezar pues, por habitaciones limpias, 
sencillamente. Me volví a casa con el caballito de petate y otro 
que representa a un pelado a la pensión. Los dos por un peso.

Jueves 13. ¿Qué es México para mí en el recuerdo o, mejor dicho, 
qué será? ¿El indiecito corriendo con su carga; la india cocinando 
en la acera junto a su mercancía, o el golpeteo de las mujeres 
que hacen tortillas: seis o menos en un local bajito y oscuro? Me 
lo pregunto con frecuencia. El México nuevo que se ve al tomar 
la Avenida de la Reforma desde el hotel del mismo nombre me 
gusta más. Esa piedra “tezontle”, creo que se llama, de color 
rojizo, queda muy bien en los edificios nuevos y le da carácter 
mexicano a las construcciones modernas. Lástima que el edificio 
de La Nacional no la haya empleado. Habría sido más nacional… 
Vi hoy a Julio Jiménez Pineda, un profesor de la Universidad que 
está preparando un congreso de enseñanza de la literatura. 
Creo muy poco en todo eso. El hombre es cuñado de Ortiz de 
Montellano.

38	 Roberto Montenegro Nervo (1887-1968), pintor, litógrafo y escenógrafo 
mexicano. N. del Ed.

39	 Harold Laski, Karl Marx, México, Fondo de Cultura Económica, 1935, 
trad. de Antonio Castro Leal. N. del Ed.
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De vuelta en la calle Isabel la Católica, llena de negocios de 
cambio y compra de oro, me dieron una tarjeta en la que dice  
 
“Las tres luces, donde encontrará Ud. el mejor entretenimiento 
para caballeros”.

Un muchacho me paró cerca de la pensión para preguntarme si 
no lo recordaba. Creí que era uno de los asistentes a la reunión 
de los trotskistas y le dije que sí, pero luego él me dijo que me 
había visto en Moralia y naturalmente me di cuenta que se había 
equivocado. Por puro espíritu de compañerismo, comí hoy en 
la calle un choclo asado que no estaba bien, tomé un orange y 
comí un churro. La otra noche, el miércoles, al salir de la casa de 
Rivera con el peruano Velázquez40 —extraño tipo que me dijo 
[que] encontró trabajo de corrector después de seis meses en 
México— y los demás muchachos, ellos comieron “tacos”, pero 
yo no me animé. Con el secretario hablamos de la organización 
de ellos aquí y de sus vicisitudes.

No he dicho nada aún de la pensión en que me alojo, cuyo dueño 
es un sordo y tiene una hija llamada Muñeca por mal nombre. 
La casa parece ser parte de la iglesia convertida en garaje que 
hay al lado. Las piezas son enormes, lo que más me gusta son 
las macetas de plantas que rodean el corredor, aplicadas a la 
baranda, y lo que menos me gusta son los numerosos gatos que 
una vez se me metieron en la pieza.

Viernes 14. El idiota del sordo de la pensión, con la llegada de unas 
artistas cubanas, se ha olvidado de darme esta mañana la carta de 
Catita que me dejaron anoche los Jiménez, que estuvieron en la 
pensión después de las 10, cuando ya estaba cerrada. Por primera 
vez yo había ido al cine, a ver Amapola del camino, una cinta 
mediocre, muy inferior a Allá en el rancho grande. Por culpa del 
maldito sordo no le pude escribir ayer mismo a Catita y eso que 
tengo empezada la carta desde el miércoles. Fui a agradecerle 
a Jiménez su atención y almorcé con él y su mujer en su casa. 
Una revista que se llama Nuevo Continente que sale por ahí, la 
imprime el DAFP y se la regala al rico tipo de [Roberto] Hinojosa, 
el boliviano que anda por aquí haciendo homenajes a Cárdenas y 
[Víctor Raúl] Haya de la Torre.41 No hay duda que México es jauja 
para los Hinojosa, los Hübner y me dicen que le han regalado un 
auto y que anda viajando por invitación de los gobernadores de 
estado.

Sábado 15. No me ha llegado aún respuesta de Lizaso. Supongo 
que no ha podido ver a Don Bernardo Ortiz [de Montellano] al 
remito de mi carta. De seguro que la semana próxima sabré a 
qué atenerme a este respecto. Quizá me vaya por Acapulco el 
día 3 y espere cuatro días al Órbita en Panamá. No tiene objeto 
quedarme más días en México si nada resulta en La Habana. En 
cuanto a quedarme aquí, no siento mayor entusiasmo, mejor 
dicho, ningún entusiasmo.

40	 Juan Luis Velázquez (1903-1971), poeta peruano. N. del Ed. 
41	 Roberto Hinojosa (¿?-1946), periodista boliviano, editó en México la 

revista Nuevo Continente (1937-1938), impresa por el Departamento 
Administrativo de la Función Pública (DAFP). N. del Ed.

Me gustaría estar en los primeros días de marzo en Buenos Aires 
para ver si consigo alguna cosa allá y dejarme estar tranquilo 
por fin. Completar cuanto antes El espíritu gauchesco y más 
lentamente el otro libro.42 Ayer venía un articulejo bastante 
bueno de Ermilo Abreu Gómez, “Llagas y fuego”, en el que se 
permitía hasta recordar un fresco de Diego Rivera. Hoy en El 
Universal aparece una correspondencia sobre el último libro 
de Trotsky que salió ya en francés en los primeros días de 
diciembre.	

He estado aquí varias veces en la B[ibliote]ca Nacional, en su 
Hemeroteca especialmente. Busqué el artículo de Daniel de 
León en destierro, sin encontrarlo. He andado visitando otras 
bibliotecas. Muy desorganizadas. El Repertorio Americano no se 
encuentra en ninguna. Difícil ver los buenos periódicos y revistas 
de París o de Nueva York. Qué falta hace una hemeroteca de 
veras, no sólo de nombre.

En una Plazuela Santos Degollado he visto hoy una casa que 
sobre su balcón y su frente hace estos anuncios pintados en 
grandes letras: “Platería. Orfebrería. Silver Factory”, y de uno y 
otro lado los nombres de Tobías y Abraham, también en grandes 
letras. Sobre otro frente de la Avenida Chapultepec o Arcos de 
Belén vi el retrato de Marden [¿?] en mayólicas. Un signo del 
estado de cultura acuciante es la cantidad de escritorios públicos 
con unas máquinas de escribir muy raras. “Escribo lo que guste”, 
decía un cartel de uno de esos escritorios.

Tengo que tomar algunas notas sobre el paisaje ciudadano de 
México con el Potocatépetl y demás cerros rodeando el valle 
y la ciudad. México no está tan encerrada como Santiago entre 
montañas. El valle es más grande. Me gusta oír llamar “El 
caballito” a la estatua de Carlos IV de Borbón que está al final de 
la Avenida Juárez, casi por entero llena de negocios de curiosities. 
La Alameda es bonita, pero demasiado corta. El Palacio de 
Bellas Artes no me gusta. El Monumento a la Revolución es 
grosero, pero tiene carácter local. Subí el otro día a la CTM a 
ver a Lombardo Toledano, pero después de un rato de espera un 
mozo asomó para decir a la gente: el licenciado no recibirá hasta 
mañana. Y había más de veinte personas esperando. Vi en Futuro 
un artículo muy pedante del “líder” amsterdaniano a la llegada 
de Trotsky, en el que hablaba de “mi país” cada tres líneas. No 
menos de cinco veces a lo largo del artículo, sin importancia.43

Domingo 16. Creo no haber anotado aún qué es lo que me 
disgusta en México. En primer término, el ambiente reaccionario, 
clerical que se manifiesta en periódicos y pasquines no 
contrarrestados por una prensa libre y superior. Los gachupines, 
no obstante tener el gobierno en contra, no se ocultan para 
hacer su propaganda criminal. Las iglesias siguen contando con 

42	 La primera obra mencionada apareció en 1951 con el título El espíritu 
criollo. Sarmiento, Hernández, Lugones (Santiago de Chile, Babel, 
1951). N. del Ed.

43	 Vicente Lombardo Toledano, “El asilo de México para León Trotski y la 
actitud del proletariado mexicano”, en Futuro, nº 11, México, enero 1937, 
pp. 9-10.
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la afluencia de gente del pueblo. La acción de los intelectuales es 
casi nula. Su preocupación central parece consistir en no salirse 
de la línea rusa, en no perder el favor de la URSS. Basta ver un 
número de El Machete, por ejemplo. Con decir que el autor más 
leído en estos momentos en México es [José] Vasconcelos. Las 
librerías están llenas de sus libelos. Y pensar que es un hombre 
mediocre del tipo de Ingenieros, que ha pasado entre nosotros 
hace más de una década. Sobre la boga de Vasconcelos en el 
México actual tengo que escribir un artículo.

Pasé el día en casa de Diego Rivera en una preconferencia con 
algunos compañeros trotskistas. Fuera de Francisco Zamora, 
jovencitos poco preparados, de muy buena voluntad algunos, 
pero no destinados a fijar rumbos a una nueva Internacional. 
Claro que tampoco lo pretenden. Sin embargo, discuten, opinan, 
etc. Un joven peruano Velázquez en unas tesis sobre el Perú dice 
muchas cosas contradictorias. Van, el secretario de Trotsky, no 
deja de señalárselas. También Zamora. Pues el hombre niega 
enseguida lo que dijo. En fin, no me ha hecho buena impresión 
la llamada preconferencia. Diego siempre muy simpático y su 
mujer, muy sencilla y excelente compañera. No me parece bien 
que Trotsky aliente esta clase de actividades de sus partidarios. 
Voy a hablarle de esto.

Lunes 17. Me traje ayer de la casa de Diego Rivera el libro de 
L.[eón] T.[rotsky] Les crimes de Staline, que anoche mismo 
me puse a leer con gran interés.44 Y ahora, ante un párrafo de 
la página 314 referente a los intelectuales, recuerdo lo que me 
dijo el otro día, entre grandes elogios para su poesía, Guillermo 
Jiménez de Carlos Pellicer: que su izquierdismo se debe al viaje 
que le han pagado a España. Me cuesta creerlo, pero no deja 
de hacerse sospechoso cualquiera que acepta una causa que lo 
beneficia. Esto lo he pensado muchas veces y que Gide lo acota 
por ahí en sus Retouches.45 Lo que Trotsky dice de Andersen 
Nexo me sorprende en parte porque lo creía un hombre íntegro 
al danés y es lo más probable que lo sea y sepa el ruso.46 Es cosa 
de averiguarlo.

Por momentos se me ocurre la idea de hacer un librito sobre 
México anotando mis observaciones con toda honradez, pero 
quién sabe si lo haré. ¿Vale la pena, acaso? Desde luego no 
puedo escribir una especie de Regreso del México porque no 
he venido aquí ilusionado como Gide fue a Rusia. Además, no he 
visto a tres o cuatro personajes que es preciso ver para tener una 
impresión personal. El licenciado Lombardo Toledano me parece 
un pedante sin importancia por algunos de sus artículos. Su 
revista Futuro empezó bastante bien, pero ¡qué diferencia con 
Amauta! Basta hacer notar esto solamente. Y eso que Amauta 
era bastante malita en cuanto a colaboraciones se refiere, pero 
la personalidad del director llenaba la revista de grandeza y la 

44	 Léon Trotsky, Les crimes de Staline, París, Grasset, 1937. N. del Ed.
45	 André Gide, Retouches à mon retour de l’URSS, París, Gallimard, 1937. 

N. del Ed. 
46	 Martin Andersen Nexo (1869-1954), escritor danés comunista, se refugió 

en la Unión Soviética durante la Segunda Guerra Mundial. N. del Ed.

distinguía entre todas como una revista histórica. De los diarios 
mexicanos habría que hablar con verdadero desprecio.

De la gente de letras que he conocido en México, el que me ha 
hecho mejor impresión ha sido Bernardo Ortiz de Montellano. 
Tenía ya buena opinión de él a distancia. Espero que vuelva por 
aquí para que conversemos largo. Quedó en traerme sus libros. 
Lo he visto sólo dos veces. Tiene un vago parecido físico con 
Leonardo, mi hermano.47 Zamora me ha dicho ayer que está en 
México Martín Luis Guzmán. No sé si ver a la vieja guardia de 
la literatura mexicana: Mariano Azuela, el Dr. Atl, Antonio Caso, 
[Enrique] González Martínez, Julio Torri, [Martín Luis] Guzmán. 
Quizá no deje de tener interés una conversación aun con los más 
reaccionarios. Si tengo humor, voy a intentar un día de estos 
entrevistar a Azuela, que de cualquier modo es el novelista que 
más ha trascendido fuera de México. A Torri pienso mandarle 
unas líneas, sino aguardo mejor a que llegue [Alfonso] Reyes para 
verlo.

De paso al ir a la casa de Diego Rivera, me bajé a ver el 
Monumento a [Álvaro] Obregón, obra del escultor [Ignacio] 
Asúnsolo. Es una obra monumental realmente, sólo comparable 
al Rivadavia de [Rogelio] Yrurtia en Buenos Aires, aunque éste 
me parece más grande sin duda, porque en vez de ser horizontal 
como el de la Plaza Once es vertical. Caminando por estas calles 
de San Ángel Inn en esta hermosa tarde que parece de otoño 
por lo dulcemente tibia, he sentido mucho la ausencia de Catita. 
¡Cómo le hubiera gustado andar conmigo por estos lugares! A mí 
también me habría parecido todo mejor. Porque, en verdad, cada 
vez que me reúno con los “compañeros”, salgo mal impresionado. 
Hay un adolescente charlatán que habla hasta por los codos y 
un peruano patilludo muy macaneador también. Rivera siempre 
muy simpático.

Martes 18. Desde mi llegada a Veracruz vi enormes carteles en 
aquel puerto hablando de una huelga ferroviaria que parece fue 
evitada. Pero ayer se produjo el paro por resolución de la CTM 
y en Orizaba hubo varios obreros muertos por los de la CROM. 
El general Cárdenas se dirigió anoche a este punto con urgencia 
y hoy aparecen unas declaraciones suyas en la prensa. El 
secretario de la CTM, por su parte, publica una larga explicación 
en los diarios que termina diciendo: “La CTM no se encuentra en 
situación de pelear y menor por medio de la violencia, que jamás 
ha empleado”, etc.

La muerte de seis o diez obreros y otros tantos heridos se 
llama aquí “zafarrancho”. Un episodio que no anoté, también de 
Veracruz, es el incendio de la Iglesia del [Santo] Cristo, una de las 
primeras que se edificó en América. Se culpa de ello a los jóvenes 
comunistas, pero el líder del PC local Hernán Laborde protesta y 
dice que no son miembros del partido los atacantes. Por su parte, 
el Socorro Rojo “une su indagación a la de los católicos” y exige  
 

47	 Leonardo Glusberg, hermano de Samuel, había sido el administrador de 
la Editorial Babel y de su revista. N. del Ed.
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que se aplique a los culpables todo el rigor de la ley. Por suerte, 
se salvó una reliquia, “El Santo Cristo del Buen Viaje”.48

Compré el otro día aquí La Vanguardia, cosa que no recuerdo 
haber hecho en Buenos Aires en muchos años, y me enteré de 
la muerte de Alejandro Castiñeiras a mediados de diciembre.49

Me ha llamado mucho la atención la campaña de la prensa 
mexicana sobre los extranjeros y el cuidado que tienen contra 
los comerciantes e industriales. 

Otra nota de menor importancia: Gilberto es un nombre muy 
frecuente en México. Si alguna vez tengo que ponerle nombre 
a un personaje mexicano, le pondré Gilberto. Muchas esquinas 
céntricas son casas ambulantes. Tequila es el nombre de una 
bebida mexicana muy preferida por los yaquis.

Irrita en las calles de México ver a la cantidad de revistas y 
periódicos reaccionarios: Omega, El hombre libre, La Semana, 
Hoy, Todo, etc. Propaganda antisemita no contrarrestada, por 
cierto, en todas las librerías. Ediciones de Los Protocolos [de 
los sabios de Sion] y panfletos semejantes. Por momentos 
siento muchas ganas de escapar de este ambiente cuanto antes. 
Desgraciadamente, no me ha contestado Lizaso y van ya ocho 
días, pero hay que tener paciencia.

Una palabra muy frecuente en el argot político de los mexicanos 
es “mordida”, que quiere decir coima y provectio. También quiero 
anotar la palabra “tostón” con que designan a la moneda de 50 
cts.

Acabo de terminar la lectura de Casas viejas de [Ramón J.] 
Sender, un librito que encontré en una librería local. Tiene 
páginas muy hermosas al comienzo y es, en general, un buen 
libro. Claro que el autor, siguiendo la terminología del año 33, 
habla del socialfascismo, pero también hace irrisión del lenguaje 
que ahora usan los comunistas. Sender es un buen escritor. He 
visto un librito suyo en otra librería de México, un librito de 
septiembre del año pasado. Lo voy a comprar, lo mismo que 
uno de Ralph Fox sobre Portugal. Con Sender he comprobado el 
peligro que existe para los escritores ortodoxos que se atienen 
a los mandatos del partido en lo que a la literatura o el lenguaje 
se refiere. 

Asomé un rato por la Lear.50 Se anunciaba una conferencia del 
catalán [León] Dalty para las 8. Media hora después de la hora 
fijada, había unas diez personas, dos en el salón. Volví a las 9 y 
lo mismo, o tres o cuatro jóvenes más. Dalty apareció con un 

48	 El episodio ocurrió en la mañana del 15 de enero de 1938, en la capilla 
del Santo Cristo, de Veracruz, cuya construcción solía atribuirse a los 
tiempos de Hernán Cortés. N. del Ed.

49	 Alejandro Castiñeiras (1891-1937) era un ensayista y periodista argentino 
de orientación socialista. N. del Ed.

50	 LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios), sección mexicana 
de la Unión de Escritores Revolucionarios promovida por la Komintern. 
N. del Ed.

puro en la boca y su mujercita llevaba un tapado llamativo y un 
sombrero nuevo. Me pareció una insolencia el aspecto próspero 
de los dos y no esperé que empezara a hablar ante las veinte 
personas que había en total, haciendo un cálculo muy generoso. 
Estos revolucionarios que se pasean por el mundo con sus 
mujeres ataviadas a la moda para recoger los pocos cobres que 
quedan en el bolsillo de los pobres trabajadores —por suerte no 
había ni uno— me dan mucha bronca. Creo que al fin me voy a 
decidir a escribir un día un artículo sobre el particular. Prefiero 
ser puritano a sinvergüenza, que no me vengan como farsas.

Miércoles 19. Esta mañana visité por fin el Bosque de Chapultepec, 
que es realmente hermoso y digno de ser recorrido no a solas, 
sino con una mujer. He lamentado mucho la ausencia de Catita. 
El Museo de la Flora y Fauna Nacionales está muy bien.

México, pienso en la terraza de Chapultepec, después de visitar 
el castillo histórico (sin importancia), ha encontrado su símbolo 
más exacto en el águila y la serpiente. Lo más alto y lo más 
rastrero se dan juntos en México, precisamente.

Es grande el número de crímenes que a diario aparecen en los 
periódicos, crímenes terribles que justifican la fama negra de 
México. Guardo El Universal de hoy, que trae un “volado”, una 
apuesta hecha por dos cretinos de Cuernavaca o un pueblo 
cercano, de matar al primero que pasara. Y el que perdió la 
apuesta, cometió el estúpido crimen. Los pistoleros y gangsters 
en política, es un tema muy mexicano.

Jueves 20. En la misma calle en que yo vivo, por el número 20, vi 
un gran letrero sobre un balcón que dice “Bufete de detectives. 
Director: Armando Quintana, Tacuba 58”. ¡Signo elocuente de 
México!

Esta mañana compré el librito de Ralph Fox, Portugal 1936,51 que 
por el prologuito veo que se llama en el original Portugal ahora. 
Y yo que pensaba hacer un librito semejante y llamarlo México 
ahorita.

Me siento un poquito decaído hoy. Sigo pensando en el regreso 
a Chile. Aguardo con impaciencia carta de Catita, que pienso 
llegue hoy o mañana, o a lo mejor el lunes. La semana próxima 
me pondré de cualquier modo a hacer las gestiones. Lástima 
que ya no alcance el 26 a “coger” —como dicen también aquí— 
el Boscuyo Marú, aunque debe ser muy aburrido viajar en un 
barco japonés 26 días. Pero es la forma más económica de viajar, 
porque supongo que de aquí a Manzanillo no cuesta más de 50 
pesos mexicanos, aunque oí decir que 75 y con los gastos de 
dos días de comida, debe salir cerca de 100: unos 25 dólares, en 
suma, que con los 109, hacen los mismos 134 que cuesta el viaje 
por La Habana.

Hoy se realiza aquí una colecta de la Cruz Roja y han salido a la 
calle una cantidad de chiquillas honestas, igual que en Santiago: 

51	 Ralph Fox, Portugal 1936, Barcelona, Europa-América, 1937. N. del Ed.
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todas de la burguesía y de la clase media. No puedo sentirme 
bien en este ambiente de gachupines franquistas que agotan los 
periódicos más asquerosos y que no se ocupan sino del toreo.

Este Lombardo Toledano no tiene desperdicio. En una revista 
que publica la CTM que él dirige, publica un mal artículo 
sobre [André] Gide y en la nota final de redacción se dice de 
él “Licenciado y Doctor Universitario” (así con mayúsculas), 
“Maestro por antonomasia de la nueva generación. Eminente 
filósofo y destacado director del movimiento obrero mexicano. 
Es director de la Universidad Obrera y Secretario General de la 
Confederación de Trabajadores de México”.52

Y pensar que este hombre ha escrito una carta abierta a 
Jesucristo, con argumento para una película y otras cosas de hic 
a huc.53 He de ver a este personaje inflado antes de irme para 
trabajar su retrato al natural.

Viernes 21. Esta mañana, después de despacharle mi carta a 
Catita, encontré en el Consulado la suya. Hice mal en endorsarle 
la dirección del Consulado porque funciona sólo por la mañana 
y a partir de las once. Por la tarde le escribí a Félix antes de 
irme a casa de Diego, con quien conversé hoy largo sobre su 
pintura y la de su mujer. Parece que está haciendo gestiones para 
la venida de [André] Gide a México. Me habló de una escuela 
de estudios hispanoamericanos que va a dirigir Salomón de la 
Selva54 y en la que quizá pueda ubicarme. Tal vez me vaya con 
Diego a Michoacán el lunes o martes. Anoche estuve en casa 
de Jiménez y me olvidé de buscar el canto a Trotsky de [Luis] 
Franco. Pero lo voy a buscar en la librería de Botas mañana para 
llevárselo a Trotsky.55

Por las calles de México, junto a los cafés sobre todo, es 
frecuente encontrar unos músicos ambulantes con un piano muy 
raro, tambor, etc.	

Sábado 22. Me voy a Chapingo a ver los frescos pintados allá por 
Diego Rivera. En el camión cargan unas mesas con las sillas y latas 
vacías, sube una mujer con cuatro chiquillos y paga solamente 
por dos, como es natural. Unos guitarreros entretienen con su 
música a los pasajeros en la primera parte del viaje. Los nombres 
de los apeaderos son evangélicos: Santa Marta, Los Reyes, 
Magdalena. Pero hay también nombres mexicanos: Tezontle (o 
Peñón), [Santiago] Cuautlalpan, Chapingo y Texcoco (la estación 
final). La entrada a la Escuela Nacional de Agricultura es muy 
bonita: dos cuadras por lo menos de camino entre árboles. 
Chapingo es una vieja hacienda del ex presidente [Manuel] 
González (la estación anterior lleva su nombre) convertida en 

52	 Vicente Lombardo Toledano, “André Gide, o el psicólogo perdido de la 
URSS”, en U.O. [Unión Obrera]. Revista de cultura moderna, nº 13, 
México, febrero-marzo 1937. N. del Ed.

53	 Del latín “desde aquí”. N. del Ed.
54	 Salomón de la Selva (1893-1959), poeta y diplomático nicaragüense. N. 

del Ed.
55	 Luis Franco, “Trotsky”, en Repertorio Americano, año XVIII, nº 791, 

Costa Rica, 20/2/1937, p. 107. 

Escuela Nacional de Agricultura. Es la misma que estaba antes en 
San Jesucristo dentro de la ciudad. Los frescos de Diego Rivera 
son muy buenos, pero están mal conservados, como casi todos 
los que vi. “El reparto de tierras” es el mural que más me gusta 
y muchos motivos decorativos. Gran abundancia de hoces y 
martillos. 

Domingo 23. En Xochimilco, el Delta de México, pero de agua 
muy mansita. Las canoas adornadas de flores en la parte 
delantera de su toldo llevan nombre de mujer. “Lupita” es el que 
más se repite. Pero hay también muchos otros en diminutivo: 
Panchita, Lolita, Conchita, Adelita, Elenita, etc. Junto a las canoas, 
vendedoras de flores y de bebidas y comestibles. Y canoas con 
músicos. Fotógrafos.

En los alrededores de los canales de Xochimilco hay 4.600 
ejidatarios. Parece que la tierra les fue repartida por [Emiliano] 
Zapata. Se cultiva en estos terrenos hortalizas y flores, 
principalmente. Y también maíz. Mi informante me dijo que de 
ganar dos pesos por día en México se vendría a la ciudad, pues 
no le alcanza para vivir de lo que producía la tierra (4000). Tenía 
que pagar impuestos, contribuciones y él llevar las hortalizas por 
el canal nacional a la ciudad, significaba cinco horas de remo.

Por la noche encontré en casa de Diego Rivera a otro campesino 
e hijo de campesino que también se me quejó del campo. Era 
de Jilotepec, creo, y nos relató toda una historia de hambre de 
su pueblo y de la manera como se portaban los políticos que 
se dicen revolucionarios. Parece que el uso de pistoleros de 
parte de los diputados es cosa corriente aquí. El hombre hablaba 
del diezmo que se pagaba a la iglesia por voluntad de algunos 
campesinos y de las luchas de los campesinos organizados 
contra los fanáticos. El diputado Isidro Rivero parece un gran 
pillo a juzgar por las cosas que contaba el muchacho, que se las 
tenía guardadas por las dudas.

El martes voy a ir con Diego Rivera a Michoacán y mañana a casa 
de Trotsky. Lástima que no me haya dejado el ejemplar de SECH 
dedicado a la Revolución rusa. Y pensar que hace 45 días que 
fue despachado. Tengo que escribirles a Oscar y a Catita mañana 
temprano para alcanzar el aéreo de las 11.

Lunes 24. Voy a recibir las revistas y la carta de Catita que estaba 
en La Habana, así como otra de [Ernesto] Montenegro. Como 
había quedado con Diego que íbamos a ver a Trotsky, me vienen 
bien los periódicos. Le llevé el Repertorio Americano con los 
versos de Franco. Hoy hablamos más largamente que la otra vez. 
Me hizo una impresión un poco distinta, hasta físicamente. Es 
de mi altura más o menos y no tan ancho de pómulos como me 
pareció. La cabeza, grande, eso sí y la tez blanca. Ojos azules 
medianos. Cambia frecuentemente de anteojos para leer y para 
descansar. Parece no tener la menor vanidad a pesar de todo 
lo que se ha dicho al respecto. Dos o tres veces que me refiero 
con elogio a su obra habla de otra cosa. Ha escrito un artículo 
sobre Jules Romains a propósito de Lenin que aparece en su libro. 
Me dice que su estudio sobre [Louis-Ferdinand] Céline fue cosa 
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circunstancial. Se interesa por Repertorio Americano. Hablamos 
de [Luis] Franco y [José Carlos] Mariátegui.

Cuando le digo que la R.[evolución] R.[usa] tuvo algunos grandes 
hombres y otros que lo parecieron a causa de la grandeza de la 
misma, pero que después se vio que no eran tales, como [Grigori] 
Z[inoviev] y [Lev] K[amenev], me corrige y me dice que, así como 
antes existía la tendencia a exagerar, ahora hay la tendencia a 
disminuir su valor y traza un retrato de las vidas de Zinoviev, 
Kamenev, [Karl] Radek, [Adolph] Joffe, [Christian] Rakovsky, 
[Nikolai] Krestinsky. Habla de ellos como oradores, agitadores. 
A los primeros tres dice que les faltaba carácter. Se detiene 
especialmente en las condiciones de Joffe como diplomático. 

Le parece bien que España obrera, el periódico de la Argentina, 
haga causa común con los anarquistas, pero no con Fenner 
Brockway.56 Dice que no tenía idea de que se hubiera capitalizado 
lo de Kronstadt, que no eran anarquistas los marineros de la 
insurrección… el jefe era un ruso blanco y fue la capa menos 
revolucionaria la que se levantó en Kronstadt. Me pregunta 
quién es [Luis] Franco y después quién es [Luis Alberto] Sánchez. 
Le digo aprista y cree que es Prestes. Se aclara el equívoco.

Se interesa por el Repertorio y quiere suscribirse. Le digo que se 
lo voy a hacer mandar. Insiste en la suscripción. Caemos sobre 
el tema de la burocracia y la declaración de la joven generación 
rusa. Me explica el proceso. Le pregunto si previeron eso y dice 
que Lenin insistió mucho en que la Revolución estaría perdida si 
no triunfaba en Europa o en otro país de Europa, y él también 
insistió muchas veces sobre eso. No cree en un pecado original 
del marxismo. Le dijo a Natalia Sedova que yo la creía una 
heroína [¿turgueneviana?]. Me dice que la guerra ha establecido 
un abismo entre los escritores viejos y nuevos. No interesa ya 
[Anton] Chéjov después de la guerra. Trotsky recuerda que a 
Lenin le gustaba mucho. Recuerdo la admiración de Marx por 
[Émile] Zolá. A propósito Turgueniev, Trotsky cita a [Aleksandr 
Ivánovich] Herzen. Le llamo la atención sobre una cita que hago 
de Turgueniev y dice que no la conocía ni sospechaba que pudiera 
escribir esto. Admite su visión fragmentaria, a ratos, y dice que 
es capaz de sostener lo contrario si lo molestaban. Le digo que 
debemos utilizar lo que nos conviene y no dejar que la burguesía 
capitalice a su favorita herencia literaria. 

Le planteo el caso de la [Rosa] Luxemburgo, que sostuvo la 
necesidad de seguirse denominando socialistas. No acepta y da 
razones de diferenciación entre el punto de vista de las masas.

Hablamos de la revista. Cree que tiene que ser independiente, 
sin dejar de admitir un delegado de la Conf[erencia] y mostrar 
simpatías por la IV Internacional.

56	 España Obrera fue un periódico editado en Buenos Aires por Liborio 
Justo en solidaridad con la República española, que sólo alcanzó un 
número en noviembre de 1937. Fenner Brockway (1888-1988) fue un 
disidente del laborismo británico que colaboró con los republicanos 
durante la Guerra Civil Española. Regresó al laborismo en la posguerra, 
destacándose como pacifista y anticolonialista. N. del Ed.

A propósito de la renuncia de [Otto] Rühle, me cuenta una 
anécdota de un sobrino o primo de su mismo nombre que después 
de hacerse millonario fue a Alemania a matar a un profesor 
que lo había aplazado injustamente. “Así somos los Rühle”, le 
había dicho. Odia a Lenin y llama infame a su panfleto sobre La 
enfermedad infantil del “izquierdismo” en el comunismo… 
Como el sobrino con el profesor, reacciona contra Lenin.

Sobre el judío dice que fue durante la rev[olución] que se empezó 
a usar este argumento contra él, pero que antes no. Le recuerdo 
sus propias palabras en Mi vida y dice que eso era para tener 
en cuenta a la burguesía, pero que sin embargo fue comisario 
de guerra, que la revolución acabará con eso. Parecido en el 
[ilegible]…

A propósito de los escritores americanos y lo ineficaces que 
resultan en su medio cuando son judíos, le llego a hablar de 
[Waldo] Frank. Cita unas palabras de [ilegible] y me cuenta como 
lo visitó Frank y su no aceptación para figurar en la Comisión 
[Dewey]. Un Zola raté lo define. Sus dudas la primera vez. Su 
promesa, su reacción tímida contra [Earl] Browder.

El prefacio de la traducción francesa de la Historia de la 
Revolución rusa. La traducción de [Andreu] Nin. Mi recuerdo de 
la cita de Proust. Su reconocimiento de mi memoria al respecto. 
En la conversación aparecieron los nombres de [Emil] Ludwig, 
que lo visitó con su mujer en Prinkipo, de B[ertrand] Russell 
(nota de la mujer que no le [ilegible] tiempo ni dinero), [Lion] 
Feuchtwanger, Romain Rolland, [Isaac] Babel callado, [Boris] 
Pilniak preso, Lunacharsky, [ilegible], [Max] Eastman, [John] 
Dewey y [José] Vasconcelos. Gide, individualista.

Recuerdos que hace de Maurice Paz que termina al lado de 
[León] Blum y de blumistas. Despedida cordial. Ofrecimiento a 
tratar con mi editor argentino por sus libros. Conversación con 
Van. El retrato de Frida dedicado. Se me olvida una salida muy 
graciosa antes de que yo dijera lo que le parecía [Thomas] Paine 
a [Georg] Brandes.

Martes 25. No salimos al fin hoy para Michoacán. Lo haremos 
mañana. Lo que no ha dejado de ser una suerte porque en el 
Consulado había una carta de Catita para mí y otra de Ita. Hoy 
mismo le escribí a Catita, a Félix y a la suegra. También le puse 
dos líneas a [Joaquín] García Monge pidiéndole el Repertorio 
[Americano] para Trotsky. ¿Qué más? Le entregué a [nombre 
propio ilegible] unos libros de Frank y míos por unos diez 
dólares. Fui a tomar café al París, pero no estaba Barreda. Estaba 
Érmulo,57 como dice Jiménez, con unos “amigotes”, pero no me 
vio o no quiso verme. La carta de Montenegro que recibí ayer 
retrata bien a esta gente. Se la voy a contestar a mi regreso de 
Michoacán. En Letras de México aparecen dos líneas anunciando 
mi llegada a éste. Se las mandé a Catita. Es todo lo que se ha 
dicho de su marido en México. No sé si Diego Rivera habló con 
Salomón de la Selva esta tarde, seguramente que no. A la vuelta 

57	 Seguramente Ermilo Abreu Gómez. N. del Ed.
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veré qué sale de esto. No espero nada definitivo.

Miércoles 26. Me fui muy temprano a la casa de Diego Rivera 
creyendo que realmente saldríamos a las 8.30 de la mañana. 
Así que me apuré a llevar la carta a Catita al correo y tomarme 
el auto hasta San Ángel. Pero no salimos hasta después de las 
10 con bastante frío. El día más frío de este invierno el de hoy, 
dice Diego. Canciones de Frida y Diego. Llegamos a Zitácuaro a 
las 2, después de atravesar el Desierto de los Leones y Toluca, 
donde los viernes parece que hay un mercado muy importante. 
De Zitácuaro salimos a las 3.20 para llegar a Morelia a las 7.15. 
Entre el Estado de México y el de Michoacán (o poco antes) hay 
una travesía (en el sentido argentino). Paisaje soberbio después. 
¡El mirador de las mil cumbres! Buena carretera, en general. 
Morelia impresiona bien por su carácter definido. Dimos con una 
casa de huéspedes muy curiosa. El dueño ha hecho con sellos 
postales un gran cuadro, de 3.50 cm por 5 cm más o menos, 
representando El águila y la serpiente como el [ilegible] y demás, 
y unas nubes estilizadas. Parece un mosaico romano. Lástima que 
Catita no estuviera a mi lado.

Jueves 27. De Morelia a Quiroga. Lago de Zirahuén. Vamos a 
Pátzcuaro por equivocación. Camiones llenos de trabajadores. 
Camino de Tezontle. Conos. Domos. Montañas que parecen 
pirámides. Llegamos a Zacapa. Hoy Frida y Diego Rivera cantan 
canciones revolucionarias rusas, varsovianas, italianas, etc. De 
Zamora a Jiquilpan, el último trecho del camino encontramos 
numerosas tiendas indígenas: unos túmulos de piedra redondos 
como torres quebradas. Diego dice que hay unas 25.000 en 
México desde esta región hasta Guanajuato, de donde es él. En 
Jiquilpan, frente al santuario que tiene que pintar Diego, hay una 
tiendota. Entro a preguntar si tienen tequila para Frida y me dicen 
que no. Luego viene un muchacho a avisarme que sí tiene, pero 
que no querían venderme porque creían que era un inspector. 
Está prohibido vender tequila en este lugar. Llega un borracho un 
tanto pesado y resulta un primo hermano del general Cárdenas, 
que es de este pueblo lo mismo que otro presidente de México: 
[Anastasio] Bustamante, de hace cien años. Vamos a buscar al 
arquitecto Aburto que está en el cine que funciona en una iglesia. 
El dueño del boliche donde compré el tequila es un judío. Su 
mujer es mexicana. He conversado un rato con ella. Es de la 
misma capital y se lamenta de haber caído en este pueblo por 
razones de negocio. Tiene casa de huéspedes de hotel en los 
altos de su boliche (aquí se llama boliche al juego de bochas). He 
visto muchos pájaros en las proximidades de Jiquilpan. Cuervos 
negrísimos antes de Zamora.

Le dejo hablar a Diego muy mal de Taxco y explicar la influencia 
que ha tenido un francés Borda, que metió a sus hijos a frailes y 
a su hija (que esterilizó) a monja, en este pueblo tan visitado hoy 
por los turistas.58 El arquitecto Aburto, encargado de las obras 
de Jiquilpan, habla también mal de Taxco. Le gusta en cambio 

58	 José de la Borda (1699-1778), hispano-francés que migró a la región, 
cosechando una cuantiosa fortuna con las minas de hierro, plata y oro 
de Taxco y Zacatecas. Patrocinó en México numerosas obras, como la 
Casa Borda de Taxco o el Jardín Borda de Cuernavaca. N. del Ed.

Pátzcuaro, de la que nosotros no hemos visto más que la entrada 
a la ciudad, afeada por unas casas suizas.

Viernes 28. Pasamos todo el día en Jiquilpan, que es un pueblo 
más interesante de lo que parecía. Tiene dos plazas muy bonitas, 
un puente viejo de hermoso color de barro cocido y rojizo, una 
estatua de Juárez moderna, con órganos estilizados alrededor de 
la base y una pirámide recordatoria de la lucha con los franceses, 
cima de un cerro al que se sube por unas escaleras hechas 
acostadas en el mismo cerro sobre la calle donde está la iglesia 
convertida en cine y teatro. Conocimos hoy una familia Méndez 
con una muchacha muy singular, ex novia de Cárdenas. También 
vimos la casa natal de Cárdenas, el general por excelencia aquí. 
Por la tarde le leí el Martín Fierro (1ª parte) a Frida. El arquitecto 
Aburto nos mostró la escuela que está haciendo. El Palacio 
Municipal tiene que estar también para la terminación del 
periodo actual del gobierno. ¿De Guarache son las familias XXX 
o de Sayago? De esta última, me parece. Aleros o pestañas con 
un ladrillo pintado. Arquitectura local. Equipal: sillón de cuero.

Sábado 29. En el mercado de Jiquilpan. Mezcal: tronco cortado 
que venden por pedazos, cosas en el ruedo de su sombrero que 
se lleva un pelado… Rimas. Su merced. Morrales de color, pocos. 
Mujeres en gran mayoría son las que se levantan más temprano, 
por el maíz para las tortillas. Desayuno en el mercado. Subo hasta 
el monumento a los defensores de Jiquilpan contra los franceses 
en 1864. La subida es entre dos hileras de ranchos miserables de 
paja y una que otra casa de material en construcción. Me entero 
por la placa que el pueblo se llama “Jiquilpan de Juárez”. La iglesia 
convertida en Teatro Revolución fue construida por un albañil 
rico. Sus no menos de 50 ventanales tienen vidrios rústicos: 
bitriángulos. Iglesia concurrida. Rifa de misas para los muertos. 
Rebocería. Rebozos de bolita, azules.

Salimos de Jiquilpan a las 11.30 y llegamos a Guadalajara a las 3. 
Bordeando durante cerca de dos horas el Lago [de] Chapala que 
es inmenso. Paisaje parecido al andino, en parte. A la entrada de 
Guadalajara me sorprende el parecido con Buenos Aires. Se diría 
que llegamos a una calle de Belgrano por Palermo. 

Domingo 30. En Guadalajara. En Jalisco, artículo firmado: “Martín 
Fierro”. Cartel: “Reyes Pérez Maciel es argentino”… “Torealá”, 
pueblo indio. Doctrina cristiana. Concurrencia de malevos a la 
iglesia. Lugar de la toma. Muchos hechiceros. Friso de Nora… 
Leones de Picasso. Hombres junto a las cañas. San Pedro de 
Tlapehuala: alfarería además como [ilegible]… Ni viviendo 50 
vidas se puede pintar todo México, dice Diego Rivera. Fresco 
de Orozco. Hidalgo con la tea.59 Exceso de cuchillos. Caricatura. 
Payasada confusa. Hidra. Iglesia. Ejército ensarapado de rojo. No 
ve sino el incendio y la muerte de la rev[olución]. Zapata, Trotzky, 
D.? Me irrita esta pintura.

59	 Se trata del fresco “Hidalgo”, pintado por el muralista José Clemente 
Orozco en el Palacio de Gobierno del Estado de Jalisco, Guadalajara. N. 
del Ed.
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En El Parque. Historia del chico José Chón, hijo de un chino 
católico que murió trastornado por el delirio católico. La madre 
le deja 55 centavos diarios por lo menos. Hubiera estado ya en la 
2° preparatoria —dice el chico— de no haber muerto el padre. Se 
conmueve cuando Diego le da un montón de monedas. [ilegible] 
Pregunta si en México tendría más campo (si allá a la gente se 
le mueve más el corazón). Diego le recomienda que averigüe si 
los comunistas tienen pioneros. Dios se lo pague, dice el chino. 
Anécdota del chino que [ilegible].

31 de enero. Seguimos en Guadalajara. No pude despacharle esta 
mañana una carta aérea a Catita. A mediodía fuimos a visitar una 
fábrica de vidrios de un señor Ávalos. El hijo parecía judío, rubio, 
ojos azules. Después nos fuimos al museo. 

En su infancia Diego Rivera cuenta que vio en la Iglesia de la 
Compañía de [Jesús] en Guanajuato, unos 16 cuadros de la vida 
de San Felipe Neri firmados por Goya. No sabe qué se hicieron 
de estos cuadros.

Parece que recién nos vamos a volver mañana a México. Así que 
estaremos el miércoles. Siento impaciencia por recibir noticias 
de casa. De seguro me esperan dos cartas de Catita. La que yo le 
despaché el miércoles debe recibirla mañana. No creo conseguir 
nada en México por el lado de Salomón de la Selva, pero en 
caso de conseguir algo hasta junio se me ha ocurrido pensar en 
una temporada en N.[ueva] Y.[ork] sobre la base de unas clases, 
naturalmente. Veremos.

He ido a ver los frescos de Orozco a la Universidad. No son tan 
grotescos como el del Palacio de Guadalajara, pero no me gustan 
tampoco. Hay algunas figuras poderosas, pero también máscaras 
sobre los rostros y una simbología muy confusa.60 

Por la noche fui con los muchachos de la casa a un teatrito 
muy malo llamado Tivoli y después a una casa de putas 
extraordinariamente limpia donde sobre diez o doce mujeres 
habría tres o cuatro bonitas. Una sobre todo de tipo español 
del Norte, muy fina, que entusiasmó a uno de los asistentes del 
maestro.

En la Universidad conocí a una muchacha estudiante de economía 
con la que me puse a hablar sobre los frescos de Orozco. No le 
interesaban y, según ella, casi todos los estudiantes permanecían 
indiferentes frente a la pintura de Orozco. Me habló de alguna 
gente que había conocido del Sur de América. Las conferencias 
de Hübner la semana pasada le gustaron mucho, claro que dice 
estar asombrada por tratarse de un diputado. Con todo, esto me 
dice que no es una aprista precisamente.

Febrero 1. Pongo fin a este país y a mi estancia en Guadalajara 
anotando en el tren las últimas impresiones de la ciudad tapatía,61 

60      Posiblemente se trata de los Murales “El hombre creador y rebelde” y “El 
pueblo y sus falsos líderes”, también de Orozco, pintados en el Paraninfo 
de la Universidad de Guadalajara. N. del Ed.

61      Tapatío/a, referente a la ciudad de Guadalajara. N. del Ed.

que no son entusiastas por cierto. Me hubiera gustado más pasar 
unos días en Morelia, asistir al congreso de los campesinos y 
visitar la colonia de los niños españoles. Una experiencia más 
de que no hay que dejarse llevar por las ideas dichas en ningún 
orden de cosas. Claro que de no haber ido a Guadalajara estando 
a sólo tres horas lo habría lamentado, pero lo que hubiera 
tenido ocasión de ver en Morelia me habría recompensado esta 
pérdida… Fuera de los frescos de Orozco sobre los que tendré 
que escribir algo, no traigo de Guadalajara ninguna impresión 
que valga la pena desarrollar. 

En general, no sé por qué vuelvo un poco decaído y sin una 
mínima parte siquiera del entusiasmo con que salí de la ciudad 
de México. Vengo también ansioso por conocer las noticias de 
Catita. Por el avión del viernes le escribiré. Una lástima que no le 
mandara una tarjeta siquiera del viaje. Pero esperaba tener una 
fotografía y no nos sacamos ninguna. 

Esta mañana volvimos a San Pedro y oímos allí unos mariachis, 
pero no me gustaron. Todo esto se ha convertido en materia de 
explotación para sacar unos pesos a los turistas. En fin, no puedo 
continuar porque el tren vuelve a ponerse en movimiento y no 
me deja escribir con su traqueteo.

Al fin del viaje me siento triste, desganado, sin ánimo de escribir. 
He conversado largamente con Frida mientras Diego dibujaba 
en su departamento del tren. Me ha hecho algunas confidencias 
que no me han sorprendido. La gente que se dedica a un arte 
como el suyo son casi siempre complicadas y bastante amorales. 
Además, Frida sufrió un accidente que ha mortificado su vida, 
conmoviéndola totalmente. Es una muchacha inteligente, no 
hay duda, pero una fruta pervertida por la falta de problemas 
inmediatos que resolver: la vida misma o poco menos, en primer 
término. Diego Rivera es un niño grande en cierto sentido, 
aunque empieza a sentirse viejo.

He hablado mucho con él en estos días y de cosas muy diversas. 
Es un hombre de humor muy cambiante debido al paludismo que 
sufre, según él, localizado en el hígado. Ha conocido a muchos 
hombres en Europa y gusta recordarlos en forma pintoresca. 
Poco tiene que ver con sus viejos amigos de la primera época de 
su vida artística. Ahora se siente solitario. No convence del todo. 
Hay algo en él que hace que uno no lo tome del todo en serio. 
¿Qué? ¿Su pasado bohemio? No sé.

Parece hombre afortunado con las mujeres. Ha tenido muchas y 
Frida le fue desposada por Orozco. No se lo perdona, de seguro.

Me gusta su buena amistad con sus primeras mujeres: con una 
rusa que ahora tiene 58 y vive en México y con la María Lupe 
(que tiene dos hijas suyas) mantiene muy buenas relaciones, igual 
que su mujer actual.62 Le oí al respecto anécdotas muy sabrosas, 

62      Respectivamente, Angelina Belof (1879-1969), artista plástica ruso-mexi-
cana, y María Guadalupe Marín (1895-1981), modelo y novelista mexica-
na. N. del Ed.
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una sobre todo. “Pobre, se cree el Rey Salomón” —dijo una vez 
la María— viéndolo rodeado de siete chicas en su estudio. Nos 
leyó en Jiquilpan una carta de la María [ilegible]. Muy graciosa. 
¿Qué más? Nada. Que no tengo ganas de escribir, que otra vez 
empiezo a sentirme decaído al llegar a México. Me parece que no 
me sienta la altura. Algo debe haber en México que me molesta, 
no sé si es lo que traigo conmigo desde hace años.

He empezado esta libreta con letra muy apretada y la termino 
con signos muy espaciados: señal de que pienso empezar cuanto 
antes otra. No sé si estos apuntes me servirán de algo: tomo 
cada vez menos notas fiando en la memoria. Quizá sólo valga 
la pena lo que se retiene sin ayuda de apuntes, lo que vuelve 
espontáneamente a la memoria. Diego me ha explicado la 
acepción de algunas palabras en su acepción mexicana: rajarse, 
chaquetear, vacilar. Frida me ha prometido un cancionero de 
corridos típicos y me ha recomendado que vaya a ver unos 
frescos de Actopan pintados por unos mexicanos que fueron a 
Italia en el siglo XIV (?).

[Edición de Horacio Tarcus; transcripción de Eugenia Sik,  
Natalia Bustelo y Horacio Tarcus de dos cuadernos  

manuscritos de Samuel Glusberg: uno titulado “México, 
ahorita”, que contiene solamente el prólogo; el otro, más 

extenso, fue rotulado por el propio Glusberg como:  
“Diario de viaje - Diciembre 1937 - Febrero 1938”. 

Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.  
El título general, las palabras entre corchetes  

y las notas al pie son responsabilidad del editor].
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Correspondencia entre Diego Rivera,  
León Trotsky y Samuel Glusberg 

Edición de Horacio Tarcus

I. DE DIEGO RIVERA A SAMUEL GLUSBERG

Villa Obregón, 1º de Julio de 1938.

Sr. don Enrique Espinoza

Buenos Aires.

Querido Enrique:

Recibí su carta que mostré a nuestros amigos, quienes discutieron 
sus proposiciones, o mejor decir, sus hipótesis.

Desgraciadamente, por el momento, no puedo encontrar la carta 
de Ud. “traspapelada”, y no puedo responderle con la precisión 
necesaria; pero he aquí las conclusiones de orden general a que 
llegamos aquí.

La creación de una revista del género sobre el cual hablamos 
ha devenido una necesidad absoluta y urgente. Sería inadmisible 
perder un día más. Como vemos por su carta, no encuentra Ud. 
ningún grupo de trabajo conveniente ni en Chile ni en Argentina, 
y en esas condiciones, la única solución práctica y razonable es: 
publicar la revista en Méjico. No nos faltarán aquí directores ni 
colaboradores.

No es necesario decir que nosotros, y particularmente nuestro 
viejo maestro, apreciamos altamente su participación directa y 
permanente en esta revista. ¿No podría Usted, próximamente, 
establecerse en Méjico, como corresponsal, por ejemplo, de la 
prensa chilena y argentina? Ésta sería la mejor solución, sin hablar 
del placer de tener a Usted aquí entre nosotros. Consideramos 
la cuestión tan urgente que le rogamos respondernos, si le es 
posible, por cablegrama.  Si usted adepta la proposición de 
venir para acá, telegrafíe “Vendré” (agosto, septiembre o el mes 
que sea). Si Ud. acepta en principio la publicación de la revista 
en Méjico, sin que por otra parte pueda venir acá, telegrafíe 
“Publicad”. Si Ud. tiene alguna objeción general, telegrafíe “Carta 
sigue”.

Una carta certificada que supongo haya sido de Ud. fue devuelta 
a Buenos Aires por un empleado de correo que es imbécil o de 
mala fe. Frida recibió y está encantada y agradecida a Ud. [por] 
la bella edición de Martín Fierro que le envió. Hemos hablado 

mucho de Usted, de ese poema maravilloso con André Breton, 
que es nuestro huésped por unas semanas.

Mil gracias y muchos abrazos; que lo veamos pronto por acá.

Salud.

                                                                                        Diego Rivera.

[Fuente: Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.  
Un folio, mecanografiado, firma hológrafa.  

Las itálicas corresponden a subrayados del original].

II. DE LEV TROTSKY A SAMUEL GLUSBERG

Coyoacán, 21 de enero de 1939

E. Espinoza

Querido amigo:

Van [Heijenoort] me mostró su carta. Permítame darle un 
pequeño consejo. Sería mucho mejor que el libro sobre mí se 
escribiera después de que yo haya liquidado mis asuntos en éste, 
el mejor de los mundos posibles. No porque tema cambiar, sino 
que otros puedan retractarse de lo que hayan escrito. De todos 
modos, mis más sinceros agradecimientos por sus indispensables 
esfuerzos.

Me agradaría mucho quedar en contacto permanente con usted.

Con mis mejores saludos,

[Fuente: Fondo Lev Trotsky, Houghton Library, 7708.   
Un folio, mecanografiado.  

Escrito en francés, traducción al castellano de H.T.]
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III. DE SAMUEL GLUSBERG A LEV TROTSKY 

Santiago de Chile, Febrero 1. 1939

Querido Maestro:

Si mi proyecto de salvar indirectamente la dignidad de los pocos 
intelectuales libres de nuestro tiempo no tuviera más resultado 
que el de su preciosa contestación, daría por bien perdido el 
propósito de exponérselo a Van.

Desde luego, seguiré su consejo. En verdad, la excepción no 
haría más que confirmar en el mejor de los casos, la regla. No 
me resigno, con todo, a una fraternidad en la muerte o en un 
campo de concentración. Sin embargo, me permito proponerle 
la inclusión de su artículo sobre León Sedov al final de la edición 
abreviada de su autobiografía en español que publicará Claridad. 
Siempre que le parezca bien, se entiende.

Aguardo su respuesta. Para mí también será un placer continuar 
en contacto permanente con Usted. Su carta a Partisan Review 
me ha gustado mucho.1 Trataré de reproducirla aquí.

Mis mejores saludos para Ud. y Natalia Sedova.

Enrique Espinoza  
[Fuente: Houghton Library.  

Un folio, mecanografiado. Escrita en castellano].

IV. DE SAMUEL GLUSBERG A LEV TROTSKY 

Santiago de Chile, Noviembre 1 de 1939

Querido Maestro:

Espero que estas líneas le lleguen justamente el día de su 
cumpleaños. Me hubiera gustado ir otra vez a abrazarlo en persona 
a su nueva residencia de Coyoacán. Pero aún no me he repuesto 
del sacrificio material que me ha significado el viaje a México. De 
cualquier modo, cera o lejos, usted está siempre presente en mi 
recuerdo. En el último número de Babel reproduzco el hermoso 
artículo de Marcel Martinet sobre su estadía en París, hace 25 
años.2 Y también una nota muy discutible del Prof. A. Rosenberg, 

1	 Leon Trotsky, “Art and Politics. A Letter to the Editors of Partisan Review”, 
en Partisan Review, Vol. 5, n° 3, New York, August/September,  1938, 
pp. 3-10. Hay traducción castellana como: León Trotsky, “El arte y la 
revolución. Carta a la redacción de Partisan Review”, incluida en 
Literatura y revolución, Francia, Ruedo Ibérico, 19xx, tomo 2, pp. 185-
194. N. del Ed.

2	 Marcel Martinet, “Algunos recuerdos”, en Babel, nº 7, Santiago de Chile, 
noviembre 1939, pp. 204-209. Fue traducido de: “Quelques souvenirs”, 
en Les Humbles. Revue littèraire des Primaires, n° 5-6, París, mai-juin 
1934, pp. 3-12. N. del Ed.

que tenía traducida desde 1933.3 Ojalá no le disguste demasiado. 
En verdad, la palabra “bolchevique” ha sufrido una degeneración 
mayor que la palabra “marxista”.

Por mi parte, voy a publicar una crónica sobre el doble aniversario 
en uno de los diarios locales y hablaré —primera vez— en la 
concentración que organiza el POR, la noche del 7 de noviembre.4

Entre tanto, le mando mis felicitaciones más cordiales y le ruego 
le haga extensivos mis saludos a doña Natalia.

Enrique Espinoza

[Fuente: Houghton Library.   
Un folio, mecanografiado. Escrita en castellano].

V. DE SAMUEL GLUSBERG A LEV TROTSKY 

Santiago de Chile, Julio 25 de 1940

Querido Maestro:

La noticia del repugnante atentado contra su vida me sorprendió 
en el campo tras la muerte de mi primogénito, y por eso no pude 
telegrafiarle la expresión de mi contento por la feliz escapada 
y la de su mujer. Después estuve esperando noticias concretas 
de Van, que me debe respuesta desde fines del año anterior. 
Pero ahora que acabo de recibir C[lave],5 me decido a escribirle 
directamente. Ante todo, para felicitarlo y en seguida para 
repetirle una sugestión que ya le hice a Octavio:6 la necesidad de 
reunir en un volumen sus artículos sobre la guerra. Mi mujer ha 
terminado hace mucho tiempo la traducción del primer volumen 
de su Vida de Lenin. ¿Recuerda que le hablé de esto? Si hubiera 
modo de cotejar la traducción del francés con el original sería 
muy conveniente. Creo que no habrá dificultad para encontrarle 
editor aquí o en Buenos Aires, aun cuando Claridad no ha cumplido 
su promesa de editar la sintetización de su autobiografía.

Por mi parte, pienso transformar Babel en una revista bimestral 
de 64 a 80 páginas, a fin de agrupar en ella la colaboración 
original de algunos escritores independientes del estalinismo.  
 
 

3	 Arthur Rosenberg, “La Revolución de Octubre”, en Babel, nº 7, Santiago 
de Chile, noviembre 1939, pp. 209-212. N. del Ed.

4	 El Partido Obrero Revolucionario (POR) fue una organización trotskista 
chilena fundada en 1937 por Diego Henríquez y Enrique Sepúlveda. N. 
del Ed.

5	 Clave. Tribuna marxista (México, 1938-1941) fue el órgano oficioso del 
trotskismo en México, editada por los militantes de la Liga Comunista 
Internacionalista (LCI) de ese país con el apoyo del propio Trotsky. N. del 
Ed.

6	 Octavio Nicolás Fernández Vilchis (1914-2003), maestro mexicano, uno 
de los pioneros del trotskismo en México. N. del Ed.
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Ojalá Ud. pueda contribuir alguna vez con un artículo sobre su 
experiencia “americana”.7

		  Entre tanto, le hago llegar mis mejores 
saludos y quedo a la espera de su respuesta.

Enrique Espinoza

[Fuente: Houghton Library.   
Un folio con membrete de Air France, mecanografiado.  

Escrita en castellano].

VI. DE LEV TROTSKY A SAMUEL GLUSBERG 

Avenida Viena 19 
Coyoacán, D. F. 

1 de agosto de 1940.

Enrique Espinoza

Querido amigo:

Estoy escribiendo esta carta en inglés porque en este momento 
no dispongo de ningún colaborador que escriba en español, y no 
quiero posponer más mi respuesta a su carta.

Tengo su carta del 25 de Julio desde Santiago, Chile. Debe 
estar seguro de que aprecio profundamente cada carta suya. 
Las personas independientes y los amigos desinteresados no 
abundan realmente en estos tiempos de disrupción social y 
moral de la sociedad burguesa.

Van no está con nosotros desde hace ya largo tiempo; él 
necesitaba un poco de aire fresco y contacto con el movimiento. 
Ahora está viviendo en los Estados Unidos con su esposa 
“yankee”. Nosotros estamos, por supuesto, en correspondencia 
con él. El día del asalto nos telegrafió proponiendo sus servicios, 
pero hubiera sido muy cruel condenarlo nuevamente a nuestra 
vida de prisioneros. Él estuvo con nosotros desde 1930 en 
Francia, en Noruega, y luego aquí en México.8

Gracias a nuestros amigos norteamericanos nuestra casa se ha 
transformado, desde el asalto, en una gran fortaleza de hierro 

7	 Babel (Santiago de Chile, 1939-1951) se subtituló primero “Revista de 
revistas” pero a partir de 1940 cambió su título a “Revista de arte y 
crítica”. Bajo el seudónimo de Enrique Espinoza, Glusberg cumplió 
acabadamente el programa que le anunciaba a Trotsky, publicando 
textos de Trotsky, Juan Andrade, James T. Farrell, Manuel Fernández 
Grandizo Munis, Dwight Macdonald, Edmund Wilson, Natalia Sedova, 
Jean Van Heijenoort, entre muchos otros autores antistalinistas. N. del 
Ed.

8	 En realidad, Jean Van Heijenoort (1912-1986) acompañó a Trotsky desde 
1932, desde su exilio en Turquía. N. del Ed.

y concreto. Pero mi trabajo en los libros se ha interrumpido por 
más de dos meses porque mi tiempo completo estuvo dedicado 
a la investigación judicial.

Con mis mejores saludos para su mujer y para Usted, 
sinceramente suyo,

[Fuente: Fondo Lev Trotsky, Houghton Library, 7709.   
Un folio, mecanografiado. Escrita en inglés. 

Traducción al castellano de Karina Jannello].
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Juan José Sebreli entrevista a Nahuel Moreno 
El trotskismo argentino ante  
la emergencia del peronismo 

A comienzos de 1976, el ensayista Juan José Sebreli venía de 
publicar su incursión más duradera en el campo marxista: Tercer 
mundo, mito burgués. Había sido uno de los animadores del 
Frente de Liberación Homosexual (FLH), disuelto en esos días, y 
durante un par años acompañó al Frente Intelectual del Partido 
Socialista de los Trabajadores (PST), junto con Blas Matamoro, 
Carlos Alberto Brocato y Jorge Jaroskavsky, entre algunos otros. 
Formado en los cursos del filósofo marxista Héctor Raurich, por 
esos años Sebreli indagaba en la historia del trotskismo argentino. 
Le contó este propósito a Nahuel Moreno, el líder del PST que lo 
visitó una tarde en su departamento de la calle Juncal. Antes de 
concretar un nuevo encuentro para grabar el testimonio, Moreno 
le hizo llegar una copia de una entrevista que un miembro de su 
organización, de nombre Gabriel, le había realizado en 1974. Esas 
entrevistas desgrabadas iban a ser publicadas en unos fascículos 
que se denominarían “Tradición”, pero nunca se publicaron. 

Sebreli comienza su diálogo con Moreno haciendo alusión 
a la entrevista que Gabriel le había hecho dos años antes. Sin 
embargo, como comprobará enseguida el lector, Sebreli lo lleva 
por otro registro, el de la sociología urbana, el de la vida cotidiana 
de los militantes, el de los vínculos complejos entre la primera y 
la segunda generación de trotskistas argentinos.

Unos pocos fragmentos de esta entrevista fueron extrapolados 
en dos libros: Conversaciones con Nahuel Moreno (Buenos 
Aires, Antídoto, 1987) y El Tigre de Pobladora (Buenos Aires, 
CEHuS, 2007 y 2021). Ofrecemos a nuestros lectores una versión 
íntegra de este diálogo, tal como se conservó en la copia que nos 
facilitó Juan José Sebreli, con pedido expreso de publicación.

Juan José Sebreli: —Después de leer el reportaje que le 
hicieron, quisiera retomar a partir del punto donde habían 
dejado, que era en el año 1946, siguiendo en el mismo tono, 
la nota biográfica, porque la parte de historia del partido 
la conozco a través de toda la documentación. Quisiera 
seguir en la nota más personal, privada, por supuesto, que 
pueda tener un interés histórico. Y a partir del año 46, que 
creo que es cuando el trotskismo termina el entrismo en el 
Partido Socialista. Pero previamente le quería hacer dos o 
tres preguntas respecto a esta parte ya dicha: Ud. dice que 
su padre había sido un caudillo radical. ¿Cómo era el nombre 
de su padre?

Nahuel Moreno: —Miguel Antonio Bressano.

JJS: —¿Y su tío el fascista?

NM: —Arístides Capacette. Fue investigado por la Comisión de 
Actividades Antiargentinas. Apellido español, ojo. Mi abuelo, 
Antonio Capacette. Y mi tío abuelo es el que no recuerdo el 
nombre.

JJS: —¿Qué actuación tuvo su abuelo?

NM: —Estuvo en la revolución, en la Primera República, que 
duró un año solo, después de la mitad del siglo pasado en 
España. Ahí —si no me equivoco— mi abuelo o su hermano fue 
gobernador de las Canarias. Y tuve otros parientes en Cuba, pero 
ultrarreaccionarios.

JJS: —¿Acá tuvo alguna actuación su abuelo?

NM: —Con los conservadores. También era corrector de diario. 
Mi abuelo y mi tío abuelo son muy interesantes. Primero, son 
inmigrantes con dinero, con bastante dinero, tuvieron dos o tres 
negocios juntos y los perdieron. Aquí en General Pinto —creo— 
pusieron una peluquería, una tienda, dos o tres negocios juntos. 
Vinieron con mucho dinero porque se habían sacado la lotería, 
ya eran muy ricos allá, comerciantes. Sospecho que es apellido 
judío, sefaradí más que árabe, así me lo ha dicho un primo mío. 
Tengo la impresión de que es un apellido nuevo. En general, los 
apellidos españoles que yo tengo son de los más viejos, de lo 
más rancio.

Toda la familia de mi padre siempre fue bien, bien conservadora, 
ligada más bien a los sectores..., sacando a mi tío Arístides, gran 
ideólogo de los estancieros. Estancieros, no chacareros: mi zona 
es el sector más rancio, más oligárquico del país, es la zona de 
los Lanusse, Trenque Lauquen, General Villegas y Rivadavia. 
Es el centro de la ganadería Shortorn, la ganadería más fina. 
Concretamente, Rivadavia, América, donde está ahora el centro, 
en América y Meridiano Quinto, que es el otro pueblo que está 
más allá de América pero pertenece al mismo distrito, donde 
están los Harriet. Los Harriet son de mi pueblo, no sé si sabe que 
les dicen los “emperadores del campo argentino”. Es la familia 
oligárquica más grande del país. No sé si Primera Plana u otra 
revista le dedicó un número a la familia Harriet. Bueno, de ahí, de 
donde son los Harrié, soy yo y mi familia. Son todos campos de 
doce mil, diez mil, ocho mil hectáreas; no hay chacareros. Por eso 
es un pueblo bastante antipático Villegas.
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Mi familia no tenía comercio. Mi padre está íntimamente ligado 
al comercio, es contador. Y mi tío es periodista, es un profesional 
de la política y del periodismo, ligado al ala conservadora del 
estancierismo, totalmente. Él es el ideólogo de todos estos 
grandes estancieros, contra el ala comercial y liberal de los 
conservadores, que también encabeza un ala de mi familia, la de 
mi abuelo. Mi abuelo se llevaba muy mal con mi tío; con mi tío 
Gustavo, por ejemplo, que yo traté mucho; Cologna, los de Mar 
del Plata, esos grandes rematadores, grandes burgueses de Mar 
del Plata, también son de mi pueblo.

Era el ala liberal, más bien inmigrantes, todos exsocialistas, bien 
reaccionarios. Muy interesante. Es el trust de cerebros, son los 
farmacéuticos, los abogados… Yo aprendí mucho de Rosas y de 
toda la lucha entre los comerciantes, los importadores y todo, 
recordándome a mi pueblo. Porque todas esas luchas en mi 
pueblo yo las vi claras. Mi tío era como un [Pedro] De Angelis o 
como un escriba.

JJS: —¿Y la casa familiar de Flores, en Buenos Aires, existe 
todavía?

NM: —Sí. Desgraciadamente, creo que hace un año o dos la 
han vendido. Se han ido a Costa Rica. Baradero 36, al 8100 de 
Rivadavia. Y sigue igual, si no la han tirado abajo.

Los años de militancia fabril en Villa Pobladora

JJS: —Ahora sobre la experiencia de Villa Pobladora, ¿Qué era 
Villa Pobladora, un barrio…?

NM: —Pobladora posiblemente era el centro industrial más 
grande del país, sacando a Tucumán. Pero lo de Tucumán era 
muy parcial porque era sólo en base a un ingenio. Pobladora es 
unas pocas manzanas que están sobre la margen derecha del 
Puente Vélez Sarsfield, ni bien se entra a Avellaneda. Estaba 
rodeada totalmente por fábricas: hoy día está rodeada por la 
fábrica Sánchez Gurmendi, pero entonces serían unas diez, doce 
manzanas, de tres o cuatro cuadras de frente por cuatro o cinco 
de fondo. Entre doce y quince manzanas. Da la casualidad de que 
yo, investigando en la Biblioteca Nacional, viendo los diarios de 
fines de siglo pasado y principios del XX —la casualidad, parece 
que hubiera atracción—, encontré el remate de Pobladora, 
cuando se inició el barrio, creo que en el año 1901, por ahí.1

JJS: —¿Y hay calle comercial, y demás?

NM: —Sí, no muy comercial: Uruguay.

JJS: —¿Sigue igual?

1	 La fecha exacta es 1899. N. del Ed.

NM: —Sí, nunca cambió. Estaba Conen, que es la que hace 
Palmolive, que era la primera o segunda en este tipo de artículos. 
Después estaba La Lanera Argentina, que era la más importante 
en lana. Después estaba la Francia-Argentina, que era la más 
importante en cuero. Siguiendo estaba Crespi, que era la más 
grande en construcción, fábrica chica, porque todas estas eran 
fábricas chicas, 300, 500 obreros. Pero eran grandes en relación 
a la industria argentina en su rama, no en su época. Hoy día 
tampoco hay más grandes, quizá más chicas; pero son ramas, 
jabonería, por ejemplo, ¿qué puede dar? No puede dar nada.

Crespi, que tenía 500 obreros, era la más grande fábrica de 
construcción del país, hacía caños de esos que van por las calles. 
Después seguía Bocazzi y una fabriquita chica —digo porque 
ahora es un gran emporio— que es el famoso Sánchez Gurmendi, 
que ahora tiene todo, se extendió por todos lados. Era una 
fabriquita chica, que trabajaba con métodos tan rudimentarios 
que se salía corriendo a la calle para hacer el alambre para que 
no se clave; el sistema antiguo: sale el hierro fundido, entonces 
se lo agarra con unas tenazas y se sale corriendo a toda velocidad 
para darle la forma de la matriz, con el peligro de que salten las 
chispas. Entonces, era un taller tan chico que usted, cuando iba 
a la fábrica militar que estaba del otro lado, de golpe aparecían 
los obreros por la calle rajando a todo lo que dan con el hierro 
llevándolo así para cumplir la tarea, pero al mismo tiempo 
mirando si alguna chispa… Eso es lo que hoy día es un emporio, 
algo gigantesco. Eran dos españoles comunes y silvestres que 
hacían clavos, se habían especializado en ese tipo de trabajo, 
tornillos. Hoy día es increíble.

Y enfrente estaba E.C.A., la fábrica militar. En un costado de 
Pobladora. El fondo de Pobladora era Thyssen Lametal S.A., 
que en esa época era una gran fábrica. Y seguía Siam Di Tella, 
que era la fábrica metalúrgica más grande del país, que limitaba 
entre Pobladora y Villa Castellino. El barrio de Siam Di Tella era 
Villa Castellino, porque entonces doblaba un poco; la vía dividía 
Villa Pobladora de Villa Castellino. Ahí terminaba Pobladora. Y 
a tres, cuatro, cinco, ocho, diez cuadras estaban las dos Papini 
del vidrio, que eran las segundas; porque siempre la primera 
fue la de Berazategui, Rigolleau, donde ahora lucharon tanto 
los compañeros. Caminando por Castellino saliendo por Puente 
Alsina, ahí estaba el Frigorífico Wilson. Estaba todo. El otro barrio 
que lindaba con Pobladora era Piñeiro, donde estaba Tamet, y a 
tres cuadras de Tamet estaba Ferrum, que es todo un emporio 
de la familia Torquinst.

JJS: —Ahora, ¿ustedes eligieron estratégicamente Pobladora 
o surgió por casualidad?

NM: —Por una casualidad. Muchas casualidades se dieron. Es 
un barrio típico de Avellaneda. Para llegar se toma en Av. Callao 
el colectivo 307, o cualquiera que siga derecho, y ni bien cruza, 
llega a la garita de la Policía Caminera, allí hay un restaurante que 
hoy día es muy fino y de mucho prestigio, pero entonces era bien 
bodegón, que se llama Restaurante Félix, que serán del puente 
unas cuatro o cinco cuadras. Pobladora es ni bien cruza, pero son 
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todas fábricas hasta cuatro o cinco cuadras. Está igual, con casi 
todas las mismas familias. El Chueco [Britos], un viejo compañero 
de esa época le puede presentar a alguna familia.

JJS: —¿Es un barrio obrero, no es lumpen para nada?

NM: —No, siempre el proletariado de Avellaneda tenía contacto 
muy estrecho con el lumpaje. Se me atacó mucho de andar con 
lúmpenes y yo nunca anduve con lúmpenes y tuve grandes 
broncas con lúmpenes. Pero lo que sí es verdad es que muchos 
obreros tenían tendencia lumpen. Por ejemplo, yo capté toda 
la célula de la construcción del stalinismo, que eran dirigentes 
de primera, de muy alto nivel, eran todos unos lúmpenes que 
causaban horror. Eran Antonio Marino, que murió hace poco; 
Gregorio Márquez, que lo tuvimos que echar por gran chorro, 
una vez hubo un escándalo bárbaro porque era de una banda 
de robo de automóviles; un alemán, que ese sí era un ángel, lo 
corrompieron ellos, que ahora es dirigente bastante importante 
del Automóvil Club Argentino, que después lo hicieron de la 
bandita de ellos de robos de automóviles que llevaban a Entre 
Ríos, él necesitaba mucho dinero.

JJS: —Lo que pasa es que todavía estaba muy cerca la 
Avellaneda de Barceló.2 Eso creaba todo ese clima.

NM: —Exacto, todo. Por ejemplo, muchos de los obreros amigos 
nuestros que tenían 30, 30 y pico de años… yo no pescaba qué 
era lo que pasaba que todos habían estado presos juntos. Y 
después descubrí por qué habían estado presos juntos, porque 
había un policía que siempre les robaba la pelota… Por eso lo 
que usted dice de la Avellaneda de Barceló. Entonces dijeron: el 
primer día que haya una neblina bárbara le hacemos la boleta, 
y entre todos para que no haya culpables. Entonces juntaron 
a todos los 20, 25 pibes de 16, 17, 15, 18 —no sé qué edad 
tendrían— de Pobladora, y se consiguieron todos un revolver, o 
ya lo tendrían, eran las épocas de Barceló. Esto no lo viví yo, pero 
lo que sí viví fue la prisión de ellos porque yo los conocí cuando 
habían salido. Entonces una neblina cerrada… cerrada, dijeron 
“es el día”, fueron, lo amasijaron y no era el tipo; con la neblina 
no lo vieron. Un cuento digno de Bernardo Kordon. Los agarraron 
a todos, no sé si les dieron 8, 10, 12 años a todos, cumplieron 5, 6 
años y salieron. Pero se tragaron 5, 6 años de cárcel.

Increíble, ¿no? Yo conocí a un borracho célebre en Pobladora, 
muy buena persona, un tremendo delincuente, pero medio 
tarado, que venía de esa camada. Había, había, por ejemplo… Es 
muy interesante lo que usted dice de Barceló. Porque el centro 
lumpen del barrio lo formaban los anarcos y los de Barceló, que 
eran muy muy amigos. Estaban muy ligados. Don Juan, que había 
sido capitalista del juego, y el gran caudillo de la zona, era un 
tipo bien típico de Barceló, no permitía que a las obreras se las 
ofenda, imponía una cierta moralidad que era típica de Barceló. Si 

2	 Alberto Barceló (1873-1946) fue un intendente conservador de la 
localidad bonaerense de Avellaneda en las tres primeras décadas 
del siglo XX que quedó en la memoria popular como sinónimo de 
clientelismo, corrupción, fraude, violencia y trata de personas. N. del Ed.

se enteraba, no dejaba que se les robe a los obreros. Explotaba 
el juego. Éste murió hace poco también. Eso se lo puede contar 
el Chueco [Britos].

Es decir, había esas ligazones. Por ejemplo, a veces nosotros 
nos hemos tenido que esconder y hacer negociaciones con 
los anarcos y los lúmpenes. Eso era común. Había una gran 
solidaridad cuando entraba la policía, pero Pobladora era bien 
bien obrero, obrero del interior, y de obrero viejo. Por ejemplo, 
estos Amomo, viejos de donde está Pobladora, esta familia 
italiana, era una familia muy amiga mía. Es la etapa más linda y la 
que yo más quiero.

JJS: —Se ve por el reportaje que hay mucha nostalgia.

NM: —La parte esa del reportaje la modificó Gabriel, a mí no me 
gustó mucho como está redactada, era mucho más extensa; él le 
dio un tono un poco distinto, no es exactamente lo que yo digo. 
Es hecho por Gabriel. Todo lo que dice es real, pero no está... no 
logra…, le aclaro.

JJS: —Entonces llegamos al ‘46.

NM: —Se rompe el entrismo, nos vamos del PS. El partido hasta 
el ‘47 sigue creciendo relativamente, porque nunca nuestro 
partido logró pasar de 100 militantes. A partir del ‘47 comienza 
el retroceso. Comenzamos a perder fuerza en distintos lugares.

JJS: —Por el peronismo.

NM: —No, no, el ascenso del peronismo a nosotros nos beneficia. 
El peronismo no nos perjudicó a nosotros. Cuando Perón se 
comienza a hacer totalitario completamente, es decir, cuando 
liquida al Partido Laborista y retrocede el movimiento obrero, 
cada vez se hacen menos huelgas, se comienza a controlar 
férreamente a los sindicatos en una forma increíble, [un proceso] 
que va a culminar después con la expropiación del diario La 
Prensa y en el año 50 con una verdadera caza de brujas. Pero eso 
comienza en el ‘47 y se va a reflejar en nuestras filas. Pero hasta 
el ‘47 crecemos, penetramos a fondo en el movimiento obrero. 
Yo no sé si le interesa la caracterización, si es un poco la historia 
del partido o personal, no sé a dónde apunta bien su pregunta. 
Es decir, qué es lo que más le interesa.

JJS: —Me interesa la parte puramente histórica, porque la 
documentación la tengo. Por supuesto que la parte biográfica 
está indisolublemente ligada a la historia del partido. Me 
interesa la parte de la historia del partido más personal, 
digamos.

NM: —A ver, por el ‘47, ‘48 yo me mudo de Pobladora. Le doy 
a este amigo mío, el Chueco, mi pieza y me vengo acá a una 
pensión de mala muerte en [la calle] Carlos Pellegrini, a dos 
cuadras y media del Obelisco. Me parece que por el ‘47, ‘48. Ahí 
vivía un compañero obrero textil, lo más inteligente que hemos 
tenido. Era un obrero que tenía sólo segundo grado, pero era 
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nuestro especialista en filosofía; era descendiente de turcos, 
de sirio-libaneses, creo. Se llamaba Teófilo Saud. Era una fiera. 
Era el chiste predilecto de [Ángel] Bengochea cuando aparecían 
estudiantes de filosofía, así, un poco pedantes, que sobraban 
a los obreros. Era un obrero típico, de una linda pinta por una 
parte, pero era una bestia. La pasión de él era hacer pulseadas 
y ganaba a todos, tenía una fuerza terrible porque estaba criado 
en el campo, usaba musculosa, así que era todo lo contrario a [la 
apariencia de] un filósofo. Entonces Bengoechea, que tenía un 
sentido del humor terrible, que era tan inteligente, acostumbraba 
a hacer un chiste que generalmente vino bien, quedaban todos 
amigos y lo querían mucho. Era preparar un curso del Anti-
Dühring, o del Ludwing Feuerbach [y el fin de la filosofía 
clásica alemana de Engels], o sobre Hegel, para que lo dieran 
los estudiantes que se aproximaban a un obrero “que se estaba 
captando”. Un chiste célebre que no era chiste. Con ese medio 
captó muchísimo, al famoso Guevara por ejemplo.

Guevara era otro genio, el famoso [Alberto] Guevara de Lanús, 
que era mucho mayor que yo, que fue el que hizo que el stalinismo 
fuera una potencia acá, después vino al trotskismo, el que hizo 
la huelga de la construcción siendo panadero, y la huelga yesera 
primero y la de la construcción después. El verdadero cerebro 
gris, que no fue inmensa figura, aunque fue Secretario de los 
yeseros, fue grande, de lo más importante. Guevara era también 
más pintoresco, porque además era muy roñoso. Teófilo no.

JJS: —¿Teófilo murió?

NM: —No, se tuvo que ir al interior por problemas 
gastrointestinales, recomendado por el médico y vive en 
Esperanza. Es relojero, tenía una relojería.

JJS: —¿Ud. lo conoció en la pensión?

NM: —No, no, él me llevó. Él vivía allí —no sé por qué accidente— 
y me llevó a vivir a mí a la pieza con él y otros compañeros, de 
Bahía Blanca uno [de ellos]. Era muy buen dirigente, pero sobre 
todo propagandista, especializado en filosofía. No es casual. De 
los grandes especialistas en filosofía que hubo en el partido 
también fue otro González; éste tenía ya mucho más nivel 
cultural. Lo mató un ómnibus, se cayó de un ómnibus urbano 
en Córdoba. También era obrero, cordobés. Era muy, muy bueno 
también en filosofía. Entonces vivíamos allí, nuestro fuerte 
siempre fue Avellaneda, un poco Parque Patricios, Pompeya, 
pero yo siempre estuve muy atado a Pobladora y a Pompeya.

En el año 47 —me desvío un poco para la historia del partido— 
intentamos presentarnos a elecciones, no sé qué elecciones 
había o iba a haber en Municipales, somos los primeros. 
Nosotros somos los primeros que hacemos los primeros actos 
a Trotsky en Argentina, el día de la muerte, ese que “invitamos 
a Ud.”, que fue tan cargado con todo el trotskismo mundial. 
Tratamos de hacer un acto semiclandestino, aunque fueron 

como 300 [obreros] en un local cerrado en La Boca.3 Hicimos 
como un cóctel, pero no para disimular, una de las bestialidades 
que hicimos. Hoy podríamos decir que fue argucia, la verdad es 
que no nos dimos cuenta. Entonces hicimos una tarjeta que decía 
“invitamos a Ud. a festejar la muerte de...”. Eso fue llevado al 
Congreso de la Cuarta [Internacional] del ’48,4 [nos dijeron] que 
éramos unos animales con herradura y todo; indica el sectarismo 
del trotskismo… En vez de decir: fue el primer acto público, se 
reunieron 300 obreros… Liborio Justo es uno de esos canallas, 
que no reconocía nada de nadie. Porque en el ‘47, ‘48 hemos 
hecho actos con 500 obreros en la calle, que no hacía ni el 
stalinismo en Avellaneda. También hicimos actos en La Boca, en 
Dock Sud. Pero nuestro gran acto era al lado de Pobladora, era 
un acto que rompía, en aquella época 500 obreros peronios en 
pleno centro de Avellaneda no los metía ni el peronismo, sólo si 
hablaba Perón. Pero el peronismo no los metía, el PC tampoco, 
nadie los metía. La prueba está, le habíamos copado al PC todo. 
Bueno, intentamos presentarnos a elecciones.

JJS: —¿Con qué nombre?

NM: —GOM, Grupo Obrero Marxista, todavía no teníamos el 
nombre POR, Partido Obrero Revolucionario. Y para esa época, 
creo que un poco antes, viene el primer contacto serio con el 
movimiento trotskista latinoamericano nuestro. Nosotros —
creo— somos bastante autocríticos de nuestro pasado, no 
consideramos que nuestra trayectoria es una trayectoria de 
aciertos, sino más bien de errores, nos hemos hecho solos. Lo digo 
porque nosotros creemos que éramos en relación al trotskismo a 
escala mundial un poco centristas. Nos reivindicábamos a muerte 
trotskistas, pero interveníamos poco en la vida de la [Cuarta] 
Internacional. Igual algunos pequeños aciertos o muy grandes —
hoy día la juventud trotskista mundial nos reivindica bastante por 
algunas cuestiones de esta época— habíamos tenido. Habíamos 
chocado mucho en el año 46 con las tesis de [Ernest] Mandel y 
de [Michel] Pablo sobre el problema económico mundial. Son 
nuestros primeros trabajos de carácter internacional, donde 
nosotros decimos que va a haber un boom económico, contra la 
opinión de ellos. Hay un escrito del ‘48 que hicimos junto con los 
ingleses. Mandel y Pablo hablaban de que la economía europea 
se iba a mantener en la estancación y el marasmo. Yo todo eso 
lo he documentado en mi trabajo contra Mandel, ahí hay una 
cita posterior al ‘48, no de este trabajo con los ingleses, porque 
se nos ha perdido mucho, posiblemente [Milcíades] Peña tenga 
muchas de estas cosas. Muy hegelianos todos nuestros primeros 
trabajos, le digo porque a lo mejor le va a causar mucha gracia.

3	 Ese primer acto público del Grupo Obrero Marxista (GOM) se realizó en 
un local cerrado del barrio porteño de La Boca hacia 1947. Un segundo 
acto de homenaje a Trotsky, esta vez en una calle de la localidad de 
Avellaneda, tuvo lugar el 22 de agosto de 1947. N. del Ed.

4	 En mayo de 1948 se reunió en París el Segundo Congreso de la Cuarta 
Internacional, el primero después de la Segunda Guerra Mundial. De la 
Argentina asistieron J. Posadas por el Partido Obrero Revolucionario 
(POR) y Nahuel Moreno por el Grupo Obrero Marxista (GOM). N. del 
Ed.
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El Grupo Raurich

JJS: —¿Por esa época, el ‘47, es la entrada del grupo Raurich 
al PS?

NM: —Nosotros estuvimos en contra totalmente. Es en el ‘45, 
si no me equivoco. La discusión comienza en el ‘45 y llega al ‘46. 
[Héctor] Raurich5 no tenía un grupo, yo lo viví bien. Tenía amigos, 
un grupo de amigos. Raurich me consideraba a mí uno de sus 
íntimos amigos. Ahí viene el rompimiento de Raurich conmigo. 
Y yo tengo la gran sorpresa. Yo siempre lo había defendido una 
barbaridad, era un maestro y tenía una gran admiración por él. 
Tengo que reconocer que era una magnifica persona, nunca había 
permitido que me atacara bajamente ningún amigo de él. Me 
da la impresión que [Antonio] Gallo me tenía bastante bronca, 
porque una vez sorprendí una discusión de los dos, creo que con 
referencia a mí.6 Así que Raurich era impecable en su actuación 
personal, como amigo y todo. Discutíamos y todo, pero siempre 
en un tono muy fraternal. Pero tuve un tremendo disgusto. 
Siempre intenté, dentro de mis posibilidades y mis limitaciones, 
ser una persona principista, no guiarme por relaciones de 
amistad. Y el nuestro era un grupo que venía trabajando hacía 
muchos años, nosotros éramos militantes políticos. Raurich en la 
época clandestina no había hecho nada, lo que hacía que yo no 
lo atacara para nada desde ya, lo consideraba una personalidad. 
Me choca profundamente que me invite a la reunión como uno 
de sus íntimos amigos. Se hizo en la casa de Costa,7 que yo 
leí desde afuera. A partir de ahí no nos vimos más, rompimos 
relación. Yo llevé una declaración muy fuerte, donde ni entraba 
a discutir si había que entrar o no al PS; decía que eso podía ser 
factible, pero rechazando la invitación personal, reivindicando 
a nuestro grupo, diciendo que era vergonzoso en Raurich que 
hiciera eso, y qué significaba eso de agrupar a amigos para hacer 
una actividad de tipo político, ignorando a las organizaciones 
trotskistas existentes. Y terminaba diciendo: “dejemos que los 
muertos entierren a los muertos”.

Y me fui. Esa es toda mi intervención. Raurich no dijo nada. En 
el resto provocó un poco de estupor, porque se me consideraba 
un gran amigo de Raurich, no sé en qué medida había sido girado 
como que nuestro grupo iba a entrar íntegramente. Ya antes 
habían habido problemas con él —creo, creo— por la ruptura de 
los amigos de él dentro de nuestro grupo; había habido una lucha 

5	 Héctor Raurich (1903-1963), dirigente reformista, abogado, filósofo, 
uno de los animadores del Grupo Insurrexit (1920-1921), militante del 
ala izquierda del Partido Comunista, animador de las organizaciones 
trotskistas en la década de 1930, en la segunda posguerra adhiere a la 
orientación “antidefensista” (que rechaza la “defensa incondicional de la 
URSS” que sostenía el trotskismo en tanto que Estado obrero) e ingresa 
con un pequeño grupo de seguidores al Partido Socialista. N. del Ed.

6	 Antonio Gallo, periodista, traductor, uno de los animadores, junto con 
Raurich, de los grupos trotskistas argentinos en la década de 1930 y 
comienzos de la siguiente. N. del Ed.	

7	 Seudónimo de Esteban Rey (1915-2003), abogado laboralista, ensayista 
político y militante trotskista que participa del “entrismo” en las filas 
del socialismo del noroeste argentino. En la década de 1960 fue uno 
de los exponentes de la “izquierda nacional” y años después adhirió al 
peronismo. N. del Ed.

fraccional. Pero él no intervino. Raurich siempre fue una persona 
honesta, no era un politiquero.

JJS: —¿Cuáles eran los amigos que estaban en el grupo?

NM: —Leo Sala era el más grande amigo, el brazo derecho, la 
persona más entrañablemente amiga que tuvo Raurich.8 Su 
discípulo predilecto fue Leo Sala, el comentarista. Él fue el que 
originó la primera fracción en nuestro grupo bajo la influencia de 
las posiciones de Raurich contra la defensa de la URSS. Después 
rompieron, siguieron girando con Raurich y se fueron al PS con 
Raurich, Abraham Smetana, Isaac Shusterman…

JJS: —Franscisco de Cabo, [Carlos] Liacho…

NM: —No, Liacho entra al PS, yo le digo de los que venían de 
nuestro grupo influenciados por Raurich: Smetana, Shusterman, 
Sala, esos tres fundamentalmente. Después está [Moisés] 
Nusimovich, el que ahora es pintor y tiene mucho éxito en Nueva 
York; el Nene Nusimovich, que creo que es una de las grandes 
figuras de la pintura joven de la Argentina, aunque es dos veces 
mayor que yo. La vez pasada lo vi en un programa, no…, era a 
otro de la vieja guardia, después me acordaré. Al Nene lo leí, 
éste era el compañero de la que después fue compañera de Jorge 
Abelardo Ramos, también militante de nuestro partido, un poco 
después. El Nene, la compañera del Nene, que creo era una chica 
que tocaba el piano, no recuerdo bien. Ah, era la hermana de la 
compañera de Leo Sala, eran íntimos de Raurich. Bueno, ese era 
el grupito, era en verdad el sector joven. Leo Sala hoy día terminó 
muy mal, reaccionario, pero era muy inteligente.

JJS: —Escribió una novela sacada de ideas de Raurich, se llama 
Judas pide una lágrima, con las teorías, las tesis de Raurich 
sobre Judas, que Judas es imprescindible para que exista 
Jesús. La tesis dialéctica que Judas y Cristo son la misma cosa. 
Muy mala. Y describe un poco el ambiente de la bohemia 
intelectual de aquellos años.

NM: —Uno de los que en esa época era muy simpatizante 
nuestro, se llevaba muy bien y estaba siempre en el café con 
nosotros, era Nathán Pinzón.9 Era cordobés. Otros que no 
venían muy seguido, porque estaban en Córdoba, eran los Céliz 
Ferrando, los maestros de Atahualpa Yupanqui, que Atahualpa 
cuando da la primera gran función de folklore moderno que yo 
le conozco, en el Teatro Presidente Alvear, trae a uno de los 
Céliz Ferrando para que presente y explique el folklore. Los Céliz 
Ferrando eran dos hermanos que eran la base del trotskismo, dos 
de los teóricos más importantes del trotskismo cordobés. Yo ahí 
lo conocí a Atahualpa, me hice muy amigo de Atahualpa a través 
de ellos. También éstos eran del grupo Raurich indirectamente, 
como amigos, y de Leo Sala.

8	 Leo Sala (1919-2006), periodista y crítico de cine. N. del Ed.
9	 Nathán Pinzón, seudónimo artístico de Natalio Garfinkel (1917-1993), 

actor de cine argentino. N. del Ed.
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La novia de Céliz Ferrando era gran amiga mía. Tuvieron gran 
influencia sobre todo el folklore, el folklore es hecho casi por 
el trotskismo, el gran folklore. Porque Atahualpa es hecho 
por los Céliz Ferrando, y los Ávalos no, los Dávalos, todo el 
folklore salteño es hecho por Esteban Rey, porque Estaban Rey 
le facilita las páginas de El Intransigente, el ex-periodista de El 
Intransigente es el centro del periodismo norteño, entonces le 
da manija a [Eduardo] Falú, a todos. Como lo demuestra el hecho 
de que Jaime Dávalos, cuando hace su programa por televisión, 
¿a quién lleva como su gran amigo para que hable y todo en la 
primera sección para homenajear a los maestros del folklore? Lo 
lleva a Esteban Rey. Así como Atahualpa lleva a Céliz Ferrando al 
teatro, Dávalos lleva a Esteban Rey a la televisión.

JJS: —Es interesante, yo pensaba en el PC.

NM: —Yo no creo que lo tome del trotskismo, no.

JJS: —El PC capitaliza.

NM: —Sí. Yo sospecho que en aquella época ya daban algo de 
manija. Porque cuando yo lo conocí a Atahualpa no era trotskista, 
ya era stalino. Es una actitud de reconocimiento de él. No, a mí 
me da la impresión de que el PC dio manija al folklore. Si no 
me equivoco, es [Mario Roberto] Santucho el que dice que el 
folklore es un invento de las señoras gordas. Cuando hablan de 
cuestiones sociales, de “las señoras gordas stalinistas”; cuando 
hablan de la naturaleza, de “las señoras gordas, gordas”. Dicen 
que es un producto urbano… del PC y de las boites de Barrio 
Norte, sí. 

Blas Matamoro: —¿Con el tango no tuvieron nada que ver, 
¿no? 

NM: —No, nosotros con el folklore tampoco, es un asunto 
casual, yo era joven, no entendía nada ni sabía de qué se trataba. 
Atahualpa me gustaba, era una sensación, estaba en radio, 
comenzaba el gran apogeo. Une lo que dice con la música. Falú 
en instrumento.

JJS: —Son los únicos dos, los demás, camelo puro…

NM: —Atahualpa vale mucho; como personalidad no me gusta 
nada. Llegamos a ser muy amigos y me mintió muy feo con el 
problema de su nacimiento. Me la contó que era del Altiplano y 
[resulta que] es de Junín, de una familia italiana, no tiene que ver 
con nada. Él vivía con una señora mayor, que creo que es la que lo  
ayudó muchísimo.10 Vivía —a pesar de su éxito tremendo, porque 
era concertista, creo que de Radio “El Mundo”, lo escuchaba todo 
el país—... vivía en forma bastante modesta. En una pieza. En 
aquella época era común en el centro vivir en una pieza que no 
era conventillo, en piezas cómodas, bien amobladas. Yo también 
viví.

10	 Antonietta Paule Pepin-Fitzpatrick (1908-1990), apodada Nenette, 
nacida en San Pedro y Miquelón, Francia, fue compositora, pianista y 
letrista. En realidad, había nacido el mismo año que Atahualpa, con quien 
compuso varias piezas conocidas, que firmó como Pablo del Cerro. N. del 
Ed.

JJS: —¿Y su amistad con él, cómo vino?

NM: —Por los Céliz Ferrando, los trotskistas y eso. Él era un 
tipo muy seco, bastante pedante. No tocaba, por principio, en 
reuniones personales o familiares. Eso estaba bien. Le reventaba 
que lo inviten a comer para que tocara. Y tenía una cara de italiano 
chinchudo… Cuando descubrí que era italiano…, al principio yo 
creí que era un coya. Pero dos casualidades: él me preguntó de 
dónde era, yo le contesté lo que le estoy contando. Él me dice: 
“Ah, ¡Arístides Capacette!”. Conocía a mi familia muy bien. Me 
llamó mucho la atención un tipo del altiplano que conociera a mi 
familia. Y él me dijo: “porque da la casualidad que yo he andado 
tocando por todos los bodegones del país y en su pueblo no 
pude pagar…”, o no sé qué historia me hizo. Y entonces apelé a 
su familia, a su tío, para que me saque por qué no había podido 
pagar el hotel. La historia más o menos pasó. Pero yo trabajaba 
en el Ministerio de Hacienda junto con un ordenanza, muy buena 
persona y muy correcta, que había sido un gran centro-half de 
Vélez Sarsfield, de Junín. Y un día charlando de Atahualpa, él 
me dice: “Fulano”, me da un apellido italiano.11 Dicho por este 
hombre, cuando dijo que era de Junín, uní los dos cabos. Ah, 
conoce a mi familia porque es de la zona. Sospeché y después 
averigüé que sí, es verdad. Pregunté no sé si a La Prensa o La 
Nación el apellido de él, y la trayectoria, y es un hombre de 
acá, del oeste, de origen europeo. Y eso sí, lo que dijo la verdad: 
era tocador de bodegón, cuando yo era joven había bodegones 
en todo el país, en todo Buenos Aires. En Pobladora y todo, 
entraban en restaurantes y bodegones payadores, anarcos, todas 
las noches, se cantaba, se improvisaba, era muy lindo. Y él venía 
de eso, sin llegar a ser payador, tocador. Después fue llevado 
al Norte, después a Tucumán por esta señora. Ahí lo pulen y lo 
hacen el extraordinario folklorista que llegó a ser. Y él, que debe 
ser muy inteligente.

La primera Conferencia Trotskista Latinoamericana

JJS: —¿Qué le parece que vayamos al viaje a Europa del ‘48? 
¿O hay algo más?

NM: —Sí, el de la primera ligazón en el ‘47 con el movimiento 
trotskista latinoamericano. Nosotros éramos bastante centristas, 
no estábamos muy ligados, y se resuelve hacer acá una 
Conferencia Trotskista Latinoamericana; vienen del Uruguay, 
Brasil y de Bolivia y Perú.12 De Perú viene un pintor bastante 

11	 Atahualpa Yupanqui era, efectivamente, el seudónimo artístico de 
Héctor Roberto Chavero (1908-1992); su padre era santiagueño y su 
madre, vasca. N. del Ed.

12	 En realidad, fue durante la segunda quincena de diciembre de 1948 
que tuvo lugar en Buenos Aires la primera Conferencia Trotskista 
Latinoamericana. Participaron Daniel Pereyra como delegado del GOM 
argentino, J. Posadas por el POR de Argentina, Miguel Posse por la 
Unión Obrera Revolucionaria (OUR) de Argentina, Silva (Santander) por 
el Partido Obrero Revolucionario (POR) de Chile, Enrique Mata (Ernesto 
Ferrante) por el POR boliviano, Ortiz (Alberto Sendic) por la Liga Obrera 
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conocido, Abril,13 sobrino del famoso comentarista y poeta Xavier 
Abril, e hijo de una famosa actriz peruano-francesa, casada con 
un diplomático peruano, que era el padre de este compañero, 
que había trabajado mucho con Louis Jouvet. Este compañero 
conocía a Louis Jouvet como un hermano mayor o como su padre, 
porque paraba en la casa de los Abril en Lima. Ahora está en París. 
Él vino. Vinieron a ver si se arreglaba el trotskismo argentino, que 
era el único totalmente… 

JJS: —¿Es cuando vino el norteamericano [Terence] Phelan?

NM: —No, eso era en el ‘40, ‘41. Yo participé en los resultados, 
era muy pibe, no intervengo en la discusión. Yo apenas lo conozco 
en el ‘48, recién. A quien conozco —creo, estoy casi seguro— es 
a [Joseph] Hansen acá, pero tampoco le doy importancia, ni sé 
quiénes son.14 Y creo que conocí al famoso (para mí) Levinstong, 
no sé qué nombre tiene, [George] Clarke, creo que es muy famoso 
en el movimiento de izquierda yanqui. Porque en el año 51 —me 
di cuenta después— conviví con él seis, siete meses, de golpe 
me avivé de que era un marinero que mandaba el trotskismo 
norteamericano para acá, año 42 o eso. Ese es mi contacto, pero 
sin darle mucha importancia. A Phelan nunca lo traté.

Viene Abril como figura conocida. Después viene [Enrique] Mata, 
que es quien había desplazado a [Guillermo] Lora.15 Era la nueva 
generación boliviana de trotskistas como éramos nosotros 
acá, un compañero muy inteligente, de Santa Cruz de la Sierra, 
típicamente cruceño, muy extrovertido, había sido una de las 
grandes figuras de la revolución contra [Gualberto] Villarroel.16 
Usted sabe que se hicieron comités tripartitos en Bolivia, es decir, 
cada ciudad nombraba a un maestro, un estudiante y un obrero, 
casi era una especie de comienzo de soviet, que cuando cayó 
Villarroel tomaron el gobierno de Bolivia. Él [Enrique Mata] era 
el dirigente estudiantil y gran figura trotskista de Santa Cruz de 
la Sierra. Formó en tal carácter esa especie de comité tripartito 
nacional. Después, cuando vinieron los gobiernos reaccionarios, 
fue brutalmente torturado, en todos lados, no sé porqué la ligaba 
siempre, sería porque era de un carácter demasiado violento, le 
dieron a tomar aceite de camión y quedó arruinado del hígado. 
Por eso venía sistemáticamente a Buenos Aires. Fue gran amigo 
nuestro, pero quedó muy mal de los nervios. Después se suicidó 
en Sucre. Otros dicen que lo mató el médico, porque él mató a 

Revolucionaria (LOR) del Uruguay, Robles (Francisco Abril de Vivero) 
por el Partido Obrero Revolucionario (POR) del Perú y Salerno (José 
Stacchini) por el Partido Socialista Revolucionario (PSR) del Brasil. N. 
del Ed.

13	 Francisco Abril de Vivero (1919-2004), artista plástico peruano, hijo de 
Pablo Abril de Vivero y sobrino de Xavier Abril. N. del Ed.

14	 Joseph Leroy Hansen (1910-1979) fue un líder del Socialist Workers 
Party.  N. del Ed.

15	 Guillermo Lora Escóbar (1922-2009) fue un dirigente trotskista 
boliviano, se incorporó en la década del cuarenta al Partido Obrero 
Revolucionario, fundado años antes por José Aguille Gainsborg y Tristán 
Marof. N. del Ed.

16	 Gualberto Villarroel López (1908-1946) fue un militar boliviano, 
presidente provisorio de la nación entre 1944 y 1945, presidente 
constitucional entre 1945 y 1946, cuando fue derrocado y asesinado por 
la revuelta popular del 21 de julio. N. del Ed.

la novia y se pegó un tiro. Muchísimos dicen que quedó vivo y 
el director del Hospital —no sé qué historia— era el hermano 
de la novia, entonces dicen que lo mató. Ese es el comentario 
de todo el movimiento obrero y estudiantil de Bolivia. Casi cae 
el gobierno, hubo una huelga general diciéndose que lo habían 
matado. Él se pegó el tiro. Esa historia ya no la sé, me llegó a 
través de los periódicos.

De Brasil viene una de las ex-grandes figuras del PC brasileño. No 
sé si usted sabe que casi todo el stalinismo, en vida de Trotsky, 
en el año 38, en plena clandestinidad, sobre todo la regional San 
Pablo, rompe íntegra con el stalinismo por la política del Frente 
Popular y se viene al trotskismo. Fue una de las expectativas más 
ricas y de mayores posibilidades que vivió Trotsky. A Trotsky 
lo entusiasmó mucho. Esta dirección del PC brasileño de la 
clandestinidad tenía un dirigente, el menos capaz, que hoy es 
uno de los más grandes periodistas de Brasil, del Estado de San 
Pablo, que se llama José Stacchini.17 Si se publica un libro no sé si 
conviene ponerlo, para nosotros era Salerno, su seudónimo. Por 
arriba de él, estaba otro que después vino acá y al que después 
visité muchas veces en Brasil, que es una de las mentalidades 
marxistas más lúcidas que hubo. Todo el trotskismo brasileño 
era lo mejor de lo mejor, algo fabuloso. El Raurich de allá, creo 
que se llama Manuel Pedroso [Mario Pedrosa],18 también es diez 
veces el Raurich de acá.

JJS: —¿Y escribió algo?

NM: —Sí, muchísimo, es el patriarca intelectual, es el Borges, el 
Raurich de las letras brasileñas de izquierda. Es crítico de arte. 
Estaba exiliado en Chile, hasta antes del golpe vivía (tendrá 
ahora 77 años). Él era el que unía a todos, nadie lo discutía, es 
antidefensista también, nunca tuvo un grupo fuerte, influenció 
mucho en el PS, y después actuó; al revés de Raurich, tiene la 
capacidad de concentrar a la gente alrededor de él. Raurich 
también era un buen tipo, no era un jodido, pero no tenía la 
virtud que se fuera ampliando. Él sí, él es respetado por todos. 
Por ejemplo, todos los despelotes de los exiliados brasileños 
en Chile no pudieron agarrarse a balazos debido a este hombre. 
Era de Río de Janeiro. Él nunca ha intervenido de lleno, más bien 
marginado de la Cuarta [Internacional]. Éstos no.

Vino entonces este Salerno. Y el otro que vino es [Alberto] 
Sendic, el hermano mayor de Raúl Sendic, el que fue el jefe de 
los Tupamaros. Es el famoso Ortiz —su seudónimo—, que era 
incondicional de [J.] Posadas. Y acá estaba Posadas. No sabemos 
bien si fue una maniobra de [Michel] Pablo, nosotros éramos 
muy ingenuos.

17	 José Stacchini (1916-1988), periodista, dirigente en su juventud de la 
Juventud Comunista, es uno de los fundadores del Partido Socialista 
Revolucionario del Brasil, de orientación trotskista. Se aleja de la 
militancia de izquierda a mediados de la década de 1950 y termina su 
trayectoria política en la derecha brasileña. N. del Ed.

18	 Mario Pedrosa (1900-1981), militante trotskista, periodista, crítico y 
teórico del arte moderno. N. del Ed.
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JJS: —¿Esto quién lo organizó? ¿París?

NM: —Lo organizaron los uruguayos. Posiblemente con dinero 
no sabemos bien de dónde, si de los alemanes o de los franceses. 
Porque no sé si ustedes saben que una de las figuras más 
increíbles del trotskismo —ustedes lo habrán leído en los libros 
de [Isaac] Deutscher— es el famoso [Raymond] Molinier.19 No 
sé si saben que vivió hasta hace poco acá. Y fue militante de 
nuestro partido, el famoso hombre que dirige el ERP, el que hace 
romper a nuestro partido, el famoso Molinier. El terror de los 
campos de concentración. No ha muerto, lo vi hace un año o dos 
en Caballito, y ahora me han dicho que anda haciendo quilombo 
en Túnez, por Marruecos... No sé si sigue en el ERP, debe estar 
con las relaciones totalmente rotas.

JJS: —¿Y él cómo vino? ¿Después de la guerra?

NM: —Vino fugado. Él me contó lo siguiente —me estoy 
desviando un poco, es para varios días. Él viene con Vera [Lanis], 
esta famosa militante rusa, creo que de Moscú o de Leningrado, 
que vive también por acá, la gran amiga de Trotsky. Viene fugado, 
no sé si de Inglaterra o de Holanda, en el ‘44, ‘45; él viene en 
secreto.

JJS: —¿Y se conecta con ustedes?

NM: —No, él fue un tremendo secreto. Siempre [Michel] Pablo 
y Germain [Ernest Mandel] me mandaban a decir a mí y al resto: 
busquen a Molinier, porque donde está Molinier hay millones 
de pesos.

JJS: —¿Y quién le mandaba los mangos?

NM: —Posiblemente, los ha mandado después la [Cuarta] 
Internacional, porque él siempre ha ayudado. Él está íntimamente 
ligado a Pierre Frank, es mayor que él, es Matusalén, es el maestro 
de Pierre Frank. Era la locura de Trotsky por el dinamismo, 
sigue así. ¡Lo que debe haber sido cuando era joven! Con razón 
Trotsky estaba deslumbrado, porque de verdad yo no he visto 
nada parecido. Se despertaba a las 6 de la mañana y seguía en 
reuniones, hasta las 12, hasta la 1, y tenía 60 años y pico. Una 
potencia, leía todos los diarios...

JJS: —¿Es un hombre de gran conocimiento teórico? ¿O era 
práctico?

NM: —No, es francés. Sabe mucho, idiomas a fondo, le discute 
cualquier cosa, conoce de todos los temas, está perfectamente 
documentado, no es un teórico. Pero le escribe documentos muy 
bien hechos, es capaz de polemizar sobre cualquier tema y no le 
afloja a quien fuere. Eso también es malo, es poca elaboración 
de conjunto, se corta solo, muy solo. Un político muy hábil, sí. 
Es una figura de las que hay pocas, parecido al [Boris] Savinkof 

19	 Raymond Molinier (1904-1994), pionero del trotskismo francés, vivió en 
la Argentina entre 1941 y 1977. N. del Ed.

del Socialismo Revolucionario ruso. Esos tipos que usted, aunque 
sean enemigos suyos, se saca el sombrero… Dice: “como éste, no 
veo otro en mi vida”. Por eso le digo, no sé si era dinero de él.

Y acá, en Argentina, había otra cosa rarísima, que nosotros 
habíamos ligado un poco de eso, poquísimo, que era el famoso 
grupo trotskista alemán, formado por muchos obreros, cuyo 
epicentro estaba en Zárate, formado por obreros alemanes, 
algunos austríacos, antinazis, y algunos alemancitos que había 
acá. Los alemanes son un encanto, buenísimos, al revés de los 
idish. El grupo trotskista de los idish era insoportable. Hubo 
que mandar a un idish argentino, acriollado, Samuel —era un 
encanto, una maravilla—, para evitar el quilombo monumental. 
Porque cada idish era una posición y además de una agresividad 
increíble hacia los otros idish. Los alemanes no; no sé si por la 
influencia obrera o algo. Los alemanes eran Alemania. Estaban 
siempre unidos, juntaban kilos de guita, daban toda la plata que 
se les pedía, todas las semanas. Creo que también ayudaban a 
Trotsky, tenían su organización —como buenos alemanes— 
mundial, muy clandestina. Digo, porque todavía ahora hemos 
descubierto relaciones de ese tipo, muy pequeñas, que vienen 
de Checoslovaquia, de alemanes, que duran todavía del año 
30 y tanto, que nos han cotizado ahora unos cuantos dólares, 
con contactos en Norteamérica, que siguen trabajando en la 
clandestinidad, unas cosas así, increíbles. 

Esos son los dos, no sabemos si dieron el dinero los alemanes o 
los franceses, porque para el Congreso Mundial del ‘48 la plata 
viene de ahí. De golpe aparece un kilo de guita que es de esta 
gente, no sé si de Molinier o de los alemanes, para que se fuera 
pagando a las delegaciones argentinas, a todos los que fueron 
al Congreso Mundial. Tengo dudas si es de Molinier, porque 
Molinier le disparaba. El contacto de Molinier con el trotskismo 
argentino y con el mundo era Mecha Bacal. Ni bien llega, se 
presenta a Mecha Bacal. Yo a Molinier lo conozco recién al final, 
los últimos diez, doce años. Yo ni sospechaba que estaba acá. 
Mecha Bacal es un personaje, la más grande figura femenina 
del marxismo argentino.20 Entre los ‘30 y ‘40 son las hermanas 
Koiffman, hijas de Luis Koiffman, el director de Argentina Libre, 
una se llamaba Sara; ésas sí eran muy amigas nuestras, porque 
una de ellas era esposa de [Alberto] Guevara, ese obrero de la 
construcción.21 Digo de acuerdo al famoso libro El Comunismo 
en Argentina, hecho por el profesor comisario Carlos Silveyra, 
profesor de la Sección Especial de Represión al Comunismo, creo. 
Ahí están las fotos de todas las más grandes figuras. No sé si está 
Mecha, que es una de las primeras trotskistas.

JJS: —¿Estaría la Angélica Mendoza?22

20	 Mercedes “Mecha” Bacal (1900-1990), odontóloga y militante del 
trotskismo argentino. N. del Ed.

21	 Sara y Elena Koiffman eran hijas del periodista Luis Koiffman (1900-
1978). N. del Ed.

22	 Angélica Mendoza (1889-1960), maestra, dirigente sindical del gremio 
docente, militante y escritora comunista de izquierda, participa de los 
grupos trotskistas de la década de 1930, luego académica de orientación 
humanista y americanista. N. del Ed.
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NM: —Es anterior, le estoy hablando del ‘30-‘40.

JJS: —¿Y la Margarita Gallo era importante? 23

NM: —Menos, Margarita era impulsiva, es una gorda buenaza, 
que daba opiniones, no tenía miedo.

JJS: —¿Y la Mika Feldman? 24 ¿Es anterior también?

NM: —Sí. Estaba también [Margarita Luengo], la esposa de [José] 
Paniale, era maestra. Y Angélica Mendoza, que hizo la huelga de 
maestros, era del PC. Gran dirigente de Mendoza, gran figura, 
porque la única delegación que votó íntegra contra Codovilla del 
chispismo fue la de Mendoza, dirigida por una de las que dirigiera 
esta maestra, que es un encanto de mujer. Murió.

Bueno, entonces en el ‘47 se hizo este congreso que fue un 
despelote bárbaro. De Argentina estaba Posadas, que todavía 
no era oficial, no había… El plan de Uruguay era ver si se podía 
arreglar la cosa, creemos nosotros, ya en trenza con Posadas. 
Bueno, ese congreso fue un éxito tremendo para nosotros. Casi 
siempre ocurrió lo mismo; porque éramos tan ignorados en el 
extranjero, nunca hicimos trabajo para la “exportación”. Posadas 
es un artista en eso, contaba cosas, vendía mercadería. Nosotros 
lo opuesto. Cuando llegaron acá las delegaciones, venían todos 
en contra nuestro. Y metieron preso a Abril.25 Entonces esto 
provocó una gran preocupación. Y ahí [Daniel] Pereyra, que 
era nuestro delegado, estuvo muy bien. Apelaron a nosotros 
al ver que éramos más fuertes que Posadas. Es decir, cuando 
se produce una situación crítica, aparece la realidad. Nosotros 
entonces pusimos la condición de que nuestro partido —éramos 
muy chicos— los iba a resguardar a ellos, iba a organizar la 
reunión latinoamericana; si reconocían que nos pedían eso, era 
porque éramos la organización más fuerte. Y eso fue aceptado. 
Ah, me rectifico: de Chile también había venido Santander, cuyo 
seudónimo era Silva. Entonces se hicieron tres grupos donde 
teníamos mayoría nosotros: un grupo centrista formado por 
Silva, Abril y por la UOR (Unión Obrera Revolucionaria), la gente 
que en última instancia traía la posición de Gallo y de Raurich, 
eran las últimas estribaciones políticas del raurichsmo y de Gallo. 
No estaba Rey, nunca perteneció a un grupo trotskista. Por la 
UOR estaba Miguel.

JJS: —Miguel está vivo, está en la Fracción Roja del PRT, la 
única trotskista, ligada a [Alain] Krivine, “Liga Comunista” 
se llama ahora. Mika Etchebéhere Feldman sacó un libro, era 
capitana de un batallón del POUM, vive en París. Angélica 

23	 Margarita Gallo, hermana de Antonio Gallo, militante de los grupos 
trotskistas de la década de 1930. N. del Ed.

24	 Micaela Feldman de Etchebéhère (1902-1992), odontóloga, militante 
reformista de izquierda en el Grupo Insurrexit (1920-1921), comunista de 
izquierda en la primera mitad de la década de 1920, combatiente en las 
filas del POUM durante la Guerra civil española. N. del Ed.

25	 El delegado peruano Francisco Abril de Vivero fue detenido e interrogado 
en la Sección Especial de Represión al Comunismo y fue liberado por 
gestiones de abogados vinculados al GOM. N. del Ed.

Mendoza murió hace muchos años, la hija es una reaccionaria 
imposible.

NM: —Entonces ahí se dan tres tendencias: ésta dirigida por 
Miguel, Silva y Abril; después la nuestra, a la que se vuelcan 
los brasileños y los bolivianos; y Posadas, que queda solo con 
Uruguay. Después del ‘47 se produce esto que yo les digo de 
la cotización para que viajemos los delegados uruguayos y 
argentinos al Congreso Mundial. Uno para cada grupo: uno para 
la UOR, otro para nosotros, otro para Posadas y también para el 
grupo uruguayo que estaba con Posadas. El grupo uruguayo y 
Posadas mantienen relaciones estrechísimas con Mandel y con 
Pablo. Entonces en forma muy rápida porque nos hacen una 
maniobra, Posadas y los uruguayos nos dan el dinero dos o tres 
días antes. En esa época eran más liberales: fui y logré sacar el 
pasaporte en un día, me tenía que ir el sábado, me sellaron y todo 
el pasaporte el sábado a la mañana, cuando ya no se firmaba; 
logré ir oficina tras oficina, lo firmaron y me fui; el barco salía a 
la 1, las 2 de la tarde.

En el Segundo Congreso de la Cuarta Internacional

NH: —El Congreso era en París, el famoso Segundo Congreso del 
Trotskismo oficial, donde se termina de liquidar al antidefensismo. 
El Congreso dura más o menos un mes, pero unas tres semanas 
en reuniones de comisión. Entonces en ese Congreso conozco 
a [Ernest] Mandel, a [Michel] Pablo, nosotros éramos grandes 
hinchas de Germain, que era Mandel, el que escribía. 

JJS: —¿Mandel qué tal era en esa época?

NM: —Muy bueno con nosotros, muy joven, muy buen tipo. 
Pablo es bastante maniobrero. Mandel es más bien ingenuo, no 
es un tipo maniobrero. Pierre Frank sí; es un tipo que casi nadie le 
daba bolilla, casi siempre pasa lo mismo con él, se dormía. Parece 
que de joven acostumbraba a dormirse, sigue en esa costumbre; 
se reía todo el mundo. Lo despreciaba su propio partido, era un 
hombre sin gran peso. Pablo y Mandel no, de gran peso, enormes 
los dos ya en esa época. Pero conocí a Colvin de Silva,26 yo no le di 
mucho valor, aunque una metáfora suya me quedó para siempre: 
“un argumento estratosférico” o “baje de la estratósfera”. Es la 
primera vez que la oigo y después me da la impresión de que en 
el trotskismo se popularizó. Como la expresión “gorila”. “Gorila” 
es un invento nuestro, no sé si sabe: el primer periódico que la 
populariza somos nosotros; es invento del pueblo en base a la 
canción: “Deben ser los gorilas, deben ser…”, lo cantaba todo 
el mundo cuando veía los tanques o los cañones. Y nosotros lo 
tomamos de ahí. No es invento nuestro. Es invento en el sentido 
de empezar a decirle “gorila” a una corriente política. Claro que el 
pueblo la decía, nosotros no inventamos nada. Ahora el mundo 

26	 Colvin R. de Silva (1907-1989), abogado, líder trotskista de Ceilán, llegó 
a ser diputado, ministro de industrias y de asuntos constitucionales. N. 
del Ed.
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entero la usa, es mundial a partir de acá, es influencia argentina, 
es interesante la dinámica. Comienza en los conventillos de 
Gerli, que todas las mujeres cuando aparecían los tanques en 
el ‘55, empezaban a cantar “deben ser los gorilas, deben ser…”. 
Nosotros lo sacamos en un periódico en grande y entonces 
comenzó en la vanguardia. Era popular, puro puro. No es una 
palabra clásica, no, para nada; viene de la canción. La aplicaba 
la gente cuando aparecían los tanques; en los conventillos se 
lavaba y se cantaba; como repudio, en vez de decir “hijo de puta”. 

Bueno, ahí también conozco a [James P.] Cannon de los yanquis 
y después a [George] Novack, en el ‘51. A Jack Haston, que hoy 
día es un gran dirigente del Partido Laborista; a Livio Maitán, 
que era muy joven; a Grandizo Munis,27 hoy acá, que tiene una 
personalidad increíble, el gran trotskista español que después 
se vuelve antidefensista; es un español típico, discrepamos 
tanto... Mario hace poco lo fue a ver y me dedica una página para 
describirme la personalidad de él. A [Max] Shachtman lo conocí 
también, muy capaz, gran orador, demostró un espíritu un poco 
faccional; fue el que me dijo —y ha sido una gran sorpresa para 
los del SWP [Socialist Workers Party] cuando en unos de mis 
últimos viajes se los comenté— que aunque se odiaba tanto con 
[James P.] Cannon, me dijo que [reconocía que] era el más grande 
orador y el más grande político del siglo de Norteamérica. Indica 
la nobleza de Shachtman. 

[El Congreso] fue toda una batalla terrible sobre la defensa y 
antidefensa de la URSS. Ah, ahí la conocí a esta escritora tan 
buena sobre alienación, sobre temas marxistas, japonesa-
americana, Ria Stone.28 Escribía con [inaudible: ¿Lobenson?], que 
era un famoso orador. Ella ha trabajado mucho sobre el problema 
de la alienación en la fábrica, ha ido directo al problema, qué 
pasa ahí. Era en esa época del movimiento de izquierda, una de 
las escritoras norteamericanas de mucho prestigio. Al otro que 
traté bastante en el ‘48, también era antidefensista, era el que 
después escribió Socialismo y barbarie, esa revista en París, no 
sé si firmaba Chaulieu.

JJS: —[Cornelius] Castoriadis.

NM: —Sí, tenía una cultura tremenda: Mandel traducía algo 
del alemán y él lo corregía. Yo era muy amigo de la familia. La 
compañera hablaba muy bien el español, era morocha, delgada.

JJS: —Yo lo quise ver, tenía un puesto en la Unesco y lo 
echaron por actividad política, y Pierre Broué no sabía dónde 
vivía.

NM: —Hace muchos años que no lo veo. Era muy amigo de él, 

27	 Grandizo Munis, seudónimo de Manuel Fernández-Grandizo Martínez 
(1912-1989), trotskista hispano-mexicano, miembro de la Izquierda 
Comunista Española (ICE) y luego de la Sección Bolchevique-Leninista 
que no se integró a las filas del POUM. Exiliado en México a fines de la 
Guerra Civil Española. N. del Ed. 

28	 Ria Stone, seudónimo de Grace Lee Boggs (1915-2015), filósofa y activista 
estadounidense, hija de migrantes chinos. N. del Ed.

él era muy amigo de Ria Stone, era todo el grupo antidefensista. 
Shachtman, Ria Stone, Chaulieu y Grandizo Munis. Eran cuatro. 
Tuvieron un papel triste a pesar de que todos eran grandes 
oradores y grandes personalidades. Actitudes muy individualistas, 
por eso fue mi intervención. Por ejemplo, llegan casi al ridículo: 
presentaron sobre el problema de la defensa o antidefensa de 
la URSS, cinco documentos. Originó un lío bárbaro en Mandel, 
porque Mandel quería cortar la democracia y prohibir que se 
presentaran. Grandizo Munis hizo un documento propio porque 
denunciaba a Shachtman como de derecha. Y no se podían ver 
unos con otros. Era una cosa muy intelectual y personal, en vez 
de unirse y pegar juntos. Ahí me hice muy amigo de todos ellos, 
porque a pesar de ser yo defensista, tratando de ver la unidad del 
trotskismo y sobre todo de no hacer papelones, hice reuniones 
con ellos aconsejándoles cómo tenían que actuar políticamente. 
Entonces Chaulieu y Ria Stone fueron los únicos que hicieron un 
documento en común; pero, como después tenían discrepancias, 
hicieron dos documentos más, uno cada uno. Entonces daban 
cinco documentos, uno más que los que formaban la tendencia. 
¡Qué ridículo! ¿No? Bueno, cuando apareció uno más fue cuando 
se armó el lío con Mandel. Mandel pidió la palabra, lo recuerdo 
bien. Grandizo Munis, que es un chinchudo bárbaro, empezó a 
gritar: ¡ya está el totalitarismo, por eso defienden a la URSS! 
Mandel diciendo: “¡esto es un congreso serio!”.

Todos estos antidefensistas eran brillantes. Al hacerme muy 
amigo de Grandizo Munis, me hago muy amigo de un pope 
bárbaro, Chaulieu, pero que yo no lo sabía en esa época. Me lo 
dijo [Sherry] Mangan: “Ojo que es uno de los escritores franceses 
más grandes del siglo”. Después me llevo la sorpresa —es como 
decía Hegel del valet de Napoleón, en este caso el valet era yo, 
porque era un encanto de tipo. 

Aparte de la defensa-antidefensa de la URSS, este Congreso 
Mundial fue importante porque se hizo el estatuto de la 
Cuarta [Internacional], que fue un estatuto ultracentralista, 
muy al servicio de Pablo, del pequeño aparato que había en la 
Internacional. Esto va a ocasionar después problemas serios a 
partir del año ‘51. Me tocó un rol bastante importante en hacer 
este estatuto junto con Sherry Mangan (Phelan) y Pablo. De 
hecho, lo hicimos entre los tres aunque Phelan y yo servimos 
inconscientemente a los planes de Pablo, aunque aporté 
bastantes ideas. Digo porque dicen que unos cinco, seis años 
después, cuando empezaron los grandes líos en la Internacional, 
Cannon, que nunca había leído bien el estatuto, cuando lo leyó, 
dijo: “¿Quiénes fueron los imbéciles que hicieron este estatuto?”. 
Entonces yo he aclarado que yo fui uno de los imbéciles. De 
verdad, es un estatuto terrible, lleno de detalles y totalmente al 
servicio de la dirección, bien burocrático.

Después el trotskismo, que había sido bastante fuerte en Francia, 
venía de tener en el año ‘48 una crisis muy muy aguda provocada 
por Sartre. Sartre se había llevado —qué sé yo— casi el 90% 
del movimiento al partidito que hizo él, Union Asamblement 
Democratique. Duró un año, lo suficiente para provocar una 
crisis muy grande; se llevó gran parte de la juventud socialista 
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también, casi toda la intelectualidad. El trotskismo francés quedó 
prácticamente deshecho, con muy poca gente. Es discutible si 
esto no fue culpa de la propia posición de Pablo y de Mandel.

A partir del año ‘48 no hay más antidefensistas en el movimiento 
trotskista mundial. Los documentos que se aprueban son 
bastantes sectarios, no se analiza bien, se sigue con todos los 
análisis de Trotsky del año ‘40 sin ver los fenómenos nuevos. 
Esto ya venía del año ‘44, todos los análisis trotskistas pecaron 
por repetir la línea general de Trotsky. No se ve el fenómeno 
alemán en el ‘44. No se vio el fenómeno de los países del Este 
en el propio año ‘48, que estaban liquidando al capitalismo 
aunque sea por una vía burocrática, el capital privado, lo que sea 
estaba desapareciendo; no se había visto la revolución yugoslava 
ni china. Lo de Praga ocurre durante el mismo Congreso. Y sin 
embargo no hay un análisis de eso. Más bien, es un Congreso que 
liquida cuestiones pasadas, más que proyectarse en el futuro. Y 
el presente también.

Yo sólo estuve poco más de un mes en Francia. Mi primer viaje. 
Me quedo con una gran impresión en general, el contacto con 
la cultura marxista, mi mayor contacto, ver los exiliados, el 
problema de la ocupación nazi, la Europa de posguerra. Estuve 
en París nada más. Siempre he sido una persona que tenía poca 
tendencia a viajar.

JJS: —¿Y ese mini grupo de vietnamitas del que usted me 
habló? ¿Fue otro viaje?

NM: —Bueno, eso sí. Yo traté mucho con los vietnamitas en el 
año ‘51, tres años después, el segundo viaje, Tercer Congreso de la 
Cuarta [Internacional], cuando comienza la división de la Cuarta. 
Vuelto acá a la Argentina, sigue el retroceso del movimiento 
obrero. Hay una gran polémica dentro del movimiento trotskista 
sobre el problema del peronismo: si el peronismo al controlar 
la CGT, el problema de la estatización, era progresivo o no. 
Casi toda la izquierda empieza a volcarse a que es progresivo, 
así como antes eran antiperonistas rabiosos. Ahora se pasan de 
hecho al peronismo. Los únicos que nos mantenemos en una 
posición muy principista somos nosotros, diciendo que el control 
estatal de los sindicatos es una tragedia, la estamos viviendo a 
la fecha; y seguimos creyendo que nuestra posición de defensa 
a La Prensa es un acierto. Estábamos a favor de la expropiación 
de todos los órganos burgueses de prensa, pero no de La Prensa 
sola, y que se diera bajo control del movimiento obrero y no 
controlado, de hecho, por el gobierno. Y seguimos creyendo que 
es una posición principista. Es decir que la posición de la libertad 
de prensa fue un acierto. No por un símbolo, fue más concretito. 
Sería interesante ver los artículos nuestros sobre esto. 

Fue directamente cuando [inaudible] le toca el culo a Perón con 
la huelga ferroviaria, directo. Fue una bronca feroz, porque hay 
una huelga ferroviaria que lo vuelve loco a Perón. Y La Prensa 
comienza a dedicarle en su página gremial media plana con 
las asambleas ferroviarias, de una objetividad terrible, hecho a 
propósito. Mientras que La Nación no, por eso no la expropian, 

era de un jesuitismo terrible, no decía nada. En cambio, La Prensa 
decía: “hubo asamblea en Liniers de los obreros ferroviarios y se 
dijo esto, esto, un peronista dijo esto, el otro le rebatió diciendo 
esto otro…”, “pero si está con nosotros, ¿por qué nos aplasta?”, 
etc. Eso Perón no lo aguantó. Púmbate y lo expropió. Éste fue 
el verdadero motivo de la expropiación, dejando de lado otros 
problemas… Después se creó todo lo otro, que es la porquería 
oligárquica. Yo opino que a un gran diario de izquierda que 
hubiera publicado la huelga ferroviaria, se le va por la cabeza. En 
el ‘50 se la dieron a [Jorge Abelardo] Ramos, le expropiaron los 
libros. Así que es un fenómeno de conjunto, de características 
totalitarias, de control por parte del Estado y del gobierno, de 
todo. Nuestro grupo se debilita, hay pocas luchas y huelgas 
obreras. Pero entre el año ‘47 y ‘49, contradictoriamente —bah, 
es común en el movimiento revolucionario que muchas veces en 
la época de retroceso es cuando mejor fructifican los trabajos 
teóricos—, de esa época vienen —creo yo— los escritos más 
estudiados, más trabajados que he hecho sobre la economía y la 
historia argentina. De ahí viene la base, la estructura económica, 
el análisis de los grandes consorcios financieros que hay en el 
país, que hice en Frente Proletario; qué es el consorcio Bemberg, 
el consorcio Tornquist... Hay un libro de siete capítulos, que no 
se editó, sobre todo el conjunto de la estructura económica 
argentina. Posiblemente, se hubiera llamado La Argentina, su 
estructura económica y social; el que después tomé para los 
ensayos. Lo tengo hecho, lo que nunca se hizo fue publicarlo. 
Eran siete capítulos donde trataba de hacer un análisis de todo. 
El primero era “La acumulación primitiva en Argentina”; ese 
trabajo que se editó varias veces. “La acumulación primitiva 
capitalista”, ése era el primero. El segunda era “El desarrollo 
económico peronista, un desarrollo anormal”, que fue una de 
nuestras teorías, que el desarrollo económico peronista no 
era acumulación capitalista normal sino anormal, que hacía 
que el país fuera cada vez más dependiente del imperialismo y 
cada vez se retrasara más, porque era un desarrollo en base a 
mano de obra y no en base a maquinaria, no en base a capital 
constante sino en capital variable. Al ser a capital variable, y no 
en base a la tecnificación, habría de fondo una dependencia cada 
vez mayor del imperialismo, aunque dialécticamente por unos 
años diera la impresión, porque utilizábamos mano de obra, 
que dependíamos cada vez menos. Eso es el segundo capítulo, 
basado en estadísticas; le estoy dando el aspecto conceptual. 
Mostraba cómo se entraba menos hierro, menos máquinas, 
menos de todo. Después seguían “Los consorcios financieros”, 
el tercer capítulo. Después el cuarto era “La estructura de las 
clases”: cómo era la clase terrateniente, etc. Después el quinto, 
sexto, creo que eran los partidos políticos, hacía la historia de los 
partidos políticos. En esa época también hacemos el problema 
de la colonización: los trabajos sobre historia argentina y todas 
estas cuestiones vienen de esta época; más o menos la mitad, 
el 40%, un 60%, de lo que escribe después [Milcíades] Peña es 
trabajo de investigación mía; otra parte es de él, por ejemplo, 
lo de Roca es de él y otras cosas. Peña colabora conmigo, es mi 
ayudante y es mi gran amigo también, en esa época. 

Entre el año ‘46, ‘47, se produce una gran superación, incluso 
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en mí. De verdad, empezamos a aprender lo del “Programa de 
transición”, el verdadero método, el secreto del marxismo en la 
lucha, que es cuando tenemos que comenzar, por el retroceso y 
además por las obligaciones del propio movimiento, a dar línea, 
no sólo a hacer propaganda marxista. Nosotros éramos una 
mezcla un poco rara, íbamos al movimiento obrero, pero hacíamos 
mucha propaganda marxista. No nos esforzábamos mucho por 
dar una línea perfecta de salida a los conflictos. En cambio, en 
toda esta época empezamos a hacer todo ese aprendizaje. Ya 
veníamos de antes, pero algunos compañeros de los primeros 
que habían iniciado el grupo comienzan a entrar en crisis debido a 
este fenómeno, que están obligados a dar línea, a dar respuestas 
concretas a los fenómenos concretos que planteaba la lucha 
de clases. Otros compañeros comienzan a entrar en crisis 
también por el fenómeno del boom económico de posguerra. En 
Argentina, en aquella época, en el mundo occidental todo, era 
muy fácil hacer plata o hacer carrera como profesor universitario, 
en lo que se quisiera. Todo tipo de la izquierda generalmente es 
gente bastante capaz, así que es un fenómeno que lo he visto en 
todos lados. A la generación mía la conocen en el movimiento de 
izquierda mundial como la generación perdida: la generación del 
boom económico, porque casi no hay nadie. En el trotskismo es 
muy interesante, porque usted agarra tipos de 60, 70, 75 años 
—sacando a los que se murieron—, están casi todos los que 
estaban hace 40 o 50 años; se habrá perdido un 10%, un 20%. 
Usted agarra a la generación de 30, 40 años, es lo mismo, en 
Norteamérica, en Francia, en todos lados es lo mismo. Pero de la 
generación de Maitán, Mandel, Ed Shaw,29 la mía, no hay, ya no 
hay en el mundo. Se fueron todos, siguen siendo simpatizantes, 
se aburguesaron, porque es un fenómeno general. En nuestro 
país también se da, es trágico para el movimiento obrero. Acá 
no se ha logrado una vanguardia revolucionaria colosal porque 
la vanguardia revolucionaria cada cinco años se transformaba 
en pequeño-burguesa o en burguesa acomodada. No era que 
siguieran en la fábrica o algo por el estilo: los echaban, con esos 
pesos se ponían un taller, a los cinco, diez años eran unos muy 
ricos, otros poco ricos y otros acomodados, ya veraneaban en 
Mar del Plata y todo. Eso era mundial. Y eso también se refleja en 
nuestra organización, abandonando muchos compañeros. De los 
cinco fundadores se van dos o tres, y no es casual: se van porque 
se aburguesan. Otros hacen carrera como profesionales. Esa es 
la situación. Nosotros empezamos a hacer fuertes oposiciones 
sindicales, resistimos lo más que podemos al peronismo. Y mi 
lugar de actividad es uno de los grandes errores de mi vida; 
siempre fui un poco conservador, demasiado estructurado. 
Yo siempre tuve una predilección por los obreros de la carne, 
a pesar de que sabía por las estadísticas que era un gremio en 
crisis. Seguimos peleando con mi amigo el Chueco ahí, con uñas 
y dientes. He perdido años de mi vida viendo si recuperábamos 
ese gremio. Y logramos unas batallas muy lindas, aunque la 
desocupación terminó derrotándonos. 

29	 Edward “Ed” Shaw (1923-1995), marino, militante y dirigente del Socialist 
Workers Party de los Estados Unidos, asumió diversas responsabilidades 
como dirigente del trotskismo internacional. N. del Ed.

El Coronel Perón y Eva Duarte frente al  
movimento huelguístico

NM: —La volvimos loca a Eva Duarte y a Perón, pero sobre 
todo a ella, que era muy hija de puta, muy mala persona. Porque 
Perón era muy buen tipo al lado de ella. Porque ella era una 
lumpen; Perón era un burgués, era un tipo que podía ir a discutir, 
lo maniobraba para joderlo a uno. Pero ella era un personaje 
siniestro, porque era un personaje que nos cagaba a puteadas, 
a un delegado sindical, a todos. Era abyecta, era una víbora. 
Por ejemplo, nosotros una vez dirigíamos una huelga en [el 
Frigorífico] CIABASA, nos llama por teléfono, el lenguaje de ella 
era de [inaudible] parecía un [inaudible]. Era de una mentalidad 
fascista, lumpen completa. Pero de gran personalidad. Ella nos 
puteaba. Ella, por ejemplo, agarra a cuatro, cinco delegados 
nuestros del CIABASA, o algo por el estilo y les dijo: “Hijos de 
puta, a trabajar; la puta que te parió, ¿querés que te haga romper 
el alma? Ahora, hijo de puta, te he dado orden de que trabajes, 
¿me entendés? Esta huelga terminó, hijo de puta, y que no te 
vea más por acá”. Ese era el lenguaje de ella, no sé si saben. 
En esa forma hablaba. Y Perón era lo opuesto. Perón iba a los 
conventillos con [Domingo] Mercante, al [Frigorífico] Armour a 
visitar a un dirigente sindical, aunque era nuestro. Por ejemplo, 
en el año ‘45 Perón nos hizo una jugada con un Secretario 
General del [Frigorífico] Wilson verdaderamente brillante. Lo 
llamábamos “El Paisano”, tenía influencia anarquista, era gran 
dirigente del Wilson, una decencia increíble, lo opuesto. Había 
que tirar la huelga abajo, pero él no la tiró como Evita, Evita 
lo hubiera llamado por teléfono, le mandaba un auto con cinco 
matones de su guardia, a patada limpia lo subía, se lo traía acá 
a su despacho, al Ministerio del Trabajo, lo cagaba a gritos, lo 
dejaba de plantón como si fuera una torturadora, después 
le decía: “¿Ya te ablandaste, hijo de puta? Bueno, esta vez te 
perdono la vida. Andá a dar marcha atrás la huelga”. 

Ojo, cuando apoyaba la huelga era lo opuesto, lo ponía al patrón 
como a los de [la fábrica de caramelos] Mu-Mu o algo. Atención: 
¡ésta iba para un lado o para el otro! Pero por eso todos los 
delegados sindicales la odiaban a Evita, era la persona más 
odiada por los delegados. Ella estaba ligada a la burocracia, el 
mejor ejemplo era [José] Espejo.30 Si Espejo le pegaba a la mujer, 
ella citaba a la mujer de Espejo y a él a su despacho —esto 
la pinta a Evita totalmente— y le decía: “Negro de mierda, ya 
te he dicho que no le pegues. ¡Hijo de puta, que te llevé a la 
Secretaría General de la CGT y le pegás a fulana —no sé cómo se 
llamaba—, la Francisca, le pegás a la Francisca! ¡Te voy a romper 
el culo, hijo de puta!”. Eso es célebre, nos consta, lo oía todo el 
mundo. Y él decía: “No, pero me gritó, señora; me gritó, por eso 
le tuve que pegar”. “¡Te grite o no te grite, no le pegás más! ¿Me 
entendés?”. Ése era el Secretario de la CGT. 

30	 José Espejo (1912-1980), dirigente del gremio de la alimentación, formó 
parte del cuatriunviro de la Secretaría General de la Confederación 
General del Trabajo (CGT) durante los primeros gobiernos peronistas. 
N. del Ed.
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Él [Perón] es lo opuesto. Esa vez, con El Paisano, él hace lo 
siguiente. Cuando dirigimos la gran huelga de la carne de 
abril del ‘45, aparece con su coche siendo vicepresidente de 
la República en el conventillo de Puente Alsina de él. Primero 
había averiguado si estaba, le había mandado a decir: “¿Puedo 
tomar unos mates?”. Se tomó unos mates, entonces agarra y le 
dice: “Vea, fulano, he venido de hombre a hombre, lo mismo que 
un amigo. ¿Quién cree usted que gobierna el país? Usted cree 
que yo, o el presidente de la República, ¿no? Está confundido. 
Me extraña, un dirigente sindical… Dominan los grandes 
monopolios, el Wilson. Y me tratan de jaquear, de dominar, a 
mí también. Entonces, acá tiene que haber una política de vivo, 
si no nos joden. Por eso he venido acá, a su pieza, a charlar de 
hombre a hombre, de amigo. ¿Usted cree que un coronel como 
yo, vicepresidente de la República baja? Entonces le quiero pedir 
que hagamos un pacto. Hay que levantar la huelga para cagar al 
frigorífico”. Y el tipo vino a nuestro comité de huelga y nos dijo: 
“Vean, disculpenmé, yo le di mi palabra al Coronel Perón, señor. 
No puedo creer que nos mienta”.

Con [Abraham Moira] nos hizo exactamente lo mismo y nosotros 
prohibimos negociaciones de dirigentes sindicales nuestros con 
Perón, [Juan Atilio] Bramuglia y [Domingo] Mercante. Nadie que 
no tenga experiencia de diez, quince años, lo hace. Porque nos 
tragaban a todos. Bramuglia nos hace lo mismo; lo mismo que 
hizo Perón con este tipo, nos lo hace con toda la delegación. 
Están todos los militantes nuestros en la Casa de gobierno; igual, 
igual. Están todos los gerentes de los frigoríficos reunidos en 
un salón de la Casa de gobierno de La Plata, y Bamuglia viene 
de discutir con ellos. Entra y en vez de sentarse en la silla de 
su escritorio, se sienta sobre el escritorio, como de pie, parado. 
Y el mismo argumento de Perón. Dice: “Díganme, muchachos, 
¿ustedes entienden algo de política, o no? Porque yo vengo del 
socialismo”, esto y lo otro... Díganme: ¿Quién creen ustedes que 
gobierna en la Provincia de Buenos Aires? ¿Ustedes creen que 
yo, que soy el gobernador? ¡No! Soy un títere de ellos, dominan 
ellos. Y con boludos como ustedes dominan más todavía. Porque 
acá, si hay boludos, son ustedes. Porque a mí estos hijos de puta 
me mandan”, dice Bramuglia. Y los compañeros nuestros, solos… 
Que el imperialismo, que los monopolios, que los grandes trust 
que maniobran y dominan todo, que el ejército... los compañeros 
obreros nuevos, tiernos, viene un gobernador de la Provincia de 
Buenos Aires hablando en ese tono, etc., etc. Ése era el estilo 
Perón. El estilo Eva era exactamente lo opuesto. 

JJS: —Se ve en la película Puente Alsina. Es una huelga que la 
levanta un dirigente obrero porque está enamorado de la hija 
del patrón. El patrón lo llama y le dice: “¿Cómo? Tenemos 
que unirnos contra los monopolios. Si ustedes tiran para allá, 
nos dividimos y el enemigo se fortalece”. Toda una filosofía 
bonapartista, antes de Perón, del ‘35. La rubia del camino 
también.

NM: —Con razón se reivindica tanto al cine de esa época.

JJS: —Otra de [Manuel] Romero, sobre mujeres que trabajan 
con Mecha Ortiz, toda la retórica del peronismo.31 La 
burguesía podría haber aprendido de las películas en vez de 
poner a Perón.

NM: —Ahora seríamos Australia o Canadá, se perdieron un 
ómnibus increíble.

JJS: —Es que en un partido burgués si aparecía un tipo con 
esas actitudes, lo soslayaban.

El escándalo de la CHADE y el Informe Rodríguez Conde

NM: —…[Rodríguez Conde] nunca lo dice tan así, y en eso no 
sé por qué no cita a la CHADE [Compañía Hispano Americana 
de Electricidad]. Debe ser por elegancia de clase, por no joder a 
sus grandes amigos particulares, porque si no, otro político sale 
con la camiseta a favor. Porque en el Informe de la CADE32 queda 
extraordinariamente bien parado. En cambio, los que quedan 
horrible son los dos partidos, el radicalismo y el conservadurismo. 
Porque se hace la Convención radical y conservadora, y el tono 
del intercambio de telegramas entre [el consorcio internacional] 
SOFINA y [Andrés] Baucillis, el gerente de la CADE de Bruselas 
acá, es más o menos del siguiente tono: (De acá) “Va a ser 
candidato a gobernador de la Provincia de Buenos Aires el Dr. 
Vicente Solano Lima, muy inteligente, de enorme prestigio; tiene 
además el apoyo del grupo de Rodolfo Moreno. ¿Qué hacemos?” 
Telegrama de Bruselas a acá: “Gran enemigo nuestro y de las 
grandes compañías. Además, muy muy inteligente; ordenamos a 
Ud. influencia de la compañía, no debe salir candidato. Debe salir 
un agente nuestro incondicional porque se acercan situaciones 
muy difíciles”. Contestación de acá: “Orden cumplida, hemos 
puesto a nuestro agente Don Alberto Barceló candidato a 
gobernador; el arreglo lo hemos hecho llevando de candidato 
a vicegobernador de Vicente Solano Lima, pero todavía no 
hemos impedido que la Convención lo elija, esperando órdenes 
de Uds.”. De Bruselas: “Orden: Barceló puede morir y además V. 
Solano Lima va a dirigir el Senado. Ya le hemos dicho que por 
orden nuestra no puede ir a ningún puesto ese hombre, porque 
es enemigo nuestro”. “Orden cumplida, va Barceló-Miguens. 
Miguens es también un agente nuestro, etc., etc.; hemos liquidado 
en la Convención a Vicente Solano Lima. La semana que viene, 
viene Convención del Partido Radical, ¿qué hacemos?”. Bruselas: 
“Philip y Suárez, que son dos agentes nuestros, pónganlos de 
candidatos a Gobernador y Vice”. Respuesta de acá: “Orden 
cumplida, Philip y Suárez candidatos a Gobernador y Vice del 
Partido Radical”. Es increíble, ¿no?

31	 Dirigida por Manuel Romero, Mujeres que trabajan fue estrenada en 
1938. N. del Ed.

32	 Referencia al llamado Informe Rodríguez Conde (1944), por el nombre 
del Coronel Matías Rodríguez Conde, designado al frente de la Comisión 
que investigó un célebre caso de corrupción por parte de la CADE 
(Compañía Argentina de Electricidad), hasta 1936 denominada CHADE 
(Compañía Hispano Americana de Electricidad), que abastecía el servicio 
eléctrico de la ciudad de Buenos Aires. N. del Ed.
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Y a Rómulo Naón, el intendente de Buenos Aires del ‘27-28, lo 
compran con la cocina más grande que se haya hecho en el país, 
ni siquiera lo coimean, y se reían por los telegramas. Decían: 
“No sabemos para qué quiere esa cocina que mandó a hacer, 
con no sé qué cantidad de hornallas”. Y de Bruselas, escriben: 
“Sí, sí, denle todas las hornallas que quiera”. Esta probado que 
la mitad de la Casa radical está. Alvear, Jiménez; casos tristes. 
Por ejemplo, un gran amigo de mi papá era Germinal Rodríguez, 
gran figura, que fue concejal, enemigo mortal de la CHADE. Tuve 
la suerte de ser uno de los cinco o diez en el país de tener un 
ejemplar del informe secreto, porque era muy amigo de [Jorge] 
del Río, de [Juan P.] Oliver y de [Juan] Sabato; entonces los tres 
me robaron del Congreso de la Nación unos libros, repartieron 
entre los íntimos amigos cinco, diez, para que no se pierda la obra 
de Rodríguez Conde. Porque Perón, cuando es vicepresidente 
de la República, quema el Informe. Y entonces la CADE le da 
la presidencia de la República. [Matías] Rodríguez Conde lo 
convence a [Edelmiro J.] Farrel para que firme la expropiación de 
la CADE, que dé la sorpresa al pueblo expropiando a la CADE, 
pero que no le diga nada a nadie. Y Farrell promete que sí, prepara 
el proyecto y todo. Y Perón parece que convence al imbécil de 
Farrell, que era un tarado completo. Farrell llama a Rodríguez 
Conde y le dice: “Consulté con Perón y entonces no podemos 
firmar por ahora”. Rodean el Congreso donde estaba la Comisión 
y lo queman todo. Ahí ellos piden retirar algunos efectos, antes 
de que se queme todo, Rodríguez Conde y Sabato entran y se 
afanan dos, tres libros, porque ya estaba en el tomo trece. Eran 
como ocho o diez, pero el primero eran las conclusiones, con 
todas las citas y todo. Se imprimió quince, veinte años después, 
porque no había quien se anime, entre ellos yo. Los senadores 
bajo la etapa peronista de la Provincia de Buenos Aires y de acá 
muchas veces me mandaban a llamar para que se los preste. 
Había muy pocos y todos teníamos miedo de que nos pegue un 
tiro la CADE (la base teórica del peronismo viene de la CADE), 
que ahora está el hijo, don Figuerola, es (o ex) funcionario de la 
CADE, después pasa al equipo Perón. Figuerola venía de España, 
de la CADE española, era hombre de la época de Primo de Rivera. 
Entonces Perón está íntimamente ligado al fascismo, ligado en 
el sentido que él es el que quema. SOFINA le da a Figuerola, 
además hay otras vinculaciones con el imperialismo. Yo siempre 
tuve miedo de editarlo. Varias veces me ofrecieron platales para 
que lo editara con mi nombre, yo haciendo el resumen. Yo dije: 
“No, déjenme de joder, estoy indefenso y bajo el peronismo”. La 
prueba está que Del Río no se animó, Sabato no se animó. No se 
animó nadie de los que teníamos el libro. Se leía a hurtadillas, 
prestado así los cinco, diez tomos. Bueno. Este Germinal 
Rodríguez es un tipo que durante cinco, seis o diez años es 
campeón contra la CHADE. Entonces en el año ‘32 —me puedo 
equivocar en la fecha porque, le digo, me comentó mi padre— 
el tipo se para en el Concejo Deliberante y dice: “Y para que la 
CHADE no crea que hago un problema personal —ya está en las 
finales la CHADE, le vencen las concesiones, por eso después 
fue de nuevo en el ‘35—, yo acepto. Yo pido que se nombre 
un tribunal arbitral, y que el Concejo Deliberante vote y que 
el intendente acepte que lo que resuelva este tribunal arbitral 
es inobjetable, acepten las partes, todo el mundo”. Y… ¡cuac! 

Ordenanza de la Municipalidad! Se nombra el Tribunal. ¿Por 
quién? Y dice: “Para que no hayan dudas, que presidan el tribunal 
el decano de la Facultad de Arquitectura —recuerdo el nombre, 
el arquitecto Butty, famoso arquitecto, quince, veinte años 
decano de Arquitectura—, y no recuerdo bien si el de Derecho 
y el de Ingeniería. Tres decanos de Facultad.33 Y sorprendente, 
estos tres decanos arbitran en favor de la CHADE… ¡y se arma 
otro quilombo! Entonces vienen las prórrogas a las concesiones 
del ‘35, porque se arma un despelote bárbaro en la reunión. El 
informe de la CHADE desde Bruselas explica el problema: en el 
año ‘20 y tanto la CHADE da orden, a sugerencia de acá, de que 
se busque un abogado o médico, profesional, más o menos de 
izquierda, que haya luchado contra ella, que se lo contrate como 
empleado permanente y que se inicie un gran movimiento contra 
la CHADE; “ya lo vamos a utilizar dentro de años”. Era Germinal 
Rodríguez, el amigo de mi papá. Que se coimee, se imponga 
al decano de las facultades de Derecho, de Arquitectura y de 
Ingeniería ¡en el 20 y tanto!, con sueldo extra nuestro, que sean 
nuestros empleados permanentes. Orden. Orden cumplida. Y el 
informe de la CHADE va informando cómo Germinal Rodríguez 
está pago y está haciendo un gran movimiento; “hizo en tal 
barrio un acto contra nosotros” y le sigue informando a Bruselas. 
Bruselas: “muy bien, muy bien, ¿se le está pagando el sueldo 
a Butty, a éste y al otro?”, “Sí, sí, sí”. Hasta que llega el ‘31, y 
da la orden: “Orden a Germinal Rodríguez: que pida un tribunal 
arbitral en el Consejo Deliberante; el tribunal arbitral debe ser: 
tal decano, tal decano y tal decano. Y deben fallar de tal manera. 
Preparen texto legal de lo que tienen que fallar”. Increíble, ¿o no? 
Le deja la carne de gallina. Como le cuento… Más espectacular 
es el Informe del Senado de Estados Unidos hecho por Roosevelt 
sobre los grandes trust yankis, todavía esto es juego de chicos. 
Lindas eran las historietas de las comisiones del ‘33.

El sindicalista Armando March, entre el  
Che Guevara y el Onganiato

NM: —Lo que pasa… es que era un tipo que lo llamaban “el 
príncipe viajero”, el “comisionista viajero”, porque era sabido que 
el tipo no hacía ningún viaje si no tenía asegurada una coima 
para pagar o para cobrar. Acá arregló la venta esa del material 
ferroviario, no se sabe a cuántos millones de dólares, creo que 
diez, parece ser que a Perón, y armas a Evita para la CGT. Pero le 
regaló una colección de joyas. Ahora, Perón… ¡qué mentalidad 
rara con el dinero! Yo trataba algo con la burocracia peronista. 
Por ejemplo, las tratativas con [Augusto] Vandor son una cosa 
increíble, ahora último cuando se vieron en San Sebastián, 
cuando se arreglan después de tantos años, a través de este 
famoso vago de Perón, que hacía de intermediario, [Isidoro] 
Ventura Mayoral y [Luis Ricardo] Longhi, éste que es conocido 

33	 La Comisión de Conciliación estuvo integrada por los decanos Clodomiro 
Zavalía, Mauricio Griffer y Enrique Butty. Su dictamen fue favorable a 
la concesionaria, justificando el aumento de tarifas y legitimando los 
procedimientos más dudosos. N. del Ed.
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mío, que también es un pistolero, conocido mío y muy amigo 
mío, mi abogado defensor. Conmigo se portó muy bien, una cosa 
increíble, se discutía de millones siempre como cotización. March 
también, por eso que no lo defiende a capa y espada. Manda una 
carta manuscrita de defensa a [Armando] March34 al juez porque 
se afanaron el Deutsche Bank y el Banco de Yugoslavia juntos, 
¿sabían? Se afanaron a través del Banco Sindical, lograron un 
préstamo del Deutsche Bank y otro del Banco Central Yugoslavo 
para hacer viviendas acá, con el aval del Banco Sindical, que es 
falsificado. Y el que hizo de intermediario con el Deutsche Bank 
y el de Yugoslavia por razones políticas fue Perón, directo. Y se 
repartieron los beneficios; no lo invirtieron ni en el Banco ni en 
construir viviendas.

JJS: —Sé que un secretario de la justicia penal renunció para 
ser abogado de March.

NM: —March quedó en la miseria. Yo lo conozco. Tenía una 
pinacoteca fabulosa. Me viene a visitar. Cuando estaba preso 
me mandó llamar para explicarme por qué había estado preso 
(como sabe que a mí me gusta la historia…), y por qué lo 
mataron a Vandor y a [José] Alonso, y a él no. Cuando estaba 
por salir, le mandó decir a mi hermano: “Díganle a Hugo que 
venga urgente”. Entonces fui, me llevó a un costado, estaba 
lleno de gente y entonces me dijo: “Vea, Hugo, por si me matan 
o algo por el estilo”, y me contó. Porque él tiene un complejo 
con la izquierda. Fue de la izquierda socialista, es el más grande 
amigo del Che Guevara, Armando March; son como hermanos, 
tuvieron relaciones desde pibes porque él trabajaba en la librería: 
Armando March era empleado, cadete de la librería del tío del 
padre del Che Guevara. Se criaron juntos desde pibes y siempre 
el Che Guevara lo recordaba. Cuando el Che me vio en Punta 
del Este, me dijo: “¿Y Armandito cómo está? Dele un abrazo, a 
ese gorila”. Siempre iba a Cuba, lo recibía Fidel Castro, el Che 
Guevara. Y [Francisco] Manrique casi lo revienta a March, porque 
Manrique es un alcahuete, es policial directo, es gorila gorila, de 
derecha; sólo a Manrique se le podía ocurrir que [March] protegía 
a la guerrilla, le descubre un cheque a nombre de la mamá del 
Che Guevara de un millón de pesos de aquella época, que se 
lo da porque es como si fuera la madre de él. ¡Y este canalla 
de Manrique saca un titular en Correo de la Tarde como si 
estuviera protegiendo a la vieja! La vieja andaba dando discursos 
en todos lados, lo habrá visto a March, habrá ido a verlo como 
se va a ver a un hijo y le habrá dicho “Estoy en la miseria” y le da 
un cheque de un millón de pesos; si era íntimo de toda la familia 
Guevara. Tenía así un complejo hacia la izquierda. 

JJS: —¿Y por qué lo mataron a Vandor y a él no?

NM: —Porque lo revientan a Onganía. El problema no es que 
Vandor se reconcilia con Perón. El problema es que ellos le 
revientan el plan de la CGT a Onganía. Onganía tiene dos planes, 
todo el equipo de Onganía es fascistizante: uno, las Comunidades 

34	 Armando March, dirigente del gremio mercantil, inicialmente vinculado 
al socialismo. N. del Ed.

esas que hacían de Participación, [Carlos Jorge] Caballero en 
Córdoba. Y, por otro lado, que la CGT se pronuncie a favor de 
un gobierno de diez, veinte años. Entonces presionaban a través 
del Ministerio de Trabajo para que se haga el Congreso de la 
CGT. ¿Recuerdan que no se hacía? Entonces se hace una trenza. 
Debe ser verdad, dudo que me mienta March, puede mentir, le ha 
mentido a tanta gente, pero los hechos coinciden.  Se hace una 
trenza entre March, Alonso, Vandor, él y no sé quién es el quinto, 
eran cinco. Se reúnen y dicen: “Esto es muy jodido, esto es el 
fascismo. Entonces, ¿cómo hacemos? Bueno, esto tenemos que 
hacer: decir que sí, colaborar a fondo, pero no hacer el Congreso. 
Lo teníamos que reventar no haciendo el Congreso”. Y siempre 
salía en los diarios que no se hacía el Congreso.

JJS: —La versión del peronismo de esa época era que Vandor 
había presionado por orden de Perón para pedir elecciones.

NM: —Ah, bueno, pero tiene que ver con lo mismo, para 
reventarlo a Onganía. No le hacen el Congreso que vote la 
necesidad de un nuevo régimen basado en los sindicatos y en 
el ejército, que dure diez, veinte años, que es el crack. Los que 
vivimos esa época recordamos bien que siempre se decía: va a 
surgir un nuevo tipo de régimen de tipo participacionista directo 
—que era el plan de Caballero—, basado en los sindicatos y en 
esa especie de comunidades, y que insistía en la CGT. La CGT 
no terminaba de reunirse nunca. Según March, no se reunía 
porque ellos cinco se habían puesto de acuerdo en una trenza 
secreta. Esa trenza es, según March, no traicionada pero sí rota 
por Alonso. Alonso, a través de la Iglesia, tenía un contacto muy 
grande con el SIDE y el Ministerio del Interior, Onganía. Y Alonso 
viene un día a verlo a March, llorando y diciendo: “March, yo 
me abro de esto, porque Onganía triunfa, va a durar diez, veinte 
años, y lo que viene es terrible. Yo me borro, no hay ninguna 
posibilidad”. Por eso matan primero a Vandor. Y a March lo 
salva el Ministro de Trabajo, o subsecretario, como era que se 
llamaba, el que le hace todos los juicios, abogado, que fue de 
[Alejandro Agustín] Lanusse después… San Sebastián, Rubens 
San Sebastián. Todo el mundo se sorprendía por qué lo atacaba 
a March, porque era un hombre arreglado, coimeado por March. 
Entonces me dice: San Sebastián se portó como un ángel, es el 
que me salva la vida. Cuando Alonso se da vuelta, o habló, o ya 
sabía que… entonces ahí comienza lo que siempre se sospechó, 
que el general [Francisco] Imaz era el que dirigía todos los grupos 
de extrema derecha que mataban, que también se sospechó del 
problema de Aramburu. Entonces ahí se la dan a Vandor, justo 
cuando Vandor empezaba las negociaciones a fondo con los 
militares para terminar de reventarlo a Onganía. A Alonso se la 
da el mismo grupo después que cae Onganía. ¿Por qué se la dan 
después que cae Onganía? Porque Alonso sabía la trenza, había 
roto, pero a regañadientes, porque estaba en contra del proceso 
de Onganía, había que limpiarlo. Y al otro que había que limpiar 
es a March. Entonces lo salva San Sebastián.

JJS: —Lo mete en cana…

NM: —No, quieren sacarlo al exterior. March cree que no, cree 
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que San Sebastián le está vendiendo un buzón. Ahora, San 
Sebastián le dice: “Alonso y Vandor ya están listos, el próximo es 
usted”. Dos reuniones tienen por la noche —por eso me resulta 
dudoso que mienta—, dos reuniones secretas tienen, diciéndole: 
“March, le estoy salvando la vida, como gran amigo. Pero menos 
que meterlo preso por algo no puedo. Tengo orden de hacerle 
un juicio tras otro, tengo que reventarlo. Le estoy salvando la 
vida, porque le he dicho que, en base a sus grandes negociados, 
lo podemos tener preso por años. Como soy su amigo, váyase, 
porque tras un juicio, le voy a mandar otro”. Por eso dice que 
es gran amigo. Y él le dice: “No, no hay problema. Yo con mis 
vinculaciones arreglo todo, lo que sea. Soy muy fuerte en el 
ejército; no hay problema, juicio y a otra cosa”. Pero tras ese le 
mandó la cascada. Yo mismo me he convencido que le puede dar 
jaque mate sin necesidad de hacerlo un mártir; porque la línea 
era bien clara.

La socialdemocracia y América Latina

JJS: —Interesante... ¡Qué personajes! Yo quería tomar a 
March y Vandor, le hablé a [Bernardo] Kordon o a alguien que 
tuviera sentido teatral, para hacer una obra.

NM: —¡Qué incoherencia la burguesía argentina!

JJS: —Débil, no tiene grandes figuras. Roca y Pellegrini sí, son 
grandiosos. Lo mismo Perón. Hoy día no hay nada. Balbín es 
lastimoso. Lanusse es el único y se va a terminar por tragar 
a Videla. Dicen que Lanusse tiene mucho que ver en el golpe.

NM: — Tiene cuadros.

JJS: —¿Y la invitación socialdemócrata a Balbín?

NM: —Pero esa es una buena jugada para Balbín y para Videla 
también.

JJS: —Pero la Segunda Internacional puede pensar que Balbín 
es socialdemócrata.

NM: —No aquí. En Latinoamérica trabajan con el APRA. Si no, 
¿a quién le van a dar bola? Nos tienen que llamar a nosotros, 
o a [Américo] Ghioldi. El oficial acá es el partido de [Víctor] 
García Costa, Américo Ghioldi está separado de la Segunda, va 
como invitado. Alicia Moreau tenía la manija y también la perdió 
porque el partido de Alicia Moreau quedó en manos de García 
Costa. Nosotros nos enteramos por el juicio. Cuando el juicio por 
el nombre del Partido Socialista, apareció García Costa con la 
nota de la Segunda diciendo “nosotros somos”.

JJS: —Con justicia, porque Ghioldi no está ni para la Segunda, 
lo nombran embajador en Suecia.

NM: —Ah, ¿saben la de Hugo Blanco en Suecia con el Primer 
Ministro? Gran retrato en Amnesty International en Estocolmo: 
uno entra al hall y hay un retrato inmenso de Hugo Blanco. 
Todos los periódicos haciendo comentarios y todo. Es ese 
primer ministro que hizo manifestaciones contra los yanquis, 
casi un quilombo mundial porque el tipo iba por la calle contra 
Vietnam. Entonces Hugo Blanco va en el tren —bien Suecia, 
de democracia nórdica—, se le acerca un tipo, le pregunta si 
habla un poco inglés, el otro al decirle que sí le dice que es un 
gran admirador suyo, que esto y que el otro, que cómo le fue 
en Perú, que qué alegría que fue liberado, que siempre será un 
admirador de él, que es una de las personas que más admira en 
el mundo, esto y el otro… “Y como admirador, cuando quiera, 
visíteme, llámeme, pídame cualquier cosa, etc., etc. Va a ser un 
placer que lo reciba mi familia, y yo en mi despacho”, ta ta tá, el 
da el [número de] teléfono y le anota el nombre. Hugo Blanco lo 
guarda. Llega a Amnesty International, no le da bola, no saca el 
papel. Después va a ver a los pocos trotskistas que hay en Suecia 
y les dice: “Conocí a un señor muy simpático, que hablaba muy 
bien el inglés, yo apenas le podía contestar porque no domino 
mucho el inglés, qué sé yo…, se llama Olof Palme”. “¡¿Ah, Olof 
Palme?! —le responden—. ¡Es Primer Ministro de Suecia!”.

[Transcripción realizada por Natalia Bustelo y anotada por 
Horacio Tarcus del original facilitado por Juan José Sebreli, 

titulado “Charla entre N.M. y J.J.S realizada a principios de 1976”. 
Se trata de 19 folios de formato oficio, mecanografiados,  con 

correcciones de puño y letra del propio Sebreli.  
Un último folio, número 20, no corresponde a la desgrabación 

del encuentro;  se titula: “Información para J.J.S.”  y que contiene 
algunos datos biográficos  sobre Mario Pedrosa proporcionados 

por alguien  que lo trató en Chile y firma “Mafalda”. 
Tanto el título, como los subtítulos y  

las notas al pie son de los editores. 
También se han corregido algunos nombres propios  

(“Shalié” en lugar de Chaulieu, “Castoriale” en vez de 
Castoriadis, etc.),  transcriptos erróneamente por  

la persona que hizo la desgrabación].
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Baran y Sweezy en América Latina 
La Monthly Review y la formación de la 

teoría marxista de la dependencia 
Matari Pierre Manigat*

Introducción 

La publicación de Theory of Capitalist Development en 1942 
consagró a Sweezy como uno de los principales economistas 
de su generación. Traducido al español en 1945, es reeditado 
una primera vez en 1958 y constantemente a partir de 1963. La 
autoridad de Sweezy se consolida en 1966 con la publicación 
de Monopoly Capital escrito con Baran. Dedicado al Che y 
traducido en 1968, actualiza la crítica de Marx y Lenin al régimen 
corporativo, las formas del imperialismo y sus implicaciones 
para los países dependientes; tarea emprendida por Baran en 
The Political Economy of Growth publicado en 1957 por la 
Monthly Review Press y traducido en 1959. Ciertas anécdotas 
de la publicación del libro de Baran ejemplifican cómo —en los 
albores del tercermundismo— ciertas ideas se convirtieron en 
fuerzas materiales. Sweezy divulgó extractos de un dictamen 
que exigía cambios al manuscrito de Baran para su publicación 
en Blackwell:

El autor es comunista. [Según él], todo cuanto los países 
occidentales han hecho ha sido para su propio beneficio 
y los países subdesarrollados fueron siempre explotados. 
Interpreta de la peor manera todas las razones occidentales. 
[…] Creo que si este libro fuera leído, digamos, por un 
estudiante africano con escaso conocimiento de la historia, 
podría extraviarse fácilmente.1 

Fue una intuición profética, ironiza Sweezy. “La significación 
histórica de La política económica del crecimiento ha sido 
precisamente la de extraviar —desde el punto de vista del 
imperialismo la palabra no puede ser más exacta— a estudiantes 
africanos, asiáticos y latinoamericanos, ayudando así a crear una 
generación nueva de intelectuales en el mundo subdesarrollado”.2 
Esta generación a la cual se refiere Sweezy elaboró la teoría 
marxista de la dependencia (TMD), conjunto entendido menos  
 

1	 Paul Sweezy, “Paul A. Baran: Recuerdos personales”, en Paul Sweezy, 
Harry Magdoff y Paul A. Baran, El hombre y su obra, Siglo XXI, 
Madrid, 1965, p. 88.

2	 Ibídem, pp. 88-89.

como corpus sistemático que como entronque de variopintas 
corrientes de pensamiento socialista. Los planteamientos 
económicos fundamentales de la TMD conciernen el intercambio 
desigual y las relaciones entre las exportaciones de capital 
(sustrato objetivo del imperialismo) y el subdesarrollo. Externa 
en cuanto a sus condicionantes, la situación de dependencia se 
apoya —internamente— en burguesías compradoras o lumpen 
burguesías, herederas del coloniaje. La TMD negó la posibilidad 
de solucionar los problemas fundamentales del subdesarrollo 
en los límites del capitalismo como lo pretendían la CEPAL, 
pero también los partidos comunistas. Para los marxistas 
dependentistas, los programas económicos de los dos primeros 
eran ilusorios y la hipótesis sociológica básica de los últimos —la 
existencia de burguesías nacionales con quien aliarse contra el 
imperialismo— era mistificadora. 

El presente artículo delimita la influencia de Baran y Sweezy en 
la formulación de la TMD en América Latina entre 1950 y finales 
de los años sesenta. Sostiene que la recepción de las obras de 
ambos economistas es ineludible para entender la formulación 
de hipótesis nodales de la TMD. Adicionalmente, permite 
abordar un terreno de estudio relativamente baldío en la historia 
de las ideas: el papel de la izquierda socialista de los USA en la 
gestación de una crítica marxista en AL. 

Lo anterior entraña dos dificultades. La influencia de Baran y 
Sweezy es inseparable del estudio de la circulación internacional 
de la Monthly Review —la revista fundada por Sweezy en 1949 
(en adelante MR). Entre 1959 y 1968 la MR publica 97 artículos 
(contabilizando algunas editoriales, reseñas de libros y un poema 
de Pablo Neruda) que tratan de cuestiones económicas, sociales 
y políticas de países de AL. Asimismo, los aportes de Baran y 
Sweezy no son separables de los trabajos de L. Huberman y 
H. Magdoff, los dos coeditores de la MR. De manera que una 
historia exhaustiva de la recepción de Baran y Sweezy debería 
considerar los diferentes canales de circulación de sus ideas en la 
región. Ello reclamaría estudiar la recepción de las obras a través 
de las ediciones de la MR en AL, pero también indirectamente en 
Francia e Italia. Tal empresa rebasa los límites del artículo. 

*	 Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), matari@sociales.
unam.mx, ORCID: http://orcid.org/0000-0003-1340-3063.
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Nuestro objetivo es más acotado y parte del punto de vista 
siguiente. La influencia de Baran y Sweezy en la elaboración de 
la TMD no sólo procede del papel de la MR como vehículo de 
ideas entre intelectuales de la vieja y de la nueva izquierda, o 
de la apertura de las columnas de la revista a fundadores de la 
TMD como Frank, Marini, Dos Santos o Bambirra.3 Considerar la 
influencia de Baran y Sweezy remite, en esencia, a discusiones 
decisivas en la elaboración de la TMD. Remite al papel de las 
inversiones extranjeras en el proceso de subdesarrollo y a la 
controversia sobre la naturaleza de los modos de producción. La 
publicación de la correspondencia de Baran y Sweezy confirma 
la importancia de ambas problemáticas en la caracterización 
economías latinoamericanas y la edificación de estrategias 
revolucionarias correspondientes. De ahí la siguiente exposición 
en tres secciones. 

En una primera sección consideramos la formación del 
pensamiento de Sweezy y Baran entre la Depresión y la guerra. 
Sus trayectorias permiten decantar los elementos constitutivos 
del enfoque intelectual y político que presiden sus análisis de los 
países dependientes. 

En una segunda sección, consideramos el contexto de la creación 
de la MR en la posguerra, así como su orientación hacia los 
problemas del Tercer mundo antes de 1959. Para nuestros 
autores las experiencias de este intervalo develan las aporías 
de cualquier transformación de los regímenes económicos 
del mundo subdesarrollado en los límites del capitalismo. La 
inviabilidad de una vía capitalista de desarrollo procede del 
papel de los capitales extranjeros en estos países. Baran formula 
hipótesis sobre el papel del imperialismo en las formaciones 
subdesarrolladas. Su caracterización del subdesarrollo es al 
mismo tiempo una definición del contenido de la Revolución en 
el Tercer mundo. Sus análisis abren paso a las hipótesis nodales 
de la TMD. 

En una tercera sección, seguimos algunos aspectos del análisis 
de Baran y Sweezy en AL entre la Revolución cubana y 1968. Nos 
concentramos en la contribución de Sweezy al punto de vista 
característico de la TMD sobre la naturaleza de los modos de 
producción.

I. La formación intelectual y política de Sweezy y Baran

La formación de Sweezy acontece durante el intervalo que registra 
—en el plano conceptual— la constitución de la macroeconomía 
moderna y —en el plano de las relaciones internacionales— la 
emergencia de la superpotencia estadounidense. La trayectoria de 
Sweezy entre la Depresión y la guerra objetiva las tribulaciones 
del desarrollo del marxismo en los USA de la primera mitad del 
siglo XX. 

3	 Los tres últimos fueron estudiantes de Frank en Brasilia, antes de 
volverse colegas en el exilio.

Burgués neoyorquino, este hijo de un vicepresidente de la 
Citibank se interesa por las ciencias económicas primeramente 
en Harvard y definitivamente en la London School of Economics 
(LSE) donde efectúa una estancia en 1932. Su veleidad de 
trabajar con Hayek es anulada por los intercambios intelectuales 
que efectúa en la LSE, a la sazón fortaleza del socialismo fabiano. 
Sweezy asiste a las conferencias de Laski, teórico del Estado y 
futuro presidente del Labour Party. Las conferencias de Laski y la 
lectura de la Historia de la revolución rusa de Trotsky habrían 
decidido del acercamiento de Sweezy con el marxismo.4 A esto 
podemos agregar la conjetura que las conferencias de Laski 
—uno de los profesores más populares entre los estudiantes 
provenientes de las élites indígenas de las colonias británicas— 
fueron decisivas en el cultivo de la sensibilidad de Sweezy por los 
problemas del mundo subdesarrollado. Laski impartirá clases en 
1933 a Huberman, el futuro cofundador de la MR.

En marzo de 1933 Roosevelt asume la presidencia de los USA, 
dicho año es también el primero en Harvard de Schumpeter. 
Sweezy retoma, en el mismo periodo, sus estudios en Harvard, 
en un país hundido en la crisis y que registra mutaciones sociales 
y políticas. Los años del New Deal son los años de consolidación 
de la educación teórica de Sweezy. Los comentaristas insisten 
en los vínculos intelectuales entre Sweezy y Schumpeter.5 La 
relación con Schumpeter, el desenvolvimiento del New Deal y, 
a partir de 1936, los debates en torno de la Teoría general de 
Keynes no sólo condicionaron la formación de Sweezy como 
economista, sino también su apropiación del marxismo. En la 
Harvard de finales de los años 1930, Sweezy encuentra en Baran 
y el japonés Tsuru dos compañeros aguerridos en el dominio de 
la crítica marxista. 

Baran, ex miembro de la Juventud Comunista en Alemania, se 
forma en el Instituto Plejanov de Economía de la Universidad 
de Moscú entre 1926 y 1928, durante el enfrentamiento entre 
las dos líneas de la política económica, encarnadas por Bujarin 
—defensor de la continuidad de la NEP— y Preobrazhenski 
—defensor de una industrialización voluntarista susceptible 
de arrancar a la atrasada URSS del subdesarrollo—; debate 
que entraña los argumentos esenciales de la economía del 
desarrollo de la posguerra.6 Baran había llegado a USA en 1939, 
después de defender una tesis sobre problemas de planificación 
en 1933, trabajar con F. Pollock en el Instituto de Investigación 
Social de Frankfurt, colaborar con Hilferding en una revista 
socialdemócrata de la Berlín pre hitleriana y haber vuelto en 
1934 a Moscú.7 Expulsado de la URSS en enero de 1935, acogido 
en su familia en Polonia donde emprende una efímera carrera 
de comerciante, Baran ingresa oficialmente como refugiado 
ruso a los USA en 1939. O. Lange, su compatriota en Harvard, lo 

4	 John Bellamy Foster, “The commitment of an intellectual: Paul M. 
Sweezy (1910-2004)”, en Monthly Review, Vol. 56, n° 5, 2004.

5	 John Bellamy Foster, “Insights from the Sweezy-Schumpeter debate”, en 
Monthly Review, Vol. 63, n° 1, 2011.

6	 Ernest Mandel, “Introduction à la Novaia Ejonomika”, en Préobrajensky, 
La nouvelle Economique, EDI, Paris, 1965.

7	 Paul Sweezy, op. cit., pp. 62-72.
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presenta a Sweezy. Baran guiará a Sweezy en su interpretación 
de la ley del valor.8

El segundo encuentro de Sweezy en Harvard, Tsuru, comunista 
del Japón de finales de los años 1920, llega a los USA a inicios 
de la Depresión. Graduado de Harvard se doctora en Cambridge 
en 1940. Tsuru es entonces uno de los comentaristas más 
competentes de los esquemas de reproducción.9 Las discusiones 
con Baran y Tsuru enriquecen la apropiación de la literatura del 
marxismo que Sweezy profundiza en los cursos de historia del 
socialismo de E. Mason. Ahora bien, más allá de la controversia 
en torno de las etapas de la conversión de Sweezy al marxismo 
importan aquí dos cuestiones para nuestra problemática: 1) 
la dinámica del sistema capitalista; 2) el origen y carácter del 
imperialismo.10 

La primera fue el objeto de discusiones entre Sweezy y 
Schumpeter: la dinámica de la acumulación, la naturaleza 
y causas de las crisis, así como a la prospección sobre la 
capacidad del Estado para mitigarlas.11 La Theory of Capitalist 
Development es un esfuerzo por actualizar el desenvolvimiento 
de las leyes de acumulación a las condiciones de un régimen 
dominado por monopolios. Complementariamente, Sweezy 
confronta la crítica de Marx a los aportes de Keynes. Entreve 
en los Essays on Marxian Economics de Robinson publicados 
en 1942 la posibilidad de un puente entre Keynes y Marx.12 
Aunque no comparte el rechazo de la teoría del valor de Marx, 
Sweezy supedita por igual, keynesianamente, la dinámica 
del capitalismo a la demanda global. Schumpeter verá en el 
libro de Sweezy “el deseo de hacer de Marx un keynesiano”.13 
Esta coincidencia determinó una relación ambivalente de 
Sweezy con las explicaciones subconsumistas de las crisis. La 
sobreacumulación, el subconsumo y la dificultad creciente para 
realizar un excedente se hallan todos in nuce en el joven Sweezy. 
Fundamentaran su análisis del capitalismo corporativo y su 
corolario, el imperialismo.

La segunda cuestión remite al origen y carácter del imperialismo. 
Sweezy forja su concepción del imperialismo a partir de la teoría 
clásica de Hilferding y Lenin, pero también de Luxembourg. 
De los dos primeros retiene la definición del imperialismo 

8	 Paul Sweezy, Teoría del Desarrollo capitalista, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1942, p. 65.

9	 Joseph Alois Schumpeter, Histoire de l’analyse économique, Tomes I 
y III. Paris, Gallimard, 1954, p. 337. Véase la contribución de Tsuru en el 
“apéndice A” del libro de Sweezy.

10	 Michael Charles Howard, “The economic contributions of Paul Sweezy” 
en Review of Political Economy, 2004, Vol. 16, n° 4; Ben Fine, “Enigma 
in the Origins of Paul Sweezy’s Political Economy” en Review of Political 
Economy, 2009, Vol. 21, n° 1; Ricardo Bellofiore, “Between Schumpeter 
and Keynes: The Heterodoxy of Paul Marlor Sweezy and the Orthodoxy 
of Paul Mattick”, 2017.

11	 Paul Anthony Samuelson, “Schumpeter as a teacher and economic 
theorist”, en The Review of Economics and Statistics, 1951, pp. 98-103.

12	 Paul Sweezy, “La aportación de Keynes al análisis del capitalismo”, en 
John Maynard Keynes, Crítica de la economía clásica, Ariel, Buenos 
Aires, 1946.

13	 John Alois Schumpeter, op.cit., p. 494.

como fenómeno orgánico del capitalismo de monopolios. La 
categoría misma de capital monopolista substituye —en la 
obra de Sweezy— la noción de capital financiero en el sentido 
de Hilferding usual en la literatura marxista del siglo XX. De 
Luxembourg nuestro autor retiene la necesidad de un exterior 
para realizar una parte de la producción. En definitiva, para Baran 
y Sweezy el funcionamiento del capitalismo monopolista en el 
Centro tiene por condición el imperialismo y el militarismo en la 
Periferia. A su juicio las fuerzas subversivas del capitalismo tienen 
más posibilidades para desarrollarse en el Tercer mundo bajo el 
jugo del imperialismo y del militarismo aparejado. El capitalismo 
de monopolios divide el proletariado fomentando jerarquías que 
tienen consecuencias en las conciencias políticas de las capas más 
acomodadas y subalternas, respectivamente, de los trabajadores. 
De manera análoga a las tesis del intercambio desigual que 
sostienen que los obreros de los países ricos no integran 
problemas exteriores a sus reivindicaciones, Sweezy duda de 
la firmeza de la solidaridad entre las clases obreras nacionales. 
Los mecanismos de las relaciones económicas internacionales 
refuerzan atavismos análogos a los que habían conducido Engels 
y Lenin a ver en la “aristocracia obrera” un subproducto del 
imperialismo.14 Internacionalista por principio, Sweezy entenderá, 
empero, a la revolución como resultado de una serie de luchas de 
los trabajadores a nivel nacional y de la acción combinada de las 
capas mayormente oprimidas de las sociedades industrializadas 
y de los movimientos de liberación en el Tercer mundo. En ese 
sentido, Sweezy fue uno de los primeros marxistas en ver en 
el Tercer mundo una “zona mundial de revolución, realizada, 
inminente o posible”.15 He aquí la posibilidad de vincular las 
luchas de estas capas de las sociedades industrializadas con las 
luchas en el Tercer mundo, como vaticinaran Sweezy y muchos 
marxistas de la posguerra. Las hipótesis sobre la suerte de estos 
vínculos presidieron a la evolución de la línea editorial de la MR.

Sweezy inicia una carrera de profesor de Economía de Harvard en 
1938. También participa en la creación del sindicato de docentes 
de la universidad junto a F. O. Matthiessen, crítico literario y 
futuro cofundador de la Monthly Review.16 El ex egresado cum 
sum laude y autor regular en las revistas más prestigiosas del 
campo se confronta a la renuencia de Harvard para otorgar una 
cátedra a un marxista, pese incluso a la insistencia de Schumpeter. 
Sweezy elige aristocráticamente abandonar la carrera de profesor 
en 1947 para dedicarse, gracias a la considerable fortuna que 
hereda, a la investigación independiente, así como a la edición 
de la MR.17 Anécdota significativa, Baran será el único marxista 
en conseguir una cátedra en economía en los USA —en Stanford 
en 1951. Sweezy habría declarado que “si se hubiera visto 

14	 Aunque Sweezy tildará de “muy débil” la hipótesis de la aristocracia 
obrera como base social de la “traición” de la Socialdemocracia; Paul 
Sweezy a Paul Baran, 29/03/1963, en The Age of Monopoly Capital, 
New York, MRP, 1966.

15	 Eric John Hobsbawm, Historia del siglo XX, 1914-1991, Barcelona, 
Crítica, 1994, p. 433.

16	 Leo Huberman y Paul Sweezy, FO Matthiessen, 1902-1950, Schuman, 
New York, 1950.

17	 Ocasionalmente será profesor invitado en diferentes universidades.
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obligado a trabajar para ganarse la vida, podría haber sido más 
conformista”.18 Fino observador, emancipado de las contingencias 
de las condiciones materiales de vida, Sweezy arroja una mirada 
penetrante sobre el funcionamiento del campo académico 
estadounidense, su composición y mecanismos de domesticación 
ideológica. Para Sweezy, el oportunismo de los académicos es, 
más que una contingencia individual, un fenómeno estructural.19 

Ideológicos, los mecanismos de amansamiento de la 
investigación crítica son también metodológicos como lo ilustra 
Sweezy a través de los dictámenes negativos de artículos en 
revistas arbitradas de Baran.20 La merma de la investigación 
universitaria desinteresada, así como la degradación de la calidad 
de la educación superior, dos fenómenos consubstanciales a 
la promoción a ultranza de relaciones de competencia entre 
universitarios son preocupaciones constantes de Sweezy. 
Condiciona la “degeneración mental sistemática” de los 
estudiantes americanos “tanto en la vida privada como pública”.21 

Sweezy participa en diferentes organismos del New Deal al igual 
que varios economistas de la izquierda liberal o socialista, como 
P. Baran, J. K. Galbraith, el economista del Partido Comunista 
(CPUSA), V. Perlo o el futuro coeditor de la MR, H. Magdoff. 
Durante la guerra, Mason invita a Baran y Sweezy a trabajar en el 
departamento de investigación de la Office of Strategic Service 
(OSS), el aparato de inteligencia creado en 1942.22 Sweezy 
interpretará su paso por la OSS como observatorio de la génesis 
del sistema internacional de la posguerra.23 Si bien no ingresó al 
CPUSA, se ha minimizado sus divergencias con el Partido.24 

Los desarrollos anteriores permiten situar a la formación de 
Sweezy y Baran en sus contextos intelectuales y políticos. 
Permiten entender sus elecciones al salir de la guerra, sus 
diagnósticos de la dinámica del capitalismo de USA, así como 
la evolución de la orientación de la MR, la revista que Sweezy 
funda en 1949.

18	 Louis Uchitelle, “Paul Sweezy, 93, Marxist Publisher and Economist, 
died”, en New York Times, 02/03/2004.

19	 Paul Sweezy, “A Conversation with Paul Sweezy”, en Sungur Savran y E. 
Ahmet Tonak, Monthly Review, Vol. 38, April 1987.

20	 Harry Magdoff, The Age of imperialism, MRP, New York, 1965, p. 131.
21	 Paul Sweezy, op. cit., p. 80.  
22	 Ibídem. pp. 72-73 y 82.
23	 John Bellamy Foster, op. cit. 2004.
24	 Nick Beams, “Marxism and the Political Economy of Paul Sweezy”, 

en World Socialist Web site, 2004: https://www.wsws.org/en/
articles/2004/04/ps6-a13.html; Ronald, Radosh, Commies: A Journey 
Through the Old Left, the New Left and the Leftover Left, Estados 
Unidos, Encounter Books, 2010, p. 111.

II. La MR: del ocaso de la izquierda socialista  
estadounidense al tercermundismo 

La historia de la MR inicia en 1948 durante la primera campaña 
electoral presidencial de la posguerra. La contienda consume la 
decantación de las fuerzas políticas del New Deal. En 1948 H. 
A. Wallace, ex vicepresidente de Roosevelt entre 1941 y 1945, 
intenta aglutinar a su alrededor a la izquierda del antiguo New 
Deal. 

Wallace había sido desplazado de la vicepresidencia en la 
convención del Partido Demócrata de agosto de 1944. La casi 
certeza de una cuarta reelección de Roosevelt y el presentimiento 
que el popular presidente —enfermo— no terminará su 
siguiente mandato convierten a la vicepresidencia en blanco de 
todas las intrigas. Su titular se convertirá probablemente en el 
jefe de Estado encargado de las decisiones de la posguerra. Ni el 
aparato del Partido ni las instituciones-pilares del Estado federal 
se acomodan a la eventualidad de ver a Wallace convertirse en 
presidente. Wallace encarna el ala voluntarista del New Deal. 
Proveniente de la tradición del social gospel, aboga por una 
ampliación de las funciones sociales del Estado, especialmente 
en materia de educación y salud, y goza de una popularidad 
considerable en la base del Partido. 

Durante la guerra, Wallace está convencido de la posibilidad 
de un entendimiento entre potencias vencedoras del nazismo y 
defiende una línea neowilsoniana que busca formas horizontales 
de cooperación internacional (una vez en la oposición, su crítica al 
plan Marshall será que no es gerenciado por las Naciones Unidas). 
Su anticomunismo no le impide manifestar su admiración por el 
heroísmo soviético durante la guerra y denunciar el colonialismo 
europeo en Asia y África. 

Así, la convención de 1944 depone a Wallace de la fórmula 
presidencial y lo substituye por H. Truman. Los cálculos de 
los partícipes a la llamada “Conspiracy in the Pure in Heart” 
—los caciques del Partido— resultan atinados. A la muerte 
de Roosevelt, dos meses y medio después de iniciar su nuevo 
mandado, el 12 de abril de 1945, Truman accede a la presidencia, 
en el momento preciso en que el país entra en la coyuntura más 
compleja de su historia diplomática. El reajuste conservador de 
la diplomacia constituye el punto de ruptura entre Truman y 
Wallace quien ocupa el cargo de Secretario de Comercio desde 
enero. Wallace es despedido en septiembre de 1946.25 

En 1948, Wallace se presenta a las elecciones presidenciales 
bajo la bandera de un Partido Progresista —creado para 
las circunstancias. El “capitalismo progresivo” que defiende 
pretende profundizar la planificación económica, implementar 
una cobertura medical universal, otorgar el derecho de voto a 
los Negros, finalizar con el Apartheid a la americana y reanudar 

25	 John Nichols, The Fight for the Soul of the Democratic Party, London, 
Verso Books, 2020.
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con una diplomacia de entendimiento con la URSS.26 Sweezy y 
otros intelectuales socialistas se comprometen en la campaña 
de Wallace. No obstante, el intento por reunir a las fuerzas 
progresistas del antiguo New Deal es un fracaso agravado por el 
apoyo del CPUSA. Wallace es derrotado después de una campaña 
agresiva en la cual es acusado —tanto por el presidente saliente 
como por el candidato republicano T. Dewey— de actuar como 
compañero de ruta del comunismo.27 Su derrota —obtiene un 
poco más de 2% de los votos a nivel nacional, la mitad en Nueva 
York— crea la coyuntura de la creación de la MR. 

Para Sweezy la dimensión del fracaso de Wallace se explica 
por no haber definido una línea política de clase, abiertamente 
socialista, a su campaña. La MR que se autoproclama “revista 
socialista independiente de toda organización política” nace por 
iniciativa de intelectuales y activistas que habían participado 
en la campaña de Wallace.28 Entre éstos destacan Huberman, 
Sweezy y Matthiessen. Otto Nathan, un economista y amigo 
de Einstein, completa el núcleo de la MR por un tiempo breve. 
Baran no participa en este núcleo, aunque forma parte de los 
contribuidores más regulares de la revista. El primer número 
sale en mayo de 1949 con un artículo de Einstein titulado “Why 
socialism?”. La circulación de la revista aumenta rápidamente. De 
450 ejemplares en 1949 aumenta a 2500 en 1950 para alcanzar 
los 6000 en 1954, 9100 en 1970 y 11,500 en 1977. Es un aumento 
sensible, aunque confinado a los círculos de la izquierda socialista. 
Complementariamente, la casa editorial Monthly Review Press 
nace en 1953. Dirigida por Sweezy, la editorial fue decisiva para 
publicación de autores de la izquierda socialista, así como en la 
circulación de literatura clásica y contemporánea del marxismo.29 

La MR y su equipo se exponen inmediatamente a los embates 
del macartismo. Huberman es convocado, en calidad de presunto 
miembro del CPUSA, a testimoniar ante el comité del senador 
inquisidor. Las mismas acusaciones son profesadas contra Harvey 
O’Connor, el principal analista de problemas latinoamericanos 
durante los primeros años de la revista. Sweezy es condenado a 
cárcel por no acatar la orden de un tribunal de entregar sus notas 
preparatorias a una conferencia universitaria en 1954. El fallo de 
la Corte Suprema a su favor en 1957 es considerado como el inicio 
del fin del periodo crítico de la caza de comunistas en el campo 
intelectual. Los miembros de la MR son regularmente acosados 
por los servicios de inteligencia y contrainteligencia, servicios 
migratorios y/o convocados para testificar ante comisiones de 
“actividades antiamericanas”.30 Hasta la fecha historiadores 
vaticinan sobre la autenticidad de rumores que asocian a Magdoff 
a una red de espías rusos encabezada por Perlo. Asimismo, a sus 

26	 Henry A. Wallace, “What is Progressive Capitalism?”, Monthly Review, 
Vol. 1, n°. 12, 1950.

27	 John Culver y John Hide, The Life and Times of Henry Wallace, NY, 
Norton, 2000, p. 494 y ss. 

28	 Leo Huberman y Paul Sweezy, “Where we stand. Introductory editorial”, 
en Montly Review, Vol. 1, n° 1, 1949.

29	 Diego Guerrero, “Reflexiones sobre la vida y la obra de Paul Sweezy (I)”, 
en Oikos, 2004, pp. 149-186.

30	 Paul Sweezy, op. cit., pp. 75-77.

inicios las revistas habrían sido enviadas por correo ocultas en 
sobrecubiertas para evitar posibles censuras. 

Durante los ideológicamente recios años 1950 la MR abre sus 
columnas a la Nueva Izquierda, la iconoclasta nebulosa que —
diferenciándose de la socialdemocracia clásica y del movimiento 
comunista internacional—, se abre paso a través de la crisis 
que cimbra la izquierda a partir de 1956 tras la intervención 
soviética en Budapest, el vigésimo congreso del PCUS y el cisma 
sino-soviético. El fenómeno más significativo de esta mutación 
de la línea editorial del MR es el creciente interés por los 
problemas económicos, sociales y políticos del Tercer mundo.31 
Entre las razones negativas de este giro, se ha dicho que los 
pronósticos optimistas de Baran y de los editores de la MR 
para con el estallido y triunfo de revoluciones socialistas en el 
Tercer mundo eran inversamente proporcionales a su pesimismo 
para con las perspectivas del movimiento obrero en los USA. 
El socialismo independiente que Baran y Sweezy declamaban 
en ideas era también un socialismo independiente de la clase 
obrera estadounidense. “Es fácil hablar de revolución cuando se 
vive en los Estados Unidos —le hubiera dicho P. Togliatti del 
PCI a Baran en 1960— donde no existe ningún partido obrero 
de importancia. ¿Pero, qué haría usted si estuviera en mi lugar, 
si fuera responsable de un partido de masas al que los obreros 
confían la representación de sus intereses aquí y ahora?”.32 Ahora 
bien, entre los motivos positivos del giro tercermundista es 
necesario distinguir dos procesos relativamente autónomos. El 
primero corresponde al auge del movimiento de descolonización 
—en Asia y África— que culmina ideológicamente, en 1955, en la 
conferencia de Bandung. El segundo remite a los derrocamientos 
de gobiernos progresistas o socializantes del Tercer mundo con 
la injerencia de USA. Los derrocamientos del primer ministro 
de Irán, M. Mosaddeq en agosto de 1953 y del presidente de 
Guatemala J. Árbenz en junio de 1954 encabezan este proceso y 
constituyen un parteaguas para la MR. Tanto la descolonización 
como los gobiernos nacional-progresistas planteaban las facetas 
de la discusión sobre el contenido social y político del cambio 
económico en las formaciones subdesarrolladas. Descolonización 
y vicisitudes del desarrollismo orientan la evolución de la crítica 
marxista en los estudios sobre el subdesarrollo en la primera 
década de la posguerra.

El derrocamiento de Árbenz motiva el primer editorial de la 
MR sobre la situación de la región AL en general.33 La operación 
PBFORTUNE entre 1950 y junio de 1954 confirma la inflexión 
de la política del imperialismo en la región.34 El rol de los 

31	 Nick Beams asevera que el auge del tercermundismo motivó un 
acercamiento de Sweezy con la tendencia tercermundista o “pablista” 
de la IV Internacional (Nick Beams, “Marxism and the Political Economy 
of Paul Sweezy”, en World Socialist Web Site, 2004. Disponible en 
https://www.wsws.org/en/articles/2004/04/ps6-a13.html).

32	 Paul Sweezy y Harry Magdoff, “New Reformism”, en Monthly Review, 
Vol. 28, n° 2, 1976.

33	 Leo Huberman y Paul Sweezy, “The “victory” of the Dulles brothers”, en 
Monthly Review, Vol. 6, n° 4, 1954.

34	 Para seguir la situación en Guatemala a través de la MR véase los 
artículos de L. Strong y de E. de la Souchère (Anna Louise Strong, 1953; 
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hermanos Dulles en la “guerra de Guatemala” —en la CIA y el 
Departamento de Estado, respectivamente— equivale al papel 
de Hitler y Mussolini en la guerra de España escriben los editores 
de la MR en agosto de 1954.35 La guerra de Guatemala, vuelven a 
escribir en diciembre:

desató en toda América Central una ola de agitación social 
y desconfianza de los Estados Unidos que ha resultado, en 
Costa Rica, en un endurecimiento del gobierno de Figueres y 
la imposición de medidas que limitan los privilegios de United 
Fruit; en Honduras, en la victoria electoral liberal de octubre; 
en Cuba, El Salvador y Panamá, en un cambio de opinión 
pública hacia la izquierda que los respectivos gobiernos no 
pueden ignorar por completo. La cuestión guatemalteca 
domina la evolución política de América Central y es probable 
que continúe haciéndolo durante mucho tiempo.36 

Más allá de consumar el fin de la Política del Buen Vecino, 
el golpe a Árbenz exacerba la discusión sobre el contenido 
político de los cambios de estructuras económicas y sociales en 
Latinoamérica. La reforma agraria constituye el nudo gordiano 
de esta discusión. Concierne la posibilidad de la reforma, pero 
también sus modalidades y alcances como lo evidencia la 
controversia sobre la reforma agraria de 1952 en Guatemala en la 
MR.37 Con todo, el seguimiento de los procesos revolucionarios 
de la AL de inicios de los años 1950 es —con excepción de los 
putchs más mediáticos, como el derrocamiento de Perón— 
intermitente y parcial.38 El tratamiento latinoamericano de la MR 
queda generalmente confinado a la cuestión petrolera, es decir 
a México y Venezuela.39 En el Caribe, las situaciones de Jamaica 
y Puerto Rico, la excolonia británica y la colonia estadounidense 
respectivamente retienen la atención. Así la MR no discute, por 
ejemplo, la Revolución boliviana. Por lo demás, el primer lustro 
de existencia de la MR está dominado, en cuanto a los problemas 
del Tercer mundo, por el seguimiento de la Revolución china y la 
guerra Correa. 

Las interrogaciones conciernen también el lugar y papel de los 
capitales extranjeros en las economías subdesarrolladas. Si la 
tolerancia de la nacionalización de la industria petrolera mexicana 
era considerada como el ejemplo por excelencia de la Política 

Elena De la Souchère, 1954). Ocho años después, tras un breve encuentro 
con J. J. Arévalo, Sweezy describirá al expresidente guatemalteco de 
“romántico confundido que puede pasar a ser otro Betancourt (aunque 
odia a Betancourt personalmente)” (Paul Sweezy to Paul Baran, 06-05-
1962).

35	 Leo Huberman y Paul Sweezy, “United State and Latin America”, en 
Monthly Review, Vol. 6, n° 3, 1954.

36	 Leo Huberman y Paul Sweezy, prólogo a “Guatemala: Guatemala’s Social 
Revolution” en Monthly Review, Vol. 6, n° 8, 1954.

37	 Elena De la Souchère, “Guatemala’s Social Revolution. A Reply”, en 
Monthly Review, Vol. 6, n° 8, 1954; Anonymous, “Guatemala’s Social 
Revolution”, en Monthly Review, Vol. 6, n° 8, 1954.

38	 Elena De la Souchère, “Rise and Fall of Peronism”, en Monthly Review, 
Vol. 7, n° 8, 1955.

39	 Harvey O’Connor, “The Colonial Dilemma, Part I”, en Monthly Review, 
Vol. 3, n° 9, 1952; Harvey, O’Connor, “The Colonial Dilemma, Part II”, en 
Monthly Review, Vol.3, n°10, 1952.

del Buen Vecino, el papel de la United Fruit en el derrocamiento 
de Árbenz era su antítesis. A decir verdad, la confrontación con 
las corporaciones norteamericanas y los gobiernos nacional-
progresistas nunca había cesado como lo había mostrado los 
conflictos en torno de la reforma de Ley Petrolera del efímero 
gobierno de Medina Angarita en Venezuela. Las contribuciones 
regulares de H. O’Connor decortican las estrategias de las 
corporaciones petroleras multinacionales en el contexto de 
“surgimiento de exitosas empresas petroleras nacionalizadas” en 
el Tercer mundo. El cambio en la forma del imperialismo reside 
en la instrumentalización de las instituciones multilaterales de 
la posguerra.40 

El papel de los capitales exteriores en los países subdesarrollados 
concierne también las políticas de ayuda. En su análisis del discurso 
de política exterior de Truman en enero de 1949 —exposición de 
la moderna ayuda al desarrollo de USA—, Huberman y Sweezy 
enlazan la iniciativa a la búsqueda de mercados para los capitales 
norteamericanos.41 Así, la ayuda al crecimiento de las economías 
subdesarrolladas complementa la preparación de la guerra y 
los subsidios a otros países (Plan Marshall) en la creación de 
mercados exteriores para los excedentes estadounidenses. 

Los trabajos de Baran entre 1952 y 1957 son representativos 
de los primeros análisis marxistas de la naturaleza y de los 
regímenes económicos de los países del Tercer mundo. La factura 
del libro indica los tanteos de la crítica marxista a la economía del 
desarrollo que nace de la mano de la escuela de modernización. 
Baran desarrolla dos grandes hipótesis: 1) la “morfología del 
atraso” es, en esencia, una consecuencia del colonialismo y del 
imperialismo. Para Lenin, la exportación de capital alienta un 
doble movimiento en la dinámica de las fuerzas productivas 
en las economías subdesarrolladas. Por un lado, desarrolla las 
fuerzas productivas, aunque en primera instancia al precio de 
la destrucción de las fuerzas y capacidades existentes. Por otra 
parte, lejos de suprimir las formas económicas más arcaicas, 
la explotación imperialista puede prosperar a partir de éstas. 
Mientras el primer movimiento, progresivo, marca un proceso 
de destrucción creadora de fuerzas de producción, el segundo, 
conservador, se apoya en los sistemas arcaicos del trabajo 
existentes. He aquí el origen de dos orientaciones de la crítica 
marxista de la posguerra. Mientras la primera sitúa las causas 
del subdesarrollo en la insuficiente explotación de la Periferia, 
la segunda amalgama imperialismo y causas del subdesarrollo. 
Esta última orientación subyace el análisis de Baran y, a través 
de éste, de la TMD. 2) La segunda hipótesis de Baran concierne 
la definición de la planificación como condición sine qua non 
de superación del atraso. Para Baran el modo de utilización 
del excedente (i.e. plustrabajo de Marx) decide el desarrollo 
económico de una sociedad.42 Para enfatizar en la conducta que 

40	 Harvey O’Connor, “The Empire of Oil”, MRP, New York, 1955.
41	 Leo Huberman y Paul Sweezy “Point Four”, en Monthly Review, Vol. 1, n° 

4, 1949; Leo Huberman y Paul Sweezy, “Point Four VS Social Revolution”, 
en Monthly Review, Vol. 2, n° 2, 1950.

42	 Paul Baran to Paul Sweezy, 15/07/1951, In The Age of Monopoly Capital, 
op. cit.



189

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Circulaciones y apropiaciones políticas
Matari Pierre Manigat, “La Monthly Review y la formación de la teoría marxista de la dependencia: Baran y Sweezy en América Latina”,  
en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 183-197. https://doi.org/10.47195/21.722. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

2 

[Artículo evaluado por pares]

impera en una clase dominante que utiliza productivamente 
el plustrabajo, Baran habla de comportamiento de “ricardo-
marxo-weberiano.” En una economía capitalista subdesarrollada, 
la lucha contra el consumo improductivo y el despilfarro y 
recíprocamente el uso productivo del excedente exigen una 
planificación socialista. 

Las dos hipótesis concurren a la crítica de la concepción del 
desarrollo de Rostow —el principal representante de la escuela 
de la modernización. Rostow distingue cinco etapas en la historia 
económica: la sociedad tradicional; las condiciones previas para 
el impulso; el despegue (take off); la marcha hacia la madurez; 
el consumo en masa. El take off es “la gran línea divisoria de la 
vida de las sociedades modernas”.43 Baran, junto con Hobsbawm, 
objetan la visión de Rostow estableciendo una reciprocidad 
entre atraso e imperialismo.44 La fórmula viral “desarrollo del 
subdesarrollo” acuñada más tarde por Frank en 1966 será la 
traducción fidedigna del espíritu de la crítica de Baran. “Al 
igual que Baran, creo que el capitalismo, tanto mundial como 
nacional, es lo que en el pasado produjo el subdesarrollo y lo 
que sigue generándolo en el presente” pondrá en íncipit de su 
libro —Capitalism and underdevelopment— publicado un año 
después.45 

Lo anterior obliga Baran a reformular el problema del uso 
industrializador del excedente en términos de planificación. La 
reformulación se apoya en su interpretación del debate sobre 
el uso del excedente en la URSS entre la NEP y los primeros 
planes quinquenales. Se apoya en la posición de Preobrazhenski 
para quien una “acumulación primitiva socialista” es la condición 
sine qua non de una industrialización en los países atrasados. 
Asimismo, la exigencia de un uso planificado del excedente abreva 
de argumentos sacados de la discusión sobre el monopolio 
estatal del comercio exterior y la reducción del consumo de 
bienes de lujo importados durante la industrialización soviética.  

En definitiva, el reclamo de Baran —una utilización planificada 
del excedente— desafiaba los diagnósticos subyacentes a 
los preceptos de la CEPAL, pero también a los programas de 
los partidos comunistas. Desde el punto de vista de clase, la 
solución baraniana formulaba la antinomia entre las estrategias 
políticas definidas en términos de revoluciones burguesas y la 
“desvinculación” o “desconexión” como Frank y Amin designarán 
a las estrategias asociadas al marxismo dependentista. 

En términos políticos, esas controversias actualizaban la 
ecuación de la revolución mundial la situación de la posguerra. La 
Revolución china —a cinco meses del estreno de la MR— ocupará 
un lugar decisivo en esta actualización. La Revolución china 
desnudaba las raíces sociales de las líneas y programas de las 

43	 Leo Huberman y Paul Sweezy, Cuba: Anatomy of a Revolution, MRP, 
New York, 1960, p. 20.

44	 Paul Baran y Eric Hobsbawm, “Reflections on the Cuban Revolution” i y 
ii, en Monthly Review, Vol. 12, n° 8 y año 12, n° 9, 1961.

45	 André Gunder Frank, Capitalismo y subdesarrollo en América Latina, 
México, Siglo XXI, 1967.

diferentes organizaciones de masas de la izquierda. Evidenciaba 
las realidades de clase subyacentes al “nuevo reformismo” de 
los partidos comunistas de los países ricos.46 Todo lo anterior 
—la ecuación como la discusión de sus soluciones— dan un giro 
categórico tras la Revolución cubana. 

III. La única revolución posible en AL es una  
revolución socialista 

La MR fue el epicentro de discusión de la Revolución cubana 
entre los intelectuales de la izquierda estadounidense.47 
Huberman y Sweezy viajan a Cuba en marzo de 1960 “porque no 
habíamos sido capaces, como directores de la revista socialista 
de definir nuestra actitud hacia la Revolución sobre la base de la 
información que recibíamos a través de la prensa norteamericana 
y occidental europea.” Los editores regresan con —un más 
reservado— Baran el verano del mismo año.48 Cuba Anatomy 
of a Revolution (1960) —una exposición de las etapas de la 
revolución— condensa estas impresiones. Entre julio de 1960 
y mayo de 1961, todos los números (salvo el de abril) de la MR 
cubren diferentes aspectos del proceso en curso.49 Coincide con 
el intervalo durante el cual Cuba se convirtió “en uno de los 
temas dominantes de la política extranjera y nacional de [USA]”.50 

Huberman y Sweezy reformulan la ecuación de Baran. Lejos 
de constituir medidas disruptivas, las reformas del año 1960 
materializan reivindicaciones que remontan “mucho tiempo 
atrás”. Sobre todo, los autores dejan abierta la cuestión del 
rumbo de la economía, aun cuando vaticinan sobre el carácter 
socialista de las prácticas en curso. Sus conclusiones constituyen 
una apreciación ambigua —temeraria según algunos—51 del 
contenido del programa económico del Movimiento 26 de Julio. 
Asimismo, señalan en filigrana las amalgamas aun posibles entre 
algunos aspectos del desarrollismo pregonado por la CEPAL y la 
nueva política económica en Cuba.52 A espaldas de la singularidad 
de la evolución ideológica de la Revolución entre 1959 y marzo 

46	 Paul Sweezy to Paul Baran, op. cit., 29-03-1963.
47	 Ver Rafael Rojas, Fighting over Fidel, Princeton University Press, New 

Jersey, 2015.
48	 Paul Sweezy, op. cit., p. 89.  
49	 Desde un artículo de Castro sobre “la democracia real” hasta las 

“reflexiones sobre la revolución” de Baran (1961) pasando por 
consideraciones de N. Reeves sobre “la mujer en la nueva cuba”. El 
seguimiento de las diferentes facetas del proceso revolucionario entre 
1960 y 1968 reclama un estudio separado. 

50	 Paul Sweezy, op. cit., p. 90.
51	 Véase Rafael Rojas, op. cit., p. 87 y ss.
52	 Como lo encarna la trayectoria del economista y amigo de Baran, J. 

Noyola que transitó de la misión cubana de la CEPAL a la Junta Central 
de Planificación (JUCEPLAN) en la Habana. Baran quedó muy afligido por 
la muerte prematura de Noyola (Paul Baran to Paul Sweezy, 03/12/1962, 
en The Age of Monopoly Capital, op. cit.
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de 1960,53 la política económica de los primeros años no 
difería en esencia de una versión radical del paradigma de la 
“programación económica” en clave CEPAL. Los años 1959-1961 
ponían en jaque las categorías tradicionales de caracterización 
de la Revolución y de su contenido de clase.54 Ahora bien, con 
la radicalización posterior a bahía de Cochinos, la discusión se 
desplazó del carácter de la Revolución a los problemas que 
sublevó la política industrial: las formas del cálculo económico, 
la diferencia de naturaleza y combinación de los estímulos 
materiales y morales en las nuevas organizaciones del trabajo; 
todas cuestiones que nutrieron una famosa controversia entre el 
Che y Carlos Rafael Rodríguez. De ahora en adelante, el debate 
en torno de la transición al socialismo en Cuba —más allá de 
sus posiciones encontradas— se desenvolvía dentro de los 
límites de una planificación del uso del excedente, dentro de los 
límites reclamados por Baran. Lo anterior conlleva importantes 
consecuencias. 

En enero de 1963 Sweezy y Huberman emprenden un viaje de 
cuatro semanas por varios países de AL: México, Chile, Argentina, 
Uruguay, Venezuela y Brasil “el más importante y desarrollado de 
la región”.55 Baran efectuará un viaje parecido durante el verano 
del mismo año. El propósito de los editores de la MR es “discutir 
la posibilidad de una edición en español” de la MR.56 Desde Río 
de Janeiro, Sweezy anuncia a Baran:

“We [Sweezy y Huberman] definitely succeeded in our mission 
to start a Spanish edition of MR in Buenos Aires. Charming 
young gals (2 of them) [Liliane Martin y Irene Mizrahi] will 
do translating and all business as well. Everyone tell us the 
potential market is excellent”.57 

Los pronósticos son justos. El primer número de la Monthly 
Review. Selecciones en castellano sale en octubre del mismo 
año en Buenos Aires a cargo de la editorial Perspectivas.58 En 
1964 el tiraje ya alcanza los 8,000 ejemplares, tanto como la MR 
en inglés el mismo año. En el número 12 de la MR en castellano, 
Huberman y Sweezy celebran de esta manera la iniciativa:

Debemos reconocer que cuando recibimos, por primera vez, 
la propuesta de publicar una edición castellana de la MR, 
francamente accedimos a ello con escepticismo, sin creer en su 
triunfo. Ahora, después de un año de aparición, sabemos que  
 

53	 Fernando Martínez Heredia, “El mundo ideológico cubano de 1959 marzo 
1960”, en Magdiel Sánchez Quiroz, Pensar en tiempo de revolución, 
Buenos Aires, CLACSO, 2018.

54	 Paul Baran, op. cit., 1961.
55	 Paul Sweezy, op. cit., 1987.
56	 Paul Baran to Paul Sweezy, 28-01-1963, en The Age of Monopoly 

Capital, op. cit.
57	 Ibídem.
58	 En Buenos Aires, la editorial Perspectiva distribuía revistas de la 

izquierda revolucionaria como “Táctica” o “Pasado y Presente. Revista 
de ideología y de cultura”. El primer número de MR en castellano salió 
dos o tres meses después del primer número del trimestral Pasado y 
Presente en Córdoba. 

estábamos equivocados y que, en cambio, quienes confiaban, 
tenían razón.59 

Paralelamente, la Colección MR de la editorial Jorge Álvarez 
publica entre 1963 y 1964 una serie de libros de bolsillo con 
traducciones de artículos de la MR que hallan un éxito comercial 
considerable. Los editores de la MR y Jorge Álvarez no tenían 
“otra relación que la de amistad” precisan los responsables de 
la MR en castellano a sus lectores en noviembre de 1964. Con 
todo, a espaldas de este entusiasmo, la escogencia de Buenos 
Aires como sede de la MR suscita muchas inquietudes. La revista 
queda expuesta a la volatilidad de una situación política incierta 
en extremo. Ni a Sweezy ni a Huberman se les había escapado 
en sus prospecciones de enero 1963 que la circulación de 
publicaciones como el semanario uruguayo Marcha —“probably 
the best of its kind in Latin America”— estaba prohibida en 
Argentina. “Whether all obstacles can be overcome, and whether 
the Argentine authorities will permit it —these are questions no 
one can answer. We figure we can lose by trying” añade Sweezy 
en la misma carta.60 A inicios de 1967 amenazas y presiones 
aparejadas a la rápida degradación del clima político después 
del derrocamiento de Arturo Ilia en 1966 obligan a trasladar 
la sede de la MR a Santiago de Chile, donde permanece hasta 
1970. La MR en castellano deja de publicarse oficialmente por 
razones financieras, aunque un intento efímero por resucitarla 
tuvo lugar en Bogotá en 1973 donde habrían salido siete 
números. Oficialmente sólo “el material que ha sido publicado 
en la edición en inglés o que ha sido expresamente aprobado 
[por los editores de Nueva York] puede incluirse en las ediciones 
en idiomas extranjeros”.61 Con todo, falta por elucidar el haz de 
causas y circunstancias que motivaron los cambios de sede de 
la MR en castellano entre 1963 y 1973, y especialmente de la 
decisión de cesar la publicación en Santiago el año de la victoria 
de la Unidad Popular. 

Sincrónicamente al lanzamiento de la versión en español, los 
editores de la MR manifiestan un creciente interés por las 
discusiones sobre el carácter de los procesos revolucionarios en 
curso en diferentes países de AL. En la radiografía que efectúan 
a su regreso en marzo, los editores de la MR concluyen que las 
reformas necesarias para salir del subdesarrollo desbordan el 
estricto marco burgués, reclaman transformaciones socialistas.62 

Empero, el seguimiento de la correspondencia de Baran y Sweezy 
durante sus diferentes viajes por AL muestra —contrariamente 
a representaciones condescendientes y ligeras de dos gringos 
que proyectan fantasías revolucionarias en exóticas repúblicas 
semi bananeras— una visión crítica de las sociedades visitadas, 

59	 Leo Huberman y Paul Sweezy, “La Monthly Review. Selecciones en 
castellano en su primer año de existencia.”, en Monthly Review en 
castellano, Vol. 1, n° 12, 1964.

60	 Paul Sweezy to Paul, Baran, op. cit., 28/01/1968.
61	 Robert W., McChesney, “The Monthly Review Story: 1949-1984”,  

MR Zine, June 5, 2007.
62	 Leo Huberman y Paul Sweezy, “Notes on Latin America”, en Monthly 

Review, Vol. 14, n° 11, 1963.
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de sus intelectuales, de sus vidas políticas, de sus idiosincrasias. 
Observador sutil, Sweezy advierte la “demostración política” 
oculta en el evento organizado por sus huéspedes académicos en 
México. “I was brought down to lend glamor to the proceedings” 
escribe a Baran tras pasar cuatro días en la capital mexicana. 
Observa de la misma manera la deferencia para con él de la 
crema y nata de cierta izquierda —de J. Silva Herzog a L. Cárdenas 
pasando por L. Toledano y el joven C. Fuentes. “It is food for 
one’s morale nor to be treated like a sobaka [perro] all the time” 
añade Sweezy con un humor casi británico en la misma carta a 
Baran.63 Durante su paso por la Argentina, Sweezy describe una 
situación política “so bad and so confused that almost anything 
might happen (except something good of course)”. Pero más 
profundamente, la atención del editor de la MR se dirige hacia la 
peculiaridad de la composición social de ese país y la hipoteca de 
la izquierda por el peronismo: 

The Left is falling apart, the huge middle stata are cynical 
and apathetic ([Gino] Germani says Argentinians are like 
Americans, by which he means middle-class Argentinians), and 
the workers are under the spell of Peron. I have aways tended 
to discount Peronism, but an evening with three of the most 
militant, class-conscious Peronist trade-union leaders was a 
real revelation. They await the second coming with all the 
religious fervor of millenarian Christians, and in the meantime 
are impervious to other ideas and programs. It is hard to 
imagine a country at once more in need of revolution and at 
the same time so far from it.64 

De manera general, Baran y Sweezy expresan un escepticismo 
sobre las clases medias, las izquierdas y los intelectuales de la 
región.65  Para Sweezy, la “inminencia de la revolución en AL es 
un mito”. Siete meses después, desde Buenos Aires, Baran realiza 
el siguiente balance: 

I get more and more the depressing feeling that mankind had 
2 buses sent for it by Providence both of which it missed. The 
Western World had its great chance in 1917/18 —it as mucked 
up by the Germans; the Eastern World had its great chance 
in 1949 —it was mucked up by the US. The Cuba impetus 
in Latin America, I think is, for the time, being over. In fact, 

63	 Sweezy atribuirá la popularidad entre algunos latinoamericanos de la 
hipótesis de la dominación de grupos controlados por banqueros a la 
influencia de Perlo (Paul Sweezy to Paul Baran, 06/04/1962).

64	 Paul Sweezy to Paul Baran, op. cit., 28/01/1963.
65	 Los preparativos de una invitación a Baran ofrecen a Sweezy —quien 

lo precede en Argentina— la ocasión de retratar algunos aspectos del 
funcionamiento del campo académico del Buenos Aires de los años 1960: 
“I saw Germani. As you probably know, hi is a tired intellectual whose 
enthusiasm are all in the past, and lives in constant fear for his job. He is 
resigning as chairman of the dept of sociology and hopes his successor 
will be Torcuato Di Tella, from one of Argentina’s richest families (autos 
and much else besides), with whom you will probably have to deal in 
future negotiations […] The money is of from Ford, with no overt strings 
attached (except no appointments of socialist-bloc chaps), and Germani 
seems to think if the Univ. Administration (now under control of the 
Catholics) doesn’t intervene to block your coming to Buenos Aires, then 
they can do what they like” (Paul Sweezy to Paul Baran, 28/01/1963). 

it has now the opposite effect. If Cuba itself was largely 
possible because of the neutralization of the middle classes 
—the middle classes in Latin America now have been driven 
into the camp of reaction. And with them go the privileged 
stata of the working class, the intellectuals who sell out 
to almost any bidder this forming together with the well-
kept army a formidable reactionary bloc. This bloc operates 
“democratically” as long conditions permit; it is willing to 
switch to dictatorship the minute there is a slightest danger.66 

En este contexto doblemente marcado por la “coexistencia 
pacífica” y por el impacto de bahía cochinos a nivel latinoamericano, 
Baran y, sobre todo, Sweezy tienden a criticar las líneas de las 
organizaciones de la Vieja Izquierda y, más especialmente, de 
los partidos comunistas. Este radicalismo internacionalista y 
tercermundista reviste acentos castro-maoístas en el Sweezy de 
inicios de los 1960. El punto ciego de este enfoque —un ultra 
voluntarismo que distorsiona la percepción del alcance de la 
Revolución cubana— constituye también su lucidez, como lo 
muestra la lectura que hace Sweezy de la situación política en 
Chile a inicios de los 1960. 

En generale, CP’s [Communist Parties] everywhere seem to be 
in a Sharp swing to the Right —Krushchev line. Unless the 
Chinese influence asserts itself and new leadership pf a Sino-
fidelista character emerges. They are going to degenerate and 
decline. Already, their importance is small except in Chile and 
(probably) in Venezuela. A tremendous popular-front fiasco 
seems in the making in Chile. I remembered the same kind of 
higher hopes in Spain and France in ‘36. History does have a 
stubborn way of repeating itself.67 

Con todo, la consigna —“la única revolución hoy posible en AL 
es una revolución socialista”— era más que un efecto teórico de 
la radicalización de la Revolución cubana. Se trataba, por igual, 
de una deducción lógica del análisis de los modos de uso del 
excedente en economías capitalistas subdesarrolladas. Las clases 
dominantes de esos países tienden a hacer un uso parasitario 
del excedente. En este sentido, las burguesías latinoamericanas 
son lumpen burguesías. Esta noción —originalmente utilizada 
para describir a las franjas inferiores y precarias de los 
empresarios estadounidenses—68 inspira a Baran y Frank, amigo 
del primero y padre putativo de la TMD. Para Frank, la noción 
explica los atavismos socioculturales de las clases dominantes 
latinoamericanas, aun cuando sus formas fenomenales se 
modifican a cada fase de la historia. Esta anatomía de las 
clases dominantes condicionaba la definición del carácter de 
la revolución. Lo anterior exigía revisitar el debate sobre la 
formación del capitalismo en AL. Dos enfoques protagonizaron 
la controversia. 

66	 Paul Baran to Paul Sweezy, 28/08/1963, en The Age of Monopoly 
Capital, op. cit.

67	 Paul Sweezy to Paul Baran, op. cit., 28/01/1963.
68	 Charles Wright Mills, White Collar, Oxford University, New York, 1951, 

p. 28.
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El primero hace hincapié en las condiciones de producción y en 
las formas de existencia de la mano de obra para caracterizar los 
regímenes económicos. Enfatiza en los conflictos internos de los 
regímenes económicos coloniales como factores determinantes 
de la formación del capitalismo y de las relaciones asalariadas 
subyacentes. Con arreglo a las circunstancias particulares de 
cada país, la producción capitalista se abre camino a partir de 
las luchas de clases propias a las estructuras preexistentes. Este 
primer enfoque subsume tesis que agencian de diferente manera 
los factores endógenos —fuerzas productivas, antagonismos de 
clases, ideologías, etc.— en sus explicaciones. Ahora bien, este 
primer enfoque se enfrenta con dificultades a la hora de explicar 
el lugar del mercado mundial en la dinámica de las economías 
coloniales. Y, precisamente, la originalidad de la historia 
económica de AL radica en su inserción subordinada al mercado 
mundial. Esta dificultad contribuyó al éxito del segundo enfoque 
distintivo de la TMD. 

Para el marxismo dependentista la incorporación al 
mercado mundial define el carácter del régimen económico. 
Metodológicamente, caracteriza el régimen económico a partir 
del modo de circulación de los productos del trabajo. Este 
enfoque no ignora las formas de existencia de la mano de obra. 
Pero, a diferencia del primero, las supedita a sus nexos con el 
mercado. En AL el segundo enfoque acobijo las interpretaciones 
que rechazaban las lecturas de los regímenes coloniales en 
términos de feudalismo. S. Bagú fue, con toda probabilidad, el 
primero en defender la tesis de un capitalismo colonial en los 
1940. No obstante, la crítica de Frank al “mito del feudalismo” 
en la AL colonial fue la versión más ambiciosa de esta empresa. 

La evolución del pensamiento de Frank entre 1961 y 1963 —
intervalo que registra el fin de los vaticinios sobre el carácter 
de la Revolución cubana— permite entender el entrelazamiento 
entre la movilización de categorías económicas y las 
consideraciones políticas de la nueva época.69 Hasta 1962, la 
Revolución mexicana es para Frank una revolución burguesa cuya 
originalidad la convierte, desde el punto de vista estadounidense, 
en “el peor ejemplo para las naciones latinoamericanas”. En el 
mismo artículo Frank caracteriza de feudal a los sistemas de 
trabajo predominantes en el México prerrevolucionario.70 Un 
año después, Frank abandona el concepto de feudalismo.71 En 
adelante, Frank emprenderá un trabajo de reinterpretación de 
la historia agraria latinoamericana para develar las funciones 
capitalistas de los sistemas de trabajo del coloniaje.72 Su 
enfoque consiste en mostrar la determinación recíproca entre 

69	 A inicios de 1964 Sweezy contacta a Frank para atender “la necesidad 
desesperada” de encontrar “economistas calificados” expresada por el 
viceministro de Comercio Exterior en Cuba (Paul Sweezy to Paul Baran, 
24/02/1964, en The Age of Monopoly Capital, op. cit. 

70	 André Gunder Frank, “Mexico: The Janus Faces of 20th Century 
Bourgeois Revolution”, en Monthly Review, Vol. 14, n° 7, 1962. 

71	 André Gunder Frank, “Not feudalism-capitalism”, en Monthly Review, 
Vol. 15, n°8, 1963.Traducido en el número 12 de la MR castellana en 
agosto de 1964.

72	 André Gunder Frank, “The variety of Land Reform”, en Monthly Review, 
Vol. 14, 12, 1963; André Gunder Frank, op. cit., 1963.

la formación de las haciendas y la incorporación de estas 
economías al mercado mundial.73 El régimen agrario del México 
post cardenista desempeña un rol análogo en la caracterización 
más breve de las estructuras agrarias latinoamericanas que hace 
Sweezy a su regreso de su viaje de 1963. Mas que una refutación 
de la tesis de la inexistencia de estructuras agrarias feudales, los 
resultados de la reforma cardenista demuestran para Sweezy la 
imposibilidad de resolver los problemas del subdesarrollo y de 
miseria rural en el marco del capitalismo.74 

La controversia sobre la naturaleza de los modos de producción 
en AL abrevó de argumentos del debate entre M. Dobb y P. 
Sweezy sobre los “problemas de transición al capitalismo”. Dobb 
reconocerá los ecos de su debate con Sweezy etc. en la polémica 
latinoamericana.75 

En oposición a Dobb, Sweezy disocia la forma de existencia de 
la mano de obra de la definición del régimen económico. Así, 
para Sweezy, el capitalismo es antes que nada “una producción 
para el mercado”.76 Esta amalgama entre capitalismo y régimen 
de producción dominado por el valor de cambio define 
metodológicamente al marxismo de Sweezy y de la TMD. En los 
USA Magdoff explicará que “la existencia de la esclavitud [en el 
Sur de la Unión] no hace de ésta una sociedad esclavista, ni aun 
siquiera en la región sur del país. La esclavitud en los USA fue, 
en efecto, un rasgo especial del capitalismo norteamericano”.77 

En AL, la perspectiva Sweezy-Magdoff subyace a los análisis 
marxo dependentistas de los sistemas de trabajo del coloniaje. 
Ya en 1963, en una carta a Baran, Sweezy adelantaba que las 
dificultades para analizar las economías de AL radican en la 
caracterización de sus regímenes agrarios a partir de la dicotomía 
terrateniente latifundista/burguesía. 

The same class owns money capital, industrial capital, and 
land. The tenure systems often have more than a little od 
feudalism remaining, which is one reason why reforms are 
so much needed, but owners are typically bourgeois. When 
you ask for land reform, you ask the bourgeoisie to reform 
itself, not to take something away from a parasitic landowning 
class. And needless to say, the bourgeoisie is not exactly 
enthusiastic. It is not, incidentally, a terribly, businesslike 
bourgeoisie and readily tolerates irrational practices inherited 
from the past, but that doesn’t make it a feudal nobility.78 

73	 André Gunder Frank, La agricultura mexicana: transformación del 
modo de producción (1521-1630), México, Era, 1972.

74	 Paul Sweezy to Paul Baran, op. cit., 29/03/1963.
75	 Maurice Dobb, Estudios sobre el desarrollo del capitalismo. México, 

Siglo XXI, 1972, p. 8.
76	 Paul Sweezy y Leo Huberman, “FO Matthiessen, 1902-1950”, en 

Schuman, New York, 1950, p. 44.
77	 Harry Magdoff, op. cit., pp. 134-135.
78	 Paul Sweezy to Paul Baran, 26/03/1963, en The Age of Monopoly 

Capital, op. cit.
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Sweezy regresa de su periplo de 1963 con la convicción que 
los análisis de los países de la región adolecen de importantes 
lagunas. Éstas inciden en el conocimiento de las clases. “The real 
understanding of the structure and dynamics of these societies 
is still at an elementary level. The attitude, potentialities, etc., of 
the “masses” —3/4ths or more of the population— are largely 
terra incognita, dealt with in copious clichés”.79 

Ahora bien, si todos los marxistas dependentistas no retomaron 
a la letra la tesis del capitalismo colonial, la adopción del 
mismo enfoque metodológico los condujo ensayar soluciones 
intermedias.80 Una parte de estas variaciones sobre el tema —que 
darán lugar a diferentes ramificaciones de la TMD— acontece en 
el interior en las columnas de la MR y de la versión castellana 
publicada en Santiago. Es también en Santiago que aparece las 
traducciones al castellano de Capitalismo y subdesarrollo 
y Desarrollo del subdesarrollo de Frank, condensado del 
pensamiento del norteamericano y reflejo de sus posiciones 
políticas.81 Lo cierto es que, más allá de sus divergencias, estos 
trabajos comparten una aversión a la tesis de un feudalismo 
latinoamericano. He aquí, adicionalmente a la correlación entre 
subdesarrollo e inversiones extranjeras, una segunda hipótesis 
nodal de la TMD. 

En 1968, las hipótesis que van a fecundar a la TMD ya han sido 
formuladas: el papel de las inversiones extranjeras, el intercambio 
desigual, el modo de utilización del excedente en una economía 
subdesarrollada, la naturaleza de los modos de producción y el 
carácter de las clases sociales en esas sociedades. La ambición 
de complementar la teoría leninista del imperialismo —interés 
definitorio del programa de investigación de la TMD— va a 
abrevar de los análisis de Baran y Sweezy. Pese a sus diferencias, 
los marxistas dependentistas convergen en el antagonismo 
irreconciliable entre imperialismo y desarrollo. No hay 
superación posible del subdesarrollo en el capitalismo.82 Aunado 
a lo anterior, recuperan la hipótesis del intercambio desigual 
según la cual el comercio internacional —y no solamente las 
inversiones extranjeras— contribuye a la explotación de países 
por países. La TMD se forjó entre la segunda mitad de los años 
sesenta y mediados de los 1970 y alcanzó su formulación más 
acabada en el ensayo que publica Marini en 1973.83 Al final del 
periodo Marini —quizás advirtiendo la contradicción entre 
los presupuestos de la TMD y la industrialización de ciertas 
economías periféricas— actualiza el análisis de la relación entre  
 
 

79	 Paul Sweezy to Paul Baran, 17-01-1963, en The Age of Monopoly 
Capital, op. cit.

80	 Theotônio Dos Santos, op. cit., 1968.
81	 André Gunder Frank, “Latinoamérica: Subdesarrollo capitalista o 

revolución socialista”, en Pensamiento Crítico, n° 13, 1968.
82	 Ruy Mauro Marini, La dialéctica de la dependencia, México, Era, 1973, p. 

5; Theotônio Dos Santos, Dependencia y cambio social, 1973, pp. 38-39.
83	 Vania Bambirra, El capitalismo dependiente latinoamericano, Siglo XX, 

México, 1974; Cristóbal Kay, Latin American Theories of Development 
and Underdevelopment, Routledge, London, 1989. 

imperialismo y subdesarrollo proponiendo la hipótesis de un 
subimperialismo.84

Los años 1965-1968 materializan la coyuntura propicia para una 
Revolución en el sentido de Baran y Sweezy. En USA, 1968 es 
el año de apogeo de las luchas subalternas —encabezadas por 
el redoblamiento de la oposición a la guerra de Vietnam y la 
lucha del Movimiento por los derechos civiles— luchas sobre 
las cuales los editores de la MR proyectaron más optimismo 
que en la combatividad de las franjas medias y superiores de la 
clase obrera. Vis-à-vis del Tercer mundo, 1968 signa el arranque 
de una nueva fase de la historia de la MR. Magdoff reemplaza 
al fallecido Huberman como coeditor. Con Magdoff, historiador 
del imperialismo, la MR radicaliza su giro tercermundista. Desde 
inicios de los años 1960, además de Frank, la MR abre sus 
columnas a latinoamericanos que serán los más representativos 
de la discusión de las hipótesis de la TMD. A su vez, la edición 
en español será, hasta 1970, un espacio de la controversia sobre 
el capitalismo colonial.85 La revista abre también sus columnas a 
otros marxistas heterodoxos como el trotskista A. Gilly, autor de 
ensayos sobre la Revolución cubana y Guatemala.86 

1968 anuncia también el agrietamiento de posiciones sostenidas 
por Baran y Sweezy desde los 1940. Al temor de un reforzamiento 
de las tendencias burocráticas de la Revolución cubana se suma la 
onda de choque de la intervención soviética en Checoslovaquia.87 
Ésta no sólo cimbró el campo socialista. Operó como refrigerante 
del entusiasmo de marxistas occidentales, como Sweezy, con 
Cuba. A partir de 1968, en el momento en que la TMD entra 
en su fase de maduración, la radicalización tercermundista de 
la MR acontece bajo el signo de una distancia crítica para con 
Cuba. En ese sentido, la MR fungió, doblemente, como espacio 
de discusión de hipótesis de la TMD y de divergencias en torno 
a problemas teóricos o estratégicos vinculados, en última 
instancia, a la posibilidad de reeditar o prolongar la Revolución 
cubana en el continente.88

 

84	 Ruy Mauro Marini, “Brazilian “interdependence” and imperialist 
integration”, en Monthly Review, Vol. 17, n° 7, 1965 y “Brazilian 
Subimperialism”, en Monthly Review, Vol. 27, n° 9, 1972.

85	 Theotônio Dos Santos, “El capitalismo colonial según A. G. Frank”, en 
Monthly Review en castellano, n° 5, 1968.

86	 Adolfo Gilly, “Inside the Cuban Revolution”, en Monthly Review, Vol. 16, 
n° 6, 1964; Adolfo Gilly, “A guerrilla wind”, en Monthly Review, Vol. 17, 
n° 6, 1965; Adolfo Gilly, “The guerrilla movement in Guatemala Part I”, en 
Monthly Review, Vol. 17, n° 1, 1965.

87	 Paul Sweezy y Leo Huberman, Socialism in Cuba, MRP, New York, 1969.
88	 Por ejemplo, la publicación del manuscrito de Bambirra (una crítica a 

los enfoques entonces usuales sobre la Revolución). Vania Bambirra, 
La Revolución Cubana: una reinterpretación, Nuestro Tiempo, 
México, 1974; Laura Briceño Ramírez, “Vania Bambirra y la alternativa 
insurreccional a inicios de los años 70”, en Izquierdas, n° 28, 2016.
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Conclusión

La elaboración de la TMD puede interpretarse como intento por 
actualizar las armas de la crítica a una era definida por los retos 
y desafíos que la Revolución cubana representó para la izquierda 
socialista latinoamericana. Las diferentes vertientes de la TMD 
expresaron estrategias de las organizaciones revolucionarias 
que se multiplicaron en las décadas de 1960 y 1970. Al negar 
la posibilidad de un desarrollo auto centrado en los límites del 
capitalismo, al afirmar que los problemas fundamentales del 
subdesarrollo sólo pueden solucionarse bajo el socialismo, la 
TMD se convirtió en plataforma compartida para corrientes que 
rechazaban los análisis subyacentes a las estrategias de alianzas 
entre trabajadores y burguesía nacional que proponían los 
partidos comunistas. El presente artículo delimitó la influencia 
de Baran y Sweezy en la elaboración de las hipótesis básicas que 
sostendrán la TMD. Las hipótesis conciernen las relaciones entre 
el imperialismo y el subdesarrollo, el intercambio desigual, el 
modo de utilización del excedente, la naturaleza de los modos de 
producción y el carácter de las clases. Complementariamente, el 
artículo pone en relieve el rol de la MR —en su versión original, 
pero también en su accidentada versión castellana entre 1963 
y 1968— como vehículo de dichas hipótesis. Los análisis de los 
procesos de Guatemala y Cuba —los dos países latinoamericanos 
objeto de mayor cobertura por la MR durante nuestro periodo 
de estudio— entrañan ambas hipótesis. 

Mientras la MR publica veinte artículos directamente vinculados 
a la situación de AL entre 1949 y 1959, está cantidad aumenta 
a setenta y siete entre 1959 y 1968. Entre las dos décadas 
median el cambio de orientación editorial de la MR, el auge del 
tercermundismo y el impacto de la Revolución cubana. Durante 
la primera década los artículos sobre AL son mayoritariamente 
escritos por los dos editores y por veteranos del movimiento 
socialista internacional. Las columnas de la revista se abren 
regularmente a intelectuales de la región a partir de la década 
de 1960. 

El estudio deja entrever como la evolución de la línea de la MR 
reflejó el desplazamiento del epicentro de la revolución del 
Primer al Tercer mundo tras la estabilización de los equilibrios 
políticos en Occidente en 1947/48. Invita finalmente a profundizar 
un terreno relativamente baldío de la historia del pensamiento 
social: el rol de la producción socialista en USA en la gestación 
de una crítica marxista del subdesarrollo en AL. 
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[Artículo evaluado por pares]

Resumen

El propósito del presente artículo es delimitar la 
influencia de Baran y Sweezy en la formulación de la 
teoría marxista de la dependencia en América Latina 
entre 1950 y finales de los años sesenta. Consideramos 
las hipótesis que atañen los vínculos entre inversiones 
extranjeras y subdesarrollo, así como la determinación 
de la naturaleza de los modos de producción. La 
correspondencia entre Baran y Sweezy confirma la 
importancia de estas hipótesis para el estudio de 
las formaciones latinoamericanas en clave marxo 
dependentista y la edificación de estrategias políticas 
correspondientes. El artículo contribuye al estudio 
del papel de la izquierda socialista de los USA en la 
gestación de una crítica marxista del subdesarrollo en la 
América Latina de la posguerra.

Palabras claves: Baran; Sweezy; Monthly Review; Teo-
ría marxista de la dependencia.

Abstract

The purpose of this article is to delimit the influence 
of Baran and Sweezy in the formulation of the Marxist 
theory of dependency in Latin America between 1950 
and the late 1960s. We consider the hypotheses 
concerning the links between foreign investment and 
underdevelopment, as well as the determination of the 
nature of the modes of production. The correspondence 
between Baran and Sweezy confirms the importance 
of these hypotheses for the study of Latin American 
formations in a marxist dependentist point of view and 
the construction of corresponding political strategies. 
The article contributes to the study of the role of the 
US socialist left in the rising of a Marxist critique of 
underdevelopment in post-war Latin America.

Key words: Baran; Sweezy; Monthly Review, Marxist 
theory of dependency.
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Mediadores y configuraciones sociales  
de los usos de Bourdieu en la Argentina 

Gustavo Sorá*

Pierre Bourdieu es uno de los autores más citados en las ciencias 
sociales y humanas (CSH) practicadas en la Argentina. Desde 
finales de la década de 1970, las apropiaciones son variadas; 
se multiplican exponencialmente hacia el fin de siglo y, como 
un “fundador de discursividades”,1 en el presente sus ideas se 
diluyen por diversos escenarios de producción simbólica. Para 
comprender el proceso a través del cual su figura fue marcando 
presencia en la América austral, es necesario observar dos series 
de hechos entrelazados. Por un lado, las apropiaciones por parte 
de especialistas de las CSH que son reconocidos por los usos 
de Bourdieu. Por otro lado, su disposición para el público lector 
en la enseñanza universitaria, en la prensa y en el mercado de 
libros, a través de la traducción castellana de buena parte de su 
obra, acción competitiva entre editoriales argentinas, mexicanas 
y españolas. Si bien no podremos tratar todas las dimensiones 
que creo necesarias para analizar completamente los caminos 
de la recepción, los datos permiten confirmar que Bourdieu es 
un signo eficaz para objetivar el dinamismo del espacio cultural 
argentino, un polo central a escala iberoamericana donde el 
medio académico es poblado por numerosos especialistas de 
diversas disciplinas cuyos ensayos e investigaciones se nutren 
de interrogantes y modelos de análisis propuestos por el autor 
francés.2

Primero, esbozo algunos contextos y canales significativos de 
su llegada. Luego, me concentro en las trayectorias de Alicia 
Gutiérrez, Denis Baranger y Ana Teresa Martínez, sociólogos 
cuyo reconocimiento como “los bourdieuanos argentinos” es 
fuertemente demarcado por los libros, los artículos, los cursos 
y las conferencias que han dedicado a “el pensamiento de 
Bourdieu”. El recorte puede ser validado con un simple valor 
estadístico extraído de sus curriculum vitae. En el CV de 70 
páginas de Gutiérrez, el nombre Bourdieu aparece 196 veces, es 
decir 2,8 veces por página; en Baranger el índice es 1,66 y en 
 
 
 
 

1	 Michel Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur?”, Bulletin de la Société 
française de philosophie, año 63, n° 3, 1969, pp. 73-104.

2	 Una versión levemente modificada de este trabajo será editada en 
francés como capítulo de Franck Poupeau et al. (eds) 2022, Bourdieu 
et les Amériques, París, Éditions de l’Institut des Hautes Études de 
l’Amérique Latine.

Martínez 0,97. Esta frecuencia es muy superior a la de cualquier 
otro colega argentino de su generación o más joven, y es un claro 
indicio sobre el reconocimiento atribuido a los tres por colegas 
en Hispanoamérica como argentinos “bourdieuanos”. El trabajo 
privilegia una historia social de los agentes, perspectiva eficaz 
para deslindar aspectos genéticos y mediaciones de sus vínculos 
con la obra de Bourdieu; recorrido que también permite esbozar 
dimensiones estructurales y procesuales del campo de las CSH en 
la región. Cada caso configura distintos espacios trasnacionales 
que han incidido en la evolución de sus posicionamientos como 
investigadores. Si por ejemplo en el caso de Gutiérrez se observa 
un estrecho vínculo con el Centre de Sociologie Européenne 
(CSE) y el Centre Européen De Sociologie et de Science Politique 
(CESSP) (espacios institucionales a su vez diferenciados, con 
sus propias transformaciones históricas), no sucede lo mismo 
con Baranger y Martínez. A escala intranacional, por otro lado, 
sus lugares de trabajo en universidades de provincias son de 
por sí un síntoma de la posición relativamente “no central” que 
Bourdieu observa en la Argentina, si se pondera la estructura 
hipercercentralizada de un país donde Buenos Aires y su área 
metropolitana aglutinan el 80% del mercado editorial y más del 
60% de la población de investigadores y académicos.

Baranger y Martínez también han estudiado la recepción 
de Bourdieu en Argentina y avanzaron parcialmente en la 
comparación con otros casos nacionales. Sus principales 
contribuciones al tema serán citadas y el lector podrá remitir 
a las mismas para conocer datos e interpretaciones que aquí no 
podrán ser abordados. Este artículo busca, por un lado, amplificar 
el trabajo colectivo de objetivación progresiva. Por ejemplo, en 
ningún aporte de Baranger aparece su propia trayectoria, vacío 
que creí importante cubrir. Por otro lado, del conjunto de factores 
abordados en sus valiosos trabajos falta atención a la dimensión 
intranacional aludida y a otros planos de interpretación, como 
las diferentes matrices del reconocimiento de los bourdieuanos 
argentinos en Hispanoamérica y en otros espacios del exterior, 
como Brasil y Francia, en especial desde el propio seno del CSE 
– CESSP.3

3	 Las estructuras del sistema científico y cultural argentino 
deben ser necesariamente consideradas para situar los hechos 
y procesos enfocados en el presente capítulo. Los trabajos de 
recepción de Baranger se introducen con algunos aspectos de 
tales estructuras. Baranger, Denis, “The Reception of Bourdieu in 
Latin America and Argentina”, Sociologica, nº 2, 2008, pp. 1-20. 
Denis Baranger, “Los caminos de Bourdieu en Argentina. Últimas 

*	 Investigador del CONICET en el Instituto de Antropología de Córdoba 
y Profesor titular del Departamento de Antropología de la Facultad 
de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba.  
https://orcid.org/0000-0003-3580-9822
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Antecedentes y trasfondo

En los años ‘70 se observan tres caminos a través de los cuales 
distintos argentinos se acercaron a Bourdieu. 1) A inicios de la 
década, el primer centro de irradiación se localizó en el Museu 
Nacional de Río de Janeiro. Entre los cuatro argentinos que allí 
cursaron la Maestría en Antropología Social, Beatriz Alasia de 
Heredia, Luís Gatti y Roberto Ringuelet formaron parte del 
equipo de investigadores formado por Moacir Palmeira, del cual 
participaban Lygia Sigaud, Afrânio García, Marie-France García 
Parpet y José Sergio Leite Lopes.4 La formación de posgrado 
en centros de excelencia internacional, también fue el medio a 
través del cual Bourdieu arribó a la Argentina por el interés que 
despertó en Ricardo Costa. Doctorado en sociología por la École 
Pratique des Hautes Études (EPHE) en 1975, a su retorno ocupó 
la cátedra de antropología cultural de la Escuela de historia de 
la Universidad Nacional de Córdoba (UNC) y posteriormente 
la de sociología de la Escuela de Filosofía. Sus programas de 
curso incluían traducciones “de cátedra” de algunos capítulos de 
Esquise d’une théorie de la pratique. Bajo su dirección se formó 
Alicia Gutiérrez, a quien nos referiremos más adelante. Doctor en 
Filosofía por la Universidad Nacional de La Plata (1975), Néstor 
García Canclini prosiguió sus estudios en París con una beca 
del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET). En 1978 obtuvo otro doctorado en Filosofía en la 
Universidad de Paris X - Nanterre, con una tesis sobre Merleau 
Ponty dirigida por Paul Ricoeur. En los años ‘80, ya radicado 
en México, hizo frecuente uso de Bourdieu en sus “estudios 
culturales” sobre las culturas populares.5 

2) Durante la última dictadura militar (1976-1983) muchos 
profesionales de las CSH debieron exiliarse y en el exterior 
cursaron estudios de posgrado. Fue durante su exilio en 
Colombia (y luego en México) que Emilio Tenti Fanfani comenzó 

noticias”. Repocs, Vol. 17, nº 34, 2020, pp. 271-298. Ante la imposibilidad 
de una consideración exhaustiva de este asunto, remito a los datos 
expuestos en sus trabajos y a otros aportes, como los que realizamos 
con Beigel y con Blanco en el marco del proyecto Interco-SSH dirigido 
por Gisèle Sapiro. Algunos planos de tales estructuras afloran 
ineludiblemente en la consideración de los datos históricos y sociales 
presentados en cada sección de este trabajo. Fernanda Beigel y Gustavo 
Sorá, “Arduous institutionalization in Argentina: expansion, asymmetries 
and segmented circuits of recognition”, en Christian Fleck y Victor 
Karady (eds.), Diversities of institutionalization of the social sciences, 
Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2018. pp. 327-360 y Gustavo Sorá y 
Alejandro Blanco, “Unity and Fragmentation in the Social Sciences in 
Latin America”, en Johan Heilbron, Gustavo Sorá y Thibaud Boncourt 
(eds.), The Social and Human Sciences in Global Power Relations, 
Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2018, pp. 127-151.

4	 Sobre la primacía de Moacir Palmeira como el primer investigador 
que “importó Bourdieu” a Latinoamérica, ver José Sergio Leite Lopes, 
“Touraine e Bourdieu nas ciências sociais brasileiras: duas recepções 
diferenciadas”, Sociologia e Antropologia, nº 3, Vol. 5, 2013, pp. 81-90 
y Afrânio Garcia, “Brésil”. Gisèle Sapiro (Dir.) Dictionnaire International 
Bourdieu, Paris, CNRS Éditions, 2020, pp. 95-97.

5	 Desde Culturas Híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad (Buenos Aires, Sudamericana, 1992), libro que lo consagró 
internacionalmente, García Canclini multiplicó sus críticas a Bourdieu 
en un esfuerzo por caracterizar las industrias y los mercados culturales 
en América Latina como singulares, no comprensibles con modelos 
teóricos ideados para las culturas metropolitanas.

a aplicar Bourdieu para investigar el sistema escolar en Argentina 
y América Latina. Profesor titular en la Licenciatura en sociología 
de la UBA, Ricardo Sidicaro (1941) es reconocido como docente 
e investigador “bourdieuano” en Buenos Aires. Durante la última 
dictadura se exilió en Francia y obtuvo un doctorado en la École 
des Hautes Études En Sciences Sociales (EHESS).  

3) Ante la violencia militar contra las ciencias sociales, muchos 
de los investigadores que permanecieron en el país hicieron lo 
posible por sostener sus proyectos a través de instituciones 
privadas, ONGs y el mercado editorial. Este último fue el caso 
de Beatriz Sarlo y de Carlos Altamirano, militantes maoístas, 
críticos literarios y culturales que tras un viaje a París trajeron 
consigo varios libros de Bourdieu y números de Actes de la 
Recherche en Sciences Sociales (ARSS). En 1975 Sarlo impulsó 
la edición argentina de El oficio de sociólogo. Lanzado por la 
prestigiosa editorial Siglo XXI, fue el título de Bourdieu más leído 
en cursos universitarios hasta finales del siglo pasado. Junto a 
Ricardo Piglia, Hugo Vezzetti y Adrián Gorelik, a partir de 1978 
Sarlo y Altamirano lanzaron Punto de Vista. Revista de Cultura, 
que marcó época y perduró hasta 2008, en la que Bourdieu era 
referencia habitual junto a E. P. Thompson, Richard Hoggart, 
Raymond Williams o Walter Benjamin. En varios de sus estudios 
de historia cultural argentina Altamirano y Sarlo buscaron 
aplicar la noción de campo intelectual para comprender de 
modo original problemas centrales del sistema literario y de las 
relaciones entre los intelectuales y la política.6

A pesar de la presencia de Bourdieu en los años setenta, su 
lugar fue marginal por el predominio de esquemas intelectuales 
antagónicos, en un contexto de prolongada inestabilidad 
institucional del sistema académico. Tras la redemocratización, 
los exiliados en su mayoría regresaron. Muchos recuperaron su 
lugar en las universidades, otros fundaron ONGs e institutos de 
investigación privados, algunos colaboraron en la planificación 
de políticas gubernamentales. La historia y la sociología de la 
política recuperaron el lugar privilegiado que gozaron en los 
años ‘50 y ‘60. Si en aquel período el gran tema era comprender 
el peronismo,7 ahora era explicar la dictadura, promover los 
derechos humanos, planificar la democracia posible. En la 
Argentina de los años ‘70, la recepción de Bourdieu no podía 
alcanzar la preeminencia que tenían la teoría de la dependencia 
y la sociología del desarrollo, donde la referencia internacional 
por excelencia era Alain Touraine. En los años ’80, Bourdieu fue 
puesto entre paréntesis por desviarse de las claves interpretativas 
dominantes que buscaban recentrar los grandes debates 
intelectuales alrededor de las renovaciones del marxismo. En 
este sentido había sido crucial el retorno de un afamado grupo 

6	 Véase, por ejemplo, Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo. (1983). Ensayos 
Argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires, Ariel.  

7	 El origen de Los Intelectuales y la invención del peronismo de 
Federico Neiburg fue una tesis de doctorado dirigida por José Sergio 
Leite Lopes y defendida en el Museu Nacional de Rio de Janeiro en 1993. 
Su clave analítica es netamente bourdieuana. Junto a Mariano Plotkin, en 
2004 Neiburg fue autor de “Internationalisation et développement. Les 
“Di Tella” et la nouvelle économie en Argentine”, artículo publicado en 
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nº 151-152, pp. 57-68.
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de exiliados en México. “Los gramscianos argentinos”,8 el apodo 
que recibieron, entre quienes resaltaban José Aricó y Juan Carlos 
Portantiero, marcaron las currículas universitarias9 y tras fundar 
el Club de Cultura Socialista —formación en la cual también 
participaron Sarlo y Altamirano— ocuparon el centro de la 
intelligentzia que asesoró al presidente socialdemócrata Raúl 
Alfonsín. 

A pesar de los intentos por reconstruir el sistema universitario y 
científico, las instituciones públicas de enseñanza e investigación 
sufrieron una fuerte crisis de financiamiento, tras los brutales 
condicionamientos de la deuda externa, la permanente 
devaluación de la moneda, la inflación. Durante la década de 
1990 los dos gobiernos presididos por el peronista Carlos Saúl 
Menem aplicaron políticas ultraliberales. En las universidades 
persistió la crisis de financiamiento y el CONICET sufrió una fuerte 
reducción. Ante el achicamiento del mercado laboral, muchos 
egresados emigraron para cursar carreras de posgrado con becas 
de organismos extranjeros o supraestatales. En la segunda mitad 
de la década se promulgó una ley de educación superior que 
promovió el desarrollo de posgrados y la progresiva exigencia 
de titulación doctoral para aspirar a la carrera de investigador de 
CONICET y a los principales cargos en el sistema universitario. Ello 
produjo dos efectos. Por un lado, la nueva camada de doctores en 
el exterior formó parte del principal contingente de profesores 
en un sistema de posgrado que se expandió aceleradamente en 
el período de crecimiento económico entre 2003 y 2010. Por 
otro lado, para sostener sus posiciones, muchos profesores e 
investigadores de la generación anterior buscaron la más alta 
titulación en las nuevas carreras de posgrado nacionales. Un 
nuevo ciclo de crisis del sistema científico durante el gobierno 
de Mauricio Macri (2015-2019), que desfinanció el CONICET y 
las universidades y volvió a endeudar al país de forma colosal, 
no impidió la inercia de un espacio académico que ya había 
alcanzado estándares de autonomización.

Si bien Bourdieu a mediados de los años 90 fue muy apreciado 
como voz crítica al orden neoliberal, apropiación bien reflejada 
en la proliferación de notas sobre el autor en la prensa masiva 
nacional (especialmente en los diarios Clarín y Página/12), en el 
ámbito de la producción académica comenzó un tipo de crítica 
que perdura hasta hoy: su problemática adaptación para pensar 
“las singularidades” de los Estados y las culturas nacionales de 
América Latina.10 El esbozo de este proceso histórico sólo puede 

8	 Raúl Burgos, Los gramscianos argentinos. Cultura y política en la 
experiencia de Pasado y Presente, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

9	 Un estudio bibliométrico de los planes de estudio de CSH durante la 
década de 1980 demostraría la continuidad de Bourdieu en planes 
de estudio de carreras como sociología, antropología y ciencias de la 
comunicación, pero en una posición no central.

10	 Como expreso en la nota 5, García Canclini y otros autores después 
considerados como representante del “pensamiento decolonial” y “las 
epistemologías del sur”, han promovido actitudes de crítica tanto como 
de refracción hacia autores de centros académicos metropolitanos. En 
ellos es habitual el predicamento del desajuste entre modelos teóricos 
para sociedades avanzadas y modelos específicos para las “realidades 
latinoamericanas”. Considero que tal oposición entre modelos 
“europeos” y/o “norteamericanos” y modelos construidos desde países 

trascender un carácter abstracto a la luz de las trayectorias de 
agentes concretos que considero significativos para observar 
y comprender la dinámica entre los acontecimientos y las 
estructuras presentados en esta introducción general.11

Alicia Gutiérrez

Alicia Gutiérrez (Córdoba, 1957) es licenciada en Historia (1985) 
por la Universidad Nacional de Córdoba (UNC).12 Por esos años la 
Argentina no poseía un sistema de posgrados y la amplia mayoría 
de los profesores e investigadores trabajaban sin exigencias de 
titulaciones superiores. En el CONICET, el lugar de las CSH era 
marginal. La mayoría de los egresados que investigaban lo hacían 
en el ámbito de las universidades, con magros recursos. Gutiérrez 
comenzó su trabajo docente como auxiliar de la cátedra de 
sociología de la Escuela de Filosofía de la UNC, cuyo titular era 
Ricardo Costa, director de su tesina en historia, de sus primeros 
proyectos de investigación y, como dijimos, uno de los primeros 
importadores de Bourdieu. Esa cátedra aún es el centro de su 
actividad docente, siendo titular desde 2008.13

El reconocimiento de Gutiérrez como intérprete de Bourdieu 
está asociado al lanzamiento de su primer libro: Las prácticas 
sociales. Una introducción a Pierre Bourdieu. Editado en 1994 
por el Centro Editor de América Latina (CEAL), en la motivación 
para su escritura la investigadora reconoce el esfuerzo para 
superar un uso superficial del autor en su primer proyecto. Así lo 
relató en una entrevista: 

En el año 1989 pido una beca de CONICOR para estudiar 
estrategias de vida de familias desfavorecidas. El proyecto 
era bien light. Como ya tenía algunas lecturas de Bourdieu, 
entonces en medio del marco teórico que había ido armando le 

periféricos, constituye sin dudas un rechazo de toda tentativa de 
proyectar teorías de validez realmente universal.

11	 Además de la sistematización y lectura de la producción editada por 
los autores-caso, para este trabajo realicé 15 horas de entrevistas con 
Gutiérrez, Baranger y Martínez. También consulté materiales inéditos, 
como tesis, CVs y correspondencias con Bourdieu. También he entablado 
un diálogo epistolar con Lucas Rubinich. Agradezco a todos ellos por el 
generoso tiempo dispensado y la confianza para compartir vivencias y 
documentos personales.

12	 El padre de Alicia era médico y la madre es odontóloga. Ambas 
ramas familiares provienen de la inmigración europea y todos los 
descendientes fueron o son profesionales con estudios universitarios. 
El abuelo paterno fue anarquista, el padre socialista. El matrimonio no 
se consumó por iglesia, sus hijos no fueron bautizados, rasgos de una 
fracción de las camadas medias que en la Argentina de mediados del 
siglo XX ya representaban un dinámico segmento del campo cultural. 
Para estas familias, la educación en el robusto sistema de educación 
pública y gratuita en todos los niveles era un mandato supremo, como 
el capital por excelencia para su reproducción social.

13	 Desde su creación en 2015, Gutiérrez dirige el Instituto de Humanidades, 
unidad científica de doble dependencia entre el CONICET y la Universidad 
Nacional de Córdoba. 
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metí el concepto de habitus del modo en que digo en cada uno 
de los tantos cursos que doy que no hay que hacerlo. Obtuve la 
beca y el primer año me metí de lleno en la obra de Bourdieu 
para hacer una aproximación conceptual a su trabajo.14 

Los subrayados de la cita me pertenecen y buscan resaltar tres 
aspectos: la sacralidad que en Argentina tiene la idea de “marco 
teórico” (idea que suena irrisoria entre colegas brasileños y 
europeos), el lugar de Gutiérrez como la principal docente de 
cursos sobre Bourdieu y la naturaleza interpretativa de su primer 
libro. El propio título resalta el carácter de breve (poco más de cien 
páginas) “introducción” a conceptos fundamentales.15 Como si un 
amplio segmento del público de las CSH de toda Hispanoamérica 
estuviera aguardando un libro de estas características, Alicia 
fue procurada por colegas de muchos centros académicos para 
para dictar cursos sobre Bourdieu, demanda que persiste hasta 
el presente, casi treinta años después. En Argentina, ha dictado 
seminarios de posgrado sobre Bourdieu en 43 oportunidades, 
en 19 universidades nacionales diferentes (de un total de 
57). También ha sido invitada a dar cursos sobre Bourdieu en 
Chile, México, Colombia, Uruguay, España e Italia. De las 48 
conferencias o ponencias en centros académicos del extranjero, 
25 fueron dedicadas a la obra de Bourdieu, de las cuales ocho en 
España, ocho en Colombia y cinco en México. 

Si bien Las prácticas sociales… apareció por CEAL, 
importantísima editorial de Buenos Aires que, como expresaba 
su nombre, tenía proyección continental, al poco tiempo de 
lanzarse ese título cerró su influyente ciclo de intervención 
cultural y política.16 Para acompañar la demanda de invitaciones, 
Gutiérrez gestó una segunda aparición en co-edición por las 
direcciones de publicaciones de las universidades nacionales 
de Córdoba y de Misiones. En 2002 apareció una versión 
española por Tierradenadie Ediciones. La vitalidad del libro en 
el mercado editorial/académico es aún vigente si se consideran 
otras dos reediciones cordobesas. En 2005 apareció una revisada 
y ampliada por Ferreyra y en 2012 una quinta, nuevamente 
ampliada y revisada, por Eduvim, una de las más destacadas 
editoriales universitarias del país en la última década, que incluye 
además un prefacio firmado por Denis Baranger. 

Sin que Gutiérrez supiera, Ana Correa, colega de la UNC y amiga 
personal, le envió un ejemplar de Las prácticas sociales… 
a Bourdieu, por intermedio de Alain Lipietz, economista, 
intelectual de izquierdas, eurodiputado “verde”, que visitaba 
Córdoba periódicamente. El 16 de septiembre de 1994, Bourdieu 
le envió una carta a Gutiérrez que creo necesario reproducir, ya 

14	 Alicia Gutiérrez, entrevista realizada por el autor, 06/07/2021.
15	 El libro de Gutiérrez consta de cuatro capítulos: Conceptos y temas 

mayores; Las estructuras sociales externas o lo social hecho cosas; Las 
estructuras sociales internalizadas o lo social hecho cuerpo; Algunos 
aspectos relativos a la problemática de las clases.

16	 Para pensar algunas caracterizar de estas empresas culturales a la luz 
de dimensiones históricas y sociológicas de la edición en América Latina, 
véase Gustavo Sorá, A History of Book Publishing in Contemporary 
Latin America, Nueva York-Londres, Routledge, 2021.

que expresa la sincera valoración por el libro de Gutiérrez, la 
intensión de vincularla de allí en más a su red internacional, las 
competencias de Bourdieu para comunicarse en español y un 
estilo amable y afectuoso, indisociable de su poder intelectual:

Bourdieu invitó a Gutiérrez al CSE en enero de 1998. Allí inició 
vínculos con otros investigadores, especialmente con Jean-
Claude Combessie y Franck Poupeau. Nuevamente visitó el 
centro en 1999 y en mayo del 2000. A esa altura Gutiérrez ya 
había iniciado el doctorado en antropología por la Universidad de 
Buenos Aires (Departamento de Ciencias Antropológicas de la 
Facultad de Filosofía y Letras —Carlos Herrán como director) y 
en co-tutela con la EHESS (Jean-Claude Combessie como tutor).17 
El tema de su tesis prolongaba sus primeros intereses sobre 
estrategias de la reproducción social en contextos de pobreza 
urbana, en la periferia cordobesa.18 Poco antes de su muerte, 

17	 Tanto el doctorado como los viajes a Francia eran parcialmente 
financiados con recursos del FOMEC, plan de fomento a la creación de 
posgrados que también incluía becas para la formación doctoral. Con 
asesoramiento de Beatriz Alasia, antropóloga cordobesa radicada en Río 
de Janeiro, en Córdoba el arqueólogo Andrés Laguens conducía un gran 
proyecto FOMEC para implantar la antropología en una facultad donde 
las humanidades clásicas siempre habían obstaculizado el desarrollo de 
las ciencias sociales. Fue por invitación de Laguens que en 2001 yo me 
radiqué en Córdoba. 

18	 Sobre el interés en el tema, Gutiérrez recordó en la entrevista que 
me concedió la memoria sensorial de las visitas que de niña hacía a la 
humilde casa de la empleada doméstica de la casa de sus padres, en 
una villa miseria de Córdoba: el aroma del mate cocido, el estiércol de 
los caballos para juntar basura. También es posible inferir afinidad por 
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Bourdieu había sido invitado a la defensa de tesis. Realizada en 
abril de 2002, en medio de una brutal crisis social y política, la 
misma fue realizada en Buenos Aires con un jurado del que como 
representante de la EHESS formó parte Afrânio Garcia.19

Además de sus propios proyectos de investigación, la obra de 
Bourdieu en castellano es fuertemente asociable al trabajo de 
Gutiérrez en el plano editorial, mercado para el que ha sido 
constructora de obras singulares y traductora de un apreciable 
volumen de libros y compilaciones de Bourdieu. A finales de los 
años ’90 pergeñó con él la preparación de un libro muy original, 
denominado Intelectuales, política y poder, que ella ofreció a 
la Editorial de la Universidad de Buenos Aires (Eudeba). Como 
solía hacer con gran parte de la difusión internacional de su obra, 
Bourdieu le solicitó a Gutiérrez que acompañara el trabajo de 
traducción que iría a realizar Eudeba. Cuando ella contactó a 
la editorial, aún no habían contratado a un traductor y a seguir 
le ofrecieron si no quería hacerlo ella misma. Al tiempo que 
apareció la edición en 1999, por intermedio de Franck Poupeau 
Alicia recibió el encargue para que tradujera en 48 hs. una 
teleconferencia que dictaría Bourdieu en castellano para la UNAM 
mexicana. Su aprendizaje del francés lo había adquirido durante 
la escolarización secundaria en el Colegio Manuel Belgrano, 
prestigiosa institución dependiente de la UNC. La competencia 
para resolver la difícil tarea estrechó el lazo de confianza. También 
fue antesala para otra teleconferencia de Bourdieu, organizada 
conjuntamente por las Universidades de Córdoba, Buenos Aires 
y Chile, y dictada el 28 de junio de 2000.20 Si bien la traducción 
de la obra de Bourdieu siempre fue disputada por editoriales de 
España (principalmente Taurus y Anagrama) y Argentina, a largo 
plazo la mayor parte de las traducciones aparecieron en el país 
sudamericano por el gran dinamismo de la sucursal argentina de 
Siglo XXI y por las competencias de académicos e intelectuales 
como Sarlo y Gutiérrez.21 El estrecho vínculo de Alicia con el 

el posicionamiento social y político de sus padres. La tesis doctoral de 
Gutiérrez ha sido editada en 2004 por Ferreyra editor y reeditada por 
Eduvim en 2015. Sobre este eje de investigación empírica, véase Alicia 
Gutiérrez, Pobre’, como siempre.... Estrategias de reproducción social 
en la pobreza, Córdoba, Ferreyra Editor, 2004 y “La reproduction de la 
pauvreté. Sur les échanges de capital social”, Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, nº 160, 2005, pp. 88-97.

19	 Combessie visitó en varias oportunidades la UNC por intermedio 
de Gutiérrez. Lo mismo hicieron Afrânio Garcia, Monique de Saint 
Martin, Gisèle Sapiro, Joseph Jurt, Sergio Miceli y otros investigadores 
vinculados al CSE, por mediación de Sorá. No apenas estas acciones 
confirman a Córdoba como un polo latinoamericano de dinamización de 
proyectos académicos y científicos que se apoyan en buena medida en la 
obra bourdieuana.

20	 Pierre Bourdieu, El sociólogo y las transformaciones recientes de la 
economía en la sociedad. Buenos Aires, Libros del Rojas-UBA, 2000.

21	 En Gustavo Sorá “Des éclats du Siècle. Unité et désintégration dans 
l’édition hispano-américaine en sciences sociales”. En Gisèle Sapiro (Ed.), 
Contradictions de la globalisation éditoriale, Paris, Nouveau Monde, 
2009, pp. 93-116 me explayo sobre las estrategias desplegadas por 
Carlos Díaz, director de la sucursal argentina de Siglo XXI, para competir 
con las poderosas empresas españolas. Sociólogo de formación, hijo de 
un gran editor, Carlos  Díaz (1971) ha realizado una fortísima inversión en 
su profesionalización e internacionalización como editor, acciones que 
lo han dotado de competencias para tejer vínculos entre académicos de 
todo occidente. A través de su figura, Siglo XXI reproduce un enorme 
poder de intervención cultural y política (de izquierdas), desde que en 

CSE, del cual es correspondant étrangère desde 2004, explican 
que, a pesar de las enormes desigualdades de poder entre las 
editoriales españolas y argentinas, Jerôme Bourdieu, Franck 
Poupeau y los principales mediadores de la obra bourdieuana a 
escala internacional elijan su difusión hispanoamericana a través 
del sello Siglo XXI (sucursal argentina), de las traducciones 
realizadas por Gutiérrez o controladas por ella. 

Al tiempo que escribo estas líneas, me noticio del lanzamiento 
de Curso de Sociología General 2, traducido por Alicia. Como 
muestran Sapiro y Bustamante (2009), a lo largo del tiempo se 
fue reduciendo al mínimo el tiempo entre la aparición de libros 
de Bourdieu en Francia y en plazas dinámicas de su recepción, 
como Argentina. Entre la decena de libros a cargo de Gutiérrez, 
se destacan obras extensas y complejas como La Nobleza de 
Estado. Gracias a los puentes tejidos por Gutiérrez, posiblemente 
a la presencia paralela de otros argentinos que ya habíamos 
entablado relaciones personalizadas con Bourdieu o/y con 
miembros del CSE, Bourdieu preparaba un viaje a la Argentina, a 
continuación del que antes realizaría al Brasil. Lamentablemente 
no pudo concretarse por la muerte del autor en enero del 2002.

Denis Baranger

Denis Baranger es autor de Epistemología y Metodología en la 
obra de Pierre Bourdieu, libro publicado en 2005 por Prometeo 
(Buenos Aires, 260 páginas), editorial que por esos años inició 
la acumulación de un nutrido catálogo especializado en CSH. 
La obra derivó de una tesis defendida dos años antes en el 
Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires 
(UBA). También es autor de más de una docena de publicaciones 
sobre la obra de Bourdieu y su recepción en Argentina y América 
Latina. Por la extensión de sus contribuciones y las limitaciones 
de este artículo, no es posible caracterizar ni siquiera de manera 
sintética sus diversas aproximaciones a la obra de Bourdieu. Al 
entrevistarlo, Baranger señaló Epistemología y Metodología… 
como una de sus creaciones más valiosas. Entre los artículos 
destaca “The Reception of Bourdieu in Latin America and 
Argentina”, editado en 2008 por la revista italiana Sociologica, 
y entre los capítulos las cuatro entradas (“Analíse fatorial”; 
“Béarn”; “Construtivismo”; “Epistemologia”) que redactó para 
Vocabulário Bourdieu, diccionario editado en Brasil por Afrânio 
Catani (Belo Horizonte, Autêntica, 2017). 

El eje analítico del libro de Baranger gravita sobre dos polos: 
el desmenuzamiento del argumento planteado por Bourdieu y 
Passeron en El oficio de sociólogo y la ruptura lograda en La 
Distinción, cuando “Bourdieu produjo una auténtica ruptura 
metodológica, al reivindicar el uso de una técnica estadística 

1966 fue fundada en México por el argentino Arnaldo Orfila Reynal. 
Gustavo Sorá, A History of Book Publishing in Contemporary Latin 
America, Nueva York-Londres, Routledge, 2021. 
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a la que consideraba particularmente adecuada a su sistema 
teórico: el análisis de correspondencias”.22 Con esta operación 
Baranger acertaba una dura crítica al uso predominantemente 
teoricista y superficial de El oficio de sociólogo, a la banalización 
de una obra compleja a la que habría que aproximarse a través 
del contacto con los mejores análisis empíricos de Bourdieu, 
como los realizados en La Distinción, cuya traducción castellana 
había sido lanzada en Madrid por Taurus, en 1988. Si bien sería 
importante reseñar la obra intelectual de Baranger, para el foco de 
mi perspectiva es necesario referirme a su trayectoria, dimensión 
histórica y social que permite avanzar en la comprensión de la 
trastienda de sus proyectos: cómo él reconstruye su “afinidad 
electiva” por el autor francés y cómo elaboró su propio proyecto 
intelectual en el campo académico argentino.

Denis Baranger nació Buenos Aires en 1948, pero su nacionalidad 
es franco-argentina: es hijo (único) de padre y madre franceses. 
Madeleine Coldefy (1920, Aubin - Buenos Aires 2017) y Willy 
Baranger (1922, Bône – Buenos Aires 1994) se conocieron en la 
Universidad de Toulouse, donde en 1943 ella obtuvo una licencia 
en letras clásicas y en 1945 él defendió la agrégation en filosofía 
ante un jurado del que participó Gaston Bachelard.23 Tras un 
breve período como profesores de secundaria y en el incierto 
panorama del fin de la guerra, el matrimonio Baranger emigró a 
la Argentina gracias a la inclusión de Willy como miembro de “la 
misión universitaria francesa”. Mientras él dictaba cursos en el 
Instituto Francés de Estudios Superiores de Buenos Aires, ella, 
especialista en griego y latín, daba clases en la Alianza Francesa. 
La capital sudamericana fue el lugar propicio para desplegar un 
proyecto que el padre de Denis alimentaba antes de emigrar: 
la formación psicoanalítica. En efecto, el mismo año del arribo 
comenzó a formarse con Enrique Pichon Rivière. Poco después 
Madeleine fue paciente de Marie Langer, quien muy pronto la 
estimuló a incorporarse a la profesión. Pichon Rivière y Langer 
eran dos de los fundadores de la Asociación Psicoanalítica 
Argentina (APA - 1942), la primera institución dedicada a esa 
disciplina en América Latina. En 1954, al matrimonio Baranger 
se le encargó otra “misión”: fundar la Asociación Psicoanalítica 
del Uruguay, por lo que emigraron a Montevideo cuando Denis 
tenía 6 años, ciudad donde residieron hasta 1965. En la capital 
uruguaya cursó la formación primaria y secundaria en el Liceo 
Francés; por lo que el título de este nivel formativo es bachelier, 
rubricado por la Universidad de Toulouse y habilitante para los 
estudios superiores. Era “natural” que su destino universitario 
fuera Francia. Al tiempo que sus padres regresaban a  
 
 

22	 Baranger, Denis, Epistemología y Metodología en la obra de Pierre 
Bourdieu, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p. 5.

23	 La tesis con la que antes había obtenido el diplôme, fue editada en libro: 
Pour connaître la pensé de Nietzsche, Paris, Bordas, 1946. Entre los 
antecedentes científicos de la familia, se debe notar que por linaje de 
la abuela paterna hubo un reconocido naturalista: Édouard Chevreux, 
especialista en gasterópodos. Como índices de su reconocimiento a 
inicios del siglo XX, una especie lleva su nombre (charcotia chevreux) al 
igual que una colección de Ampeliscidae (crustáceos anfípodos marinos) 
del Museo de Historia Natural de París.

Buenos Aires, donde consolidaron su renombre como 
psicoanalistas, él partió a París para estudiar derecho. 24 

Al viajar a la capital argentina en las vacaciones de julio de 1966, 
Denis decidió no retornar a Francia e iniciar estudios en la UBA. 
Al año siguiente comenzó sociología. Cursó bajo el clima de 
violencia política acentuado por la dictadura militar (1966-1973). 
Las cátedras de la Facultad de Filosofía y Letras se clasificaban 
como “marxistas” y “nacionales”. Denis se inclinaba por las 
primeras. Mientras que en la universidad se estimulaban los 
ensayos de interpretación políticos y filosóficos, la investigación 
empírica se había desplazado a centros privados, como el Instituto 
Di Tella.25 En estos Baranger hizo formación en metodología, 
experiencia que le permitió conseguir un primer empleo en 
el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos a inicios de los 
años 1970. Al recibirse, con su mujer, la antropóloga Gabriela 
Schiavoni, buscaron trabajo en el interior del país. Recalaron 
en la ciudad de Posadas, donde algunos de sus profesores y 
colegas como Carlos Okada, Marta Palomares y Mario Boleda 
desarrollaron un polo de ciencias sociales que atrajo a jóvenes 
profesionales. Uno de ellos fue Leopoldo Bartolomé, que arribó 
con un título de doctor en antropología por la Universidad de 
Wisconsin y dinamizó esa disciplina como la más pujante en la 
región nordeste. Como la cátedra de metodología era ocupada 
por Palomares, Baranger recaló en una cátedra de sociología 
rural, área que había explorado a partir de la asistencia a un curso 
dictado por Miguel Murmis en el Centro de Investigaciones en 
Ciencias Sociales (CICSO). 

Baranger tuvo un temprano contacto con Le métier de 
sociologue. Por la temática que exploraba Denis, sus padres se 
lo habían traído de París a inicio de los años 70, tras uno de los 
periódicos viajes al país natal. Pero la valoración por Bourdieu 
tuvo un capítulo más significativo cuando en 1975 arribó a 
Posadas el antropólogo Luís M. Gatti. Al igual que Beatriz Alasia 
de Heredia, se formó en historia en la Universidad Nacional de 
Córdoba y a inicios de la década de 1970 emigró a Rio de Janeiro 
para cursar la maestría en antropología social del Museu Nacional. 
Al llegar a Misiones, Gatti cargaba en sus equipajes “la hermosa 
edición original de Esquisse d’une théorie de la pratique y Un 
art moyen”. Iniciaba una promisoria sociedad “bourdieuana” 
con Gatti, cuando este tuvo que exiliarse en México en marzo 
de 1976.26 Durante el violento período dictatorial, Okada fue 

24	 En las historias del psicoanálisis en la Argentina el padre y la madre 
de Denis son reseñados como notables profesionales, gestores 
institucionales y autores de innovadores artículos y libros publicados 
en más de cinco lenguas. La biblioteca de la APA lleva el nombre Willy 
Baranger. En algunas referencias se habla de “conceptos barangerianos”. 
Coldefy y Baranger han sido passeurs del psicoanálisis en sentido Sur – 
Norte. Alejandro Dagfal, Entre París y Buenos Aires. La invención del 
psicólogo (1942–1996), Buenos Aires, Paidós, 2009.

25	 Gustavo Sorá y Alejandro Blanco, “Unity and Fragmentation in the Social 
Sciences in Latin America”, en Johan Heilbron, Gustavo Sorá y Thibaud 
Boncourt (eds.), The Social and Human Sciences in Global Power 
Relations, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2018, pp. 127-151. 

26	 Gatti no concluyó la tesis de maestría y al regresar a la Argentina 
participó de la fundación de la licenciatura en antropología en la 
Universidad Nacional de Salta. Tras la anticomunista Misión Ivanissevich, 
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preso, otros profesores perseguidos. Baranger pudo sobrellevar 
el cambio de clima. Sin embargo, fue el adverso estímulo para 
emigrar e iniciar la formación de posgrado. Para ello recurrió a 
Gatti, reclutado como profesor en la Universidad de Monterrey,27 
quien hacia 1978 medió para que Baranger iniciara la maestría 
en ciencias sociales en la sede FLACSO de México D.F. Allí 
permaneció hasta 1980 y se recibió con una tesis dirigida por 
Emilio De Ípola, cuyo título fue “El trabajo productivo y la pequeña 
burguesía en Marx”. 28 Al estilo de los intelectuales de aquel 
ambiente, se trató de “una tesis totalmente teórica sobre clases 
medias y pequeña burguesía, en la cual ni siquiera mencionaba 
a Bourdieu (…) aunque ahí yo empezaba a cuestionar también 
al marxismo”. Sobre las vivencias mexicanas, Baranger concluye: 
“fueron dos años absolutamente gloriosos”. Por un lado, el 
estimulante ambiente latinoamericanista y politizado. Por otro 
lado, había viajado con una licencia con goce de sueldo y además 
tenía beca de FLACSO. Las buenas condiciones materiales le 
permitieron volver a París, donde se encontró con sus padres 
y su hija en las vacaciones de agosto de 1980. En un paseo por 
librerías, compró dos libros de Pierre Bourdieu: La Distinction 
y Le Sens Pratique, que acababa de ser lanzado. En el contacto 
con ese “punto geométrico” del pensamiento y de la trayectoria 
de Bourdieu, Baranger reconoce la reactivación del interés por 
un autor que no sólo no era citado en su tesis, sino que, según su 
impresión, no constaba en las bibliotecas de FLACSO. “Al leer La 
Distinction, empezó mi interrogación acerca de los diagramas de 
Bourdieu. Yo me había especializado en técnicas cuantitativas y 
¿qué era eso? ¿Cómo se hace un análisis factorial con datos que 
no son cuantitativos?”

Al retornar de México, Baranger buscó todos los medios a su 
alcance para resolver esos interrogantes. Primero, obtuvo el 
cargo como profesor de Metodología. Cuando a mediados la 
década de 1980 fue Vice-Rector de la Universidad Nacional de 
Misiones (UNaM), su expertise en metodología ganó nuevos 
horizontes gracias a su colaboración en un proyecto dirigido por 
Christophe Albaladejo, geógrafo francés especializado en la región 
misionera. Fue por su intermedio que se introdujo a bibliografía 
sobre análisis de correspondencias y otras variantes de l’analyse 
de données. Posteriormente Baranger siguió los cursos que en la 

Gatti fue echado de la UNSa. La carrera de antropología de la UNaM fue 
refugio para más de un profesor perseguido durante la presidencia de 
María Estela Martínez de Perón y en la última dictadura militar (1976-
1983): Carlos Herrán (1976), Ana Gorosito Kramer (1977), Leonardo Fígoli 
(1977), Roberto Abínzano (1978), Carmen Ferradas (1979) y Fernando 
Jaume (1982). Con el reinicio de la vida democrática, la antropología 
social (con carreras cerradas en muchas universidades del país) volvió a 
resurgir a nivel nacional desde Misiones, donde en 1983 se realizó el Ier 
Congreso Argentino de Antropología Social.

27	 El mediador para que Gatti consiguiera ese puesto fue el mexicano 
Guillermo Bonfil Batalla, también compañero de la primera cohorte 
“latinoamericana” del Museu Nacional de Rio de Janeiro.

28	 Emilio De Ípola era uno de los sociólogos que formaba parte de un 
grueso contingente de intelectuales argentinos exiliados en la capital 
mexicana. José Casco, “El exilio intelectual en México. Notas sobre la 
experiencia argentina 1974-1983”. Apuntes de Investigación del CECYP, 
nº 13, 2008, pp. 149-164.

UNaM dictaron Ludovic Lebart y Eduardo Crivisqui.29 Motivado 
por el interés en esos recursos de método, Baranger viajó a 
París para tomar un curso con Jean-Pierre Fénelon, “otro de los 
apóstoles de Benzécri”.30 Todos los conocimientos adquiridos en 
esa área lo impulsaron a escribir el libro Construcción y análisis 
de datos. Introducción al uso de técnicas cuantitativas en la 
investigación social, publicado por la editorial de su universidad 
en 1992. Este “manual” le granjeó gran reconocimiento a nivel 
nacional, en especial a partir de la segunda edición de 2001, 
enriquecida con los aportes de Fernanda Niño, especialista en 
análisis multivariados.

Durante los años 1990 Baranger investigó sobre diversos 
aspectos del mundo rural misionero, área sobre la cual dirigió 
proyectos y publicó trabajos. Pero su trayectoria fue trastocada 
por una política universitaria que puso en jaque al modelo 
“intelectual” que predominaba entre los científicos sociales que 
trabajaban en Argentina desde los años 1960: la progresiva 
exigencia de las titulaciones doctorales. Al igual que Gutiérrez, 
Martínez y casi todos los colegas de su generación, Baranger 
no contaba con titulación acorde para enseñar en este último 
nivel. El obstáculo lo orientó hacia al recientemente inaugurado 
Doctorado en Ciencias Sociales de la UBA. Allí daba clases De 
Ípola, quien con gusto aceptó volver a dirigirlo. Fue la ocasión 
que Baranger encontró “para explicar Bourdieu”. De Ípola lo 
estimuló para que viaje a Francia a entrevistarlo. Para ello apeló 
al contacto personal que tenía Alicia Gutiérrez (2012), a quien 
Denis había conocido en Posadas. Llegó a escribirle, pero al poco 
tiempo lo sorprendió la muerte del autor francés. Como un eje 
de su reflexión giraba sobre El oficio de sociólogo, igualmente 
viajó para entrevistar a Jean-Claude Passeron, a Ludovic Lebart y 
tomar contacto con antiguos colaboradores de Bourdieu como 
Monique de Saint-Martin. 31 También conoció a Luc Boltanski, con 
quien tomó un curso en el Centro Franco Argentino de la UBA 
en 2001.

Entre otras cosas, a Baranger le incomodaba que por esos años 
Bourdieu fuera festejado como una reencarnación de Sartre, tras 
el impacto de sus trabajos de intervención intelectual durante 
el auge neoliberal. Lo que en Argentina e Iberoamérica no se 
percibía, siempre según Baranger, era “la ruptura metodológica” 
de La Distinction. Los malentendidos alentaron el objeto del 
proyecto doctoral, que se orientó a iluminar esa ruptura decisiva 
en la metodología y epistemología de Bourdieu, que flotaba 
como punto ciego entre los académicos hispanoamericanos: “Mi 

29	 El primero había colaborado tangencialmente en el análisis de datos 
para Bourdieu y dictó un curso sobre lexicometría. El segundo era un 
argentino que trabajaba para la Universidad Libre de Bruselas y fue 
encargado de difundir técnicas multivariadas (entre ellas análisis de 
correspondencias múltiples) en diversas universidades de América 
Latina

30	 Sobre Bénzecri, ver Duval, Julien, “Bénzecri, Jean-Paul (1932-2019)” en 
Gisèle Sapiro (Dir.) Dictionnaire International Bourdieu, Paris, CNRS 
Éditions, 2020, pp. 79-80.

31	 La extensa entrevista a Passeron fue publicada en dos tramos: uno en 
2004 por la Revista Mexicana de Sociología, Vol. 65, nº 2, pp. 369-403 
y otro en 2005 por Avá. Revista de Antropología, n° 6, pp. 19-35.
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tesis doctoral es una tesis de lector, o sea que no es un trabajo 
de investigación empírica, que en realidad es lo más interesante 
y lo que hay que tratar de hacer; pero creo que fue un aporte 
bastante valioso.” En la actualidad Baranger es profesor emérito 
de la UNaM, continúa activo como investigador de CONICET y 
participa en proyectos de investigación dirigidos por Fernanda 
Beigel, otra colega significativa en la difusión de Bourdieu, en su 
caso desde la provincia de Mendoza.

Ana Teresa Martínez

Ana Teresa Martínez es autora de Pierre Bourdieu. Razones y 
lecciones de una práctica sociológica. Editado por Manantial 
(Buenos Aires, 2007, 360 páginas), este libro también fue el 
resultado de una tesis defendida en el mismo doctorado, pocos 
meses después que la de Baranger, quien participó como uno 
de los miembros del jurado.32 La trayectoria de Ana Teresa 
Martínez (Bahía Blanca, 1958) fue signada por una migración 
constante, hasta que alrededor de los 40 años comenzó una 
carrera académica en instituciones universitarias de la ciudad 
de Santiago del Estero, donde es docente e investigadora del 
CONICET. Su padre, Haroldo Martínez, terminó la escuela 
secundaria como perito mercantil y realizó carrera como 
empleado del Banco Nación. Su madre, Angela Berterreche, sólo 
terminó la escuela primaria y trabajó como “ama de casa”. Ambas 
eran familias de inmigración europea. Ana y sus dos hermanos 
son “primera generación de profesionales”.33 En cada lugar donde 
habitaban, los hijos eran enviados a estudiar inglés. A pesar de su 
escasa escolarización, la madre era “una mujer muy lectora, muy 
inquieta; eso de no haber podido hacer el secundario la había 
atravesado profundamente”. En ella reconoce Ana su temprana 
pasión por las letras, carrera universitaria que comenzó a estudiar 
en La Plata en 1976 y cursó durante cuatro años. La primera fase 
de formación universitaria fue en plena dictadura. La fibra social 
no pudo desarrollarse en organizaciones políticas, pero sí en la 
Parroquia Del Valle (calles 1 y 57), donde el padre Cirotti animaba 
una congregación donde se sostenían principios de la Teología 
de la Liberación: “ahí me enganché con alma, vida y corazón, 
como suelo hacer con todo lo que hago”, y encontró el fervor 

32	 Si el reconocimiento de Gutiérrez, Baranger y Martínez como “los 
bourdieuanos argentinos” se apoya en buena medida en los libros que 
cada uno consagró a la epistemología del autor francés, sería importante, 
en otro trabajo, un análisis de las profundas diferencias entre los tres 
libros. El de Gutiérrez fue reeditado en cinco oportunidades por varias 
editoriales. Fue el primero en aparecer, el más breve y el de lectura 
más afable para el público general. En el polo opuesto se ubicaría 
el de Martínez: es el más extenso (360 páginas) y su lectura exige 
especializadas competencias en terrenos que van desde la filosofía a la 
sociología, con mediaciones de la historia intelectual y la filología. Esta 
es una de las posibles causas por las que no ha sido reeditado.

33	 Su hermano mayor es médico en la ciudad de La Plata y el menor 
informático y trabaja en una empresa multinacional en Canadá. En la 
entrevista Ana Teresa no duda en calificar a su familia como expresión 
de la “pequeña burguesía ascendente”, con capítulos de reconversión de 
capitales de tierras rurales en capitales culturales diversificados.

de las hermanas dominicas. Fue una experiencia tan intensa que 
decidió iniciarse en el instituto formativo que la orden posee en 
Tucumán. Allí vivió durante la década de 1980. 

En el convento había una imponente biblioteca donde Martínez 
leyó las obras completas de Tomás de Aquino; los doce tomos 
de la historia de la iglesia de Lamennais (del clero secular) y a 
las grandes místicas, como Teresa de Ávila, Catalina de Siena, 
más tarde a Sor Juana Inés de la Cruz, a Simone Weil, “mujeres 
muy paradas sobre ellas mismas; algo muy auténtico sobre lo 
más profundo de lo humano”. El cobijo en la congregación iba 
en contra de la imaginación de “una carrera”. Nadie la apuraba. 
Le fascinaba leer, escribir, “el trabajo intelectual como trabajo, 
con mucha disciplina y mucha dedicación horaria”, y tenía fuerte 
sensibilidad por los problemas sociales. Al final de los años 80, 
una de las compañeras relató con entusiasmo la experiencia 
que había realizado en el Centro Bartolomé de las Casas (CBC), 
en Cusco. Era una institución de carácter no confesional, que 
sin embargo atraía a muchos referentes de la teología de la 
liberación del continente. En su Colegio Andino se dictaban 
cursos de posgrado y contaba con la mejor biblioteca de CSH 
de todo el sur del Perú. Martínez se inscribió para realizar allí un 
curso breve. Pero resultó en “un viaje iniciático (…) una inmersión 
en Los Andes”. Al percibir la formación y vocación de la argentina, 
el director Guido Delrán la invitó para trabajar en la secretaría 
del CBC. Martínez regresó a Tucumán, pidió autorización en la 
congregación y se enclaustró durante seis meses para escribir la 
tesis de licenciatura: “El sentido común en Tomás de Aquino: una 
aproximación al saber popular”. Entre otras cosas, Cusco fue el 
lugar donde empezó “el movimiento hacia las ciencias sociales”. 
Al igual que en buena parte de América Latina, las lecturas 
dominantes eran de filosofía social: Habermas, Giddens, el debate 
modernidad – posmodernidad. A partir de esas referencias leyó 
Durkheim, Weber y para el trabajo empírico sobre “las rondas 
campesinas”,34 debates de la antropología jurídica.

Era frecuente que el CBC fuera el punto de partida para la 
migración a otros centros académicos. Gracias al pasaje de un 
profesor francés, a Martínez se le ofreció una beca para proseguir 
en el Institut Catholique de Paris (ICP). Nuevamente contó con 
el apoyo de las hermanas dominicas y en 1996 partió a Francia. 
Había aprendido el francés en escuelas secundarias de provincias, 
contaba con el sustrato de una excelente formación en latín y antes 
de viajar a París cursó durante seis meses en la Alianza Francesa 
de Cusco. Jacky Ducatez fue su director de tesis. Egresado de la 
École Normale Supérieure, había sido alumno de Bourdieu en la 
época de Les Héritiers y llegó a colaborar en tareas del Centro 
de Sociología Europea. Él era el único bourdieuano del Institut. 
Después del primer encuentro, le indicó a Martínez que leyera el 
último libro de Bourdieu: Raisons Pratiques (1994). El ICP tenía 
convenios con la EHESS y con la Sorbonne. Ana Teresa realizó 
un curso sobre violencia con Emmanuel Terray y otro sobre 

34	 Sistema colectivo de autodefensa en el contexto de extrema violencia 
ante el asedio del grupo guerrillero Sendero Luminoso y de un Estado 
autoritario, en la época en la que el presidente Alberto Fujimori disolvió 
el Congreso Nacional.
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América Latina con Yvone Le Bot, discípulo de Touraine, hasta 
que finalmente pidió autorización para asistir a los seminarios de 
Bourdieu en la EHESS, en 1996/97. Antes de finalizar la lectura de 
Raisons Pratiques, sintió el deseo de trabajar sobre el autor, no 
tanto por una atracción teórica sino por sentir que 

su pensamiento estaba muy ligado a una historia personal. 
Yo tenía una pregunta muy obsesiva que me acompaña hasta 
el día de hoy acerca de los saberes de la gente que no va a 
la universidad, sobre el saber popular […]. Continué leyendo 
Bourdieu y comencé a ver el otro lado: el Bourdieu hijo de 
campesinos, las preguntas sobre la validez de la universidad 
en Homo Academicus, sobre quién evalúa a los evaluadores. 
Luego Leçon sur la leçon: ¡impresionante! Me respondía 
preguntas que no tenían que ver con el estudio, intelectuales, 
sino que apuntaban a mis interrogantes más vitales […] todo 
se juntaba. El habitus en Bourdieu era un asunto mucho 
menos intelectual que el habitus tomasiano.35 

La tesis para el Diplôme d’Études Approfondies (DEA) se 
denominó “De la pésanteur de l’air: l’habitus chez Pierre 
Bourdieu” y fue defendida en junio de 1997. Ducatez estimuló a 
Martínez para que le enviara el texto a Pierre Bourdieu. En una 
primera respuesta manuscrita, elogia el trabajo y recomienda 
revisar algunas palabras en griego y latín. En una segunda carta 
(27/4/99) manifiesta una sincera valoración, donde juzga la 
tesis como “remarcable introducción interpretativa”. Ducatez 
quería que Martínez se incorporara al ICP, pero la misión de 
ella estaba en América Latina: “pensaba que me iba a morir en 
Perú”. Sin embargo, el CBC de Cusco estaba en crisis, tras la 
muerte del fundador y director, y por cambios en las políticas 
de financiamiento en “la cooperación internacional” de las que 
dependía. Deambulando por el norte argentino fue atraída 
por la pastoral que sus hermanas habían iniciado en Termas 
de Río Hondo: vida de barrio, “trabajo con los pobres junto a 
admirables hermanas irlandesas”. A los seis meses sentó raíces 
en esa ciudad y comenzó a trabajar en la obra y en la Universidad 
Católica de Santiago del Estero (UCSE). Entre otros proyectos, 
en esta institución Martínez36 desarrolló una investigación 
sobre Émile y Duncan Wagner, dos arqueólogos franceses que 
en 1934 publicaron La civilización Chaco-Santiagueña y sus 
correlaciones con el Viejo y Nuevo Mundo, una obra que 
destacaba la región como gran centro cultural precolombino y 
colonial.37 Saludada por Alfred Métraux (fundador del Instituto 
de Etnología de Tucumán en 1928) y otros importantes 
americanistas, la obra en su época había sido considerada “sin 
fundamento científico” por la porteña Sociedad Argentina de 
Antropología. El conflictivo episodio suscitado por la obra de los 
hermanos Wagner fue el puntal para un trabajo de sociología 
del conocimiento e historia intelectual para desvendar formas 

35	 Ana Teresa Martínez, entrevista realizada por el autor, 18/12/2020.
36	 Ana Teresa Martínez, C. Taboada y A. Auat, Los hermanos Wagner 

entre ciencia, mito y poesía, Bernal, Editorial UNQ, 2011.
37	 Fue el rector de la UCSE quien convocó a Martínez para que evaluara la 

factibilidad de reeditar el clásico estudio. Así nació su contacto con esa 
significativa obra. 

de dominación y violencia simbólica propias de oposiciones entre 
centros y periferias. Así sintetiza Martínez el objeto transversal 
de sus diferentes intereses de investigación.

Como vimos en los casos de Gutiérrez y de Baranger, por 
esos años el sistema universitario argentino pasó a demandar 
formación doctoral. Tras rechazar la oferta de continuar en el 
ICP, a Martínez le ofrecieron una beca para realizar el doctorado 
en la Université de Louvaine, donde un consejo de lectores le 
había sugerido agregar algún capítulo a la mémoire de DEA e 
ir directamente a defender un trabajo doctoral. En paralelo a 
la investigación sobre los Wagner, Martínez amplió su análisis 
interno del otro polo conceptual de la obra de Bourdieu: la 
teoría de los campos. Al tiempo en que se preparaba para viajar 
a Bélgica, sobrevino la tormenta económica y política que azotó 
a la Argentina a finales del 2001. Nuevamente hizo “opción 
por los pobres”, por quedarse en América Latina, donde dividía 
el tiempo en la misión de su congregación y el trabajo en la 
UCSE. Y para responder al imperativo de formación doctoral, 
contactó a Fortunato Malimacci, sociólogo de la UBA formado 
en Francia con Alain Touraine y especialista en religión. Martínez 
lo visitó con el plan de realizar el doctorado bajo su dirección. 
Al igual que los colegas europeos, quedó sorprendido con la 
tesis de Martínez sobre Bourdieu y le hizo similar propuesta: 
agregar algunos capítulos y defender. El análisis “teórico” 
sobre el concepto de campo ya estaba escrito en francés. Pero 
igualmente ella agregó una sección final en la que emprendió un 
análisis de “lecturas y lectores” de Pierre Bourdieu en Argentina, 
en Francia y en Estados Unidos, así como una “bajada a tierra 
para pensar el tema del clientelismo político”, práctica que es 
símbolo de la violencia en su región de residencia, tema que la 
ponía en diálogo con Javier Auyero, argentino que trabaja en 
la Universidad de Texas (Austin) y es considerado como otro 
investigador influenciado por la teoría de Bourdieu.38 Como claro 
reflejo de “lo que interesa en argentina” (el infundado privilegio 
de la superestructura conceptual, la amenazante seducción 
del teoricismo, la temible vigilancia del “marco teórico”), en la 
edición de la tesis se suprimió la tercera parte sobre recepción 
y análisis del clientelismo político. Tras el doctorado, Malimacci 
invitó a Martínez a formar parte de un importante proyecto para 
construir un Atlas de las creencias religiosas en la Argentina, 
experiencia a partir de la cual se insertó en la muy activa red de 
investigadores en ciencias sociales de la religión del Cono Sur.39 
Sus intereses de investigación, sin embargo, no se circunscriben a 
esa esfera de especialización: la producción cultural en contextos 
periféricos y los conflictos políticos son las dimensiones 
transversales de su sostenido trabajo empírico y, como vimos, 

38	 En 2005 Javier Auyero publicó “L’espace des luttes. Topographie des 
mobilisations collectives” en Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales, nº 160, pp. 122-132.

39	 En ese marco Martínez organizó el libro Pierre Bourdieu, La eficacia 
simbólica: religión y política, Buenos Aires, Biblos, 2009, que incluye 
la traducción de “Genèse et structure du champ religieux” (realizada 
por Gutiérrez) y de “La sainte famille” (Bourdieu y M. de Saint Martin, 
texto traducido por Martínez). El volumen se abre con un extenso y 
minucioso estudio de la organizadora, denominado “Religión y creencias 
en el trabajo sociológico de Pierre Bourdieu”.
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directamente vinculadas a “su costado más vital”. Por esos años 
Martínez ingresó a la Universidad Nacional de Santiago del 
Estero y al CONICET, directamente en la categoría intermedia de 
Investigador Independiente.

Ante la imposibilidad de profundizar el análisis de la producción 
científica y de la trayectoria ulterior de Martínez, creo interesante 
seleccionar dos indicadores para el objeto de este trabajo: por un 
lado, la absorción del reconocimiento que conlleva escribir sobre 
un autor consagrado. Por otro lado, un estilo de publicación 
y de circulación netamente regional.40 A diferencia de los 
colegas más jóvenes, es nítido su “rechazo a hacer carrera”. Una 
evidencia es el número relativamente escaso de publicaciones, 
la mayoría editadas en revistas en papel, no indexadas, de 
circulación restringida a espacios regionales. Sus aportes para la 
comprensión del pensamiento de Bourdieu generaron tanto la 
demanda para que dicte cursos sobre un autor que todos quieren 
conocer, como la motivación para ampliar la producción editada. 
Varios artículos extienden la reflexión sobre la obra bourdieuana 
en interfase con sus preocupaciones empíricas. Algunos de sus 
excelentes trabajos aparecieron en revistas norteñas de limitada 
difusión y prestigio relativo.41 El capítulo de la tesis dedicado 
a “Lecciones y equívocos desde Francia y EEUU”, por ejemplo, 
fue editado por Cuadernos FHyCS.42 La sección dedicada a 
lectores y lecturas en Argentina, en cambio, capturó la atención 
de Carlos Altamirano para editarla en 2007 como primer 
artículo de Prismas. Revista de Historia Intelectual que goza 
de prestigio continental. 43 En ese texto Martínez destaca que 
Altamirano y Beatriz Sarlo fueron desde finales de los años 1970 
pioneros en el uso original (en otras palabras, crítico y adaptado 
a singularidades de países periféricos como el nuestro) de la 
teoría de los campos de Bourdieu, para comprender la historia 
literaria nacional. Todo ello era suficiente para contar con los 
capitales más valorados para forjarse prestigio académico en 
Argentina: titulación doctoral por la UBA; vocación filosófica 
para interpretar con profundidad grandes obras del pensamiento; 
un libro y un artículo sobre Bourdieu en medios editoriales 
cardinales y redes de relaciones con gatekeepers de importantes 
esferas de especialización, como Malimacci y Roberto Di Stefano 
en sociología e historia de las religiones, Altamirano, Adrián 
Gorelik y Ana Clarisa Agüero en historia intelectual. Finalmente, 
la pertenencia nítida a la esfera profesional de la sociología, en 
un sistema académico donde las diacrisis disciplinares tienen 
estatuto de cerradas divisiones clánicas. Después de todo, 
en este país los sociólogos parecen defender a rajatabla su 

40	 Fernanda Beigel y Gustavo Sorá, “Arduous institutionalization 
in Argentina: expansion, asymmetries and segmented circuits of 
recognition”, en Christian Fleck y Victor Karady (eds.), Diversities of 
institutionalization of the social sciences, Basingstoke, Palgrave-
MacMillan, 2018. pp. 327-360.

41	 Por ejemplo, Ana Teresa Martínez, “Entre el notable y el intelectual. 
Las virtualidades del modelo de campo para analizar una sociedad en 
transformación. (Santiago del Estero 1920-1930)”, Revista Andina, n° 
37, 2003, pp. 95 - 114.

42	 Cuadernos FHyCS, Jujuy, n° 34, 2008, pp. 251-268.
43	 Ana Teresa Martínez, “Lecturas y lectores de Bourdieu en Argentina”, 

Prismas. Revista de Historia Intelectual, n° 11, 2007, pp. 11-30.

excluyente autoridad para interpretar a los padres fundadores 
de las ciencias sociales, a los grandes autores universales que 
consideran “suyos”, como Pierre Bourdieu. Y como una historia 
de “las epistemologías del sur”, tema que despierta el interés de 
Martínez por autores como Aníbal Quijano, en los indicadores de 
su trayectoria se percibe cierto rechazo a las normas académicas 
del norte. Nunca ha publicado en otra lengua que no sea el 
castellano ni ha vuelto a tejer relaciones con pares de medios 
académicos metropolitanos, a pesar de las iluminaciones que 
alcanzó en París. Al profundizar su trabajo como investigadora 
del CONICET renunció a la orden religiosa y dedicó sus mayores 
esfuerzos a dirigir el primer instituto de ciencias sociales en 
la UNSE. Allí está próxima a jubilarse y participa de un taller 
literario para volver al origen de sus pasiones intelectuales.

Contrastes y variaciones

Aparte de los orígenes sociales, las formaciones escolares, las 
migraciones y las experiencias profesionales, en las trayectorias 
de Gutiérrez, Baranger y Martínez elegí destacar las particulares 
mediaciones a través de las cuales experimentaron profunda 
afinidad con Pierre Bourdieu y promovieron proyectos académicos 
y científicos tomando su obra como núcleo. Tales mediaciones 
describen las redes de relaciones que como sociólogos tramaron 
con colegas de su país, de otras instituciones en Iberoamérica y 
en Francia. Si bien los tres han realizado valiosas investigaciones 
empíricas, los libros de tipo teórico-epistemológico “sobre 
Bourdieu” de los que son autores, demarcan la cima de su 
“proyecto creador”, a juzgar por los efectos del reconocimiento 
que los ha tanto consagrado a nivel regional, como constreñido 
para que el autor francés creciera en importancia como tema 
redundante de sus trabajos de escritura y docencia, a lo largo de 
sus periplos profesionales. 

Los agentes que reconocen a los productores de ideas no 
poseen igual incidencia en la generación de poder simbólico. 
Se distribuyen jerárquicamente según los capitales científicos 
que son capaces de accionar desde las sedes institucionales 
a las que pertenecen o a través de los centros a los que se 
vinculan de manera preferencial. De allí que las conexiones 
entre continentes, a través de las publicaciones en lengua 
extranjera, de las interacciones generadas por la movilidad 
académica internacional, sean un índice de gran significación. 
Si hablamos de Bourdieu, un autor que al igual que Durkheim 
no puede ser comprendido si no es a través de una empresa 
de conocimiento colectiva, de plataformas editoriales (Minuit, 
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, Liber, Raisons 
d’Agir,), de una red de trabajo nacional e internacional, creo que 
como mínimo es preciso comprender en qué medida el Centre 
de Sociologie Européenne y el Centre Europeén de Sociologie 
et Sciences Politiques han actuado y operan en esas claves del 
reconocimiento de los pares que son considerados aliados del 
exterior. De los tres casos analizados sólo Gutiérrez ha tejido un 
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lazo estrecho con el CSE y el CESSP.44 Al menos desde 2005, el 
hilo conector de sus relaciones con el CSE – CESPP se centra en 
su labor como mediadora editorial y traductora.

Para contrastar estas y otras características de las trayectorias 
de Gutiérrez, Baranger y Martínez, podemos considerar 
los derroteros de Fernanda Beigel o aún mi propio periplo 
y posicionamiento. En el plano de las semejanzas, ambos 
trabajamos en provincias: Beigel en Mendoza, yo lo hago en 
Córdoba. Veamos un puñado de factores diferenciales. Fernanda 
Beigel (Buenos Aires 1970) en 2001 se doctoró como socióloga 
en la Universidad Nacional de Cuyo (UNCu) con una tesis dirigida 
por Arturo Roig, ensayista muy reconocido como exponente de 
lo que se ha denominado la “filosofía latinoamericana”. Desde 
entonces ha investigado el clásico tema de la relación entre 
intelectuales y política en distintos países de la región. Desde 
2004 sus proyectos se concentraron en estudios sobre la 
dependencia académica en América Latina, tema que la llevó a 
fundar un programa de investigaciones que a lo largo del tiempo 
alcanzó fuerte reputación internacional y es sede formativa de 
muchos jóvenes. Ese mismo año se vinculó con la EHESS y el 
CESSP, donde Gisèle Sapiro dirigió sus estudios posdoctorales. 
Sus relaciones se extienden a Franck Poupeau, Yves Dezalay, 
Afrânio Garcia y Fréderic Lebaron, quien en 2014 viajó a Mendoza 
para dictar un curso sobre Análisis de Correspondencias 
Múltiples. Actualmente es investigadora principal de CONICET 
y profesora titular de la cátedra de Sociología latinoamericana 
de la UNCu.

En mi caso (La Plata 1966), la relación con Bourdieu y con el 
CSE comenzó a mediados de la década de 1990, desde el 
Museu Nacional de Río de Janeiro, donde mis tesis de maestría 
y doctorado fueron dirigidas por Afrânio Garcia. Permanecí 
en Brasil diez años, hice un año del doctorado en la EHESS 
(1997/98) y regresé a la Argentina en marzo de 2001. En un 
momento cuando al CONICET apenas ingresaban un puñado de 
investigadores de todas las ciencias por año, yo pude hacerlo, en 
alguna medida, gracias a cartas de recomendación de Bourdieu 
y de Roger Chartier, con quienes había iniciado intercambios a 
mediados de los años noventa.45 Mi trabajo como investigador 
vinculado al CSE, del cual soy correspondant étranger desde 
2010, se prolonga hasta la actualidad, especialmente a partir de 
proyectos sobre circulación internacional de ideas. Un vínculo 
particular he tejido con Gisèle Sapiro, quien en 2011 me invitó a 
coordinar un equipo para el proyecto Interco-SSH, participando 
de su Governing Board.  Mi trabajo junto a Afrànio Garcia es 

44	 En el CV se observa que el último viaje académico de Gutiérrez a París 
data de una estancia de un mes en 2003 como investigadora invitada 
de la Maison des Sciences de l’Homme. Entre su copiosa producción 
editada, su única publicación en francés es “La reproduction de la 
pauvreté. Sur les échanges de capital social”, op. cit.

45	 He sido autor de dos artículos en Actes de la Recherche en Sciences 
Sociales (nº 126-7, 1999 y nº 145, 2002) y otro en Liber (nº 34, 1998), 
citado por Pierre Bourdieu en “Une révolution conservatrice dans 
l’édition”, Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nº 126-127, 1999, 
pp. 3-28. También he publicado numerosos artículos y capítulos de libros 
en revistas y obras promovidas por el CSE o por colegas individuales 
como Sapiro, Garcia o Miceli.

incesante desde mis estudios de posgrado. Me parece interesante 
añadir que desde 2015 en la editorial de la Universidad de Villa 
María y junto al historiador Diego García dirijo la colección 
Entreculturas, donde hemos traducido y editado a investigadores 
de la red bourdieuana que hasta muy recientemente no circulaban 
en el ámbito de lengua castellana.46

Ni Beigel ni yo hemos escrito “sobre Bourdieu”, mucho menos 
algún libro. Esto traza un fuerte contraste y en parte explica 
que en nuestro país no seamos vistos como bourdieuanos, 
al menos en proporción equivalente a Gutiérrez, Baranger y 
Martínez. Sin embargo, mantenemos un prolongado y constante 
relacionamiento con el CSE y el CESSP. Lo que equivale a 
interactuar con un sistema de agentes estrechamente vinculados 
a Bourdieu en el propio seno de las instituciones que él dirigió.47 
Ni un caso (libros sobre Bourdieu) ni el otro (relaciones estables 
con el CSE – CESSP y otros centros de relevancia para la red 
de colaboradores de Bourdieu) se observa en las trayectorias 
de Ricardo Sidicaro (1941) y de Lucas Rubinich (1955),48 los 
dos sociólogos que en Buenos Aires son objeto del mayor 
reconocimiento como bourdieuanos.49 Como demuestra esta 
clase de evidencias, qué Bourdieu sea el autor de CSH más 
leído en Argentina no implica la dominación de su programa 
intelectual en estas latitudes. Como enseña en su ciencia de las 
obras, un autor del pasado sólo puede estar presente desde el 
lugar donde es puesto en juego. Que en Argentina su posición 
relativa sea más significativa en los márgenes de esa cultura 
nacional, dimensión espacial que quise subrayar particularmente 
en la medida en que los otros trabajos sobre su recepción no 
lo advierten, permite evitar la tentación de considerar Argentina 
como un espacio homogéneo. 

No hace falta apuntar contra las cegueras del nacionalismo 
metodológico para considerar que la circulación trasnacional 

46	 Ya editamos títulos de Joseph Jurt, de Giséle Sapiro, de Yves Dezalay, de 
Sophie Nöel. Se preparan obras de Anne Catherine Wagner, de Afrânio 
Garcia, de Johan Heilbron.

47	 Todo ello también es objetivable en el índice de mención a Bourdieu 
en nuestros CV. En el de Beigel apenas aparece dos veces (0.05). En mi 
CV 17 (0,42), mientras que Afrânio Garcia es nombrado 14 veces, Gisèle 
Sapiro 12, Johan Heilbron seis, Joseph Jurt cuatro, Monique de Saint-
Martin dos, etc.

48	 Rubinich es licenciado en sociología por la UBA (1982) y Especialista en 
Sociología de la Cultura, titulo obtenido en el CEDES (1986), institución 
privada de Buenos Aires. Al tiempo de cerrar estas líneas, apareció el 
libro Bourdieu Hoy, organizado por Lucas Rubinich, María Belén Riveiro 
y José Casco, y editado en Buenos Aires por Aurelia Rivero. Además 
de ellos, aparecen capítulos de Gutiérrez, de Baranger, de Martíneaz, 
así como de Javier Auyero, Mariana Cerviño, Ricardo Sidicaro y Loïc 
Wacquant. Se trata de un libro homenaje por los 90 años del nacimiento 
del autor, cumplidos en el 2020. Este libro no es comparable a las obras 
cardinales de los autores-caso de este estudio.

49	 Lucas Rubinich concentró gran parte de sus proyectos a la creación y 
dirección de la revista Apuntes de Investigación del CECyP, claramente 
inspirada en ARSS. Sobre esta experiencia, véase Lucas Rubinich, “¿Qué es 
Apuntes? Reflexiones sobre el hacer de una revista en ciencias sociales”, 
Apuntes de Investigación del CECYP, nº30, 2018, pp. 44-61. Sidicaro, 
Rubinich y Gutiérrez fueron los promotores de la videoconferencia de 
Bourdieu con pares de Argentina y Chile realizada el 28 de junio del 
2000. Pierre Bourdieu, El sociólogo y las transformaciones recientes 
de la economía en la sociedad, op. cit.
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de los principales colaboradores de la red tejida por el propio 
Bourdieu incide de sobremanera en los modos en que Bourdieu 
está presente en un contexto extranjero. Además de los viajes 
académicos de colegas franceses a la Argentina, como muchos 
de los mencionados en este trabajo, es muy significativo el modo 
como por distintos canales sigue activa la mediación brasileña. 
Un caso excepcional de este tipo creo que es elocuente como 
cierre del conjunto de variaciones que creo imprescindible 
objetivar para articular los diversos factores que explican 
los modos como Bourdieu llegó a la Argentina y continúa 
presente como un autor central que naturalmente fue objeto 
de distintas matrices de recepción. Desde el año 2007 Carlos 
Altamirano y Sergio Miceli (El Centro de Historia Intelectual 
de la Universidad Nacional de Quilmes y el Departamento de 
Sociología de la Universidade de São Paulo), se asociaron para 
dirigir una monumental Historia de los Intelectuales, para la 
cual reunieron a 56 investigadores de todo el continente. A 
través de ese vínculo y de sus investigaciones comparativas 
entre las vanguardias artísticas y literarias en Brasil y Argentina, 
en el presente siglo Miceli ha sido central en la reactivación de 
perspectivas sociológicas de inspiración bourdieuanas para el 
debate sobre la producción simbólica en Argentina y en América 
Latina. Sería luego interesante mensurar esta huella reciente.

Las variaciones, las hipótesis y las conclusiones con las que cierro 
este trabajo han buscado desplegar un haz de múltiples factores 
(sociales y editoriales, económicos y políticos, nacionales 
y extranjeros) que de modo jerárquico intervienen en los 
proyectos de los diversos mediadores. Cuánto más diversificado 
sea el espectro de posibilidades, más dinámicas se tornan las 
disputas que intervienen en la recepción de un autor, evidencia 
muy significativa para conocer la diferenciación de las CSH en 
un singular mercado de bienes simbólicos. A pesar de tantas 
crisis, estas son propiedades presentes en el campo de las CSH 
en la Argentina. No se explicaría de otro modo el hecho de que 
este lejano país se posicionara, a lo largo de los más de 40 años 
aquí atravesados, en un centro neurálgico para la presencia de 
Bourdieu en todo el ámbito cultural iberoamericano.
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Resumen

Pierre Bourdieu es uno de los autores más citados en 
las ciencias sociales y humanas (CSH) en la Argentina. 
Desde finales de la década de 1970, sus apropiaciones 
son variadas. Se multiplican exponencialmente hacia el 
fin de siglo y, como un “fundador de discursividades”, en 
el presente sus ideas se diluyen por diversos escenarios 
de producción simbólica. Para comprender el proceso 
a través del cual su figura fue marcando presencia en 
la América austral, es necesario observar al menos 
dos series de hechos entrelazados. Por un lado, las 
apropiaciones por parte de especialistas de las CSH 
que son reconocidos por los usos de Bourdieu. Por 
otro lado, su disposición para el público lector en la 
enseñanza universitaria, en la prensa y en el mercado 
de libros, a través de la traducción castellana de buena 
parte de su obra, acción competitiva entre editoriales 
argentinas, mexicanas y españolas. Los datos permiten 
confirmar que Bourdieu es un signo eficaz para 
objetivar el dinamismo del espacio cultural argentino, 
un polo central a escala iberoamericana donde el medio 
académico es poblado por numerosos especialistas de 
diversas disciplinas cuyos ensayos e investigaciones se 
nutren centralmente de interrogantes y modelos de 
análisis propuestos por el autor francés. El artículo se 
concentra en las trayectorias de Alicia Gutiérrez, Denis 
Baranger y Ana Teresa Martínez, sociólogos reconocidos 
como “los bourdieuanos argentinos”. El posicionamiento 
institucional de esos agentes (y de otros centrales en la 
diseminación del programa bourdieuano en el Cono Sur) 
en provincias, demuestran que no se trata de un autor 
“dominante” en las disputas de las CSH en este país.

Palabras clave: Mediadores; Bourdieu; Sociología 
argentina; Recepción

Mediators and social configurations of Bourdieu’s 
uses in Argentina. 

Abstract

Pierre Bourdieu is one of the most cited authors in the 
social and human sciences (SHS) in Argentina. Since the 
end of the 1970s, the appropriations are varied; they 
multiply exponentially towards the end of the century 
and, as a “founder of discursivities” in the present his 
ideas are diluted by diverse scenarios of symbolic 
production. In order to understand the process through 
which his figure made his presence felt in southern 
America, it is necessary to observe two intertwined 
series of events. On the one hand, the appropriations 
by SHS specialists who are recognised by their uses of 
Bourdieu’s work. On the other hand, his availability to 
the reading public in university education, in the press 
and in the book market, through the Spanish translation 
of a large part of his work, a competitive action between 
Argentine, Mexican and Spanish publishers. Although 
we will not be able to deal with all the dimensions 
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that we believe necessary to fully analyse the paths of 
reception, the data allow us to confirm that Bourdieu 
is an effective sign to objectify the dynamism of the 
Argentine cultural space, a central pole on an Ibero-
American scale where the academic milieu is populated 
by numerous specialists from different disciplines whose 
essays and research feed centrally on the questions and 
models of analysis proposed by the French author. The 
article focuses on the careers of Alicia Gutiérrez, Denis 
Baranger and Ana Teresa Martínez, sociologists known 
as the “Argentine Bourdieusians”. The institutional 
positioning of these agents (and others central to the 
dissemination of the Bourdieusian programme in the 
Southern Cone) in the provinces shows that Bourdieu 
is not a “dominant” author in the disputes over the SHS 
in this country.

Key-words: Mediators; Bourdieu; Argentinian sociology; 
Reception



Paris. Souvenir de l’année terrible 1870-1871. Barricada de la rue de Flandre (Salle de la Marseillaise), 18 mars 1871. 
Collection Musée de l’ Histoire vivante. Photo R. Noury/MHV. [Obtenida del libro: Maurice Moissonier y Claude Willard, 

Barricades: révoltes et révolutions au 19e siècle, Paris, Messidor, 1991].
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Entre marzo y mayo de 1871, el pueblo parisino se organizaba en la Comuna de París. 

Treinta y ocho años después, en marzo de 1909, uno de los grupos socialistas más activos de Buenos Aires preparaba su 
homenaje a esa insurrección que, a pesar de su sangrienta derrota, constituía un hito emancipatorio.

 También la Revista Socialista Internacional tiene un recuerdo para los hombres y las ideas del XVIII de Marzo, y al 
continuar la tradición comunista, inspirada en los actos y en la mentalidad del proletariado, procura seguir el consejo de 
[Marcellin] Berthelot: “Bueno es ir adelante, con los actos cuando se puede, pero siempre con el pensamiento”, 

sentenciaba en la introducción al dossier de 1909 el director de la revista, Enrique Del Valle Iberlucea. Esa celebración de la 
Comuna polemizaba con el socialismo de Juan B. Justo y de buena parte de la II Internacional, pues proponía que los medios 
de lucha involucraban no sólo a la acción sindical y el parlamentarismo, sino también a la huelga general y la socialización de 
los medios de producción. 

Advertía Del Valle Iberlucea en la misma introducción: 

En vano la acción tumultuosa, en vano la acción legal, en vano la lucha gremial pura y simple, si el proletariado no 
intenta al mismo tiempo que mejorar las condiciones materiales de su vida, completar el proceso de disolución de las 
fuerzas productivas del mundo capitalista con la socialización de la propiedad.

Así, desde la fundación de la Revista Socialista Internacional, en diciembre de 1908, el socialismo argentino sumó una pla-
taforma de discusión.1 Allí se expresó el marxismo crítico de la “colaboración de clases” impulsado por Del Valle Iberlucea y 
otros, al tiempo que se difundió el debate europeo en torno al socialismo científico y el reformismo. La revista buscó ubicarse 
en un punto intermedio entre las tendencias revisionistas europeas y el sindicalismo revolucionario argentino y, sin ser la 
publicación orgánica del Partido Socialista, contó con colaboraciones asiduas de los líderes Julio Bertrand, Enrique Dickmann, 
Antonio Zaccagnini, Mario Bravo, Emilio Frugoni y Martín Cassaretto, entre otros.

Las páginas de la revista discutieron la sentencia del italiano Enrique Ferri sobre la imposibilidad de un socialismo local, el tipo 
de organización gremial que debían darse los trabajadores argentinos, su vínculo con el parlamentarismo y el patriotismo, 
la extensión universitaria y la educación popular. Y esas páginas no dejaron de conmemorar a la Comuna de París. El cuarto 
número de la Revista Socialista Internacional incluyó artículos de cuatro figuras locales junto a textos de los reconocidos 
europeos Jean Jaurès, Antonio Labriola, Luisa Michel, Louis Dubreuilh, Eliseo Reclus, Karl Marx, Arturo Arnould y Louis Rossel. 
Asimismo, extrajo del Diario Oficial de la República francesa algunos de los decretos del breve gobierno popular.

Entre los colaboradores locales se encontró Armand Moreau, quien publicó “Los días de la Comuna (narración de un comunalista)”, 
que reproducimos en el presente número de Políticas de la Memoria. Nacido en Francia en 1848, Moreau había sido soldado parisino 
en la guerra franco-prusiana de 1870. Meses después se sublevó frente al gobierno de Versalles para apoyar el levantamiento 
popular. Su participación en la Comuna lo obligó a huir con su familia, primero llegó a Bélgica, luego a Londres, donde nació su hija  
 

1	 Para un análisis de la publicación, ver “Algunas notas sobre la Revista Socialista Internacional. Publicación mensual de exposición del socialismo 
científico. Crítica social e información del movimiento obrero de ambos mundos”, en http://americalee.cedinci.org/.

La Comuna de París y  
el socialismo argentino

Pilar Parot Varela*

*	 Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. Orcid: 0000-0003-0284-6109.
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Alicia Moreau. En 1890 emigró junto con su esposa y sus tres hijos a Buenos Aires. Aquí logró instalar una librería y se 
incorporó al grupo socialista Les Egaux.

En marzo de 1909, Armand Moreau les ofrecía a los socialistas de Argentina una narración de la Comuna en primera persona. 
Proponía leerla como el enfrentamiento entre “los sostenedores del viejo edificio social y las nuevas aspiraciones hacia la 
emancipación” y subrayaba que el fracaso portaba como legado el programa educativo del socialismo pero también la im-
portancia de la insurrección: “Estamos todavía en el período educativo del pueblo; la ignorancia en que ha sido mantenido, la 
obediencia impuesta desde la infancia por los que se dicen superiores, el temor que éstos saben inspirar, el respeto que de él 
exigen, ahogan la iniciativa, matan el resorte individual”. Armand Moreau insistiría en la educación del pueblo en los siguientes 
números de la Revista Socialista Internacional con “La situación de la mujer” y la reseña del nuevo libro de Alfredo Naquet, 
Hacia la unión libre. En 1910 la revista se convertía en Humanidad Nueva y hasta su cierre en 1919 continuó saludando la 
insurrección de la Comuna y la necesaria educación del pueblo con colaboraciones de Moreau y de Fernando de Andreis.

De todos modos, en el dossier de 1909 Armand Moreau no fue el único que destacó el proyecto educativo socialista legado 
por la Comuna. Su hija Alicia Moreau, quien impulsaría en la escena local la educación racionalista desarrollada por el anar-
quista catalán Francisco Ferrer, reforzó las ideas de su padre con el artículo “La Comuna y la educación”. Además, el mismo 
número de la Revista Socialista Internacional invitó a sus lectores a una conferencia que dictaría Del Valle Iberlucea, titula-
da “La educación y la Comuna de París” y patrocinada por la institución popular “La Escuela Moderna” de Barracas al Norte.

En definitiva, el documento de Armand Moreau que publicamos a continuación no sólo ofrece una  narración en primera 
persona de un acontecimiento central de la cultura de izquierdas, sino que, a su vez, se coloca como una pieza clave del pro-
grama teórico-político que construyó una de las fracciones del socialismo argentino, fracción para la que la experiencia de la 
Comuna de París confirmaba la relación necesaria de la acción sindical y gremial con la educación popular, la insurrección y 
la socialización de la propiedad.
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Los días de la Comuna  
(narración de un comunalista)* 

Armando Moreau

Pocos días antes del 18 de marzo acompañamos a un camarada, 
Juan Fortan, que iba a recibir a su hermano, joven oficial del cual 
estaba separado desde el comienzo de la guerra. Naturalmente, 
conversábamos de la lucha inminente entre los sostenedores 
del viejo edificio social y las nuevas aspiraciones hacia la 
emancipación.

La composición, la actitud de la Asamblea de Burdeos dejaba 
comprender que París iba a encontrarse frente a frente con todos 
los partidos retrógrados; desde el tricolor bonapartista hasta el 
blanco de flor de lis realista, todos los que codiciaban ese trono 
de Francia tantas veces conmovido en el siglo.

Habíamos sabido por un joven soldado de infantería que en el 
Campo de Marte las autoridades militares habían intentado la 
distribución de armas a todos los soldados desarmados por 
las convenciones del armisticio; la protesta general hízoles 
comprender que estaban hartos de combates, que no querían 
armas.

—¡Bravo!

—Veremos, veremos— dijo mi camarada. —No creo en un 
rechazo definitivo; más que convicción es cansancio, no nos 
forjemos ilusiones sobre este movimiento de malhumor. El 
gobierno lo intentará de nuevo y la amenaza del Código Militar 
producirá su efecto; el miedo, de buen o mal grado, les hará 
tomar el fusil y los conducirá a usarlo en cuanto sea necesario.

Pero ¿cómo podíamos admitir que después de combatir juntos 
durante meses, después de sufrir las mismas penas, el soldado 
iba a volverse en contra nuestra?

—Tendremos la República, por ella hemos combatido y para ella 
conservaremos, consolidaremos lo poco que tenemos, eso que 
los partidarios de los diferentes colores tratan de destruir.

Felices, confiados en el porvenir, miramos a los dos hermanos 
abrazarse con la alegría del encuentro. La alegría duró poco, por 
sus gestos comprendimos el antagonismo. Y cuando nuestro 
amigo indignado, exaltado, gritó para expresar su entusiasmo 
 
 
 

¡Viva la República!, su hermano, el oficial imperialista, le contestó 
con rabia: ¡Muera la República!

Y eso fue todo, simbolizaba, por una parte, al pueblo de 
París, dispuesto a los mayores sacrificios para conquistar su 
independencia; por otra, al soldado de Versalles, clerical y 
realista, dispuesto a aplastar a la “canalla” para la mayor gloria de 
Dios, como lo probaron más tarde, haciendo que los prisioneros 
se arrodillasen ante la iglesia y se humillasen ante el palacio 
versallés.

***

El 18 de marzo la ciudad estaba ocupada militarmente. La 
resistencia estaba vencida, los soldados, de nuevo bajo las 
armas, pero sin gran convicción. Reprimían sin energía las 
manifestaciones en las calles que las barricadas empezaban a 
interrumpir; el pueblo se negaba a ellos, los oficiales sentíanse 
impotentes. Ante esta actitud ese bosquejo de ejército se 
dislocaba.

Fortan, a quien vi ese día, contóme lo de Montmartre, el ataque a 
los cañones, la orden del general Lecomte de hacer fuego sobre 
la “vil multitud”, orden que debía volverse contra él. Y en efecto, 
poco después debía ser ejecutado en la calle de Rosiers junto 
con Clemente Thomas, que, mirando como aficionado el tumulto 
de las calles, fue reconocido por el hijo de una de sus víctimas 
del 48 —casual encuentro al cual debió su compañía el general 
Lecomte.

En Montmartre, como en los demás puntos, el desbande fue 
completo; los soldados, abandonados por sus jefes, recibieron la 
orden de volver como pudieran a Versalles.

El pueblo se mezclaba a ellos y los exhortaba a hacer causa 
común con él; muchos no titubearon, pero el mayor número, 
movido por el miedo al castigo, a lo desconocido, acató la orden.

En estos momentos de honda conmoción se olvidan medidas 
sencillas y de las cuales dependen a veces los acontecimientos 
futuros: ¡las puertas de París no habían sido cerradas!

El día pasó sin que una acción común hubiese podido regularizar 
las fuerzas, hacerlas producir útilmente. El pueblo estaba en la 

*	 Publicado originariamente en Revista socialista internacional, n° 4, 
marzo de 1909, pp. 231-239.
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calle, dispuesto para la acción, pero buscando sin saber adónde 
dirigirse.

La iniciativa no depende evidentemente de la voluntad del 
individuo. Estamos todavía en el periodo educativo del pueblo; 
la ignorancia en que ha sido mantenido, la obediencia impuesta 
desde la infancia por los que se dicen superiores, el temor 
que éstos saben inspirar, el respeto que de él exigen, ahogan 
la iniciativa, matan el resorte individual. No tiene consigo 
los elementos necesarios para la acción, espera entonces la 
impulsión de una fuera eterna. Tal era nuestra situación el 18 
de marzo.

El Comité General celebró sesión por la tarde en la calle Basfold 
y dio orden a los batallones de concentrarse en el Hotel de Ville.

Ahí vimos a la ola revolucionaria aumentada, tormentosa, 
pero agitándose sin orientación. Algunas barricadas habían 
sido levantadas en los alrededores. Decíase que el demasiado 
célebre Lullier había tomado posesión de Monte Valérien; no lo 
hizo en realidad y supieron después los parisienses cuán caro 
esto les costó. Este triste personaje debía más tarde, cuando 
estaban deportados en la isla Nou, vender del modo más bajo 
a sus camaradas que preparaban con él una evasión. De vuelta, 
después de la amnistía, debió dar cuenta de este acto en el Tivoli 
(Montmartre), de donde salió muerto para todos.1

Ese es el hombre que el 18 de marzo, en esa hora decisiva, 
debía apoderarse del Monte Valérien, defendido entonces por 
unos cuantos soldados, y ocuparlo en nombre de París y para 
su defensa.

Y con todo, el 18 de marzo por la noche no habíamos hecho casi 
nada.

—Ah! —me decía Fortan— qué fuerza y qué tiempo perdidos 
en esa inacción tumultuosa; los rurales han preparado el golpe; 
mientras titubeamos, ellos se organizan.

Y era demasiado cierto. El plan que Thiers no había podido 
organizar en el 48 lo ejecutaba por fin: París en insurrección y 
librado a sus propios medios.

El gobierno no había sido derrocado; había huido arrastrando 
consigo los restos del ejército imperial, al cual sólo faltaba la 
aureola de la muerte de 30.000 prisioneros.

Los generales franceses iban, por fin, a mostrar al mundo que 
ellos también sabían vencer y que si los prusianos habíanse 
conformado con un paseo militar por los Campos Eliseos, ellos 
sabrían devolver el juicio a ese París revolucionario.

1	 Esta tentativa había sido preparada por Trinquet, Maroteau y Fortan 
y varios otros; tuvo que adjuntarse Lullier por sus conocimientos 
marítimos. Un día, Fortan encontrose con el director de la penitenciaría, 
que era todavía un hombre, rara avis; invitole éste a pasar a su despacho, 
y después de preguntarle si Lullier era amigo suyo, le presentó una carta; 
“lea esto”, le dijo; era la denuncia del proyecto de evasión. 

Después del tiempo perdido en negociaciones entre París y 
Versalles, las cuales tuvieron lugar en la alcaldía de la segunda 
circunscripción, las elecciones para la Comuna comenzaron; fue 
proclamada el 26 sobre la plaza del Hotel de Ville y aclamada 
por todos los batallones bajo las armas.

Fue un momento de bello entusiasmo, sin una nota discordante; 
todos comprendían la gravedad de la situación y el juramento de 
vencer o morir por la libertad, por la justicia, unía en un mismo 
fraternal arranque al pueblo de París y a sus elegidos.

Pero por encima de la efervescencia general, veíamos ya 
en el horizonte las gruesas y oscuras nubes acumulándose; 
presagiábamos la tormenta sin sospechar jamás la intensidad 
que tendría.

Desde entonces los acontecimientos se precipitan. El 2 de abril 
el ejército versallés ocupaba los atrincheramientos dejados por 
sus nuevos aliados los prusianos; sitiaba la ciudad y la guerra 
comenzaba con el ataque a los federados en el puente de Neuilly.

Al día siguiente tuvo lugar la salida en masa de los federados; el 
combate emprendióse en toda la línea; debía terminar el 28 de 
mayo en Belleville.

Desde los primeros combates, todos los federados caídos 
prisioneros en manos de sus enemigos fueron pasados por 
armas. En Chaton, el célebre Gallifet daba la nota; en Chatillon, 
vengabase Vinoy: Flourens, Duval, Henri y tantos otros debían 
caer bajo los golpes.

Ese día, Eliseo Reclus, simple federado, fue hecho prisionero; 
arrastrado de prisión en prisión, debió la vida a las sociedades 
científicas extranjeras. Su gran saber, su carácter, sus principios, 
no hubieran sin duda detenido a nuestros modernos inquisidores.

Un poco más tarde, el Moullin Saquet fue vendido durante la 
noche y sus defensores muertos; luego el fuerte de Issy; luego la 
entrada de las tropas en el Point du Jour.

Los defensores de la Comuna —el mundo entero lo sabe y sólo 
podemos repetirlo— se batieron hasta el final sin desfallecer; 
la intensidad de la lucha produjo una selección forzada, un 
cierto número se ocultó, sólo los convencidos, los fuertes, 
permanecieron en la brecha, fieles a su juramento.

La Comuna ha sido a menudo criticada, aun por sus partidarios, 
reprochándose mutuamente los errores cometidos, estrechando 
el campo de acción a unos cuantos individuos o grupos. 
Ciertamente, hubiera sido preferible la victoria. ¿Pero era ésta 
posible?

Hoy podemos juzgar con imparcialidad y calma estos hechos 
pasados, y podemos asegurar lo que muchos pensaban entonces: 
no había salida posible. 	
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París sitiado por dos ejércitos, bloqueado, veía reinar de nuevo 
la carestía. Podemos citar como ejemplo este telegrama que 
el Moniteur Universel del 30 de abril de 1871 extractaba del 
Nouvelliste de Rouen: 

Creil, 24 de abril, 11.30 pm, jefe de Estación Creil al Sr. Sainul, 
inspector de Rouen. 

En virtud de una orden del comisario de policía delegado a 
Creil, todos los víveres y provisiones destinados a París, se 
encuentran detenidos aquí con la orden de enviarlos a su punto 
de partida. Tome las medidas necesarias para que mercaderías 
de esta naturaleza no sean enviadas con ese destino.

La declaración del capitán Garcin ante el comisario de encuesta 
parlamentaria es aún más afirmativa: “He tratado de saber cómo 
se aprovisionaba París. Se decía que los prusianos permitían su 
entrada. De nuestro lado el bloqueo era completo, riguroso, y sin 
embargo, sabíamos que los víveres no faltaba en París”.

¡El ejército francés, lleno de celo, haciendo reproches al ejército 
alemán!

¿Cómo hubiera podido el pueblo en esos dos meses de combate 
sin tregua hacer más de lo que hizo? Dio su sangre y su vida en 
defensa de su ideal humanitario; a los que siguieron correspondía 
sacar provecho del heroísmo de esa revolución social, lucha 
titánica del proletariado en contra de los partidos monárquicos 
coaligados.

El 21 de mayo, el ejército hizo su entrada triunfal en el Point-du-
Jour. La Comuna no tenía defensores en ese punto. Todo estaba 
abandonado. Tal vez algún día sepamos la verdadera causa. 
De cualquier modo, Vaisset, agente versallés intermediario 
entre Thiers y el general de la Comuna de quien dependía ese 
punto, había sido arrestado pocos días antes sobre la ruta que 
conduce a Saint Denis. Al bajar del coche fue tomado; el cochero 
comprendió y dio vuelta, llevando un segundo pasajero que no 
pudo ser visto. ¿Estaba consumada la traición? No lo sabemos; 
pero el día en que los versalleses entraron, los combatientes 
habían sido retirados.

Vaisset fue fusilado por la Comuna en el Point-neuf, cuando 
tuvimos que abandonar la prefectura.2

2	 Los mercaderes de conciencias prometen al que acepta tan triste 
mercado todo lo que éste pide; como ejemplo recordemos el caso de 
Vaisset. Éste soñaba con la fortuna; amigo de Barthelemy St. Hilaire, 
secretario particular de Thiers, le propuso entregarle París, lo que fue 
aceptado con efusivos abrazos y promesas. Este nuevo salvador de la 
familia, del orden y de la propiedad, puso en el acto manos a la obra. 
Adjuntóse dos comerciantes del barrio de Senier, los cuales atraídos 
por la fortuna en perspectiva, facilitaron los primeros fondos necesarios 
para ese género de operaciones y que faltaban a Vaisset. Todo marchó 
bien, por desgracia, hasta el día del arresto de Vaisset y su ejecución por 
la Comuna. Thiers, al cual jamás había visto, no quiso saber nada de la 
viuda y de sus hijos, pretextando que ya que Vaisset no estaba casado 
legalmente, lo que era cierto, no podía haber tenido hijos.

La invasión de París fue lenta; no hubo combates serios, pero 
las ejecuciones sumarias comenzaron desde el primer momento, 
antes del miércoles, de la batalla en las calles, antes de la 
ejecución de los rehenes, desde que se iniciaron las hostilidades. 

En la Escuela Militar y el Parque Monceau, la siniestra tarea 
comenzó el día siguiente de la entrada.

La ocupación era lenta y metódica, lo que importaba no era 
vencer sino exterminar, y aun así los célebres estados mayores 
franceses perdíanse en pleno París como lo habían hecho delante 
de los prusianos. 

Desviadas del camino directo por los obstáculos que hallaban 
a su paso, las columnas dirigidas por los generales Douai y 
Ladmirault, sus estados mayores y artillerías presentaronse 
en la plaza del Trocadero. Resultó de esto una cierta confusión 
que duró hasta después del paso de las tropas y que hubiera 
podido tener serios inconvenientes.3

Durante los siguientes días, el combate se hizo de más en más 
violento. En la noche del jueves al viernes fue desesperado, cada 
uno sentía que el círculo se estrechaba, no oíase más que el 
cañón y el disparo de los fusiles; Montmartre, en poder de los 
versalleses, bombardeaba a Belleville.

Del Sicle del 28 de marzo: “El mariscal de Mac-Mahon ha 
cumplido con su promesa para Belleville. Toda la noche se ha 
tirado a bala roja; un gran número de casas arden”.4

El incendio estaba en todas partes; desde las alturas del Pére 
Lachaise, los federados tiraban sobre los puntos amenazados. 
¡Era un espectáculo grandioso, inolvidable!

En la alcaldía de la cuarta circunscripción, los que quedaban de 
la Comuna estaban en sesión permanente. Ferré, conservando 
su energía, su sangre fría, trataba de organizar lo que no era 
organizable; si la dirección había sido difícil, ahora era imposible.

La ola batía furiosa, era imposible ir en contra de ella. Reinaba 
una sobreexcitación febril, determinada por la batalla, la fatiga, el 
fin cercano y lo desconocido que encerraba; ya no se trataba de 
vencer, había que morir en el puesto de combate.

El viernes en compañía de Juan Fortan, por última vez en esas 
jornadas, puesto que debíamos encontrarnos sólo diez años 
después, volviendo él de Nueva Caledonia, yo más afortunado 
del destierro, hablamos con un viejo luchador que había tomado 
parte en todas las revoluciones desde 1830, había visto Cayena, 
el Monte San Miguel, y permanecía fiel hasta el fin al único 
pensamiento de su vida: la emancipación del proletariado.

3	 Joseph Vinoy, Campagne de 1870-1971. L’armistice et la Comune, 
Paris, H. Plon, 1872.

4	 Camille Pelletan, La Semaine de Mai, Paris, M. Dreyfous, 1880.
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—¡Ah!, Uds. son jóvenes —nos dijo—, si no los toman tal vez 
verán otra, pero yo he terminado, me paro aquí. Y mostraba la 
barricada vecina, donde en efecto encontró la misma muerte que 
Delescluze. Desapareció, modesto, miembro anónimo de la gran 
falange [a la] que había servido siempre con todas las fuerzas de 
su ser.

El sistema represivo, siempre el mismo, quiere destruir la idea 
matando al hombre; por eso recoge la historia en la lucha por la 
verdad y la justicia, el nombre de tantos héroes. ¿Quién recuerda 
a sus verdugos? Nadie. Pero la idea permanece de pie, vibrante 
como la eterna protesta contra la infamia y la iniquidad.

Los versalleses desde que entraron en París organizaron la 
masacre, la exterminación, estableciendo por todas partes 
verdaderos mataderos en donde los hombres caían por millares; 
en el cuartel Leban, uno de los principales, los prisioneros 
llegaban ligados por las manos, de a dos; los enviaban del 
Chátelet, la célebre corte marcial presidida por el coronel Vabre.

Los que han conocido el Hotel de Ville, en los últimos días del 
sitio, recuerdan al coronel Vabre como uno de los hombres 
que en la época de los prusianos, parecía más impaciente por 
castigar a los parisienses. Así fue condecorado al terminar el 
sitio. Él mandaba cuando [en] la víspera de la capitulación los 
soldados bretones barrieron la plaza a bala de fusil.5

Y para simplificar el procedimiento judicial, el coronel hacía pasar 
a su derecha a los que iban prisioneros a Versalles jalonando la 
ruta con cadáveres; a la izquierda los que estaban destinados 
al cuartel Leban. Ahí llegaban por grupos y apenas cerrada la 
puerta la caza comenzaba. Se les tiraba al vuelo, al azar y una vez 
caídos se recogían muertos y moribundos en montones. Y ahí en 
medio de los charcos de sangre, en esa escena infernal, un cura 
preparaba [a] esos infelices para la muerte, pareciendo asegurar 
una vez más que la cruz sin dificultad puede encubrir el crimen 
más horrendo. 

Cito del libro de C. Pelletan: 

Lo más espantoso era el espectáculo de la torre Saint Jacques. 
Las rejas estaban cerradas, cuidadas por centinelas. Las ramas 
rotas pendían de los árboles y por todas partes grandes fosos 
cortaban el césped.

En medio de estos pozos húmedos, de tierra recientemente 
removida, surgían cabezas, brazos, piernas, manos. Veíanse 
perfiles de cadáveres vestidos con el uniforme de la Guardia 
Nacional, era espantoso. Un olor nauseabundo, fétido por 
instantes, emanaba de ese jardín.6

En el Luxemburgo, en la Escuela Militar, en el Colegio de Francia, 
en el Parque Monceau, en el Colegio Rollen, en todos los sitios 

5	 Camille Pelletan, op. cit.
6	 Camille Pelletan, op. cit.

donde el local fuese apropiado, instalábase un tribunal donde 
venían a converger los prisioneros, que, debemos observarlo, no 
eran todos federados.

Belleville sobre todo fue devastado; casas, calles, barrios enteros 
estaban despoblados. La muerte, la muerte reinaba en todas 
partes. París no era más que un inmenso osario. No se podía más; 
fue necesario detenerse.

¡Y esto pasa en Francia, en el siglo XIX! Los generales franceses 
que organizaron esos mataderos humanos, la turba de 
denunciantes que proveía los osarios, ciertamente merecieron el 
voto de aplauso y agradecimiento que, en una sesión memorable 
presidida por Grévy, la Asamblea de Versalles enviaba al ejército.

Los rurales, que Thiers representaba tan dignamente, habían una 
vez más salvado la sociedad, restablecido el orden, habían para 
siempre detenido la marcha ascensional de la humanidad; no se 
hablaría ya de cuestión social.

Y sin embargo desde el 71, el 18 de marzo es el gran aniversario 
del proletariado universal, la cuestión social es más que nunca 
imperiosa, los rurales modernos la ven, a pesar suyo, como 
realidad.

A pesar de la exterminación sistemática del pueblo; a pesar de 
las columnas de prisioneros conducidos a Versalles y de las 
cuales el marqués de Gallifet hacía salir a los ancianos para ser 
fusilados primeros, pretendiendo que debían haber participado 
en la revolución del 48; de las torturas que las mujeres sufrieron 
en la prisión de Chartier, por orden del infame Marceron; de los 
prisioneros aglomerados en todos los lugares accesibles, en el 
famoso patio de Satory en donde en la noche del 27 al 28 se 
ametrallaba a los miserables, a quienes se obligaba a quedar 
acostados en el fango bajo la lluvia que los inundaba; a pesar 
de los pontones repletos de prisioneros llevados a Londres o 
desembarcados en cualquier punto de la costa inglesa en grupos 
de 30 o 40, completamente desprovistos de todo, hasta que el 
gobierno inglés hizo cesar esta infamia; de la caza del hombre 
organizada en París, donde podían verse, largo tiempo después, 
los soldados paseándose en pareja, con la cartuchera repleta 
y en fusil al hombro, a disposición del primer denunciador 
encontrado, de las “trescientas setenta y nueve mil ochocientas 
veinte denunciaciones” llegadas a la prefectura de policía, del 
22 de mayo al 13 de junio; a pesar de la deportación en masa, 
del presidio de la isla Nou y de Cayena; a pesar de los 30.000 
fusilados y de las ejecuciones de Satory, los rurales no han 
muerto la Idea, no han consolidado al viejo mundo.

	 Armando Moreau 
Buenos Aires, Marzo 1909.
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Encuesta sobre la actualidad  
de los estudios anarquistas 

Ivanna Margarucci* 

María Migueláñez Martínez**

Intervienen

Martín Albornoz / Luciana Anapios / Constance Bantman / Felipe Corrêa / Raymond Craib / Laura Galián /  
Laura Fernández Cordero / Eduardo Godoy Sepúlveda / Tom Goyens / José Antonio Gutiérrez / Ruth Kinna /  

Geoffroy de Laforcade / José Julián Llaguno Thomas / Nadia Ledesma Prietto / Agustín Nieto /  
Isaac Martín Nieto / Jorell Meléndez-Badillo / Frank Mintz / Javier Paniagua Fuentes / Angela Roberti /  

Amparo Sánchez Cobos / Kirwin Shaffer / Rafael Viana da Silva / Daniel Vidal / Kenyon Zimmer

desde

Argentina / Gran Bretaña / Brasil / Estados Unidos / España / Chile / Irlanda / Francia / Uruguay

La encuesta que les presentamos a continuación se propone 
reflexionar en torno a los estudios anarquistas. Un movimiento con 
una historia más que centenaria, sobre el que desde su fundación 
hace 24 años el Centro de Documentación e Investigación de 
la Cultura de Izquierdas ha reparado especialmente. Basta para 
ello ver su extendido y rico catálogo, donde hallamos desde 
periódicos hasta revistas, desde folletos hasta libros, desde obras 
de teatro hasta fanzines, que nos devuelven una imagen precisa 
de la intensa labor sindical, editorial y cultural desarrollada 
mundialmente por dicho movimiento. De igual modo podemos 
pensar las ediciones digitales y en papel que llevan impreso el 
sello del CeDInCI relacionadas con esta temática;1 el enorme 
trabajo de digitalización y difusión realizado por su portal de 
revistas, AméricaLee —que el 1° mayo de 2021 acabó de subir 
a la web la colección más completa que existe de La Protesta 
de Buenos Aires (1897-2015)—;2 la coorganización de cinco 
encuentros (2007-2015) y dos congresos internacionales de 
 
 
 
 
 

1	 Certamen Internacional de La Protesta, Buenos Aires, Editorial 
La Protesta/Ediciones Digitales del CeDInCI – Biblioteca Popular 
José Ingenieros, 1927; Andreas Doeswijk, Los anarco-bolcheviques 
rioplatenses (1917-1930), Buenos Aires, CeDInCI Editores, 2013; 
Lucas Domínguez Rubio, El anarquismo argentino: Bibliografía, 
hemerografía y fondos de archivo, Buenos Aires, Libros de Anarres/
CeDInCI Editores, 2018.

2	 La colección completa de La Protesta puede consultarse en:  
https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/la-protesta-/

investigadorxs sobre anarquismo (2016 y 2019), a los que se 
suman las infaltables Jornadas bianuales de Historia de las 
Izquierdas. Fruto de esta intensa actividad, surgió en su seno hace 
más de una década el Programa de Investigación del Anarquismo 
que hoy coordina Ivanna Margarucci.

La encuesta realizada a 25 investigadores e investigadoras 
del anarquismo radicados en nueve países de América Latina, 
Estados Unidos y Europa sigue este impulso, en el intento de 
profundizar nuestras reflexiones en torno al pasado y el presente 
de los estudios anarquistas: ponderar los autores, trabajos 
y temas “clásicos”; hacer un balance sobre las renovaciones 
historiográficas y metodológicas de las últimas décadas. 

Inspirados por un formato afín a Políticas de la Memoria,3 
quisimos también con esta encuesta recuperar una tradición 
muy extendida entre los y las anarquistas. Si de encuestas se 
trata, podemos mencionar dos realizadas en el siglo pasado que 
comparten con la presente una misma vocación transnacional. 
Entre agosto de 1926 y agosto de 1927, La Protesta y el 
Suplemento Semanal de Buenos Aires publicaron en sus páginas 
las respuestas que diversas personalidades internacionales del 
universo ácrata, algunas muy reconocidas y otras no tanto, 

3	 Jorge Dotti, Alejandro Blanco, Mariano Plotkin, Hugo Vezzetti,  
Luis Ignacio García, “Encuesta sobre el concepto de recepción”, 
en Políticas de la Memoria, nº 8/9, 2008/2009, pp. 98-109;  
Horacio Tarcus y Ana Clarisa Agüero, “Encuesta sobre librerías, libros, 
editoriales y lecturas en la Argentina”, en Políticas de la Memoria, 
nº 10/11/12, 2009/2011, pp. 159-175; Colectivo editorial, “Peronismo y 
Cultura de Izquierdas”, en Políticas de la Memoria, nº 13, 2012/2013, 
pp. 193-221.

**	 Universidad Carlos III, Madrid.  
https://orcid.org/0000-0002-2240-6760

*	 Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas 
(CeDInCI)/Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET).  
https://orcid.org/0000-0003-2138-6793 
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habían dado acerca de “los problemas actuales del anarquismo y 
de la orientación de nuestras luchas y esfuerzos”.4 El cuestionario 
fue formulado en el otro extremo del continente por el grupo 
“Los Iconoclastas” de Steubenville, Ohio, Estados Unidos. 
Pocos años después, en 1932, aparecerán en la revista Nervio, 
también de Buenos Aires, las respuestas de la “Encuesta Mundial 
América-Europa” conducida por el filósofo libertario y pacifista 
rumano Eugen Relgis con el “ferviente deseo de establecer 
vínculos de relación y afecto con todos los países de habla 
castellana”.5 Estos ejemplos, que no son los únicos, se relacionan 
con la última de las preguntas que les propusimos a nuestros 
encuestados y encuestadas: ¿Qué vínculos pueden establecerse 
entre la producción académica, los movimientos políticos y sus 
agendas de lucha? Para bien o para mal, tal y como se refleja en 
las respuestas, resulta insoslayable que los estudios anarquistas, 
ya sea en 1926-1927, en 1932 u hoy en día, se producen al calor de 
los eventos políticos con los que, de distintas maneras, dialogan.

Se trata, en definitiva, de detenerse por un momento a realizar 
un necesario ejercicio autoreflexivo sobre nuestras producciones, 
sobre nuestras inspiraciones, sobre nuestro campo y sus límites 
–definidos para algunos, indefinidos para otros–, sobre los usos 
que hacemos de aquello que a veces casi sin pensarlo producimos, 
en el intento de poder situar dónde nos encontramos y hacia 
dónde vamos. Unas palabras, una brújula que nos permita ver 
cómo se tramita específicamente la vitalidad de los estudios 
anarquistas que ninguna de las diferentes respuestas aquí 
obtenidas pone en duda.   

A tal fin, elaboramos tres preguntas que enviamos a distintas 
generaciones de investigadores e investigadoras del anarquismo, 
buscando diversificar asimismo en nuestra elección su 
procedencia geográfica, pertenencia institucional y tradición 
académica. Muchos nombres surgieron, pero la expansión de los 
últimos años que se traduce en cantidad de colegas interesados 
por estos temas no nos permitió llegar a todos y todas a quienes 
quisiéramos haber llegado. Dirigida a alrededor de 30 personas 
por correo electrónico, la encuesta halló una excelente acogida 
que se manifiesta en el compendio recopilado. 

El resultado que nos ofrecen las respuestas nos permite avanzar 
en una caracterización del mapa actual de esos estudios, signado 
en las dos últimas décadas por una profunda renovación 
que fue posible por determinadas condiciones que aparecen 
enunciadas en varias de las devoluciones. Dicha renovación es 
palpable no sólo en las discusiones planteadas a la historiografía 
académica y militante decimonónica o en los diversos “giros” 
producidos que introducen como problemática nuevos enfoques, 
espacios geográficos y/o actores antes parcial o totalmente 

4	 “Encuesta del Grupo ‘Los Iconoclastas’ de Steubenville”, La Protesta, 
Buenos Aires, 30 de julio de 1926; Rudolf Rocker, “Sobre los problemas 
actuales del anarquismo y los medios para luchar internacionalmente 
contra la reacción del pensamiento autoritario”, La Protesta. 
Suplemento Quincenal, Buenos Aires, 1 de agosto de 1927.

5      “Nuestra Encuesta Mundial América-Europa”, Nervio, n° 13, año II, Buenos 
Aires, mayo de 1932; Agenor Argüello, “Nuestra Encuesta Mundial 
América-Europa”, Nervio, n° 20, año II, Buenos Aires, mayo de 1932. 

desconsiderados (el giro transnacional, feminista y anticolonial, 
que no es lo mismo que decolonial, por citar los más nombrados). 
También se advierte en los problemas y tópicos vacantes cuya 
formulación en clave crítica alcanza más a las producciones 
recientes, que a los trabajos “clásicos”. 

Amén de estos y otros elementos necesarios para considerar la 
expansión historiográfica y metodológica que atravesamos, las 
respuestas dan cuenta de ciertos diálogos intergeneracionales 
que continúan marcando nuestra agenda de reflexiones en curso 
o pendientes, por ejemplo: abordar viejos problemas a partir 
de nuevas metodologías y fuentes, realizar nuevas lecturas de 
viejos autores y textos, lo cual de algún modo matiza, y hace más 
compleja, la idea de total y absoluta novedad. 

Finalmente, las intervenciones disímiles que dispararon la 
última pregunta representan una variada muestra de los 
posibles vasos comunicantes que podemos encontrar, o no, 
entre mundo académico y mundo militante. Lo que resulta 
indudable para muchos autores y autoras es que el anarquismo, 
después de más de cien años, continúa teniendo real o potencial 
capacidad para llevar adelante un amplio abanico de luchas en 
un mundo completamente diferente de aquel de un siglo atrás, 
aunque no por eso menos injusto y urgente de transformar. Si 
nuestras prácticas académicas se actualizaron y transformaron 
decisivamente en los últimos años, algunos de ellos y ellas hacen 
una invitación en el mismo sentido: convocan a repensar el 
corpus de ideas que entendemos por anarquismo.  

Creemos entonces que el conjunto de respuestas que aquí les 
dejamos constituye una síntesis ciertamente valiosa, pues nos 
provee de una necesaria orientación. Nos permite ubicarnos 
en un contexto historiográfico de producción que, como tal, 
no es individual sino colectivo, y nos deja a la vez múltiples 
líneas abiertas por ser exploradas, múltiples caminos por ser 
transitados. 

Vaya pues nuestro agradecimiento para los y las colegas que con 
su tiempo y respuestas construyeron este diálogo. 

Cuestionario

1) ¿Cómo evalúa el campo de estudios internacional actual sobre 
el anarquismo? ¿Qué obras historiográficas, clásicas y recientes, 
se han convertido en una referencia para sus propios trabajos?

2) ¿Qué líneas de renovación metodológica identifica en lo que 
va del siglo? ¿Cuáles se han convertido en una referencia para 
sus trabajos?

3) ¿Qué vínculos puede establecer entre los actuales estudios 
académicos sobre anarquismo, los nuevos movimientos políticos 
y sus agendas de luchas? ¿Existe algún trabajo historiográfico 
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o teórico que considere especialmente relevante para pensar  
este tema?

Martín Albornoz 
Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales (IDAES), 
Universidad Nacional de San Martín (UNSAM) -  
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), Argentina 
Orcid: https://orcid.org/0000-0003-0533-3990

1) En general, lo que siempre me llamó la atención de los 
estudios sobre el anarquismo es, mayormente, su efecto de 
homogeneidad. El movimiento anarquista surge habitualmente 
como un objeto fácilmente identificable. Como si en el caos del 
pasado y el mundo uno pudiera señalar y verbalizar, sin vacilar, 
“esa persona que está ahí es un anarquista”, se comporta de 
tal o cual manera, lee aquel periódico doctrinario, se relaciona 
con aquel, o aquella, que es bastante similar y despliega ciertas 
actividades. Ese recorte me resulta profundamente artificial y 
apriorístico. Creo que dicho problema es detectable tanto en las 
narrativas más clásicas, aquellas que fijaron el sentido último del 
anarquismo en torno a la historia del movimiento obrero, como 
en muchas de las actuales miradas (mucho más seductoras) 
que ponen el acento en las interconexiones transnacionales. Un 
poco reaccionando contra esas interpretaciones siempre valoré 
los trabajos que operaron distintos tipos de descentramientos 
mostrando el carácter no autárquico del anarquismo como tema, 
ponderando sus aspectos confusos y relacionales. Atendiendo 
a eso, la primera revelación que tuve sobre la complejidad y la 
mixtura del anarquismo no provino de una obra histórica, sino 
del temprano impacto que me produjo la obra (y la vida) de 
Rafael Barrett (1876-1910), la cual es imposible de comprender 
bajo parámetros rígidos sobre lo que debería ser, hacer o decir 
un anarquista. En Barrett el anarquismo podía ser sensual o 
terrorífico, piadoso o feroz, amoroso o elitista, melancólico u 
optimista.

Siguiendo esa apertura, ciñéndome a las obras que tematizaron 
al anarquismo, podría mencionar como fundamentales para mí, 
la descarnada y sensible mirada de Juan Suriano sobre la cultura 
anarquista de Buenos Aires, una cultura que aun con rasgos 
propios era incomprensible sin atender al contexto local y a 
los préstamos, condicionamientos y aperturas que posibilitaba 
dicho contexto.6 Por otra parte, he recogido grandes aportes 
de investigaciones cuyas preguntas no emanaban del deseo de 
comprender al anarquismo como tal sino realidades más amplias. 
Pienso en el ensayo de Uri Eisenzweig sobre los discursos 
literarios en la Francia de la Belle Époque; en los trabajos de José 
Moya y la inserción del anarquismo dentro de las problemáticas 
migratorias amplias; el intento de Benedict Anderson por 

6	 Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos 
Aires, 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001.

capturar los impulsos anticoloniales de la sensibilidad ácrata a 
escala planetaria.7

2) Me pregunto si verdaderamente hay operaciones históricas 
que sean peculiares de las investigaciones sobre el anarquismo. 
Los interrogantes y problemas de la historia social y cultural no 
son propios de un objeto sino de cierto modo de comprender 
históricamente el pasado. El problema de las escalas (y la 
dimensión espacial), los márgenes de agencia de los sujetos, la 
dimensión biográfica, el género, la etnicidad o el giro material (y 
sucesivos giros) que hoy hacen más atractiva a la historiografía 
sobre el anarquismo y los anarquistas, son cuestiones que 
ya habían sido planteadas para otros recortes y no veo 
necesariamente una novedad ahí. De hecho, los trabajos que más 
me han impresionado en el último tiempo no han sido realizados 
por personas especializadas en el anarquismo. La formidable 
biografía de Claudio Lomnitz sobre el magonismo, por ejemplo.8 
Algo parecido podría decir sobre diversas trayectorias estudiadas 
por John Merriman en sus libros.9 Pero insisto que para mi mirada 
no han sido necesariamente los trabajos ligados a la propia historia 
del anarquismo aquellos que me han permitido construir nuevos 
interrogantes. Las investigaciones de Lila Caimari sobre el crimen 
o la prensa, los de Diego Galeano sobre la historia del delito y la 
policía o de Dominique Kalifa sobre las representaciones sociales, 
han nutrido mi trabajo de manera especial y me han motivado 
al intento de recuperar un anarquismo heteróclito de contornos 
tenues y vivos.10

Si tuviera que señalar una línea de investigaciones de los últimos 
años que me han marcado particularmente y que a su modo 
interrogaron al anarquismo, mencionaría aquellas que se han 
interesado por las formas en las cuales diversos gobiernos del 
mundo intentaron coordinar esfuerzos para la vigilancia más allá 
de las fronteras. Esa revelación funciona en cuanto al objeto, 
pero también en cuanto a la documentación recuperada. Viene 
a mi mente el estudio de Richard Bach Jensen, pero también 

7	 Uri Eisenzweig, Ficciones del anarquismo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2004; José Moya, “The Positive Side of Stereotypes: 
Jewish Anarchists in Early-Twentieth-Century Buenos Aires”, en Jewish 
History, n° 18, 2004, pp. 19-38; José Moya, “Italians in Buenos Aires’s 
Anarchist Movement: Gender Ideology and Women’s Participation, 
1890-1910”, en Donna R Gabaccia y Franca Iacovetta, Women, Gender, 
and Transnational Lives. Italian Workers of the World, Toronto, 
University of Toronto Press, 2016, pp. 189-216; Benedict Anderson, Bajo 
tres banderas: Anarquismo e imaginación anticolonial, Madrid, 
Ediciones Akal, 2008.

8	 Claudio Lomnitz, El regreso del  camarada  Ricardo Flores Magón, 
México, Ediciones Era, 2016.

9	 John Merriman, The dynamite club: How a bombing in Fin-de-Siécle 
Paris ignited the age of modern terror, London, Yale University Press, 
2016; John Merriman, Ballad of the Anarchist Bandits: The Crime 
Spree that Gripped Belle Epoque Paris, New York, Nations Books, 
2017.

10	 Lila Caimari, La ciudad y el crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos 
Aires, 1880-1940, Buenos Aires, Sudamericana, 2009; Diego Galeano, 
Delincuentes viajeros. Estafadores, punguistas y policías en el 
Atlántico Sudamericano, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018; Dominique 
Kalifa, L’encre et le sang. Récits de crimes et societé á la Belle Époque, 
Paris, Fayard, 1995.
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zonas de la obra de Pietro di Paola o Constance Bantman.11 En 
esos trabajos me han resultado fecundos para comprender la 
heterogeneidad de actores que participaron en la lucha contra 
el anarquismo y han abierto, al menos para mí, el deseo de 
sumergirme en acervos documentales diversos. Me refiero a 
archivos policiales, consulares, hemerográficos y ministeriales, 
en los cuales la voz de los anarquistas es una más en una 
realidad coral, donde los sentidos sobre lo que se entendía por 
anarquismo eran disputados y en los cuales se vislumbran las 
influencias recíprocas. 

3) Tiendo a considerar que es relativo el vínculo entre los 
estudios académicos y los movimientos políticos actuales. 
Lógicamente hay una ligazón entre las inquietudes del presente 
y ciertos recortes temáticos. Por otra parte, el estudio de las 
expectativas y las experiencias de organización pretéritas, el 
ensanchamiento de nuestro conocimiento sobre los movimientos 
subalternos, pueden alimentar una comprensión de lo que sucede 
a nuestro alrededor. Pero no asigno una misión específica a la 
práctica histórica y en realidad no creo que las aproximaciones 
identitarias sean las más interesantes. No sería en términos de 
invención de una tradición, por recuperar la vieja fórmula de 
Eric Hobsbawm, que la imaginación histórica me resulta más 
potente. De hecho, no reconozco como una virtud en sí misma 
la pulsión militante como una guía y tengo muchos pruritos con 
el peligro de la ahistoricidad. En realidad, creo que comprender 
las vicisitudes y complejidades de la historia del anarquismo (y 
del pasado en general) es más productivo para propiciar efectos 
de discontinuidad y desalienación con respecto al presente; la 
generación de extrañamiento más que de identificación, de 
ruptura más que de continuidad. Creo que mirar el pasado con 
ojos extranjeros, según la idea de Carlo Ginzburg, puede ser más 
iluminador para una acción libre y diversa en el presente.12	  

Luciana Anapios 
Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales (IDAES), 
Universidad Nacional de San Martín (UNSAM) - Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), 
Argentina

1) Mi vínculo con el campo de estudios sobre el anarquismo 
es completamente irrespetuoso de sus límites. Me cuesta un 
poco contestar esta pregunta porque, si pienso en el campo 
internacional de investigaciones en el anarquismo, tengo que 
reconfigurar completamente las lecturas y debates que me 

11	 Richard Bach Jensen, The Battle Against Anarchist Terrorism. An 
International History, 1878-1934, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2014; Pietro Di Paola, The Knights Errant of Anarchy: London 
and the Italian Anarchist Diaspora (1880-1917), Lancaster, AK 
Press, 2017, pp. 122-157; Constance Bantman, The French Anarchists 
in London, 1880-1914: Exile and Transnationalism in the First 
Globalization, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 131-156. 

12	 Carlo Ginzburg, “El ojo del extranjero”, en Archipiélago. Cuadernos de 
crítica de la cultura, n° 47, 2001, pp. 85-94.

resultan más inspiradores en los últimos años. Sobre todo, me 
confirma que no es ese el campo con el que intento dialogar. Más 
bien, la inspiración y los debates más ricos los encuentro fuera 
del campo de investigación del anarquismo. En este sentido, creo 
que no puedo evaluarlo porque no es algo que me proponga. 
Mi interés por el anarquismo comenzó con el estímulo que me 
produjeron lecturas desordenadas, desviadas y provocadoras. 
En este punto revindico los trabajos de Osvaldo Bayer que 
despertaban en la lectora que fui una serie de efectos y emociones 
muy efectivas y me entusiasmaron.13 Luego ese entusiasmo se 
convirtió en tema de tesis y comenzó la construcción de un 
problema en términos de las reglas del mundo académico. Y allí 
los trabajos de Juan Suriano y Dora Barrancos me parecieron 
especialmente sugerentes. El trabajo de Juan Suriano porque 
proponía otra lectura del anarquismo local; porque fundaba 
problemas; porque dialogaba con una bibliografía que había 
restringido el universo libertario a su vínculo con el movimiento 
obrero en tono muy crítico, retomaba interpretaciones de 
bibliografías novedosas para el campo en su momento y porque 
recuperaba la dimensión socialmente sensible del anarquismo, 
desordenada para lo que la izquierda “debería ser”.14 Aquello que 
desbordaba los límites, tensionaba, no encajaba, también fue 
lo que me llamó la atención de los trabajos de Dora Barrancos, 
así como las periodizaciones que proponía para pensar al 
anarquismo en los años veinte y la efervescencia que identificaba 
en términos de sus propuestas y prácticas.15 José Álvarez Junco 
fue también una referencia importante para mi trabajo, pero 
no sólo por sus trabajos sobre el anarquismo, sino sobre todo 
por libros como Mater Dolorosa o El emperador del Paralelo, 
que abrían perspectivas más amplias.16 Fueron los debates de la 
historia social, sus limitaciones en términos genéricos, raciales 
y su poco registro de lo evidente los que me llevaron a otras 
búsquedas y diálogos con las ciencias sociales para formularme 
preguntas nuevas. Lo mismo ocurre con la historia cultural. Me 
resultaron muy inspiradores los trabajos de Lila Caimari para 
pensar problemas en el cruce de la historia social y cultural, 
para indagar hipótesis poco comprobadas sobre el período de 
entreguerras y para destacar y jerarquizar el trabajo con archivos 
de prensa comercial.17 Las lecturas recientes más estimulantes 
exceden las obras historiográficas. Me inspiraron mucho los 
trabajos, desde las ciencias sociales, sobre afectos y emociones y 
me permitieron interrogarme sobre la historia de las emociones 
y los efectos de esos interrogantes sobre mi objeto de estudio. 
Una obra reciente que me abrió nuevos interrogantes y caminos 
fue el trabajo de Moshik Temkin que articula un caso célebre 

13	 Osvaldo Bayer, Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia, 
Buenos Aires, Planeta, 1998.

14	 Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos 
Aires, 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001.

15	 Dora Barrancos, Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina 
de principios de siglo, Buenos Aires, Contrapunto, 1990.

16	 José Álvarez Junco, El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia 
populista, Madrid, Alianza Editorial, 1990.

17	 Lila Caimari, La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en 
Buenos Aires (1870-1940), Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2007; Lila Caimari, Mientras la ciudad duerme. Pistoleros, policías y 
periodistas en Buenos Aires, 1920-1945, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012.
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en el mundo vinculado al anarquismo con el rol de la prensa 
en América Latina, Estados Unidos y Europa.18 Me resultan 
interesantes los cruces con la historia trasnacional y la historia 
de las emociones.

2) Una línea de renovación, en el cruce entre una historia que 
incluye al anarquismo, pero que no se identifica como un campo 
de estudios anarquistas, vino de la mano del giro transnacional. 
Trabajos como los de Martín Albornoz tienen el atractivo de que 
dialogan con toda una historiografía que excede al anarquismo.19 
A partir de toda una explosión de trabajos se abrieron preguntas, 
modos de mirar y nuevas fuentes. En mi propio trabajo me interesa 
mucho la renovación de la historiografía sobre género e historia 
social; los trabajos que indagan masculinidades en el mundo 
del trabajo y en el mundo de la lucha política y social; el cruce 
y el diálogo con la historiografía feminista, atenta y sensible a 
registrar y dar lugar a sentidos tomados como parte del contexto. 
Me parecen muy interesantes los trabajos de Silvana Palermo 
y Florencia D`Uva sobre trabajadores ferroviarios, por ejemplo, 
para pensar masculinidades en mis propias investigaciones.20 
En los últimos años, mi diálogo con antropólogos y sociólogos 
en mi lugar de trabajo me llevó a indagar en las preguntas que 
abrió el giro afectivo en las ciencias sociales y a pensar esas 
preguntas para la historia social. Arlie Russell Hoschild, Barbara 
Rosenwein o Javier Moscoso y Juan Manuel Zaragoza Bernal, 
en España, abren nuevas formas de interpretar los datos que 
conocemos, nuevos diálogos inter y transdisiplinarios.21 Desde la 
historiografía, me parecen muy inspiradores trabajos como los 
de María Bjerg sobre inmigración, vínculos e intimidades para 
renovar el campo de estudios sobre la inmigración.22 También los 
trabajos de Verónica Undurraga para pensar las emociones en 
la prensa chilena en el periodo entreguerras.23 La historiografía 
que más me interpela en la actualidad se encuentra en el diálogo 
entre la historia social renovada, la historia de las emociones y 
la centralidad del género y la cuestión racial (gracias a trabajos 

18	 Moshik Temkin, The Sacco-Vanzetti Affair: America on Trial, New 
Haven/London, Yale University Press, 2009.

19	 Martín Albornoz, Cuando los anarquistas causaban sensación: 
fascinación y temor frente a los libertarios en Buenos Aires, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2021.

20	 Florencia D’Uva, y Silvana Palermo, “Vida sindical y sociabilidades 
masculinas: los trabajadores ferroviarios en la Argentina de principios 
del siglo XX“, en Archivos, Vol. IV, nº 7, 2015, pp. 37-58.

21	 Arlie Hochschild, The Second Shift: Working parents and the 
revolution at home, Nueva York, Viking, 1989; Arlie Hochschild, La 
mercantilización de la vida íntima. Apuntes de la casa y el trabajo, 
Buenos Aires, Katz, 2008; Barbara Rosenwein, “Problems and methods 
in the History of Emotions”, en Passions in Context, nº 1, 2010, pp. 1-32; 
Javier Moscoso y Juan Manuel Zaragoza Bernal, “Historias del bienestar. 
Desde la historia de las emociones a las políticas de la experiencia”, en 
Cuadernos de historia contemporánea, nº 36, 2014, pp. 73-88.

22	 María Bjerg, Lazos Rotos. La inmigración, el matrimonio y las 
emociones en la Argentina entre los siglos XIX y XX, Bernal, 
Universidad de Quilmes Editorial, 2019.

23	 Verónica Undurraga Schüler, “De coléricas a nerviosas. Emociones 
femeninas y sus ejes de comprensión. Chile 1840-1890”, en María Luisa 
Candau Chacón (coord.), Las mujeres y las emociones en Europa y 
América. Siglos XVII-XIX, Santander, Editorial de la Universidad de 
Cantabria, 2016.

concretos de historiadoras y cientistas sociales que sería difícil 
enumerar aquí).

3) Cuando leo esta pregunta pienso inmediatamente en el 
trabajo de Laura Fernández Cordero.24 Creo que su investigación 
y la publicación de su libro articula perfectamente un objeto de 
investigación, un posicionamiento político y una intervención 
en ámbitos que exceden el mundo académico. Claramente los 
trabajos que visibilizan la cuestión de género y la cuestión étnica 
y racial me parecen los más relevantes para pensar la agenda 
de problemas actuales en América Latina. Lo mismo ocurre 
con los trabajos que indagan movimientos transnacionales, 
migraciones y emociones. No tiendo a pensar que siempre 
exista una correlación directa y transparente entre la agenda 
política y la agenda académica, pero creo que el esfuerzo por 
pensar esa vinculación es fundamental. Pero aquí nuevamente 
me parece que la pregunta debería desbordar el campo de los 
estudios sobre el anarquismo. Cerrarnos a ese campo es perder 
toda una serie de investigaciones, preguntas, movimientos y 
luchas que son las que enriquecen. Ni el anarquismo estuvo, 
como movimiento político, social y cultural, exento de contactos, 
préstamos y desvíos, ni lo están el resto de los movimientos 
sociales, ni el mundo académico. Creo que la inspiración y las 
preguntas que conmueven están siempre en diálogo con otros 
saberes y otras disciplinas.

Constance Bantman 
University of Surrey, Gran Bretaña 
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-5698-5246

1) La historiografía del anarquismo es actualmente un campo 
muy dinámico, pero poco reconocido. En los últimos 20 años, 
aproximadamente, varios factores han concurrido a estimular 
nuevas y excelentes investigaciones, en particular, el desarrollo 
de enfoques transnacionales en las Humanidades y en las 
Ciencias Sociales, así como la aparición de nuevos movimientos 
de justicia global, que han impulsado renovadas miradas tanto 
hacia los temas como al desarrollo del movimiento anarquista. 
Otro aspecto destacado ha sido la investigación llevada a cabo 
en torno al estatus del anarquismo como tradición intelectual, 
es decir, en torno al canon anarquista. El conocimiento sobre 
el canon anarquista se ha ampliado gracias a las nuevas 
exploraciones sobre pensadores individuales (Ruth Kinna sobre 
Piotr Kropotkin, Matthew S. Adams sobre Piotr Kropotkin y 
Herbert Read, Davide Turcato y Carl Levy sobre Errico Malatesta, 
Alex Prichard sobre Pierre Joseph Proudhon, Federico Ferretti 
sobre Elisée Reclus) y su interacción con otras tradiciones y 
disciplinas (en particular, con la geografía y la educación). La 
historiografía también se ha comprometido plenamente con 
algunas de las discusiones contemporáneas de mayor actualidad, 

24	 Laura Fernández Cordero, Amor y anarquismo: Experiencias pioneras 
que pensaron y ejercieron la libertad sexual, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2017.
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donde el anticolonialismo o el ecologismo son algunos de los 
mejores ejemplos,25 algo que recientemente se ha recogido en 
el volumen The Palgrave Handbook of Anarchism, editado 
por Carl Levy y Matthew S. Adams.26 El campo historiográfico 
se ha beneficiado de publicaciones sobresalientes de destacados 
académicos, en términos de contribuciones empíricas y teóricas, 
pero también de visibilidad pública. Han sobresalido aquí los 
aportes de Benedict Anderson y John Merriman.27

Esta producción no ha manifestado signos de decaimiento. Se 
han sumado nuevas generaciones de investigadores doctorales 
y posdoctorales a este trabajo, explorando nuevas áreas: los 
anarquistas en prisión (Jessica Thorne), el papel de las guerras 
(Danny Evans, Morris Brodie), la cultura impresa anarquista 
(Andrew Hoyt, Jim Yeoman), las geografías y el pensamiento 
global (Pascale Siegrist).

Sin embargo, al mismo tiempo, me parece que este importante 
trabajo colectivo sigue siendo poco reconocido en los campos 
afines, quizás con la excepción de los estudios sobre seguridad 
y terrorismo, donde el anarquismo sí ocupa un lugar destacado. 
Lamento no ver la historiografía sobre el anarquismo incorporada 
y citada en estudios más amplios sobre el transnacionalismo, así 
como en los trabajos más relevantes de historia social y política. 

2) Esta sección sobre las líneas de renovación metodológica 
identificadas en la historiografía del anarquismo se centra 
únicamente en mi propio subcampo, es decir, en el de la historia 
del movimiento anarquista considerada desde una perspectiva 
transnacional. Este subcampo ha sido notablemente productivo 
desde el histórico artículo de Davide Turcato, “Italian Anarchism 
as a Transnational Movement, 1885-1915”.28 En el camino, se ha 
avanzado en la investigación de las prácticas del internacionalismo 
informal, las redes transnacionales, las alianzas transpolíticas y la 
cultura impresa, por citar sólo algunos ejemplos. Este trabajo ha 
aportado significativos conocimientos metodológicos y críticos, 
relevantes para una gran cantidad de áreas de investigación.

3) Existen muchas convergencias entre los actuales estudios 
académicos sobre el anarquismo y los nuevos movimientos 
políticos. La historiografía anarquista posee mucha actualidad. 
Incluso cuando se centra en el siglo XIX y en los principios del 
siglo XX, la historia del anarquismo no es cosa del pasado. Así 

25	 Sobre anticolonialismo, véase Laura Galián, Colonialism, 
Transnationalism and Anarchism in the South of the Mediterranean, 
London, Palgrave Macmillan, 2020. Sobre ecologismo, Nadine Willems, 
Ishikawa Sanshiro’s Geographical  Imagination: Transnational 
Anarchism and the Reconfiguration of Everyday Life in Early 
Twentieth-Century Japan, Leiden, Leiden University Press, 2020.

26	 Carl Levy y Matthew S. Adams (eds.), The Palgrave Handbook of 
Anarchism, London, Palgrave Macmillan, 2019.

27	 Benedict Anderson, Under Three Flags: Anarchism and the Anti-
colonial Imagination, London/New York, Verso, 2005; John Merriman, 
The Dynamite Club: How a Bombing in Fin-de-Siècle Paris Ignited the 
Age of Modern Terror, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2009.

28	 Davide Turcato, “Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885–
1915”, en International Review of Social History, Vol. 52, nº 3, 2007, pp. 
407-444.

lo demuestran las continuas disputas en torno a las estatuas, 
pero también, de forma más positiva, la reciente y vibrante 
conmemoración del 150 aniversario de la Comuna de París. Estos 
pasados activistas están muy vivos y siguen resonando en las 
luchas actuales. Más concretamente, como ya se ha mencionado, 
la historia del movimiento anarquista anterior a 1936, que era 
muy global en su funcionamiento, inserto como estaba en un 
periodo de mundialización capitalista y de resistencia a la misma, 
ha suscitado a menudo comparaciones con el movimiento 
altermundista posterior al año 2002. Los trabajos en curso 
sobre la participación anarquista en las luchas anticoloniales 
y emancipadoras también resuenan en las movilizaciones 
contemporáneas por la igualdad racial y las reparaciones 
históricas.29

Felipe Corrêa  
Instituto de Teoria e História Anarquista (ITHA), Brasil

1) En general, sobre todo a partir de los años 90, el campo de los 
estudios internacionales sobre el anarquismo se ha desarrollado 
bastante. 

Particularmente, en el campo de la teoría política —mi 
especialidad dentro de los estudios anarquistas—, una de mis 
críticas tiene que ver con la gran cantidad de trabajos que, 
ubicados en campo anarquista, discuten muchas cosas, pero muy 
poco al anarquismo. En verdad, lo que me molesta cuando se 
opera de esta manera es que se deja de estudiar a los grandes 
pensadores anarquistas, objeto de muy poca atención. Varios de 
ellos merecen que sus obras sean leídas, releídas, desmenuzadas 
y analizadas, pues existe mucho que decir. Desde Proudhon —a 
quien considero un pensador muy influyente en el anarquismo, 
pero pre-anarquista—30 hasta los grandes clásicos anarquistas 
como, por ejemplo: Bakunin, Malatesta, Kropotkin, Reclus, He 
Zhen, Makhno, Flores Magón, Emma Goldman, Ba Jin, Rocker, 
Luigi Fabbri, Lucy Parsons, Shin Chae-ho y Lucía Sanchez Saornil. 
Hay, en estos clásicos, importantes contribuciones en diferentes 
áreas del conocimiento y temas centrales de discusión que 
incluyen, entre otros, la crítica a la dominación (capitalismo, 
Estado, poder, clases sociales, patriarcado, racismo, colonialismo/
imperialismo), la defensa de la autogestión (socialismo, 
federalismo, producción/consumo, democracia, participación, 
cultura, relaciones sociales) y la elaboración de estrategias para 

29	 Véanse, en particular, los estudios de Ole Birk Laursen (por ejemplo, Ole 
Birk Laursen (ed.), We Are Anarchists: Essays on Anarchism, Pacifism, 
and the Indian Independence Movement, 1923–1953, Edinburgh, AK 
Press, 2019) y el ya clásico Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.), 
Anarchism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 
1870-1940: The Praxis of National Liberation, Internationalism, and 
Social Revolution, Leiden, Brill, 2010, así como Laura Galiàn, op. cit., 
entre otros muchos. 

30	 Felipe Corrêa, Bandeira Negra: Rediscutindo o anarquismo, 
Curitiba, Prismas, 2015. Disponible en https://ithanarquista.wordpress.
com/2018/10/31/felipe-correa-bandeira-negra-rediscutindo-o-
anarquismo-pdf-do-livro/. En breve, este libro será publicado en español. 
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la transformación social (movilización de los trabajadores, lucha 
de clases y contra otras formas de dominación, organización, 
proceso revolucionario, reformas, violencia).

La producción historiográfica sobre los episodios anarquistas 
es también muy importante. Formular una amplia lista de los 
grandes episodios anarquistas de la historia, sintetizarlos, 
compararlos, teorizar sobre ellos me parece igualmente un 
ejercicio necesario en los estudios anarquistas. 

En teoría política, he intentado contribuir a algunas de estas 
tareas.31 Desde hace algunos años he venido elaborando una serie 
de artículos sobre el pensamiento de Malatesta y recientemente 
durante más de cinco años estuve dedicado a un estudio bastante 
extenso sobre Bakunin, que se ha publicado en forma de libro 
con el nombre de Libertad o muerte: teoría y práctica de 
Mijaíl Bakunin.32 También me aboqué a estudiar la cuestión de la 
organización anarquista y el tema del poder y las clases sociales, 
en estos y otros clásicos anarquistas y libertarios. En el Instituto 
de Teoría e Historia Anarquista (ITHA) estoy coordinando 
actualmente un proyecto con varios otros investigadores sobre 
las relaciones de poder, clase, género y raza en los grandes autores 
anarquistas. También, últimamente, he estado investigando en 
los campos de la teoría política y la historia social, analizando el 
resurgimiento global del anarquismo, el anarcosindicalismo y el 
sindicalismo revolucionario a partir de la década de 1990.33 

En cuanto a las obras clásicas que más me han influenciado, 
mencionaría los escritos de Bakunin del período anarquista 
(1868-1876); la recopilación de Malatesta organizada por Davide 
Turcato titulada El método de la libertad: una antología de 
Errico Malatesta y otros textos del mismo autor;34 la Plataforma 
Organizativa escrita por Makhno, Arshinov, Ida Mett y otros, así 
como distintas producciones relacionadas con el debate que ésta 
propició.

En cuanto a las cuestiones metodológicas y teóricas, los escritos 
de Lucien van der Walt fueron una gran influencia para mí. 
En términos de la teoría política y/o la historia social, destaco 
las producciones de René Berthier, Iain McKay, Geoffroy de 
Laforcade, Wayne Price, José Antonio Gutiérrez, Bruno Lima 
Rocha, Rafael Viana da Silva, Emilio Crisi y Dimitris Troaditis. 
En cuestiones más políticas, pero que también han tenido un 
impacto teórico e historiográfico, los textos de la Federación 

31	 Véase https://independentscholar.academia.edu/FelipeCorrêa.
32	 Felipe Corrêa, Liberdade ou morte: teoria e prática de Mikhail 

Bakunin, São Paulo, Faísca Publicações Libertárias, 2019.
33	 Felipe Corrêa, “The Global Revival of Anarchism and Syndicalism (1990-

2019)”, en Marcel van der Linden (org.), Global History of Socialism, 
Cambridge, Cambridge University Press, en prensa. Véase asimismo 
Felipe Corrêa, “Dossier. Contemporary anarchism. Anarchism and 
Syndicalism in the whole world (1990-2019)”, 2020. Disponible en 
https://ithanarquista.wordpress.com/contemporary-anarchism/

34	 Davide Turcato, The Method of Freedom: An Errico Malatesta Reader, 
Edinburgh, AK Press, 2014. Hay versión en español: Rebeldeἄlegre, El 
método de la libertad: una antología de Errico Malatesta. Disponible 
en https://erricomalatesta-elmetododelalibertad.blogspot.com/ 

Anarquista Uruguaya y del llamado “anarquismo especifista” 
latinoamericano. En lo particular, resalto algunos libros. Sobre 
el poder y las clases sociales: Poder y dominio: Una visión 
anarquista de Fábio López López, y Sociología de la dominación 
de Alfredo Errandonea.35 Sobre el anarquismo en Brasil: História 
do Anarquismo e do Sindicalismo de Intenção Revolucionário 
no Brasil: Novas perspectivas, organizado por Kauan W. dos 
Santos e Rafael V. da Silva.36

2) En el libro antes mencionado —Bandeira Negra: Rediscutindo 
o anarquismo—, hago una larga crítica metodológica de los 
estudios sobre el anarquismo, señalando que incluso los autores 
simpatizantes que continúan siendo utilizados como referencia 
en las investigaciones tienen importantes problemas.  

Entre estos, puedo destacar el conjunto restringido de autores 
y episodios tomados en cuenta en las investigaciones, así como 
las generalizaciones hechas a partir de una base de datos 
restringida; el enfoque casi exclusivo en Europa Occidental 
y/o el eje del Atlántico Norte; el enfoque en los grandes 
hombres, desde una perspectiva de historia vista desde arriba; 
los enfoques ahistóricos, que vinculan el anarquismo al uso 
terminológico y/o a la auto-identificación de los anarquistas; 
las historias sin base teórica consistente y las teorías sin base 
historiográfica considerable, muchas de las cuales utilizan 
aproximaciones teórico-lógicas que establecen similitudes a 
partir de las ideas; el desconocimiento de los vectores sociales 
del anarquismo, especialmente el sindicalismo revolucionario y el 
anarcosindicalismo; las definiciones inadecuadas del anarquismo, 
que no permiten comprenderlo adecuadamente ni diferenciarlo 
de otras ideologías. De estos problemas, se derivan numerosas 
conclusiones erróneas sobre el anarquismo. 

En Bandeira Negra…, también propongo una alternativa 
metodológica a partir de un diálogo crítico con las tradiciones 
de la nueva historia del trabajo y la historia global del trabajo, lo 
que incluye considerar ciertas necesidades específicas inherentes 
a los estudios del anarquismo. En este sentido, mis autores de 
referencia más importantes son Marcel van der Linden y Lucien 
van der Walt, con quienes intento dialogar para ajustar dicho 
enfoque a esas necesidades.  

Entre estas, puedo mencionar la definición de los aspectos 
comunes a los autores y episodios anarquistas y el señalamiento 
preciso de aquello que los diferencia de los de otras ideologías; 
la identificación de continuidades y permanencias a largo plazo a 
partir de los análisis que se inician en la Asociación Internacional 
de Trabajadores (o Primera Internacional) y se extienden hasta 
el presente, con un enfoque global, es decir, abarcando todos 
los continentes; los estudios transnacionales y comparativos; 
el establecimiento de conceptos actualizados para dar cuenta 

35	 Fabio López López, Poder y dominio: Una visión anarquista, Buenos 
Aires, Madreselva, 2009; Alfredo Errandonea, Sociología de la 
dominación, Montevideo, Nordan-Comunidad, 1989.

36	 Kauan Willian dos Santos y Rafael Viana da Silva (orgs.), História do 
anarquismo e do sindicalismo de intenção revolucionária no Brasil: 
Novas perspectivas, Curitiba, Prismas, 2017.



Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

226

Ivanna Margarucci y María Migueláñez Martínez, “Encuesta sobre la actualidad de los estudios anarquistas”, en Políticas de la Memoria,  
n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 219-252. https://doi.org/10.47195/21.705. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234. 

de los análisis, así como la consideración de la totalidad y la 
interdependencia entre teoría e historia, pensamiento y acción, 
autores y episodios, forma y contenido, anarquismo y luchas 
sociales, críticas y proposiciones.

Este debate metodológico ha tenido lugar en el seno del ITHA, 
del que soy coordinador, lo cual permitió elaborar y publicar 
varias investigaciones basadas en esta metodología.  

3) Cuando hablamos de estudios actuales sobre el anarquismo, 
creo que los hay más vinculados a los movimientos y a las luchas, 
y los que no tienen esa vinculación. Y, sinceramente, no creo 
que esos vínculos deban existir necesariamente. Pero cuando 
existen, tanto los estudios como los movimientos y las luchas 
salen ganando. Mencionaré aquí, de nuevo, la iniciativa a la que 
pertenezco, el ITHA, que, pese a ser un proyecto independiente 
de investigación y difusión, está compuesta por militantes 
anarquistas. Todos los miembros del consejo (coordinadores) 
y la mayoría de los investigadores y editores asociados tienen 
una militancia concreta, en la mayoría de los casos asociada a la 
corriente internacional especifista/plataformista, que tiene en la 
red Anarkismo.net su polo más importante de confluencia. Estos 
militantes no sólo están en organizaciones anarquistas, sino 
en sindicatos, movimientos sociales y redes de diversa índole, 
impulsando movilizaciones y luchas cotidianamente.

Para profundizar sobre esta discusión, sugiero el texto “De 
Volta para o Futuro: a retomada e a relevância do anarquismo, 
do anarcossindicalismo e do sindicalismo revolucionário para a 
esquerda e os movimentos de trabalhadores do século XXI” de 
Lucien van der Walt.37

Raymond Craib 
Cornell University, Estados Unidos

1) El actual campo internacional de estudios sobre el anarquismo 
es muy sólido e impresionante. En los años noventa, cuando 
cursé mis estudios de maestría y de doctorado, el anarquismo era 
un tema de interés marginal tanto en la academia, al menos en la 
anglófona, como en la vida intelectual. Las protestas de Seattle, 
inauguradas en 1999; la respuesta a la crisis económica de 2001 
en Argentina; la actual movilización del movimiento estudiantil 
universitario y de la izquierda anarquista plataformista en Chile; 
la ayuda mutua militante del colectivo Common Ground, en 
Estados Unidos, tras la devastación provocada por el huracán 
Katrina, entre otras cosas, hicieron virar esta tendencia. Vuelvo 

37	 Lucien van der Walt, “Back to the future: revival, relevance and route 
of an anarchist/syndicalist approach for twenty-first-century left, labour 
and national liberation movements”, en Journal of Contemporary 
African Studies, Vol. 34, n° 3, 2016, pp. 348-367. Hay versión en 
portugués: Lucien van der Walt, “De Volta para o Futuro: a retomada 
e a relevância do anarquismo, do anarcossindicalismo e do sindicalismo 
revolucionário para a esquerda e os movimentos de trabalhadores do 
século XXI”, 2019. Disponible en https://ithanarquista.files.wordpress.
com/2019/07/van-der-walt-de-volta-para-o-futuro.pdf 

repetidamente a algunos autores para dar sentido tanto al pasado 
como a nuestra época actual. Muchos de ellos no se definirían 
a sí mismos como anarquistas, pero sí dentro de una corriente 
de izquierdas. Destaco las siguientes publicaciones: Critique of 
Everyday Life de Henri Lefebvre; For Space y Space, Place and 
Gender de Doreen Massey; Caliban and the Witch: Women, 
the Body, and Primitive Accumulation de Silvia Federici, 
así como las memorias y la literatura autobiográfica de Victor 
Serge y la obra literaria de Manuel Rojas.38 Más recientemente, 
he encontrado mucho sustento intelectual en las publicaciones 
de Silvia Rivera Cusicanqui, José Revueltas, Kristin Ross y Mark 
Fisher. Como latinoamericanista, también aprecio profundamente 
las contribuciones originales y continuas en estas dos últimas 
décadas de Steven Hirsch, Geoffroy de Laforcade, Kirk Shaffer, 
Ivanna Margarucci, Eduardo Godoy, Osvaldo Bayer, Carlos Illades 
y Manuel Lagos Mieres, entre otros.

2) Uno de los ámbitos más significativos de la renovación 
metodológica ha sido el interés por la relación entre la geografía 
y el anarquismo, que refleja el giro espacial que se viene dando 
en las Humanidades y en las Ciencias Sociales, en general, pero 
también las nuevas formas de resistencia territorial al Estado 
y al neoliberalismo. Esto ha surgido de varias maneras. El giro 
transnacional es, de hecho, en cierto sentido, un movimiento 
metodológico basado en las críticas anarquistas al Estado-
nación. Este enfoque ha sido muy importante en las últimas tres 
décadas por la forma en la que ha desafiado los paradigmas del 
Estado-nación y ha permitido que se vuelva a prestar atención 
a las configuraciones políticas alternativas que acompañaron 
a los movimientos de descolonización. Como han observado 
numerosos autores, el Estado-nación no estaba destinado a 
ser el sustituto natural del régimen colonial. Existían otras 
posibilidades, muchas de ellas propuestas por los líderes 
anticoloniales, precisamente con la esperanza de evitar las 
nuevas formas de dominio neocolonial. Dicho esto, también está 
claro que el giro transnacional se ha convertido en una especie 
de nueva ortodoxia y merece ser cuestionado y criticado. Un 
libro muy bueno en este sentido es la colección editada por Bert 
Altena y Constance Bantman, Reassessing the Transnational 
Turn: Scales of Analysis in Anarchist and Syndicalist Studies.39 
Existe una tradición de investigación, pasada y presente, en torno 
al anarquismo como fenómeno transnacional. El peligro radica 
en que la atención al peripatetismo y lo transfronterizo opaque 
el importante trabajo político de larga duración realizado en 
lugares específicos por anarquistas muy arraigados, para los que  
he acuñado el término de “anarquistas sedentarios”.40 Desde otra 

38	 Henri Lefebvre, Critique of Everyday Life, London/New York, Verso, 
2015 (originalmente en tres volúmenes); Doreen Massey, For Space, 
London, Sage Publications, 2005; Doreen Massey, Space, Place and 
Gender, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994; Silvia 
Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body, and Primitive 
Accumulation, Brooklyn/New York, Autonomedia, 2004; Victor Serge, 
Memorias de un revolucionario, Madrid, Traficantes de sueños, 2019. 

39	 Constance Bantman y Bert Altena (eds.), Reassessing the transnational 
turn. Scales of analysis in Anarchist and Syndicalist Studies, Oakland, 
PM Press, 2017.

40	 Raymond Craib, “Sedentary Anarchists”, Constance Bantman y Bert 
Altena (eds.), op. cit. Véase también aquí Constance Bantman, Jean 
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vertiente, el continuo énfasis en el Estado puede crear a veces un 
punto ciego con respecto al importante papel de los capitalistas 
y los terratenientes. Cuando quiero que mis alumnos piensen 
con matices sobre la política y la organización anarquista —y la 
complicada relación del anarquismo con el Estado, el capitalismo 
y el imperio— les muestro la película La Patagonia Rebelde 
de Héctor Olivera, basada en el gran trabajo de recuperación 
histórica de Osvaldo Bayer.41 

El otro hilo historiográfico relacionado con el anarquismo y la 
geografía que he encontrado particularmente fructífero es la 
escritura reciente sobre los espacios exílicos, los territorios de 
resistencia o las zonas autónomas, entre otros. Aquí identificaría 
el proyecto intelectual en curso de James Scott (The Art of Not 
Being Governed; Seeing Like a State y Against the Grain), así 
como los trabajos de Andrej Grubacic y Denis O’Hearn (Living 
at the Edges of Capitalism), Pierre Clastres (Society Against 
the State), Raúl Zibechi (Territories in Resistance), Silvia Rivera 
Cusicanqui (Ch’ixinakax utxiwa), y Kristin Ross (incluyendo 
tanto su primer libro The Emergence of Social Space, como su 
reciente publicación Communal Luxury).42 Esta atención a los 
espacios exílicos o territorios en resistencia puede contrastarse, 
de forma útil, con los esfuerzos actuales de los libertarios 
norteamericanos hiper-capitalistas que buscan “salir” del Estado-
nación creando ciudades de libre mercado en alta mar, en 
Honduras o en Marte. Suena ridículo, pero tienen un importante 
poder financiero y, al menos algunos de estos planes, parecen 
estar dando sus frutos. 

Un último hilo de trabajo relacionado con el anarquismo y 
la geografía digno de mención remite a investigadores como 
Federico Ferretti, Gerónimo Barrera, Anthony Ince, Simon 
Springer, John Clark y Kent Mathewson. Sus trabajos acercan 
provechosamente al geógrafo con la historia intelectual y la 
teoría política.43

Grave and the Networks of French Anarchism, 1854-1939, London, 
Palgrave Macmillan, 2021.

41	 Héctor Olivera, La Patagonia Rebelde, Aries Cinematografía Argentina, 
1974; Osvaldo Bayer, La Patagonia Rebelde, Buenos Aires, Booket, 
2008.

42	 James C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve 
the Human Condition Have Failed, New Haven, Yale University Press, 
1998; James C. Scott, The Art of Not Being Governed: An Anarchist 
History of Upland Southeast Asia, London/New Haven, Yale University 
Press, 2009; James C. Scott, Against the Grain, London/New Haven, 
Yale University Press, 2018; Andrej Grubacic y Denis O’Hearn, Living 
at the Edges of Capitalism: Adventures in Exile and Mutual Aid, Los 
Ángeles, University of California Press, 2016; Pierre Clastres, Society 
Against the State: Essays in Political Anthropology, New York, Zone 
Books, 1989; Raúl Zibechi (ed.), Territories in Resistance, Edinburgh, 
AK Press, 2012; Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa. Una 
reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, Buenos 
Aires, Tinta Limón, 2011; Kristin Ross, The Emergence of Social Space: 
Rimbaud and the Paris Commune, London, Verso, 2008; Kristin Ross, 
Communal Luxury, London, Verso, 2016.

43	 Véase, como ejemplo, Federico Ferretti, Gerónimo Barrera de la Torre, 
Anthony Ince y Francisco Toro (eds.), Historical Geographies of 
Anarchism Early Critical Geographers and Present-Day Scientific 
Challenges, London, Routledge, 2018.

3) Hay una serie de conceptos en los que se pueden apreciar 
estos vínculos. El de “territorios en resistencia”, por ejemplo, 
es muy apropiado. Solo mencionaré aquí, acotando, uno que 
me parece particularmente convincente: los actuales estudios 
que relacionan el anarquismo con la descolonización, el 
anticolonialismo y el indigenismo. Destacan aquí los trabajos 
de Maia Ramnath (Decolonizing Anarchism), Silvia Rivera 
Cusicanqui, J. Kēhaulani Kauanui, Taiaiake Alfred, las comunidades 
zapatistas y Paul Nadasdy (Sovereignty’s Entailments), así como 
un volumen reciente publicado en la revista Anarchist Studies, 
editado por Geoffroy de Laforcade y Steven Hirsch.44 Todos ellos 
aportan, de diversas maneras, visiones de la política anarquista 
que apuntan la posibilidad de procesos de descolonización que 
no ceden automáticamente a la política del Estado-nación; que 
ofrecen diferentes formas de pensar la soberanía, la propiedad 
y la política y que perciben un anarquismo que se cuestiona en 
torno a elementos de radical importancia como el colonialismo 
interno y de los propios colonos. En estos casos, el anarquismo 
es un término útil para dar sentido a la práctica política, más 
que una categoría rígida derivada de una genealogía específica 
(a menudo, demasiado europea). Estos esfuerzos por pensar 
el anarquismo como algo que no tiene por qué estar arraigado 
en el socialismo europeo del siglo XIX son, en sí mismos, parte 
de la política anticolonial y anticapitalista (y subrayaré aquí 
“anticolonial” en lugar de “decolonial”, que me parece que tiene 
una orientación política e intelectual diferente).

Laura Fernández Cordero 
Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de 
Izquierdas (CeDInCI)/Universidad Nacional de San Martín 
(UNSAM), Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y 
Técnicas (CONICET), Argentina 
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-0253-5549

1) El campo de estudios académicos sobre el anarquismo es 
uno de los más dinámicos, especialmente en América Latina. 
Desde los primeros encuentros de investigadorxs, hace ya 
quince años, hasta el último Congreso Internacional celebrado 
en Montevideo en 2019, la cantidad, calidad y diversidad de 
trabajos lo demuestran de manera contundente. Ha crecido 
también el nivel de intercambio y hoy contamos con muchos 
diálogos interpersonales y redes. Del mismo modo, la creación 
y sistematización de archivos han permitido mayor acceso a los 
documentos. Formar parte del CeDInCI y cofundar el Programa 

44	 Algunas de estas referencias son: Maia Ramnath, Descolonizing 
Anarchism: An Antiauthoritatian History of India’s Liberation 
Struggle, Edinburgh, AK Press/Institute for Anarchist Studies, 2011; Paul 
Nadasdy, Sovereignty’s Entailments: First Nation State Formation 
in the Yukon, Toronto, University of Toronto Press, 2017; Steven 
Hirsch y Geoffroy de Laforcade (eds.), “Indigeneity and Latin American 
Anarchism”, en Anarchist Studies, Vol. 28, nº 2, 2020. Disponible en: 
https://anarchiststudies.noblogs.org/anarchist-studies-journal-282-
special-issue-on-indigeneity-and-latin-american-anarchism/
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de Investigación del Anarquismo me permitió otra relación 
con los materiales, mucho más cercana. Sin olvidar que la 
digitalización promovió una intensa circulación de publicaciones 
y fotos de manera informal o a través de portales institucionales. 

Dado que mi trabajo es deudor de quienes comenzaron a visibilizar 
en España y en Argentina el vínculo del anarquismo con la 
cuestión sexual y la emancipación de las mujeres, además de los 
clásicos indiscutidos como Iaacov Oved, Gonzalo Zaragoza, Juan 
Suriano,45 mis trabajos referentes son los de Mary Nash, Martha 
Ackelsberg, Dora Barrancos, Maxine Molyneux, Margareth 
Rago, María del Carmen Feijoó y Mabel Bellucci.46 Entre los más 
recientes, mis elaboraciones están en contacto con los de Nadia 
Ledesma Prietto, investigadora que sigue esta misma senda, así 
como muchas otras colegas en plena producción actual.47

Si bien se han multiplicado los trabajos parciales, sería deseable 
contar con obras historiográficas de mayor alcance temporal o 
geográfico. Es verdad que eso afecta a numerosos campos de 
estudio, casi todos en vías de híper especialización. 

2) En lo que va del siglo lo que más impactó sobre mi trabajo fue 
la accesibilidad de las publicaciones. Las herramientas disponibles 
me permitieron no solo aumentar la cantidad de ejemplares en 
revisión, sino cruzar información y buscar con precisión de modo 
que pude reponer lo que era un gran concierto de periódicos, 
folletos y libros. Es decir, aspiro a que mayor accesibilidad se 
traduzca no sólo en cantidad, sino en profundidad de análisis y 
en relecturas del movimiento anarquista. Así como también en 
cruces con otras izquierdas y sus publicaciones que impidan las 
lecturas demasiado concentradas y singulares.

45	 Iaacov Oved, El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina, 
México, Siglo XXI, 1978; Gonzalo Zaragoza, Anarquismo argentino 
(1876-1902), Madrid, Ediciones de la Torre, 1996; Juan Suriano, 
Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-
1910, Buenos Aires, Manantial, 2001.

46	 Mary Nash, Mujeres Libres, España 1936-1939, Barcelona, Tusquets, 
1975; Mary Nash, “La reforma sexual en el anarquismo español”, en Bert 
Hofmann, Pere Joan I Tous y Manfred Tietz (eds.), El anarquismo español. 
Sus tradiciones culturales, Frankfurt/Madrid, Vervuert Iberoamericana, 
1995, pp. 281-296; Martha Ackelsberg, Mujeres libres. El anarquismo y 
la lucha por la emancipación de las mujeres, Barcelona, Virus Editorial, 
1999; Dora Barrancos, Anarquismo, educación y costumbres en la 
Argentina de principios de siglo, Buenos Aires, Contrapunto, 1990; 
Maxine Molyneux, “No God, No Boss, No Husband: Anarchist Feminism 
in Nineteenth-Century Argentina”, en Latin American Perspectives, Vol. 
13, nº 1, 1986, pp. 119-145. En castellano: “Ni Dios, ni Patrón, ni marido. 
Feminismo anarquista en la Argentina del siglo XIX”, en La Voz de la 
Mujer, Periódico comunista-anárquico, Buenos Aires, Universidad 
Nacional de Quilmes, 1997; Margareth Rago, Entre a história e a 
liberdade: Luce Fabbri e o anarquismo contemporâneo, Sao Paulo, 
Editora UNESP, 2000; Margareth Rago,  Anarquismo y feminismo 
no Brasil, Río de Janeiro, Achiamé, 1998; María del Carmen Feijoó y 
Marcela Nari, “Imaginando las/los lectores de La Voz de la Mujer”, en 
Lea Fletcher (comp.), Cultura y Mujeres en el siglo XIX, Buenos Aires, 
Feminaria, 1994, pp. 277-300; Mabel Bellucci, “Anarquismo, sexualidad 
y emancipación femenina. Argentina alrededor del 900”,  en Nueva 
Sociedad, nº 109, 1990, pp. 148-157.

47	 Nadia Ledesma Prietto, La revolución sexual de nuestro tiempo: El 
discurso médico anarquista sobre el control de la natalidad, la 
maternidad y el placer sexual (Argentina, 1931-1951), Buenos Aires, 
Biblos, 2016.

Sin dudas, la consolidación de aquellos estudios pioneros 
sobre la Historia de las mujeres y los Estudios de género tuvo 
mucho que ver con mis desarrollos y con la posibilidad de 
sumar gran cantidad de aportes de la teoría feminista. Siempre 
con el objetivo de recuperar “la voz de la mujer” en el espacio 
anarquista, aunque no en un sentido esencialista ni exclusivo de 
las mujeres, sino como parte de un ideario de vanguardia que 
no comprendía la revolución social sin una revolución sexual en 
sentido amplio.

Otra expansión que rinde muy buenos frutos es la que lleva 
a descubrir otras zonas por fuera de las ciudades y los países 
con mayor concentración histórica de anarquismo. A su vez, las 
periodizaciones acotadas o dictadas por los centros neurálgicos 
están siendo fructíferamente puestas en cuestión. Sin dudas, 
las investigaciones biográficas permiten no solo recuperar 
personalidades fundamentales para la memoria política, sino 
reponer nombres y circunstancias de menor escala, pero 
fuerte capacidad explicativa, así como contrarrestar lecturas 
masculinistas y carentes de reflexión sobre el componente racial/
étnico.

También percibo como una renovación, no sé si metodológica 
o más bien práctica, el intercambio fluido con colegas de 
países diversos. Eso amplió mi mirada sobre el episodio local, 
me permitió pensar en clave transnacional y hacer honor al 
internacionalismo anarquista. 

3) Por lo menos en Argentina, que es el campo que mejor 
conozco, se ha dado una paradoja. Los estudios académicos 
sobre una expresión anti Estado se fortalecieron a partir de 
becas y plazas de investigación otorgadas por entidades públicas, 
en especial, a través del CONICET. Existen, por supuesto, 
trabajos independientes, pero la mayoría se vincula a este tipo 
de organizaciones estatales. Esto no significa que sufran alguna 
restricción en la elección de temas o en la formulación de sus tesis, 
pero sí es cierto que se ajustaron a los parámetros acotados de 
tiempos, escritura y publicación. Tampoco impidió, sin embargo, 
que los trabajos provinieran o continuaran en contacto con 
militancias y activismos varios, con mayor o menor conexión con 
agendas de luchas pasadas o presentes. Sin solaparse ni negarse, 
esos espacios diversos dialogan a través de distintas vías y hay 
investigadorxs que procuran compartir sus elaboraciones y evitar 
la cerrazón académica. En este sentido, son fundamentales las 
editoriales de escalas disímiles que publican algunos de esos 
trabajos y les dan un alcance mayor en términos de público. En 
mi caso particular, me gustaría que mi trabajo alimente, circule 
y sea discutido por los feminismos, sobre todo, aquellos que 
rescatan esta faceta libertaria. 

También es preciso advertir en algunos movimientos cierto 
resquemor, no siempre mal fundado, hacia el saber académico. 
En ese sentido y en lo personal, trato de combatirlo matizando 
el supuesto aislamiento o la falsa neutralidad valorativa de 
esos saberes, para reponer las tensiones y la propia politicidad 
de la universidad, como espacio de construcción de saber/
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poder disputable por cualquier tradición política. En especial, el 
anarquismo que, como sabemos, tenía una fuerte confianza en 
el saber, la escritura y la lectura como factores de liberación. 
Para concluir, creo que muchos acontecimientos globales de 
los últimos años llaman a recuperar y revitalizar viejas y nuevas 
ideas anarquistas. 

Laura Galián  
Universidad Autónoma de Madrid (UAM), España 
Orcid: https://orcid.org/0000-0003-3769-3560

1) Los trabajos de las investigadoras Ilham Khuri-Maldisi —
principalmente su libro The Eastern Mediterranean and 
the Making of Global Radicalism, 1860-1914— y Anthony 
Gorman han sido de especial interés para la elaboración de mi 
propia investigación.48 Suponen un importante punto de partida 
para pensar el desarrollo y genealogía del anarquismo en el 
sur del Mediterráneo, en concreto, en Egipto, Líbano y Siria 
en la primera mitad década del siglo XX.49 Ambas autoras han 
estudiado la experiencia de los exiliados políticos europeos en 
el norte de África, tema que ha suscitado un destacado interés 
académico en las últimas décadas. Sus trabajos versan sobre el 
internacionalismo de la Primera Internacional y la difusión del 
anarquismo como un fenómeno transnacional, internacionalista y 
de vanguardia de los movimientos revolucionarios anticoloniales 
en el sur del Mediterráneo. Y se insertan en una corriente 
historiográfica que intenta legitimar la historia transnacional 
como disciplina superadora de las historias nacionales, marcadas 
por su carácter fronterizo. Al mismo tiempo, esta historiografía 
se nutre del desarrollo de los Estudios Anarquistas que, en 
los últimos veinte años —fundamentalmente en el mundo 
anglosajón, pero no únicamente— intentan construirse como 
campo disciplinar dentro de los departamentos universitarios, a 
raíz de la publicación en 1993 de la revista Anarchist Studies 
Journal.

La aproximación teórica de ambas autoras a la llegada del 
anarquismo a las costas sur del Mediterráneo y a los encuentros 
transnacionales de activistas y exiliados políticos ha ayudado a 
poner en entredicho las historiografías marxistas y nacionalistas 
de países como Egipto. Estas corrientes, en un proceso de 
arabización tras el periodo de descolonización, dejaron de lado 
el papel orgánico de las comunidades de expatriados europeos y 
exiliados políticos en la construcción y desarrollo de la izquierda. 

48	 Mi investigación se lleva a cabo dentro del proyecto de i+D+i 
“Representaciones del islam en el Mediterráneo glocal: cartografía e 
historia conceptuales-REISCONCEP” (RTI2018-098892-B-100). 

49	 Ilham Khuri-Maldisi, The Eastern Mediterranean and the Making of 
Global Radicalism, 1860-1914, Los Angeles/London, University of 
California Press, 2010; Anthony Gorman, “Anarchists in Education: The 
Free Popular University in Egypt (1901)”, en Middle Eastern Studies, 
Vol. 41, nº 3, 2005, pp. 303-320, “Socialisme en Égypte avant la Première 
Guerre mondiale: la contribution des anarchistes”, en Cahiers d’histoire. 
Revue d’histoire critique, nº 106, 2008, pp. 47-64. 

De la misma manera, la historiografía europea —italiana 
fundamentalmente— obvió y silenció en su “mito cosmopolita”, 
que sirvió para los intereses de la unificación italiana, la historia 
de los exiliados políticos, activistas y trabajadores especializados 
que contribuyeron a la construcción de las infraestructuras de 
los nuevos estados que surgían tras la progresiva desintegración 
del Imperio Otomano. 

2) Los estudios poscoloniales y decoloniales han supuesto una 
vuelta de tuerca al ya importante giro transnacional en el estudio 
del anarquismo en los últimos años. La emergencia de estos 
nuevos campos de estudio ha derivado en el cuestionamiento 
del canon anarquista y la necesidad de una crítica a la propia 
historiografía del anarquismo anclada en una concepción de la 
historia eurocéntrica. Jason Adams, en su artículo “Non-Western 
Anarchism: Rethinking the Global Context”, publicado en la 
revista sudafricana Zabalaza, considera que el propio concepto 
de “anarquismo clásico” juega en sí mismo un papel importante 
en la construcción del anarquismo occidental eurocéntrico.50 
Para el autor es importante romper con la lógica del historicismo 
que se aplica en Europa y que se exporta a todas las cartografías 
del anarquismo, sean estas europeas o no.  En esta línea de 
análisis es importante situar la tesis doctoral del académico y 
activista turco Süriyya Türkeli Evren, What Is Anarchism? A 
Reflection on the Canon and the Constructive Potential of 
Its Destruction, donde intenta responder a la pregunta sobre 
cómo se ha formulado el conocimiento sobre el anarquismo.51 
Para responder, el autor analiza no únicamente las implicaciones 
ideológicas y las perspectivas desde las que se escriben las grandes 
historias del anarquismo, sino que propone formas alternativas 
de “representar el pasado de manera anarquista”. En su crítica 
reconoce que, a pesar de la preocupación del anarquismo por 
los problemas de dominación y opresión, conceptos como “raza” 
no han sido objeto de un análisis exhaustivo en la literatura 
anarquista. Si en contadas ocasiones estos anarquismos no-
occidentales han sido citados, “no se mencionan como elementos 
fundacionales del anarquismo, sino como meras expresiones (del 
núcleo ideológico anarquista europeo) en culturas diferentes 
(donde “diferente” significa lo no-europeo)”.52 

Partiendo de esta lógica, la pensadora y activista india Maia 
Ramnath, en su famoso libro Decolonizing Anarchism, revisa la 
modernidad-colonialidad europea desde postulados anarquistas 
a través del estudio de las experiencias anticoloniales en India.53 
La relación del anarquismo con la modernidad europea es 

50	 Jason Adams, “Non-Western Anarchism: Rethinking the Global Context”, 
en ZABALAZA: A journal of Southern African Revolutionary 
Anarchism, 2002. Disponible en: https://zabalazabooks.files.wordpress.
com/2011/08/non_western_anarchisms_rethinking_the_global_context_
adams.pdf 

51	 Süriyya Evren Türkel, What is anarchism? A reflection on the canon 
and the constructive potential of its destruction, Tesis de doctorado, 
Loughborough University, 2012. 

52	 Ibidem, p. 87.
53	 Maia Ramnath, Descolonizing Anarchism: An Antiauthoritatian 

History of India’s Liberation Struggle, Edinburgh, AK Press/Institute 
for Anarchist Studies, 2011.
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de vital importancia para el estudio del anarquismo en países 
poscoloniales. Ramnath diferencia entre dos tipos de anarquismo: 
el anarquismo con “A mayúscula”, procedente de la tradición 
europea, y el anarquismo con “a minúscula”, es decir, aquellas 
prácticas políticas emancipatorias que hacen énfasis en la forma 
y en la política prefigurativa más que en la ideología y el discurso. 
La crítica de Ramnath la lleva a proponer alternativas teóricas y 
prácticas que recojan elementos de ambas tradiciones desde las 
cuales poder pensar y construir los procesos de emancipación. 

3) Son cada vez más los autores y activistas que desde 
diferentes espacios de enunciación y con múltiples objetivos 
reivindican la necesidad de descolonizar el anarquismo a nivel 
teórico y práctico. En este cambio de locus de enunciación, y 
con las miras puestas en la formulación de una teoría y práctica 
decolonial del anarquismo para luchar contra el capitalismo, 
pero también contra la islamofobia, el activista y pensador 
decolonial Mohammed Jean Veneuse escribió su famoso Anarca-
Islam, un manifiesto que critica el anarquismo occidental 
clásico y construye un mecanismo de resistencia antiautoritario 
a través del marco interpretativo del iytihad —esfuerzo de 
razonamiento independiente del individuo propio de la tradición 
legal islámica—, haciendo énfasis en el carácter antiautoritario 
y revolucionario del islam.54 Su manifiesto constituye uno de las 
propuestas decoloniales del anarquismo más interesantes del 
último periodo. 

En su famoso artículo “The color Brown: de-colonising anarchism 
and challenging White hegemony”, la activista palestina 
Bodour Hassan defiende que la manera en que entendemos el 
anarquismo tiene consecuencias en cómo es puesto en práctica 
por un tipo de solidaridad internacionalista que en muchas 
ocasiones actúa como una forma de imperialismo solidario en un 
territorio bajo dominio colonial, como es el palestino.55  Su crítica 
tiene como referencia los actos de solidaridad y co-resistencia 
del anarquismo israelí en territorio palestino a través de las 
agrupaciones como Anarchists Against the Wall (Anarquistas 
contra el muro), que, sin embargo, carecen de un análisis de 
sus privilegios como ciudadanos con pleno derecho de un 
Estado colonial. Para muchos anarquistas palestinos la etiqueta 
“anarquista” no ha formado parte de una lucha histórica que, pese 
a ello, se ha autogestionado y organizado de manera horizontal 
y colectiva. La prioridad en la “táctica” y no en la “etiqueta” es 
algo que señalan como una característica propia de su manera de 
entender el anarquismo, como así lo hacen múltiples anarquistas 
de la cuenca sur mediterránea. Estos postulados, menos rígidos 
en contenido, y más marcados en la forma, son los que están 
definiendo los nuevos movimientos anarquistas en la cuenca sur 
del Mediterráneo, especialmente desde las revoluciones de 2011.

54	 Mohamed Jean Veneuse, Anarca-Islam, Queen’s University Kingston, 
Tesis de maestría, Queen’s University Kingston, 2009. Disponible en  
https://theanarchistlibrary.org/library/mohamed-jean-veneuse-anarca-
islam. 

55	 Bodour Hassan, “The Colour Brown: De-Colonising Anarchism and 
Challeging White Hegemony”, en Random Shelling, 2013. Disponible en 
https://budourhassan.wordpress.com/2013/07/24/the-colour-brown-de-
colonising-anarchism-and-challenging-white-hegemony/ 

Eduardo Godoy Sepúlveda 
Universidad de Santiago de Chile (USACH)/Universidad Die-
go Portales (UDP), Chile 

1) Pienso que, en las últimas cuatro décadas, los estudios de los 
anarquismos latinoamericanos, que es donde se sitúa mi propia 
agenda de investigación, se han nutrido de dos vertientes. Del 
rescate de su memoria/historia por parte de sus protagonistas 
contemporáneos y de los “reacomodos”, “giros” y “modas” de la 
historiografía académica —especialmente del hemisferio norte— 
que han contribuido en la revalorización de distintas aristas de 
su amplio proyecto político y cultural, especialmente de sus 
aportes en los procesos de politización y movilización obrera y 
popular desde su irrupción en el continente durante la segunda 
mitad del siglo XIX. En consecuencia, mi evaluación es positiva. 
En este sentido, considero que la renovación metodológica de 
la historiografía y las ciencias sociales conducida desde 1970 
hasta la actualidad ha sido fundamental en este proceso. Sobre 
todo si uno analiza los cambios producidos en las investigaciones 
contemporáneas, las cuales han permitido complejizar el 
análisis de la cultura libertaria y de las propuestas prácticas 
político-culturales del anarquismo, poniendo en relación/tensión 
el pensamiento con la praxis (en un sentido general, como 
sugiere Giampietro Berti),56 y relevando su dimensión cultural, 
su “quintaesencia” como señala Lily Litvak,57 pero también 
cuestionando su matriz eurocéntrica (Guadalupe Rivera)58 y 
patriarcal (Laura Fernández Cordero y Nadia Ledesma Prietto).59 

Mi trabajo historiográfico, en lo concreto, se ha nutrido de 
investigaciones desarrolladas por especialistas en otros espacios 
geográfico-académicos y locales, es decir, llevadas a cabo fuera 
y dentro de Chile. Respecto de las primeras, los estudios de Juan 
Suriano, Huáscar Rodríguez, Laura Fernández Cordero, José Julián 
Llaguno, Javier Navarro, Jorell Meléndez-Badillo, Nadia Ledesma 
Prietto, Ivanna Margarucci, María Migueláñez Martínez, Martín 
Albornoz, James Scott, Silvia Rivera Cusicanqui, Giovanni Stiffoni, 
Davide Turcato, Carlos Taibo, Dolors Marin, Jordi Maíz, Daniel 
Vidal, Rodolfo Porrini y Chris Ealham, entre muchos otros/as, 
se han constituido en referencias obligatorias en mis propias 
reflexiones/disquisiciones. De las realizadas en Chile, no puedo 
dejar de mencionar las investigaciones de Eduardo Míguez y 
Álvaro Vivanco, Peter De Shazo, Alberto Harambour, Sergio 
Grez, Igor Goicovic, Julio Pinto, Adriana Palomera, pero también 
las de Manuel Lagos y Víctor Muñoz, elaboradas al margen de 

56	 Giampietro Berti, “Sobre historiografía del anarquismo”, en Reconstruir, 
n° 99, 1975, pp. 47-56. 

57	 Lily Litvak, Musa libertaria: Arte, literatura y vida cultural del 
anarquismo español (1880-1913), Barcelona, Antoni Bosch editor, 
1981.

58	 Guadalupe Rivera, ¡Escucha anarquista! Despensando el anarquismo 
desde el Tercer Mundo, México, Ediciones La Social, 2017. 

59	 Laura Fernández Cordero, Amor y anarquismo: Experiencias pioneras 
que pensaron y ejercieron la libertad sexual, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2017; Nadia Ledesma Prietto, La revolución sexual de nuestro tiempo: 
El discurso médico anarquista sobre el control de la natalidad, la 
maternidad y el placer sexual (Argentina, 1931-1951), Buenos Aires, 
Biblos, 2016.
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la academia; y un sinnúmero de investigaciones realizadas en 
formato de tesis, tesinas y seminarios de grado aun inéditas 
que se caracterizan por su amplitud metodológica y diversidad 
temático-temporal. 

La investigación de Alberto Harambour sobre el anarquista 
Efraín Plaza Olmedo se constituyó en un modelo a seguir en 
mis primeras investigaciones.60 De hecho, mi artículo sobre 
Voltaire Argandoña y Hortensia Quinio61 está muy influenciado 
por ese trabajo, que es de una potencia y belleza única, en el 
cual se entremezcla la historia social con el enfoque biográfico. 
Más tarde, Sergio Grez en Los anarquistas y el movimiento 
obrero. La alborada de “la Idea” en Chile, 1893-1915 nos 
brindó un espaldarazo a quienes comenzábamos en los años 
2000 a estudiar el anarquismo local, independientemente si uno 
comparte o no las conclusiones del libro.62       

2) Dentro de las principales líneas de renovación metodológica 
que es posible identificar están los estudios biográficos, 
transnacionales, decoloniales y la perspectiva de género. Todos 
ellos han permitido, con diversas intensidades, ampliar el abanico 
de posibilidades en el análisis de las propuestas y confluencias 
de los anarquismos latinoamericanos y mundiales, así como de 
estos con otras corrientes político-ideológicas críticas del status 
quo. Han contribuido a dejar de lado las miradas simplistas, 
mecanicistas y/o teleológicas en el análisis de la politización 
popular —sobre todo en Chile—, considerando que en ella 
jugaron un rol fundamental diversas corrientes y organizaciones 
de corte radical-rupturista, pero también reformistas que 
abogaron por la conciliación de clases. También nos invitan a 
considerar las influencias mutuas y las reconversiones de sus 
militantes.   

En sintonía con las nuevas perspectivas en el cultivo de la 
biografía histórica en Europa y América Latina, coincido en que 
la trayectoria de cualquier sujeto se puede abordar como una 
biografía social y cultural con la intención de explorar tanto al 
individuo como el más amplio contexto social. De este modo, 
concibo la biografía no sólo como el relato escueto y lineal de una 
vida, sino como un “retrato polifónico” y “enfocado”, en donde el 
biografiado no constituye un objeto estático y aislado de estudio, 
sino que, al contrario, releva la potencial capacidad heurística, 
narrativa y proyectiva de los sujetos como “seres sociales” o 
como claves de acceso y comprensión de sus entornos socio-
políticos y culturales.63 Por ende, los trabajos centrados en las 

60	 Alberto Harambour, “‘Jesto y Palabra, Idea y Acción’. La Historia de 
Efraín Plaza Olmedo”, en Colectivo Oficios Varios, Arriba Quemado el 
Sol. Estudios de historia social chilena: Experiencias populares de 
trabajo, revuelta y autonomía (1839-1940), Santiago, LOM Ediciones, 
2004, pp. 137-192.

61	 Eduardo Godoy, “‘Sepan que la Tiranía de Arriba, enjendra la Rebelión 
de Abajo’. Represión contra los anarquistas: La Historia de Voltaire 
Argandoña y Hortensia Quinio (Santiago, 1913)”, en Cuadernos de 
Historia, n° 27, 2007, pp. 75-124.

62	 Sergio Grez, Los anarquistas y el movimiento obrero. La alborada de 
“la Idea” en Chile, 1893-1915, Santiago, LOM Ediciones, 2007. 

63	 Birgitte Possing, “En busca de las claves para un análisis biográfico: 
Natalie Zahle y Bodil Koch”, en Isabel Burdiel y Roy Foster (eds.), La 

trayectorias individuales de los/as propagandistas anarquistas 
nos dicen mucho del colectivo, en cuanto comparten un conjunto 
de valores, tradiciones, símbolos y un lenguaje —un imaginario 
político-cultural— común con otros militantes y simpatizantes, 
inclusive con otros/as sujetos del mundo obrero y popular. No 
obstante, también pienso que los textos biográficos en cuanto 
relatos historiográficos presentan una serie de limitaciones, en 
especial cuando versan sobre figuras que han cuestionado de 
forma radical el sistema de dominación, que es preciso tener 
presente al momento de utilizar este método en complemento 
con la historia social. Una de ellas es la hagiografía, otra la 
criminalización.

Asimismo, el enfoque transnacional me ha permitido analizar, 
junto a la historiadora Ivanna Margarucci, las prácticas 
internacionalistas y los lazos de camaradería que establecieron 
los anarquistas de Chile con sus pares de otros lugares 
del mundo, especialmente de Sudamérica,64 ampliando las 
investigaciones que se han desarrollado para la vertiente 
atlántica. En particular, este abordaje nos permitió reconstruir y 
analizar las redes de solidaridad y apoyo mutuo tejidas entre los 
anarquistas de Santiago, la capital, y del “Norte Grande” de Chile, 
con individualidades y agrupaciones de Bolivia, pero también de 
Argentina y Perú, todas en conexión con las de otros continentes 
y subcontinentes. La crítica al “nacionalismo metodológico” nos 
ha llevado a entender de mejor forma la complejidad trasnacional 
del fenómeno anárquico, ya que los anarquismos locales eran-
son parte de una gran “red de redes”, apátrida, mundial, en 
permanente diálogo y retroalimentación.      

3) El rescate historiográfico de las propuestas político-económicas 
y culturales del anarquismo ha contribuido en los debates 
políticos actuales, especialmente en América Latina y en Chile, 
en el contexto de estallidos sociales que han impugnado la pax 
neoliberal continental, así también en los movimientos sociales 
contra la globalización capitalista desde los años 90 hasta la 
actualidad, incluyendo el feminismo y el movimiento de mujeres 
y de las disidencias sexuales, medioambientales, indígenas, 
ecologistas, contraculturales, okupa, etc. Es más, pienso que 
las formas organizativas basadas en la acción y democracia 
directa, la autogestión, la solidaridad y el apoyo mutuo, que han 
caracterizado las luchas continentales contemporáneas y los 
nuevos movimientos sociales, son parte del universo libertario 
o dialogan muy de cerca con sus propuestas antiautoritarias, 
críticos de las vanguardias “iluminadas” y de las organizaciones 
centralistas. De hecho, se pueden trazar sus genealogías desde 
el siglo XIX hasta el día de hoy. Se verifica, de este modo, un 
diálogo entre pasado y presente, es decir, en sus formas de 

historia biográfica en Europa. Nuevas perspectivas, Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 2015, pp. 437-463.

64	 Ivanna Margarucci y Eduardo Godoy Sepúlveda, Anarquismos en 
confluencia. Chile y Bolivia durante la primera mitad del siglo 
XX, Santiago, Editorial Eleuterio, 2018; Ivanna Margarucci y Eduardo 
Godoy Sepúlveda, “Anarquistas ‘en movimiento’. Redes de circulación 
e intercambio en el Norte Grande, 1900-1930”, en Diálogo Andino, 
Revista de Historia, Geografía y Cultura Andina, n° 63, 2020, pp. 249-
260.
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“hacer política”, las cuales son de carácter autónomas y “pre-
figurativas”. 

Un importante aporte en ese sentido son las investigaciones 
del antropólogo anarquista estadounidense David Graeber, 
recientemente fallecido, en las cuales abordó la relación 
entre anarquismo y los movimientos antiglobalización 
contemporáneos relevando diversas formas en que los grupos 
humanos se han organizado en tensión o al margen del Estado/
capitalismo y desafiando así los discursos grandilocuentes del 
“fin de la Historia” del capitalismo/neoliberal “triunfante” que en 
la actualidad se cae a pedazos. Las sugerentes investigaciones 
de Silvia Rivera Cusicanqui desde Bolivia y las de Carlos Taibo 
desde España también nos invitan desde distintos enfoques y 
perspectivas analíticas a reflexionar sobre la relación entre el 
anarquismo, los nuevos movimientos políticos y sus agendas de 
luchas.

Tom Goyens 
Salisbury University, Estados Unidos 
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-5220-2742

1) Como historiador que reside en los Estados Unidos, puedo 
analizar con más rigor el campo de la historia anarquista, 
quedando un poco alejadas de mi observación las disciplinas de 
la filosofía o la política anarquista. En este sentido, la historia 
anarquista, como campo de investigación, está en auge desde 
hace más de dos décadas. Anualmente, aparecen nuevos 
títulos en diversos idiomas. Resultan igualmente importantes 
las colecciones de ensayos, así como las traducciones de 
literatura anarquista y memorias que durante mucho tiempo no 
estuvieron disponibles en inglés. También estoy familiarizado 
con la historiografía en francés, alemán y holandés, donde 
también aparecen, constantemente, nuevos títulos, a menudo en 
editoriales pequeñas e independientes. Asimismo he observado 
el aumento de estudiantes de posgrado que se embarcan en 
la historia del anarquismo en los programas de doctorado en 
Estados Unidos y Gran Bretaña. No obstante, existen áreas que 
todavía necesitan más investigación, siendo un requisito previo, 
en el caso del anarquismo en Estados Unidos, el conocimiento 
de idiomas. Por ejemplo, se necesita más investigación sobre 
el movimiento anarquista inmigrante ruso durante el período 
1895-1921. También se hace necesaria profundizar en la relación 
que existió entre los anarquistas de esta región y el apartheid 
vinculado con las Leyes Jim Crow, así como el imperialismo y la 
conquista del Oeste americano.

El ya desaparecido historiador Paul Avrich ha sido de gran 
importancia para la historiografía del anarquismo estadounidense. 
Personalmente lo fue para mí. Aunque hubo historiadores antes 
que él (Herbert Osgood, Eunice Schuster, Charles Allen Madison, 
Richard Drinnon, William Reichert), Avrich fue pionero en el 
estudio del anarquismo como un movimiento independiente 

de hombres y mujeres, diverso y profundo. Avrich abrió los 
archivos y allanó el camino a las nuevas investigaciones. Más 
recientemente, el trabajo de Kirk Shaffer ha sido inspirador por 
su meticulosa investigación de alcance regional y transnacional, 
especialmente en las esferas caribeña y latinoamericana.65

2) Identifico tres tendencias de renovación principales. En primer 
lugar, el giro transnacional. Existe una mayor atención a las 
redes anarquistas y a la creación de conexiones a través de las 
fronteras. Se demuestra que los movimientos y los individuos 
tuvieron un impacto en los movimientos locales y regionales 
y en los acontecimientos a través de las fronteras y de los 
continentes. Lo que en su momento se apreció como un declive 
de las actividades anarquistas en un lugar, hoy puede aparecer 
como el aumento de la actividad libertaria en otro espacio. Se 
necesita, por tanto, un enfoque transnacional para descubrir 
estas dinámicas que van más allá de la “caja” de la nación.

En segundo lugar, se aprecia un giro espacial, esto es, una mayor 
atención al papel representado por la geografía social. Ese espacio 
fue “producido” y “conceptualizado” por los anarquistas que, a 
menudo, lucharon por ocupar lugares dentro de una geografía 
burguesa-capitalista más amplia. Desde las cervecerías hasta 
las plazas de las ciudades, los historiadores deben investigar la 
espacialidad del anarquismo como movimiento social. El espacio 
social no es sólo una caja estática en la que se desarrollan los 
acontecimientos. Los actores históricos produjeron y producen 
ese espacio.

En tercer lugar, la indagación sobre las dimensiones anticoloniales 
y no occidentales constituye otra de las áreas de referencia 
historiográfica. La atención se aleja cada vez más del anarquismo 
occidental (europeo y norteamericano). Los historiadores se 
preguntan por la postura adoptada por los anarquistas de los 
siglos XIX y XX ante situaciones tan radicalmente importantes 
como el racismo, el imperialismo, las luchas anticoloniales 
y la lucha por la libertad de los negros. Se han realizado 
investigaciones históricas sobre el anarquismo y la lucha por 
la independencia de la India, así como sobre el movimiento 
libertario en las esferas coloniales del Caribe y África.

3) Dado que el socialismo y el comunismo de Estado y el stalinismo 
han demostrado ser desastrosos para el desarrollo y la felicidad 
de la humanidad, la historia del anarquismo continúa ofreciendo 
inspiración. También su filosofía y su política. La actual resistencia 
contra el auge del autoritarismo (de izquierdas o de derechas) en 
muchas naciones está impregnada de principios antiautoritarios 

65	 Paul Avrich es autor, entre otros, de los siguientes textos relevantes 
para el anarquismo estadounidense (citamos las últimas ediciones): 
Paul Avrich, The Haymarket Tragedy, Princeton, Princeton University 
Press, 2020; Paul Avrich, The Modern School Movement: Anarchism 
and Education in the United States, Princeton, Princeton University 
Press, 2014; Paul Avrich, Anarchist Voices: An Oral History of 
Anarchism in America, Princeton, Princeton University Press, 2021; 
Kirwin Shaffer, Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics 
and Transnational Networks in the Age of US Expansion, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2020.



233

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Investigación actual sobre anarquismos
Ivanna Margarucci y María Migueláñez Martínez, “Encuesta sobre la actualidad de los estudios anarquistas”, en Políticas de la Memoria,  
n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 219-252. https://doi.org/10.47195/21.705. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234. 

y de otros valores libertarios. El anarquismo y el antifascismo, 
pasados y presentes, son el tema de numerosas conferencias y 
publicaciones recientes. También me gustaría destacar el papel 
del anarquismo en la liberación personal de los jóvenes de hoy 
de las ataduras de la religión, el patriarcado, la supremacía blanca 
y el eurocentrismo. Anarchy in Action de Colin Ward, ha sido 
de gran importancia para traducir los principios anarquistas 
en acción y adaptarlos a la situación actual.66 Otros escritores 
anarquistas indispensables para construir una sociedad libre son: 
David Graeber, Ruth Kinna, Peter Gelderloos, L. Susan Brown, 
Noam Chomsky, James C. Scott.67

José Antonio Gutiérrez 
Dublin City University, Irlanda/Universidad Santo Tomás, 
Colombia. Orcid: https://orcid.org/0000-0003-2335-2677

1) Lo primero es destacar que los estudios sobre el anarquismo 
han estado muy marcados por lo historiográfico. Quizás por el 
hecho de que gran parte de la historiografía “oficial” de izquierda 
invisibilizó el rol del anarquismo, si no lo caricaturizó de 
manera grotesca (léase Hobsbawm, por ejemplo, un historiador 
de indudables cualidades, pero que en sus trabajos sobre 
anarquismo tiene falencias y distorsiones importantes), gran 
parte de la historiografía anarquista ha estado empecinada en 
demostrar que los anarquistas estuvieron ahí, por así decirlo. 
Registrar su existencia y rescatar sus voces silenciadas. Por 
eso esta historiografía se concentró en la crónica de hechos, 
en los procesos organizativos o en la biografía de personajes, 
sin necesariamente centrarse en problemas políticos más de 
fondo. Una narrativa que, de alguna manera, tampoco evalúa 
críticamente los aportes y limitaciones de estos personajes y 
organizaciones, cayendo muchas veces en mistificaciones.

Personalmente, creo que hay algunos aportes que van más allá y 
comienzan a tratar de “entender” el anarquismo en un contexto 
más sociológico e histórico-social. Esto es algo que lleva ya varias 
décadas, pero no ha recibido la atención necesaria. Para mí, uno 
de los trabajos que rompe con ese esquema es el excelente libro 
de Bruce Nelson Beyond the Martyrs que entrega una visión 
del movimiento en el cual participaron los Mártires de Chicago, 
respaldado en fuentes más allá (pero sin exclusión) de la prensa 
anarquista, que creo que me marcó bastante.68 Luego los estudios 
de Nunzio Pernicone y de David Berry sobre los movimientos 
anarquistas en Italia y Francia, respectivamente, tratan de 
entender quiénes son los anarquistas, el contexto en el que se 
mueven, comprender sus acciones no como expresión de una fe 

66	 Colin Ward, Anarchy in Action, London, Allen & Unwin, 1973.
67	 James C. Scott, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve 

the Human Condition Have Failed, New Haven, Yale University Press, 
1998.

68	 Bruce Nelson, Beyond the Martyrs: A Social History of Chicago’s 
Anarchists 1870-1900, New Brunswick, Rutgers University Press, 1988.

trascendental, sino como acciones políticas determinadas por 
un contexto.69 En ambos casos, también hay una intencionalidad 
política en mirar estas historias y no se teme a la visión crítica 
—descarnada en el caso de Pernicone. El trabajo de Silvia 
Rivera Cusicanqui sobre los artesanos libertarios en Bolivia, 
que problematiza la constitución de clase de estos trabajadores 
a la luz de una perspectiva crítica, presenta también un gran 
interés.70 Igualmente, la obra de Kenyon Zimmers, Tom Goyens 
y Constance Bantman respecto de los anarquismos inmigrantes 
son de una calidad extraordinaria, de una crítica inspiradora y de 
una amplitud en el manejo de fuentes y de perspectivas teóricas 
que creo que son sumamente relevantes.

En un sentido intelectual, la producción de Federico Ferretti y 
de Ruth Kinna son cruciales para recuperar en su complejidad la 
contribución teórica, mucho más allá de los círculos anarquistas y 
el impacto sobre las ciencias que tuvieron destacados científicos 
y anarquistas como Reclus y Kropotkin. Por último, considero que 
Benedict Anderson y James C. Scott desde la sociología crítica, 
o David Graeber desde la antropología, han realizado una gran 
contribución a los esquemas mediante los cuales entendemos 
al anarquismo y la movilización social en un sentido mucho más 
amplio. Los trabajos de ambos han sido claves para investigar 
ciertas problemáticas que hemos empezado a desarrollar 
como el anarquismo ante la cuestión colonial y, en general, las 
cuestiones nacionales.

2) Creo que desde una visión de la sociología histórica se han 
planteado ciertas cuestiones de importancia en el último tiempo. 
Personalmente, el énfasis en el giro “transnacional” en los 
estudios sobre anarquismo, muy importante para entender el 
movimiento de personas, ideas y las redes globales en las que 
operaban, dejó de lado las maneras idiosincráticas en que el 
anarquismo se convirtió en movimiento en diferentes contextos. 
Me parece que hay hoy en día una cierta vuelta a lo local, a esas 
maneras en que la “idea” se hizo carne, con sus limitaciones y 
potencialidades. Creo que, no estrictamente en lo anarquista, 
algo parecido se ha venido haciendo en la historia de los IWW 
en los Estados Unidos con excelentes resultados. Estamos 
descubriendo una riqueza ideológica y de prácticas, que antes era 
insospechada o era sencillamente descartada como heterodoxia 
o desviaciones.

También ha habido un descubrimiento de los anarquistas por otros 
sectores que creo que es muy importante. Lo cual demuestra 
que las ideas no son unilaterales, sino que en su diálogo con 
procesos y contextos asumen cualidades diferentes. Pienso, por 
ejemplo, en los planteos de Murray Bookchin, que a la luz de la 
experiencia kurda, han asumido un significado muy diferente para 
muchos de nosotros, re-descubriendo el potencial transformador 
del concepto de democracia directa del anarquismo, la idea del 

69	 Nunzio Pernicone, Italian anarchism: 1864-1892, Princeton, Princeton 
University Press, 1993; David Berry, A history of the French anarchist 
movement: 1917-1945, Westport, Greenwood Press, 2002.

70	 Zulema Lehm y Silvia Rivera Cusicanqui, Los artesanos libertarios y la 
ética del trabajo, La Paz, THOA, 1988.
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municipio libertario. Eso es muy valioso, sobre todo, porque 
durante mucho tiempo el anarquismo ha descuidado uno de sus 
propuestas claves: el federalismo. Hoy el anarquismo tiene un 
potencial transformador muy importante en la crítica al Estado-
nación mediante ese federalismo consecuente.

3) El trabajo de historia de los movimientos populares y 
sus tendencias libertarias adelantado por Murray Bookchin 
en su serie The Third Revolution, fue muy influyente en el 
movimiento de liberación en kurdo y marcó profundamente la 
obra de Abdullah Ocalan, siendo uno de los movimientos más 
significativos.71 Algo parecido hizo David Graeber cuando escribió 
el Democracy Project, el cual tuvo un importante influjo en 
todo el movimiento “occupy” a nivel internacional.72 Estos son 
algunos de los autores que puedo presentar. Pero creo que ante 
la crisis del capitalismo, las crisis profundas de hegemonía que se 
viven en muchos Estados-nacionales, no sólo de la periferia, que 
en cierto sentido siempre han vivido en crisis, sino que en países 
centrales, en el corazón de la misma Europa pienso en las escenas 
que vimos en Catalunya en el 2017—, eran impensables en un 
contexto europeo hace una década… Toda esta situación nos 
interpela a reforzar una agenda investigativa en la que podamos 
mirar a la historia de cara al futuro, con las preocupaciones del 
presente. Creo que una agenda que recupere la democracia 
directa, la acción directa y el federalismo es fundamental para 
rearticular proyectos emancipadores y contribuir a ellos —así no 
se declaren abiertamente anarquistas.

Ruth Kinna 
Loughborough University, Gran Bretaña 
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-1920-464X

1) Me interesa la construcción del anarquismo y pensar en cómo 
y por qué la necesidad de producir un trabajo interpretativo 
(para corregir los tediosos pero omnipresentes estereotipos y 
clichés) ha dado forma a los estudios anarquistas. Me gusta la 
historiografía, aunque encuentro muchas historias del anarquismo 
problemáticas y distorsionadas. Los primeros libros que leí sobre 
el anarquismo —aparte de los trabajos históricos sobre España 
y los clásicos “canónicos”— fueron The insurrectionists de 
William Fishman, The anarchists de James Joll y Anarchism 
de George Woodcock.73 Todavía los considero tesoros. También 

71	 Murray Bookchin, The Third Revolution: Popular Movements in the 
Revolutionary Era, Volume 1, London, Cassell, 1996; Murray Bookchin, 
The Third Revolution: Popular Movements in the Revolutionary 
Era, Volume 2, London, Cassell, 1998; Murray Bookchin, The Third 
Revolution: Popular Movements in the Revolutionary Era, Volume 
3, London, Cassell, 2004; Murray Bookchin, The Third Revolution: 
Popular Movements in the Revolutionary Era, Volume 4, London, 
Cassell, 2005.

72	 David Graeber, The democracy project: A history, a crisis, a movement, 
London, Allen Lane/New York, Penguin, 2013.

73	 William Fishman, The Insurrectionists, London, Methuen, 1970; James 
Joll, The anarchists, London, Eyre & Spottiswoode, 1964; George 

crecí con The romantic exiles de E.H. Carr y The socialist 
tradition: Moses to Lenin de Alexander Gray —donde describe 
el pensamiento político de Bakunin a través de la metáfora de  
“la espuma en la boca”.74 Ahora es otro mundo. ¿Quién podría 
dudar de la actual vitalidad del campo? Hay una gran variedad 
de literatura brillante en una amplia gama de disciplinas. Pero 
sigo volviendo a este material —es como volver a ver una 
película favorita. Llegué tarde a la Biographical Encyclopedia 
de Vladimir Muñoz.75 Hay algunos errores en ella, pero es una 
celebración fantásticamente cariñosa de los anarquistas y un 
modelo amable (no acrítico) de investigación.

2) Creo que algunos de los desarrollos más sorprendentes han 
venido de algunos cambios recientes de perspectiva (global, 
transnacional, crítica así como explicativa), la recuperación de 
historias olvidadas de movimientos e ideas, la reevaluación del 
anarquismo como política distintiva que tiene su propia caja 
de herramientas conceptuales y formas de ver el mundo. Me 
parece que el anarquismo se ha renovado por la exploración 
de sus expresiones locales y contingentes, quizás porque hay 
una creciente apreciación de que la tensión entre anarquía 
y anarquismo es productiva. En cierto sentido, creo que 
todos hemos estado jugando con la idea de Kropotkin que el 
anarquismo describe un movimiento o momento histórico en una 
historia más larga de lucha antiautoritaria.

3) Creo que estos vínculos son fluidos. En la investigación, 
pienso que la forma en que se lleva a cabo el estudio y las 
preguntas a las que los investigadores tratan de dar respuesta 
son cruciales para la construcción positiva (potenciadora) de 
esta relación. Pero no quisiera ser prescriptiva. No estoy segura 
que las reflexiones de Emma Goldman sobre August Strindberg 
ayudaran a los defensores de la libertad de expresión o del no 
reclutamiento a avanzar en sus objetivos.76 Pero ella pensaba que 
su análisis del drama moderno era sumamente importante y, en 
general, trataba la presentación de las perspectivas anarquistas 
en cualquier ámbito de actividad como una intervención. El 
estudio de sus intervenciones nos dice algo sobre sus puntos 
de vista y actitudes, al igual que sus campañas, y quizás también 
nos ayude a pensar en el tipo de agendas que podríamos querer 
seguir.

Woodcock, Anarchism: A history of libertarian ideas and movements, 
Cleveland, World Publishing Company, 1962.

74	 Edward Hallett Carr, The romantic exiles: A nineteenth-century 
portrait gallery, London, Victor Gollancz, 1933; Alexander Gray, The 
socialist tradition: Moses to Lenin, London, Longmans, 1946.

75	 Vladimir Muñoz, Anarchists: A Biographical Encyclopedia, New York, 
New York Gordon Press, 1981.

76	 Emma Goldman, The social significance of the modern drama, Boston, 
Richard G. Badger/Toronto, Copp, Clark, 1914.
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Geoffroy de Laforcade 
Norfolk State University, Estados Unidos

1) Interesarse por el anarquismo hoy en día supone sumergirse 
en la historia de las luchas por la libertad y la autonomía, 
así como en una crítica permanente de la modernidad y del 
Estado (administrado, encerrado, territorial, con todos sus 
confinamientos y exclusiones imaginados basados en la clase, el 
género, la sexualidad, la raza o la etnia). También implica explorar 
las genealogías del liberalismo, el populismo y el socialismo, con 
sus proyecciones utópicas y con sus límites democráticos, y ser 
consciente de las geografías fluidas del poder constituyente y 
del empoderamiento de la comunidad, de la contingencia de 
las identidades modernas y de las formas de acción colectiva. 
El estudio de los propios movimientos anarquistas me parece 
rico en oposiciones y alternativas, pero también me interesa 
el anarquismo epistemológico, asociado a una crítica filosófica 
radical de las vidas alienadas, de las catástrofes ecológicas y 
de la tiranía del capital en todas sus extensiones. No todas las 
enunciaciones intelectuales y formas de pensar anárquicas son 
explícitamente anarquistas. Algunas veces, estas formulaciones 
se introducen en otras variantes de la praxis y de la imaginación 
socialistas, así como en los movimientos feministas y antirracistas. 
Hay críticas libertarias a todas las instituciones sociales, 
económicas y culturales, incluso a las tradiciones espirituales, 
que se insinúan en esas mismas instituciones y tradiciones. En 
este sentido, me interesan las obras editadas por Joel Delhom 
y Daniel Attala (Cuando los anarquistas citaban la Biblia: 
Entre Mesianismo y Propaganda), por un lado, y Alexandre 
Christoyannopoulos y Matthew S. Adams (Essays on Anarchism 
and Religion), por el otro.77 También me resultan inspiradores 
los estudios de Michael Löwy sobre el mesianismo judío y 
las utopías libertarias.78 En ese mismo sentido, me interpela, 
asimismo, la historia de los movimientos desde abajo, los que 
trataron, o tratan, de democratizar el socialismo centrado 
en el Estado en contextos revolucionarios o nacionalistas; la 
historia del indigenismo y sus proyecciones anticoloniales; la 
de las expresiones transnacionales de solidaridad, ayuda mutua 
y federalismo; la de los movimientos ecologistas locales y 
regionales; la historia de Rojava y el zapatismo; la narrativa de 
las diásporas y las campañas de solidaridad con los migrantes y 
refugiados. 

2) Estudiosos como Harsha Walia, Silvia Rivera Cusicanqui, Zoé 
Samudzi, William Anderson, Mariame Kaba y Maia Ramnath han 
aportado miradas vitales a la crítica anticolonial y antirracista.79 

77	 Joel Delhom y Daniel Attala (eds.), Cuando los anarquistas citaban 
la Biblia: Entre Mesianismo y Propaganda, Madrid, Los Libros de la 
Catarata, 2014; Alexandre Christoyannopoulos y Matthew S. Adams 
(eds.), Essays on Anarchism and Religion, Stockholm, Stockholm 
University Press, 2017.

78	 Michael Löwy, Redención y Utopía: El judaísmo libertario en Europa 
Central. Un estudio de afinidad electiva, Buenos Aires, El Cielo por 
Asalto, 1997. 

79	 Harsha Walia, Undoing Border Imperialism, Edinburgh, AK Press, 2014; 
Zulema Lehm y Silvia Rivera Cusicanqui, Los artesanos libertarios y la 
ética del trabajo, La Paz, THOA, 1988; Zoé Samudzi y William Anderson, 

Andrej Grubačić ha hecho algo similar con la herencia libertaria 
en los movimientos balcánicos y kurdos.80 Lucien van der Walt, 
Steven Hirsch, Kirwin Shaffer, Lara Putnam y Jorell Meléndez-
Badillo han hecho interesantes contribuciones a la historia del 
transnacionalismo.81 Ruth Kinna y Alex Prichard, al anarquismo 
como no-dominación y al impasse del republicanismo.82 Todo lo 
que aporta a una conceptualización de inspiración anarquista 
sobre la actual crisis de civilización, y a una comprensión de las 
aporías de la modernidad, es útil para nuestras luchas cotidianas. 
En América Latina, los estudios de Laura Fernández Cordero, 
Ingrid Ladeira, Angela Roberti o los textos producidos por la 
asociación boliviana Mujeres Creando, ayudan a comprender 
cómo la crítica al género y a la sexualidad, largamente demorada 
en el movimiento anarquista, es vital para su actualización. 
También lo son para repensar la historiografía de las culturas no 
occidentales.83 Encontramos interesantes críticas al anarquismo 
performativo y a sus ortodoxias fundacionales por parte de 
Guadalupe Rivera y George Cicarello-Maher, con las que se 
puede estar en desacuerdo, pero que llaman la atención sobre 
la importancia de enraizar la teoría anarquista en la práctica, 
evitando así la tendencia a fosilizar el anarquismo clásico como 
referencia sistemática para las luchas contemporáneas.84 

3) Desde hace varias décadas, los historiadores y filósofos han 
trabajado mucho a nivel internacional sobre el “sujeto” en la 
historia, centrándose en los márgenes y cuestionando categorías 
esencialistas como la clase y la nación. Destaco en este sentido 

“The Anarchism of Blackness”, en  ROAR Magazine, nº 5, 2017. Disponible  
en  https://theanarchistlibrary.org/library/william-c-anderson-zoe-
samudzi-the-anarchism-of-blackness; Mariama Kaba, We Do This ‘Til We 
Free Us. Abolitionist Organizing and Transforming Justice, Chicago, 
Haymarket Books, 2021; Maia Ramnath, Descolonizing Anarchism: An 
Antiauthoritatian History of India’s Liberation Struggle, Edinburgh, 
AK Press/Institute for Anarchist Studies, 2011.

80	 Andrej Grubačić, Don’t Mourn, Balkanize!: Essays After Yugoslavia, 
San Francisco/Los Ángeles, PM Press, 2010.

81	 Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.), Anarchism and Syndicalism 
in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940: The Praxis 
of National Liberation, Internationalism, and Social Revolution, 
Leiden, Brill, 2010; Kirwin Shaffer, Anarchists of the Caribbean: 
Countercultural Politics and Transnational Networks in the Age 
of US Expansion, Cambridge, Cambridge University Press, 2020; Lara 
Putnam, The Company They Kept: Migrants and the Politics of 
Gender in Caribbean Costa Rica, 1870-1960, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 2002; Jorell Meléndez-Badillo, Voces libertarias: 
Los orígenes del anarquismo en Puerto Rico, Madrid, Fundación 
Anselmo Lorenzo, 2014.  

82	 Ruth Kinna y Alex Prichard, “Anarchism and non-domination”, en Journal 
of Political Ideologies, nº 24, 2019, pp. 221-240.

83	 Laura Fernández Cordero, Amor y anarquismo: Experiencias pioneras 
que pensaron y ejercieron la libertad sexual, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2017; Angela Maria Roberti Martins e Ingrid Souza Ladeira de Souza, 
“Vozes femeninas do anarquismo na Argentina dos seculos XIX e XX”, 
en LexCult, Vol. 2, nº 2, 2018, pp. 210-244.

84	 Guadalupe Rivera, Apuntes para una ética libertaria, México, Ediciones 
La Social, 2014; Guadalupe Rivera, ¡Escucha Anarquista! Despensando 
el Anarquismo desde el Tercer Mundo, México, Ediciones La Social, 
2017; George Ciccariello-Maher, “An Anarchism That is Not Anarchism: 
Notes toward a Critique of Anarchist Imperialism”, en Jimmy Klausen 
y James Marte (coords.), How Not to Be Governed. Readings and 
Interpretations from a Critical Anarchist Left, Lanham, Rowman & 
Littlefield, 2011.
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las siguientes obras: La Nuit des Prolétaires de Jacques 
Rancière; Les ouvriers en grève de Michelle Perrot; The Many-
Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners and the Hidden 
History of the Revolutionary Atlantic de Marcus Rediker y 
Peter Linebaugh; Under Three Flags: Anarchism and the Anti-
Colonial Imagination de Benedict Anderson y Caliban and 
the Witch: Women, the Body, and Primitive Accumulation 
de Silvia Federici.85 Estos trabajos, donde el anarquismo no es 
tratado como un movimiento estructurado, ponen sobre la mesa 
interesantes enfoques metodológicos que los activistas pueden 
tomar prestados para imaginar una crítica a las categorías 
esencialistas y a las exclusiones modernas. El pensamiento 
pedagógico, en la tradición de Paulo Freire; las discusiones sobre 
la izquierda tradicional de pensadores como Enzo Traverso; los 
trabajos teóricos sobre los estudios decoloniales o, en fin, las 
investigaciones sobre los movimientos juveniles contraculturales, 
el arte, la estética, la transformación del trabajo y la ecología 
humana tienen también algo que aportar a la praxis anarquista. 

José Julián Llaguno Thomas 
Universidad Estatal de Campinas (UNICAMP)/Núcleo 
de Estudios e Investigación sobre Anarquismo y Cultura 
Libertaria (NEPAN), Brasil  
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-1908-8570

1) Me parece que a nivel general es un campo bastante  
estimulante y de mucha creación colectiva, en donde se 
entrecruzan los mundos militantes y académicos de una manera 
bastante rica. En mi experiencia en particular me he topado con 
que la mayoría de las personas que estudian el anarquismo, 
no sólo tienen un interés puramente académico, sino que han 
establecido puentes de comunicación con variadas experiencias 
activistas individuales y colectivas. En esta línea, me parece 
que el lugar más estimulante para la investigación es aquel que 
combina la reflexión dentro de las ciencias sociales en un entorno 
militante marcado por grupos de afinidad, centros de lectura, 
creación colectiva, etc. En mi experiencia personal he podido vivir 
un poco de esta mezcla durante mis estudios doctorales en Brasil, 
donde los centros culturales, bibliotecas anarquistas, editoriales, 
grupos de afinidad y publicaciones diversas mantienen viva la 
memoria ácrata que se entrecruza con la investigación histórica 
y social. Las ferias anarquistas organizadas en la ciudad de São 
Paulo son un muy buen ejemplo de este estímulo al que me 
refiero.

85	 Jacques Rancière, La Nuit des Prolétaires: Archives du rêve ouvrier, 
Paris, Libraire Artheme Fayard, 1981; Michelle Perrot, Les ouvriers 
en grève. France 1871-1890, Paris/La Haya, Mouton, 1974; Marcus 
Rediker y Peter Linebaugh, The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, 
Commoners, and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic, 
Boston, Beacon Press, 2000; Benedict Anderson, Under Three Flags: 
Anarchism and the Anti-Colonial Imagination, London/New York, 
Verso, 2005; Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body, 
and Primitive Accumulation, Brooklyn/New York, Autonomedia, 2004.

En cuanto a referencias historiográficas, los textos clásicos de  
Max Nettlau, Ángel Cappelletti y Carlos Rama fueron 
fundamentales para tener un panorama general del anarquismo 
latinoamericano, sus principales organizaciones y fuentes de 
información.86 Mi método de investigación se vio particularmente 
influenciado por la creación de bibliografías de Nettlau y el uso de 
las encuestas colectivas que los grupos anarquistas comúnmente 
elaboraban para debatir temas doctrinarios o de coyuntura.87 En 
cuanto a investigaciones más recientes, le debo mucho a Lily 
Litvak, Davide Turcato, Constance Bantman y Ricardo Melgar Bao 
en sus trabajos sobre cultura libertaria, solidaridad internacional 
y redes de militancia. 

2) Tres campos me han resultado particularmente importantes: 
los estudios transnacionales, las biografías y las investigaciones 
sobre cultura libertaria. Me parece que la combinación de estos 
métodos permite adentrarnos en la dimensión íntima y colectiva 
de la militancia ácrata que ha buscado históricamente transformar 
todos los campos de la existencia humana. Asimismo, si tomamos 
en serio estas dimensiones, podemos incluir otros campos en 
nuestras indagaciones que generalmente descuidamos como los 
entornos familiares y la continuidad de la militancia entre las 
diferentes generaciones. Paul Avrich, Juan Suriano, Ruth Kinna 
y Benedict Anderson han sido referencias importantes en estas 
temáticas.88 Los diccionarios biográficos de militantes ácratas y 
las hemerotecas digitales nos han posibilitado reconstruir los 
múltiples vínculos que los grupos libertarios han mantenido 
alrededor del mundo. 

3) En los lugares que he transitado en América Latina se 
encuentran bastantes relaciones de comunicación entre la 
investigación sobre anarquismo y los movimientos sociales. 
Esto en gran medida debido a que muchas de las personas 
que participan de estos lugares son las mismas, o sea que es 
común que un estudiante de posgrado que investiga sobre 
anarcosindicalismo participe a su vez de una biblioteca anarquista. 
Y como mencioné anteriormente, este tipo de entorno es el que 
particularmente me resulta más estimulante para la creación e 
investigación colectiva. Sin embargo, a su vez se nos presenta una 
contradicción y tensión bastante evidente que significa ocupar 
el espacio universitario y desde allí reconstruir la historia de un 

86	 Max Nettlau, La anarquía a través de los tiempos, Madrid, 
Editorial Maucci, 1935; Arturo Taracena, “El manuscrito de Max 
Nettlau sobre el anarquismo en Centroamérica, 1906-1932”, en 
Política y Sociedad, n° 46, 2009, pp. 151-167; Carlos Rama y Ángel 
Cappelletti (comps.), El anarquismo en América Latina, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1990.

87	 Max Nettlau, “Contribución a la bibliografía anarquista de la América 
Latina hasta 1914”, en Certamen Internacional La Protesta, 
Suplemento La Protesta, Buenos Aires, 1927, pp. 5-33.

88	 Paul Avrich, Voces anarquistas: Historia oral del anarquismo en 
Estados Unidos, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo 
Lorenzo, 2004; Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y política libertaria 
en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001; Ruth, 
Kinna,  The Government of No One: The Theory and Practice of 
Anarchism, London, Penguin UK, 2019; Benedict Anderson, Bajo tres 
banderas: Anarquismo e imaginación anticolonial, Madrid, Ediciones 
Akal, 2008.
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movimiento social que se creó fuera y contra las instituciones 
estatales. Me han resultado particularmente importantes las 
reflexiones de Silvia Rivera Cusicanqui, David Graber y Eduardo 
Colombo sobre estos temas.89 Si bien soy partidario de asumir y 
encarar esta contradicción, me parece importante no perder de 
vista que la universidad por más libre, pública y laica que pueda 
ser, sigue siendo un engranaje fundamental para reproducir la 
mercantilización de la vida y el conocimiento.

Nadia Ledesma Prietto 
Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias 
Sociales (IdIHCS)/Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET)-Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación (FaHCE)-Universidad Nacional de La 
Plata (UNLP), Argentina 
Orcid: https://orcid.org/0000-0003-1112-7210

1) El campo de estudios sobre anarquismos a nivel global parece 
experimentar un crecimiento exponencial en el último tiempo o, 
tal vez, la era digital y las redes transnacionales nos permiten 
conocer lo que se está produciendo en otras regiones de manera 
inmediata. Asimismo, este crecimiento también se sostiene en 
la disponibilidad de documentos a través del libre acceso a 
los archivos digitales dedicados a los anarquismos. En general, 
esta actividad es impulsada por centros de documentación,  
organizaciones, colectivos y militantes anarquistas dedicadxs al 
resguardo de la memoria histórica y el presente del movimiento. 
Sin embargo, la disponibilidad de los documentos no es la 
única variable a considerar. El aumento de trabajos, también, 
se fundamenta en un renovado interés por las ideas y prácticas 
anarquistas a partir de las nuevas preguntas que el contexto 
actual genera. 

En relación con mis trabajos, los estudios que siguen siendo 
una referencia son aquellos que han realizado aportes a una 
mirada integral y han reparado en cuestiones vinculadas a la 
sexualidad y las relaciones de género. Los trabajos de Dora 
Barrancos, particularmente su tesis de doctorado editada como 
libro Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de 
principios de siglo, abrieron una agenda de investigación para 
las siguientes generaciones.90 De igual modo, las investigaciones 
de Richard Cleminson, como Anarquismo y sexualidad (España, 
1900-1939), generaron nuevas preguntas sobre dimensiones 
poco estudiadas hasta ese momento.91 Por último, los estudios 

89	 Silvia Rivera Cusicanqui,  “El potencial epistemológico y teórico de la 
historia oral: de la lógica instrumental a la descolonización de la historia”, 
en Salo Carvalho (org.), Teoria Crítica dos Direitos Humanos no 
século XXI, Porto Alegre, EDIPUCRS, 2008, pp. 154-175; David Graeber, 
Fragmentos de una antropología anarquista, Barcelona, Virus 
Editorial, 2011; Eduardo Colombo, El espacio político de la anarquía: 
esbozos para una filosofía política del anarquismo, Montevideo, 
Nordan Comunidad, 2000.

90	 Dora Barrancos, Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina 
de principios de siglo, Buenos Aires, Contrapunto, 1990.

91	 Richard Cleminson, Anarquismo y sexualidad (España, 1900-1939), 

de Laura Fernández Cordero, como Amor y anarquismo: 
Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad 
sexual, forman parte de los antecedentes de mi trabajo.92

2) En el último tiempo, el campo historiográfico, en general, se 
ha enriquecido con metodologías y métodos provenientes de 
otros campos, como la antropología, la sociología o la lingüística, 
entre otros. Para el caso de los estudios sobre anarquismos, 
son interesantes los aportes provenientes de las perspectivas 
críticas, como los Estudios Subalternos y la propuesta de lectura 
a contrapelo de los discursos estatales/oficiales; la Lingüística 
Crítica y el Análisis Crítico del Discurso (ACD); la Historia de 
Vida, el enfoque biográfico y el análisis de las trayectorias. Por 
último, el enfoque transnacional permite analizar movimientos 
de ideas y sujetos, redes y relaciones desde nuevas dimensiones. 
En lo particular, el ACD, el aporte metodológico de los Estudios 
Subalternos y el enfoque transnacional me permiten revisar 
algunos sentidos comunes, recrear redes, analizar la circulación 
de ideas y situarlas en los contextos de producción y difusión a 
partir de una perspectiva relacional que contribuye a distinguir 
lo singular de la mirada anarquista y, también, lo que comparte 
con otros posicionamientos e ideas. Por ejemplo, el ACD desde la 
propuesta de Norman Fairclough aporta a mi trabajo una mirada 
tridimensional del discurso (texto-contexto de producción-
interacción), del contexto sociohistórico y del abordaje relacional 
de las diferencias de poder que conforman un orden social 
discursivo.93

3) El actual proceso de lucha y resistencia al capitalismo y al 
cis-hetero-patriarcarcado que atraviesa particularmente nuestra 
región, genera nuevas preguntas e interés por las ideas y prácticas 
anarquistas. Los estudios académicos aportan historicidad a los 
conflictos contemporáneos al establecer genealogías de lucha y, 
con ello, contribuyen a la comprensión del presente. En el último 
tiempo, uno de los trabajos colectivos que invitan a pensar de 
manera situada esos vínculos es Repensar el anarquismo en 
América Latina: Historias, epistemes, luchas y otras formas 
de organización compilado por Javier Ruiz.94 Asimismo, las 
teorías queer (cuir) nos permiten revisar de manera crítica las 
intervenciones anarquistas, sin caer en análisis anacrónicos 
para el caso de los estudios históricos, pero sí recuperando 
una perspectiva amplia y plural que aporte a la deconstrucción. 
Queering Anarchism: Essays on Gender, Power, and Desire es 
una obra colectiva que permite reflexionar en este sentido.95

Cádiz, Universidad de Cádiz, 2008.
92	 Laura Fernández Cordero, Amor y anarquismo: Experiencias pioneras 

que pensaron y ejercieron la libertad sexual, Buenos Aires, Siglo XXI, 
2017.

93	 Norman Fairclough, Discourse and Social Change, London/New York, 
Routledge, 1992.

94	 Javier Ruiz (comp.), Repensar el Anarquismo en América Latina. 
Historias, epistemes, luchas y otras formas de organización, Olympia, 
115 Legion. Disponible en https://avispa.org/repensar-el-anarquismo-en-
america-latina/

95	 C. B. Daring, J. Rogue, Deric Shannon y Abbey Volcano (eds.), Queering 
Anarchism: Essays on Gender, Power, and Desire, Oakland/Edinburgh/
Baltimore, AK Press, 2012.
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Agustín Nieto96  
Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales (INHUS) - 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET), Argentina

1) Si realizamos una búsqueda en Google Académico del término 
anarquismo (en español), la exploración arroja 64.400 resultados; 
en inglés (anarchism) devuelve 82.800; y en chino (无政府主义) 
retorna 714.000. Los resultados de este poco exhaustivo método 
de búsqueda nos obligan a ser menos temerarixs en la respuesta 
y nos brindan una certeza: el campo de estudios internacional 
sobre el anarquismo tiene unas dimensiones que lo hacen 
inabordable. Ningune investigadore ni colectivo pesquisante 
puede leer todo este material para realizar un balance total. Esta 
situación nos lleva a una resolución tan injusta como inevitable: 
la selección y lectura de los textos canónicos. Claro que esta 
selección tiene una cuota alta de arbitrariedad y profundos 
sesgos. ¿Cómo y por qué razón se determina el grupo de textos 
canónicos?; ¿se puede hacer otra cosa?; ¿no es inevitable algún 
tipo selección? Retomaremos estos interrogantes unas líneas 
más abajo. Ahora, en base a nuestra grilla de textos canónicos, 
nos gustaría arriesgar otros rasgos presentes en los estudios 
sobre el anarquismo. No sólo es un campo en expansión en 
términos de períodos, temáticas y geografías, también se 
muestra como un campo que participa activamente de la agenda 
de problemas de la historiografía. Al menos de la “historiografía 
occidental”. Quizás, por las singularidades del objeto-sujeto de 
estudio, una de los enfoques más activos y prometedores del 
campo sean los abordajes inscriptos en el giro transnacional y 
la historia conectada. Sin embargo, una parte significativa de 
la producción reciente sigue realizándose bajo coordenadas 
teórico-metodológicas tradicionales. 

Cualquier listado de obras será, además de injusto, incompleto. 
Igualmente arriesgo. Pienso que entre lxs autorxs “clásicxs” o 
con una trayectoria reconocida en el campo de estudios sobre 
el anarquismo, provengan o no del ámbito académico, podemos 
nombrar a Glen Steven Close, James Joll, Osvaldo Bayer, Temma 
Kaplan, George Woodcock, Ángel Cappelletti, Diego Abad de 
Santillán, Víctor Muñoz Cortes, Eric Hobsbawm, Carlos Rama, 
Dora Barrancos, Mabel Bellucci, Juan Suriano, Sergio Grez Toso, 
Javier Paniagua, Clara Lida, Joel Horowitz, José Álvarez Junco, 
José Antonio Piqueras, Uri Eisenzweig. Más acá en el tiempo, 
son valiosos los aportes realizados por Martín Albornoz, María 
Migueláñez, Ivanna Margarucci, Nathaniel Andrews, Laura 
Fernández Cordero, Camilo Santibañez, Nadia Ledesma Prietto, 
Jacinto Cerdá, Eduardo Andrés Godoy Sepúlveda, Pascual 
Muñoz, Constance Bantman, Geoffroy de Laforcade, Kirwin R. 
Shaffer, Laura Galián, Oscar Videla, Luciana Anapios, entre otrxs. 
En ambos grupos de autorxs lo que prima es la heterogeneidad 
de enfoques teóricos y metodológicos. Sin embargo, ya sea por 
afinidad o por profundos desacuerdos, estxs autorxs nos ayudan 
a definir nuestros problemas y conjeturas, como por ejemplo 

96	 Agradezco los comentarios y sugerencias de Andrea Andújar y Camilo 
Santibáñez a una versión preliminar de mis respuestas.

el problema de la subcultura anarquista y la conjetura sobre el 
excepcionalismo argentino.

2) “Original” y “novedoso” son términos un tanto problemáticos 
y sobrevalorados. No sé cuán renovadas son las metodologías 
que se utilizan en el campo de estudios sobre los anarquismos. 
De hecho, considero que como tendencia prima cierto 
conservadurismo. En este sentido, pienso que son las pequeñas 
modulaciones e insistencias en los enfoques, en determinados 
contextos, las que pueden tener consecuencias de relevancia 
en un campo de estudios. Por ejemplo, la cuestión de “el juego 
de escalas” es central en los estudios más recientes sobre los 
anarquismos. Sin embargo, nadie se animaría a decir que es un 
enfoque novedoso. Lo que cambió es su alcance y sofisticación. 
Con el afán de discutir o matizar narrativas consagradas sobre 
la historia del anarquismo, investigadorxs de distintos países 
se ocuparon de problematizar la cuestión de las escalas. La 
propagación de este enfoque hizo que en los últimos años lo 
nacional comenzara a perder lugar frente al tándem local-global. 
Esto no significa que la dimensión nacional esté desapareciendo, 
lo que sí ocurre es que es tensionada y sometida a otros 
interrogantes. 

Por otro lado, pienso que, como consecuencia del giro digital, 
estamos en vísperas de una “renovación” cuyas consecuencias 
son aún desconocidas. Tarde o temprano, el campo de estudios 
sobre los anarquismos se nutrirá de una inevitable intersección 
entre historia social e historia digital. La utilización de técnicas 
que permiten hacer lo que Franco Moretti llama “lectura distante” 
permitirá trabajar con repositorios hemerográficos gigantes, 
nutridos por archivos nacidos digitales y por documentos 
digitalizados. Asimismo, este enfoque abre la posibilidad de 
realizar un balance bibliográfico multilingüe sobre corpus de 
millones y millones de artículos, libros, tesis y monografías hasta 
ahora poco conectados. Cuando llegue ese momento, será una 
necesidad imperiosa forzar el diálogo entre E. P. Thompson, 
Franco Moretti y Edoardo Grendi,97 por ponerle nombres propios 
a tres enfoques historiográficos significativos en este contexto: 
la historia social de las clases subalternas (particularmente, 
sus aportes conceptuales), la novel historia digital (por sus 
aportes metodológicos en relación a las técnicas de análisis) y 
la microhistoria (por sus problematizaciones en torno al archivo 
y la escala).

3) Considero que esta es una pregunta imprescindible, al menos 
en el costado occidental del globo. Desde la crisis de los años 
setenta del siglo pasado, la profesionalización de la historia 
como disciplina científica implicó una renuncia pública a la 
identidad política en nombre de la objetividad. En paralelo, se 
produjo una devaluación extrema de lo que “la academia de la 

97	 Thompson, Edward Palmer, Los orígenes de la ley negra. Un episodio 
de la historia criminal inglesa, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011; Franco 
Moretti, Lectura distante, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2015; Edoardo Grendi, “¿Repensar la microhistoria?”, en Jacques Revel 
(dir.), Juegos de escalas. Experiencias de microanálisis, San Martín, 
UNSAM Edita, 2015, pp. 273-284.
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historia” llamó “historias militantes”. La emergencia de procesos 
de lucha y organización popular ascendente en distintos puntos 
del subcontinente americano, desde mediados de la década 
de 1990 en adelante, develó que detrás de la máscara de 
profesionalismo las narrativas históricas nunca habían dejado 
de ser políticas. Este cambio de situación legitimó a nuevas 
camadas de historiadorxs militantes que se ocuparon de historiar 
el pasado de los procesos de lucha y organización en curso, y 
revalorizó las narrativas militantes que habían sido reducidas 
a una fuente histórica más. Todo esto informó las agendas de 
investigación sobre los anarquismos como parte del movimiento 
social: movimiento obrero, movimiento de mujeres, juventudes, 
movimiento indígena, movimiento ecologista, activismo 2.0, etc., 
etc., etc.  

Un insumo que, en su momento, me permitió pensar la relación 
entre la historia como disciplina, el movimiento social y las 
identidades políticas fue el texto La historia subalterna como 
pensamiento político de Dipesh Chakrabarty.98 Para este 
autor, lxs historiadorxs, quieran o no, hacen política al narrar 
historias puesto que le inscriben sentidos al pasado, y ese es un 
acto eminentemente político del cual lxs historiadorxs somos 
responsables.  

Como cierre me gustaría explicitar que mi relación con los 
anarquismos fue producto de su protagonismo en el mundo 
laboral de las mujeres de la industria pesquera. Al comenzar 
a escribir su historia me topé con anarquistas y comencé a 
estudiarlxs. En ese marco, los anarquismos emergen como 
expresión de las luchas de las clases subalternas contra las clases 
dominantes. Y aquí hago mío el sentido profundo de las palabras 
de Stuart Hall: de otra manera, si he de decirles la verdad, el 
anarquismo me importa un pito.

Isaac Martín Nieto 
Universidad de Santiago de Compostela, España 
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-9565-0385

1) En los años noventa del siglo pasado, la historia del 
movimiento obrero perdió el lugar central que había ocupado 
hasta entonces entre los objetos de estudio predilectos de las 
diversas historiografías nacionales. Y la historia del anarquismo, 
casi siempre unida a aquella, también fue desplazada en un 
proceso que supuso el retroceso de la historia social y el avance 
de la historia cultural. El caso de España resulta sumamente 
revelador en este sentido. Desde entonces, no han faltado los 
historiadores que han aportado conocimiento sobre el pasado del 
anarquismo desde perspectivas diversas. Algunos han arrojado 
luz sobre nuevos temas, descuidados hasta entonces, como la 
mujer, la prensa o el arte, o sobre nuevos períodos, como las 

98	 Dipesh Chakrabarty, “La historia subalterna como pensamiento político”, 
en Mezzadra, Sandro (comp.), Estudios Postcoloniales. Ensayos 
Fundamentales, España, Traficantes de Sueños, 2008, pp. 145‐166.

etapas posteriores a la desaparición del anarcosindicalismo como 
movimiento de masas tras la Segunda Guerra Mundial. Otros 
han abordado el movimiento libertario a partir de enfoques 
renovados, como los propios de la historia global, la historia 
internacional y la historia transnacional. Otros, en fin, los menos, 
han insistido en utilizar líneas de aproximación tradicionales, 
como las de la historia social y política. De modo que, a mi modo 
de ver, existen dos formas de clasificar a los historiadores que 
hoy en día están estudiando el anarquismo. La primera guarda 
relación con la naturaleza del enfoque, que puede ser nacional o 
supranacional. La segunda, con la perspectiva teórica, que puede 
proceder de la historia social y política o de la historia cultural.99

No es necesario decir que ninguna clasificación es inequívoca. 
Casi todos los historiadores dedicados al anarquismo utilizan 
una combinación de enfoques y teorías que impide colocarlos 
a un lado o a otro de las líneas de división que acabo de dibujar 
sin miedo a simplificar su trabajo de historiadores. Considero, en 
todo caso, que la historia transnacional del anarquismo, uno de 
los caminos más transitados últimamente, presenta un par de 
problemas sobre los que convendría debatir. Porque descuida 
los vínculos entre los anarquismos europeos y ha olvidado, en 
su afán por superar los límites del nacionalismo metodológico, 
las virtudes de la historia comparada, que permite hacer 
justamente eso sin perder de vista la importancia del contexto, 
de los determinantes sociales de la política. También considero 
que la hegemonía de la historia cultural aleja a los historiadores 
de algunas de las preguntas que todavía están sin responder 
y que no pueden encontrar respuesta al margen de la historia 
social y de la historia política. La principal es la del fracaso del 
anarquismo en la sociedad rural. ¿Por qué, si los ideólogos habían 
sostenido que la revolución social vendría del campo? ¿Por qué, 
si los militantes habían defendido que era necesario movilizar a 
los campesinos?

Esa es la pregunta que estoy intentando responder actualmente. 
Y para ello estoy recorriendo el camino de la historia comparada, 
bien pertrechado con los instrumentos de análisis y de 
interpretación que ofrece la historia social de la política, una 
historia política sustentada firmemente por el diálogo con la 
sociología. Esa forma de abordar la historia la he aprendido de 
historiadores como Joaquín Romero-Maura, Santos Juliá, José 
Álvarez Junco, Julián Casanova o Fernando del Rey, todos ellos 
centrados en la política, en la acción y en su sentido, pero todos 
ellos preocupados igualmente por las estructuras sociales en 
que esa acción tenía lugar y ese sentido era expresado. Aunque 
no todos han estudiado el anarquismo, su sensibilidad hacia la 
teoría social, su pulcritud metodológica, su profundidad analítica,  
 

99	 Óscar Freán Hernández publicó hace unos años un excelente ensayo 
bibliográfico de las últimas tendencias en el estudio del anarquismo: 
Óscar Freán Hernández, “El anarquismo español: luces y sombras en la 
historiografía reciente sobre el movimiento libertario”, en Ayer, nº 84, 
2011, pp. 209-223. Yo mismo publiqué otro, centrado en los años 30’ un 
año después: Isaac Martín Nieto, “De la clase obrera a la acción colectiva. 
La historiografía sobre el movimiento libertario durante la República y la 
Guerra Civil”, en Historia Social, nº 73, 2012, pp. 145-171.
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su agudeza interpretativa y su gusto por el estilo literario 
convierten a sus libros en textos de obligada lectura.100

2) No resulta nada sencillo establecer líneas de investigación 
dentro del campo de los estudios sobre el anarquismo. 
Ante todo, porque la cantidad de historiadores, sociólogos y 
antropólogos interesados en el tema de forma directa o indirecta 
es ingente. Lo cual, por cierto, no es contradictorio con el hecho 
de que el anarquismo haya sido desplazado desde los años 
noventa como objeto de estudio preferido en favor de otros 
asuntos, como las mujeres o las naciones. También es muy difícil 
identificar caminos de renovación por el carácter generalmente 
desorganizado y disperso de la producción historiográfica sobre 
el tema: no hay redes, no hay asociaciones, no hay congresos 
sobre el anarquismo que ayuden a rastrear los propósitos, 
los métodos y las fuentes que hay detrás del conjunto de las 
investigaciones sobre el movimiento libertario. Además, la mayor 
parte de los anarquismos nacionales tienen ya su historia política 
y social hecha, lo que significa que los estudiosos están en buena 
medida orientando sus preocupaciones hacia la historia local, 
de una parte, y la historia cultural, de otra. En ambos casos, el 
resultado es el mismo: el ensimismamiento de los historiadores 
y su alejamiento del resto de los colegas.101

 

100	 Me han influido especialmente Joaquín Romero-Maura, La rosa de 
fuego: El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909, Madrid, Alianza, 1989 
[1974]; Santos Juliá, Madrid, 1931-1934: De la fiesta popular a la lucha 
de clases, Madrid, Siglo XXI, 1984; José Álvarez Junco, El emperador 
del paralelo: Lerroux y la demagogia populista, Madrid, Alianza, 1990; 
Julián Casanova, De la calle al frente: El anarcosindicalismo en España 
(1931-1939), Barcelona, Crítica, 1997; y Fernando del Rey, Paisanos 
en lucha: Exclusión política y violencia en la Segunda República 
española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008. Los principales sociólogos 
con los que dialogo son, entre otros, Barrington Moore, Jr. (Social 
Origins of Dictatorship and Democracy: Lord and Peasant in the 
Making of the Modern World, New York, Penguin Books, 1969), Charles 
Tilly (From Mobilization to Revolution, Reading, Addison Wesley, 
1978) y Sidney Tarrow (Power in Movement: Collective Action, Social 
Movements and Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 
1999).

101	 Sobre los grupos de afinidad, el trabajo seminal es de Susanna Tavera y 
Enric Ucelay-da Cal, “Grupos de afinidad, disciplina bélica y periodismo 
libertario, 1936-1938”, en Historia Contemporánea, nº 9, 1993, pp. 167-
190. Yo mismo seguí el camino abierto por esos dos autores en Isaac Martín 
Nieto, “Anarcosindicalismo, resistencia y grupos de afinidad. La Comisión 
de Propaganda Confederal y Anarquista (1937-1939)”, en El Futuro del 
Pasado: revista electrónica de historia, nº 1, 2010, pp. 597-611. Nadie ha 
buceado más profundamente en el mundo interno de la CNT que Anna 
Monjo, Militants: Democràcia i participació a la CNT als anys trenta, 
Barcelona, Laertes, 2003. Javier Navarro Navarro ha analizado casi en 
solitario la identidad colectiva libertaria. Su investigación más completa, 
en A la revolución por la cultura: Prácticas culturales y sociabilidad 
libertarias en el País Valenciano, 1931-1939, Valencia, Universitat de 
València, 2004. José Luis Oyón colocó el espacio en el centro del análisis 
en La quiebra de la ciudad popular: Espacio urbano, inmigración y 
anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936, Barcelona, 
Ediciones del Serbal, 2008. Santos Juliá fue, sin embargo, el pionero de 
este tipo de análisis en la obra citada más arriba, aunque el anarquismo 
no era su preocupación fundamental. María Migueláñez Martínez, en 
fin, aporta un buen ejemplo de historia transnacional en Más allá de las 
fronteras. El anarquismo argentino en el periodo de entreguerras, 
Tesis de doctorado, Universidad Autónoma de Madrid, 2018, un 
estudio del anarquismo argentino a través de sus conexiones con otros 
anarquismos nacionales.

A pesar de todo, los historiadores que investigan sobre el 
anarquismo están luchando por salvar los obstáculos citados en 
el párrafo anterior. Se forjan grupos de investigación a través 
de los que se crean redes de trabajo y se fomentan el contacto 
y el intercambio. Todo lo cual facilita el establecimiento de 
algunas líneas de investigación que constituyen caminos de 
renovación metodológica. A mi modo de ver, cuatro son los más 
prometedores. Tienen que ver con la estructura organizativa del 
anarquismo, el primero; con su cultura política, el segundo; con 
la relación entre anarquismo y urbanismo, el tercero; y con la 
naturaleza transnacional de la militancia libertaria, el cuarto y 
último. La primera línea de renovación es, en realidad, doble. Están, 
por un lado, los historiadores que han investigado la lógica de los 
grupos de afinidad desde una perspectiva, sobre todo, política, 
aunque no solo, y, por otro lado, los que han profundizado en el 
funcionamiento del mundo interno del anarcosindicalismo desde 
un enfoque eminentemente cultural. El segundo camino pasa 
por abordar el anarquismo como una cultura política, analizando 
sus prácticas culturales como un modo de formar y consolidar 
su identidad colectiva. El tercero consiste en poner el acento 
sobre el espacio, destacando la forma en que el desarrollo de las 
ciudades y sus consecuencias económicas y sociales explican el 
éxito del anarquismo entre los obreros de las ciudades. Y el cuarto 
conduce a estudiar las conexiones transfronterizas que unen a 
unos anarquismos con otros. De estas líneas de aproximación me 
interesan especialmente el estudio del anarquismo en función de 
las dinámicas políticas determinadas por los grupos de afinidad, 
de un lado, y el análisis del anarquismo como una identidad 
colectiva, de otro lado. También me resulta atractivo el énfasis 
en la importancia del espacio a la hora de explicar la acción de 
los actores.

3) La relación entre la historia y la política tiene que estar siempre 
basada en la libertad de la primera respecto a la segunda. En 
otras palabras, la primera nunca debe estar al servicio de la 
segunda.

Jorell Meléndez-Badillo 
Dartmouth College, Estados Unidos  
Orcid: https://orcid.org/0000-0003-4874-2102

1) En los últimos años hemos observado la proliferación de 
estudios históricos e historiográficos sobre el anarquismo en 
la región caribeña. Luego de la década de 1990, la cual estuvo 
marcada por el giro transnacional, la historiografía anarquista 
comenzó a pensarse más allá de los marcos nacionales. Aunque 
la migración había sido un eje importante para el estudio de los 
movimientos anarquistas en el hemisferio, el giro transnacional 
abrió un espacio para pensar las especificidades locales que 
dieron paso a la creación de anarquismos muy diversos. Estos 
trabajos, aunque enfocados en lo transnacional, estaban siempre 
atentos a las condiciones locales. Esto hizo que se dejara de 
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pensar el anarquismo como una idea meramente importada 
desde Europa. 

En el Caribe los trabajos de Amparo Sánchez Cobos, Susana Sueiro 
Seoane, Kirwin Shaffer, Joan Cassanovas, Frank Fernández y este 
servidor, entre otres, han intentado pensar las particularidades 
de esos anarquismos locales y caribeños. La obra de Shaffer ha 
sido de particular importancia por su sensibilidad transnacional, 
lo cual queda demostrado en su último libro Anarchists of 
the Caribbean: Countercultural Politics and Transnational 
Networks in the Age of US Expansion.102 Su publicación marca 
un hito en el campo y es un modelo metodológico a seguir. Aun 
así, queda mucho por explorar en el Caribe insular. 

Sabemos infitinitamente poco sobre las experiencias anarquistas 
fuera de Cuba y, en menor escala, Puerto Rico. Hace más de 
50 años, por ejemplo, Carlos Rama argumentaba que existían 
secciones de la A.I.T. en Martinica y Guadalupe, una nota que 
tomó de Max Nettlau.103 ¿Quiénes eran sus miembros? ¿Qué 
pasó con ellos? Luisa Capetillo, Saturnino Dones y José Ferrer 
y Ferrer pasaron tiempo en República Dominicana, ¿quiénes 
fueron sus interlocutoras/es? Hay interrogantes que sólo 
podremos contestar con nuevos marcos interpretativos, teóricos 
y metodológicos. 

2) Hay una serie de temas y campos intelectuales los cuales 
prometen ofrecer nuevas interpretaciones para el estudio del 
anarquismo. Entre ellos se encuentran los nuevos enfoques de 
los estudios sobre la circulación trasnacional de las ideas, no 
necesariamente de individuos. Estos enfoques pueden ayudarnos 
a repensar los estudios que han romantizado las migraciones 
anarquistas. En cambio, sería interesante explorar las formas en 
que estas migraciones separaban familias, núcleos militantes y, 
en ocasiones, estaban llenas de desilusiones. 

Hay también una conversación que se viene generando sobre 
los archivos y bibliotecas.104 En este sentido, es importante 
mencionar la obra titánica que ha liderado el Centro de 
Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas 
(CeDInCI), convirtiéndose en referente obligatorio para el estudio 
del anarquismo latinoamericano, categoría que hace un tiempo 
sólo ostentaba el Instituto Internacional de Historia Social en 
Ámsterdam. 

Me parece que un diálogo con la producción sobre la teoría de 
archivos que se está generando en los estudios anglosajones 
puede ofrecer nuevas avenidas teóricas e interpretativas. Me 

102	 Kirwin Shaffer, Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics 
and Transnational Networks in the Age of US Expansion, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2020. 

103	 Carlos Rama, Historia del movimiento obrero y social latinoamericano 
contemporáneo, Buenos Aires, Editorial Palestra, 1967, p. 20. 

104	 Algunos ejemplos incluyen Lucas Domínguez Rubio, El anarquismo 
argentino: Bibliografía, hemerografía y fondos de archivo, Buenos 
Aires, Libros de Anarres/CeDInCI Editores, 2018; María Eugenia Sik, “La 
creación de bibliotecas durante el apogeo del anarquismo argentino, 
1898-1905”, en Historia y Espacio, Vol. 14, nº 10, 2018, pp. 51-74. 

refiero a los trabajos de Marisa J. Fuentes, Saidiya Hartman, 
Lorgia García-Peña y Ann Stoler. Éstas se encuentran llevando 
a cabo una arqueología intelectual sobre los archivos más 
allá de su materialidad, prestando atención —y siguiendo a 
las provocaciones de Michel-Rolph Trouillot—105 sobre las 
maneras en que opera el poder en la producción de narrativas 
históricas. Por último, nos parece también imperante el seguir 
profundizando las maneras en que han operado (y operan) la 
raza, el género y las sexualidades en las experiencias ácratas. 

3) En el ciclo de protestas que arroparon el hemisferio desde el 
2019 hasta el presente, la presencia anarquista ha sido constante 
y visible. Se hacía notar en los espacios ocupados en Portland, 
Oregon durante las protestas de Black Lives Matter (Las vidas 
negras importan), en la gama de símbolos ácratas que cubrían las 
paredes en Santiago de Chile y Bogotá, cómo en las tácticas de 
auto-defensa y organización horizontal que se generaron en los 
barrios del hemisferio luego de dichos movimientos. En el caso 
de Puerto Rico, las protestas del verano del 2019 reprodujeron 
símbolos, formas de intervención y discursos inspirados en las 
genealogías incompletas del anarquismo puertorriqueño. El sol 
de la mañana alumbraba las frases ácratas que adornaban las 
paredes luego de que grupos anarquistas se unieran a un pueblo 
precarizado que luchaba bajo la luz de luna y se defendían con 
piedras en contra de un cuerpo policiaco altamente militarizado. 
Estos eventos me llevaron a editar una antología sobre el 
pensamiento anarquista puertorriqueño con la Editora Educación 
Emergente. La antología circulará en formato PDF de manera 
gratuita y llevará el título de Páginas libres.106 La idea es hacer 
accesibles textos ácratas de principios de siglo veinte como 
fuentes de estudio para una nueva generación de anarquistas y 
radicales que está repensando la posibilidad de otros mundos 
desde la calle. Con esa antología me interesaba también hacer 
énfasis en que el anarquismo no es producto de la espontaneidad 
o un fenómeno reciente pero que viene pensándose, imaginándose 
y organizándose en Puerto Rico desde hace más de un siglo. 

Frank Mintz 
Investigador independiente, Francia

1) La edición en francés de obras de Miguel Bakunin por Arthur 
Lehning y por Fernand Rude, el estudio de Michael Confino de 
1966 publicado en 1973 Violence dans la violence: Le débat 
Bakounine-Necaev, el aporte sobre el mismo pensador de 
Étienne Lesourd, los estudios en ruso sobre Bakunin y Kropotkin 
de Natalia Pirumova, el enfoque de José Peirats en La C.N.T. en 
la Revolución Española y Burnett Bolloten en La Guerra Civil 
Española: Revolución y contrarrevolución —cuando expone 

105	 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production 
of History, Boston, Beacon Press, 1995. 

106	 Jorell Meléndez-Badillo, Páginas libres: Breve antología del 
pensamiento anarquista en Puerto Rico, Mayagüez, Editora Educación 
Emergente, 2021. 
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aspectos anarcosindicalistas— me aportaron mucho por su 
erudición y rigor sin dogmatismo de sus interpretaciones.107 En 
la actualidad hay una profusión de estudios sobre pensadores y 
experiencias históricas en distintos idiomas: castellano, francés, 
inglés, portugués y ruso. La novedad y la honestidad son muy 
variables, porque el sectarismo de izquierda (de origen marxista) 
o de derecha permanece a menudo con la ignorancia parcial, del 
pensamiento de Bakunin y la historia de la Unión Soviética (por 
ejemplo, los aportes de Kirianov y Danilov).108  

2) Desde que la corrupción desintegró a la Unión Soviética, 
brotó el estudio de documentos antes prohibidos. Valientes 
fueron los historiadores veteranos y más jóvenes, moldeados 
por el marxismo leninismo, para volver a los archivos a pesar 
de la presión fuerte todavía de jerarcas comunistas. Kirianov 
y Danilov citados anteriormente, y otros, enseñan cómo la 
fidelidad a la verdad supera, cuando desaparecen las mordazas, 
el obscurantismo leninista obligatorio. 

En este sentido, tres grandes acontecimientos están siendo 
profundamente revisados.

En primer lugar, el periodo antes y durante la revolución de 
febrero de 1917. La acción directa espontánea entre 1915 y 1916 
demuestra la combatividad de los trabajadores (huelgas) y de las 
mujeres para mantener a sus hijos y sus ancianos (robo colectivo 
de pan, azúcar, etc.). En Petrogrado, la misma tendencia explica 
marzo de 1917. Dada la ausencia de los dirigentes de todos los 
grupos de la izquierda (asesinados, encarcelados o exiliados), los 
obreros cada vez más estimulados y sobre todo, los soldados y 
oficiales que les apoyaron (con algunos militantes) derribaron el 
zarismo. Yuri Ilich Kirianov da numerosos datos en el libro citado 
más arriba.

En segundo lugar, las luchas campesinas antileninistas 
espontáneas para fundar sóviets libres o defenderse contra la 
represión. Alexandre Skirda, tras la publicación de importantes 
textos anarquistas rusos, reforzó su libro magistral sobre 

107	 Arthur Lehning, Michel Bakounine. Œuvres complètes, Volumes 
1-8, Leiden, Brill, 1961-1981; Arthur Lehning, Bakounine et les autres: 
Esquises et portraits contemporains d’un révolutionnaire, Paris, UGE, 
1976; Fernand Rude, Michel Bakounine. De la guerre à la Commune: 
Textes de 1870-1871 établis sur les manuscrits originaux et présenté 
par Fernand Rude, Paris, Anthropos, 1972; Fernand Rude, Le socialisme 
libertaire, París, Denoël/Gonthier, 1973; Michael Confino, Violence 
dans la violence: Le débat Bakounine-Necaev, Paris, F. Maspero, 1973; 
Étienne Lesourd, Le sentiment sacré de la révolte: Textes rares et 
méconnus, [Paris], Les nuits rouges, 2004; Natalia Pirumova, Михаил 
Бакунин: Жизнь и деятельность [Miguel Bakunin: Vida y acción], Moscú, 
Nauka, 1966; Natalia Pirumova, М. Бакунин [M. Bakunin], Moscú, 
Molodia Gvardia, 1970; Natalia Pirumova, Пётр Алексеевич Кропоткин 
[Pedro Alexieevich Kropotkin], Moscú, Nauka, 1972; José Peirats, La 
C.N.T. en la Revolución Española, París, Ruedo Ibérico, 1971; Burnett 
Bolloten, La Guerra Civil Española: Revolución y contrarrevolución, 
Madrid, Alianza Editorial, 1989.

108	 Yuri Ilich Kirianov, Социально-политический протест рабочих России в 
годы Первой мировой войны (июль 1914-февраль 1917 гг.) [La protesta 
socio-política de los obreros de Rusia durante la Primera Guerra Mundial 
(julio de 1914-febrero de 1917)], Moscú, ИРИ РАН, 2005; véase notas al 
pie siguientes.

Makhno109 con elementos presentados por Víctor Danilov y 
Teodor Shanin.110 Otra obra de estos mismos autores aclara 
una zona con influencia anarquizante de los socialistas 
revolucionarios.111 

En tercer lugar, la última rebelión militar antileninista de 
los revolucionarios de Kronstadt. Skirda aprovechó en parte 
el material inédito del libro Кронштадт 1921. Документы о 
событиях в Кронштадте весной 1921 г.112

Los anteriores resultan elementos imprescindibles para comparar 
con otras luchas pasadas y presentes.  

3) De un lado, es importante destacar las tareas de preservación 
y digitalización de la prensa anarquista y anarcosindicalista 
española (realizada por el Cedall de España) y de la colección 
completa de La Protesta de Buenos Aires (1897-2015) (realizada 
por AméricaLee, el portal de revistas del CeDInCI de Argentina). 
Esta constituye una manera de dar a conocer parte del día a 
día de la experiencia proletaria y libertaria, a partir de la labor 
emprendida desde el ámbito universitario. Del otro, debemos 
reconocer que bastantes académicos especializados en temas 
anarquistas tenían y tienen un compromiso militante (por 
ejemplo, Agustín García Calvo, José Luis Gutiérrez Molina, etc.). 

Frente a dos eventos recientes con rasgos constructivos y 
emancipadores como el 15M de 2011 en España y los “Chalecos 
Amarillos” desde noviembre de 2018 en Francia, tanto los 
anarquistas como los universitarios quedaron asombrados y con 
pocas capacidades para aportar materiales de comprensión. Ni 
siquiera, que yo sepa, han sido capaces de sacar enseñanzas del 
“que se vayan todos” argentino, de las fábricas ocupadas y de 
su estrangulamiento. Por tanto, todo está por hacerse para el 
porvenir.  

109	 Alexandre Skirda, Les anarchistes russes, les soviets et la Révolution 
de 1917, Paris, Spartacus. 2014; Alexandre Skirda, Nestor Makhno, le 
cosaque libertaire (1888-1934). La guerre civile en Ukraine. 1917-
1921, París, Éd. de Paris, 1999.

110	 Víctor Danilov y Teodor Shanin, Нестор Махно. Крестьянское движение 
на Украине. 1918-1921: Документы и материалы [Nestor Makhno. El 
movimiento campesino en Ucrania, 1918-1921: Documentos y materiales], 
Moscú, Rosspen, 2006.

111	 Víctor Danilov y Teodor Shanin, Крестьянское движение в Тамбовской 
губернии. 1917-1918: Документы и материалы [El movimiento 
campesino en la provincia de Tambov, 1917-1918: Documentos y 
materiales], Moscú, Rosspen, 2003.

112      V. P. Naumov y A. A. Kosakovsky (comps.), Кронштадт 1921. Документы 
о событиях в Кронштадте весной 1921 г. [Kronstadt 1921 Documentos 
sobre los acontecimientos de la primavera en Kronstadt en 1921], Moscú, 
Demoktatia, 1999.
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Javier Paniagua Fuentes 
Universidad Nacional de Educación a  
Distancia (UNED), España 
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-3420-5800

1) Mis estudios sobre el anarquismo español y mundial 
culminaron en el libro publicado en 2008, La larga marcha 
hacia la anarquía. Pensamiento y acción del movimiento 
libertario, donde intentaba dar una explicación global, 
partiendo principalmente de lo que había investigado y leído 
sobre el anarquismo español e internacional. Desde ese año, 
mis publicaciones se han concretado en el socialismo español, 
y su variante valenciana, desde 1975, así como en la incidencia 
del nacionalismo en estos. No obstante, he seguido parte de la 
bibliografía que ha ido apareciendo sobre el anarquismo en libros 
y revistas.113

Mi impresión es que no ha habido grandes novedades en el 
estudio del anarquismo español en los últimos tiempos. Se 
editaron a finales de los sesenta los autores clásicos como 
Mijaíl Bakunin, Piotr Kropotkin, Errico Malatesta, Helmut 
Rüdiger, Luigi Fabbri, Emma Goldman o Rudolf Rocker, entre 
otros, así como los estudios sobre ellos (Edward Hallett Carr, 
Sam Dolgoff,  Köhler Wolfgang Dressen, Caroline Cahm). En la 
Universidad de Valencia, Emili Giralt encontró el fondo editorial 
requisado a la Confederación Nacional del Trabajo española 
(CNT) después de la Guerra Civil, donde había multitud de 
libros de autores anarquistas, entre los que se encontraban los 
de Gaston Leval, con el que me entrevisté en París (también 
con otros exiliados españoles como Cipriano Mera o Fernando 
Gómez Peláez). Parece que los estudios sobre el anarquismo 
se hubieran reducido en el último tercio del siglo XX.  Hay 
nuevas aportaciones que aclaran puntos de las investigaciones 
realizadas en los años setenta y ochenta, junto a testimonios 
de antiguos militantes que han escrito sus memorias. Las bases 
del análisis del movimiento libertario en su conjunto se iniciaron 
en las Universidades catalanas a mitad de los años sesenta para 
culminar su publicación a finales de esa década y principios de 
los setenta. Casimiro Martí, Josep Termes, Josep Benet, Albert 
Balcells, Miquel Izard, Xavier Cuadrat, Pere Gabriel, Manuel 
Lladonosa, Mary Nash, Lily Litvak y Eulalia Vega, entre otros, 
comenzaron a desentrañar la evolución de la I Internacional, la 
formación de la CNT y su andadura en Cataluña y en España, 
además de la relaciones entre el anarcosindicalismo y los 
grupos de afinidad anarquistas, y la edición de obras clásicas 
elaboradas por los propios militantes como las de Anselmo 
Lorenzo, Josep Peirats, Diego Abad de Santillán, Manuel 

113	 Javier Paniagua, La Larga Marcha hacia la Anarquía. Pensamiento y 
acción del movimiento libertario, Madrid, Síntesis, 2008. Algunos de 
mis estudios previos fueron: Javier Paniagua, La sociedad libertaria. 
Agrarismo e industrialización en el anarquismo español, Barcelona, 
Crítica, 1982; Javier Paniagua, “Una gran pregunta y varias respuestas. El 
anarquismo español: Desde la política a la Historiografía”, en Historia 
Social, nº 12, 1992, pp. 31-58; Javier Paniagua, “El anarquismo español: El 
predominio de la acción”, en Luis Gómez Tovar y Javier Paniagua (eds.), 
Utopías libertarias españolas, Madrid, Ediciones Tuero/Fundación 
Salvador Seguí, 1991, pp. 43- 86; Javier Paniagua, “Anarquistas y 
Socialistas”, en Historia 16, nº 20, 1989.

Buenacasa y posteriormente la de Juan García Oliver, César M. 
Lorenzo, Frank Mintz o Max Nettlau, en los que se reivindicaba 
la acción del anarquismo en el movimiento obrero desde la I 
Internacional. También el clásico sobre la Primera Internacional 
de Julius Braunthal, junto al de Eduardo Comín Colomer, que fue 
policía en el franquismo y tenía una gran documentación sobre 
el anarquismo.114 Fundamentalmente fueron obras narrativas 
de los procesos por los que transitó el movimiento libertario. 
Se recuperó la polémica surgida a finales de los años veinte 
del siglo XX sobre por qué en una sociedad industrial como 
Cataluña había predominado el sindicalismo de raíz libertaria 
y no de un partido político como el Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE) y su organización sindical, la Unión General de 
Trabajadores (UGT), que tuvo su base en Madrid y en gran parte 
de España. La tesis de Josep Termes es que el catalanismo como 
movimiento social influyó de manera determinante en la clase 
obrera catalana donde nació, desde el siglo XIX y al calor de 
las nuevas fábricas, el sindicalismo. Esta tesis la desarrolla en 
su último libro Historia del anarquismo español (1870-1980) 
en el que afirma que los militantes de la Federación Anarquista 
Ibérica (FAI) eran trabajadores emigrantes de otras partes de 
España, mientras que el sindicalismo de concertación de la CNT 
(trentismo) pertenecía a la tradición de los obreros catalanes.115 
Era la respuesta, tal vez inconsciente, de los obreros que no 
se sentían representados por organizaciones creadas desde 
Madrid y que no entendían el hecho nacional catalán. La tesis 
de Joaquín Maurín hace referencia a la incapacidad del líder del 
PSOE, Pablo Iglesias, y otros dirigentes socialistas para conectar 
con los trabajadores industriales catalanes, de tal manera que, 
al contrario de los centros industriales europeos, el predominio 
del movimiento obrero estuvo en el anarcosindicalismo y no en 
el socialismo.116 Intelectuales ingleses como Gerald Brenan, Eric 
Hobsbawm y Frank Borkhenau dieron interpretaciones generales 
sobre el anarquismo español.117 

2) Clara E. Lida fue una pionera en el estudio del anarquismo 
español con atención al desarrollado en Andalucía, conectando 
con la tradición de Díaz del Moral, a las que siguieron 
investigaciones de Tema Kaplan, Jacques Maurice, Antonio María 
Calero, Eduardo Sevilla Guzmán, José Luis Gutiérrez Molina o 
Antonio López Estudillo.118 En caso del terrorismo anarquista 
el libro pionero fue el de Núñez Florencio.119 En la Universidad 

114	 Julius Braunthal, History of the International, Volume 1, London, 
Oxford, 1966; Eduardo Comín Colomer, Historia del anarquismo 
español, Barcelona, AHR, 1956. 

115	 Josep Termes, Historia del anarquismo en España (1870-1980), 
Barcelona, RBA, 2011. 	

116	 Joaquín Maurín, Revolución y contrarrevolución en España, París, 
Ruedo Ibérico, 1966. 

117	 Gerald Brenan, El laberinto español, Barcelona, Ibérica, 1978; Eric 
J. Hobsbawm, Rebeldes primitivos, Barcelona, Crítica, 2014; Frank 
Borkenau, El reñidero español: Relato de un testigo de los conflictos 
sociales y políticos de la guerra civil española, Barcelona, Ibérica, 
1978. 

118	 De Clara Lida, véase, entre otros, Anarquismo y revolución en la 
España del XIX, Madrid, Siglo XXI, 1972. 

119	 Rafael Núñez Florencio, El terrorismo anarquista (1888-1909), 
Madrid, Siglo XXI, 1983.
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Complutense de Madrid los estudios de José Álvarez Junco o 
Antonio Elorza incidieron, sobre todo, en el pensamiento político 
y social del anarquismo, habida cuenta de su procedencia de la 
Facultad de Ciencias Políticas, que enlazan con la contribución 
reciente de un buen resumen de Dolors Marín.120 Las aportaciones 
de Julián Casanova o Ángeles Barrio han supuesto un gran paso 
en la interpretación y documentación sobre el anarquismo en 
la II República y en la Guerra Civil, al igual que la obras sobre 
el anarquismo y la CNT de Julián Vadillo o Susana Tavera.121 En 
relación con el anarquismo en Sudamérica he leído las obras de 
Gonzalo Zaragoza y Amparo Sánchez Cobos.122

En mi trabajo sobre La Larga Marcha hacia la Anarquía… 
intenté relacionar la filosofía de Kant, anti hegeliana y marxista 
del siglo XIX (Schopenhauer, Dilthey, Kierkegaard, Stirner 
o Nietzsche), con la influencia que estos ejercieron sobre el
pensamiento anarquista.123 Sin embargo, este trabajo es algo que
no he culminado y algún día me gustaría retomarlo. Otras obras
generales destacadas son las de James Joll, George Woodcok,
Joel Horowitz, Pierre Ansart, Pierre Besnard, Paul Avrich, o Jean
Maitron.

3) Cuestiones como estas las abordé en el último capítulo de La 
Larga Marcha hacia la Anarquía…, especialmente en los apar-
tados “El mayo del 68: el intento de renovación de los principios
libertarios” o “La perspectiva de mayo del 68”. También se hace
referencia en la conclusión.124 Todo ello está esbozado, no am-
pliado, ni matizado convenientemente. En efecto, algunos de las
reivindicaciones de los movimientos sociales actuales enlazan de
alguna manera con la tradición libertaria: feminismo, ecologismo,
libertad y socialismo y, en los últimos tiempos, la vuelta de los
habitantes de las grandes ciudades a zonas rurales, tal como pre-
gonaba Federico Urales.

120	 José Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español, 
Madrid, Siglo XXI, 1976; Antonio Elorza, El anarquismo y la revolución 
en España: Escritos 1930/38, Madrid, Editorial Ayuso, 1976; Dolors 
Marín, Anarquismo: Una introducción, Barcelona, Ariel, 2014. 

121	 Julián Casanova, De la calle al frente: El anarcosindicalismo en España 
(1931-1939), Barcelona, Booket, 2010; Ángeles Barrio, Anarquismo 
y anarcosindicalismo en Asturias (1890-1936), Madrid, Siglo XXI, 
1988; Julián Vadillo Muñoz, Historia de la CNT: Utopía, pragmatismo 
y revolución, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2019; Julián Vadillo 
Muñoz, Historia de la FAI: El anarquismo organizado, Madrid, Los 
Libros de la Catarata, 2021; Susana Tavera, “La historia del anarquismo 
español una encrucijada interpretativa nueva”, en Ayer, nº 45, 2002, pp. 
13-38. 

122	 Gonzalo Zaragoza Ruvira, Anarquismo argentino (1876-1902), Madrid, 
Ediciones de la Torre, 1996; Amparo Sánchez Cobos, Sembrando 
ideales: Anarquistas españoles en Cuba (1902-1925), Sevilla, Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 2008. 

123	 Javier Paniagua, La Larga Marcha hacia la Anarquía, op. cit.
124	 Ibidem.

Angela Roberti 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Brasil 
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-5006-688X

1) Me parece que desde los años 1980-1990 los estudios sobre el 
anarquismo no han dejado de crecer, siendo bastante fructíferos. 
Si en las últimas décadas del siglo XX hubo, por un lado, mayor 
preponderancia de los trabajos más clásicos, concentrados 
en la presencia del anarquismo en el movimiento obrero y 
revolucionario, priorizando las cuestiones teóricas de la doctrina, 
sus directrices básicas, los disensos internos y su práctica en la 
prensa como hilo conductor y organizador de la propia militancia, 
por otro lado, surgían ya estudios pioneros sobre la educación 
y la cultura libertaria así como también sobre el que podemos 
llamar un recorte de género. A principios del siglo XXI, a estas 
tendencias se unieron otras, más fuertemente abocadas a la 
experiencia femenina del anarquismo, al papel de la cultura en 
las dinámicas sociales vividas por los activistas y a la constitución 
de redes transnacionales que dieron vida a la militancia, a sus 
ideas y prácticas más allá de las fronteras locales, regionales y 
nacionales.

En rigor, son varias las obras que sirven de referencia a una 
investigadora que, desde los años 90’, se ha dedicado a investigar 
la historia del anarquismo. Como mi interés inicial era el recorte 
de género, hay dos obras que merecen ser destacadas, a saber: 
Outra face do feminismo: Maria Lacerda de Moura de 
Miriam Moreira Leite y Do cabaret ao lar: A utopia da cidade 
disciplinar, Brasil, 1890-1930 de Margareth Rago.125 En el 
ámbito de la cultura en el movimiento anarquista, otra área de 
mi interés, puedo señalar los siguientes libros: Musa libertaria: 
Arte, literatura y vida cultural del anarquismo español 
(1880-1913) de Lily Litvak y A resistência anarquista: Uma 
questão de identidade (1927-1937) de Raquel de Azevedo; Nem 
pátria, nem patrão! Memória operária, cultura e literatura no 
Brasil de Francisco Foot Hardman y Literatura y anarquismo 
en Argentina, 1879-1919 de Pablo Ansolabehere.126 Por último, 
destaco los tres volúmenes de la colección sobre la historia del 
movimiento anarquista en Brasil: História do anarquismo no 
Brasil.127

125	 Miriam Moreira Leite, Outra face do feminismo: Maria Lacerda de 
Moura, São Paulo, Ática, 1984; Margareth Rago, Do cabaret ao lar: A 
utopia da cidade disciplinar, Brasil, 1890-1930, Rio de Janeiro, Paz e 
Terra, 1985. 

126	 Lily Litvak, Musa libertaria: Arte, literatura y vida cultural del 
anarquismo español (1880-1913), Barcelona, Antoni Bosch editor, 
1981; Raquel de Azevedo, A resistência anarquista: Uma questão de 
identidade (1927-1937), São Paulo, Arquivo de Estado, 2002; Francisco 
Foot Hardman, Nem pátria, nem patrão! Memória operária, cultura 
e literatura no Brasil, São Paulo, UNESP, 2002; Pablo Ansolabehere, 
Literatura y anarquismo en Argentina (1879-1919), Rosario​, Beatriz 
Viterbo Editora, 2011.

127	 Rafael Borges Deminicis y Daniel Aarão Reis Filho (org.), História do 
anarquismo no Brasil, Volume 1, Rio de Janeiro, MAUAD X/Niterói, 
EdUFF, 2006; Carlos Adoor y Rafael Borges Deminicis (org.), História 
do anarquismo no Brasil, Volume 2, Rio de Janeiro, Achiamé, 2009; 
Carlos Adoor, Luiz Alberto Sanz y Alexandre Samis (org.), História do 
anarquismo no Brasil, Volume 3, São Paulo, Entremares, 2021.
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2) A grandes rasgos, identifico tres líneas de renovación 
metodológica en este siglo, que de hecho son tributarias de 
los movimientos de renovación historiográfica y metodológica 
iniciados en el último cuarto del siglo XX. En el ámbito de la 
historia política renovada, que emergió en los años 80’, se observó 
el “retorno” o gran interés por la biografía, esta vez aprovechando 
las nuevas orientaciones y tendencias, insertando al individuo 
y su obra en un determinado proceso histórico. Los estudios e 
investigaciones se dirigieron, entonces, a la centralidad de un 
individuo en su trayectoria política e intelectual, sus orígenes, 
el desarrollo de sus ideas, su relación con la realidad social de 
su tiempo, dialogando con las circunstancias y conflictos de su 
propia contemporaneidad. En cierto modo, esta perspectiva de 
análisis inspiró a algunos investigadores del ámbito libertario, 
proporcionándonos obras emblemáticas, todas ellas referencias 
para mi trabajo: Entre a história e a liberdade: Luce Fabbri e 
o anarquismo contemporâneo de Margareth Rago; Oreste 
Ristori: Uma aventura anarquista de Carlo Romani; Minha 
Pátria é o Mundo Inteiro: Neno Vasco, o anarquismo e o 
sindicalismo revolucionário em dois mundos de Alexandre 
Samis.128

Del mismo modo, esta renovación de la historia se ha abierto a 
temas y grupos sociales antes excluidos de su campo de interés, 
lo que ha permitido avanzar hacia los estudios de la mujer e 
incluso de género, muchos de ellos basados en metodologías 
feministas. En esta vía, encontramos estudios del anarquismo 
desde perspectivas innovadoras, que vienen permitiendo el 
análisis de experiencias pasadas poco valoradas, incluyendo la 
experiencia femenina del anarquismo y el recorte de género. Y, en 
este caso, algunas obras se han convertido en referencias para mi 
trabajo: Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina 
de principios de siglo de Dora Barrancos; Anarquismo e 
feminismo no Brasil de Margareth Rago; Maria Lacerda de 
Moura: Uma feminista utópica de Miriam Moreira Leite; 
Amor y anarquismo: Experiencias pioneras que pensaron 
y ejercieron la libertad sexual de Laura Fernández Cordero; 
Mulheres Livres: A luta pela emancipação feminina e a Guerra 
Civil Espanhola de Martha Ackelsberg.129 

Por último, destaco como línea de renovación metodológica 
el enfoque transnacional, dedicado a explorar las conexiones 
transnacionales dentro del movimiento anarquista. Con mayor 

128	 Margareth Rago, Entre a história e a liberdade: Luce Fabbri e o 
anarquismo contemporâneo, São Paulo, UNESP, 2001; Carlo Romani, 
Oreste Ristori: Uma aventura anarquista, São Paulo, Annablume, 
2002; Alexandre Samis, Minha Pátria é o Mundo Inteiro: Neno Vasco, 
o anarquismo e o sindicalismo revolucionário em dois mundos, 
Lisboa, Letra Livre, 2009.

129	 Dora Barrancos, Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina 
de principios de siglo, Buenos Aires, Contrapunto, 1990; Margareth 
Rago, Anarquismo e feminismo no Brasil, Rio de Janeiro, Achiamé, 
1998; Miriam Moreira Leite, Maria Lacerda de Moura: Uma feminista 
utópica, Florianópolis, Editora Mulheres/Santa Cruz do Sul, EDUNISC, 
2005; Laura Fernández Cordero, Amor y anarquismo: Experiencias 
pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2017; Martha Ackelsberg, Mulheres Livres: A Luta Pela 
Emancipacão Feminina e a Guerra Civil Espanhola, São Paulo, Editora 
Elefante, 2019.

o menor intensidad, diversos trabajos se han dedicado a pensar 
en las dimensiones interconectadas de la militancia anarquista, 
a partir de contextos de imbricación, movilidad y circulación de 
ideas y militantes, entre otros. Entre las obras que considero 
importantes, señalo: New perspectives on anarchism, labour 
and syndicalism: The individual, the national and the 
transnational de Constance Bantman y David Berry; Anarchism 
and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 
1870-1940 de Steven Hirsch y Lucien van der Walt; Ação Direta: 
Transnacionalismo, visibilidade e latência na formação do 
movimento anarquista em São Paulo (1892-1908) de Clayton 
Peron Franco de Godoy; Making Sense of Anarchism: Errico 
Malatesta’s Experiments with Revolution, 1889-1900 de 
Davide Turcato; In Defiance of Boundaries: Anarchism in Latin 
American History de Geoffroy de Laforcade y Kirwin Shaffer.130 

3) El avance del conservadurismo político y moral; el crecimiento 
e incluso la llegada al poder de grupos vinculados a la derecha 
y a la extrema derecha en todo el mundo, como en Brasil; la 
expansión de las desigualdades sociales y económicas, con el 
modelo neoliberal de concentración de la riqueza que empeora las 
condiciones de vida de la gran mayoría de la población brasileña y 
mundial; el aumento del número de casos de feminicidio, racismo 
y homofobia, entre otros, ha suscitado muchas preguntas, 
debates, movilizaciones y acciones. Del mismo modo, la crisis 
de representación en las democracias occidentales expone cada 
vez más los límites y las contradicciones del sistema actual, 
abriéndose a la fuerza social colectiva que cuestiona la formación 
tradicional de los partidos. Asimismo, la necesidad de defender 
el medio ambiente, los pueblos originarios y las comunidades 
quilombolas se presenta como una cuestión ineludible. Ante 
estas razones más que evidentes, es inevitable pensar en otras 
sociedades e incluso proyectar el anarquismo, una experiencia 
histórica de lucha y resistencia que se dirige a destruir el poder 
del Estado y los micropoderes, tanto como a transformar la 
vida económica, las relaciones sociales opresivas, autoritarias, 
jerárquicas y desiguales, las normas de género, los códigos 
que circunscriben la sexualidad. Un movimiento político, social, 
cultural, ideológico, basado en una ética libertaria identificada 
con formas más libres e igualitarias de existencia. Motivados 
por estas demandas, se destacan dos obras: O anarquismo no 
século XXI e outros ensaios de David Graeber y Anarquistas 
de ultramar: Anarquismo, indigenismo y descolonización 

130	 Constance Batman y David Berry (eds.), New perspectives on 
anarchism, labour and syndicalism: The individual, the national 
and the transnational, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 
2010; Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.), Anarchism and 
Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940: 
The Praxis of National Liberation, Internationalism, and Social 
Revolution, Leiden, Brill, 2010, Clayton Peron Franco de Godoy, Ação 
Direta: Transnacionalismo, visibilidade e latência na formação 
do movimento anarquista em São Paulo (1892-1908), Tesis de 
doctorado, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013; Davide Turcato, 
Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta’s Experiments with 
Revolution, 1889-1900, London, Palgrave Macmillan, 2012; Geoffroy 
de Laforcade y Kirwin Shaffer (eds.), In Defiance of Boundaries: 
Anarchism in Latin American History, Gainesville, University Press of 
Florida, 2015.
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de Carlos Taibo.131 En ambos vemos la convicción de que el 
anarquismo no es una fuerza política aprisionada en el pasado, 
sino un movimiento vivo en permanente reinvención.

Amparo Sánchez Cobos  
Universidad Jaume I, España 
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-8120-4459

1) Quizás sea uno de los campos que más renovación ha 
vivido en los últimos años fruto de las nuevas aproximaciones 
historiográficas y sobre todo de la ampliación del arco cronológico 
de análisis a lo largo de todo el siglo XX, así como del marco 
espacial al incorporar espacios hasta ahora sin explorar de África 
y Asia.132 

En mi caso, por lo que a la historia de Cuba y de los lazos con 
España se refiere, sería complicado hablar de unas obras concretas. 
Son muchos los autores que han enriquecido mi comprensión y 
conocimiento del anarquismo con sus diferentes trabajos y, sobre 
todo, que me han servido para entender el anarquismo cubano. 
Aunque sea injusto dejar a muchos afuera, para empezar, podría 
referir aquellas obras que podríamos calificar de “clásicas”, pero 
que resultan básicas para entender el anarquismo español, en 
especial las que nos dejaron autores como José Álvarez Junco, 
Clara E. Lida o Javier Paniagua sobre los inicios del anarquismo 
en la Península y su experiencia revolucionaria durante la guerra 
civil, trabajos pioneros enfocados en la historia política y social 
del anarquismo español que sentaron las bases sobre las que 
hemos trabajado muchos después.133 Algo similar podríamos decir 
del anarquismo en América, donde destacamos, dejando afuera 
igualmente a muchos autores lamentablemente, los estudios 
de José Moya y Juan Suriano,134 entre los “clásicos”, y de Davide 
Turcato, Susana Sueiro o Steven Hirsch, entre muchos de los que  
 
 

131	 David Graeber, O anarquismo no século XXI e outros ensaios, Rio de 
Janeiro, Rizoma Editorial, 2013; Carlos Taibo, Anarquistas de ultramar: 
Anarquismo, indigenismo y descolonización, Madrid, Los Libros de la 
Catarata, 2018.

132	 Véanse, por ejemplo, los estupendos trabajos de Laura Galián, en 
especial el titulado Colonialism, Transnationalism and Anarchism in 
the South of the Mediterranean, London, Palgrave Macmillan, 2020 
y el texto de Víctor García, MUSEIHUSHUGI: El anarquismo japonés, 
Barcelona, Descontrol, 2016.

133	 José Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español 
(1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1976; Clara E. Lida, Anarquismo y 
revolución en la España del siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 1972; Clara 
E. Lida, La Mano Negra: Anarquismo agrario en Andalucía, Madrid, 
Zero, 1972; Javier Paniagua, La sociedad libertaria: Agrarismo e 
industrialización en el anarquismo español, 1930-1939, Barcelona, 
Crítica, 1982; Javier Paniagua, Libertarios y Sindicalistas, Madrid, 
Anaya, 1992.

134	 José Moya, Cousins and Strangers: Spanish Immigrants in Buenos 
Aires, 1850-1930, Los Ángeles, University of California Press, 1998; Juan 
Suriano, Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 
1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001.

actualmente están revisitando, de una forma muy acertada a mi 
entender, la historia del anarquismo.135

A caballo entre los dos grupos, creo que las investigaciones 
de Marcel Van der Linden deben ser reconocidas como un 
punto de inflexión en toda esta evolución, en especial, su libro 
Transnational Labor History: Explorations.136

Mención aparte merecen Joan Casanovas y Kirwin Shaffer, porque 
sus textos y novedosas aproximaciones sobre el anarquismo en 
Cuba resultan imprescindibles para entender el desarrollo del 
movimiento obrero en la mayor de las Antillas tanto en época 
colonial, caso del primero, como tras la independencia, periodo 
que ocupa al segundo.137

2) Sin duda, la incorporación de la perspectiva transnacional 
ha abierto nuevas sendas de análisis y sobre todo ha permitido 
revisar aquellas premisas sobre las que se construyó la historia 
del anarquismo en las décadas finales del siglo XX, en especial, 
aquella que constreñía la reflexión al siglo XIX e inicios del XX 
dando por finalizada su andadura en el contexto de la primera 
guerra mundial, a excepción del caso español, claro; y también la 
que establecía sus relaciones en una sola dirección, es decir, que 
resaltaba la influencia del anarquismo europeo en el movimiento 
obrero americano únicamente. 

Aunque, puede que lo más interesante del caso sea que esta 
nueva perspectiva no supone el abandono de todo lo anterior, 
todo lo contrario, funciona como un complemento perfecto al 
enfoque político y socio-cultural más tradicional, ampliando la 
visión que tenemos del anarquismo y ayudando a comprenderlo 
en una dimensión más holística. 

En mi caso concreto, sin duda esta perspectiva me ha permitido 
revisar mis propios textos iniciales y ampliar mi análisis con 
nuevos e interesantes aportes siguiendo a esos autores que he 
señalado con anterioridad.

135	 Davide Turcato, Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta’s 
Experiments with Revolution, 1889-1900, London, Palgrave 
Macmillan, 2012; Susana Sueiro Seoane, “Las redes anarquistas 
transnacionales en la era de los magnicidios”, en Bulletin d’Histoire 
Contemporaine de l’Espagne, nº 40, 2014, pp. 217-231; Susana Sueiro 
Seoane, “Los anarquistas de habla hispana en Estados Unidos y sus 
redes transnacionales. El periódico El Despertar de Brooklyn (1891-
1902)”, Historia y Política, nº 42, 2019, pp. 45-53; Steven Hirsch y Lucien 
van der Walt (eds.), Anarchism and Syndicalism in the colonial and 
postcolonial World, 1870-1940: The Praxis of National Liberation, 
Internationalism, and Social Revolution, Boston, Brill Academic, 2014.

136	 Marcel Van der Linden, Transnational Labor History: Explorations, 
Aldershot, Ashgate, 2003.

137	 Joan Casanovas, ¡O pan o plomo! Los trabajadores urbanos y el 
colonialismo español en Cuba, 1850-1898, Madrid, Siglo XXI, 2000; 
Kirwin Shaffer, Anarchist Cuba: Countercultural Politics in the Early 
Twentieth-Century Cuba, Florida, University Press of Florida, 2005; 
Kirwin Shaffer, Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics 
and Transnational Networks in the Age of US Expansion (Global and 
International History), Cambridge, Cambridge University Press, 2020; 
Kirwin Shaffer, Black Flag Boricuas: Anarchism, Antiauthoritarianism, 
and the Left in Puerto Rico, 1897-1921, Urbana, University of Illinois 
Press, 2020.
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3) El anarquismo es un movimiento que sigue estando vigente en 
la actualidad sobre todo porque, en épocas de crisis, resurge en 
manifestaciones espontáneas de algunos grupos de la sociedad 
que retoman sus postulados para reivindicar una mejora en las 
condiciones de vida y para luchar contra la desigualdad que divide 
a las sociedades y que separa a los grupos sociales, la mayor 
parte de las veces por cuestiones económicas. Creo que un buen 
estudio para ver reflejado este proceso es el de Tomás Ibáñez, 
Anarquismo es movimiento: Anarquismo, neoanarquismo y 
postanarquismo, publicado por Virus Editorial, en Barcelona el 
año 2014138.  

Kirwin Shaffer 
Berks College, The Pennsylvania State University,  
Estados Unidos 
Orcid: https://orcid.org/0000-0002-1177-420X

1) El interés en el estudio del anarquismo no ceja en su 
constante aumento. El más reciente, además, ha ampliado la 
gama de metodologías y problemas examinados. En cuanto a las 
metodologías, apreciamos, por supuesto, el “giro transnacional”, 
que revolucionó la forma en la que exploramos el anarquismo, 
alejada desde entonces de un enfoque nación-Estado. Esto ha 
conducido a nuevas formas de estudiar la geografía histórica, que 
involucran a la emigración, inmigración y migración circular de 
personas, dinero, cultura y noticias; a las formas de reclutamiento; 
a las interacciones, en los escenarios locales, entre diferentes 
comunidades de migrantes y entre los anarquistas migrantes 
y los nativos o al aumento de la vigilancia transnacional y la 
represión de los anarquistas, entre muchas cuestiones. Un 
aprendizaje importante de estos estudios ha consistido en 
comprobar cómo la práctica del transnacionalismo anarquista 
no sólo creó las condiciones para la conectividad, sino también 
para la disrupción, la fractura y, en fin, la complejidad. Pensemos, 
de nuevo, en los conflictos sectarios, étnicos o nacionales que 
surgieron al calor del contacto migratorio en aquellos centros 
anarquistas consolidados o en lugares donde el anarquismo 
surgió, precisamente, del contacto entre esas diferentes facetas 
de la migración. 

También hemos dado la bienvenida a un enfoque, sino del todo 
nuevo, al menos sí renovado, enraizado en el análisis del género, 
la raza y la etnia. Particularmente interesante es aquel que 
se basa en la cuestión de la etnicidad, aplicable a los pueblos 
indígenas pasados y presentes. 

En cuanto a las obras y los autores de referencia, destaco la 
colección de artículos reunida por Steven Hirsch y Lucien van 
der Walt en 2010, así como las investigaciones publicadas 

138	 Tomás Ibáñez, Anarquismo es movimiento: Anarquismo, 
neoanarquismo y postanarquismo, Barcelona, Virus Editorial, 2014.

por Constance Bantman.139 Clara E. Lida y Pablo Yankelevich, 
por su parte, editaron una interesante colección sobre cultura 
libertaria en España y América Latina.140 Con respecto a América 
Latina, destacan también los trabajos recopilados por Geoffroy 
de Laforcade y Kirwin Shaffer, así como los estudios de María 
Miguelañez y Amparo Sánchez Cobos.141 Sobresalen estudios 
con base geográfica en los Estados Unidos, como los de Kenyon 
Zimmer, Tom Goyens (editor) y Montse Feu y Christopher 
Castañeda (compiladores).142 Existe una nueva ola de trabajos, 
principalmente encarados por jóvenes eruditos, aunque no 
exclusivamente, centrados en el estado-nación en varios países 
de América Latina, que estoy empezando a explorar. Mi interés 
se expande, cada vez más, hacia otras dimensiones anarquistas 
transnacionales en Europa y Asia.

2) Los últimos veinte años han conocido un admirable aumento 
de los estudios que profundizan las dimensiones transnacionales 
de los anarquistas a principios del siglo XX. La cultura ha sido un 
elemento central de esta historiografía, destacando el estudio 
de Richard Sonn sobre Francia, el de Allan Antliff sobre el arte 
anarquista o la última publicación de Constance Bantman sobre 
Jean Grave y la cultura y el arte en el anarquismo francés.143 
En América Latina, sobresalen los trabajos de Juan Suriano, 
focalizado sobre la Argentina; la colección editada por Clara E. 
Lida y Pablo Yankelevich, a caballo entre el continente americano 
y la España peninsular y mi trabajo para el caso caribeño.144 
Steven Hirsch y Geoffroy de Laforcade acaban de coordinar 

139	 Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.), Anarchism and Syndicalism 
in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940: The Praxis of 
National Liberation, Internationalism, and Social Revolution, Leiden, 
Brill, 2010; Constance Bantman y Bert Altena (eds.), Reassessing the 
transnational turn: Scales of analysis in Anarchist and Syndicalist 
Studies, Oakland, PM Press, 2017.	

140	 Clara E. Lida y Pablo Yankelevich (comps.), Cultura y política del 
anarquismo en España e Iberoamérica, México, El Colegio de México, 
2012.

141	 Geoffroy de Laforcade y Kirwin Shaffer (eds.), In Defiance of Boundaries: 
Anarchism in Latin American History, Gainesville, University of Florida 
Press, 2015; María Migueláñez Martínez, Más allá de las fronteras. 
El anarquismo argentino en el periodo de entreguerras, Tesis de 
doctorado, Universidad Autónoma de Madrid, 2018; Amparo Sánchez 
Cobos, Sembrando ideales: Anarquistas españoles en Cuba (1902-
1925), Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008. 

142	 Kenyon Zimmer, Immigrants against the State: Yiddish and Italian 
Anarchism in America, Urbana, University of Illinois Press, 2015; Tom 
Goyens (ed.), Radical Gotham: Anarchism in New York City from 
Schwab’s Saloon to Occupy Wall Street, Urbana, University of Illinois 
Press, 2017; Montse Feu y Christopher Castañeda (comps.), Writing 
Revolution: Hispanic Anarchism in the United States, Urbana, 
University of Illinois Press, 2019.

143	 Richard Sonn, Sex, Violence, and the Avant-Garde: Anarchism in 
Interwar France, University Park, Pennsylvania State University Press, 
2010; Allan Antliff, Anarchist Modernism: Art, Politics, and the 
First American Avant-Garde, Chicago, University of Chicago Press, 
2001; Constance Bantman, Jean Grave and the Networks of French 
Anarchism, 1854-1939, London, Palgrave Macmillan, 2021. 

144	 Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos 
Aires, 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001; Kirwin Shaffer, 
Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics and 
Transnational Networks in the Age of US Expansion, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2020; Clara E. Lida y Pablo Yankelevich 
(comps.), op. cit.
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un atrayente dossier en la revista Anarchist Studies centrado 
en el estudio de la etnia y de la raza, reflejando un creciente 
interés en la forma en la que los anarquistas incorporaron 
estos conceptos, especialmente en sociedades con grandes 
poblaciones negras e indígenas, en lugares como los Estados 
Unidos y América Latina.145 Por supuesto, el análisis de género 
ha llegado a nuestros estudios hace un tiempo; sin embargo, 
en las últimas décadas se han realizado análisis importantes en 
Argentina, Estados Unidos, el Caribe y México, incluyendo el 
reciente y próximo trabajo de Sonia Hernández sobre las mujeres 
anarquistas y el transnacionalismo fronterizo entre los Estados 
Unidos y México.146

3) Me impresiona que la mayoría de los nuevos movimientos 
políticos no conozcan la historia del anarquismo. El anarquismo 
cuajó en la última década del siglo XIX y en la primera del siglo 
XX en paralelo a la primera gran ola de globalización capitalista. 
Las lecciones de aquella época son relevantes para los actuales 
movimientos que tratan de contrarrestar la globalización 
capitalista neoliberal. Las corrientes modernas, sin embargo, han 
incorporado una estrategia que sus congéneres en el pasado no 
utilizaban: buscan aliados en grupos no anarquistas superando 
la rigidez sectaria. En el pasado, los anarquistas interactuaban 
con marxistas, librepensadores, espiritistas sólo cuando tenían 
un enemigo u objetivo común. Los anarquistas de hoy son 
mejores en la gestación de alianzas. El problema, sin embargo, 
sigue siendo que el anarquismo funciona como chivo expiatorio. 
Con frecuencia, los críticos de los movimientos sociales de base 
amplia lanzan calumnias sobre la fracción libertaria de estos 
como estrategia para desprestigiarlos. Abordar los vínculos 
entre los estudios académicos sobre anarquismo, los nuevos 
movimientos políticos y sus agendas de lucha, constituye una 
excelente agenda de investigación y de escritura. 

Rafael Viana da Silva 
Instituto de Teoría e Historia Anarquista (ITHA), Brasil 
Orcid: https://orcid.org/0000-0001-6212-5085

1) Evalúo que se ha estado desarrollando intensamente, 
sobre todo desde hace dos o tres décadas. Se nota una fuerte 
influencia de la Historia Social y la Historia Política, así como 
de la Historia Cultural Francesa. Más recientemente, el campo 
de los estudios anarquistas ha sufrido importantes inflexiones 
procedentes de la Historia Transnacional, Global y Comparada, 
así como de investigaciones monográficas. También es evidente 
la permanencia, quizás un poco menos influyente hoy en día, 

145	 Steven Hirsch y Geoffroy de Laforcade (eds.), “Indigeneity and Latin 
American Anarchism”, en Anarchist Studies, Vol. 28, nº 2, 2020. 
Disponible en https://anarchiststudies.noblogs.org/anarchist-studies-
journal-282-special-issue-on-indigeneity-and-latin-american-anarchism/ 

146	 Sonia Hernández, For a Just and Better World: Engendering Anarchism 
in the Mexican Borderlands, 1900-1938, Urbana, University of Illinois 
Press, 2021. 

de los estudios foucaultianos. En este campo más reciente de 
los estudios internacionales subrayo la mayor circulación de 
fuentes (y su digitalización) e investigación, así como el diálogo 
entre investigadores, en particular, los latinoamericanos, que 
creo (de manera optimista), que influirá de manera decisiva en la 
producción internacional.

Me parece que aún quedan problemas metodológicos y 
conceptuales, principalmente en torno a la definición del 
objeto en sí: el anarquismo. Todavía persisten definiciones 
etimológicas, panfletarias o ahistóricas, muchas de ellas, en 
general, sustentadas en una Historia de las Ideas Políticas muy 
tradicional. Me refiero específicamente al uso generalizado 
y acrítico de George Woodcock.147 En este grupo también se 
destaca negativamente una cierta obsesión por crear nuevas 
“corrientes” anarquistas (multiplicadas a gusto del investigador), 
sin un criterio claro sobre lo que definiría una corriente en el 
tiempo y, en general, a partir de unos pocos teóricos anarquistas 
(habitualmente desde el Atlántico Norte) y visto por una Historia 
desde arriba. Resalto también la influencia de una historiografía 
italiana, importada acrítica y descuidadamente a Brasil, que separó 
artificialmente la estrategia del sindicalismo revolucionario de 
la del anarquismo, hasta el punto que llegamos a pensar que 
hay una “contradicción” esencial entre una cosa y otra, lo cual 
está vinculado a esta manera de concebir el concepto de la que 
hablé antes.148 En relación a este debate conceptual, la obra 
Bandeira Negra: Rediscutindo o anarquismo de Felipe Corrêa 
y los innumerables artículos de Lucien van der Walt resultan 
ineludibles.149

Creo que comprender las obras clásicas de análisis de la realidad 
producidas por los propios anarquistas a lo largo de su historia 
es relevante para la propia teoría de la historia. En este sentido, 
destaco trabajos como A Grande Revolução de Piotr Kropotkin, 
los dos volúmenes de Nacionalismo y Cultura de Rudolf Rocker 
y la obra completa de Mijaíl Bakunin.150 Como mención de honor, 
aunque sobre otro tema de análisis, debo mencionar la gran 
producción de Abraham Guillén.

Es necesario profundizar el estudio de las organizaciones 
políticas anarquistas a lo largo de la historia. En este sentido, 
son fundamentales los cuatro volúmenes de la Historia de la 
Federación Anarquista Uruguaya elaborada por el anarquista 
Juan Carlos Mechoso.151 Y en Brasil, destaco el trabajo pionero 

147	 George Woodcock, História das idéias e movimentos anarquistas, 
Volume 1-2, Porto Alegre, L & PM, 2004. 

148	 Para una crítica de esta historiografia, representada por la historiadora 
Edilene Toledo, véase Felipe Corrêa, Ideologia e Estratégia: 
Anarquismo, movimentos sociais e poder popular, São Paulo, Faísca 
Publicações Libertárias, 2011.

149	 Felipe Corrêa, Bandeira Negra: Rediscutindo o anarquismo, Curitiba, 
Prismas, 2015.

150	 Piotr Kropotkin, A grande revolução, 1789-1793, Rio de Janeiro, Athena 
Editora, 1935; Rudolf Rocker. Nacionalismo y Cultura, Madrid, Antorcha, 
2013.

151	 Juan Carlos Mechoso, Acción Directa anarquista: una historia de FAU, 
Tomo I-IV, Montevideo, Ediciones Recortes, 2009.
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del anarquista Edgar Rodrigues quien abrió las primeras sendas 
de investigación sobre estos temas.

También es muy importante analizar las prácticas políticas 
anarquistas a lo largo de la historia y dimensionarlas 
adecuadamente. Los episodios de masas y los revolucionarios 
protagonizados o influenciados por el anarquismo deberían 
recibir más atención, como la Revolución Mexicana, la 
Revolución Ucraniana, la Revolución en Manchuria, la Revolución 
Española (esta sí más estudiada). El sindicalismo de intención 
revolucionaria, que en el entendimiento del Instituto de Teoría e 
Historia Anarquista (ITHA) incluye el sindicalismo revolucionario 
y el anarcosindicalismo, ciertamente movilizó a millones de 
personas, pero todavía de forma desproporcionada, los estudios 
sobre estas experiencias tienen múltiples territorios por 
explorar, así como la presencia libertaria en algunos países, en 
otro momento poco estudiados, comienza a ser comprendida.

También hay que tener en cuenta que la periodización aún debe 
ampliarse más allá de las primeras décadas del siglo XX. Estas 
fronteras y limitaciones (territoriales, de periodización, teóricas 
o metodológicas) afortunadamente se están considerando 
cada vez más. En estos últimos puntos, destaco la producción 
realizada por Geoffroy de Laforcade, Emilio Crisi, Dimitris 
Troaditis, Ivanna Margarucci, Samanta Colhado Mendes, 
Bruno Lima Rocha, Steven Hirsch y Benedict Anderson. Mi 
propio aporte en este sentido tiene que ver con el estudio del 
anarquismo en las dictaduras militares de Argentina, Brasil y 
Uruguay y el análisis del anarquismo durante los años 40 y 50 en 
Brasil, respectivamente con una tesis de doctorado y maestría. 
Junto con el investigador Kauan Willian dos Santos, organicé una 
colección sobre la historia del anarquismo en Brasil, que cubre 
todo el siglo XX y propone, con otros investigadores, nuevas 
perspectivas para el análisis de esta ideología y movimiento.152

2) Además de los aportes que he mencionado en la respuesta 
anterior y que creo que responden a esta segunda pregunta, hay 
una revisión positiva de conceptos que se manejaban dentro de 
estrictas fronteras nacionales o metodologías restringidas de 
comprensión (con el uso de conceptos erróneos del anarquismo). 
Destaco las contribuciones que se han hecho desde la renovación 
metodológica y que implican temas como la relación entre género, 
sexualidad, raza y clase en el anarquismo, la cuestión rural, el 
debate sobre la violencia y la lucha armada, la organización 
política anarquista, el poder y la dominación, la ecología y el 
medio ambiente, el sindicalismo y el anarcosindicalismo, la teoría 
y la ideología, el antifascismo y la acción directa, así como la 
educación y la cultura en el proyecto libertario.

Mis referencias en general —las específicas fueron incorporadas 
en la otra pregunta— son la Historia Social, la nueva Historia 
Política, la Historia del Mundo del Trabajo, la Historia Comparada/
Transnacional, la Historia Global del Trabajo, las Ciencias Políticas, 
la Sociología y algunos aportes de la Antropología Social.

152	 Kauan Willian dos Santos y Rafael Viana da Silva (orgs.), História do 
anarquismo e do sindicalismo de intenção revolucionária no Brasil: 
Novas perspectivas, Curitiba, Prismas, 2017.

3) Creo que la relación entre la teoría e ideología, entre el análisis 
de la realidad y las prácticas que pretenden transformarla, 
son inevitables. En el caso de la Historia, disciplina a la que 
pertenezco, el análisis de las experiencias anarquistas en el pasado 
contribuye indirectamente a la reflexión del presente y ayuda a 
los movimientos y organizaciones a reflexionar sobre sus propios 
desafíos. Pero las investigaciones no deben imponerle al objeto 
de estudio formas exógenas o determinaciones panfletarias. 
El tiempo de investigación es diferente al de la militancia. Sin 
embargo, en el caso de las agendas de lucha, me molesta cierta 
prisa en la utilización de conceptos de los que se desconoce su 
origen, su trasfondo “filosófico” o sus implicaciones prácticas, 
siendo incorporados a la vida cotidiana por el mimetismo de 
redes, las cuales no son democráticas. La reflexión conceptual 
consciente requiere tiempo y debate colectivo, mucho más 
que utilizar un concepto de “moda”. En este sentido, valoro la 
intensa producción teórica y militante anarquista plataformista 
y especifista que en los últimos veinte años ha ganado gran 
protagonismo dentro del anarquismo. 

Daniel Vidal 
Universidad de la República (UdelaR), Uruguay

1) Las referencias más importantes son René Lourau, Uri 
Eisenzweig, Laura Fernández Cordero y Juan Suriano.153 Al 
momento de elaborar mis textos, integro la bibliografía principal 
con artículos académicos y ensayos breves de escritorxs de 
distintos países, especialmente del campo anarquista y marxista 
contemporáneos.

Estudio el campo cultural y literario anarquista, con énfasis 
en Uruguay entre fines del siglo XIX y principios del XX; 
recientemente, sobre la literatura anarquista del siglo XXI.

En estos abordajes priorizo las escrituras teóricas y críticas 
anti-dogmáticas que aportan miradas novedosas sobre 
comportamientos sociales y políticos. Recurro a un repertorio 
de artículos difundidos en la web y en revistas para elaborar 
la plataforma de estudio de cualquier tema específico. A modo 
de ejemplo, escribí un artículo sobre futurismo y anarquismo 
pertrechado de artículos y libros sobre vanguardias, futurismo, 
literatura y cultura anarquista, procurando enlazar esa bibliografía 
con los casos literarios del anarquismo montevideano que 
dispararon mi indagatoria. Así, tanto las obras clásicas como las 
recientes fueron mencionadas a manera de referencia secundaria 
y siempre y cuando involucraran el tema en cuestión.

153	 René Lourau, El Estado inconsciente, La Plata, Terramar, 2008; Uri 
Eisenzweig, Ficciones del anarquismo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2004; Laura Fernández Cordero, Amor y anarquismo: 
Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2017; Juan Suriano, Anarquistas. Cultura 
y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires, 
Manantial, 2001.
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En este momento estoy escribiendo un artículo sobre 
feminismo y el primer anarquismo en el Uruguay. Para ello 
considero imprescindibles referencias bibliográficas clásicas 
y contemporáneas sobre feminismo y anarquismo. De todas 
maneras, se trata de encontrar el diálogo entre esta teoría 
indispensable con los insumos que despertaron mi interés -un 
poema de Acracia Fernández, un artículo de Amalia Calderini- y 
no la mera invocación de obras a manera de exposición de un 
supuesto saber erudito o enciclopédico.

2) En la obra de Marcelino Viera, el cruce entre filosofía, 
historia, cultura, anarquismo y psicoanálisis es innovador y 
disloca los métodos e investigaciones que conozco en el campo 
de los anarquismos.154 En Modernidad sublimada, los insumos 
informativos o literarios epocales —un poema, un acto de 
expropiación anarquista, la obra de Florencio Sánchez o de 
Roberto Arlt— son incorporados a discusiones conceptuales y 
teóricas sobre el individuo y la sociedad durante la modernidad. 
Viera se respalda en el pensamiento de Jacques Lacan y Sigmund 
Freud, de clásicos del anarquismo y de colegas norteamericanos 
sobre la cultura para exponer una mirada nueva sobre la 
racionalidad y el anarquismo durante la modernidad.

En general, resalto escrituras ensayísticas que renuevan la 
libertad de exposición y de pensamiento, lejos de los esquemas 
de gran parte de los artículos de las revistas arbitrarias. Destaco 
los textos que exponen contradicciones, puntos de vista 
disímiles, hipótesis controversiales y no la linealidad conceptual 
ni el recorte de informaciones o ideas que se ajustan al planteo 
inicial de la autora o del autor. También las metodologías que 
combinan las fuentes documentales —publicaciones periódicas, 
papelería personal, libros y folletos— con estudios de campo, 
testimonios, tradiciones orales, alusiones a comportamientos o 
manifestaciones no registrados por la documentación escrita o 
visual.155

Entre las escrituras tradicionales me cautiva la prosa de Rafael 
Barrett; entre las que apuestan a la libertad retórica me seduce 
Monique Wittig y Hakim Bey.156

Desde estos criterios, no premisas, pueden modelarse métodos 
deductivos o inductivos, descriptivos o histórico-documentales.

154	 Marcelino Viera, Modernidad sublimada: Escritura y política en el Río 
de la Plata, Madrid, Iberoamericana, 2019.

155	 Sobre estas alusiones, véase los pasajes en los que Luce Fabbri describe 
la violencia fascista en El Fascismo. Definición e historia, Montevideo, 
Universidad de la República, 1963. A su vez, el desafío del investigador 
consiste en evaluar las conversaciones “personales” que aluden a 
protagonistas y no documentan por escrito, por ejemplo, la charla 
que dijo mantener Joaquín D. Barberena con Roberto de las Carreras 
o las supuestas cartas no publicadas de “felicitaciones” de parte de 
“revolucionarios sociales” al poeta anarquista-aristocrático uruguayo. 
“Amor libre, de Roberto de las Carreras”, La Rebelión, Montevideo, 31 
de agosto de 1902, p. 3.

156	 Rafael Barrett, Moralidades actuales, Montevideo, Bertani, 1910; 
Monique Wittig, El cuerpo lesbiano, Buenos Aires, Ladisgráfica, 2018 
(1973); Hakim Bey, Caos, Montevideo, Ediciones Anárquicas Sin Nombre, 
2012 (1985).

Asumo que mis investigaciones involucran mi cultura, mi 
experiencia y mi pensamiento sobre los seres humanos, sus 
relaciones y los procesos históricos, sin exaltación, pero con la 
necesaria implicación devenida de saberme identificado con el 
objeto de estudio. Esta implicación se desmarca de la complicidad 
del panfleto o del panegírico para involucrar subjetividades y 
acontecimientos, interpretaciones y debates. 

3) Entre los actuales estudios académicos sobre anarquismo 
separo aquellos que reflexionan sobre las prácticas anarquistas 
de aquellos que ensamblan práctica y teórica anarquista. 
Entre los primeros leo crítica y teoría de colegas de distintos 
países sobre anarcofeminismo, anarquismo y movimiento 
obrero, cultura, etc., artículos de revistas, actas de congresos, 
ediciones de tesis de posgrado. Tengo por referencia tradicional 
—en escritura panegírica— La Patagonia Rebelde y Los 
anarquistas expropiadores y otros ensayos de Osvaldo Bayer, 
o Anarquistas, un siglo de movimiento libertario en España 
de Dolors Marin.157 

Me interesa detenerme en el segundo grupo de textos, aquellos 
escritos por profesores universitarios, de enseñanza media, 
autodidactas, activistas que escriben desde sus experiencias 
anarquistas. Nombro como ejemplos las revistas Kalinov Most, 
Rebeldía, Erosión (región chilena) y, en relación a trabajos 
teóricos más extensos, los libros surgidos de los centros sociales 
La Solidaria y Centro Social Cordón Norte, de Montevideo, 
junto con su periódico Anarquía.158  Como mirada histórica y 
testimonial del anarquismo contemporáneo uruguayo destaco 
Los sediciosos despertares de la anarquía de Daniel Barret 
(Rafael Spósito), y, más abarcativa, la obra de Carlos Mechoso.159 
Cada tanto regreso a las páginas de Historia de un hombre libre: 
Luigi Fabbri de Luce Fabbri. Me cautiva por dinámico y audaz 
Cabezas de tormenta de Christian Ferrer. También arriesgado 
pero ya tradicional es para mí El corto verano de la anarquía de 
Hans Magnus Enzensberger. Encuentro un testimonio reflexivo 
en La anarquía desbordando la teoría de Alfredo M. Bonanno.160

Estos y otros textos me seducen, sacuden y enseñan. Pero no 
creo que consagren más que una referencia literaria integradora. 

157	 Osvaldo Bayer, La Patagonia Rebelde, Buenos Aires, Booket, 2008; 
Osvaldo Bayer, Los anarquistas expropiadores y otros ensayos, 
Buenos Aires, Booket, 2008; Dolors Marin, Anarquistas, un siglo de 
movimiento libertario en España, Barcelona, Ariel, 2010.

158	 Nuestra única propuesta es el conflicto. Documentos en torno a 
la proyección insurreccional del movimiento anárquico, Río de la 
Plata, 2014; AA.VV., Intervenir. Historia, documentos y análisis de 
dos luchas en el territorio uruguayo (2011-2016), Montevideo, Tutía 
Ediciones, 2018.

159	 Daniel Barret (Rafael Spósito). Los sediciosos despertares de la 
anarquía, Buenos Aires, Libros de Anarres, 2011; Juan C. Mechoso. 
Acción directa anarquista. Una historia de FAU, tomos 1, 2 3, 4 y 5, 
Montevideo, Editorial Recortes, 2002.

160	 Luce Fabbri, Historia de un hombre libre: Luigi Fabbri, Montevideo, 
Nordan Comunidad, 1996; Christian Ferrer, Cabezas de tormenta, 
Buenos Aires, Anarres, 2006; Hans Magnus Enzensberger, El corto 
verano de la anarquía. Vida y muerte de Durruti, Barcelona, Anagrama, 
2010 (1972); Alfredo M. Bonanno, La anarquía desbordando la teoría, 
Montevideo, Anarquistas del Río de la Plata, 2013.
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Resulta estéril pensar los anarquismos actuales y sus agendas 
de lucha si no se practica el anarquismo y se protagoniza sus 
acciones.

Kenyon Zimmer 
University of Texas, Estados Unidos

1) El campo de los estudios anarquistas, la historiografía en 
particular, está experimentando un período de crecimiento 
emocionante y sin precedentes. Esto incluye nuevos estudios 
publicados en inglés, español, italiano, francés y ruso, así como 
un pequeño pero creciente conjunto de trabajos centrados en el 
anarquismo en el “Sur global”. Sin embargo, lamentablemente, 
sólo una parte de estos escritos se ha traducido a varios idiomas.

Mi propio trabajo está en deuda con la investigación fundacional 
de Paul Avrich. Su libro Anarchist Voices: An Oral History of 
Anarchism in America, sigue siendo una referencia indispensable 
para mí.161 Mi aproximación a la historia del anarquismo y de los 
anarquistas está fuertemente influenciada por los trabajos, que 
discutiré más adelante, de Davide Turcato, Kirwin R. Shaffer 
y Constance Bantman. Mi interés por recuperar y preservar 
la memoria de los militantes de base y en los márgenes está 
también conectado con la función de rescate que, desde hace 
décadas, se propone la Biblioteca Kate Sharpley (https://
www.katesharpleylibrary.net/), así como con proyectos tan 
trascendentales como el Dizionario biografico degli anarchici 
italiani, con su nueva encarnación en línea (https://www.
bfscollezionidigitali.org/collezioni/6-dizionario-biografico-online-
degli-anarchici-taliani/), y con su equivalente francés auspiciado 
en su momento por Jean Maitron (https://maitron.fr/).162

2) El mayor acceso a las fuentes primarias más relevantes para el 
estudio del anarquismo ha desempeñado un papel importante en 
el actual auge del campo historiográfico, en particular la apertura 
(si bien parcial) de los archivos rusos. Asimismo, se ha ampliado el 
corpus de documentos digitalizados, incluidas las publicaciones 
periódicas anarquistas, muchas de ellas disponibles en línea. 
Metodológicamente, los enfoques transnacionales, globales 
y decoloniales son responsables en buena medida del actual 
renacimiento de la historiografía anarquista.

En el año 2005, el libro de Benedict Anderson, Under Three 
Flags: Anarchism and the Anti-colonial Imagination, y, dos 
años después, el artículo de Davide Turcato, “Italian Anarchism 
as a Transnational Movement, 1885-1915”, publicado en la 

161	 Paul Avrich, Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in 
America, Princeton, Princeton University Press, 2021 (1995).

162	 Benedict Anderson, Under Three Flags: Anarchism and the Anti-
colonial Imagination, London/New York, Verso, 2005; Davide Turcato, 
“Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885–1915”, en 
International Review of Social History, Vol. 52, nº 3, 2007, pp. 407-
444.

International Review of Social History, revolucionaron este 
desarrollo. Mi propio libro, Immigrants against the State: 
Yiddish and Italian Anarchism in America, estuvo fuertemente 
influenciado por esta tendencia.163 Dos publicaciones recientes, 
Anarchists of the Caribbean de Kirwin R. Shaffer, y Jean 
Grave and the Networks of French Anarchism, 1854-1939 
de Constance Bantman, son magníficos ejemplos y máximos 
exponentes de la historia transnacional y el análisis de redes.164

Estudios detallados de comunidades libertarias, como 
Anarchism and the City: Revolution and Counter-Revolution 
in Barcelona, 1898-1937 de Chris Ealham; Beer and Revolution: 
The German Anarchist Movement in New York City, 1880-
1914 de Tom Goyens, también marcan una importante corriente 
en curso dentro de la investigación sobre la historia anarquista, 
que ha dado forma a mi propio enfoque para fundamentar una 
historia transnacional conectada con los estudios de casos 
específicos y locales.165 The World in a City: Multiethnic 
Radicalism in Early Twentieth-Century Los Angeles de David 
M. Struthers, es un ejemplo particularmente bien ejecutado de 
una historia urbana del anarquismo que, si bien es transnacional, 
se aleja de la costumbre de centrarse en un único grupo étnico 
o lingüístico.166

Otro desarrollo importante, aunque mi propio trabajo está 
menos directamente comprometido con él, está enfocado en un 
“anarquismo a pequeña escala” o “anarquismo de otra manera”, 
es decir, ejemplos de prácticas e ideas anarquistas encontradas 
entre grupos y culturas fuera de la “tradición anarquista” y que no 
utilizaron esa etiqueta. El libro de Maia Ramnath, Decolonizing 
Anarchism, ayudó a dar forma a este campo de investigación, 
que ha influido en un número creciente de obras teóricas e 
históricas sobre las corrientes anarquistas dentro de la historia 
afroamericana, como Wayward Lives, Beautiful Experiments 
de Saidiya Hartman167.

3) Mi propia generación de académicos estuvo profundamente 
influenciada por la participación en, o la permeabilidad hacia, 
el movimiento “antiglobalización” o “alterglobalización” 

163	 Kenyon Zimmer, Immigrants against the State: Yiddish and Italian 
Anarchism in America, Urbana, University of Illinois Press, 2015

164	 Kirwin Shaffer, Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics 
and Transnational Networks in the Age of US Expansion, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2020; Constance Bantman, Jean Grave 
and the Networks of French Anarchism, 1854-1939, London, Palgrave 
Macmillan, 2021.

165	 Chris Ealham, Anarchism and the City: Revolution and Counter-
Revolution in Barcelona, 1898-1937, Edinburgh, AK Press, 2010; Tom 
Goyens, Beer and Revolution: The German Anarchist Movement in 
New York City, 1880-1914, Urbana, University of Illinois Press, 2014.

166	 David M. Struthers, The World in a City: Multiethnic Radicalism in 
Early Twentieth-Century Los Angeles, Urbana, University of Illinois 
Press, 2019.

167	 Maia Ramnath, Descolonizing Anarchism: An Antiauthoritatian 
History of India’s Liberation Struggle, Edinburgh, AK Press/Institute 
for Anarchist Studies, 2011; Saidiya Hartman, Wayward Lives, Beautiful 
Experiments: Intimate Histories of Social Upheaval, New York, W. W. 
Norton and Co., 2019.  
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de la última década del siglo XX y primera del siglo XXI. 
Incluso, transcurrido el tiempo, están apareciendo trabajos de 
investigadores influenciados por movimientos Occupy Wall 
Street y Black Lives Matter. Gran parte de la primera cohorte 
(incluido yo mismo) se ha centrado en la globalización, el 
transnacionalismo, las redes de militancia, el nacionalismo y el 
anti-nacionalismo, y el horizontalismo. Por el contrario, muchos 
de los trabajos de los académicos más jóvenes se centran en la 
raza y la interseccionalidad, el colonialismo y la decolonialidad, y 
el indigenismo. Estos temas están claramente relacionados con 
los nuevos movimientos sociales centrados en la justicia racial 
y los derechos indígenas, entre otras cuestiones. Tengo muchas 
expectativas en que, en los próximos años, se produzca una 
reconciliación y una síntesis de estas dos amplias tendencias.

Resumen

La presente encuesta busca reflexionar en torno a la 
actualidad de los estudios anarquistas. Las respuestas 
a tres preguntas enviadas a 26 investigadores e 
investigadoras del anarquismo de nueve países de 
América Latina, Estados Unidos y Europa durante el 
primer semestre de 2021 aportan en la construcción 
de un mapa sobre el dinámico campo de estudios del 
anarquismo tanto a nivel internacional como local. Las 
reflexiones de los encuestados y las encuestadas remiten 
a diferentes temas relacionados con la historia, la 
historiografía, la metodología, los acervos documentales 
y las renovaciones producidas en las últimas décadas, 
así como también acerca del vínculo existente entre 
producción académica y movilización política. De este 
modo, la encuesta aporta lecturas y opiniones diversas 
en cuya heterogeneidad es posible encontrar un balance 
ajustado sobre las investigaciones anarquistas en plural, 
pasadas, presentes y futuras.  

Palabras clave: Estudios anarquistas; Historia; 
Historiografía; Metodología; Acervos documentales; 
Nuevos movimientos políticos.

Survey on the present state of anarchist studies

Abstract

This survey aims to reflect on the current state of 
anarchist studies. Responses to three questions sent 
to 26 researchers on anarchism from nine countries 
in Latin America, the United States and Europe during 
the first semester of 2021 contribute to the map 
construction on the dynamic field of anarchist studies 
both internationally and locally. The participant’s 
reflections refer to different topics related to history, 
historiography, methodology, documentary collections, 
and the renovations produced in the last decades, 
also mentioning the relationship between academic 
production and political mobilization. In this way, the 
survey provides diverse readings and opinions in whose 
heterogeneity it is possible to find an adjusted balance 
on plural anarchist research, past, present and future.  

Keywords: Anarchist studies; History; Historiography; 
Methodology; Documentary collections; New political 
movements.
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Maria Lacerda de Moura en la Argentina 
Anarquismo, antifascismo y libertad sexual

En sus inicios, hace ya 5 años, el Programa de memorias políticas feministas y sexogenéricas, “Sexo y Revolución” (CeDInCI), 
se propuso varios objetivos.1 Uno de los más importantes fue atraer, preservar, catalogar y disponer a la consulta pública ma-
teriales relacionados con esas memorias que no encontraban otros espacios seguros y que, en muchos casos, corrían riesgo 
de pérdida. Así, se constituyeron varias colecciones de documentos y fondos de archivo personales que dialogan entre sí y 
con el resto del acervo institucional, además de atraer nuevos materiales.2 Al mismo tiempo, otro efecto del Programa fue 
repensar en una nueva clave los documentos que ya se guardaban, en particular, aportar una reflexión renovada a la relación 
de aquellas memorias con la historia de las izquierdas. 

En ese cruce, las tensiones son agudas. Gran parte de las izquierdas, tanto en sus expresiones como en experiencias históri-
cas concretas, ha mostrado una clara incomprensión de todo deseo que se manifestara por fuera del mandato heterosexual, 
cuando no ha condenado y hasta perseguido de manera violenta a personas homosexuales, lesbianas, travestis y trans. La 
revisión crítica de esas historias, sin embargo, no debería impedir la recuperación de otras vertientes de izquierda que, en los 
márgenes o en abierta disputa, participaron de la gran transformación de la sexualidad de los últimos dos siglos y proclama-
ron una revolución sexual necesaria y urgente. Así como también vale la pena recuperar la explosiva interrelación entre los 
partidos y movimientos de izquierda y los feminismos. Muchas luchadoras, que hoy consideramos precursoras, rechazaban 
toda caracterización como feministas dado que consideraban acotado el plan burgués de ese movimiento o lo veían limitado 
a una reivindicación sufragista. Y, sin embargo, leídas desde el presente constituyen un hito insoslayable para los feminismos 
actuales. 

El derrotero de estas otras vertientes que asumieron y acompañaron alguna forma de reforma o de revolución sexual es muy 
diverso y nutrido. Escrituras científicas, ediciones populares, multiplicidad de revistas, protagonismo de organizaciones para la 
despenalización de la homosexualidad y el reclamo por el divorcio y otras tantas manifestaciones de una batalla por disputar 
a los axiomas religiosos la verdad sobre el sexo y, entre otras cosas, liberar el goce de las cadenas de la reproducción ofrecien-
do herramientas para una procreación controlada o “consciente”. Hoy, algunos de esos reclamos pueden parecer menores, sin 
embargo, fueron pasos fundamentales en un siglo que verá despertar activismos LGBTQ+ en nombre propio y que, desde la 
revuelta callejera, instauró nociones de orgullo y nuevos marcos teóricos y políticos para pensar el sexo y la revolución. Los 
episodios de este derrotero son innumerables. Protagonistas de todo el mundo intercambiaron libros, lecturas, cartas, prólo-
gos, fotografías, fanzines y un sinfín de soportes en un gran diálogo que atravesaba fronteras y cerrazones nacionales. Aquí 
presentaremos un fragmento, apenas un destello en la intensa y larga lucha por reconocer otras formas de desear y de vivir. 
En 1932 se publicó en la Argentina un libro-folleto titulado Revolución sexual de nuestro tiempo. En la tapa, ilustrada por 
José Planas Casas, una mujer de pelo suelto y boca en un grito se libera de la atadura de unas sogas con un hacha. Es uno de 
los Cuadernos Ahora de Ediciones Nervio y lleva la firma del médico, docente y escritor anarquista Juan Lazarte. Por veinte 
centavos de la época, quienes leían podían acercarse a lo que los responsables de la editorial comprendían como los “impe-
riosos problemas de la hora” con el objetivo de “superar el actual caos político-económico, a que la ineptitud del Capitalismo 
y del Estado ha conducido a la Sociedad”. Este breve tratado de “Psicosociología y Crisis del Matrimonio” estaba dedicado 
a Emma Goldman y a Maria Lacerda de Moura. Ya conocemos la trayectoria de Goldman, referente del anarquismo desde 
Estados Unidos (aunque para este momento ya había sido expulsada), célebre por su presencia en varios países y por sus 
encendidos escritos. Menos reconocida es la brasileña Maria Lacerda de Moura, aunque en su país, a partir de los trabajos 
pioneros de Miriam Lifchitz Moreira Leite y Margareth Rago, ha sido redescubierta y celebrada por nuevas investigadoras con 
relecturas y reediciones (ver bibliografía).

1	 Coordinación: Laura Fernández Cordero. Colectiva asesora: Mabel Bellucci, Virginia Cano, Fernanda Carvajal, Nicolás Cuello, Lucas Morgan Disalvo, 
Francisco Fernández, Marcelo Ernesto Ferreyra, Gabriela Mitidieri, María Luisa Peralta, Marcelo Reiseman, Catalina Trebisacce y Nayla Vacarezza.

2	 Eugenia Sik y Laura Fernández Cordero, “El desafío de un archivo para el sexo y la revolución. Programa de memorias feministas y sexogenéricas en el 
CeDInCI”, Nimio, nº 7, 2020.
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Lacerda nació en 1887 en Minas Gerais y murió en 1945, en Rio de Janeiro. Con formación de maestra y, luego, entusiasta 
autodidacta, fue una librepensadora cercana al anarquismo en una expresión, muy personal, ligada al individualismo. Una 
reflexión renovadora y valiente ante los límites de su época atraviesa su obra con acento en las problemáticas que consideraba 
temas centrales: el amor, la espiritualidad, la condición humana, el autoritarismo, la pedagogía, la sexualidad, la libertad, el 
pacifismo, etc. 

Pasó una parte de su vida en la ciudad de São Paulo, pero vivió sus años más activos como escritora en la comunidad de 
Guararema (SP), junto a anarquistas individualistas y librepensadores. En 1905 se casó con Carlos Ferreira de Moura y adoptó 
una hija y un hijo, pero su matrimonio devino en divorcio y en una amistad de toda la vida con ese hombre de quien tomó el 
apellido.3 Entre sus principales libros se cuentan: A mulher é uma degenerada, San Pablo, Paulista, 1924; Civilização – tronco 
de escravos, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 1931; Amai e… não vos multipliqueis, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 
1932; Clero e Fascismo: Horda de Embrutecedores!, San Pablo, Paulista, 1934. 

De talante antiautoritario, fue una voz potente contra los fascismos. Su enfoque integral de la transformación, de tinte 
espiritualista, abogaba por una humanidad renovada que suponía la emancipación de la esclavitud sexual que aquejaba, en 
especial, a las mujeres. Para Lacerda el “problema sexual” —encarnado en la falta de libertad, la doble moral, los dogmas de 
la maternidad y paternidad, etc.— era la gran cuestión del siglo. Y fue uno de los temas que la vinculó a autores que, desde 
el anarquismo que se desarrollaba en la Argentina, tenían la misma preocupación. Así fue que a mediados de los años veinte, 
tradujo al portugués el libro de Julio Barcos Libertad sexual de las mujeres publicado en 1922. También tuvo relación con 
Juana Rouco, editora del quincenario anarquista Nuestra Tribuna, escrito y dirigido exclusivamente por mujeres en la zona 
sudeste y centro de la Provincia de Buenos Aires entre los años 1922 y 1925.4 Y, como ya adelantamos, aquella dedicatoria de 
Lazarte expresaba una amistad intelectual que devino en prólogos, notas e intercambios de ideas. 

Barcos fue maestro de Lazarte, Lacerda los leía con dedicación y es probable que hubiera conocido a Rouco durante los 4 
años que pasó en Brasil. Sin embargo, la pérdida de los respectivos epistolarios, con la salvedad de alguna carta suelta, nos 
impide revivir estos diálogos entre los dos países. Es, entonces, cuando periódicos y revistas se transforman en un recurso 
invalorable porque allí podemos encontrar las huellas de ese intercambio que esta selección quiere comenzar a reponer.

Las páginas de Nuestra Tribuna registran que las redactoras han recibido Renascença, una “revista de arte y pensamiento” 
publicada en la ciudad de São Paulo por la “compañera de lucha”, Maria Lacerda.5 En el apartado de “Lecturas comentadas” 
incluyen la referencia al envío del libro La mujer es una degenerada y de un folleto. Ese intercambio se da en 1925, cuatro 
años más tarde, una comisión especial ligada al periódico anarquista La Protesta organiza y solventa desde Buenos Aires 
la visita de la autora a nuestro país. Durante dos meses, se la ve comprometida con un intenso ciclo de conferencias cuyas 
referencias encontramos en La Protesta, pero también en el periódico del socialismo, La Vanguardia. Se incluye, a su vez, la 
entrevista que le realiza la periodista feminista, Adelia Di Carlo, en Caras y Caretas, el popular “Semanario festivo, literario, 
artístico y de actualidades”.6 

Como se puede apreciar en esta compilación, su visita fue celebrada por varios espacios intelectuales y políticos, y sus con-
ferencias abordaron distintas temáticas que abarcaron la educación, el pacifismo, la cuestión sexual, la emancipación de la 
mujer, etc. Destaca ante nuestros ojos sus intervenciones en contra del fascismo, sus críticas a Mussolini y la iglesia cómplice, 
su compromiso integral con la revolución económica, política y sexual. Lacerda anhelaba una humanidad liberada de múltiples 
yugos, seguir sus pasos por nuestro país es un modo de contribuir a esas lecturas e investigaciones que hoy la recuperan 
en un Brasil golpeado duramente por la pandemia y el regreso de un fascismo insidioso y altisonante. Escondidas tras una 
fachada democrática, nuevas formas de autoritarismo hacen recrudecer la persecución y la violencia contra homosexuales, 
lesbianas, travestis y trans, con el corolario impune del asesinato de Marielle Franco. Contra esa realidad resuena aún más la 
voz potente de Lacerda, antifascista y librepensadora. 

Laura Fernández Cordero7

3	 La síntesis biográfica más completa hasta el momento, a cargo de Miriam Leite y Patrícia Lessa, disponible en: http://diccionario.cedinci.org/lacerda-de-moura-maria/
4	 El quincenario está disponible: http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/nuestra-tribuna/
5	 Nuestra Tribuna, nº 27, 15 de octubre de 1923.
6	 Agradecemos a Ivanna Margarucci y a Sandra Michelón, siempre generosas con su trabajo de archivo. 

7	 Centro de Documentación e Información de la Cultura de Izquierdas - Universidad Nacional de San Martín / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas (CeDInCI-UNSAM/CONICET). Orcid: http://orcid.org/0000-0002-0253-5549
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Documentos

“LA MUJER ES UNA DEGENERADA”

Tal es el título de un libro recientemente publicado que nos envía 
su autora, María Lacerda de Moura, la cual refuta con acierto el 
libro del psiquiatra portugués Miguel Bombarda, La epilepsia y 
las pseudo epilepsias, desde el cual lanzó sobre la mujer este 
ligero y mal meditado anatema: “La mujer es una degenerada”…
Por falta de tiempo nos concretamos ahora a acusar recibo de 
este libro, pero prometemos a su autora que lo leeremos con 
detención y haremos al mismo una crítica razonada. También 
recibimos de la misma autora un folleto tendiente a perfilar la 
actuación de la mujer en la formación de la civilización futura. 
Agradecemos a la autora su amable dedicatoria. 

[Nuestra Tribuna, nº 38, 1 de abril de 1925].1 

COMITÉ PRO CONFERENCIAS DE  
MARÍA LACERDA DE MOURA 

La escritora brasileña María Lacerda de Moura dará su tercera 
conferencia el martes 16, a las 21 horas, en el local del Centro 
estudiantes de medicina, calle Corrientes 2038. 
El tema a desarrollar versará sobre “¿Feminismo? ¿Caridad?  
El Moloch de la honra”

[La Vanguardia, nº 7955, 10 de julio de 1929]. 

EL FASCISMO CONTRA LA EVOLUCION HUMANA

Sobre este tema disertará la escritora y conferencista brasileña, 
profesora María Lacerda de Moura, hoy jueves, a las 21 horas en 
la Casa Suiza, Rodríguez Peña 254.

Sumario: 
La comedia cristiana de la “Volontá di potenza”: Iglesia, papa, 
Mussolini, jesuitas... el ídolo de la cultura. — Super-elefantes 
d’Annunzianos: D’Annunzio, Papini, Marinetti, Coppola. — 
Catecismo del Balilla. — La expansión fascista en América. — 
Mussolini y la ley de población.

1	 En todos los casos, se adecuaron la ortografía y la tipografía,  
y se mantuvieron los errores de las palabras en idioma portugués. 

El comité organizador invita a los trabajadores e intelectuales a 
escuchar la palabra autorizada de la luchadora que supo contener 
los desplantes e insolencias del fascismo en el Brasil. 
La entrada es libre.

EL COMITÉ

[La Protesta, nº 6312, 11 de julio de 1929]. 

DISERTÓ SOBRE “EL FASCISMO CONTRA LA  
EVOLUCIÓN HUMANA”  
LA ESCRITORA BRASILEÑA MARÍA LACERDA DE MOURA

Los fascistas provocaron dos desórdenes que fueron rápida 
y enérgicamente reprimidos por el público. Anoche en la 
casa suiza.

Con notable éxito llevóse a cabo ayer, en la Casa Suiza, la 
anunciada conferencia antifascista de la profesora María Lacerda 
de Moura. Organizada por las entidades: Alianza Antifascista 
Italiana, Liga de Educación Racionalista, Liga Internacional del 
Magisterio y Unión Latino-Americana. 
Un público numeroso y entusiasta llenó el amplio salón de 
la Casa Suiza, público sereno e inteligente que supo no solo 
escuchar, sino castigar a media docena de fascistas que acudieron 
con el evidente propósito de hacer fracasar la reunión,
Presentó a la distinguida escritora brasileña, el ciudadano chileno 
César Godoy Urrutia, una de las víctimas del sargento Ibáñez. Su 
palabra cálida fue interrumpida a menudo con nutridos aplausos. 
Al describir la personalidad feminista de la conferenciante, su 
temple de luchadora puesto a prueba en sus batallas contra la 
penetración fascista en el Brasil, la media docena de fascistas 
provocaron dos incidentes que fueron rápidamente reprimidos 
por el público, que no perdió la serenidad. Expulsados los serviles 
de Mussolini, el acto prosiguió y terminó sin incidentes.
La profesora María Lacerda de Moura leyó, en brasileño, su 
conferencia: “El fascismo contra la evolución humana”. Analizó 
la comedia cristiana de la “Volontá di Potenza”, interpretada por 
Mussolini, el papa y los jesuitas en perjuicio del pueblo italiano 
y de la humanidad. Estudió la personalidad de Mussolini, el 
histrión siniestro que se ha servido de todo para dominar, que 
llegó al poder pasando por sobre los cadáveres de los nuevos 
mártires italianos, que para mantenerse en el poder entregó 
Italia a la iglesia católica y se alió con el papa negro, el de los 
jesuitas: del Mussolini ateo, republicano, sindicalista, socialista, 
anarquista, fascista, imperialista, católico… aplaudido por 
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el mundo oficial y por la prensa cobarde y venal. Ni las ideas 
ni los procedimientos de Mussolini son nuevos: remeda los 
peores tiempos del imperialismo sanguinario y carnavalesco. Su 
intelectualismo es una caricatura del pensamiento. Mussolini 
es el fruto del ultranacionalismo de los D’Annunzio, Marinetti, 
Papini, Coppola, etc., quienes con su literatura degenerada, de 
bajo y cruel imperialismo, crearon la nueva inhumana Italia, 
antítesis de la Italia grande y hermosa del Renacimiento y del 
Resurgimiento, de la Italia iluminada por los apasionados de 
la libertad desde Bruno a Matteotti y Améndola. Se refirió 
luego a la educación destructora, de odio a la libertad y a los 
italianos ubres, de que el fascismo hace víctima a los niños, y 
como ejemplo demostrativo leyó el atroz catecismo del Balilla, 
que es endiosamiento de Mussolini y agresividad sistematizada 
contra los países vecinos y democráticos; a la expansión fascista 
en América Latina, con sus métodos de violencia y de corrupción; 
a la política de superpoblación que sigue Mussolini, ansioso de 
tener abundante carne de cañón. 
Y, al terminar su notable conferencia, afirmó el sagrado deber 
humano de luchar contra la alianza cómico-macabra de fascismo 
y catolicismo, y rindió un emocionado homenaje a todos los 
italianos que por su amor a la libertad, a la democracia han 
sufrido la persecución de Mussolini y de sus bandas de sicarios 
y de asesinos. Una gran ovación premió la palabra de la oradora.   
Con esto se dio por terminado el acto.

[La Vanguardia, nº 7957, 12 de julio de 1929]. 

IMPORTANTE CONFERENCIA

“EMANCIPACIÓN FEMENINA – LIBERTAD SEXUAL  
DE LA MUJER”

La distinguida periodista e intelectual brasileña, María Lacerda de 
Moura, dará la segunda conferencia sobre el tema del epígrafe, 
hoy domingo a las 9 horas, en la “Casa del Pueblo” Rivadavia 
2150. 

Sumario: 
La esclavitud sexual desde el punto de vista biológico. La 
iniciación sexual para ambos sexos. ¿Una moral para cada sexo? 
El problema de la maternidad. Abolición legal del derecho de 
paternidad. La “sagrada institución” de la familia. Solución 
individual del problema. 
El comité organizador invita especialmente a las mujeres de 
Buenos Aires a escuchar los nuevos principios sobre ética sexual 
que expondrá la conferenciante. 
¡Trabajadores: concurrid con vuestras mujeres! 
Entrada libre.

EL COMITÉ    

[La Protesta nº 6315, 14 de julio de 1929].

SOBRE “EMANCIPACIÓN FEMENINA” Y  
“LIBERTAD SEXUAL DE LA MUJER”

Disertó ayer a la mañana la escritora brasileña María 
Lacerda de Moura

En la casa del pueblo

Como estaba anunciado, ayer por la mañana dio en la Casa del 
Pueblo su anunciada conferencia la escritora brasileña María 
Lacerda de Moura, ante un público que llenaba el amplio salón.
Publicamos a continuación un resumen de las ideas expresadas 
por la conferenciante.
Los hombres en el régimen actual —dijo entre otras cosas— 
dejan de ser hombres para convertirse en máquinas que gastan 
inútilmente sus fuerzas fantásticas y cuya finalidad se resume 
en inventar necesidades ilusorias complicando cada vez más la 
vida en un derroche de energía que asombra, exclusivamente 
encaminado al progreso material; pero este progreso es la 
muerte, la esclavitud de los unos y la ociosidad de los otros. 
Y si el hombre es esclavo del hombre a través del salario, y si la 
mujer es doblemente esclava del salario y del hombre, ¿cómo 
podemos pensar en la integral emancipación femenina dentro 
de un régimen en el que la función de la mujer se limita a ser 
una máquina de placer o de trabajo, o a fabricar carne para los 
monstruos voraces? 
Se mutila a la mujer a través de los preconceptos y de las 
conveniencias sociales, se hace de ella un ser incompleto y 
desgraciado en el tipo de “solterona”, y se pretende resolver 
el problema sexual masculino inventando el mercado de las 
relaciones sexuales, la prostitución, los cabarets, las casas de 
tolerancia, etc., etc. 
Después de otras consideraciones, afirmó que como es bárbara la 
prostitución que se considera “necesaria” para resguardar, según 
se dice, la pureza de la carne de los jóvenes —como si la carne 
virgen significar pureza de conciencia y de alma— y para saciar 
los apetitos de todas las edades y de todos estados civiles [sic].
Este es un caso único en toda la escala zoológica. 
Músculos, nervios, glándulas con sus respectivas secreciones, 
tejidos, todo el cuerpo, todo el ser en su conjunto orgánico y 
emocional está mutilado, incompleto, paralizado si no vive la vida 
fisiológica, sentimental, afectiva y mental. 

[La Vanguardia, nº 7960, 15 de julio de 1929]. 

“HAN RYNER Y EL AMOR PLURAL”

Maria Lacerda continuará su brillante ciclo de conferencias, 
hoy martes 23, a las 21 horas, en el Centro de Estudiantes de 
Medicina, Corrientes 2038, sobre el tema arriba indicado.

Sumario: 
La leyenda del paraíso. La psicología femenina. Dos grandes razas 
sociales.  “El drama de ser dos”. La fidelidad del alma. La pobreza 
del amor único. No hacer sufrir. Mimetismo: la lealtad amorosa y 
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la mentira amorosa. Cuando el amor muere… Amemos al amor. 
El tartufismo de la monogamia. “Eros Polyphallico”. La revolución 
por el amor y para el amor. 
Desarrollados los puntos de vista biológico-sociales en las 
charlas anteriores, la disertación anunciada versará sobre el 
aspecto psicológico del problema sexual.
Entrada libre.  

EL COMITÉ

[La Protesta, nº 6322, 23 julio 1929].  

CONFERENCIAS DE MARIA LACERDA

“Han Ryner y el amor plural” es el tema que desarrollará la 
escritora brasileña María Lacerda de Moura hoy martes, a las 
21 horas, en el local del Centro Estudiantes de Medicina, Calle 
Corrientes 2038.

“Guerra la guerra”, la próxima conferencia de María Lacerda se 
desarrollará sobre el tema del epígrafe el jueves 25, a las 21 
horas, en el salón de la Casa del Pueblo.

[La Vanguardia, nº 7968, 23 de julio de 1929]. 

“GUERRA A LA GUERRA”

Sobre este tema disertará hoy jueves, a las 21 horas, en la Casa 
del Pueblo, Rivadavia 2050, la escritora y conferencista brasileña 
María Lacerda de Moura.
La entrada es libre.

EL COMITÉ

[La Protesta, nº 6324, 25 de julio de 1929]. 

CONFERENCIA DE MARÍA LACERDA

Hoy, a las 21 horas, dará una conferencia en el salón de la Casa 
del Pueblo sobre el tema “Guerra a la guerra”. 

[La Vanguardia, nº 7970, 25 de julio de 1929]. 

CONVERSANDO CON LA ESCRITORA  
MARIA LACERDA DE MOURA

Conocíamos desde hace varios años, por correspondencia y por 
retrato, a la escritora señora Lacerda de Moura. Nos habíamos 

acercado a su espíritu por medio de sus libros, en los que no 
sabíamos qué admirar más, si su talento o su valentía. Ella ha 
examinado frente a frente las grandes verdades de la vida, 
sobre todo en lo que a la mujer respecta, y no ha titubeado en 
comentarlas sin reparos. Cuando la mujer se decide a luchar 
contra los prejuicios y la rutina, cosecha frutos acibarados, aún 
más que el hombre. 
Decíamos que aunque la señora de Moura nos llegaba como 
antigua conocida, confesamos nuestra sorpresa al encontrarnos 
frente a una mujercita dulce, sencilla, fina, afectuosa, con un 
acentuada expresión de tristeza en los ojos. La combatiente 
enérgica, agresiva, con actitudes un tanto declamatorias que 
hemos observado en otras luchadoras que nos han hecho sonreír 
sin malevolencia, no aparece en ella en ningún momento. Su 
obra dice al intelectual, al estudiante, al político, al profesional el 
esfuerzo ininterrumpido de esta mujer fuerte; pero sus actitudes 
no. 
En nuestra entrevista, que duró casi una hora, no advertimos 
en la señora de Moura la exaltación que produce la pasión. Le 
comunicamos nuestra impresión y ella nos responde:

—Mi temperamento ha sido desde la infancia vibrante, exaltado, 
pero ha estado siempre refrenado por una timidez que me 
ha asilado de todo y de todos. Tal vez han contribuido a ese 
aislamiento las deslealtades de mis compañeras en la escuela 
en que me eduqué y los castigos injustos que me aplicaron. Mi 
timidez era ridiculizada por todas y con cualquier motivo. Creo 
que esa fue la causa que dio origen a mi misantropía.

—¿Es usted maestra? — preguntamos.

—Estudié en la Escuela Normal de Bárcena, en Minas Geraes 
[sic], donde fui después profesora de higiene y de pedagogía.

—¿Y sus conocimientos sobre tantas cosas?

—Los he ido adquiriendo con el estudio continuado e intenso. 
Leo, además, mucho. 

—Su labor literaria ¿desde cuándo data?

—En 1912, siendo todavía profesora en la escuela ya citada, 
comencé a esbozar crónicas.  En el año 1913 comencé la lucha 
de ideas con personas de mi familia. “Más moderación” —oía 
decir— “¿Qué expresiones son ésas?”, “Ciertas verdades no se 
dicen”, “Más cuidado”, “Tú vas mal”… y otras frases por el estilo 
me fueron obsequiadas diariamente. ¡Qué lucha interior la que se 
entabló entonces para mí!
En 1921 me trasladé a San Pablo. Un grupo de señoras de dicha 
ciudad y de Santos se entrevistó conmigo para proponerme 
la fundación de la Federacão International Femenina. Acepté. 
Dos años de experiencia me hicieron desistir para siempre de 
formar parte de asociaciones de mujeres. Publiqué en esa época  
Em torno da educacão, libro patriótico, exaltado, burguesísimo, 
dogmático, que fue muy aplaudido por la crítica. Sin embargo, 
José Oiticica entrevió en él a la futura rebelde. A través de toda 
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la larga correspondencia que con él sostuve, vio siempre en mí 
a la literata revolucionaria. Entonces di un salto en mi evolución 
que alarmó a mi familia. 
Mi buena amiga Rosalia Teixera Menas me regaló una colección 
de obras positivistas, comenzando así las lecturas de ese género. 
Mis creencias anteriores se fueron desmoronando hasta quedar 
reducidas a escombros, a polvo.

—¿Siguió por ese camino?

—En el año 1920 tuve el gran placer de conocer al escritor 
Angelo Guido, y por él me fue dado trabar conocimiento con 
el espiritualismo más alto, amando profundamente a Schuré, 
Mabel, Collins y Jinarajadasa. Experimenté una tregua.

—¿Y en el presente? 

—Creo haber encontrado mi ruta definitiva con Hay Ryner.

—¿…?

—En 1919, publiqué Renovacão. En 1923, la revista Renascença, 
en la que colaboraron conocidos escritores americanos. Me faltó 
apoyo, y suspendí su aparición. Viví luego un largo período de 
desaliento. 

—No obstante continuó trabajando— dijimos

—Ya había publicado ¿A mulher é una degenerada? que ha sido 
traducida al castellano, cuando en 1926 vio la luz Religiaõ do 
amor e da belleza, que señala una nueva evolución. 

—Hermoso libro. Hermoso y valiente— argüimos.

—Lleno de contradicciones — nos dice sonriendo la escritora. 

—¿Su vida sentimental?...

—Me casé por amor a los diez y siete años. Pero… el marido de 
una mujer de letras, de una artista, pierde su individualidad. A los 
hombres les cuesta renunciar a ella…

—¿Y?

—Terminamos por divorciarnos hace más de dos años.
La tristeza en los ojos de la señora de Moura se hace más intensa. 

—¿Muchas conferencias piensa dar en Buenos Aires? — 
preguntamos, recordando el objeto de su venida a ésta.

— Varias — responde.

— ¿Relacionadas con la mujer?

— Algunas.

— ¿Cuáles?

— “Feminismo”, “Caridad”, “¿Voto?”, “Inconsciente, consciente”, 
etc.

— ¿Usted es pacifista?

— Sí; en una de mis conferencias desenvolveré el tema “Guerra 
a la guerra”.

— ¿Irá al interior?

— Sí, visitaré La Plata, Rosario y otras ciudades, donde he sido 
invitada a dar conferencias. Estrechamos afectuosamente la 
diestra de esta mujer de voluntad de hierro, de corazón abnegado, 
de esfuerzos incansables, que sabe hacernos emprender el vuelo 
ilimitado de los ensueños filosóficos, sintiéndonos siempre 
acompañados con su sonrisa de bondad.

[Adelia Di Carlo,  
Caras y caretas. Semanario festivo, literario,  

artístico y de actualidades.  
(Buenos Aires), nº 1.608, 27 de julio de 1929].

EXTENSIÓN CULTURAL “PSICOLOGÍA PEDAGÓGICA. 
CONSCIENTE E INCONSCIENTE”

Sobre este tema disertará hoy sábado, a las 21 horas, en el local 
del Centro de Estudiantes de Medicina, calle Corrientes 2038, la 
escritora brasileña María Lacerda de Moura.
El comité organizador ha invitado especialmente a los maestros 
a escuchar esta conferencia. 
La entrada será completamente libre. 

[La Vanguardia, nº 7986 10 de agosto de 1929]. 

EL FASCISMO

Sobre este tema la escritora brasileña María Lacerda de Moura 
dará una conferencia en el salón de la sociedad “Luz” calle Suárez 
1301, hoy viernes, a las 20 horas.

[La Protesta, nº 6343, 16 de agosto de 1929].
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Resumen

El Programa de memorias políticas feministas y 
sexogenéricas, “Sexo y Revolución” que se desarrolla en 
el CeDInCI tiene entre sus objetivos, fortalecer el estudio 
y debate acerca de la relación de los movimientos de 
mujeres, los feminismos y los activismos sexo-genéricos 
con las izquierdas en todo su arco de expresión. Es por 
eso que en dossiers consecutivos ofrece un conjunto 
de documentos especialmente seleccionados y 
contextualizados. En este caso, se trata de dar cuenta 
que los vínculos de la librepensadora brasileña Maria 
Lacerda de Moura (1887- 1945) con el anarquismo en 
la Argentina.

Palabras clave: Cuestión sexual – anarquismo – 
Librepensamiento – antifascismo

Abstract 

The program called “Programa de memorias políticas 
feministas y sexogenéricas, “Sexo y Revolución” [Feminist 
and Sexogenic Political Memories Program, “Sex and 
Revolution”], which is developed at CeDInCI, has among 
its objectives to strengthen the study and debate on the 
relationship between women’s movements, feminisms 
and sex-gender activisms with the left thought in all its 
arc of expression. That is why in consecutive dossiers 
it offers a set of specially selected and contextualized 
documents. In this case, it is about the links of 
the Brazilian freethinker Maria Lacerda de Moura  
(1887-1945) with anarchism in Argentina.

Keywords: Sexual issue - anarchism - Freethought - 
anti-fascism
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Vanguardias, militancias y Guerra fría en Guatemala 
Respuesta a Claudio Albertani

Arturo Taracena Arriola*

“…he atraído la ira de los propagandistas 
profesionales de la guerra fría, y muy  

especialmente de los cruzados  
anticomunistas que combaten bajo las altivas  

banderas del ´Congreso por la  
libertad de la cultura´”. 

Isaac Deutscher, “Réplica a unas críticas”,  
Esprit, marzo de 1954.

En esta respuesta al artículo de Claudio Albertani intitulado 
“Del tiempo en que Eugenio Fernández Granell tenía razón. 
Revolución, surrealismo y antitotalitarismo: 1936-1950” y 
publicado en la página electrónica de la Fundación Andreu Nin 
en enero de este año de 2021, no contestaré las valoraciones 
personales de mi persona como un “estalinista”, a pesar de 
presentarse como un amigo mío de larga data. Me limitaré 
en responder sus argumentos centrales en los que crítica mi 
libro Polémica entre Eugenio Fernández Granell, la AGEAR 
y el Grupo Saker-ti. Desencuentros ideológicos durante la 
primavera democrática guatemalteca, Guatemala, FLACSO, 
2014, en el cual analizo el comportamiento del pintor surrealista 
en Guatemala de 1946 a 1949, y el de los años posteriores a 
su salida del país centroamericano. Años que tuvieron como 
epicentro las repercusiones de la intervención militar de Estados 
Unidos en contra del gobierno de Árbenz en junio de 1954. Una 
intervención de carácter mercenario, acompañada de un golpe de 
estado castrense guatemalteco.

En esa coyuntura hubo un periodismo que le inventó intenciones 
comunistas a los presidentes Juan José Arévalo y Jacobo Árbenz 
que nunca tuvieron. Se dio un proceso de fake news, que 
en plena Guerra Fría terminó por triunfar, porque creó una 
paranoia anticomunista en todo el país y el continente, e hizo de 
Guatemala su laboratorio continental en torno a la construcción 
del anticomunismo como ideología de Estado y razón de ser de 
la Doctrina de la Seguridad Nacional. Las consecuencias sociales, 
políticas y económicas de la intervención de la CIA se tradujeron 
en Guatemala en el desarrollo de un conflicto armado interno de 
36 años, el cual después de los Acuerdos de Paz de 1996 sigue 
vigente por medio de la lucha entre historia y memoria, por el  
 
 

peso que tiene el hecho de que la clase dominante ha utilizado 
al Estado para construir mecanismos legales y políticos que 
resguardan sus intereses, azuzando la desmemoria en el discurso 
político e historiográfico que aborda los orígenes de la reciente 
guerra civil guatemalteca. La Guerra Fría no desapareció con la 
caída del muro de Berlín en 1989, sino que, fragmentada, se ha 
seguido reinventando.

Mi juicio histórico sobre Eugenio Fernández Granell (conocido 
como Eugenio Granell), Julián Gorkin, Joaquín Maurin y Víctor 
Alba se refiere a su actuación con relación a Guatemala durante 
los primeros dos lustros de la Guerra Fría, y no se traslada 
mecánicamente a su actuación en la guerra civil española ni a 
la historia de su partido, el POUM, como infundadamente lo 
hace parecer el artículo de Albertani. Analiza la actuación de 
Fernández Granell y de aquellos personajes guatemaltecos y 
extranjeros que contribuyeron a crear el ambiente anticomunista 
en contra de Arévalo y Árbenz y que, como en el caso de Mario 
Alvarado Rubio, aun posteriormente con su obra Recuento 
de una polémica: Pellecer-Alvarado, Arévalo-Alvarado: el 
asesinato del coronel Arana, resaltaron el valor ideológico que 
para la derecha guatemalteca ha tenido el asesinato de Arana en 
junio de 1949. La justificación ideológica de su posterior actuación 
política y paramilitar durante la guerra civil guatemalteca.

Las fuentes utilizadas

Mi ensayo histórico utilizó diversas fuentes, entre ellas la 
correspondencia del pintor gallego, la prensa y la bibliografía 
de época, con el fin de comprender por qué éste, un curtido 
luchador político en la guerra civil española y en los combates 

*	 Universidad Nacional Autónoma de México.  
https://orcid.org/0000-0002-7632-2589 (taracenaarriola@gmail.com)
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en contra de los comunistas españoles, afirmó que su estancia 
en el país centroamericano fue “la pesadilla de Guatemala”, al 
punto que, al abandonarlo “creíamos salir de la tumba”. Entender 
por qué en la correspondencia con sus compañeros y con André 
Breton, Fernández Granell no hace ninguna alusión a los sucesos 
golpistas del 18 y 19 de julio de 1949, ni a la muerte de su líder, 
el coronel Francisco Javier Arana Arana, hechos que conmovieron 
hasta los cimientos al régimen de Arévalo y que lo empujaron al 
exilio en Puerto Rico, entidad estatal asociada de Estados Unidos. 

Asimismo, me interesaba entender por qué le sedujo la 
personalidad del coronel Arana, jefe de las Fuerzas Armadas 
y líder de la oposición a Arévalo y hombre de confianza de 
Washington, a quien Fernández Granell lo caracterizó como un 
“caudillo de un movimiento liberal democrático, una especie 
de general radicalsocialista (sic)”. Una valoración política que 
no resiste ninguna prueba documental. Y, al mismo tiempo, 
entender por qué sus biógrafos y críticos de arte, en lugar de 
investigar los hechos y polémicas vividas durante su estancia 
en Guatemala, repiten las afirmaciones de ese desencuentro, 
que además de ser ideológico, fue asimismo generacional. 
Como cuadro político, Fernández Granell no supo orientar 
las aspiraciones políticas de jóvenes que, para 1945, estaban 
entrando a la tercera década de vida, ni tenían los parámetros 
para entender la profundidad de la huella indeleble que la guerra 
civil española, la represión estalinista y el exilio francés dejaron 
en él. En Guatemala, el pintor terminó por transformar su 
legítimo antistalinismo en anticomunismo, ligándose a aquellas 
fuerzas políticas que complotaban en contra del gobierno de 
Arévalo y que en el campo internacional militaban en el seno 
del Congreso por la Libertad y la Cultura.  Paralelamente, desde 
hace años estoy interesado en aportar nuevos elementos a la 
comprensión de cómo operó de forma temprana la dinámica de 
la Guerra Fría en Guatemala, país que se convirtió en laboratorio 
para América latina y cuyas consecuencias se siguen sintiendo en 
el país centroamericano. Era necesario ir más allá de la historia 
diplomática y partidaria, tan trabajada en este caso, y comprender 
el papel de los intelectuales, la juventud y la diversidad de 
exilados democráticos, ya fuesen latinoamericanos o españoles. 
En ese marco cabía el análisis del papel jugado por la Asociación 
General de Escritores y Artistas Guatemaltecos —AGEAR— y el 
Grupo Saker-ti, así como la Casa de la República Española.

Por tanto, no abordaré las extensas páginas de Albertani en las 
que busca demostrar su conocimiento de la historia del Partido 
Obrero de Unificación Marxista —POUM— y de sus principales 
actores, como tampoco las dedicadas a los debates ideológicos 
entre estos y sus opositores de izquierda, tanto españoles como 
extranjeros, de las cuales mi voluble crítico hace un derroche de 
alarde en la medida en que mi libro fue una excusa para lucirse 
como un intelectual antiestalinista, ajustando sus cuentas non 
dites con mi persona. 

En su artículo, Albertani hace una interpretación reductiva del 
totalitarismo al situarlo exclusivamente en la Alemania nacio-
nalsocialista y en la Unión Soviética durante el periodo estali-

nista, sin que en América Latina pudiese existir una variante de 
regímenes autoritarios, justificados en la supuesta defensa de la 
democracia, los que Estados Unidos tanto ha aupado en el conti-
nente, como fue en el caso de Guatemala con su oposición a las 
presidencias de Arévalo y Árbenz, y la exaltación del régimen de 
Castillo Armas, no digamos con los gobiernos militares que se 
sucedieron. 

Antistalinismo nunca ha sido sinónimo  
de anticomunismo

Al margen de que en mi escrito haya podido cometer alguna ter-
giversación en los conceptos, es de aclarar primero que, como 
movimiento, el trotskismo original nunca convirtió su antistali-
nismo en anticomunismo en la medida en que se sentía herede-
ro legítimo del bolchevismo. Segundo, lo mismo sucedió con el 
POUM, en cuyo seno había muchas variantes de antiestalinistas, 
siendo muy minoritaria la trotskista. Algunos de los poumistas 
habían apoyado a la Oposición de Izquierda liderada por Trotsky 
en la URSS. Sin embargo, el POUM no era miembro de la IV In-
ternacional y Trotsky no dejó de expresar sus divergencias con 
él. Un debate que quedó fuera de las pretensiones de mi libro.
En el caso de algunos de los poumistas, el paso hacia el antico-
munismo sí se dio durante su exilio en América Latina, después 
del fin de la Segunda Guerra Mundial y en ya la dinámica del 
surgimiento de la Guerra Fría. Es el caso de Alba, Gorkin, Maurin 
y Fernández Granell. Tal paso se produjo al estar marcados por 
el impacto indeleble que tuvo en ellos la represión por parte del 
Partido Comunista de España y de los agentes soviéticos durante 
la guerra civil, así como por la derrota militar frente al franquis-
mo y el inicio de una despiadada dictadura y de un largo exilio 
itinerante. 

Gorkin, Maurin y Alba lo dieron en el seno del Congreso para 
la Libertad de la Cultura, como lo han documentado, con ma-
tices, Stonor Sanders (1999), Glondys (2012) y Janello (2015). 
Para ellos, la creciente influencia en la posguerra del comunismo 
internacional en los movimientos sociales resultaba un problema 
de primer orden en América Latina. Es más, la muerte prematu-
ra de Víctor Serge en México en 1947 los dejó sin un horizonte 
ideológico más sereno y precipitó a muchos de ellos a asociarse 
a dicho Congreso, sobre todo después del surgimiento en 1948 
de los Congresos Mundiales Por la Paz, bajo el ojo soviético. 
Una opción que no fue gratuita para ellos debido al papel políti-
co-ideológico-financiero de Washington. 

En lo que se refiere a Fernández Granell y su actuar político en 
Guatemala, queda claro en los documentos y declaraciones que 
yo pude recopilar, tanto de su autoría como de la de sus pares y de 
los personajes políticos guatemaltecos contemporáneos, que se 
dio un deslizamiento a posiciones esencialmente anticomunistas 
en el marco de las disputas de poder e ideológicas durante las 
presidencias de Juan José Arévalo y Jacobo Árbenz, las cuales 
éste siguió ahondando a lo largo de la década de 1950, como lo 
demuestra la correspondencia con sus compañeros adheridos al 
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Congreso para la Libertad de la Cultura.
Los malabarismos históricos de Albertani para desmontar mi 
investigación se aprecian mejor en este enredado pasaje que me 
dedica en el artículo de marras:

Taracena analiza dicha polémica en el marco de la incipiente 
Guerra Fría, lo cual, como veremos, es discutible. Sostiene, 
además, que Granell, al criticar la política de los comunistas 
guatemaltecos, favoreció los intereses imperialistas de 
Estados Unidos, lo cual me parece un despropósito. La Guerra 
Fría fue, como todos sabemos, un enfrentamiento entre dos 
superpotencias, la Unión Soviética y Estados Unidos, que 
aspiraban al control del mundo. Menos aceptada es la tesis de 
que dichas superpotencias tenían en común mucho más de lo 
que sus respectivos partidarios estaban (y están) dispuestos 
a reconocer: en la URSS no existía socialismo y en los EE. 
UU. sólo había un simulacro de democracia. Lo que imperaba 
en ambos países eran dos variantes de un mismo sistema de 
dominación, el capitalismo.
Primero, reducir a la Guerra Fría al sólo enfrentamiento 
entre EE. UU. y la URSS es una ingenuidad y, de paso, 
vendría a desmontar las afirmaciones de que la Guatemala 
revolucionaria se perfilaba como una punta de lanza de los 
soviéticos en la región centroamericana. Segundo, afirmar que 
lo que imperaba en ambas potencias eran dos variantes de un 
mismo sistema de dominación, el capitalismo, pues en la URSS 
no existía socialismo, de tal suerte que, ante una lucha entre 
esas “dos variantes” capitalistas, cualquier persona con criterio 
político habría escogido los Estados Unidos, donde por lo 
menos había un “simulacro” democrático. Es así que, Albertani 
hace, por tanto, suyas las posiciones que Gorkin comparte con 
sus compañeros desde las páginas de la revista del Congreso 
por la Libertad y la Cultura. 

Trotsky le da la respuesta cuando definía a la URSS en 1939 
como un “Estado obrero degenerado” y de ahí la importancia de 
luchar contra el stalinismo para recuperar la démarche histórica 
clasista que la revolución bolchevique le había dado.

El marxismo en Guatemala luego  
de la Revolución de 1944

En Guatemala, la refundación del Partido Comunista de Guatemala 
—PCG— el 29 septiembre de 1949 se dio en la clandestinidad y 
éste actuaría así hasta su legalización en diciembre de 1952, antes 
de volver a la clandestinidad en junio de 1954. Con la llegada 
definitiva de Fernández Granell a este país centroamericano 
en noviembre de 1946, los pocos personajes comunistas en él 
eran contados con los dedos. Entre los guatemaltecos, Alfredo 
Guerra Borges, quien se había vuelto comunista en Chile en 1945 
y los hermanos Ismael y José Méndez Zebadúa. Y, considerados 
por él como “stalinistas” los intelectuales y diplomáticos Enrique 
Muñoz Meany y Luis Cardoza y Aragón, habiéndose este último 

enfrentado desde 1936 a los comunistas mexicanos en torno a la 
imposición que representaba el realismo socialista.

En cuanto a extranjeros, estaban dos salvadoreños: Max Ricardo 
Cuenca y Pedro Geffroy Rivas, pues los obreros comunistas 
sobrevivientes de 1932 habían sido expulsados del país por el 
presidente Arévalo en 1945 ante el intento de fundar la Escuela 
Sindical “Claridad”. A ellos se agregó más tarde su compatriota 
Virgilio Guerra, así como el hondureño José Antonio Ardón. 
Españoles, lo eran los refugiados republicanos Rafael De Buen 
y Lozano y Amador Pereira Redondo. Frente a ellos, estaban los 
anarquistas, Isaías Rebolleda Ortiz de Zárate y Salvador Aguado 
Andreut y dos poumistas, el propio Fernández Granell, a quien 
en 1948 se le unió Bartolomeu Costa-Amic. No había trotskistas 
ni poumistas guatemaltecos.

Eso hizo que la aspiración a la construcción de un Partido 
Comunista guatemalteco descansase sobre todo en miembros 
de la generación de jóvenes de la posguerra, ligados algunos 
al Grupo Saker-ti y otros a la Universidad de San Carlos, 
especialmente a la facultad de Derecho. Jóvenes a los que les 
llevó a cuatro años el proceso de asumirse como comunistas, 
sumándose a ellos algunos jóvenes obreros y maestros, más los 
políticos radicalizados en el seno del gobierno arevalista, como 
fue el caso de José Manuel Fortuny. Luego se dio el regreso a 
la política de viejos comunistas guatemaltecos de la década 
de 1920, como Antonio Cumes, Juan Luis Villagrán y Antonio 
Obando, quienes primero militaron en el Partido Revolucionario 
Obrero de Guatemala —PROG—, liderado por el maestro Víctor 
Manuel Gutiérrez Garbín.

De esa suerte, orientado por Juan Andrade desde París, Fernández 
Granell trabajó con la idea de revertir la incidencia comunista en 
los movimientos cultural y juvenil guatemaltecos, enfrentándose 
cada vez más al Grupo Saker-ti (1946) y apoyándose en la 
Asociación General de Escritores y Artistas Revolucionario —
AGEAR— (1945), comprometida abiertamente con el arevalismo 
como expresión dominante de la izquierda guatemalteca en ese 
momento. Un arevalismo o “socialismo espiritual”, abiertamente 
autodeclarado como “anticomunista” por el propio Juan José 
Arévalo, quien se dedicó a vetar cualquier posibilidad de 
refundación del Partido Comunista en Guatemala, como lo 
demostró con la ilegalización de Vanguardia Popular en 1947 
a iniciativa de algunos miembros de las agrupaciones Alianza 
Socialista, Vanguardia Socialista, Asociación de la Juventud 
Democrática de Guatemala. Hasta el final de su mandato, Arévalo 
buscó la forma de mantener fuera de la ley su presencia. En 
septiembre de 1950 cerró el recién fundado periódico Octubre 
y dos semanas más tarde la Escuela “Jacobo Sánchez”, la que 
estaría clausurada por dos años. Los primeros escritos públicos 
firmados a nombre del PCG aparecieron en septiembre de 1951, 
siendo ya presidente Árbenz. Su legalización como partido 
político se produjo en diciembre de 1952 y su ilegalización se 
dio en julio de 1954, ya con los golpistas de 1949 y sus aliados 
liberacionistas triunfantes con el financiamiento y de la CIA y de 
la United Fruit Company.
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Es más, como miembro de la AGEAR, Fernández Granell contaba 
con el apoyo de dos importantes personalidades abiertamente 
anticomunistas en el actuar político de ese momento. El 
licenciado Mario Alvarado Rubio, su presidente y el escritor 
Mario Monteforte Toledo, el más importante intelectual 
guatemalteco afiliado a ella y presidente del Congreso de la 
República. Con el tiempo, se fue dando un distanciamiento con 
este último por el rechazo a favorecer el intento de golpe de 
estado de julio de 1948, el cual fue condenando públicamente 
por Monteforte Toledo desde su puesto de congresista y su 
labor como periodista.

Ya antes se había dado un distanciamiento entre Monteforte 
Toledo y Fernández Granell, a partir de la propuesta de Andrade 
en 1948 de lograr la adhesión de varios políticos guatemaltecos 
de derechas y de izquierdas hacia una actividad organizada 
en París por quienes pronto darían vida en Berlín al Congreso 
para la Libertad de la Cultura. En este intercambio epistolar 
es difícil saber cuánto Fernández Granell lo animó a pensar 
que en Guatemala había las condiciones para derrotar a los 
animadores de una corriente estalinista y en cuánto las iniciativas 
internacionales de Andrade empujaron al pintor a pensar que en 
el país centroamericano estaban dadas dichas condiciones. Lo 
cierto es que durante su vida Andrade mantuvo una posición 
antiestalinista de izquierda. Así lo conocí yo en París a la cabeza 
de la librería Ediciones Hispanoamericanas en la década de 
1970, apoyando a todos los estudiantes latinoamericanos y 
aconsejándonos como el sabio librero en que se había convertido.
Lo cierto es que Fernández Granell se quedó solo, pues sus com-
pañeros republicanos del exilio guatemalteco, poumistas, anar-
quistas y socialistas, en su mayoría no lo siguieron, apostando 
por las posibilidades personales y políticas que ofrecía la expe-
riencia revolucionaria guatemalteca o defendiendo las conquistas 
democráticas del régimen arevalista frente a una derecha cada 
vez más complotista. En el cargo de presidente del Congreso, 
Monteforte Toledo, se negó a firmar la proclama. Sólo lo apo-
yaron algunos compañeros de la AGEAR, encabezados por Al-
varado Rubio.

El mismo Bartomeu Costa-Amic se negó a hacerlo por el creciente 
enfrentamiento del pintor con personeros del Gobierno, como 
era el caso de Muñoz Meany y de Cardoza y Aragón. Lista a la 
que más tarde agregaría al escritor Miguel Ángel Asturias. La 
única personalidad extranjera que salió en su defensa en la 
prensa guatemalteca fue la poeta costarricense Eunice Odio, 
quien también terminó por dejar Guatemala, pues Costa-amic y 
el socialista español Mariano Redondo “escondieron la cabeza 
como avestruz”, como se quejó nuestro personaje. 

¿Apoyó Fernández Granell el intento 
de golpe de estado de julio de 1948?

Albertani afirma que no hay pruebas de ello. Como combatiente 
de primera línea en los dos días y medio que duró la lucha, no. 

Como parte de la sabia política que alimentó intelectual y or-
ganizativamente el mismo, sí. Con sus escritos e intervenciones 
públicas desde mediados de 1947 y hasta lograr que se cancela-
se el Primer Congreso de Intelectuales y Artistas de Guatemala 
propuesto por la AGEAR y el Saker-ti para celebrarse en los pri-
meros meses de 1949.

El 6 de diciembre de 1948, Fernández Granell le escribió a 
Alvarado Rubio que no podía respaldar la primera decisión de la 
AGEAR de apoyar la celebración de dicho congreso, pues era un 
deber repudiar al mismo tiempo toda tendencia totalitaria fuese 
fascista o comunista. Con tal carta reventó el evento y profundizó 
la animadversión de los jóvenes sakertianos hacia él, quienes 
ya para el mes de marzo de ese año empezaron a tacharlo de 
franquista al publicar en su revista el artículo “Fascismo. Caso de 
Fernández Granell. Hacia un congreso de intelectuales”. En carta 
a Andrade, el pintor comentó eufórico:

Les deshice el congreso, que iba a tener una gran repercusión, 
al poner en evidencia su carácter comunista. Esto los tiene 
furiosos contra mí. El Saker-ti, Leiva y otros de manera visible, 
pero mucho más ocultos convenientemente (el PAR, funcio-
narios destacados, el Ministro del Exterior, etc.), desataron 
contra mí una furiosa campaña, ayudados por la nutrida fauna 
stalinista hispana, cobijada en el redil de la llamada Casa de 
la República.1 

Al romper Fernández Granell con el canciller Muñoz Meany, 
patrocinador del buscado congreso, éste lo señaló de atacar al 
sistema democrático guatemalteco, situándose del lado de los 
abiertos opositores a Arévalo, para entonces ya con actitudes 
abiertamente pro-estadounidenses por el papel que jugaba el 
embajador yanqui Richard Patterson. Desde el puesto de jefe 
de las Fuerzas Armada, el coronel Arana se consolidaba como 
el principal opositor al presidente Arévalo y a la eventual 
candidatura a la sucesión del coronel Árbenz, ministro de la 
Defensa. El resultado fue su asesinato en un confuso intento por 
detenerlo dirigido por Árbenz en junio de ese año cuarenta y 
nueve, luego de haberse apoderado de un importante lote de 
armas.

Meses antes, el 4 de septiembre de 1948, las relaciones de 
Fernández Granell con la Casa de la República Española, centro 
de los exiliados, se deterioraron al punto que, junto a varios 
socialistas, renunció a ésta  por la presencia de comunistas en 
su seno enviando una carta a Arévalo en la que le señalaban 
que se encontraban al margen por “haber pedido que  dicha 
entidad hiciera cuanto de ella dependiera para librarse del 
calificativo comunista” y que declarase públicamente que, como 
entidad republicana española, ésta no podía hacer actos público 
en favor del gobierno guatemalteco. Esto último a raíz del 
apoyo manifiesto que el socialista Antonio Román Durán había 
pedido para la actuación de la delegación guatemalteca en la 
Conferencia de Bogotá, donde Muñoz Meany y Cardoza y Aragón 
fueron acusados de promover el “bogotazo” que le costó la vida 

1	 Eugenio Granell, Correspondencia, pp. 136-138.
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al líder liberal Eliazar Gaytán. Fernández Granell encabezaba a 
los firmantes.

En las páginas de El Imparcial, el pintor surrealista publicó el 
15 de mayo de 1949 el escrito “De como un congreso comunista 
de intelectuales se convierte en una patraña policiaca”, en el 
que atacaba tanto al Grupo Saker-ti como a funcionarios del 
gobierno de Arévalo y, luego, en una carta fechada el 27 de mayo, 
le escribió a André Breton que, a raíz de la polémica con el Grupo 
Saker-ti y su enfrentamiento con Muñoz Meany, “en contraste 
con el aumento de los enemigos, era bastante penoso ver la 
espantosa disminución de amigos”. Todo ello por haber impedido 
que se celebrase el congreso unitario en la medida en que era en 
Guatemala donde los comunistas tenían su “cuartel general” para 
toda Centroamérica. 

El Gobierno de Arévalo que le había abierto las puertas de sus 
dependencias y órganos culturales comenzaba a cerrárselas, 
especialmente desde el Ministerio de Educación. En la carta al 
poeta francés, Fernández Granell reconocía: “cometí un error de 
impedirles hacer un congreso intelectual”. Por ello pedía a André 
Breton la conveniencia de publicar en Francia un folleto, “que 
podría ser la voz de los artistas e intelectuales independientes 
de izquierda”. Desde París, éste le respondió el 3 de octubre, ya 
pasado el intento golpista de los aranistas, informándole de por 
qué no había funcionado el apoyo de los intelectuales franceses y 
europeos a su causa. Había enviado poca información al respecto, 
por lo que no veía oportuno intervenir ante Cardoza y Aragón, en 
ese momento ministro consejero de Guatemala en Francia, con 
lo cual había “aplazado la intervención en la forma en que nos 
pedía darle”. Dos días después, Fernández Granell se asiló en la 
embajada de Bélgica.

Hacia el exilio 

El intento golpe de Estado de los partidarios de Arana a raíz de 
su asesinato se dio los días 18 y 19 de julio, dejando 65 víctimas 
entre fallecidos y heridos. Las consecuencias inmediatas en el 
seno del gobierno de Arévalo fue la disputa en el gabinete entre 
los partidarios de aplicar el exilio a los golpistas, cuyos líderes 
salieron para México y El Salvador, y la oposición de Muñoz 
Meany señalando que Guatemala no podía volver a la era del 
general Jorge Ubico. De esa forma, entre otros opositores, dejaron 
Guatemala el licenciado Mario Méndez Montenegro, cabecilla de 
los aranistas y el pintor Mario Alvarado Rubio, presidente de la 
AGEAR y mejor amigo de Fernández Granell. En las semanas que 
siguieron, aquellos que eran considerados partidarios del intento 
de golpe fueron acosados por los arevalistas. En ese contexto, 
Monteforte Toledo y José Santa Cruz Noriega escribieron el 
folleto Una democracia aprueba de fuego, en el que afirmaban 
que su oposición a los comunistas guatemaltecos no pasaba por 
la caída del gobierno de Arévalo.

Puesto en minoría, Muñoz Meany renunció en agosto a su 
cargo de canciller y viajó a Canadá. En su lugar fue nombrado el 
primo de Arévalo, el licenciado Ismael González Arévalo, quien 
imprimió a la política exterior guatemalteca un acercamiento a 
Estados Unidos, sabedor de cómo el presidente Truman había 
aupado el intento golpista de los aranistas por medio de sus 
representantes diplomáticos. De esa forma, como artífice de la 
política exterior revolucionaria guatemalteca, basada en la lucha 
contra las dictaduras, en favor de la descolonización y en defensa 
de la soberanía nacional, Muñoz Meany se mantendría en un 
exilio dorado hasta su muerte en París en 1951, concentrado en la 
actividad seguir con el proyecto oficial de lograr que refugiados 
republicanos españoles en Francia y otros países europeos y 
africanos se trasladasen a vivir a Guatemala, siguiendo el ejemplo 
de Fernández Granell en 1946.

Desde el mes de julio de 1949, éste hizo sondeos con las 
autoridades de Puerto Rico para cambiar de residencia. En 
septiembre de 1949, dejó brevemente Guatemala para presentar 
en dicha isla la muestra de pintura que antes había expuesto en 
suelo guatemalteco durante el mes de mayo. De paso, aprovechó 
el viaje para lograr un contrato de trabajo en la Universidad de 
Piedras Negras. Regresó a suelo guatemalteco y a los pocos días 
fue advertido por Monteforte Toledo de la necesidad que se 
asilase, pues milicianos gubernamentales (milicianos naranjeros) 
lo iban a matar a tiros. El pintor decidió hacerlo en la embajada 
de Bélgica el 5 de octubre y pudo abandonar Guatemala a inicios 
de 1950. En esos mismos días, luego de ser declarado non grato, 
el embajador estadounidense Patterson dejó igualmente el país.
Hacía menos de una semana del paso dado por Fernández 
Granell hacia un nuevo exilio, que los comunistas guatemaltecos 
habían fundado clandestinamente su partido, en número de 44, 
hombres y mujeres. Quien entre sus seguidores había lanzado 
amenazas de muerte hacia Fernández Granell por su papel 
de “traidor” fue el periodista salvadoreño Zamora Corletto, 
presidente de la ADJG, las que resultaron mal acogidas por 
sus camaradas. Por ello, le negaron participar en la fundación 
partidaria, el día 29 de septiembre de ese año. El 27 de enero 
de 1950, pocos días después de que Fernández Granell dejó 
Guatemala, Zamora Corletto denunció en una conferencia de 
prensa la existencia clandestina del PCG y acusó a los comunistas 
de querer controlar la asociación que el presidía. ¿Era Zamora 
Corletto un provocador en el seno de los jóvenes que se asumían 
como comunistas y por ello amenazó de muerte a Fernández 
Granell? Su comportamiento parece respaldar dicha posibilidad.

¿Fue una “purga” comunista la que evitó la aparición  
de la edición de Arte y artistas en Guatemala de  
Fernández Granell?

 
Para mi detractor y “a pesar de todo amigo”, el archivamiento 
y luego destrucción del ya impreso el libro Arte y Artista 
en Guatemala de Fernández Granell fue, al fin y al cabo, una 
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“purga” stalinista, dejando en el aire la sospecha que detrás de 
todo estaban los comunistas. Ni Muñoz Meany ni Cardoza y 
Aragón pudieron ser los que dieron la orden, pues el primero 
estaba hospitalizado en Canadá́ y el segundo ejercía su cargo 
diplomático en Francia. Tampoco los comunistas pudieron haber 
sido, porque no eran quienes mandaban en la Tipografía Nacional, 
menos siendo Costa-Amic el jefe de talleres y operando ellos en 
la clandestinidad.

Todo parece indicar que fue algún alto funcionario del gobierno 
de Arévalo como medida de retorsión hacia Fernández Granell 
por haberse asilado. Los principales sospechosos vendrían a ser 
los entonces ministros de Relaciones Exteriores y de Educación 
Pública, Ismael González Arévalo y Raúl Osegueda Pálala, o 
directamente el director de esa dependencia, Alfonso Estrada 

Ricci.
 
Las tres personas de confianza del presidente Arévalo. En 

sus memorias, el expresidente no dice nada al respecto, aunque 
es de concluir que, indudablemente, no vio con buenos ojos que 
un refugiado español tomase, por razones políticas, la decisión 
de exiliarse durante su mandato, luego de haberlo arropado a su 
llegada al país a inicios de 1946. 

De esa forma, estuvo a punto de desaparecer uno de los mejores 
ensayos del arte contemporáneo guatemalteco. Albertani 
considera yo no puedo dar un juicio positivo de la obra por la 
“animadversión” que le tengo al pintor surrealista, deducción que 
en definitiva retrata su modo de pensar. De ahí que a muchos 
de sus colegas y amistades los considere como “stalinistas”. 
Es más, podemos sentir animadversión por un personaje como 
Mario Vargas Llosa y no por ello dejar de reconocer que algunas 
de sus novelas son obras de gran literatura. Entre éstas, la 
recién publicada Tiempos recios, en la que siendo un partidario 
declarado del neoliberalismo no deja de torpedear la línea de 
flotación de la narrativa ideológica e histórica del anticomunismo 
guatemalteco y su versión de la caída de Árbenz. Deduzco que, si 
es coherente con el reclamo que me hace, a Albertani no le habrá 
gustado esta novela.

Colofón de una respuesta

La perspectiva histórica no puede fundarse sin más en la “justeza 
de los argumentos”. Si Fernández Granell y sus camaradas 
“tenían razón”, debieron hacerla valer sin indilgarle a Guatemala 
los fantasmas de la lucha ideológica que se dio en el seno 
de la izquierda durante la guerra civil española y los años 
subsiguientes. Si el pintor español quería hacer política en el país 
centroamericano que acaba de poner fin al régimen ubiquista, 
debió entenderlo, sabido que, saliendo de una dictadura militar 
personalizada de catorce años, éste buscaba abrirse paso en 
el concierto de las naciones democráticas de posguerra, que 
su juventud era diez a quince años menor que él y no tenía su 
cultura política sino los anhelos de dejar atrás la impronta del 

imperialismo estadounidense en una hasta entonces “república 
bananera”. 

El socialismo libertario murió con Serge y con la revista Mundo 
de México, que pasó a editarse en Chile, sin mayor repercusión. 
La falta de ecos a esta prédica llevó a Fernández Granell 
apoyarse en Gorkin, Maurin y Alba ya asociados al Congreso 
para la Libertad de la Cultura. Una opción que no fue gratuita 
y que, al final, se congratuló de la intervención estadunidense 
en contra de los gobiernos nacionalistas de Arévalo y Árbenz, 
los que en nada tuvieron características “totalitarias”, como lo 
deja suponer la última fecha del título que Albertani le da a su 
artículo: “Del tiempo en que Eugenio Fernández Granell tenía 
razón. Revolución, surrealismo y antitotalitarismo, 1930-1950”. 

En esa coyuntura hubo un periodismo que inventó intenciones 
que Arévalo y Árbenz nunca tuvieron y para ello baste el ejemplo 
de Julián Gorkin, cuando escribió en Cuadernos del Congreso 
por la Libertad de la Cultura, “La experiencia de Guatemala. Una 
política de libertad en Latinoamérica”, donde presenta Castillo 
Armas como “libertador de su país de la dictadura comunista”. A 
raíz de su pasaje por Guatemala, Víctor Alba escribió́ a Fernández 
Granell el 20 de mayo de 1955, ya en pleno gobierno de Castillo 
Armas, indicándole que en este país le habían hablado bien de 
él y que si se había alegrado de volverlo a contactar después de 
tantos años, fue posible gracias a Julián Gorkin a su regreso a 
México. Por su parte, Joaquín Maurín fue también contundente 
en apoyar la intervención estadounidense, como lo refleja una 
carta —citada por Glondys—, dirigida a Luis Araquistáin, el 5 de 
julio de 1954, tres días después del triunfo militar castilloarmista:

Lo de Guatemala a lo que te refieres no podía tener otra 
solución que la que ha tenido: era inevitable. Si EE.UU. 
hubiesen consentido que los comunistas crearan allí una 
cabeza de puente, con armas soviéticas incluso, hubiese 
significado que capitulaban ante la invasión roja. Los 
comunistas guatemaltecos demostraron ser fanfarrones; y 
Árbenz demostró que era un imbécil. La fanfarronería y la  
imbecilidad se pagan finalmente.2 

De esa forma, se dio el proceso de fake news que en plena Guerra 
Fría terminó por triunfar que ayudó a hacer de Guatemala uno de 
los puntos culminantes de la Guerra Fría en América Latina. Para 
los guatemaltecos, el triunfo de dicho anticomunismo significó 
y sigue significando “la larga noche liberacionista”, a pesar de 
la firma de los Acuerdos de Paz de 1996, luego de los 36 años 
de guerra civil y miles de muertos, desaparecidos, encarcelados, 
refugiados y exilados por el delito de ser considerados como 
comunistas o sus colaboradores. 

En conclusión, Albertani hace una amalgama de mi critica a 
Fernández Granell y a algunos de sus colegas por las posiciones 

2	 Olga Glondys, La guerra fría cultural y el exilio republicano español. 
Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-
1965). Prólogo de José Carlos Moliner, Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 2012, p. 153.
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que asumieron con Guatemala en pleno surgimiento de la 
Guerra Fría con una supuesta crítica de mi parte a la historia del 
POUM y de sus dirigentes, la que le permite concluir que soy un 
“stalinista”. De hecho, en ese artificio me usa como “chompipe 
(pavo) de la fiesta”, diríamos los guatemaltecos.

La solución es simple. El lector puede leer en internet Polémica 
entre Eugenio Fernández Granell, la AGEAR y el Grupo 
Saker-ti. Desencuentros ideológicos durante la primavera 
democrática guatemalteca y sacar sus propias conclusiones. Es 
sabido que un historiador está sujeto a cometer imprecisiones, 
pero si actúa de forma profesional, hay ética en el resultado, 
lo que no sucede necesariamente con el que escribe para 
desacreditar la obra de otro.

Una cosa es la investigación histórica, que está sujeta a 
aproximaciones, errores y a nuevas interpretaciones, y otra es 
abordar un problema desde un punto de vista exclusivamente 
ideológico y propagandístico. Con el agravante que se hace 
sin tener en cuenta, por omisión y/o ignorancia, el contexto  
histórico-político particular del tema que se pretende desmontar. 
De ahí su carácter difamatorio. Res non verba.

Mérida, 1 de mayo de 2021.
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Resumen

Respuesta de Arturo Taracena Arriola al artículo 
de Claudio Albertani “Del tiempo en que Eugenio 
Fernández Granell tenía razón. Revolución, surrealismo 
y antitotalitarismo: 1936-1950”, en el que plantea una 
crítica al libro Polémica entre Eugenio Fernández 
Granell, la AGEAR y el Grupo Saker-ti. Desencuentros 
ideológicos durante la primavera democrática 
guatemalteca, Guatemala, FLACSO, 2014, escrito por él.

Palabras Clave: Stalinismo, POUM, Guatemala, 
Fernández Granell, Taracena Arriola.

Abstract

Arturo Taracena Arriola’s response to Claudio Albertani’s 
article “About the time when Eugenio Fernandez Granell 
was right. Revolución, surrealismo y antitotalitarismo: 
1936-1950”, in which he criticizes the book Polémica 
entre Eugenio Fernández Granell, la AGEAR y el 
Grupo Saker-ti. Desencuentros ideológicos durante 
la primavera democrática guatemalteca, Guatemala, 
Guatemala, FLACSO, 2014, written by him.

Keywords: Stalinism, POUM, Guatemala, Fernández 
Granell, Taracena Arriola.
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A propósito de Pablo Stefanoni, ¿La 
rebeldía se volvió de derecha? Cómo 
el antiprogresismo y la anticorrección 
política están construyendo un 
nuevo sentido común (y por qué la 
izquierda debería tomarlos en serio),  
Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 
2021, 223 pp.

El avance de las llamadas “nuevas 
derechas” políticas y culturales que 
se produjo en las últimas décadas es 
un hecho que demasiado a menudo 
se pasa por alto, se subvalora o se 
sobredimensiona. Es común encontrar 
trabajos que —aún cuando intentan 
“comprender” el fenómeno— terminan 
limitándose a denunciar que la derecha es 
de derecha, a asegurar que no hay nada 
nuevo bajo el sol o a alertar sobre el 
inminente triunfo de un fascismo criollo. 
Pero La rebeldía… no es uno de esos 
libros, sino que se toma en serio el avance 
de novedosas formas de las derechas 
para cartografiarlo de forma meticulosa, 
indagar acerca de sus orígenes y sus 
modulaciones más recientes y mostrar que 
es un fenómeno limitado pero que tiene 
una potencia a la que es necesario prestar 
atención, en particular para quienes, como 
el propio autor, se posicionan en una 
sensibilidad de izquierda democrática. En 
este punto, el ensayo de Stefanoni, en el 
que prima el lenguaje periodístico pero 
en el que se recurre constantemente a 
las herramientas académicas (sobre todo 
a una historia intelectual que abarca no 
solo a grandes teóricos sino también, a 
la manera de la escuela de Cambridge, a 
piezas efímeras de las redes sociales que 
actúan al modo de los antiguos panfletos), 
es un texto que procura intervenir en el 
debate público. Así, tomarse en serio a 
las derechas, incluso a aquellas que en 
América Latina parecen por ahora tener 
un lugar marginal, es una propuesta 
política y no solo intelectual. Stefanoni 
propone mirar qué hay allí donde pocos 
quieren observar porque se sienten más 

Reseñas Críticas

cómodos condenando que preguntando 
qué puede extraerse de todo ello para 
repensar algunos de los problemas a 
los que se enfrenta una izquierda que 
parece impotente para construir futuros 
alternativos a los que plantea la rebeldía 
derechista. 

Luego de presentar sus objetivos en 
la introducción, el primer capítulo se 
dedica a mostrar el modo en que una 
constelación de derechas nacional-
populistas (o alternativas) combinan el 
etnonacionalismo con algunos postulados 
conservadores para así arrebatar la 
dirección del campo de la derecha a 
los neoliberales y neoconservadores 
que venían ocupando ese papel desde 
el último cuarto del siglo XX. Aquí se 
presenta como clave (y es una idea que 
será recuperada varias veces en el libro) 
la lucha entre cosmopolitas/globalistas/
nowheres y localistas/antiglobalismo/
anywheres y se presentan algunas 
discusiones sobre enfoques teóricos que 
balizan el enfoque del resto del volumen.

El segundo capítulo está centrado en 
el análisis de la “incorrección política” y 
su utilización por parte de las derechas. 
Aquí se bucea en el uso de internet y 
las redes sociales por parte de distintos 
grupos y subculturas derechistas. Sin 
embargo, este capítulo también contiene 
reflexiones acerca de la idea de rebeldía y 
logra mostrar con claridad la centralidad 
que tiene un antiprogresismo genérico 
como amalgama de identidades diversas. 

En el capítulo tres se intenta responder 
a un interrogante: ¿cómo y por qué los 
neoliberales que llegaron a coquetear 
con posturas libertarias de izquierda se 
hicieron reaccionarios? Dicho de otro 
modo ¿cómo es que las ideas vinculadas 
a la libertad de las personas fueron 
girando hacia posiciones que reivindican 
la primacía de los valores tradicionales? 
Aquí, Stefanoni resume (y lo hace muy 

bien) discusiones densas en unas pocas 
páginas y muestra el lugar central de la 
perspectiva paleo-libertaria que tuvieron 
los últimos escritos de Murray Rothbard 
(un discípulo de Ludwig Mises y Ayn Rand 
que terminó optando por impulsar una 
defensa de la libertad individual dentro de 
un marco jerárquico y ordenancista en el 
que la familia, las iglesias y las empresas 
capitalistas tenían preeminencia). La 
influencia de Rothbard no solo resulta 
visible en el viraje de los libertarios 
estadounidenses, sino también en algunos 
referentes de esas corrientes en América 
Latina (en particular en Argentina). Pero, 
además, resulta que la influencia de 
Rothbard (sumada al anti-izquierdismo 
propio del neoliberalismo) también es una 
respuesta plausible a otra pregunta que no 
se plantea de forma explícita en el texto: 
¿por qué los nacionalistas reaccionarios 
tradicionalmente poco afectos a las ideas 
de libre-mercado se han visto seducidos 
por estas nuevas utopías que en principio 
parecen planteadas de un modo que les 
era ajeno? 

Los últimos dos capítulos están abocados 
a mostrar el modo en que dos banderas 
que los progresismos de finales del siglo 
XX se habían acostumbrado a tomar 
como propias fueron reapropiadas por 
la derecha. En el capítulo cuatro el foco 
está puesto en las derechas que toman 
la cuestión de la sexualidad como tema 
relevante y se muestran como gay-friendly 
(al mismo tiempo que con ello practican 
de modo desembozado la islamofobia) 
o construyen un homonacionalismo 
“duro” que les permite construir una 
defensa cerrada de la superioridad de 
occidente que entronca con el racismo 
clásico y combatir la corrección política. 
En el quinto capítulo, la mirada se 
desplaza hacia la ecología para mostrar 
de qué modo los orígenes románticos 
y nacionalistas del conservacionismo 
fueron recuperados por distintas derechas 
para darle protagonismo a la metáfora 
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del bote salvavidas (si se suben todos 
nos hundimos, mejor salvar a algunos), 
defender una idea de nación excluyente 
que suma cultura y naturaleza o formular 
una ecología profunda que linda con el 
“ecofasicsmo”. 

Es en estos capítulos cuarto y quinto donde 
termina de cobrar forma uno de los temas 
que Stefanoni marca como norte en su 
introducción: además de las derechas por 
sí mismas, importa el modo en que éstas 
disputan en las redes sociales, en las calles 
y en los barrios las problemáticas que las 
izquierdas consideraban sus cotos de caza 
(“temas que parecen de izquierda”, dice el 
autor). Aquí quizás se eche en falta una 
reflexión teórica acerca de la relevancia 
(¿inmanente?) de esas cuestiones y un 
análisis más detallado acerca del modo en 
que las izquierdas las abordan.

El libro concluye con un breve epílogo en 
el que se exploran críticamente algunas 
de las formas en que, desde la academia 
o desde la política, se viene buscando 
dar cuenta del (o responder al) desafío 
de estas nuevas derechas y se explicita 
por qué los caminos propuestos desde la 
combinaciones rojipardas de izquierdismo 
con nacional-populismo no resultan 
del todo adecuadas y las articulaciones 
de un populismo izquierdista parecen 
improbables. El cierre del libro puede 
ser analíticamente justificado pero es 
políticamente anticlimático. Frente a 
nuevas derechas que son rebeldes en un 
doble sentido —porque se oponen al statu 
quo imperante y porque están dispuestas 
a volver al Estado de Guerra, como diría 
John Locke— las izquierdas tienen mucho 
trabajo por hacer, pero escasos, arduos y 
poco promisorios senderos para recorrer 
a menos que se resignen a mirar al pasado 
con nostalgia huera. En este sentido, 
la propuesta de “ridicularizar (desde la 
izquierda) a los ridiculizadores (de la 
derecha)” parece ser más improductiva 
que difícil. Al fin y al cabo, como se insinúa 
en el propio texto, más importante que 
minar el campo ajeno es plantar en el 
propio terreno.

En todo caso, hacia el final queda más 
claro que, como el autor plantea desde 
las primeras páginas, este no es un libro 

que busque dar respuestas, sino sembrar 
preguntas. Su meta no es resolver 
problemas, sino mostrar que algunas de 
los problemas que se presentan como 
obvios y también varias de las soluciones 
pret-à-porter que están en boga no son 
adecuadas. A veces es preciso dar un paso 
atrás en sentido analítico para dar dos 
pasos adelante en términos prácticos. Y 
para esa empresa se necesita una carta 
de navegación. Pero es precisamente 
eso, lo que, felizmente, se ofrece aquí: un 
mapa. La rebeldía... es sobre todo una 
cartografía meticulosa de una pluralidad 
extensa, que se detiene en cada una de 
las diversas formas que adoptan decenas 
de derechas que son, además de anti-
izquierdistas, desmesuradas y anti-
liberales (aunque muchas veces invoquen 
a los valores liberales y a la moderación 
para presentarse en público y victimizarse 
antes de redoblar sus apuestas). Pero 
también es un libro que da pistas y buenos 
argumentos para pensar cómo y por qué 
esa pluralidad fue tendiendo a la unidad 
y por qué esa la tarea de reunir lo distinto 
no resulta tan simple para izquierdas 
atenazadas entre un neoliberalismo 
progresista que no avanza hacia la igualdad 
y un nacional-populismo que arroja al bebé 
con el agua del baño y abjura de derechos 
civiles básicos. Y entonces, ¿qué hacer? 
Eso no queda claro en este texto. Lo que sí 
resulta claro es que cualquier respuesta a 
esta pregunta precisa mirar un mapa como 
el que ofrece Stefanoni.

Sergio Morresi 
IHUCSO-CONICET /  

Universidad Nacional del Litoral

A propósito de Mariano Dorr, Marx y la 
literatura, Buenos Aires, Galerna, 2019, 
pp. 271.

De las cuatro palabras que componen el 
título del libro de Mariano Dorr, Marx y 
la literatura, quisiera poner el énfasis en 
una de las —presuntamente— dos menos 
importantes: “y”. Si esta conjunción puede 
designar una intersección entre dos partes 
(y, por ende, también su especificación), 
cabe poner en primer plano que tanto 

“Marx” como “la literatura” son términos 
inabarcables de manera cabal. Así, la 
intersección entre ambos vocablos 
infinitos puede hallar, si no incontables, 
al menos muchas derivas y formas de 
plasmarse en un libro. En el trabajo de 
Dorr, algunas de ellas resultan esperables 
(como el recuerdo de las lecturas de 
literatura clásica en los años de la primera 
juventud de Marx y el repaso de algunos de 
sus escritores predilectos, como Balzac), 
pero otras no tanto (como la revisión de la 
producción escrita de los norteamericanos 
Jack Kerouac y Allen Ginsberg, o la de 
los argentinos Osvaldo Lamborghini, 
Arturo Carrera, Ariel Schettini y Pablo 
Katchadjian). Posiblemente la combinación 
entre ambas derivas, en una transición 
que va de las más probables a las más 
inesperadas, sea uno de los factores que 
explique la seducción (¿o el rechazo?) que 
pueda generar Marx y la literatura.

A través de una prosa llana, el libro se 
estructura en ocho capítulos, precedidos 
por un prólogo que anticipa de manera 
sucinta los contenidos. En el primero, en 
clave biográfica, se presentan algunos 
de los textos sobre los que Marx posó 
sus ojos durante sus años iniciales como 
lector —y, por lo tanto, aquí nos cruzamos 
con nombres como los de Shakespeare 
o Heine—. El segundo propone una 
relectura de ficciones de Balzac y Flaubert: 
en un caso, a través de textos como Los 
campesinos, Un cura de aldea o el relato 
“La obra de arte desconocida”; en el otro, 
la atención se centra en Madame Bovary 
(aunque Dorr especifique que Marx no 
leyó esta novela)—. En el tercer capítulo 
hay una revisión del Fausto de Goethe 
y su probable influjo sobre la obra de 
Marx. En el cuarto, el interés se vuelca 
sobre dos autores rusos (ya ulteriores a 
la vida del filósofo alemán), Maksim Gorki 
y Aleksandr Solzhenitsyn, de quienes 
Dorr interpreta, respectivamente, La 
madre y Archipiélago Gulag: Ensayo 
de investigación literaria. En el quinto 
capítulo, el autor recupera el Manifiesto 
comunista a la luz de las vanguardias de 
comienzos del siglo XX, especialmente 
del surrealismo. El sexto, en afinidad 
con la premisa de intervención derivada 
del Manifiesto comunista, se aboca al 
problema del denominado “compromiso” 
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y, para esto, Dorr se inclina por revisar 
las formulaciones de Jean-Paul Sartre 
y Walter Benjamin: del primero, vuelve 
sobre textos ensayísticos, como ¿Qué 
es la literatura?, pero, también, sobre 
ficciones y obras de teatro, como el 
relato El muro —y también recapitula 
las duras críticas efectuadas al filósofo 
francés por parte de Theodor W. Adorno 
en Compromiso—; del segundo, toma el 
ensayo El autor como productor para 
pensar otra veta sobre el problema del 
compromiso y su ligazón con otra gran 
cuestión: la emancipación de la humanidad. 
Los capítulos séptimo y octavo abren otro 
flanco de interpretación, mucho menos 
previsible: en ellos, Dorr aborda algunas 
derivas en escrituras artísticas ulteriores 
a Marx, ya en los siglos XX y XXI, a 
través del análisis de obras y trayectorias 
de los estadounidenses Jack Kerouac 
y Allen Ginsberg —e incluso de sus 
vinculaciones con Bob Dylan—, así como 
de los argentinos Osvaldo Lamborghini, 
Arturo Carrera, Ariel Schettini y Pablo 
Katchadjian.

Con las reflexiones sobre el autor de El 
Aleph engordado se cierra el itinerario 
anticipado y propuesto por Dorr en 
el último párrafo del primer capítulo, 
donde apunta: “La tarea de releer a 
Marx y leer con Marx un conjunto de 
textos literarios se asume aquí como 
una búsqueda de los espectros de Marx 
en el seno de la producción literaria. El 
recorrido de lecturas incluye desde obras 
de algunos escritores contemporáneos al 
propio Marx hasta nuestra literatura más 
reciente” (p. 47). De más está decir que 
la referencia a los “espectros de Marx” 
supone una auto-inscripción en una línea 
derrideana, aunque, vale aclarar, el texto 
de Dorr cuenta con una claridad expositiva 
que se diferencia de dicho linaje teórico 
(que suele apelar a una prosa más opaca, 
por decirlo de manera elegante). Además, 
la cita del fragmento del primer capítulo 
me permite destacar algunos puntos 
significativos allí incluidos, como ciertas 
informaciones biográficas, posiblemente 
conocidas para toda persona familiarizada 
con la vida de Marx, aunque aun así 
resultan menciones de interés, como, 
por ejemplo, dos cuestiones en relación 
al sujeto empírico Karl Marx y sus 

vinculaciones con la literatura: que, de 
joven, “[q]uería ser escritor, dedicarse a 
la literatura y a la filosofía” (p. 24), y que, 
junto con la escritura de poemas a su 
amada Jenny, “también desarrolló hasta 
donde pudo una pieza teatral (Oulanem) 
y una novela humorística (Escorpión y 
Félix)” (p. 27), aunque ambas quedaron 
inconclusas. Otro dato relevante consiste 
en que “Marx escribió un solo estudio 
literario completo, se trata de una 
minuciosa lectura de Los misterios de 
París, de Eugene Sue” (p. 37).

En otro nivel de comentarios, corresponde 
acotar que, más allá de que el estilo de la 
escritura no apunta a una reconstrucción 
de un estado del arte exhaustivo, dada su 
orientación específica quizá sí hubiera sido 
pertinente la alusión a trabajos previos 
en la misma temática, como Karl Marx 
and World Literature —sin traducción al 
español— de S. S. Prawer o La filosofía 
del arte de Karl Marx de Mijaíl Lifshitz.

Para cerrar la reseña, retomo más 
elementos positivos: la lectura resulta 
sumamente fluida y el texto cuenta con 
recapitulaciones de tramas de diferentes 
ficciones y de conceptos sustantivos de 
la bibliografía teórica marxista, por lo 
que puede funcionar tanto como una 
introducción al cruce entre marxismo y 
literatura, así como un señalador de una 
posible agenda más amplia de lecturas 
(Balzac, Gorki, Kerouac, Lamborghini, 
pero, también, Sartre, Derrida, Berman, 
etcétera). Es cierto que el libro apela a 
—y se apropia de— algunos conceptos 
marxistas fundamentales (como el modo 
de producción capitalista, la división 
del orden social entre burgueses y 
proletarios, el carácter fetichizado de 
la mercancía, el trabajo como esencia 
creativa del hombre y la fuerza de trabajo 
como su mercantilización, etcétera); sin 
embargo, Dorr no pretende efectuar una 
mera exégesis de Marx, ni de los usos 
explícitos que Marx hizo de la literatura. 
La lógica (y la suerte de principio 
metodológico) de Marx y la literatura es 
más flexible, en el sentido de que Marx no 
solo provee conceptos clave para concebir 
la literatura, sino que abre la posibilidad 
de múltiples itinerarios interpretativos. 
En este carácter dúctil reside uno de los 

puntos atractivos de las elaboraciones de 
Dorr, ya que, en cierta forma, nos invita 
implícitamente a pensar que cada une de 
nosotres podría hacer su propio Marx y la 
literatura.

Hernán Maltz 
(UBA-CONICET)

A propósito de Horacio Tarcus,  Los 
exiliados  románticos.  Socialistas 
y masones en la formación de la 
Argentina moderna, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2020, 363 
pp.

El comentario de un libro tan claramente 
organizado, que consta de cuatro 
biografías, seguidas de un largo epílogo 
dedicado a la historia de la voz y del 
concepto de socialismo, tendrá que 
ceñirse a dicho plan. Sin embargo, antes 
de todo, conviene resaltar las grandes 
cualidades científicas que cruzan por 
todas sus páginas.

La primera es un riguroso trabajo de 
documentación, debidamente comunicado 
al lector por un intachable aparato crítico, 
un trabajo que se interesa a cuanto 
se relaciona con la imprenta, prensa, 
folletería, libros, editores y traductores, en 
ambas orillas del Río de la Plata; en total, un 
singular conocimiento de todas las fuentes 
disponibles, que ya había saludado cuando 
reseñé el anterior libro de Horacio Tarcus, 
El Socialismo romántico en el Río de la 
plata. También conviene destacar que las 
cuatro biografías intelectuales y políticas 
que constituyen el meollo del libro no 
se presentan jamás como desconectadas 
del contexto socio-histórico, ni de la 
vivencia personal. Tampoco se inscriben 
dentro de una historia teleológica en la 
que formarían los peldaños de la gloriosa, 
progresiva y progresista historia del 
socialismo argentino, y ello gracias a una 
quinta  “biografía”–“logografía”,  mejor 
dicho‒ que es la del concepto y palabra que 
las reúne, con sus avances, retrocesos y 
divagaciones: el socialismo. 
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Otra cualidad científica que el 
autor manifiesta sobremanera es el 
conocimiento fino de la historia social, 
política e intelectual de la Francia del 
siglo XIX, indispensable para investigar 
sobre tan galómano período de la historia 
de Argentina y Uruguay. Apenas si le 
podríamos reprochar algunos detalles 
como: Bouches-du-Rhône no es el 
nombre de una ciudad, sino el de una 
división administrativa de Francia (un 
département); antes de 1860, ningún 
saboyano puede decirse francés o ser 
considerado como tal; Juan Jacobo 
Rousseau no era ciudadano de Génova, 
sino de Ginebra (aquí puede ser que la 
responsabilidad no sea del autor); o la voz 
francesa sol (suelo) no ha de traducirse 
por el castellano “sol”; y el mismo encomio 
puede hacérsele al autor en cuanto a su 
perfecto conocimiento de la historia de 
la España decimonónica. Sin embargo, en 
este caso, tenemos con él una verdadera 
discrepancia que atañe al más influyente 
de los pensadores españoles en América 
en aquel entonces, Francisco Pi y Margall. 
Nos parece que no hay que considerarlo 
como un mero traductor-introductor del 
pensamiento de Proudhon en España. Su 
idea pactista es anterior y distinta de la 
del francés, aunque ambos beban en las 
mismas fuentes neohegelianas. Así mismo, 
Pi no dejó de criticar a Proudhon por sus 
ideas sobre el papel subordinado de la 
mujer, su rechazo del derecho de huelga 
y de la progresividad del impuesto sobre 
la renta. 

Después de estos reparos generales, 
examinemos ahora las cuatro biografías 
intelectuales y políticas. La primera, 
dedicada a Francisco Bilbao, estaba 
ansioso de leerla, por haberle dedicado 
al personaje muchas horas y bastantes 
renglones. Pude constatar los grandes 
progresos que el enorme trabajo de 
Horacio Tarcus procuró al conocimiento de 
su ajetreada y errante vida, en particular 
todo lo relacionado con la última etapa 
de su existencia en Argentina. El autor 
barre definitivamente con los retratos 
malévolos del personaje, retratos que 
trasforman al chileno en una esponja que 
hubiera absorbido y torpemente restituido 
las modas intelectuales francesas de 
aquel tiempo. Comprueba que Bilbao es 

un pensador coherente, fiel hasta el final 
al socialismo cristiano de su maestro y 
amigo Lamennais y al republicanismo 
social de su otro maestro y amigo: Edgar 
Quinet. Sin embargo, contra los prejuicios 
racistas y sociales de la élite criolla, contra 
su verdadero liberalismo económico y 
falso liberalismo político, enfrentándose 
repetidas veces con Sarmiento que 
encarnaba cuanto odiaba (yo no había 
reparado en este duelo sistemático) y 
arriesgando el propio pellejo, supo adaptar 
dichas enseñanzas a la situación americana. 
Sin coherencia, sin visión panorámica y 
bolivariana de la situación política y social 
de Hispanoamérica, no hubiese logrado 
inventar y plasmar un sintagma repleto 
de luchas y de porvenir, el de “América 
Latina”. Este legado es justamente el que 
va a prorrogar durante todo el siglo XX, en 
Europa y en Francia en particular, en los 
ámbitos de las izquierdas antiestalinianas 
y del cristianismo progresista, una forma 
de socialismo romántico, un horizonte de 
esperanza. Bilbao –escribe el autor– es 
“el prototipo del socialismo romántico”. 
Personalmente, había escrito que era una 
“caricatura del romanticismo”, en el escribir, 
el pensar y hasta en el vestir, prefiriendo 
dejarle al Werther de Goethe el papel de 
prototipo. El matiz es importante, pues 
está relacionado con lo más íntimo del 
personaje. En efecto, por muy coherente 
y racional que fuera el pensamiento de 
aquella alma atormentada, nos parece 
que sigue intacto un misterio íntimo que 
explicaría su grafomanía, su inconcebible 
exaltación, su total indiferencia ante 
el ridículo y la mofa. Llevaba la razón 
Benjamín Vicuña Mackenna al escribir en 
su libro de recuerdos Cosas de Chile: “Era 
un Lacunza político del siglo XIX”. Se trata 
de un misterio que raya en un misticismo 
que la influencia del abate Lamennais 
no termina de explicar. Definitivamente, 
si alguien dudara de que Bilbao es un 
gigante del pensamiento latinoamericano 
del siglo XIX, que lea las páginas que 
Horacio Tarcus le dedica en el libro. Pienso 
que constituyen una suma que merece 
editarse aparte.

El segundo personaje investigado por el 
autor, es el menorquín Bartolomé Victory 
y Suárez que, como el chileno Bilbao, fue a 
parar a la Argentina. Su biografía porteña, 

su trabajo de impresor, editor y periodista 
da lugar a varios recorridos históricos tan 
interesantes como bien documentados 
los unos como los otros: una historia 
de la prensa porteña, con particular 
insistencia en El Artesano, antepasado 
de la abundante prensa obrera argentina; 
un excursus sobre los orígenes de la 
Asociación Internacional de Trabajadores 
(AIT) en Buenos Aires y Montevideo; y otro 
sobre el movimiento cabetiano español 
y la Barcelona socialista de los años 
cincuenta del siglo antepasado, ambiente 
en que Victory se formó como militante y 
pensador; sin contar con los interesantes 
atisbos sobre historia de las instituciones 
docentes argentinas, que volveremos a 
encontrar en la biografía siguiente. En 
total, no me imaginaba que Victory y 
Suárez – que un servidor sólo conocía 
de manera muy general como masón y 
periodista – tuviera tanta importancia en 
la historia social del Río de la Plata.

El francés, y finalmente argentino Alejo 
(Alexis) Peyret, es el objeto de la siguiente 
biografía. Tras su lectura, entendemos por 
qué resulta mucho más conocido allende 
los mares que en su propia región natal, 
aunque algunos lo recuerden todavía como 
poeta y cuentista que escribía en bearnés. 
Después de su activa participación, muy 
joven, en los acontecimientos franceses 
de 1848-1852, participación inspirada por 
Pierre Leroux y Pierre-Josep Proudhon, 
se exilia en Montevideo, amargado, pero 
no sin haber granjeado previamente 
una experiencia política. En la capital 
uruguaya, junto con Amédée Jacques y 
otos desterrados franceses, prosigue 
su formación y se adapta al terreno 
americano. Después de Caseros, en 1852, 
se traslada a Entre Ríos donde empieza 
una excepcional carrera argentina, bajo 
el patrocinio de Urquiza, quien lo reclutó 
como empresario de colonización. Al 
respecto se percibe en las páginas 
de Horacio Tarcus una discreta, pero 
innegable, alabanza del gobernante de la 
Confederación argentina, como enemigo 
que fue de los liberales y centralistas 
porteños. Resulta interesantísima la 
novedosa y pormenorizada descripción 
del recorrido del incansable y polifacético 
Peyret. Gracias a Horacio Tarcus, sabemos 
ahora que el bearnés fue mucho más que 
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el fundador y director de un experimento 
de colonización inspirado en los principios 
mutualistas de Proudhon, la Colonia San 
José, que tampoco deja de ser descrita 
en todos su aspectos y en todas sus 
implicaciones y consecuencias. Fue 
también un político, un educador, un 
librepensador militante del laicidad, 
un perito en asuntos de inmigración y 
colonización reconocido hasta por sus 
adversarios, un socialista romántico con 
manos a la obra, un hombre que empezó 
su larga vida pública leyendo a Pierre 
Leroux, inventor de la voz “socialismo”, y la 
terminó leyendo a Marx, amistándose con 
Jules Guesde y participando en el congreso 
socialista de París de 1889 donde firmó, 
en nombre de los grupos socialistas de 
Buenos Aires, la partida de nacimiento de 
la Segunda Internacional obrera. Notemos 
de paso que, con razón y prudencia, el 
autor no se pronuncia sobre su grado 
de adhesión el marxismo. En resumidas 
cuentas, una larga vida franco-argentina, 
totalmente atravesada por la historia del 
socialismo, a la que Horacio Tarcus dedica 
lo que llamamos su “quinta biografía”.

En cuanto a la cuarta, resultó ser para 
mí un verdadero descubrimiento: no 
conocía al andaluz Serafín Álvarez. 
Ante todo, es preciso subrayar que la 
presencia en Argentina de este abogado 
formado intelectual y políticamente en 
las universidades de Granada y Madrid –
agregada a la de muchos otros exiliados 
españoles, y muy particularmente, por 
supuesto, a la de Victory y Suárez–, 
manifiesta la importancia que sigue 
teniendo España en el Río de la Plata 
durante el siglo XIX. Es algo ignorado, o 
subestimado, por muchos investigadores 
franceses movidos por el ombliguismo 
nacional galo. En sustancia, Horacio 
Tarcus nos describe a Álvarez como un 
socialista muy original –quizás algo raro– 
cuyo pensamiento tiene a la vez rasgos 
de socialdemocracia, por su pacifismo 
reformador, y de socialismo autoritario, 
frío, racional, por el papel que atribuye al 
estado central y a las élites intelectuales 
en la trasformación progresista de la 
sociedad. Por consiguiente, su adscripción 
al socialismo romántico resulta menos 
convincente que para los tres exiliados 
anteriores. Horacio Tarcus es consciente 

de ello y habla al respecto de “ocaso 
del socialismo romántico”. Agregaré que 
Serafín Álvarez tenía seis años en 1848 
y que llegó a Buenos Aires demasiado 
tarde, a raíz del período revolucionario 
español de 1868-1872, que careció de la 
inspiración épica de la Primavera de los 
pueblos. Después de varias páginas en las 
que el autor se enfrenta con la dificultad 
de clasificarlo, acaba por dar su brazo a 
torcer: al parecer, no sabe qué pensar de 
un hombre que criticaba hasta quienes 
compartían sus propias ideas, en particular 
a Peyret que, como él, denunciaba los 
prejuicios racistas de las políticas de 
inmigración que imperaban en el país. 
Sin duda alguna, valía la pena escribir un 
capítulo sobre un pensador que se quedó 
siempre en las márgenes del incipiente 
movimiento socialista organizado en 
Argentina.

Sin embargo, aquí no finaliza el trabajo 
documental de Horacio Tarcus. Resultaría 
injusto no mentar las numerosas y valiosas 
notas biográficas sobre personajes que 
contribuyeron a la historia del socialismo 
en América del sur, en España y en Francia. 
Las encontramos desparramadas por las 
páginas de ambos volúmenes. Por ejemplo, 
las que atañen a los latinoamericanos 
Santiago Arcos, José Manuel Estrada 
y a todos los miembros de la famosa 
generación romántica rioplatense de 
1837, a los españoles Fernando Garrido y 
Narciso Monturiol y a varios franceses o 
franco-argentinos, a veces poco conocidos 
en la misma Francia, como Paul (o Pablo) 
Buffet, los hermanos Durand-Savoyat, 
Joseph Sobrier, Amédée Jacques o Joseph 
Daumas. Lo que aporta unidad a este 
conjunto de biografías, las cuatro grandes 
y las menores, es la quinta parte del libro, 
el epílogo consagrado a la historia del 
concepto y de la palabra socialismo, con 
toda su familia léxica.

Horacio Tarcus empieza dicho epílogo 
recordándonos, con razón, que el concepto 
de socialismo tiene una doble cara: por una 
parte, posee un aspecto analítico y crítico 
de la realidad presente y, por otra, un 
elemento “promisorio…de emancipación 
humana”. Este último aspecto –dicho sea 
de paso– es el que le infunde al concepto 
su dimensión religiosa, mesiánica, la cual 

resulta particularmente presente y activa 
en el caso del socialismo romántico. El 
autor nos llama también la atención sobre 
el que pretende de su epílogo, trazar “una 
historia conceptual del socialismo” que 
implica que “nos desplacemos del plano 
de las definiciones al de los usos”. De 
aquí que la generación romántica de 1837 
puede nombrarse como socialista, pues así 
se dice y se define, en particular Esteban 
Echeverría en su Dogma socialista. Por 
supuesto, esta evidencia les resulta difícil 
de aceptar a los historiadores liberales: 
¿Cómo iba a ser socialista un prócer de 
la patria? Seguro que, para los jóvenes 
intelectuales de 1837, la voz “socialista” 
debía de tener otro significado‒ piensan. 
Aquí el autor les ajusta las cuentas 
a dichos historiadores, en especial a 
Coriolano Alberini, y hasta el mismo 
autor de estos renglones es aludido, 
por no haber aceptado plenamente el 
socialismo de aquellos muchachos que 
se decían sansimonianos sin haber leído 
el menor texto del conde de Saint-Simon. 
Ahora dicho autor está arrepentido y 
piensa que fuera de este nominalismo 
metodológico no hay historia de las ideas 
posible. Claro que en cada caso es preciso 
estudiar lo que significa “socialismo” para 
quien emplea la palabra y hacer de este 
modo, como Horacio Tarcus, una “historia 
conceptual”, con vaivenes y altibajos, 
sin imaginar de antemano una apoteosis 
marxiana del concepto. Centrándose en el 
espacio rioplatense del siglo XIX, el autor 
lleva a la práctica este método y termina 
resumiendo su trabajo en un cuadro 
sintético muy bien concebido. Con este 
estudio, a veces abstracto y teórico, pero 
que no se vale nunca de la última jerga 
de moda en las ciencias humanas, Horacio 
Tarcus cierra su obra con broche de oro. 
Durante muchos años sus dos volúmenes 
serán la obra de referencia para la historia 
social e intelectual de Argentina y Uruguay, 
desde 1837 hasta el final del siglo.

                                                                             
Pierre-Luc Abramson 

Universidad de Perpiñán
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A propósito de Nicolás Cuello y 
Lucas Disalvo, Ninguna línea recta. 
Contraculturas Punk y políticas 
sexuales en Argentina 1984-2007, 
Buenos Aires, Tren en Movimiento / 
Alcohol y fotocopias, 2019, 352 pp.

Si tuviera que poner un título a este 
comentario sobre el libro de Nicolás 
Cuello y Lucas Disalvo, podría continuar 
el de la canción del grupo She Devils que 
da nombre a esta obra: Ninguna línea 
recta, ningún camino fácil. Al releer con 
más atención para escribir estas líneas, 
también recordaba algunos versos del 
poema “Cántico negro” (1925), del poeta 
lusitano José Régio, particularmente la 
última estrofa, que comparte el espíritu de 
manifiesto contracultural que representa 
el libro y que, algunxs, compartimos:

Ah, que ninguém me dê piedosas 
intenções! 
Ninguém me peça definições! 
Ninguém me diga: “vem por aqui”! 
A minha vida é um vendaval que se 
soltou. 
É uma onda que se alevantou. 
É um átomo a mais que se animou… 
Não sei para onde vou, 
Não sei para onde vou 
—Sei que não vou por aí!1

La investigación comprometida, rigurosa 
y amorosa que Nicolás Cuello y Lucas 
Disalvo llevaron adelante durante 
cinco años, se funda en varios registros 
documentales que, para el canon de 
la disciplina histórica, no cumplirían 
los requisitos suficientes para ser 
considerados fuentes documentales. 
Son fragmentarias, dispersas, “voces 
bajas”, al decir de Ranajit Guha, que los 
archivos oficiales descartan y que para 
ser preservadas requieren la creación de 
archivos nuevos, subterráneos, que cuiden 
esas otras memorias, esas otras historias 

1	 ¡Ah, que nadie me dé piadosas intenciones! 
¡Que nadie me pida definiciones! 
¡Que nadie me diga: "ven por aquí"! 
Mi vida es un vendaval que se soltó. 
Es una ola que se elevó. 
Es un átomo más que se animó... 
No sé adónde voy, 
No sé adónde voy 
—¡Sé que no voy por ahí! — (Traducción 
propia.)

—que para algunxs son las nuestras—, 
sin nostalgia, pero con deseo, rabia y 
tozudez para darnos aliento. De igual 
modo, además de archivos se necesitan 
editoriales, como Tren en Movimiento, de 
Ale Schmied y Alcohol y Fotocopias, de Pat 
Pietrafesa, que estén dispuestas a lanzar 
obras como ésta, asumiendo riesgos, pero 
reafirmando la idea de “hacelo tu mismx”. 
Así, las experiencias y las trayectorias que 
desanda el libro pueden pensarse como 
hifas que unidas a otras conforman el 
micelio subterráneo que sigue sosteniendo 
otras maneras de ser y estar. 

El análisis de entrevistas, fanzines, 
fotografías y flyers, a partir de abordajes 
conceptuales actuales, sustanciosos e 
interseccionales, nos revelan nuevas 
miradas sobre proyectos, vidas y 
momentos intensos e impacientes que 
no podían o no querían demorarse en 
reflexiones, porque son fugaces, como una 
canción punk. Siguiendo con esta analogía, 
luego de un amoroso prólogo en primera 
persona de Pat, hacedora contracultural de 
múltiples intervenciones en la escena punk 
desde los años ochenta del siglo pasado, 
el libro comienza con ritmo vertiginoso, 
urgente, que sitúa en tiempo y espacio los 
artefactos y activismos contraculturales de 
esos años, que marcan una disonancia con 
la idea de una “primavera democrática”. 
Acciones contra los edictos policiales, 
la visita del papa Juan Pablo II, la llegada 
de McDonald´s, entre otras, habilitaron 
articulaciones entre sujetxs marginales, 
“dañados”, como señalan los autores, 
que por medio de la imaginación y la 
sensibilidad punk sostuvieron prácticas 
de desidentificación con lo establecido y 
a través de las cuales pudieron (podemos) 
sobrevivir. En este sentido, el trabajo de 
Nicolás Cuello y Lucas Disalvo nutre una 
mirada que interpreta a las contraculturas 
punk sin subestimar la fuerza vital que 
tenían las imágenes, dispuestas como 
coordenadas para el encuentro con 
otras experiencias que se arriesgaran a la 
invención, destrucción y transformación. 

El libro también se ocupa de nombrar 
y situar las trayectorias de quienes 
produjeron estos otros sentidos por 
medio de acciones e intervenciones en 
publicaciones alternativas y fanzines como 

Resistencia —eje articulador del capítulo 
1, cuyo título “¿Será que los punks son 
putos?” es homónimo al título de una 
nota de Pat de 1994 en aquel zine—, en 
una acción contra el olvido, pero también 
de reconocimiento. Entre otrxs, se 
nombra a Eduardo Valenzuela (“el profe”) 
y su activismo en torno a la difusión del 
homocore contra la heteronormatividad 
en la escena hardcore/punk, y a Ruth 
Mary Kelly, trabajadora sexual que ya a 
principios de 1970 activaba a favor de 
la sindicalización y reclamaba derechos 
laborales para las profesionales del sexo. 
Asimismo, en el trabajo, se rastrean 
las conexiones transnacionales que 
articularon estxs sujetxs, pero desde una 
mirada decolonial, que se aleja tanto 
de interpretaciones que abonan una 
mirada norte-sur como de nacionalismos 
esencialistas, al poner el eje en las 
reapropiaciones locales, sincretismos e 
invenciones que se resisten a cualquier 
encasillamiento. 

En el segundo capítulo, el trabajo se 
focaliza en las mujeres que formaron parte 
de la escena, en las críticas y violencias 
que recibieron y, particularmente, en las 
distintas estrategias que desplegaron para 
contraatacar por medio de la autogestión 
de diversos proyectos, como bandas, 
fanzines y eventos colectivos. Así, se 
repasan experiencias de jóvenes punks de 
la capital y del conurbano que, en general, 
provenían de hogares precarizados por la 
crisis económica o escapaban de vínculos 
violentos y autoritarios, y encontraron en 
estas acciones modos de expresar la rabia 
con desenfado y enfrentarse a la misoginia 
que hegemonizaba la escena hardcore/
punk. Para situar la experiencia local se 
repone la emergencia del Riot Grrrl en 
Estados Unidos a comienzos de los años 
noventa, siguiendo con la mirada decolonial 
que mina la historiografía hegemónica de 
este movimiento a partir de una crítica 
racial a ciertas políticas feministas. En este 
sentido, se reconstruyen las conexiones/
desconexiones entre punks y feminismos 
locales teniendo como fuentes relatos 
personales y colectivos, proyectos 
gráficos –como los fanzines Lilith, Coños 
y Luchar para vivir–  y musicales, como 
She Devils que, para muchxs, fue y sigue 
siendo inspiración, y una de las formas de 
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entrar en contacto con activismos y con 
ideas vinculadas al derecho a decidir sobre 
los cuerpos y la libertad sexual (al igual 
que Fun People, por ejemplo).

El análisis de los vínculos con el esoterismo, 
la reivindicación de las brujas, la huella de 
los festivales Belladona, la organización 
de espacios de mujeres anarquistas 
autónomos, nos invitan a situar estas 
experiencias en un “feminismo incómodo”, 
un lugar seguro y distante respecto de 
otras iniciativas feministas hegemónicas, 
esencialistas e institucionales así como 
también de la hegemonía machista de la 
escena punk.

En relación con esto, el capítulo tres nos 
sumerge en el movimiento homocore/
queerpunk local, marcando las conexiones 
con genealogías interrumpidas por la 
dictadura cívico-militar-eclesiástica del 
activismo político-sexual de los años 
sesenta y setenta. Asimismo, se profundiza 
en la trayectoria de Eduardo Valenzuela y 
sus prácticas de desidentificación, tanto 
de la homosexualidad normalizada como 
del “punk careta”, haciendo hincapié en la 
crítica y autocrítica, sin temor a exponer 
contradicciones y paradojas. El repaso 
por los años noventa se detiene en el 
crecimiento de la Buenos Aires Hardcore 
o “la New York City Clon” que, si bien 
se manifestó críticamente respecto del 
contexto político y social en el que se 
vivía, también en su apogeo se volvió 
un movimiento violento, dogmático, 
misógino y homofóbico. Quienes quisieron 
diferenciarse de esta postura desplegaron 
estrategias de distanciamiento con 
aquella escena a partir de nombrarse 
parte del “Hardcore Gay Antifascista”, que 
fue nuestro oxígeno en medio de tanta 
asfixia. Así, los “recis” y “festi” homocore 
se volvieron espacios de sociabilidad 
contracultural en el cual nos sentíamos un 
poco menos solxs, donde conseguíamos 
los fanzines como Drag y Homoxidal 
500, que reivindicaban los placeres y se 
oponían a cualquier forma de asimilación 
y normalización. En este sentido, se 
destaca la organización del festival punk 
travesti en 1998 junto con la Asociación 
de Travestis de Argentina (ATA) cuyo 
registro fotográfico, a cargo de Carola 
Fontán, se muestra en las páginas del 

libro y también, en la tapa con la imagen 
de la gran Daiana Diet en acción. Los 
proyectos musicales y gráficos de Ioshua, 
y las experiencias surgidas al calor de los 
piquetes, las masacres y la desocupación, 
como Convocatoria GLTTTB y el espacio 
Re.S.A.Ca. (Espacio por una Revolución 
Sexual Anticapitalista) en los primeros 
años del 2000, cierran el capítulo. 

Por último y, a modo de conclusión –o 
no–, los autores se detienen a reflexionar 
y examinar sobre la potencia política de las 
memorias punk en relación con el presente 
y las prácticas hegemónicas de archivo, 
preguntándose qué incomodidades y 
nuevas experiencias genera la construcción 
de estas genealogías disidentes y por qué 
es vital cuidarlas para imaginar y nutrir 
y, por qué no, buscar reparo en una 
historicidad fragmentada, hecha de retazos 
pero en la cual podemos reconocernos 
y crear complicidad. Los artefactos 
contraculturales como los fanzines, que se 
caracterizan por su fragilidad, pero también 
por su reproductibilidad, conjugan una de 
las paradojas que conlleva la construcción 
de un archivo que se organiza en función 
de otras lógicas y otrxs sujetxs. Las 
memorias orales y archivos herejes o 
contra-archivos recuperan experiencias 
individuales y colectivas que más que un 
registro de “verdad” evidencian múltiples 
maneras de sentir: esa sensibilidad punk, 
potencia creadora de la negatividad como 
estrategia de supervivencia.

Por medio de una escritura que horada 
lo evidente, dándole otra densidad a las 
palabras, los autores construyen una forma 
de narrar y analizar estas trayectorias y 
proyectos que activaron y crearon espacios 
de resistencia y refugio en contextos 
dolorosos, precarizados, signados por la 
crisis y la hegemonía del neoliberalismo. 
Ubicadxs geográficamente en el centro, 
particularmente (con ramificaciones en el 
conurbano), nos invitan a preguntarnos 
y examinar continuidades e inflexiones 
con otros espacios como, por ejemplo, el 
norte de la región argentina, que analiza 
Pablo Cosso, y las experiencias de lxs 
mapuches en el sur, narradas por Agustina 
Paz Frontera. Por último, me atrevo a 
interrogar por el efecto intertextual de 
reseñar este libro y también por el modo 

en que me interpeló emocionalmente 
escribirla, porque narra una historia que 
es mía, nuestra y, me permito agradecer 
y celebrar, en este contexto tan hostil, la 
existencia de esta obra.

Nadia Ledesma Prietto 
CInIG-IdIHCS/CONICET-FaHCE-UNLP

A propósito de Natalia Milanesio, El 
destape. La cultura sexual en la 
Argentina después de la dictadura, 
Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 
2021, 256 pp.

Este libro de la investigadora y docente 
Natalia Milanesio analiza la sexualidad 
desde un amplio espectro, en tanto 
discurso y en tanto práctica, y propone 
un recorrido por fuentes que van desde 
la prensa escrita hasta las historietas, 
el cine y el teatro. Uno de los mayores 
aportes de este trabajo –que abreva en 
las herramientas teóricas los estudios 
culturales, la historia social y cultural, y 
los estudios de la transición democrática–, 
consiste en relacionar la consolidación 
de la democracia en Argentina con el 
proceso de liberación y reconocimiento de 
derechos relacionados con la sexualidad, 
sin dejar de tener en cuenta la estrategia 
comercial de los medios de comunicación 
como condición de posibilidad de este 
proceso. Además, con estas herramientas, 
Milanesio se propone expandir la historia 
del feminismo, de la salud reproductiva, de 
la educación sexual y de la militancia de 
las minorías sexuales.

El análisis, dividido en cinco capítulos, 
recupera tipos de fuentes que permiten 
construir un panorama de vasta amplitud, 
e incluye historietas eróticas, películas, 
avisos personales, publicitarios y grafitis. 
Milanesio detecta las diferentes formas 
de entender “el destape” a partir de las 
significaciones diversas que toma esta 
“avalancha de imágenes y discursos 
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sexuales”. Fenómeno mediático y 
proceso de transformación cultural, la 
autora retoma la categoría “destape” de 
los discursos de la época. “Comenzó el 
destape” y “el negocio del destape” son 
algunas de las expresiones que cita. Sin 
embargo, utiliza “destape” para referirse 
no solamente al concepto que los 
actores utilizaban para caracterizar a la 
creciente sexualización de los medios de 
comunicación tales como la televisión y el 
cine, sino también a un destape que tiene 
una historia más larga y supera, muchas 
veces, el sentido de su enunciación en la 
década de 1980. Constituye una categoría 
de la que se sirve para trazar un recorrido 
por las producciones del período y un 
proceso llevado a cabo por personas 
expertas en salud sexual, profesionales de 
la psicología, productores y productoras 
de conocimiento, y que también tiene 
como protagonistas a los movimientos 
sociales y minorías sexuales.

El fenómeno adquiere su significado en 
relación, en principio, a la censura y el 
control impuestos y consolidados durante 
la dictadura militar. El primer capítulo del 
libro, “El regreso de la democracia y la 
sexualización de los medios y la cultura”, 
inicia con la descripción de los mecanismos 
de censura que operaban durante la 
dictadura y la relajación progresiva que 
comenzó hacia el final de esta etapa. La 
reconstrucción del período que articula 
su investigación incluye la descripción 
de un aparato institucional de represión 
y control, conformado por organismos 
tales como el ECC (Ente de Clasificación 
Cinematográfica) y la DGP (Dirección 
General de Publicaciones), entes de 
censura que imponían restricciones no 
solo a los contenidos sexuales, sino que 
también ejercían control gubernamental 
sobre ciertos estilos de vida considerados 
contrarios a la moral. 

Luego de la descripción de una serie 
de aspectos de la política cultural de 

la dictadura del período 1976-1983, la 
investigación desarrolla cómo –desde 
1981– en la radio, el cine y la televisión 
se produjo un preámbulo a la explosión 
erótica, debido a la relajación de la 
censura. Retoma la periodización y 
las investigaciones de los estudios 
de la “transitología” para aportar a la 
comprensión de este proceso social desde 
el punto de vista de la transformación de 
la ideología y las prácticas sexuales, ya 
que comprende que la sexualidad fue un 
ámbito en el cual “se vivió la democracia”. 
En este análisis, la transformación de la 
cultura visual y discursiva se constituye 
como causa y efecto de un proceso más 
amplio de democratización: “El destape 
hizo del sexo –y más específicamente, 
de hablar, mostrar, escribir, mirar y 
filmar sobre sexo– una metáfora de la 
liberación personal y social, un símbolo 
de una sociedad moderna y progresista de 
ciudadanos valientes e independientes”.

Esta democratización de la sexualidad 
de carácter masivo profundizó un 
cuestionamiento al rol del Estado y la 
Iglesia como tradicionales detentores 
de ese poder y transformó diversos 
espacios en arena de polémica. Milanesio 
despliega las preguntas: ¿Qué significaba 
para los y las argentinas el proceso de 
democratización? ¿Cómo se relacionaba 
con la libertad experimentada en los 
medios de comunicación? ¿Y con las 
prácticas sexuales? Esta investigación 
busca acceder a “la forma en la que 
los argentinos comprendían y vivian su 
sexualidad” a través de sus producciones 
culturales. Aborda también la mirada de las 
minorías sexuales, en su compleja relación 
con el fenómeno mediático. Constituye 
una invitación a seguir profundizando 
sobre cómo se dio este proceso de relación 
y retroalimentación entre los programas 
con su audiencia, las revistas con sus 
lectores y el cine con sus espectadores, en 
relación con la sexualidad.

Otro aspecto importante a destacar es 
que la autora pone el acento en el carácter 
heterogéneo e inconsistente del destape 
como fenómeno cultural. El acercamiento 
a las fuentes del segundo capítulo, “¿Un 
verdadero desafío a la cultura sexual 
tradicional?”, hace emerger inconsistencias 
en varios frentes. Por un lado, analiza 
cómo la objetivación de los cuerpos de 
las mujeres convive con un proceso de 
subjetivación de la sexualidad femenina 
y, por otro, muestra que la exposición de 
fantasías heterosexuales era celebrada 
mientras se excluía al homoerotismo. 
Los discursos de la época evidenciaban la 
paradoja constitutiva del fenómeno, y de 
las visiones que lo interpretaban como una 
llana crítica al orden establecido.

En los siguientes capítulos, Milanesio 
tematiza el auge de la sexología y analiza 
discursos de especialistas en relación a 
la planificación familiar y la educación 
sexual en las escuelas. También incluye 
discusiones en la prensa, encuestas, y 
tensiones en relación con la sexología, los 
deseos y la mediatización de la sexualidad. 
Este proceso de descubrimiento y 
liberación que excede a los propósitos 
iniciales de la denominación “el destape” 
es, por definición, incompleto. 

En el último capítulo se presenta la cuestión 
de “un destape que revela la importancia 
de los derechos de las minorías sexuales”. 
La investigadora problematiza el activismo 
de feministas, gays y lesbianas, con los 
derechos sexuales como componente 
central de sus demandas. Además, toma 
en cuenta las conceptualizaciones de 
la sexualidad que discuten con las del 
destape comercial: “Las agrupaciones 
feministas abrieron la discusión sobre 
una realidad más complicada, menos 
glamorosa y mucho más conmovedora 
que las fantasías sexuales que colonizaban 
los medios de comunicación” (p. 199). 
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El aporte de la mirada y los estudios 
transnacionales podría sugerir una 
pregunta a esta investigación: si acaso 
las publicaciones analizadas forman 
parte de un imaginario transatlántico, y 
si este fenómeno cultural construye una 
retórica común con España o México. Lo 
transnacional, en este sentido, describe 
la manera en que lo local llega a ser 
global y cómo se dieron esos flujos e 
interconexiones. 

La perspectiva de los cinco capítulos 
del libro recorre las transformaciones 
del destape en Argentina y sus límites. 
Construye una panorámica con fuentes de 
diversa naturaleza y contribuye a trazar 
una historia de la sexualidad, amplia, para 
pensar el presente.

Lucía Santilli 
UBA - UNSAM

A propósito de Diana Fuentes y Massimo 
Modonesi (coords.), Gramsci en México, 
México, Editorial Itaca, 2020, 290 pp.

La recepción de la obra de Antonio 
Gramsci en América Latina es una 
temática que se ha discutido cada vez con 
mayor profundidad desde que la nueva 
izquierda en la década de los ‘60 comenzó 
a recuperar sus planteamientos. Sin 
embargo, hasta la aparición del presente 
libro, carecíamos de una mirada de 
conjunto sobre su penetración en México, 
tanto en sus instituciones políticas, como 
en sus organismos educativos. Sus doce 
capítulos, elaborados por especialistas 
tanto mexicanos como extranjeros, logran 
construir una panorámica amplia de las 
diversas lecturas que ha motivado su obra 
hasta nuestros días.  

Un punto de partida relevante para 
comenzar a comprender cómo se produjo 
la traducción de Gramsci al contexto 
mexicano, consiste en recordar que el 
pensador italiano, uno de los principales 

representantes del marxismo, no publicó 
ningún libro. Su producción fue el 
resultado de múltiples artículos, notas, 
cartas y especialmente sus cuadernos, 
escritos en una larga estadía en las cárceles 
fascistas. Esto es relevante considerarlo 
antes de emprender el desafío de analizar 
la recepción de su obra en cualquier 
espacio, ya que se trata de un corpus de 
propuestas fragmentarias, donde sus 
exégetas y compiladores son casi tan 
importantes como el mismo autor.

De ese modo, no es causalidad que las 
lecturas e interpretaciones presentes 
en el libro den cuenta de numerosas 
vertientes al momento de analizar su 
arribo a México. Su recepción potenció 
discursos algunas veces contrapuestos, 
en otras ocasiones útiles para comprender 
demandas específicas, o incluso, capaces 
de plantear nuevas metodologías a 
determinadas disciplinas académicas. 
Los usos de Gramsci se extendieron en 
un amplio abanico de alternativas, no 
necesariamente con la unicidad que otros 
pensadores marxistas lograron tener. Esto 
por supuesto fue una de las fortalezas de 
las propuestas gramscianas, su apelación 
a múltiples problemáticas y, al mismo 
tiempo, una de sus principales debilidades, 
dado el carácter fragmentario con el cual 
enfrentó algunas temáticas. En resumen, 
en muchos sentidos, su producción se 
convirtió en una caja de herramientas, 
que sin disociarse del marxismo, permitía 
cierta ductilidad teórica, y en ocasiones 
posturas eclécticas, para reflexionar sobre 
la política, la cultura nacional-popular, la 
hegemonía, la democracia, la figura del 
intelectual, entre otras posibilidades.

Gramsci en México logra presentar 
con sutileza los desafíos que implicó la 
recepción de la obra del italiano. Por un 
lado, a través de los distintos capítulos 
podemos observar las diferentes derivas 
históricas de este particular proceso, que 
no ha sido ni lineal, ni acumulativo. Su 
inserción en el debate político partidista, 
justo en un momento en que se buscaban 
alternativas tanto en México como en 
otras partes del mundo, es uno de los 
primeros espacios para la reflexión. 
Sin embargo, tampoco se soslaya 
quiénes fueron los principales actores e 

impulsores de las propuestas gramscianas. 
Desde el “grupo” Pasado y Presente, 
hasta la especialista en etnografía 
educativa, Elsie Rockwell, pasando por la 
destacada investigadora Dora Kanoussi 
o el reconocido filósofo Adolfo Sánchez 
Vázquez, ocupan un lugar destacado en 
la trama del libro. Por otra parte, también 
encontramos una perspectiva amplia 
de su impacto en diferentes áreas del 
conocimiento e instituciones académicas 
mexicanas. La Universidad Nacional 
Autónoma de México, la Universidad 
Autónoma Metropolitana, El Colegio de 
México, el Instituto Politécnico Nacional, 
la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México, son sólo algunas de las entidades 
mencionadas a lo largo del texto, al mismo 
tiempo que se describe la influencia 
gramsciana en la filosofía, la sociología, 
las ciencias políticas, la educación, los 
estudios culturales, entre otras disciplinas. 

Ahora bien, más allá de entrar en detalle 
en cada uno de los capítulos del libro, me 
parece más interesante destacar algunos 
ejes transversales que encontramos 
referidos en la mayoría de ellos. En primer 
lugar, una variable destacable es que los 
distintos capítulos dan cuenta del giro 
material desarrollado en los últimos 
años en el ámbito de las investigaciones 
sobre la recepción. Si bien se debaten los 
conceptos, sus construcciones teóricas 
y sus alcances metodológicos, estas 
discusiones también aterrizan en los 
dispositivos concretos que movilizaron 
estas ideas. Así aparecen en primer plano, 
las editoriales, los libros, los programas 
de los cursos, las tesis, las bibliotecas, que 
permitieron e influyeron en los límites de 
la recepción del pensamiento gramsciano. 
Esto permite dotar de mayores matices a 
los meandros de este proceso, siguiendo 
la ruta de determinadas traducciones, 
observando cómo fueron interpretados 
conceptos específicos o recuperando las 
conferencias, coloquios o mesas en torno 
a propuestas particulares. 

Otra de las variables importantes del 
presente libro, corresponde a una 
proposición de largo aliento en cuanto 
a la recepción de Gramsci: su carácter 
latinoamericano. Tal como reconocen 
algunos autores, la posibilidad de 
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comprender esta situación pasa 
necesariamente por insertar los procesos 
locales en el marco amplio de lo que 
sucedía en todo el continente. No sólo 
el mercado editorial es relevante en este 
ámbito, sino que los diferentes exilios 
ayudaron a construir redes y nuevas 
comunidades interpretativas. El ejemplo 
de los emigrados argentinos, cuya 
inmersión en el pensamiento gramsciano 
fue precursor en numerosos aspectos, se 
complementó en México con otras rutas 
y otros debates. Exiliados españoles, 
bolivianos, ecuatorianos, entre otros, 
también colaboraron en la recuperación 
de algunas de las propuestas y entregaron 
a las imprentas sus apreciaciones. En 
este plano ya no encontramos sólo a 
los principales actores de la difusión 
gramsciana, como José Aricó o Juan Carlos 
Portantiero, sino que aparecen figuras 
que se mantuvieron en un segundo plano, 
estudiantes, tesistas o investigadores, que 
aportaron desde sus propias experiencias. 

Esta misma ampliación de la mirada 
tradicional nos conduce, incluso, a 
expandir los nombres de las empresas 
editoriales vinculadas a estas dinámicas. 
Por supuesto, el lugar central lo continúan 
ocupando Siglo Veintiuno Editores y 
Ediciones ERA, sin embargo, cada capítulo 
pareciera abrirnos hacia nuevas entidades. 
Grijalbo, Diógenes, Folios, son sólo 
algunas dentro de esta constelación, a las 
que deberíamos sumar algunas iniciativas 
universitarias, y una buena cantidad 
de revistas. De todas maneras, en este 
punto todavía hay un amplio margen para 
continuar con las exploraciones. Podemos 
preguntarnos cuáles fueron las librerías 
o mecanismos de distribución, qué 
tirajes alcanzaron sus ediciones o en qué 
bibliotecas se podían consultar las obras. 
Algunas investigaciones, por ejemplo, 
han enfatizado en la circulación de varios 
de los autores del período a través de 
obras mimeografiadas o de fotocopias. 
Los estudiantes seguían teniendo poco 
acceso al libro, pese a su abaratamiento y 
las colecciones populares, por lo que en 
general preferían otras formas de acceso 
al material impreso. Probablemente, 
una historia de la recepción que preste 
mayor atención a aquellos procesos que 
se dieron a ras de suelo, permita una aún 

mayor complejización de esta temática. 

Antes de concluir, otra materia transversal 
en la obra en cuestión es la paulatina 
desconexión que podemos percibir entre lo 
político, las organizaciones partidistas y las 
dinámicas propias de la historia intelectual 
de México. En la medida que los diferentes 
estudios avanzan en el marco temporal 
vemos cómo cada vez las discusiones en 
torno a Gramsci abandonan el primer plano 
del debate político, para concentrarse en 
la construcción de alternativas analíticas 
generadas desde lo académico. Por 
supuesto, esto puede obedecer a una 
distorsión en términos de las fuentes, pero 
me parece que detrás de esta tendencia 
se aprecia cómo se construyó la relación 
distante entre lo político ideológico y las 
investigaciones universitarias. En este 
caso, la penetración de Gramsci vía los 
estudios culturales ingleses es una buena 
forma de comprender la propensión hacia 
esta desconexión, ya que en general estos 
recuperan su instrumental teórico sin 
prestar demasiada atención a su praxis 
revolucionaria. En este sentido, una de las 
ausencias importante del libro es la lectura 
que se ha realizado de conceptos como 
hegemonía o clases subalternas, desde 
los estudios históricos. Por supuesto, en 
este aspecto encontramos una maraña de 
propuestas y tendencias, pero sin lugar a 
duda, su evaluación hubiera aportado a la 
comprensión de esta problemática, ya que 
tal vez la historia es actualmente una de 
las disciplinas más activas en términos de 
esta recepción.    

Finalmente, la lectura de los doce 
capítulos que componen el libro nos deja 
una muestra profunda de lo extendido de 
la recepción de Gramsci en México. Pero 
también nos advierte sobre lo fragmentado 
y parcial que fue este proceso. Como 
ya mencionamos, esto pudo deberse 
en buena medida a la propia obra del 
pensador italiano. Sin embargo, como 
alguno de los autores menciona, también 
evidencia la falta de diálogos entre las 
diversas entidades, actores e instituciones 
que asumieron sus propuestas. Tal vez 
en ello radique la principal importancia 
de este libro, en su apuesta por construir 
puentes multidisciplinarios no sólo 
para comprender tal o cual concepto de 

Gramsci, sino para reflexionar en conjunto 
sobre el devenir de las ciencias sociales, su 
vínculo con lo político y su inserción en los 
procesos que hoy atraviesa México. 

Sebastián Rivera Mir  
El Colegio Mexiquense

A propósito de Carlos Aguirre y Charles 
Walker, Alberto Flores Galindo. 
Utopía, historia y revolución, Lima, La 
Siniestra Ensayos, 2020, 234 pp.

El año pasado se cumplió treinta años 
de la temprana partida de Alberto Flores 
Galindo, historiador peruano cuyo proyecto 
intelectual prometía nuevas perspectivas 
en la producción historiográfica peruana. 
En el marco de esta efeméride, el sello 
editorial La Siniestra publicó un libro en 
homenaje a su trayectoria, escrito por los 
historiadores peruanistas Carlos Aguirre y 
Charles Walker. En medio de una pandemia 
que tuvo consecuencias fatales para el 
sector editorial peruano, la aparición 
de este libro constituye un empeño por 
seguir publicando a contracorriente de la 
coyuntura global, además de estimular los 
estudios de los intelectuales en un campo 
académico peruano, donde estos son 
contados con la palma de la mano.

El libro Alberto Flores Galindo. Utopía, 
historia y revolución, está compuesto de 
seis capítulos que abordan, desde distintas 
ópticas, la práctica intelectual de Flores 
Galindo, tanto a nivel de los debates 
que produjo en el espacio académico, así 
como en su intervención en la cultura 
impresa, a partir de publicaciones en 
revistas, semanarios y libros. En ese 
sentido, si bien cada uno de los textos 
se agrupan en esa órbita, uno puede 
leer independientemente cada capítulo. 
La introducción de los autores pone 
en perspectiva panorámica la amplia 
trayectoria intelectual de Flores Galindo, 
de modo que el lector puede reconstruir 
el contexto histórico-político en el que se 
enmarcó sus distintos artículos o libros. 
En este punto, las décadas clave de la 
gestación de sus ideas serán los últimos 
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años de los ‘60, es decir, casi desde el 
inicio del gobierno de Velasco Alvarado, 
hasta llegar a los ‘80, paralelamente al 
surgimiento y posterior desenvolvimiento 
del conflicto armado interno peruano.

La primera mitad del libro se compone de 
dos textos que ya fueron publicados en 
revistas académicas, además de un ensayo 
de Charles Walker, cuyo objetivo es poner 
en relevancia el lugar que ocupó (y que 
continúa ocupando) el libro Aristocracia 
y plebe (titulado en ediciones posteriores 
como La ciudad sumergida), frente a 
las demás publicaciones historiográficas 
sobre el siglo XIX peruano. Pero para 
realizar ese análisis comparativo no 
solo se efectúa una evaluación de sus 
interpretaciones historiográficas, sino 
que se pone en diálogo a la obra con el 
itinerario intelectual de Flores Galindo, 
sus lecturas y su viaje de estudios a 
Francia. Fue en este país europeo donde 
se vio influenciado por las cátedras de 
Vilar, Braudel, Romano, entre otros, a las 
que asistió como alumno de posgrado. 
Toda esta herencia –matizada también 
con una perspectiva de la historia desde 
abajo– fueron, si se permite el termino, las 
condiciones intelectuales que posibilitaron 
la empresa historiográfica que marcharía 
luego en un tono contrapuesto a los 
tradicionales abordajes canónicos y 
elitistas de las figuras decimonónicas 
peruanas, un proyecto intelectual que 
impulsaría Flores Galindo a contrapelo de 
aquel recurso historiográfico encerrado en 
un pasado anquilosado. 

El capítulo tercero, escrito por Carlos 
Aguirre, cierra con un ensayo (cuyo origen, 
en realidad, es una modificación de una 
publicación anterior) sobre la figura de 
Flores Galindo como intelectual público, 
donde se echan nuevas pistas para estudios 
de la cultura impresa peruana durante la 
década de los ‘70. Guiándose de libros 
como las memorias de Maruja Martínez –
donde reconstruye el compromiso de parte 
de las agrupaciones de izquierdas y su 
vínculo con los impresos (léase volantes, 
revistas o periódicos) con el fin de generar 
una afinidad social en el ciudadano de 
a pie– Aguirre puede identificar los 
modos de intervención pública de Flores 
Galindo, cuya disección de sus prácticas 

intelectuales revela que su interés no 
se limitaba a los circuitos académicos, 
sino también a otros espacios disimiles, 
como sindicatos o foros universitarios. 
Es importante señalar el trabajo diligente 
realizado por Aguirre al compendiar 
el listado de revistas y proyectos 
institucionales y editoriales con los cuales 
estuvo vinculado Flores Galindo, además 
de complementar su reflexión sobre su 
modo de (re)escritura en los distintos 
soportes impresos en donde participa. Si 
bien este capítulo va dirigido a reponer el 
campo intelectual donde interviene, las 
revistas y periódicos evocados en esta 
sección fácilmente pueden servir a los 
investigadores interesados en estudiar las 
prácticas impresas de las organizaciones 
militantes de izquierda de esos años. 
Si bien es cierto que el capítulo (y por 
extrapolación el libro) está enfocado 
en reconstruir la cultura impresa donde 
participa y polemiza Flores Galindo, 
hubiera sido recomendable señalar de 
manera general las tendencias de las 
publicaciones y las instituciones que les 
publican a este historiador promesa. Los 
vínculos de sociabilidad manifiestos en 
este capítulo son apenas una primera 
piedra para futuras investigaciones que 
se arriesguen a elaborar una cartografía 
intelectual y editorial militantes de los 
años ‘70 y ‘80 en el Perú.  

La segunda mitad del libro ofrece estudios 
inéditos de ambos autores, los cuales 
considero los más provechosos del libro. 
El primero de estos, titulado “No hay 
isla feliz”, es un ensayo minucioso donde 
Carlos Aguirre desentraña el devenir del 
posicionamiento político de Flores Galindo 
ante el modo de vida en la Cuba socialista. 
Este es un trabajo donde no solo revisa 
con detenimiento la repercusión de sus 
primeros viajes en la década de los ‘60 al 
país caribeño gracias a eventos político-
culturales impulsados por el gobierno 
revolucionario, sino que también realiza 
un trabajo de archivo minucioso en las 
colecciones especiales de Casa de las 
Américas. Esto le permitió reconstruir los 
intercambios epistolares y de ideas que 
estableció Flores Galindo con algunos 
intelectuales cubanos, como son los casos 
paradigmáticos de Roberto Fernández 
Retamar o Fernando Martínez Heredia. 

Este capítulo es muy provechoso, en el 
sentido de que Aguirre se detiene sobre 
el proceso intelectual de Flores Galindo 
respecto a la experiencia socialista cubana. 
Poniendo el acento en los silencios de sus 
publicaciones que se relacionaban con 
la temática del país caribeño, así como 
en el testimonio de amigos cercanos a 
Tito Flores respecto a la mirada de este 
último cuando tuvo su primer arribo al 
país caribeño, Aguirre desata sus impasses 
político-ideológicos que posibilitaron su 
primer distanciamiento crítico de la Cuba 
socialista, hasta llegar a su cercanía afectiva 
e intelectual con el proyecto político de la 
isla, cuya condición de posibilidad habría 
de ser haber recibido el premio Casa de 
las Américas en 1986, gracias a su ensayo 
Buscando un inca. El capítulo reconstruye 
las múltiples experiencias de Flores 
Galindo, tanto a partir de su epistolario 
que se halla en Casa de las Américas, así 
como también gracias a la comunicación 
de Aguirre con escritores e intelectuales 
que lo acompañaron en sus viajes a Cuba, 
todo lo cual habría de sintetizarse en 
aquel texto suyo “El socialismo a la vuelta 
de la esquina”, donde sintetiza sus afectos 
sobre su relación con Cuba y su proyecto 
ideológico-político.   

El ensayo siguiente de esta sección es el 
dedicado a Sendero Luminoso. En este, 
Charles Walker logra reconstruir los 
debates que suscitó las publicaciones de 
Flores Galindo que abordaban el conflicto 
armado de manera temática, ya sea las 
publicaciones de circulación masiva, 
así como su participación en libros que 
reflexionaban sobre el papel desempeñado 
por el campesinado en la guerra interna. 
En medio de las discrepancias que generó 
algunos de sus escritos, cabe resaltar los 
encuentros y desencuentros de Flores 
Galindo con Carlos Iván Degregori, 
remarcados por Walker. La polémica entre 
ambos, como señala el autor del ensayo, 
implica futuras vetas de investigación. 
Añado a este último comentario que 
también es posible poner en relación las 
propuestas de Flores Galindo con otros 
intelectuales peruanos. Abordando otros 
elementos temáticos, un intelectual que 
podría contrapuntearse con el, es el crítico 
literario Antonio Cornejo Polar, quien en 
su libro Escribir en el aire, toma como 
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reflexión la comparsa Inca Capitán para 
señalar su comprensión de la historia. 
Asimismo, dentro de esta comparación de 
programas intelectuales podría añadirse 
a Manuel Burga, quien también recoge la 
evocación incaica de esta danza folklórica 
en su libro Nacimiento de una utopía. 
Cabe resaltar que Flores Galindo menciona 
a dicha danza en uno de los primeros 
capítulos de Buscando un inca. Como 
se puede constatar, hay distintas formas 
de aproximarse a las teorizaciones de los 
intelectuales peruanos del sigo XX, una 
tarea pendiente de parte de la academia 
historiográfica peruana. Volviendo 
ahora al tema del capítulo, un punto de 
cuestionamiento también debería cierto 
tono paradigmático al Informe Final de la 
CVR de parte del ensayista. Justamente 
Walker equipara las exigencias de Flores 
Galindo, quien mantenía una posición 
contraria al silencio de parte de la 
academia sobre los sucesos de aquella 
década, en concordancia con lo que se 
señalaría años después en dicho informe, 
además de remarcar que estas demandas 
en contra del silencio fueron “proféticas”. 
Para introducir una interpretación 
contrafactual –más o menos en tono de lo 
que el autor señala en el capítulo dedicado 
a la Independencia– y complejizar un poco 
el escenario, considero que Flores Galindo 
hubiera compartido y discrepado de 
algunos juicios emitidos por la CVR. Esto 
tampoco implica señalar que su análisis 
hubiera sido a favor de Sendero Luminoso, 
pero de seguro hubiera cuestionado 
las estratagemas empleadas en dicho 
documento para imposibilitar cualquier 
voz disidente sobre estado de cosas en 
el Perú contemporáneo. Equiparando 
lo que señalan los dos autores del libro, 
Tito Flores apuntaría a reconstruir 
una historia desde abajo de Sendero 
Luminoso, vale decir, comprender a 
los actores y sectores sociales que 
construyeron dicho movimiento y cuáles 
fueron las condiciones sociales, políticas 
e intelectuales que permitieron su 
surgimiento; dudo mucho que hubiera 
pontificado informes donde aún persisten 
claro oscuros, pues él también hubiera 
cuestionado quién y con qué fines es 
utilizado dicho informe, así como qué tipo 
de ruido está sucediendo en una sociedad 
posconflicto como la actual.

Finalmente, el libro cierra con un 
ensayo sobre las lecturas literarias de 
Flores Galindo. En este ensayo, Carlos 
Aguirre historiza la formación literaria 
de aquel, remontándose incluso a su 
etapa escolar en el colegio La Salle, en 
Lima. Fue desde ese entonces donde él 
estableció un vínculo cercano con los 
libros, puesto que fungió por una etapa 
de bibliotecario escolar. Más allá de este 
período, se repone un panorama amplio 
de sus lecturas, gracias al diálogo que 
tuvo con escritores y críticos como Tulio 
Mora, Peter Elmore y Ricardo Gonzáles 
Vigil, entre otros, quienes traen a la 
memoria el vínculo afectivo que mantuvo 
Flores Galindo con algunos escritores 
peruanos y latinoamericanos, así como 
con fenómenos editoriales como el Boom. 
Sin embargo, la reconstrucción de sus 
lecturas no solo lleva a Aguirre a ahondar 
sobre su recepción de la literatura dentro 
de su bagaje intelectual, sino también 
a detenerse en la utilización de pasajes 
narrativos dentro de su producción 
historiográfica, como son los epígrafes 
y, en ciertas ocasiones, para ilustrar y 
matizar algunas explicaciones históricas 
que difícilmente habrían de ser evocadas 
por narraciones de este tipo. Un punto a 
destacar de la investigación de Aguirre 
es la minuciosidad con la que llega a 
constatar el interés de Flores Galindo 
de las novedades literarias. Esto sucede 
cuando identifica que un fragmento de una 
novela citada en uno de sus artículos había 
sido publicado apenas unos meses antes. 
A modo de conclusión, se coteja que las 
lecturas de novelas y cuentos permitieron 
una flexibilidad en el estilo narrativo de 
Galindo, especialmente para llevar a cabo 
sus proyectos de investigación, los cuales 
constatan que su horizonte intelectual no 
se recluía a la utilización de meras fuentes 
historiográficas, sino también mantenía 
una proximidad a otras áreas académicas, 
como Literatura, Antropología e, 
incluso, Psicoanálisis, en una surte de 
interdisciplinariedad.

En líneas generales, el libro reconstruye 
gran parte del itinerario intelectual y los 
avatares que provocó las publicaciones 
de Alberto Flores Galindo dentro del 
ambiente intelectual peruano y extranjero 
(de preferencia el cubano). A diferencia 

de otros comentarios sobre este mismo 
libro, habría de señalar que este libro 
ofrece una primera indagación de las 
prácticas político-culturales y la red de 
relaciones que estableció Flores Galindo 
con el campo intelectual y académico. 
Todavía hay otros espacios de sociabilidad 
pendientes de indagación, como fue su 
papel de introductor del psicoanálisis en 
el espacio universitario y, posteriormente, 
manifestado explícitamente en sus 
escritos; del mismo modo, considero que 
su archivo personal, específicamente 
su epistolario, permitiría reconstruir 
las redes que estableció con diversos 
intelectuales de la región. Este libro 
abre vetas de estudio para estimular un 
enfoque desde la historia intelectual y la 
cultura impresa, terrenos casi baldíos en 
la producción historiográfica peruana –
salvo contadas excepciones. Esta crítica 
no debe entenderse con miras a producir 
mayores estudios sobre Flores Galindo, 
sino sobre la demanda de estudios sobre 
intelectuales relegados en la historia 
peruana del siglo XX. Palabras más, 
palabras menos, confío en que, si esto 
sucede en los años venideros, será posible 
en parte gracias a la publicación de este 
libro de Carlos Aguirre y Charles Walker.

Víctor Ramos Badillo 
(IDAES - UNSAM)
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