

Políticas de la Memoria

Revista de Investigación del CeDInCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas)

N° 21 | Noviembre 2021



Ligue pour la Défense des Int du PROLÉTARIAT

Prochasson, Canavese: **Historia intelectual, tiempo de balances** /
Bidussa, Rokityansky, Randolph, Domínguez Rubio:
Archivos, centros documentación e historia de las izquierdas /
Darnton, Maldonado, Viñolo: **Historia del libro
y la edición** / Planas, Aguirre, Parada:
Entrevista. Historia de las bibliotecas latinoamericanas /
Karepovs, Schelchkov: **Trotsquismos latinoamericanos. Sebrelí
entrevista a Nahuel Moreno. El diario inédito de Samuel Glusberg:
Con Trotsky en Coyoacán** / Pierre Manigat: **La Monthly Review y la
teoría marxista de la dependencia** / Sorá: **Bourdieu en la Argentina**
/ Armando Moreau, Parot Varela: **Ecos de la Comuna, a 150 años** /
Sexo y Revolución: **Maria Lacerda de Moura en la Argentina** /
Taracena Arriola: **Debates historiográficos**

Margarucci, Migueláñez:

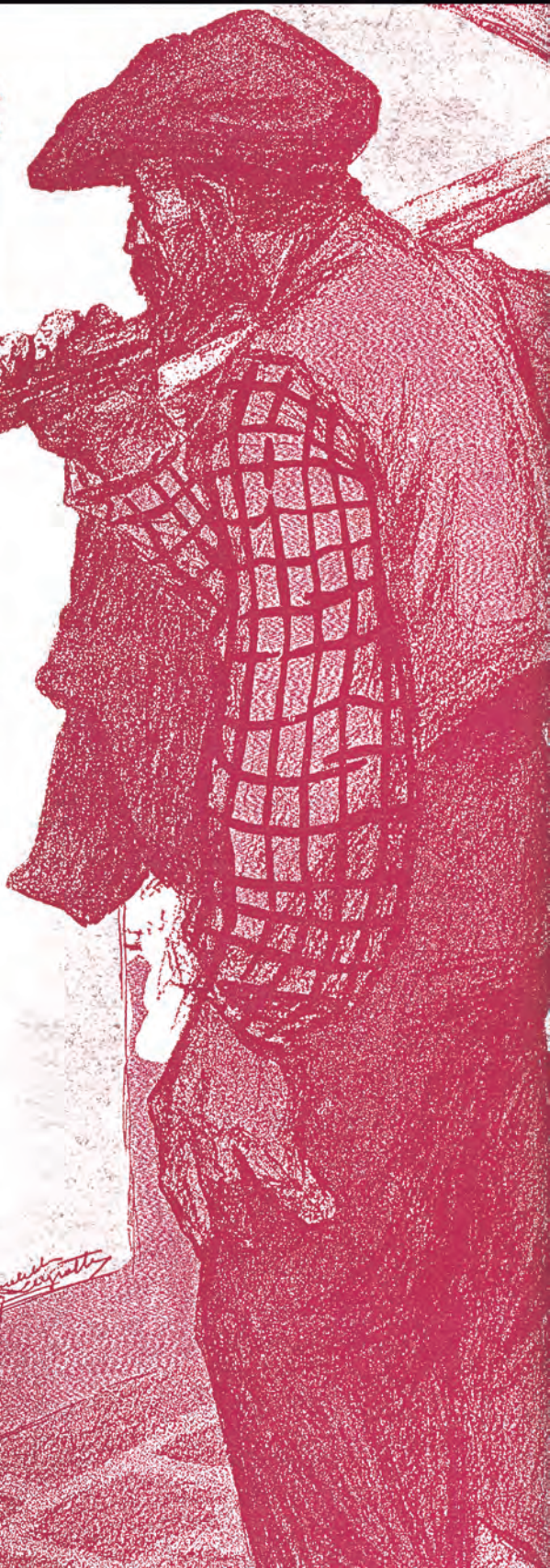
**Encuesta: actualidad de los estudios
sobre anarquismos.** Intervienen:

Albornoz, Anapios, Bantman, Corrêa,
Craib, Galián, Fernández Cordero,
Godoy Sepúlveda, Goyens, Gutiérrez,
Kinna, Goyens, Geoffroy de Laforcade,
Llaguno Thomas, Ledesma Prietto,
Agustín Nieto, Isaac Martín Nieto,
Meléndez-Badillo, Mintz, Paniagua
Fuentes, Roberti, Sánchez Cobos,
Shaffer, Viana da Silva, Vidal, Zimmer

Reseñas críticas de

Stefanoni
Dorr
Milanesio
Tarcus
Cuello y Di Salvo
Piro Subrat
Fuentes y Modonesi
Aguirre y Walker

de la cultura de izquierda





Las ilustraciones de este número

A 150 años: la Comuna en imágenes

La Comuna parisiense de 1871 fue el primer acontecimiento de la historia obrera y social que contó con imágenes que circularon por buena parte del globo. Y no sólo los clásicos grabados: la reciente invención de la fotografía y el uso extendido del daguerrotipo y el método de impresión mediante la litografía permitieron poner en circulación una importante masa de imágenes en grandes tirajes a través de los magazines de la época. Entre la crítica, el documento y la propaganda, estas imágenes se convirtieron también en un campo de batalla por la representación del acontecimiento. Hasta tal punto que a fines de ese mismo año fueron censuradas aquellas imágenes que pudieran poner en peligro la paz pública. El presente número de **Políticas de la Memoria** comparte una serie de reconocidas ilustraciones de esos años que fueron reproducidas en: Maurice Moissonier y Claude Willard, **Barricades: révoltes et révolutions au 19e siècle**, Paris, MESSIDOR, 1991; y Pierre-Louis Basse y Carole Bitoun, **Aux armes citoyens ...: barricades et manifestations de rue en France de 1871 à nos jours**, Paris, Hugo & Cie, 2010.

Según se indica en las referencias, muchas de esas ilustraciones forman parte de la colección del Musée de l' Histoire vivante en Paris.

Sobre la ilustración de tapa

Afiche intervenido de los días de la Comuna, París, 1871, reproducido en el libro: Maurice Moissonier y Claude Willard, **Barricades: révoltes et révolutions au 19e siècle**, Paris, Messidor, 1991.



DOI: <https://doi.org/10.47195/PM21>

Staff

EQUIPO EDITORIAL

Natalia Bustelo | nataliabustelo@yahoo.com.ar

Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas - Universidad Nacional de San Martín / Universidad de Buenos Aires / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

Vera Carnovale | veracarnovale@cedinci.org

Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas - Universidad Nacional de San Martín / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

Lucas Domínguez Rubio | lucasmr@autistici.org

Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas - Universidad Nacional de San Martín / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

Laura Fernández Cordero | lfernandezcordero@cedinci.org

Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas - Universidad Nacional de San Martín / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

Horacio Tarcus | htarcus@cedinci.org

Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas - Universidad Nacional de San Martín / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

EDITOR SECCIÓN HISTORIA DEL LIBRO Y LA EDICIÓN

Ezequiel Saferstein | esafertein@cedinci.org

Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas - Universidad Nacional de San Martín / Universidad de Buenos Aires / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

EDITOR DE RESEÑAS Y FICHAS

Ana Trucco Dalmas | anatruccodalmas@gmail.com

Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas - Universidad Nacional de San Martín / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas

CONSEJO ASESOR

Carlos Altamirano (Universidad Nacional de Quilmes / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina)

Hanno Ehrlicher (Universität Tübingen - Romanisches Seminar, Alemania)

Barbara Göbel (Ibero-Amerikanisches Institut, Alemania)

Sandra McGee Deutsch (University of Texas at El Paso, USA)

Nancy Fraser (New School for Social Research, Estados Unidos)

Bruno Groppo (Centre National de la Recherche Scientifique, Francia)

Herbert Klein (Hoover Archives / Stanford University, Estados Unidos)

Michael Löwy (Centre National de la Recherche Scientifique, Francia)

Ricardo Melgar Bao † (Instituto Nacional de Antropología e Historia, México, 1946-2020)

Sandro Mezzadra (Università di Bologna, Italia)

Rafael Mondragón (Universidad Nacional Autónoma de México, México)

Juan Pro Ruiz (Universidad Autónoma de Madrid, España)

Nelly Richard (ex Rectora Universidad Arcis, ex directora Revista de Crítica Cultural, Chile)

Gustavo Sorá (Instituto de Antropología de Córdoba / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina)

Dardo Scavino (Université De Pau Et Des Pays De L'adour, Francia)

Andrey Schelchov (Instituto de la Historia Universal de la Academia de Ciencias de Rusia)

Enzo Traverso (École des Hautes Études en Sciences Sociales, Francia)

Olga Ulianova † (Universidad de Santiago de Chile, 1963- 2016)

COLABORAN EN ESTE NÚMERO

Pierre-Luc Abramson | **Martín Alborno** | **Carlos Aguirre** |

Luciana Anapio | **Constance Bantman** | **David Bidussa** |

Mariana Canavese | **Felipe Corréa** | **Raymond Craib** |

Robert Darnton | **Geoffroy de Laforcade** | **Lucas Maldonado** |

Ivanna Margarucci | **María Migueláñez** | **Laura Galián** |

Tom Goyens | **José Antonio Gutiérrez** | **Eduardo Godoy Sepúlveda** |

Dainis Karepovs | **Ruth Kinna** | **José Llaguno Thomas** |

Nadia Ledesma Prietto | **Hernán Maltz** | **Jorell Meléndez-Badillo** |

Sergio Morressi | **Javier Paniagua Fuentes** | **Alejandro Parada** |

Pilar Parot Varela | **Matarí Pierre Manigat** | **Javier Planas** |

Christophe Prochasson | **Frank Mintz** | **Agustín Nieto** |

Isaac Martín Nieto | **John Randolph** | **Sebastián Rivera Mir** |

Yakov Rokytiansky | **Angela Roberti** | **Amparo Sánchez Cobos** |

Lucía Santilli | **Andrey Schelchov** | **Kirwin Shaffer** | **Gustavo Sorá** |

Arturo Taracena Arriola | **Rafael Viana da Silva** | **Daniel Vidal** |

Sol Viñolo | **Kenyon Zimmer**

PRODUCCIÓN EDITORIAL, DIAGRAMACIÓN Y ARMADO

Diseño de tapa, diagramación y armado:

Mónica Mugica (CeDinCI/UNSAM)

Diseño original de la revista: **Di Pascuale Estudio**

ISSN 1668-4885 / ISSN 2683-7234

Políticas de la Memoria es una publicación anual del CeDinCI (Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas). Fray Luis Beltrán 125. CP: 1406. CABA. Argentina. Tel. (+54 11) 4631 - 8893 | politicadela memoria@cedinci.org | cedinci.org

Índice

PRESENTACIÓN

Colectivo editor, <i>Bitácora del Año Segundo de la Peste</i>	3
---	---

DOSSIER HISTORIA INTELLECTUAL

Colectivo editor, <i>Presentación</i>	7
Christophe Prochasson, <i>La fábrica de obras: perspectivas para la historia intelectual</i>	8
Mariana Canavese, <i>Notas para una historia intelectual de la historia intelectual</i> . <i>Un estado del campo en la Argentina</i>	20

SECCIÓN CENTROS DE DOCUMENTACIÓN PARA EL ESTUDIO DE LAS IZQUIERDAS

Luccas Domínguez Rubio, <i>Documentos, colecciones y centros de documentación</i> . <i>Sobre las condiciones de posibilidad de la investigación histórica</i>	31
David Bidussa, <i>La Biblioteca - Instituto Feltrinelli. Fisionomía de las colecciones</i>	40
Yakov G. Rokityansky, <i>El desmantelamiento del Instituto Marx-Engels. Para una biografía de David Riazanov</i>	54
John Randolph, <i>Sobre la biografía del archivo de la familia Bakunin</i>	64

SECCIÓN HISTORIA DEL LIBRO Y LA EDICIÓN

Ezequiel Saferstein, <i>Presentación</i>	75
Robert Darnton, <i>'Francia, se te escapa el café'. De la historia del libro a la historia de la comunicación</i>	76
Lucas Maldonado, <i>Apontamentos sobre a História do Livro de esquerda no Brasil: no entrementes e no entretempos de Edgard Carone e Lincoln Secco</i>	86
Sol Anahí Viñolo, <i>Cultura escrita en el Partido Obrero y la Unión Cívica Radical: Un estudio etnográfico y comparativo</i>	97
Javier Planas, <i>Para una nueva historia de las bibliotecas en América Latina</i> . <i>Diálogo entre Carlos Aguirre y Alejandro E. Parada</i>	107

DOSSIER TROTSKISMOS LATINOAMERICANOS

Natalia Bustelo y Horacio Tarcus, <i>Presentación</i>	119
Andrey Schelchkov, <i>La agenda para América Latina del Secretariado Internacional de la Liga Comunista Internacionalista (trotskista)</i>	121
Dainis Karepovs, <i>Los trotskistas del Brasil y América Latina en los años 1930 y 1940</i>	134
Samuel Glusberg, <i>Con Trotsky en Coyoacán</i>	148
<i>Correspondencia entre Diego Rivera, León Trotsky y Samuel Glusberg</i>	164
Juan José Sebreli entrevista a Nahuel Moreno. <i>El trotskismo argentino ante la emergencia del peronismo</i>	167

CIRCULACIONES Y APROPIACIONES POLÍTICAS

Matarí Pierre Manigat, <i>La Monthly Review y la formación de la teoría marxista de la dependencia: Baran y Sweezy en América Latina</i>	183
Gustavo Sorá, <i>Mediadores y configuraciones sociales de los usos de Bourdieu en la Argentina</i>	198

LA COMUNA DE PARIS Y EL SOCIALISMO ARGENTINO	
Pilar Parot Varela, <i>Presentación</i>	213
Armand Moreau, <i>Los días de la Comuna (Narración de un comunalista)</i>	215
ENCUESTA: INVESTIGACIÓN ACTUAL SOBRE ANARQUISMOS	
Ivanna Margarucci y María Migueláñez Martínez, <i>Encuesta sobre la actualidad de los estudios anarquistas</i>	219
SECCIÓN SEXO Y REVOLUCIÓN	
Laura Fernández Cordero, <i>Presentación</i>	253
Maria Lacerda de Moura en la Argentina. <i>Anarquismo, antifascismo y libertad sexual</i>	256
DEBATES HISTORIOGRÁFICOS / INTERVENCIONES	
Arturo Taracena Arriola, <i>Respuesta a Claudio Albertani: vanguardias, militancias y Guerra fría en Guatemala</i>	261
RESEÑAS CRÍTICAS	
Sergio Morressi, a propósito de Pablo Stefanoni, ¿La rebeldía se volvió de derecha? Cómo el antiprogresismo y la anticorrección política están construyendo un nuevo sentido común (y por qué la izquierda debería tomarlos en serio) , Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2021, 223 pp.	269
Hernán Maltz, a propósito de Mariano Dorr, Marx y la literatura , Buenos Aires, Galerna, 2019, 271 pp.	270
Pierre-Luc Abramson, a propósito de Horacio Tarcus, Los exiliados románticos. Socialistas y masones en la formación de la Argentina moderna , Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2020, 363 + 351 pp.	271
Nadia Ledesma Prieto, a propósito de Nicolás Cuello y Lucas Disalvo, Ninguna línea recta. Contraculturas Punk y políticas sexuales en Argentina 1984-2007 , Buenos Aires, Tren en Movimiento, 2019, 352 pp.	274
Lucía Santilli, a propósito de Natalia Milanesio, El destape. La cultura sexual en la Argentina después de la dictadura , Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2021, 256 pp.	275
Sebastián Rivera Mir, a propósito de Diana Fuentes y Massimo Modonesi (coords.), Gramsci en México , México, Editorial Itaca, 2020, 290 pp.	277
Victor Ramos Badillo, a propósito de Carlos Aguirre y Charles Walker, Alberto Flores Galindo. Utopía, historia y revolución , Lima, La Siniestra Ensayos, 2020, 234 pp.	278

Bitácora del Año Segundo de la Peste

Cuando por primera vez asistimos a la declaración de una pandemia; cuando por segundo año consecutivo la vida colectiva se restringe y la crisis económica y política se profundizan; cuando lo cotidiano y lo doméstico continúan apoderándose de la energía que antes dejábamos en instituciones, en calles y en bares... ¿qué se sostiene? ¿Qué se mantiene con algún sentido todavía, atravesando todas las dificultades y los nuevos desafíos virtuales? Este equipo no dudó de que los proyectos colectivos de reflexión y producción intelectual tenían que continuar. Prueba de ello es el extenso índice de este número, que de ser impreso como nos gustaría tendría un lomo grueso y bien visible en nuestras bibliotecas. Difícil decidir cuál merece ser destacado. A las nuevas entregas de las secciones *Sexo y revolución*, a cargo de Laura Fernández Cordero, e *Historia de libro y la edición*, coordinada por Ezequiel Saferstein, se suma desde este número la sección *Centros de documentación para el estudio de las izquierdas*, que coordinan Lucas Domínguez Rubio y Horacio Tarcus, y que en esta entrega cuenta con tres artículos —traducidos especialmente— sobre tres instituciones que antecedieron al CeDInCI en la tarea de preservación documental de las izquierdas: la Biblioteca-Instituto Fettrellini, el Instituto Marx-Engels y el Archivo de Bakunin.

Pese a las restricciones, entre el último número de **Políticas de la Memoria** y esta nueva edición, los meses vinieron muy cargados de cuestiones políticas globales de fuerte impacto y de coyunturas locales vertiginosas. Las transformaciones en los espacios y las lógicas de trabajo y la crisis de cuidado generalizada que desató la pandemia, demostraron la pertinencia y la oportunidad histórica de los aportes que venían haciendo los feminismos. Y ello se acompañó de una perplejidad generalizada que puso en jaque nuestros supuestos sobre el futuro, pero también nuestras formas de reflexionar sobre el pasado. Más sentido aún adquiere una revista que intenta pensar de manera crítica las políticas de la memoria y sus efectos presentes.

Sin dudas, fue un año en el que consolidamos nuestros aprendizajes sobre la vida virtual. Con la sede semicerrada por las restricciones sanitarias y los protocolos inestables, despotricamos contra las plataformas virtuales, pero también les agradecemos que nos permitieran abrir nuestra pequeña sala al mundo de una manera que no habíamos previsto y, al final, comenzamos a experimentar no sin temblor los primeros reencuentros presenciales.

El fin de la URSS, treinta años después

Otra cuestión que signó este segundo año de pandemia fue la respuesta a la ingenua pregunta de cuán mejores nos haría la nueva crisis global, crisis que coincide con un inquietante resurgir de las derechas a escala mundial. Y todo ello en un año en el que se cumplen tres décadas de un acontecimiento que nos introdujo en otra crisis global: la disolución de la Unión Soviética. Tres décadas es distancia más que suficiente para volver a un evento de vital importancia no sólo para Rusia sino también para todo el mundo. Y es también distancia más que suficiente para hacer necesario ese regreso. Son las renovadas preocupaciones sobre el presente las que coordinan las preguntas que hacemos al pasado con la esperanza de poder encontrar allí insumos que nos ayuden a entender nuestra propia actualidad. La pregunta por la disolución de la URSS no sólo nos permite comprender mejor los múltiples factores que intervinieron allí, sino también el impacto y los alcances que dicho evento generó en dos dimensiones fundamentales: el reordenamiento global del espacio ruso y la viabilidad del proyecto comunista. Varias cuestiones que sobrevuelan hoy la realidad de Rusia y del mundo están atravesadas por la problemática relación que el presente ruso establece con su pasado soviético y su traumático fin.

Sin dudas, la disolución de la Unión Soviética marcó para todos aquellos que vivían en su territorio el fin de un proyecto compartido y de un universo que, a pesar de sus múltiples falencias, les resultaba familiar. En ese sentido, la caída significó para todos ellos —o al menos para una gran mayoría— lo que podríamos considerar como un "fin del mundo". Pero, y como bien apunta Alejandro Galliano en su último libro, "después del fin del mundo, el mundo siguió existiendo".¹ Por lo tanto, quienes continuaron viviendo en la Rusia post-soviética tuvieron que pensar el modo en el cual reconstruir ese mundo después del fin del mundo en sus múltiples sentidos. La recomposición de la identidad nacional no fue una cuestión menor.

1 Alejandro Galliano, *¿Por qué el capitalismo puede soñar y nosotros no? Breve manual de las ideas de izquierda para pensar el futuro*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2020, p. 164.



Hacia allí se dirigió el Estado, sobre todo a partir de la llegada a la presidencia de Vladímir Putin en el año 2000, luego de la década maldita de 1990 que Boris Yeltsin había comandado aplicando una doctrina de *shock* que pauperizó la vida social interna y degradó a Rusia de la escena global, además de mostrar signos erráticos y confusos para responder a la inquietante pregunta de quiénes son los rusos.

Sobre todo desde el tercer mandato de Putin, que se inició en 2012, el problema de la identidad nacional comenzó a resolverse con un fuerte rol del Estado, privilegiando una intención geopolítica de reposicionamiento global de Rusia y con una fuerte impronta conservadora que coloca a Rusia como guardiana de valores tradicionales pervertidos por Occidente. La salida propuesta por Putin apuntó entonces a privilegiar el orden por sobre cualquier atisbo de cambio social. Esto, sin embargo, no es un producto de su pasado como espía ni del camino especial ruso, sino apenas un capítulo más dentro del resurgimiento de los neoconservadurismos a nivel global. En ese sentido, el gobierno ruso atina a reforzar su carácter nacionalista y conservador con el fin de reconstituir el lazo social y saldar cuentas con su pasado soviético, pero también para acallar a la oposición y disimular su incapacidad de hacer frente a la crisis económica y social que ya lleva varios años. La caída de la Unión Soviética legó problemas para Rusia y el mundo que, como muestra el actual resurgimiento mundial de las derechas, todavía pretenden ser resueltos con un espíritu cada vez más lejano de los ideales que le dieron nacimiento en 1917.²

Nuestro nuevo número

Entre los problemas legados por la Unión Soviética se encuentra el que recorre el *dossier* Trotskismos latinoamericanos: la (im)posibilidad de los gobiernos comunistas de contener a sus oposiciones de izquierda. El movimiento trotskista no logró cumplir con las expectativas de su fundador: constituirse en la segunda posguerra en la dirección revolucionaria de recambio. Los dos anuncios del Programa de Transición trotskista habían fallado, pues el stalinismo salía fortalecido de la guerra y el capitalismo se mostraba capaz de desarrollar las fuerzas productivas más allá de lo imaginable en las primeras décadas del siglo XX. A pesar de su constante fragmentación y de nadar una vez más contra la corriente, los trotskismos de nuestro continente lograron por momentos trascender la dimensión testimonial y escribir algunas páginas de la historia latinoamericana. Además de las investigaciones de Andrey Schelchkov y de Dainis Karepovs, nuestro *dossier* ofrece dos documentos inéditos: el Diario de Samuel Glusberg en México, en el que narra sus encuentros con Trotsky y Diego Rivera, y la entrevista de Juan José Sebrelí a Nahuel Moreno sobre los años de formación de su corriente política.

Al *dossier* Trotskismos latinoamericanos se suma uno sobre Historia intelectual. Por un lado, a pedido de nuestra revista, el historiador Christophe Prochasson —reconocido por sus estudios sobre el socialismo francés y los intelectuales— preparó una reflexión sobre la historia intelectual en el espacio europeo, reflexión que prosigue la investigadora del CeDInCI Mariana Canavese centrándose en el espacio argentino de las últimas dos décadas.

Y hay más. No podía faltar en este nuevo número un problema que ensayó una breve vía de resolución en los comienzos de la Unión Soviética y que, como mencionamos, la pandemia puso en el centro: la politización del reducto doméstico para remediar las inequidades en el reparto de las labores de limpieza, cuidados y crianza. Las dos décadas transcurridas del siglo XXI comprueban el acierto de un movimiento de carácter internacional como el feminista, que no reduce sus intercambios y reflexiones a los ámbitos locales, sino que potencia su crítica en el escenario global.

Que la construcción de ese movimiento lleva décadas lo demuestra la nueva entrega de la sección del Programa de memorias políticas y sexogenéricas, *Sexo y Revolución*. Allí se compilan las huellas en la prensa de uno de los tantos episodios de intercambio y diálogo de las izquierdas en torno a la "cuestión sexual" en clave revolucionaria. Como un antecedente, entre tantos, de la agitación de las identidades y las luchas sexogenéricas, la escritora y librepensadora brasileña Maria Lacerda de Moura realizó una serie de conferencias en el Buenos Aires de hace casi un siglo en diálogo con los espacios más combativos, en especial, el anarquismo. Su escritura y su presentación pública enlazaba una renovación del "problema sexual" con una fuerte denuncia del fascismo imperante. Recuperar estas aparentes anécdotas menores fortalece las luchas presentes, sobre todo porque no las alimenta de heroicidades ni grandes nombres, sino de una construcción colectiva persistente e ineludible. Del mismo modo, recuerda esas vertientes de los feminismos y los activismos LGBT+ que no se detienen en una necesaria batalla por reconocimientos y derechos, sino que tienen en su horizonte un cambio radical.

2 Este análisis se profundiza en el último libro de Martín Baña, **Quien no extraña al comunismo no tiene corazón**, Buenos Aires, Crítica, 2021.



Last but not least, **Políticas de la Memoria** n° 21 vuelve a ocuparse, como en números anteriores, de la historiografía de las izquierdas. En esta entrega lo hace con una encuesta sobre los estudios anarquistas preparada por las investigadoras María Miguelañez Martínez e Ivanna Margarucci, y con dos *dossiers* temáticos.

En suma, presentamos un nuevo número de **Políticas de la Memoria** y nos reconforta confirmar que esa decisión no fue solitaria sino acompañada por decenas de personas que colaboraron con sus textos y con ello reafirmaron que al infortunio global y al empobrecimiento generalizado de las condiciones de vida, se le oponen intervención intelectual y escritura comprometida. Más allá de estas palabras preliminares, la aparición de un nuevo número es una manera de afirmar que, contra la adversidad económica y política, apostamos a la escritura del compromiso, la reflexión crítica y el archivo vital que hace a la historia de las izquierdas.

El Colectivo Editor

UNE PAGE D'HISTOIRE



Représ. du Courant

Paris A. GONZALEZ, 1700000000

LE COURONNEMENT DE L'ÉDIFICE

Commune de Paris. Allégorie de F. Mathis. [Obtenida del libro: Pierre-Louis Basse y Carole Bitoun, **Aux armes citoyens ...**: barricades et manifestations de rue en France de 1871 à nos jours, Paris: Hugo & Cie, 2010].

La nueva Historia intelectual

Tiempo de balances

A menudo representada como un área abierta a las contribuciones interdisciplinarias, de límites difusos, situada en la confluencia de diversos enfoques y estrategias, la historia intelectual ha traído a la historiografía de las últimas décadas una profunda renovación que cristaliza en un campo de estudios dinámico.

En el artículo que abre este *dossier*, el historiador francés Christophe Prochasson —reconocido por sus trabajos sobre la Francia contemporánea, presidente de la *École des hautes études en sciences sociales* (EHESS) y director de la revista de historia intelectual *Mil neuf cent*—, propone un recorrido por el rol y la fisonomía de la nueva historia intelectual en Francia. En relación con lo que denomina, provocativamente, la "fabricación de obras", nos invita a pensar "¿con qué fines se realiza el acto de crear? ¿Por qué dispositivos narrativos, teóricos o sensibles? ¿A qué públicos se dirige?". El resultado es un cuidadoso balance del lugar de la historia intelectual en la historiografía francesa, sus diálogos y rupturas, las operaciones con respecto a la historia cultural, la historia de las ideas y la historia social.

Le sigue una invitación a pensar, desde algunas herramientas de la historia intelectual, el estado del campo en la Argentina: los problemas vinculados a la definición del área, ciertos desarrollos, debates y perspectivas, sus objetos, espacios y mediaciones. La propuesta de la historiadora e investigadora Mariana Canavese da cuenta, por un lado, del creciente interés local en la reflexión teórico-metodológica dentro de un área cuyas formas abarcan un amplio e híbrido espectro. Explora, por otra parte, la hipótesis de que, desde los años noventa, el auge de la historia intelectual operó como un contrapunto del declive de la función intelectual: "¿La historia intelectual surge como síntoma de una ausencia (la práctica intelectual como actividad urgente que convoca a la acción) y vuelve como nostalgia en el retorno del objeto?".

Ambas intervenciones interpelan el lugar y la función de la producción intelectual, de sus intelectuales y la identidad de este espacio impreciso que se presta a los balances historiográficos propios de un campo consolidado tanto como a cartografías en continua actualización.

La fábrica de obras

Perspectivas para la historia intelectual

Christophe Prochasson*

La denominación de las historiografías (políticas, sociales, culturales, económicas, intelectuales, etc.), aun cuando están matizadas por combinaciones (socioculturales, político-sociales, socioeconómicas, etc.), disimula formas de hacer las cosas a menudo muy diferentes, incluso en el interior de una misma categoría. Los enfoques pluridisciplinarios han exigido durante mucho tiempo franquear las fronteras dentro de las cuales estas taxonomías encerraron las prácticas de investigación. ¿Debemos reconocer en la creciente tendencia a describir el campo de investigación en ciencias humanas y sociales en términos de estudios centrados en objetos precisos (*studies*) una forma de sortear estas querellas conceptuales, que también se han desarrollado como tantos intentos hegemónicos propios de la dinámica de los campos? En Francia, la historia económica y social, más o menos aliada a la sociología durkheimiana, combatió durante mucho tiempo una historia política acusada de superficial.¹ En la década de 1990, la historia cultural,² a su vez, cuestionó a la historia política que comenzaba desde los años ochenta una recuperación altamente proclamada.³ Detrás de estos despliegues sería conveniente identificar, como invita cualquier sociología del conocimiento, los intereses académicos de quienes recurren a ellos. Sin embargo, sería reductivo ceñirse a este nivel de análisis sin tomar en serio los programas científicos que se están presentando. Este es el sentido de las siguientes observaciones relativas a la historia intelectual, que fue una de las actrices del chisporroteo historiográfico de los años ochenta.⁴

Coumet, Jacques Roger y Jean-Claude Perrot⁵, o la nueva orientación que tomó la revista **Cahiers Georges Sorel**, dirigida por Jacques Julliard, al adoptar en 1989 el título **Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle**, se encuentran entre los indicios que señalan el renovado interés de los historiadores franceses por las "obras" del espíritu humano. Esta orientación no era del todo nueva en la corporación, dentro de la cual algunos habían empezado a discutir la presencia asfixiante de la historia económica y social tal como se había encarnado durante mucho tiempo en la prestigiosa revista **Annales**, o a subrayar su relativo agotamiento. La "nueva historia", la "historia de las mentalidades"⁶ y los avances de una "historia política" ligada a la relectura de los textos por parte del historiador⁷ precedieron a ese movimiento. Pero las "obras", tal como las trabajó ese nuevo impulso historiográfico, son ante todo textos. Sin embargo, la puerta no podía quedar cerrada al conjunto de las producciones del espíritu. Lo que se considera es el acto creativo en su totalidad. Todo lo relativo a las ideas, las artes, la literatura y las ciencias queda reunido en el vasto perímetro de la creación humana.

El alcance temático de tal curiosidad no se detiene en ningún género ni en ningún tipo de obra en particular. Es en otro nivel donde se establece lo propio de la historia intelectual aquí redefinida. Su programa se distingue de las prácticas mejor establecidas y más reconocidas en el campo académico. La historia de las ideas es la primera en ser disputada. Desarrollada en Francia principalmente en el marco de las facultades de derecho, esta última se basa en una sólida y reconocida tradición. La historia de las ideas políticas es una de sus mayores joyas, practicada por grandes autores que restituyen una historia construida sobre la base de un régimen de continuidad. La idea surge, se transmite y en ocasiones muere en condiciones raras veces elucidadas. Han surgido modelos de relatos similares en

Delimitación historiográfica

La cuarta serie de la **Revue de Synthèse** lanzada en 1986 en torno a una línea de historia intelectual por iniciativa de Ernest

* École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), París.

1 Sobre este debate nacido a inicios del siglo XX, ver Jacques Revel, "Histoire et sciences sociales. Lectures d'un débat français autour de 1900", en **Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle**, n° 25, 2007, pp. 101-126.

2 Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (dir.), **Pour une histoire culturelle**, Paris, Seuil, 1996 [hay traducción castellana: **Para una historia cultural**, Madrid, Taurus, 1999].

3 René Rémond (dir.), **Pour une histoire politique**, Paris, Seuil, 1988.

4 Consultar el balance del número especial de la **Revue d'histoire moderne et contemporaine**, n° 59-4 bis, 2012/2015 y la introducción de Philippe Minard, "Une nouvelle histoire intellectuelle. Brève introduction", que matiza la idea de un abandono de la historia intelectual por los historiadores franceses.

5 Cfr. con "Aux lecteurs", en **Revue de synthèse**, 4^e série, t. 107, n° 1-2, janvier-juin 1986.

6 Roger Chartier, "Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. Trajectoires et questions", en **Revue de synthèse**, 3^e série, t. 104, n° 111-112, juillet-décembre 1983 (recuperado en **Au bord de la falaise. L'histoire entre certitudes et inquiétude**, Paris, Albin Michel, 1998) [en castellano en: **El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y representación**, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 13-44].

7 En estilos muy diferentes dos libros importantes son publicados el mismo año: Quentin Skinner, **The Foundations of Modern Political Thought**, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, 2 vols. [**Los fundamentos del pensamiento político moderno**, México, FCE, 1985, 2 vols.] y François Furet, **Penser la Révolution française**, Paris, Gallimard, 1978 [**Pensar la Revolución francesa**, Madrid, Petrel, 1980].

otros sectores: la historia de la ciencia y la técnica, la historia de las artes o de la literatura también describen tales odiseas hechas de fundaciones o nacimientos, de avances o retrocesos, de influencias⁸ y difusiones, y, por supuesto, de grandes hombres triunfando sobre la opinión común, así como de escuelas o corrientes de pensamiento enfrentadas unas a otras. Estas cuadrículas analíticas hacen una economía del detalle, de la descripción más cercana de las prácticas, de las interacciones de todo tipo, de los malentendidos y de las traiciones, así como de la inmersión de los saberes o de las artes en los mundos sociales donde se despliegan lógicas propias, sean estrictamente profesionales, marcadas por la política e incluso por la religión, o gobernadas por la economía. La gran tradición de la historia de las ideas se basa en la hipótesis de la autonomía de las ideas, los enfoques o las obras, éstas se transmitirían en estado puro de actor a actor. Por tanto, sería posible clasificarlas de manera descriptiva de una vez por todas, al modo de un naturalista con su herbario, o de un químico, un Lavoisier o un Mendeleiev, con su tabla de elementos. La historia de las ideas está impulsada, en primer lugar, por una voluntad taxonómica.

La historia cultural, por su parte, ha sido más ambiciosa y menos compartimentada. También incorpora formas de trabajo que podrían relacionarse bastante con ciertos procedimientos implementados por la historia intelectual como queremos presentarla aquí. Ha desarrollado vastos campos de investigación en dos direcciones principales. El primero, sin duda el más extendido, tiene como objetivo la descripción de las producciones culturales según diferentes modalidades (corrientes y sensibilidades, biografías, temáticas, géneros artísticos o intelectuales, historia material, etc.). Se ha extendido más allá de las fronteras tradicionales de la historia de las ideas, de la historia del arte e incluso de la historia de la ciencia, sin limitarse al campo de la producción legítima sino abrazando también las formas culturales dominadas ("cultura de los pobres", "cultura popular", "cultura de masas", etc.).⁹ No se detuvo en las formas de la "cultura restringida" retenidas en las tradiciones escolares, clásicas o vanguardistas. Muy a menudo, la historia cultural se adhiere a un enfoque que es menos interpretativo o analítico que descriptivo y clasificatorio. Sólo excepcionalmente entra en el estudio intrínseco de las obras o de su fabricación.

El otro enfoque relevante de la historia cultural opera, de manera más ambiciosa, una inversión epistemológica, propone una nueva perspectiva sobre lo social. Invierte el dominio simbólico que rige el orden de las sociedades para integrar perspectivas etnográficas y antropológicas. A partir de entonces, todo puede convertirse en objeto de una historia cultural. Este programa de investigación se define menos por sus objetos específicos que

por la forma en que son abordados, y por las referencias teóricas o metodológicas en las que se apoya.¹⁰

La autonomización de la historia cultural ha encontrado la resistencia de los historiadores apegados a la primacía de lo social en la lógica de la acción humana. Heredera más o menos directa de un marxismo difuso (a veces sin proyección política) y reconfigurada por autores más recientes, esta crítica ha encontrado eco en la ciencia política contemporánea. En particular, podemos ver el despliegue de una "historia social de las ideas" preocupada por enraizar las producciones del espíritu humano en un suelo social relacionado con una sociología de los actores, en este caso la de los productores de ideas políticas, los teóricos, los ideólogos, los emprendedores políticos y los mediadores de todo tipo. Es entonces la conexión entre estos dos niveles, las ideas por un lado y su base sociológica por otro, lo que constituye el objeto de investigación, en la negación más o menos asumida de una lógica de producción intelectual que responde a sus propios resortes. La obra es así ahogada en el examen de un "contexto" que se supone, más que se demuestra, que la condiciona o incluso la determina. La demostración a menudo permanece pendiente, incompleta o, lisa y llanamente, ausente.

Al revés de este enfoque neomarxista, otras corrientes comprometidas con el estudio de la política han recentrado la investigación en los textos mismos. De manera diferenciada, autores como Quentin Skinner,¹¹ John Pocock,¹² Reinhart Koselleck,¹³ armados con propuestas innovadoras sobre la definición y el papel de los "contextos", Dominick LaCapra¹⁴ o Pierre Rosanvallon,¹⁵ cuya atención puesta en las obras evita los escollos de un contextualismo simplificador, han defendido enfoques susceptibles de arrojar luz sobre la historia de las doctrinas políticas a través de vías renovadas, distintas de las precedentes. La *Cambridge School* en Gran Bretaña, la *Begriffsgeschichte* en Alemania y la *histoire conceptuelle* en Francia dieron nueva vida al estudio de los textos políticos en los años setenta y ochenta.¹⁶ Una asociación científica creada en 1994, la "Sociedad Internacional de Historia Intelectual", se

8 En un artículo de 1909, frecuentemente citado, publicado en la *Revue de Synthèse historique* y dedicado a la "influencia de Proudhon", Lucien Febvre critica con ferocidad los atajos perezosos que a menudo revela el análisis de las "influencias". Reproducido en Lucien Febvre, *Pour une histoire à part entière*, Paris, SEVPEN, 1962.

9 Cfr. con André Burguière et Jacques Revel (dir.), *Histoire de la France. Les formes de la culture*, Paris, Seuil, 1993.

10 Cfr. con Roger Chartier, *Au bord de la falaise...*, *op. cit.*, muy especialmente el capítulo 1: "Histoire intellectuelle et histoire des mentalités" que relaciona la historia cultural con la historia intelectual.

11 Cfr. con Julien Vincent, "Concepts et contextes de l'histoire intellectuelle britannique: l' 'École de Cambridge' à l'épreuve", en *Revue d'histoire moderne et contemporaine*, n° 50-2, avril-juin 2003.

12 John Pocock, *Political Thought and History: Essays on Theory and Method*, Cambridge, Cambridge University Press, 2009 [*Pensamiento político e historia*, Madrid, Akal, 2011].

13 Reinhart Koselleck, Werner Conze, Otto Brunner (ed.), *Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland [Les Concepts fondamentaux de l'histoire. Dictionnaire historique du langage politique et social en Allemagne]*, Stuttgart, Klett et Cotta, 8 vols., 1972-1997.

14 Dominick LaCapra, Steven L. Kaplan (ed.), *Modern European Intellectual History. Reappraisals and New Perspectives*, Ithaca, Cornell University Press, 1982.

15 Pierre Rosanvallon, *Pour une histoire conceptuelle du politique*, Paris, Seuil, 2003 [*Para una historia conceptual de lo político*, México, FCE, 2003].

16 Cfr. *infra*.



abrió a debates a veces intensos que oponían a estas diferentes sensibilidades entre sí, compartiendo, sin embargo, una preocupación común por historizar los conceptos y los debates políticos.

Es posible concebir otra historia que aspire a hacerse cargo de la materia intelectual misma, partiendo de ella e instalándose en su corazón para comprender su génesis, su desarrollo y sus mutaciones. Tal es el objeto de la historia intelectual defendida e ilustrada en un importante libro de Jean-Claude Perrot que inspira en gran medida las siguientes observaciones.¹⁷ Este objetivo exige una cualidad particular respecto de las fuentes, tanto las que surgen entre los bastidores de la producción de obras del espíritu como las que son ofrecidas por el propio gesto creativo. Partiendo de obras obviamente ubicadas en el centro del análisis, la investigación se esfuerza por dilucidar sus condiciones de producción, incluso cuando se llevan a cabo bajo el imperio de restricciones excepcionales,¹⁸ y luego las de su recepción, dominio propio de una historia intelectual sensible a los fenómenos de "transferencias" entre culturas, también se ocupa de los aspectos laterales, tangenciales, marginales de la obra ubicada en el centro. Examinar estas zonas laterales da sentido a la obra, cualquiera sea su naturaleza, la inserta en una red de prácticas y en un entorno que es necesario escrutar. Estas fuentes institucionales o privadas, compuestas por documentos desestimados por la ciencia pura de los textos y por la historia de las ideas o, por el contrario, considerados hasta un punto tal que conducen a la elusión del texto, permiten restituir la historia de la obra en su totalidad o, para decirlo en otros términos, desde su producción hasta su consumo. Correspondencia, revistas, memorias, actas de congresos, reseñas de libros, archivos de mediadores o emprendedores culturales más o menos visibles cuya crítica o edición están entre los ámbitos profesionales que más han estudiado los historiadores.

Como ya fue mencionado, la historia intelectual —tal como se la entiende aquí y tal como la han retomado la mayoría de las corrientes que, de diversas formas, adscriben a ella— se ha referido principalmente a los escritos. La filosofía política es una de las primeras implicadas, a la que se pueden sumar todo tipo de textos teóricos y obras relacionadas en particular con las ciencias humanas y sociales. Toda una corriente de historia y sociología de las ciencias desarrollada en los años ochenta y noventa, asociada a la etnografía de laboratorio, está igualmente próxima y ha servido de inspiración para varias obras de historia intelectual. Sin embargo, es cierto que podrían establecerse paralelismos que resalten la proximidad con ciertos enfoques implementados en la historia de las artes, donde la práctica artística, comprendida en sus dimensiones técnicas y políticas, es integrada a la exploración de las obras. La historia de la música ofrece algunos ejemplos muy interesantes.¹⁹ Creada en 2004,

la revista **Modern Intellectual History** cubre un espectro muy amplio que no descuida el aspecto religioso de las producciones del espíritu humano.

¿Dónde y cómo se fabrican las obras?

Entrar en el taller del creador, sea cual fuere el objeto de su creación, supone aislar los espacios donde esa creación toma forma y a partir de los cuales se desenvuelve. Tal es el significado que se le da a los programas de investigación centrados en la reconstrucción de lugares y prácticas (donde el "lugar" es concebido en su sentido más simbólico, como lo entendemos en la fórmula historiográfica de los "lugares de memoria", de conocida eficacia). La historia intelectual debe interrogar esos lugares y prácticas: congresos, reuniones científicas, controversias, correspondencia, revistas, reseñas, edición de "Obras" o incluso exposiciones universales. Toda investigación sobre el "trabajo intelectual"²⁰ debe entrar en este gran reservorio para examinar sus diferentes objetos.²¹

Instituciones

Existe, pues, toda una literatura científica dedicada a los Congresos, formas de sociabilidad científica y política que se desarrollaron enormemente en la segunda mitad del siglo XIX.²² Los Congresos, al mismo tiempo que atestiguan el auge de las prácticas colectivas, reflejan, cuando son internacionales, la europeización o incluso la globalización de los intercambios entre científicos, teóricos, líderes o activistas políticos, etc. ¿Son, sin embargo, lugares de elaboración? No siempre cuando muchos se limitan a hacer públicos los resultados ya obtenidos en el laboratorio, o cuando constituyen un escenario donde se miden y compiten entre sí corrientes, escuelas o grupos rivales. Sin embargo, al igual que los congresos políticos, verdaderos "congresos de tribuneros" donde se exhiben las formas más espectaculares, en ocasiones previsibles o, incluso, las más ritualizadas, también los congresos científicos constituyen una dramatización fundamental para la constitución de comunidades, donde los "intercambios de pasillo" juegan un papel en absoluto despreciable. Allí se forman o refuerzan sociabilidades e incluso colaboraciones, circula información, se tejen o se arraigan subrepticamente amistades o enemistades.

En los congresos internacionales también surge una problemática

17° Jean-Claude Perrot, **Une histoire intellectuelle de l'économie politique (XVII^e-XVIII^e siècle)**, Paris, Éditions de l'EHESS, 1992.

18 Cfr. con Brigitte Gaiiti, Nicolas Mariot (dir.), **Intellectuels empêchés. Ou comment penser dans l'épreuve**, Lyon, ENS éditions, 2021.

19 Por ejemplo: Esteban Buch, **Trauermarsch. L'orchestre de Paris dans l'Argentine de la dictature**, Paris, Seuil, 2016.

20 Cfr. con "Travail intellectuel et activité créatrice", en **Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle**, n° 36, 2018.

21 El siguiente inventario no es exhaustivo y concierne principalmente a la historia de los siglos XIX-XXI. Indica las orientaciones más nutridas basándose sobre todo en más de tres décadas de investigaciones realizadas en el seno de la revista **Mil Neuf Cent**. En Francia, la historia intelectual de la Edad Media también ha conocido en los últimos años una renovación notable, por ejemplo, con los trabajos de Alain Boureau.

22 Cfr. con "Les Congrès lieux de l'échange intellectuel. 1850-1914", en **Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle**, n° 7, 1989.

que la historia intelectual a menudo ha desatendido. Trabajos recientes han puesto de manifiesto algo que se había dejado de lado en la observación, a pesar de ser un aspecto que incide mucho en los intercambios intelectuales internacionales: el manejo de los idiomas. No es de extrañar la proliferación de proyectos de lenguas artificiales, como el esperanto, que acompañaron el desarrollo de congresos internacionales en la década de 1860. El fin de la hegemonía de la lengua francesa, cuya legitimidad como lengua de intercambios internacionales se erosionaba sancionando el progresivo repliegue de Francia en la escena política internacional, hizo surgir nuevas reivindicaciones. Los Congresos no son, por cierto, los únicos afectados por esta babilonización de la vida intelectual. El traductor (o el intérprete más o menos improvisado dentro de los Congresos) se impone poco a poco como un actor importante de la vida intelectual. Figura de la traición, de la fidelidad o del engaño, se define como un mediador sin el cual la mundialización de los intercambios se encontraría en un callejón sin salida.²³

Las revistas han sido objeto de atenciones similares.²⁴ Incluso más que los Congresos, algunas se presentan como lugares de experimentación. La sociabilidad a la que dan lugar contribuye a la organización de los intercambios. También se presentan como espacios de referencia que fundan legitimidades, establecen jerarquías y alimentan debates. Sus conexiones internacionales contribuyen a la estructuración del campo intelectual, así como ponen de relieve los canales de difusión de las ideas y de las obras y la transformación que lo acompaña.

Otro espacio que ofrece información provechosa sobre la producción de las obras es el campo epistolar.²⁵ Ingresamos, pues, todavía más a fondo, en los patios traseros de la fabricación de las obras. Allí se revelan los arcanos de la producción: incertidumbres, dudas, inspiraciones, experiencias de vida, contradicciones y giros, etc., alrededor de los cuales serpentean las obras. Sólo desde el punto de vista de la historia social, allí se despliegan redes de conocimiento de diversas intensidades. El juego de las "influencias" (noción que a menudo linda con la abstracción al suponer, más que establecer, las relaciones entre autores o artistas) encuentra allí una documentación valiosa y a veces algunas pruebas tangibles.

A estos ejemplos institucionales podrían sumarse las muy dinámicas investigaciones sobre la historia del libro y la edición. Sin duda, muchas de ellas han pecado de contextualismo, insistiendo en la historia de marcos materiales desconectados de

la producción misma. Sin embargo, la historia del libro no puede separarse de la historia de los textos sin sufrir daños, a riesgo de quedar reducida al estado de la historia de una industria como cualquier otra, lo cual no es legítimo en absoluto. Las interacciones entre editores, autores e incluso traductores dejan huellas en los propios textos. Es bajo el imperio de la misma preocupación que conviene considerar con la mayor precisión posible la materialidad del libro, sus dispositivos tipográficos o su estética como elementos que condicionan la recepción de los textos y, por lo tanto, actúan sobre la vida intelectual.²⁶

Prácticas

De esta manera, el aspecto institucional no debe limitarse al estado de un soporte neutro que elude el análisis de las obras. Lo mismo ocurre con algunas prácticas que condicionan tanto la fabricación de las obras como su difusión, contribuyendo esta última a nutrir una "creación continua" que sería erróneo reservar sólo a la obra divina. La vida de las obras no se detiene en el punto final colocado por el autor ni en la última pincelada del pintor. La posteridad prosigue el trabajo emprendido por el creador inicial, científico, artista, teórico, heredero él mismo de toda una historia que lo precede y sometido a la autoridad de un presente del que evidentemente no puede abstraerse. Los textos, que aquí consideramos de manera privilegiada, resultan a la vez de afinidades y de confrontaciones que no sólo enmarcan su nacimiento, sino que actúan sobre ellos reactualizándolos sin cesar, hasta caer en el olvido.

Es sobre la base de tal constatación que las controversias, disputas y querellas han sido objeto de investigación.²⁷ La historia y la sociología de las ciencias han mostrado el camino para algunos casos célebres, en los que se procuró no sólo describir lo más fielmente posible las formas de producción de los saberes, sino también apreciar el impacto de las prácticas científicas sobre las propias ciencias. El estudio de las controversias se ha contrapuesto así a los abordajes genealogistas que sólo tienen en cuenta la lógica interna de las obras, consideradas como única fuerza capaz de explicar su historia. En tiempos en que el cientificismo parece regresar al continente de las ciencias humanas y sociales (de cuya dominación creía sin embargo haberse librado), esta atención debe orientarse hacia el desacuerdo, asunto que no debería ser considerado como un "accidente" o un "obstáculo" en la fábrica de obras, sino casi como una saludable necesidad. En efecto, estamos muy lejos ya de un Erasmo, "padre de los intelectuales", que en 1522 declaraba pacíficamente: "Me interesa tanto la concordia que, si tuviera lugar una disputa, creo que renunciaría a una parte de la verdad antes que comprometer la paz".²⁸ Lo que guía la vida científica es

23 Cfr. con Antoine Berman, *L'Age de la traduction. "La tâche du traducteur" de Walter Benjamin, un commentaire*, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2008 y Lawrence Venuti, *The Translator's Invisibility: A History of Translation*, Londres, Routledge, 2008.

24 Cfr. con "Les revues dans la vie intellectuelle 1885-1914", en *Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle*, n° 5, 1987 y Valérie Tesnière, *Au bureau de la revue. Une histoire de la publication scientifique (XIXe-XXe siècle)*, Paris, Éditions de l'EHESS, 2021.

25 Cfr. con "Les correspondances dans la vie intellectuelle", en *Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle*, n° 8, 1990 y Cécile Dauphin, "La correspondance comme objet historique. Un travail sur les limites", en *Sociétés et représentations*, n° 13, Paris, 2001/2, pp. 43-50.

26 Roger Chartier, *Editer et traduire. Mobilité et matérialité des textes, XVIe-XVIIIe siècles*, Paris, Éditions de l'EHESS / Gallimard / Le Seuil, 2021.

27 Cfr. con "Comment on se dispute. Les formes de la controverse", *Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle*, n° 25, 2007.

28 Citado en Siegfried Kracauer, *L'Histoire. Des avant-dernières choses*, Paris, Stock, 2006 (edición francesa), p. 66 [traducción castellana:



lo contrario, e incluso podría sostenerse que la disputa científica requiere una regulación del desacuerdo mediante el respeto de determinadas convenciones que constituyen precisamente un factor de paz gracias a la gestión transparente de la diversidad. Cabe incluso añadir, sin temor a exagerar, que las normas que canalizan la vida democrática, próximas a las que establece el debate científico que rechaza en sus principios la relación de autoridad, llevan a los adversarios políticos a conocerse mejor y, por lo tanto, a respetarse: el enfrentamiento verbal permite evitar la guerra civil. Son innumerables los ejemplos que pueden dar sustento a esta tesis.

Se admitirá, sin embargo, que probablemente haya mucha utopía en este modelo. La observación atenta de las controversias desemboca en la constatación de que numerosos contratiempos colisionan y matizan este ideal con realidades más brutales producidas por todo tipo de enfrentamientos personales, rivalidades profesionales, incomprensiones o malentendidos (de ahí la importancia que es pertinente dar a la traducción y a sus actores). En el teatro de la controversia hay que distinguir varias escenas donde se pronuncian diferentes textos, no siempre en armonía unos con otros. En contraste con la disputa jugada en las páginas impresas de una revista y la que se desarrolla en los pliegues de una correspondencia privada, hay muchas gradaciones que disipan la transparencia y la estilización de oposiciones que la historia de las ideas o la del conocimiento, ávidas de sacar a la luz "escuelas" o "corrientes" bien definidas, sacan provecho. Por lo demás, está demostrado que las controversias, de las que se puede elogiar la cualidad dinámica como agente productivo de conocimiento, llegan a veces a bloquearse, a fijar las posiciones de unos y otros y a esterilizar así la vida intelectual, reduciéndola a un campo de posiciones.

Otro ejemplo de prácticas en las que se elaboran las obras proviene de la articulación de varios enfoques: teórico, científico, político y mercantil. Esto es lo que una historia de un género editorial como la publicación de las llamadas "Obras —más o menos— completas" es capaz de mostrar. Trabajo a menudo titánico, prolongado durante años y años, las "Obras" de un autor reúnen textos (incluso producciones artísticas) dispersos a lo largo de toda una vida. De tal manera, esta empresa da forma y legitimidad a una producción intelectual cuya coherencia se ve así reforzada o incluso establecida, no sin un cierto golpe de fuerza cuando está desperdigada. La publicación de "Obras" restituye un itinerario, suprime los olvidos, borra las rupturas, reúne y da sentido, a veces incluso coherencia cuando ésta falta. Este género conoce evidentemente fortunas diversas según los países y las disciplinas, pero impone la exigencia y la voluntad casi prometeica del "editor". Por lo tanto, las "Obras" participan de estas prácticas e instituciones propias de la fabricación de obras.

Por su aspiración más o menos exhaustiva, que requiere elecciones, eliminaciones e integraciones, los "editores" (*editors*) *inventan* una "Obra" que no existía, o que existía parcialmente, antes de su puesta en orden según una continuidad que quiere imponerse a los lectores. Le dan así contornos que no dejan de tener consecuencias sobre el contenido mismo. Las "Obras" determinan prácticas de lectura, apoyadas en una intertextualidad que habilita la maniobrabilidad ofrecida por los textos (y más tarde, quizás, por las plataformas digitales), que pueden conducir a nuevas significaciones nacidas de interpretaciones inéditas y posibles por la circulación que facilitan los escritos.

La edición de las "Obras", en vida del autor o después de su muerte, constituye pues, sin lugar a dudas, un trabajo intelectual que principalmente pone de manifiesto el aparato crítico. Para dar cuenta de este aspecto, evidentemente es importante interrogarse sobre el medio científico que se encarga de esta tarea y analizar la composición e incluso los conflictos (metodológicos, epistemológicos e incluso políticos) que pudieron encontrarse.

Evidentemente, se plantean cuestiones análogas en los casos en que el enfoque tiene un alcance ideológico o una dimensión política. El trabajo de selección e incluso los comentarios a pie de página contribuyen a orientar la interpretación de los textos. Este aspecto de la publicación, que a veces escapa a los medios académicos, suscita, no obstante preguntas comunes a la vertiente científica, en particular en lo que respecta a la composición del equipo editorial. La financiación de la publicación es también de importancia primordial ya que puede pasar por canales no estatales, como los partidos, los sindicatos, las empresas o las fundaciones privadas, o incluso responder a asociaciones o estructuras específicamente constituidas. Desde una perspectiva de promoción de las culturas nacionales, por ejemplo, durante las conmemoraciones, los Estados también pueden involucrarse directamente en la puesta a disposición de obras de alcance nacional que celebran al gran escritor, al gran filósofo (por ejemplo, en el tricentenario de Descartes, en 1896) o al gran científico.

La producción de "Obras" se inscribe en una tercera lógica de acción: la que preside la labor de publicación (*publishing*) de las editoriales, diferente de las lógicas anteriores, científicas y políticas, que orquestan la tarea de los equipos editoriales (*editing*) vinculados, por lo general, al mundo académico. Hay otras limitaciones que conviene entonces examinar: así ocurre con las cuestiones materiales propias del mundo de la edición. Se trata de aspectos técnicos, económicos y legales que deben estar en el centro de la atención.

Es, pues, todo un conjunto de actores el que interviene en la fabricación de "Obras", ya sea para alentarlas o para oponerse a ellas, a veces para colocar allí sus condiciones morales, jurídicas o financieras. Discípulos más o menos directos, aficionados, pero también familiares —pensemos, por ejemplo, en el papel

Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2010].

de la viuda Michelet—²⁹ suelen jugar un rol protagónico en estas grandes empresas editoriales. La cuestión del derecho es de primera importancia: derecho de propiedad, pero también derecho moral, que sabemos que es imprescriptible.

Puede utilizarse un tercer ejemplo. La actividad crítica que concentran las reseñas de libros y otros informes actúan como calles laterales de las grandes circulaciones intelectuales donde dominan las producciones legítimas que la posteridad ha registrado: obras, artículos "seminales" en publicaciones periódicas de gran difusión, conferencias memorables, inolvidables controversias, etc.³⁰

El historiador Lucien Febvre decía de las reseñas de libros que se presentaban como las "virutas de madera caídas bajo el cepillo de carpintero y recogidas al pie de la mesa de trabajo". Sin embargo, les otorgó una gran importancia. Basta recorrer la correspondencia que intercambió con Marc Bloch para apreciar el cuidado con el que quiso llevar a cabo una política de la reseña. Una frase tomada de una carta del verano de 1928 dirigida a Bloch lo expresa sin vueltas: "Los artículos en el fondo tienen menos importancia que las reseñas". Y aplicó esta máxima a sí mismo, ya que buena parte de sus **Combats pour l'histoire** o de **Pour une histoire à part entière** se componen de la reedición de sus propias reseñas.³¹ Cabe recordar que uno de los más célebres artículos de Marc Bloch, "Réflexions d'un historien sur les fausses nouvelles de la guerre", no es más que una larga nota crítica dedicada a varias obras.³² Pero esta simple "nota" tiene valor de programa.

Es cierto que nos encontramos aquí, sin duda, en los límites de un género que quizás convenga identificar mejor. En efecto, "reseña" engloba formas muy diferentes. Sus dimensiones son muy variables: desde un simple aviso para definir, con prisa, las grandes líneas de una obra hasta la crónica que a veces reúne varios libros que tratan de temas afines. Por otra parte, no todas las revistas desarrollan la misma política frente a esta heterogeneidad: algunas la asumen y publican reseñas de muy diferente tamaño, mientras que otras intentan poner orden imponiendo restricciones a los autores.

Este aspecto no es anecdótico. Induce tratamientos muy diferenciados. El espacio disponible ordena la arquitectura de la composición y toda la retórica de la reseña. Lógicamente, las reseñas más breves deberían estar más cerca de la nota

informativa, ya que sus autores se encuentran en la casi imposibilidad de desarrollar su punto de vista y de entablar una discusión seria.

La ubicación de los autores de reseñas en el campo desde el que se pronuncian es una clave de acceso a la significación de aquello que dicen de la obra sobre la que se expresan. Evidentemente la situación es muy diferente entre el autor consagrado que pulveriza a un rival y el joven principiante que elogia el trabajo de sus mayores. Sin autonomía real, haciendo sus primeras armas en estas publicaciones periódicas donde se esfuerzan por asir algunas pizcas de legitimidad, los ingresantes, pronto demandantes de empleo en el mercado intelectual, no disponen de la libertad de los más instalados. La reseña es a la vez medio de información y arma de combate. La publicidad de los trabajos y de las obras, sobre todo en una situación de producción cultural de masas, se ha vuelto decisiva para la notoriedad de los investigadores más jóvenes o la preservación de puestos de autoridad de los más grandes. Los ataques llevados a cabo, así como las alianzas buscadas, encuentran su sentido en una lucha intelectual que no ha dejado de ser política.

A escala humana: en torno a la biografía intelectual

La escala biográfica concierne a la historia intelectual como tantos otros dominios historiográficos. El nivel individual, que durante mucho tiempo suscitó la desconfianza de las ciencias sociales y constituyó uno de los blancos máspreciados por los sociólogos durkheimianos, avanza casi con la fuerza de la evidencia ya que las obras han nacido del trabajo de autores fácilmente identificables: ¿No figuran sus apellidos en la portada de los libros, al pie de los artículos o arriba de la partitura, en la esquina de una tela o en el ángulo de una escultura? Esta identificación sencilla abre el camino para una investigación sobre la vida del autor. Toda una línea de trabajo "vida y obra", sobre la cual no han faltado los comentarios críticos, al menos desde fines del siglo XIX, se ha afianzado sin agotarse jamás. La relación entre los dos términos no es evidente, la conexión no es fácil de establecer sin reduccionismos. Numerosas polémicas han enfrentado así, con toda una gama de matices, a partidarios del reflejo y militantes de la autonomía absoluta del acto creador.

Esta disputa, que a menudo ha tomado un giro escolástico, no deja de plantear una cuestión importante a la historia intelectual que toma la vía biográfica. Se ha mencionado más arriba el carácter problemático del recurso al "contexto" cuando se trata de esclarecer un "texto" o una obra. Marcel Gauchet advirtió contra un contextualismo que, lejos de hacer más comprensible una obra, contribuiría al contrario a desviar al lector:

Todo está en la manera de proceder a la puesta en contexto. Hemos extraído de estas experiencias desafortunadas una

-
- 29 Camille Creyghton, **Résurrection de Michelet. Politique et historiographie en France depuis 1870**, Paris, Éditions de l'EHESS, 2019, pp. 65-71.
 - 30 Ian Watt, "L'institution du compte rendu", en **Actes de la Recherche en Sciences Sociales**, n° 59, Paris, septembre 1985.
 - 31 Bertrand Muller, "Lucien Febvre et la politique du compte rendu", en Alain Clavier et Bertrand Muller (dirs.), **Le goût de l'histoire, des idées et des hommes. Mélanges offerts au professeur Jean-Pierre Aguet**, Lausanne, L'Aire, 1996.
 - 32 Remitirse a la reedición: Marc Bloch, **Ecrits de guerre, 1914-1918**, Paris, Armand Colin, 1997, textos reunidos y presentados por Etienne Bloch, con una introducción de Stéphane Audoin-Rouzeau, pp. 169-184.



regla de método inquebrantable: la lectura externalista sólo tiene sentido e interés si es capaz de recuperar la totalidad de los elementos obtenidos por una lectura interna (la cual, por lo tanto, conserva su legitimidad intacta) antes de agregarles una luz adicional.³³

A raíz de esta advertencia, casi sería posible, como sugieren algunos autores, realizar una inversión considerando un creador como clave de acceso a un "contexto", susceptible pues de iluminarlo en lugar de ser iluminado por él.³⁴ Este es uno de los posibles sentidos de la noción de "caso".

Emprender con demasiada prisa y sin documentación suficiente un contextualismo puro y duro, reduciendo mecánicamente a un autor a un "contexto", social, político o incluso intelectual, corre en efecto el riesgo de la superficialidad e incluso del error. Porque el contexto no es un dato empírico objetivable. Es construido por el historiador que le da una existencia forjada a partir de elecciones no siempre explícitas. ¿Cuál es entonces el buen contexto, el que tiene sentido, cuya información es relevante? Muchos elementos del entorno histórico general no afectan en modo alguno al fenómeno social que se analiza. Esta regla vale evidentemente para el hecho social, que es también un acto, constituido por la fabricación de una obra. Todo lo que rodea a su autor y pesa sobre él no se halla necesariamente en su trabajo creativo. Comprometida en una biografía intelectual consagrada al historiador francés Ernest Labrousse, Maria Novella Borghetti se pregunta en términos que no pueden ser sino compartidos:

¿Cómo establecer sin arbitrariedad una relación explicativa entre las ideas y su contexto, la existencia de numerosas intermediaciones posibles obliga a realizar elecciones que muchas veces quedan sin justificación? Entre una lectura interna, formalista o esencialista, del texto histórico y una lectura sociológica que se expone a los riesgos de un uso abusivo o reductivista del contexto, pensamos que existe otra vía (...).³⁵

Por consiguiente, es conveniente poner al día los elementos pertinentes gracias a una documentación detallada y unas hipótesis racionalmente fundadas. Así, una biografía intelectual no puede integrar todas las dimensiones de la vida de un individuo. Aunque la vida de un autor no puede desmenuzarse sin riesgo, todo el trabajo histórico tiene por objeto poner de relieve las fuerzas internas (psicológicas) y externas (sociales) que han presidido la elaboración de una obra. Este juego de fuerzas individuales y colectivas no responde a una ley general.

Está sujeto a la condición histórica que actúa sobre el autor. Tal es el régimen de elucidación al que debe entregarse la historia intelectual, a distancia entonces de las biografías *totales* que aspiran a la restitución de una vida entera "en todos sus detalles" y en la que la obra es simplemente un registro.

Lo que debe colocarse en el centro del estudio es un hecho social —la producción de una obra intelectual— y no el relato de una vida. Los ladrillos utilizados en la composición de una obra deberán determinarse en función de cada caso. Así, la política resuena de manera diferente según los momentos considerados y la permeabilidad personal de los autores estudiados. Lo mismo vale para la gama de características individuales que ofrece una vida, todas ellas movilizadas de manera diferente según la calidad de las obras, la secuencia histórica, el azar, etc.

Así, la historia de los intelectuales, tal como se ha desarrollado en Francia en las últimas tres o cuatro décadas, procedió mucho por reduccionismo, descuidando a menudo no solamente la ecuación personal relegada a los bajos fondos del psicologismo, sino también las condiciones reales de la producción intelectual y los sucesivos imperativos bajo los cuales ésta se desplegaba. Esta corriente historiográfica proponía, en una de sus vertientes una historia política, relatando los compromisos políticos de artistas o científicos, y en la otra una historia social, dirigida sobre todo a las poblaciones, tratadas por vía prosopográfica, deteniéndose poco en las obras para privilegiar la descripción de itinerarios y características sociológicas. La historia intelectual de los intelectuales, tal como la presentamos aquí, ha quedado un poco al margen de estas dos grandes tendencias que, sin embargo, han podido tomar prestados de ella ciertos enfoques. Sería paradójico, por otra parte, estilizar estas diferentes corrientes historiográficas como lo hace la historia de las ideas científicas cuando también opera un reduccionismo intelectualista.

El acto de escribir

Todo lo anterior no constituye en modo alguno una invitación a eludir el texto (o la obra) que, como se habrá comprendido, constituye el corazón de la investigación emprendida por la historia intelectual. Este enfoque apunta a su esclarecimiento histórico. Tras haberse centrado en las condiciones bajo las cuales se ejerce el acto de escribir, resulta necesaria una pausa. ¿Con qué fines se realiza el acto de crear? ¿A través de qué dispositivos narrativos, teóricos o sensibles? ¿A qué público se dirige? Hay muchas otras cuestiones que requieren atención en relación con la materia textual, incluyendo todas, o algunas, de las observaciones anteriormente enumeradas.

Estos ejes metodológicos son los que han fijado, en toda su diversidad, los trabajos de autores como Skinner, Pocock, Koselleck y de todos quienes, con ellos, han desarrollado enfoques contextualistas insertando los textos en entornos

33 Marcel Gauchet, "L'élargissement de l'objet historique", en *Le Débat*, n° 103, París, janvier-février 1999, p. 142. Cfr. con el mismo autor, "Changement de paradigme dans les sciences sociales", en *Le Débat*, n° 50, París, mai-août 1988, pp. 165-170.

34 Por ejemplo: Marie-Claude Blais, *Au principe de la République. Le cas Renouvier*, Paris Gallimard, 2000. Cfr. con Jean-Claude Passeron, Jacques Revel (dirs.), *Penser par cas*, Paris, Éditions de l'EHESS, 2005.

35 Maria Novella Borghetti, *L'œuvre d'Ernest Labrousse. Genèse d'un modèle d'histoire économique*, Paris, Éditions de l'EHESS, 2005, p. 18.

lingüísticos, tanto teóricos como políticos y sociales. Rompiendo las jerarquías basadas en el renombre, a menudo legadas por la historia y sedimentadas por las tradiciones, estas corrientes han trabajado para restituir todo un paisaje textual constituido por relaciones complejas donde se expresan lógicas de acción: luchas de poder, combates de ideas, conflictos de identidad, disputas personales, etc.

Es lo que emprendieron la "*Begriffsgeschichte*" y la "Escuela de Cambridge", que no se inscriben en la "nueva historia intelectual" cuestionada por Kaplan y LaCapra en su obra de 1982. Respecto de la primera corriente, bien representada por los trabajos de Reinhart Koselleck, la historia de los conceptos dispone de un método y un objeto propios, relativamente autónomos respecto de la historia social, aunque vinculados de alguna manera a ella y permitiendo la crítica de fuentes por ella movilizadas. La historia de los conceptos constituye también el lugar propicio para una puesta en perspectiva epistemológica de la historia. Asistente metodológica, la "*Begriffsgeschichte*" constituye finalmente la base filosófica de la historia social.³⁶

Por su parte, los investigadores reunidos desde los años 1960 en la "Escuela de Cambridge"³⁷ alrededor de John Pocock y de Quentin Skinner insisten en el contexto discursivo que rodea a los grandes textos políticos, su inserción en una selva de otros discursos a los cuales se niegan a concederles el lugar menor que las tradiciones posteriores les han impuesto. Ese es, además, uno de los aspectos de la historiografía de la "Escuela de Cambridge" sobre el cual se ejerce una muy viva crítica, objetándole el efecto homogeneizador que produce su relativismo sobre la producción intelectual o artística, termina aniquilando la "grandeza" o el "genio" al asociar esa producción a jerarquías siempre situadas, provisionarias y frágiles, por ende meramente determinadas por una configuración histórica. La obra parece así despojada de las propiedades singulares que le conferirían los medios para atravesar los siglos sin demasiados perjuicios.

El contextualismo reivindicado puesto en práctica es un "contextualismo lingüístico" (*linguistic contextualism*).³⁸ En Pocock, esta dimensión es absolutamente fundamental porque, retomando a su manera a los filósofos del lenguaje inscritos en la estela de Austin, la performatividad del discurso, en este caso la de la teoría política, es considerada con toda la atención requerida: los conceptos políticos forman e informan a las sociedades. La política es el lenguaje que se dan las sociedades para hablar por sí mismas. En consecuencia, su estudio llama al establecimiento de una "semántica histórica". Con algunos matices, Skinner no

sostiene otra cosa, aunque se muestre más sensible a las normas y convenciones lingüísticas que enmarcan la producción teórica. En la edición francesa de **The Foundations of Modern Political Thought** especifica su método: "Me parece que el mejor signo de la apropiación consciente de un nuevo concepto por parte de una sociedad se encuentra en la formación de un nuevo vocabulario, cuyos términos permiten articular y comentar este concepto". Por otra parte, Skinner, según él mismo declara, aspira a comprender "el acto" que cometen los autores escribiendo en un contexto general que él designa bajo el término de "ideología".³⁹ Cuando se dedica a estudiar a Hobbes, se esfuerza menos por dilucidar el sistema filosófico, como lo haría un filósofo, que por desentrañar el papel desempeñado por Hobbes en el debate en torno al concepto de *scientia civilis*.⁴⁰

Rechazando de sus horizontes la mera taxonomía de ideas, o la reconstrucción descriptiva y acaso reactualizadora de los principales sistemas de pensamiento, la historia intelectual así entendida se apodera de grandes cuestiones que atraviesan las obras. A veces también llega a detenerse en el análisis de los mecanismos que las producen o les dan eco. El enfoque utilizado por Thomas Hirsch en un importante libro,⁴¹ donde el autor aborda la forma en que las ciencias sociales han invertido la cuestión del tiempo, ilustra el primer caso. El peso creciente de las ciencias sociales desestabiliza por completo las certezas salidas de un siglo XIX fuerte en su confianza en la razón y el progreso. El punto de vista relativo de las cosas, promovido al mismo tiempo por las hermanas rivales y cómplices en que devendrían pronto la historia y la sociología, vino a poner ante contradicciones insuperables a los científicos desgarrados entre sus descubrimientos casi espantosos y su apego político a las ideas de progreso y de razón. ¿No lo demostraron, para los más antiguos, en el momento del *affaire Dreyfus* del que fueron actores comprometidos, en nombre mismo de la ciencia? Si, como lo escribe el sociólogo de las religiones Henri Hubert en 1901, el "tiempo es objeto de representaciones colectivas", entonces todo lo asociado a él, como el progreso, también lo es. Las consecuencias de tal constatación, apoyada en investigaciones de campo, así como en diálogos interdisciplinarios fecundos, son absolutamente devastadoras. Todos estos científicos se esforzaron entonces por rediseñar, en la medida de lo posible, el modelo de progreso. Todos lucharon, a veces con una rabia casi desesperada, para desenredar el hilo del tiempo.

En el segundo caso, el encuentro entre la historia intelectual y la historia de las emociones cuyo desarrollo es contemporáneo merece también una mención especial. No se limita a descubrir los mecanismos de una psicología individual en el trabajo de

36 Reinhart Koselleck, **Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques**, Paris, Éditions de l'EHESS, 1990. Traducción de Jochen Hoock y Marie-Claire Hoock [traducción castellana: **Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos**, Barcelona, Paidós, 1993].

37 Jacques Guilhaumou, "L'histoire des concepts: le contexte historique en débat (note critique)", en **Annales HSS**, n° 3, París, mai-juin 2001, pp. 685-698.

38 *Ibid.*, p. 686.

39 Quentin Skinner, **Les fondements de la politique moderne**, Paris, Albin Michel, 2009, traducción de Jérôme Grossman y Jean-Yves Pouilloux, pp. 8 y 12 [**Los fundamentos del pensamiento político moderno**, México, FCE, 1985].

40 Quentin Skinner citado por Jacques Guilhaumou, "L'histoire des concepts: le contexte historique en débat", *op. cit.*, p. 690.

41 Thomas Hirsch, **Le temps des sociétés. D'Emile Durkheim à Marc Bloch**, Paris, Éditions de l'EHESS, 2016.



elaboración de una obra, aunque este aspecto de las cosas no debe ser rechazado. Ella busca más fuertemente inscribir la producción intelectual en un entorno sensible donde se encuentran la moral y los afectos asociados a un "momento", concepto que, por otra parte, lo encontramos muy empleado por Pocock.

Retomemos aquí la cuestión de las obras que nutren la filosofía política sobre las que se ha puesto el acento. El tema de las "pasiones políticas" parece reenviar inmediatamente a disciplinas que mantienen con las ciencias sociales relaciones ambivalentes: la filosofía y la psicología, ambas vinculadas entre sí por un viejo pacto intelectual. Recordemos por ejemplo que, según Montesquieu, cada sistema político dispone de un modelo de "pasión política" que se hace eco de su estructura y de su funcionamiento.⁴² La psicología también se lanzó al análisis de los comportamientos políticos. Después de haber mantenido durante mucho tiempo el psicoanálisis al margen de la política de su tiempo, el propio Freud acabó dedicándole su último libro, **El malestar en la cultura**. En el orden teórico menos relevado del pensamiento político ordinario, encontramos en la pluma de dos observadores conservadores de fines del siglo XIX señalamientos que atestiguan la conexión entre la política y lo que podríamos llamar, a falta de un término mejor, la psicología. En una de esas "encuestas de opinión" de las que el fin de siglo era ávido, titulada **Les Jeunes gens d'aujourd'hui**, se lee especialmente: "Se podría oponer el orden lógico de las sociedades monárquicas al orden psicológico de las sociedades democráticas".⁴³ Los dos autores, Henri Massis y Alfred de Tarde, se preguntan por las formas y las condiciones de la adhesión individual al modelo político. También plantean allí la cuestión del consentimiento, sea el de un compromiso psicológico, casi sentimental en tal o cual causa:

¿Quién ignora esta adhesión, cómo esperaría obligar al individuo a sacrificar sus intereses por intereses superiores y permanentes del Estado? ¿Le bastará con demostrarle que el interés social lo exige, que se equivoca al levantarse contra la sociedad? O bien se espera hacerle comprender que el interés colectivo y los intereses particulares coinciden (según la vieja quimera de los utilitaristas ingleses), su interés es someterse. ¡Pues bien! No, *si no lo quiere*, si la fuente de este sacrificio no está en su voluntad, es decir en ser moral, nunca se obtendrá esta abdicación, sobre la que descansa en definitiva la sociedad.⁴⁴

Este ejemplo ilustra el interés de los trabajos del historiador

William Reddy,⁴⁵ quien investiga la fabricación de obras y los impulsos emocionales que la acompañan apuntalando sus recepciones posteriores. La posición de Reddy es sutil. No propone un retorno a la vieja historia de las mentalidades, mucho menos invita a una nueva variante de la psicología histórica, ni tampoco se conforma con una posición culturalista. Reddy piensa que hay un espacio donde se puede construir una teoría de las emociones que supere las aporías cognitivistas y culturalistas sin por ello caer en un etnocentrismo o un universalismo agresivos. La teoría de Reddy se basa fundamentalmente en la idea de que las emociones son en gran parte aprendidas (dependen, por tanto, de los contextos de aprendizaje y de expresión), pero no plenamente (existe un residuo universal: se sabe lo que es el sufrimiento o la libertad). Para mostrarlo se apoya en los resultados recientes provenientes de la psicología cognitiva sobre los colores o el reconocimiento de la expresión de las emociones marcadas en los rostros. Estas investigaciones ponen también de manifiesto, en William Reddy, una cuestión que está en la base de un poderoso régimen de análisis que pone a prueba un cierto psicologismo cándido y farragoso, presente por momentos entre los historiadores y en especial entre los biógrafos: la tesis fuerte de la continuidad entre cognición y emoción.

Estos dos registros que accionan el espíritu humano no se oponen. Los afectos no siempre son automáticos y sus efectos pueden también ser controlados. Múltiples experiencias discuten hoy el esquema tradicional hecho de etapas sucesivas: sensación-pre-análisis-análisis-decisión. La naturaleza y la intensidad de nuestras emociones están en función de los objetivos que perseguimos y nos informan sobre ellos cuando no somos del todo conscientes.

No sorprenderá entonces constatar la importancia que Reddy otorga a la política ni la distinción que realiza entre varios regímenes emocionales a los que ubica en un arco que va desde fórmulas políticas —que rara vez imponen emociones tipo, salvo cualquier otra formulación que no esté catalogada— hasta regímenes que insumen menos emociones y las limitan a ciertas ocasiones y a algunas circunstancias. Cuando las palabras cambian de sentido, especialmente las que designan emociones, sus efectos emotivos se modifican. Los sistemas emocionales están sujetos, por tanto, al orden de estas evoluciones. Como señala de hecho el propio autor, Germaine de Staël ya había hecho una constatación análoga en su época, en **De la littérature dans ses rapports avec les institutions sociales** (1800), cuando se preguntó por las implicancias sociales y políticas de los modos de sentir y de las formas de experimentar.

La profunda renovación de la historia intelectual que ha marcado las últimas cuatro décadas se ha apoyado sobre una triple crítica epistemológica. Se ha erigido a la vez contra una historia cultural, gran continente incierto, una historia de las ideas (o del arte) marcada por un idealismo anacrónico y una historia social afligida

42 Pierre Ansart, **La gestion des passions politiques**, Lausanne, L'Age d'homme, 1983. Hay que destacar también el desarrollo en los años 1980 y 1990 de una verdadera subdisciplina, sobre todo en Estados Unidos, la antropología de las emociones: cfr. con David Le Breton, **Les passions ordinaires. Anthropologie des émotions**, Paris, Colin/Masson, 1998.

43 Agathon (Henri Massis, Alfred de Tarde), **Les Jeunes gens d'aujourd'hui. Le goût de l'action. La foi patriotique. Une renaissance catholique. Le réalisme politique**, Paris, Plon, 1913, p. 102.

44 *Ibid.*, p. 105.

45 William Reddy, **The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions**, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

por un mecanismo reduccionista que confina a las producciones del espíritu a simples reflejos. Para estar en condiciones de dar cuenta de las obras que constituyen su objeto de análisis, se ha colocado deliberadamente en el cruce de tres historias: la de los actores, la de las instituciones y la de las prácticas. Por último, nunca ha dejado de abordar la cuestión del gesto productivo y de la naturaleza del trabajo intelectual, de sus intenciones y de su recepción. Ante tal exigencia, se comprende que la aproximación a un texto —puesto que nos hemos dirigido principalmente a este tipo de obra— no puede reducirse a un solo tipo de lectura, como señala con cierta pertinencia Dominick LaCapra.⁴⁶ Es la razón por la cual, si hay una "nueva historia intelectual", ésta debería esforzarse por situarse sobre todo en la confluencia de los diversos enfoques que requiere el análisis de un hecho social. Con sus propiedades singulares, es allí donde la producción de una obra del espíritu se inscribe plenamente. Es más, ¿hay acaso actividades humanas que escapen a esta consideración?

Referencias bibliográficas

- "Aux lecteurs", en *Revue de synthèse*, 4e série, t. 107, no 1-2, janvier-juin 1986.
- "Comment on se dispute. Les formes de la controverse", en **Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle**, n° 25, 2007.
- "Les Congrès lieux de l'échange intellectuel. 1850-1914", en **Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle**, n° 7, 1989.
- "Les correspondances dans la vie intellectuelle", en **Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle**, n° 8, 1990.
- "Les revues dans la vie intellectuelle 1885-1914", en **Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle**, n° 5, 1987.
- "Travail intellectuel et activité créatrice", en **Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle**, n° 36, 2018.
- Agathon (Henri Massis, Alfred de Tarde), **Les Jeune gens d'aujourd'hui. Le goût de l'action. La foi patriotique. Une renaissance catholique. Le réalisme politique**, Paris, Plon, 1913.
- Ansart, Pierre, **La gestion des passions politiques**, Lausanne, L'Age d'homme, 1983.
- Berman, Antoine, **L'Age de la traduction. "La tâche du traducteur" de Walter Benjamin, un commentaire**, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2008.
- Blais, Marie-Claude, **Au principe de la République. Le cas Renouvier**, Paris Gallimard, 2000.
- Bloch, Marc, **Ecrits de guerre, 1914-1918**, Paris, Armand Colin, 1997.
- Borghetti, Maria Novella, **L'œuvre d'Ernest Labrousse. Genèse d'un modèle d'histoire économique**, Paris, Éditions de l'EHESS, 2005.
- Buch, Esteban, **Trauermarsch. L'orchestre de Paris dans l'Argentine de la dictature**, Paris, Seuil, 2016.
- Burguière, André et Jacques Revel (dir.), **Histoire de la France. Les formes de la culture**, Paris, Seuil, 1993.
- Chartier, Roger, **Au bord de la falaise. L'histoire entre certitudes et inquiétude**, Paris, Albin Michel, 1998.
- Chartier, Roger, **Editer et traduire. Mobilité et matérialité des textes, XVIe-XVIIIe siècles**, Paris, Éditions de l'EHESS / Gallimard / Le Seuil, 2021.
- Creyghton, Camille, **Résurrection de Michelet. Politique et historiographie en France depuis 1870**, Paris, Éditions de l'EHESS, 2019.

46 Dominick LaCapra, **History and Reading. Tocqueville, Foucault, French Studies**, Toronto, University of Toronto Press, 2000.



- Dauphin, Cécile, "La correspondance comme objet historique. Un travail sur les limites", en **Sociétés et représentations**, n° 13, Paris, 2001/2, pp. 43-50.
- Febvre, Lucien, **Pour une histoire à part entière**, Paris, SEVPEN, 1962.
- Furet, François, **Penser la Révolution française**, Paris, Gallimard, 1978.
- Gaiti, Brigitte et Nicolas Mariot (dir.), **Intellectuels empêchés. Ou comment penser dans l'épreuve**, Lyon, ENS éditions, 2021.
- Gauchet, Marcel, "Changement de paradigme dans les sciences sociales", en **Le Débat** n° 50, Paris, mai-août 1988, pp. 165-170.
- Gauchet, Marcel, "L'élargissement de l'objet historique", en **Le Débat**, n° 103, Paris, janvier-février 1999.
- Guilhaumou, Jacques, "L'histoire des concepts: le contexte historique en débat (note critique)", en **Annales HSS** n° 3, Paris, mai-juin 2001, pp. 685-698.
- Hirsch, Thomas, **Le temps des sociétés. D'Emile Durkheim à Marc Bloch**, Paris, Éditions de l'EHESS, 2016.
- Koselleck, Reinhart, **Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques**, Paris, Éditions de l'EHESS, 1990.
- Koselleck, Reinhart, Werner Conze, Otto Brunner (ed.), **Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland**, Stuttgart, **Klett** et **Cotta**, 8 vols., 1972-1997.
- Kracauer, Siegfried, **L'Histoire. Des avant-dernières choses**, Paris, Stock, 2006.
- LaCapra, Dominick, **History and Reading. Tocqueville, Foucault, French Studies**, Toronto, University of Toronto Press, 2000.
- LaCapra, Dominick, Steven L. Kaplan (ed.), **Modern European Intellectual History. Reappraisals and New Perspectives**, Ithaca, Cornell University Press, 1982.
- Le Breton, David, **Les passions ordinaires. Anthropologie des émotions**, Paris, Colin/Masson, 1998.
- Minard, Philippe, "Une nouvelle histoire intellectuelle. Brève introduction", **Revue d'histoire moderne et contemporaine**, n° 59-4 bis, 2012/2015.
- Muller, Bertrand, "Lucien Febvre et la politique du compte rendu", en Alain Clavien et Bertrand Muller (dirs.), **Le goût de l'histoire, des idées et des hommes. Mélanges offerts au professeur Jean-Pierre Aguet**, Lausanne, L'Aire, 1996.
- Passeron, Jean-Claude, Jacques Revel (dirs.), **Penser par cas**, Paris, Éditions de l'EHESS, 2005.
- Perrot, Jean-Claude, **Une histoire intellectuelle de l'économie politique (XVII^e-XVIII^e siècle)**, Paris, Éditions de l'EHESS, 1992.
- Pocock, John, **Political Thought and History: Essays on Theory and Method**, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.
- Reddy, William, **The Navigation of Feeling. A Framework for the History of Emotions**. Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
- Rémond, René (dir.), **Pour une histoire politique**, Paris, Seuil, 1988.
- Revel, Jacques, "Histoire et sciences sociales. Lectures d'un débat français autour de 1900", en **Mil Neuf Cent. Revue d'histoire intellectuelle**, n° 25, 2007, pp. 101-126.
- Rioux, Jean-Pierre et Jean-François Sirinelli (dir.), **Pour une histoire culturelle**, Paris, Seuil, 1996.
- Rosanvallon, Pierre, **Pour une histoire conceptuelle du politique**, Paris, Seuil, 2003.
- Skinner, Quentin, **Les fondements de la politique moderne**, Paris, Albin Michel, 2009.
- Skinner, Quentin, **The Foundations of Modern Political Thought**, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, 2 vols.
- Tesnière, Valérie, **Au bureau de la revue. Une histoire de la publication scientifique (XIX^e-XX^e siècle)**, Paris, Éditions de l'EHESS, 2021.
- Venuti, Lawrence, **The Translator's Invisibility: A History of Translation**, Londres, Routledge, 2008.
- Vincent, Julien, "Concepts et contextes de l'histoire intellectuelle britannique: l' 'École de Cambridge' à l'épreuve", en **Revue d'histoire moderne et contemporaine**, n° 50-2, avril-juin 2003.
- Watt, Ian, "L'institution du compte rendu", en **Actes de la Recherche en Sciences Sociales** n° 59, Paris, septembre 1985.

[Christophe Prochasson, "La fabrique des œuvres. Perspectives pour l'histoire intellectuelle".

Traducción del francés de Mariana Canavese y Horacio Tarcus.
Revisión técnica de Margarita Merbilhaá]



Resumen

El artículo analiza el recorrido realizado por la historia intelectual durante las últimas cuatro décadas. Propone que en las producciones y debates, no sólo franceses, sobre la historia intelectual se advierte una triple crítica epistemológica: contra la historia cultural, contra la historia de las ideas y contra la historia social. A su vez, invita a distinguir la "nueva historia intelectual" por una construcción de objetos para la que es central tanto el cruce de la historia de los actores, de las instituciones y de las prácticas como el análisis de la producción y naturaleza del trabajo intelectual, de sus intenciones y de su recepción.

Palabras clave: Historia intelectual; Recepción de ideas; Historia cultural

Abstract

This article analyzes the development of intellectual history in the last four decades. Beyond the French field of study, it argues that intellectual history contains a triple epistemological critique: against cultural history, against history of ideas and against social history. It further defines the "new intellectual history" as the crossroads of the history of the actors and institutions involved in intellectual production, considered from the point of view of both intention and reception.

Keywords: Intellectual History; Reception of Ideas; Cultural History

Recibido: 17/04/2021

Aceptado: 20/06/2021

Notas para una historia intelectual de la historia intelectual

Un estado del campo en la Argentina

Mariana Canavese*

Erígida sobre las críticas al programa clásico de la *History of Ideas* encabezado por Arthur Lovejoy y expresión —entre otras— de la nueva configuración historiográfica que se inaugura hacia los años setenta del siglo pasado, la historia intelectual es hoy un campo de estudios en el que convergen diversas aproximaciones: la escuela anglosajona de historia de los lenguajes políticos con Quentin Skinner y sus colegas de Cambridge; la línea alemana, desde la hermenéutica de Hans-Georg Gadamer y la historia de conceptos con Reinhart Koselleck hasta los estudios de recepción de la Escuela de Constanza; la vía estadounidense con Anthony Grafton, Martin Jay, Dominick LaCapra; la vertiente francesa de la *histoire intellectuelle*, la *histoire des intellectuels* de François Dosse, Jean-François Sirinelli, Christophe Prochasson, o la historia conceptual de lo político de Pierre Rosanvallon.¹

Pero en Argentina tiene un recorrido con ritmos, estaciones y derivas propias. Compone un campo de estudios dinámico que plasma en equipos de investigación, encuentros académicos y revistas especializadas desde donde se piensan y debaten cuestiones de método y prácticas específicas. Hasta décadas recientes, el trabajo sobre las ideas correspondió aquí más a las canteras de la filosofía que de la historia. En el movimiento hacia la constitución de la historia intelectual como un área de estudios locales —parte de un proceso de profesionalización y de especialización del campo historiográfico en general—,²

ciertas menciones aparecen ya en la segunda mitad de la década de 1980 y hay consenso en que el área comienza a nombrarse promediados los noventa.³ Para la primera parte de la década de 1990, la perspectiva de la historia intelectual no aparece nítidamente enunciada y en todo caso se la incluye dentro de una suerte de renacimiento de la historia de las ideas antes que como una nueva modulación o una inflexión que disloque la tradición anterior.⁴ Por ejemplo, los hermanos Alejandro y Fabián Herrero llevan adelante una encuesta sobre historia de las ideas en Argentina donde es manifiesto el uso indistinto de ambas nominaciones.⁵ Para la segunda parte de la década, la

* Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) / Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Argentina; mcanavese@gmail.com. Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-7612-1314>.

1 Agradezco especialmente al equipo del Seminario de Historia Intelectual del CeDInCI por proponer el espacio para discutir una extensa primera versión de este texto en el esquivo 2020, por sus sugerencias y aportes, y al equipo del Seminario Interinstitucional de Historia Intelectual de América Latina (El Colegio de México / UAM-Cuajimalpa / Universidad de Colima) y sus participantes por propiciar nuevamente una discusión sobre estos temas en junio de 2021.

2 En la segunda parte de la década de 1980, en el contexto de la recuperación de la democracia y tras el cataclismo producido por la dictadura cívico-militar, el campo historiográfico argentino se profesionaliza, los espacios institucionales se redefinen, rejuvenecen áreas como la historia política y la historia cultural. Nora Pagano diagnostica a partir de los noventa un medio historiográfico "reprofesionalizado y normalizado"; ver Nora Pagano, "La producción historiográfica reciente: continuidades, innovaciones, diagnósticos", en Fernando Devoto (dir.), **Historiadores, ensayistas y gran público**, Buenos Aires, Biblos, 2010, p. 45. La historia intelectual ocupa entonces, y lo hará por varios años, un espacio subordinado dentro de una "nueva historia cultural" que abarca ideas e intelectuales.

3 En 1986, Hilda Sabato aprovechaba el comentario sobre el entonces reciente ensayo de Robert Darnton, **La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura francesa**, para pensar el lugar de la historia intelectual y proponer una suerte de careo con otras tradiciones historiográficas enmarcado en el concierto de las producciones internacionales y sin referencias todavía al campo local; ver en Hilda Sabato, "La historia intelectual y sus límites", en **Punto de Vista**, n° 28, noviembre de 1986, pp. 27-31. En un texto programático, Carlos Altamirano ha sugerido que fue ése, quizás, el primer empleo entre nosotros de "historia intelectual" en el sentido que hoy le damos; ver en Carlos Altamirano, **Para un programa de historia intelectual**, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005 [1999]. Jorge Myers anota también para entonces la procedencia de una historia de las ideas renovada a partir de la concurrencia de la recepción de Michel Foucault y del marxismo cultural inglés, así como de la sociología de los intelectuales y de la cultura de Pierre Bourdieu y los inicios de una circulación regular, aunque todavía restringida, de los textos fundamentales de la Escuela de Cambridge sobre historia de las ideas políticas y de la *Begriffsgeschichte*. Inscribe especialmente en sus orígenes locales los nombres de José Luis Romero y Tulio Halperin Donghi; ver en Jorge Myers, "Discurso por el contexto: hacia una arqueología de la historia intelectual en Argentina", en **Prismas**, n° 19, 2015, p. 180.

4 En 1990 puede leerse la imprecisión que las nominaciones volcaban sobre los contornos y las características de esas áreas: mientras Oscar Terán refería a una historia de las ideas que no habría tenido entre nosotros "que aguardar [...] a la irrupción de corrientes —cuando no de la moda— del análisis discursivo para desarrollarse. ¿Bajo qué otra adscripción teórica podrían si no colocarse algunos estudios elaborados por Levene, Palcos, Alberini, Canal Feijóo o José Luis Romero?"; Altamirano afirmaba que, por fuera de las publicaciones académicas, el terreno más fértil de la investigación histórica era entonces entre nosotros el de la "historia de las ideas o historia intelectual": **La tradición republicana** de Natalio Botana, **El espejo de la historia** de Halperin Donghi, **José Ingenieros: pensar la nación**, de Terán, y en la frontera: **Una modernidad periférica** de Beatriz Sarlo y **El discurso criollista** de Adolfo Prieto, todos trabajos editados en esos últimos cinco años que compartirían como "materia principal algún sector del campo de las significaciones". Ver Oscar Terán, "Apuntes sobre la historia de las ideas", en **Espacios de crítica y producción**, n° 8/9, diciembre 1990-enero 1991, p. 2; Carlos Altamirano, "Breve apología de la historia intelectual", en **Espacios de crítica y producción**, n° 8/9, diciembre 1990-enero 1991, p. 3.

5 Alejandro Herrero y Fabián Herrero, "Encuesta sobre Historia de las Ideas" [dos partes], en **Estudios Sociales**, n° 6-7, 1994; A. Herrero y F. Herrero,



revista de historia intelectual **Prismas** publica su primer número (1997), que reúne ponencias y comentarios de las Primeras Jornadas "Ideas, intelectuales y cultura. Problemas argentinos y perspectiva sudamericana", realizadas en la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ) en 1995.

Hoy es frecuentemente pensada como un área con nombre propio, pero bordes poblados por múltiples hibridaciones; una subdisciplina de límites borrosos, una zona fronteriza de encuentros y tensiones permeada por diversos enfoques y estrategias. Pero, ¿qué diría una historia intelectual de la historia intelectual argentina? ¿Qué de la identidad en medio de la polifonía?

Estas páginas se proponen reconstruir aspectos que hacen a la historia intelectual argentina, algunos de sus desarrollos y perspectivas, de sus itinerarios y preguntas, a modo de balance de las últimas décadas. El recorte tiene al menos un problema, el de la poca pertinencia de una mirada nacional para una historia intelectual tramada en diálogos, redes y colectivos regionales. Sin dejar de considerar la importancia que adquieren los estudios latinoamericanos para pensar las disímiles y asimétricas condiciones de producción y legitimación mundiales, se intenta reparar en las especificidades que hacen al área en Argentina. Con sus aciertos y sus errores, el mejor destino de este ensayo de interpretación del campo es, por eso, el de contribuir a una cartografía latinoamericana de la historia intelectual contemporánea.

No obstante, detrás de ese objetivo puede notarse una inquietud más honda y abierta a debate. Hace ya varios años, Elías Palti recordaba cuando William Bouwsma advertía sobre la situación de la historia intelectual norteamericana en los ochenta una suerte de expansión de su alcance al punto de concluir que "ya no necesitamos historia intelectual porque todos nos hemos convertido en historiadores intelectuales".⁶ Ahora bien, si se observa un interés creciente en los temas de la historia intelectual y sus proximidades, ¿a qué atribuirlo? Quiero decir, ¿por qué en este campo y no en otros, como el de las batallas militares o la historia de las religiones? Y, en cualquier caso, por qué pensamos que hace sentido hablar de esto, o cómo se explica históricamente este retorno a una reflexión sobre la propia práctica, este giro autorreflexivo. Especialmente: ¿Hasta qué punto podemos omitir, en un balance de nuestro estado del campo, las preguntas sobre sus intelectuales hoy? Esto es, en qué medida la imprecisa definición de la historia intelectual se vincula con la crisis teórico-política en que emergió, qué hay de la relación entre teoría y política en el campo y qué efectos produce en la actualidad.

Las ideas y sus historiadores, Santa Fe, Centro de Publicaciones de la Universidad Nacional del Litoral, 1996.

6 Elías Palti, "Giro lingüístico" e historia intelectual, Bernal, UNQUI, 1998, pp. 20-21.

La hipótesis que propongo es que, desde los años noventa, el auge de la historia intelectual operó como un contrapunto del declive de la función intelectual: dedicarse a estos estudios ha hecho que perviva una actitud activa cuando el grueso de la práctica intelectual daría más bien signos de agotamiento. Si los años sesenta y setenta fueron en Argentina un momento de politización de las/los intelectuales, y los ochenta la oportunidad de la expresión pública de su vocación, de los años noventa en adelante el privatismo se manifestó también en una suerte de enclaustramiento no pocas veces revestido de una cada vez más sólida profesionalización. ¿La historia intelectual surge como síntoma de una ausencia (la práctica intelectual como actividad urgente que convoca a la acción) y vuelve como nostalgia en el retorno del objeto? Me pregunto si esta especialidad —un espacio en el que es posible hacer congeniar a la vez diversas tradiciones y distintos ámbitos— no ha sido la ocasión de mantener algo del brillo de una actitud activa en tiempos de pluralismo; si se ha intelectualizado el campo más allá de la política; si la historia intelectual no termina de saldar su dilema con la práctica intelectual concreta. Hace años, en otro contexto y en relación a otros debates, el historiador Ignacio Lewkowicz hizo el diagnóstico de una mimesis: "Los [enunciados] de Echeverría tenían por objeto la nación por hacer; los actuales, los de Echeverría";⁷ el objeto de aquellos intelectuales, la nación; el objeto de éstos, aquellos intelectuales. Podría pensarse hoy: Intelectuales que disertamos sobre intelectuales. En todo caso, ¿qué es actualmente una práctica político-intelectual? ¿Qué debates de la historia intelectual se anudan ahora a una intervención política? Se podría argumentar que discutir intelectuales es un acto político, claro. Pero discutir intelectuales como práctica y como campo podría ser también un modo de autojustificación de la inacción política. El problema es extensible al campo historiográfico en general, si no más allá; sin embargo, lo que hace a este asunto medular aquí es la centralidad de los intelectuales que pensamos siempre necesariamente en relación a la política, de ser sujetos de una práctica a ser nuestros objetos. Las/los historiadores intelectuales, ¿somos intelectuales, en el sentido que asocia teoría y política? Y también: ¿cuál es el punto ciego de nuestra historia intelectual? ¿Qué prácticas tenemos que crear para que otros horizontes sean posibles? Mi propuesta es, en principio, reconstruir y pensar las características del área.

Sobre la (in)definición del campo⁸

En general y en el mundo, las propuestas de la historia intelectual

7 Ignacio Lewkowicz, "Una mirada sin embargo sombría", en Roy Hora y Javier Trimboli (comps.), **Discutir Halperin**, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1997, p. 133.

8 Hay mucha bibliografía sobre este problema más allá del campo local, para citar un ejemplo remito a la conferencia en Cornell University que organizaron en 1980 LaCapra y Steven Kaplan, donde se advertían incertidumbres, hibridaciones y dificultades para dar con una única y aceptable definición de la historia intelectual, publicada poco después como **Modern European Intellectual History: Reappraisals and**



emergen de debates, críticas y reformulaciones de una historia de las ideas abocada al estudio de modelos de pensamiento, tipos ideales y obras canónicas de "grandes pensadores"; esto es, la autonomía de ideas abordadas desde algún esencialismo y descarnadas de sus temporalidades y contextos. De tal modo, la historia intelectual practica una desustancialización que implica, ahora, que no sólo se trata de qué dijo la autora/el autor, del contenido y la lectura interna de los textos, sino de cómo, por qué, cuándo es que se pudo decir lo que se dijo, de la íntima articulación entre textos y contextos, las condiciones de emergencia de las ideas tanto como las de su circulación y recepción.

Roger Chartier atribuía la vitalidad de la disciplina en Argentina a que "no ha estado encerrada en definiciones estrechas que a menudo la han debilitado".⁹ Entre los elementos de su conformación local suelen referirse una preeminencia inicial de las ideas filosóficas tanto como las lecturas críticas de aquella historia de las ideas al modo de la filosofía latinoamericana, sumado a la tradición de historia social, la mirada latinoamericana y vinculada a la política.¹⁰ Pero, justamente por la inquietud mencionada un poco antes y que atraviesa la clasificación abierta del área,¹¹ no podríamos adjudicarle las mismas características en Argentina, Brasil, Chile o México, en América Latina y en

Europa, en Europa y Estados Unidos. Si el desplazamiento que la historia intelectual produce respecto de la historia de las ideas viene de la mano de la reivindicación del rol del sujeto, de sus experiencias y estrategias, de las operaciones de contextualización, en Argentina se suman a lo anterior aspectos, por ejemplo, de la crítica literaria y la sociología de la literatura, de la recepción de Antonio Gramsci y de Raymond Williams, de la sociología de la cultura de Pierre Bourdieu, la historia cultural de lo social, la historia cultural de las ideas o la historia social de las ideas, de Roger Chartier a Robert Darnton o Peter Burke, del postestructuralismo, los aportes del giro lingüístico y del giro material, con énfasis distintos. De tal modo, la historia intelectual es, en Argentina al menos, la amalgama de la puesta en discusión de los parámetros de la historia de las ideas y la tradición de la filosofía argentina y latinoamericana con las marcas cinceladas por sus intelectuales desde espacios como la revista **Punto de vista** y ciertos elementos de las distintas vertientes críticas mencionadas al inicio.

Relacionado a ello, si en un balance no podría faltar la mención a las mediaciones de lectura, sus sujetos —quienes desbrozaron y nutrieron el campo con investigaciones, cursos, intercambios, proyectos e intervenciones—¹², esa referencia debería dar cuenta de algo fundante de la historia intelectual entre nosotros que se relaciona con otras torsiones: esto es, no atender sólo a los grandes nombres o a los autores considerados "consagrados", sino participar de un desplazamiento de las elites letradas a los hombres y las mujeres "corrientes", incluir profesores, editores, traductores, periodistas, militantes, etc., asumiendo una diversidad de sujetos antes ignorados que hacen a una concepción amplia de "intelectual".¹³

New Perspectives. Puede verse también el más reciente **Rethinking Modern European Intellectual History**, editado en 2014 por Darrin M. McMahon y Samuel Moyn.

- 9 Alejandro Herrero y Fabián Herrero, **Las ideas y sus historiadores...**, *op. cit.*, p. 11.
- 10 Un recorrido que, en sus trazos más gruesos, podría ir de la historia del pensamiento o el estudio de las ideas filosóficas —en trabajos como los de Francisco Romero, Arturo Andrés Roig, Horacio Cerutti Guldberg y, claro, Leopoldo Zea a escala latinoamericana— hacia las perspectivas de historiadores de la renovación historiográfica —desde una historia cultural o social de las ideas en José Luis Romero o de una historia política de los intelectuales, según la interpretación de Altamirano para el caso de Halperin Donghi—. Para una síntesis historiográfica en este sentido y para décadas recientes, remito a los textos de Paula Bruno, "Notas sobre la historia intelectual argentina entre 1983 y la actualidad", en **Cercles**, n° 13, 2010, pp. 113-133; Jorge Myers, *op. cit.*; Mara Polgovsky Ezcurra, "La historia intelectual latinoamericana en la era del 'giro lingüístico'", en **Nuevo Mundo Mundos Nuevos**, 2010. Para un panorama desde la historia del pensamiento argentino, pueden verse los textos de Hugo Biagini y de Arturo Andrés Roig en AA.VV., **Una evaluación crítica de la producción histórica argentina**, Buenos Aires, CICH, 1990. Para un recorrido por algunos momentos de la historia de las ideas y la historia intelectual latinoamericana, ver Horacio Tarcus, "Una invitación a la historia intelectual. Palabras de apertura del II Congreso de Historia Intelectual de América Latina", en **Pléyade**, n° 15, 2015, pp. 9-25.
- 11 Entiendo a la historia intelectual como un vasto campo de perspectivas y recursos de investigación. La siguiente definición cobija la amplitud sin sacrificar la claridad: "La historia intelectual analiza los procesos de producción de significados en el interior de una sociedad, centrandose su análisis tanto en el producto final de esos procesos, con sus contenidos —que por su propia naturaleza están abiertos a una pluralidad de interpretaciones—, cuanto en los productores y en los contextos de producción de los mismos. [...] [Un espacio cuya] principal prescripción metodológica parecería ser, pues, ésta: que sólo será historiográficamente legítima aquella exploración que acepte la necesidad de acceder —en términos historiográficos— al discurso por el contexto"; Jorge Myers, *op. cit.*, p. 182. Aunque hay otras perspectivas, y aun distinciones que pueden indicarse respecto por ejemplo de la historia conceptual, de los conceptos o de los lenguajes políticos, tomo aquí las formas locales de la historia intelectual en sentido amplio.

- 12 En una lectura de la historiografía argentina en la que puede observarse la lenta configuración de un campo local de estudios renovado para la historia de las ideas, Halperin Donghi concertaba en 1986 algunas referencias: obras como las de Adolfo Prieto y David Viñas en el cruce de la historia y la crítica literaria; Gregorio Weinberg y José Carlos Chiaramonte como quienes tomaron "la marcha de las ideas" como "un aspecto parcial de un desarrollo más general"; Natalio Botana y José Aricó con una reforzada conciencia sobre la relación de las ideas con el contexto histórico, "una conciencia igualmente aguzada de lo que el mundo de las ideas tiene de específico" (Tulio Halperin Donghi, "Un cuarto de siglo de historiografía argentina (1960-1985)", en **Desarrollo Económico**, Vol. 100, n° 25, enero-marzo 1986, pp. 517-518). Esas referencias se suman a las mencionadas en otras partes de este texto, y a ellas habría que añadir para la segunda mitad de la década de 1980 el **José Hernández y sus mundos** de Halperin Donghi, por ejemplo. En la misma década otros cruces favorecían el sustrato de la historia intelectual. Entre las obras que han marcado el campo local son fundamentales las de Terán, Aricó, Altamirano y José Szabón.
- 13 Ese movimiento puede verse en **Mariátegui en la Argentina, o las políticas culturales de Samuel Glusberg** (El cielo por asalto, 2001) de Horacio Tarcus, **La constelación del Sur: traductores y traducciones en la literatura argentina del siglo XX** (Siglo XXI, 2004) de Patricia Wilson, el volumen dirigido por José Luis de Diego **Editores y políticas editoriales en Argentina, 1880-2010** (Fondo de Cultura Económica, 2014) y su anterior **¿Quién de nosotros escribirá el Facundo? Intelectuales y escritores en Argentina (1970-1986)** (Ediciones Al Margen, 2001), **Editar desde la izquierda en América Latina. La agitada historia del Fondo de Cultura Económica y de Siglo XXI** (Siglo XXI, 2017) de Gustavo Sorá, entre muchos otros ejemplos. En esta línea habría que inscribir también proyectos como el **Diccionario biográfico de las izquierdas latinoamericanas. Movimientos sociales y corrientes políticas** (diccionario.cedinci.org) que lleva adelante el CeDInCI.



Objetos

Otra entrada a un balance de nuestra historia intelectual podría atender a sus objetos. Si partimos de los índices de las revistas del área, la agenda de temas es vastísima: va de la historia urbana, la historia de la ciudad y de la vivienda a la literatura y la estética, el cine, la música y el teatro, pasando por la recepción y circulación internacional de ideas, las formas de circulación de la cultura letrada entre los sectores populares, las sociabilidades, la prosopografía y la biografía, los intercambios epistolares, las redes intelectuales, la historia de la lectura, del libro y la edición, las revistas, la prensa y la opinión pública, la historia de los intelectuales, la función intelectual del maestro rural a las elites letradas, las profesiones y las historias disciplinares, la sexualidad, la familia, el psicoanálisis, las enfermedades, el positivismo y la cultura científica, los problemas de la modernidad y la posmodernidad, las tradiciones políticas, el peronismo, las izquierdas, los feminismos, la cuestión nacional, la construcción del Estado, las prácticas electorales y la ciudadanía, las representaciones sociales y políticas, la construcción de identidades. La historia intelectual pareciera omniciente a partir de su propio pulso.¹⁴ Ciertas líneas son medulares y atraviesan las investigaciones de los últimos años, como los estudios de recepción y circulación de ideas, el análisis de los lenguajes políticos, la historia de los intelectuales y la historia del impreso.

Este mosaico parcial e inconcluso da cuenta de una historia intelectual que, en Argentina, compone un campo de estudios vasto, mixturado y resistente a las taxonomías. Una zona de roces, diálogos e interacciones con la historia de las ideas, la historia cultural, la historia política y social, la hermenéutica, la sociología de la cultura, la crítica literaria, la filosofía política, la historia de las disciplinas científicas, la historia del arte, el análisis del discurso, los estudios culturales y poscoloniales, y más. Un espacio heterogéneo, con las posibilidades y los problemas que trae negociar los límites del archivo, las apuestas metodológicas y los enfoques teóricos.

Si vale a modo ilustrativo, un campo emergente como es el de los estudios sobre revistas viene ganando espesor desde la década de 1980, gracias a las reediciones facsimilares y luego al acceso en línea.¹⁵ De su uso como fuente a su conformación como un objeto en sí mismo, las revistas han devenido un espacio de confluencia de distintas perspectivas.¹⁶

En las investigaciones que se han ido desarrollando en los últimos años, una parte hace por ejemplo a la presencia de aspectos ligados a la circulación de ideas. Más allá de una irradiación difusa, digamos que en términos específicos todo un subcampo de estudios se relaciona con las perspectivas, contribuciones y debates teórico-metodológicos sobre la circulación internacional de las ideas, la recepción y los usos.¹⁷ En orientaciones más textualistas o más materiales, dan cuenta de mediaciones de interpretación y de soporte que favorecen los recorridos de las ideas, las transforman y encuadran de algún modo lo que se da a leer. Hay en esto, además, una dimensión geográfica, territorial, que estimula las cartografías en el área. Se analizan las lecturas, las interpretaciones y otras operaciones que hacen a la lógica de las elecciones de lo que se traduce y publica. Un conjunto de reflexiones sobre la importancia de los estudios latinoamericanos para pensar el lugar de las ideas muestra, así, el cambio de eje de la soberanía del autor a la del lector, cuestiona la concepción atemporal, cerrada y definitiva de una obra y propone, en cambio, una radical historización de las lecturas. En las perspectivas que conforman hoy un área de estudios sobre la recepción y circulación internacional de ideas están contenidas una aspiración antinormativa y un trabajo profundo sobre la performatividad de las palabras. Por cierto, los cruces entre estos estudios y los de traducción involucran distintos abordajes, entre la traducción como práctica profesional y como metáfora.¹⁸ En cualquier caso, la perspectiva de los estudios sobre circulación de ideas interviene en lo que hace a las desiguales condiciones de producción y legitimación, respecto de los desafíos de pensar estos movimientos sin que la presencia de campos intelectuales con más recursos económicos opaque —por ejemplo— los diversos recorridos latinoamericanos.

Espacios

Si la diversidad de los objetos atenta todavía contra una lectura más precisa del campo, una clave de acceso fundamental se debe sin duda a sus espacios y redes forjadas a partir de la renovación y el crecimiento de ámbitos institucionales en el país desde mediados de la década de 1980. Los medios de su instauración y consolidación han sido lugares de formación y

14 Tal como dice Acha, "La historia intelectual detenta otra ambición: la de evidenciar que toda historiografía es historia intelectual"; Omar Acha, "Marxismo e historia intelectual en la Argentina (y más allá): notas para una investigación", en *Archivos de Historia del Movimiento Obrero y la Izquierda*, n° 18, 2021, p. 29.

15 Proyectos, portales y colecciones digitales, entre ellos Ahira (Archivo Histórico de Revistas Argentinas, <https://ahira.com.ar>) —dirigido por Sylvia Saitta, quien lleva también varios proyectos sobre revistas en el marco del Instituto de Historia Argentina y Americana "Dr. Emilio Ravignani" de la UBA— y AméricaLee (<https://americalee.cedinci.org>) —coordinado por Karina Jannello en el CeDInCI—, han hecho accesibles publicaciones periódicas dispersas e incluso inhallables.

16 Para un análisis pormenorizado de la emergencia del campo de estudios sobre revistas culturales y políticas en América Latina y sus relaciones con la historia intelectual, ver Horacio Tarcus, *Las revistas culturales latinoamericanas*, Temperley, Tren en Movimiento, 2020.

17 Trabajos como *Las vetas del texto* (Puntosur, 1990), *La letra gótica* (Facultad de Filosofía y Letras UBA, 1992) o *Carl Schmitt en Argentina* (Homo Sapiens, 2000) de Jorge Dotti, *Freud en Buenos Aires* (Puntosur, 1989) y *Aventuras de Freud en el país de los argentinos* (Paidós, 1996) de Hugo Vezzetti, *Los usos de Gramsci* (Grijalbo, 1999) de Juan Carlos Portantiero, *El marxismo olvidado en la Argentina* (El cielo por asalto, 1996), *Marx en la Argentina* (Siglo XXI, 2007), *La biblia del proletariado* (Siglo XXI, 2019), *Los exiliados románticos* (FCE, 2020) de Horacio Tarcus, mi propio trabajo sobre *Los usos de Foucault en Argentina* (Siglo XXI, 2015), haciendo mención de sólo algunos.

18 Un análisis sobre estos temas se encuentra en el artículo de Griselda Mársico, "Traductología e historia intelectual: una exploración de las posibilidades de diálogo interdisciplinario", en *Lenguas Vivas*, n° 13, 2017.



discusión, en principio especialmente dos ámbitos académicos dirigidos por Terán en la Universidad de Buenos Aires (UBA): la cátedra de Pensamiento Argentino y Latinoamericano, en el Departamento de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras, de la que fue titular por varias décadas, y el Seminario de Historia de las Ideas, los Intelectuales y la Cultura, creado en 1988 en el Instituto de Historia Argentina y Americana "Dr. Emilio Ravignani". Se suman luego el Programa de Historia de las Ideas y Análisis Cultural (1994), con sede en el Centro de Historia Intelectual (CHI/UNQ),¹⁹ y los proyectos encarados desde el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI) que convergen en el Seminario permanente de Historia Intelectual y recepción de ideas, entre otros proyectos.²⁰ Pero también, el Programa de Estudios en Historia Cultural e Intelectual "Edith Stein" a cargo de José Emilio Burucúa y otros núcleos y programas de la Universidad Nacional de San Martín que abren a distintos enfoques, como el Centro de Investigaciones en Historia Conceptual (CEDIHNCO) organizado por Claudio Sergio Ingerflom,²¹ el Programa de Historia Cultural del Instituto de Estudios Históricos que dirige Mariano Di Pasquale en la Universidad Nacional de Tres de Febrero; ciertas actividades promovidas por el Programa de Historia y Antropología de la Cultura y el Programa Cultura Escrita, Mundo Impreso, Campo Intelectual

con sede en el Instituto de Antropología de Córdoba (IDACOR); todo un grupo de investigadores que radican sus trabajos en el Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de La Plata y en el Instituto Ravignani de la UBA; algunos de los encuentros hospedados por el Instituto de Desarrollo Económico y Social en Buenos Aires; experiencias, incluso, como la del Taller de Historia de las Mentalidades que funcionó en la década de 1990, bajo la coordinación de Cristina Godoy y Eduardo Hourcade, como anexo a la cátedra de Teoría de la Historia de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de Rosario; entre otros y con apoyos institucionales como los de la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica y el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). Hay que decir que el crecimiento del CONICET desde 2003 funcionó como puntal y refugio de estas investigaciones.

La consolidación del campo de estudios se expresa, además, en la nueva Maestría en Historia Intelectual de la UNQ, en cursos de posgrado en el CeDInCI y en la Escuela de Humanidades de la UNSAM y en una presencia más generalizada —aunque también difusa— en las universidades.²²

En estos espacios son visibles distintos modos de entender y practicar la historia intelectual, que van de matices a contrastes político-programáticos. Algo de esto podría leerse en el derrotero de la polémica conocida como "No matarás", generada por la carta de Oscar del Barco en 2004 y que tuvo un hilo de intervenciones variadas sobre la historia argentina reciente, la violencia revolucionaria y la identidad de la izquierda.²³ No voy a detenerme en el debate y sus corolarios, mi interés aquí es otro: de la puesta en discusión de la violencia revolucionaria a la lucha por los sentidos del marxismo, la polémica expresó posiciones político-historiográficas que podrían resumirse como "perspectivas deconstructivas versus perspectivas

19 Desde 1998, Programa de Historia Intelectual, luego Programa de Historia Intelectual Latinoamericana y actualmente Programa de Historia Intelectual Argentina y Latinoamericana —dirigidos consecutivamente por Terán, Altamirano y Adrián Gorelik—. Organizado inicialmente por Terán y Altamirano junto con Palti, Myers y Gorelik, se dio la tarea de pensar de un nuevo modo la historia de las ideas: en 1997 crearon la revista **Prismas** con el objetivo de darle un espacio renovado a la historia intelectual; en 1998 se presentaron por primera vez colectivamente fuera de la Argentina, en el congreso de la Latin American Studies Association; idearon encuentros como *La Argentina en el siglo XX* (1999) y proyectos que los llevaron a establecer redes regionales, como el de una historia de los intelectuales en América Latina. Aunque como grupo es heterogéneo en sus referencias teóricas, sus aproximaciones metodológicas y sus posiciones políticas, y aun cuando sus marcos intelectuales e institucionales exceden con mucho a la UNQ y a su planta docente, ese espacio gesta proyectos de investigación que los amalgaman en un colectivo, en actividades cuyos resultados se expresan también en publicaciones.

20 Inaugurado en el barrio porteño de Almagro en 1998 y abocado a la preservación del patrimonio documental y cultural de las izquierdas, el CeDInCI ha ganado una fuerte y creciente incidencia regional e internacional no sólo como biblioteca, hemeroteca y archivo sino como centro de investigación en ciencias sociales y humanas. Dirigido por Horacio Tarcus, el Centro ha llevado adelante proyectos colectivos que van de los estudios de recepción de ideas a las revistas político-culturales en la historia intelectual, pasando por las redes político-intelectuales, las prácticas de lectura y los proyectos editoriales de las izquierdas argentinas y latinoamericanas. Aloja el mencionado Seminario de Historia Intelectual y recepción de ideas, creado en 2009 y formado por investigadores de diferentes universidades argentinas. Buena parte de las perspectivas abrevan en los estudios de recepción de ideas y en una historia intelectual más cercana a la historia de las/los intelectuales donde podrían leerse correspondencias con la escuela francesa —de Chartier a Prochasson— tanto como con la escuela de Constanza.

21 El primero más volcado a la historia cultural y del libro, la lectura y la edición en diálogo con las producciones de Chartier; el segundo vinculado con la escuela italiana de Giuseppe Duso y Sandro Chignola.

22 Esa presencia va, por ejemplo, de los seminarios de grado dictados por Szabón y por Terán en la UBA a los más recientes cursos de posgrado en esa misma casa de estudios.

23 La carta de Del Barco siguió a una entrevista a Héctor Jouvé en la que relataba la experiencia en el Ejército Guerrillero del Pueblo en Salta y los fusilamientos de militantes por parte de la organización. Ambas fueron publicadas por la revista cordobesa **La Intemperie**. Algunas intervenciones dentro de esa polémica pueden verse en Elías Palti, "La crítica de la razón militante. Una reflexión con motivo de **La fidelidad del olvido** de Blas de Santos y el 'affaire del Barco'", en **A Contracorriente**, Vol. 5, n° 2, 2008, pp. 99-114; E. Palti, "La violencia revolucionaria como problema histórico-conceptual. Notas para una arqueología de la subjetividad militante", en Luis Ignacio García (ed.), **No matar II**, UNC, Córdoba, 2010; E. Palti, "La historiografía militante 'ponderada' y su método", en **Prismas**, n° 16, 2012, pp. 221-230; Ariel Petruccelli, "El marxismo después del marxismo", en **Políticas de la Memoria**, n° 10/11/12, 2011, pp. 287-294; Laura Sotelo, "Sobre la actualidad del marxismo y de la teoría crítica: Una discusión con Elías Palti", en **Políticas de la Memoria**, n° 10/11/12, 2011, pp. 295-301; Horacio Tarcus, "Notas para una crítica de la razón instrumental. A propósito del debate en torno a la carta de Oscar del Barco", en **Políticas de la Memoria**, n° 6/7, 2007, pp. 14-25; H. Tarcus, "Elogio de la razón militante. Respuesta a Elías J. Palti", en **Políticas de la Memoria**, n° 8/9, 2009, pp. 19-37; H. Tarcus, "La devaluación logicista de la historia. Última réplica a Elías Palti", en **Prismas**, n° 17, 2013, pp. 245-253; entre otras.

reconstructivas".²⁴ Para lo que aquí interesa, se podrían advertir ahí dos modos de la historia intelectual que forman parte de un mismo universo: el enfoque discursivo y la perspectiva material. Me resulta difícil pensar esos encuadres escindidos y no como parte de un mismo campo de estudios que hace a la "nueva historia intelectual" y a la diversidad de sus abordajes. De tal modo, ese debate podría leerse como una clave de acceso a ciertas configuraciones de la historia intelectual argentina: una filiación marxista que va, en Tarcus, de las lecturas de Maurice Merleau-Ponty, Perry Anderson y Antonio Gramsci a las de José Aricó,²⁵ José Szabón y las vertientes que arraigan en el giro material, las formaciones político-intelectuales, sus expresiones y redes; el interés, en Palti, en la historia de los lenguajes políticos, el análisis de textos clásicos desde la concepción de la función performativa del lenguaje filiada en las propuestas de la escuela británica (Pocock y Skinner), la escuela alemana (Koselleck), la historia conceptual y la nueva historia política, orientado por un fuerte examen teórico y lógico atento al universo abierto por el giro lingüístico que estudia las élites intelectuales desde el punto de vista de las discursividades.²⁶

Por otra parte, si en Terán estaban tempranamente las marcas de una tentativa por pensar la historia de las ideas con nuevas herramientas y preguntas, en Altamirano la historia intelectual recorre el camino hacia una historia de los intelectuales: entendidas como irreductibles una a otra, la última

debía ser la historia de un actor que inscribía su acción en diferentes arenas, la más visible de las cuales era la arena del debate cívico, aunque la intervención de los intelectuales en la escena política estaba lejos de agotar sus ámbitos y formas de actividad. Por cierto, la producción discursiva y las creaciones culturales eran dimensiones esenciales de la práctica intelectual. Los objetos, las fuentes y las tareas de

una historia de las élites culturales, sin embargo, excedían los de una historia organizada en torno de obras, corrientes de pensamiento, movimientos artístico-literarios.²⁷

Entre las lecturas de Bourdieu y Williams, de Halperin Donghi, Prieto, Viñas y Real de Azúa, la práctica de la historia intelectual en Altamirano sería una atenta a los hechos de discurso en la que se intersectan la historia política, la historia de las élites culturales y de la literatura, con vínculos con la crítica literaria y la sociología de la cultura, dispuesta sobre obras que han jalonado la construcción de la identidad latinoamericana.

Hay también, claro, otras perspectivas. Incluso enfoques que no suscriben a una distinción entre historia de las ideas e historia intelectual, que relativizan la novedad de esta última, le cuestionan desconocer los aportes de una larga trayectoria latinoamericana y reclaman "una actitud más dialéctica, no solo oposicional".²⁸ Así, podría pensarse que no hay tal cosa como un corte quirúrgico entre historia de las ideas e historia intelectual en Argentina. En cualquier caso, esto indica una diferencia respecto de lo que ocurre en otras latitudes, por ejemplo del escaso intercambio de la historia intelectual europea entre sus variantes francesas, alemanas, anglosajonas.²⁹

Revistas y encuentros

Los medios locales de la nueva historia intelectual han sido también las revistas, desde donde se llevaron adelante políticas de traducción, se promovieron intervenciones y debates y se alojaron producciones específicas. Aun con la preeminencia de la historia social que se desprende del análisis de Martha Rodríguez sobre la historiografía argentina en la década de 1990, aquellos son los años en que empiezan a aparecer revistas propias del campo. Esto es, si bien en **Anuario del Instituto de Estudios Histórico-Sociales de Tandil, Estudios Sociales y Entrepasados** —tres revistas que nacen entre mediados de los ochenta e inicios de los noventa, con amplia circulación y vinculadas a ámbitos universitarios— se destina entonces "el 14% a problemáticas agrupadas laxamente bajo el rótulo de historia cultural", de las ideas e intelectual,³⁰ para entonces **Punto de Vista** ya venía dando cuenta de la renovación que traía a la historiografía la

24 Ariel Petrucci, *op. cit.*, pp. 287-294.

25 Tarcus ubica a Aricó en la genealogía de los estudios de recepción de ideas al subrayar que el autor de **Marx y América Latina** y **La cola del diablo** atiende a la operatoria situada de las ideas y sus efectos, "aunque todavía (y no sin incomodidad) apele a la terminología de las 'influencias'"; ver en Horacio Tarcus, "José Aricó y la historia del marxismo en América Latina. La problemática de la recepción y la historia intelectual", Seminario Internacional **Diálogos entre la antropología y la historia intelectual**, México, septiembre 2019.

26 Se traman ahí también estrechas afinidades con Halperin Donghi y Terán, por ejemplo. Sobre las contribuciones de Halperin Donghi a la historia intelectual —aun cuando sus intereses historiográficos, lejos de ceñirse a ese aspecto, se abrieran a distintas dimensiones de la vida histórica y a sus articulaciones—, decía Fabio Wasserman que a partir de la década de 1990 "no hay investigación vinculada a la historia intelectual y de los intelectuales de los siglos XVIII y XIX rioplatense e iberoamericano que no dialogue con su obra"; de esos años son algunas de las interlocuciones que traman Palti, también Myers. Wasserman sintetizaba las contribuciones de Halperin Donghi al desarrollo de la historia intelectual de esos siglos "en tres enfoques que hoy día informan este campo de estudios: examinar a los letrados considerando las tramas en las cuales estaban insertos; superar los abordajes tradicionales de sus producciones que se basaban en la clasificación y en la filiación de las ideas; tratar a la historia argentina en un marco continental"; ver en Fabio Wasserman, "Intelectuales, sociedad y política en los siglos XVIII y XIX: la historia intelectual en el espejo de Halperin Donghi", en **Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana "Dr. Emilio Ravignani"**, 2018, pp. 64-66.

27 Carlos Altamirano, "Sobre la Historia Intelectual", en **Políticas de la Memoria**, n° 13, 2013, p. 162.

28 Alejandro Herrero (coord.), "¿De qué hablamos cuando hablamos de historia de las ideas o historia intelectual?", en **Perspectivas metodológicas**, Vol. 21, 2021, p. 98.

29 Probablemente dejo fuera de este esbozo otras líneas que requerirían una consideración más detallada, en relación por ejemplo con el ensayo político y la tradición nacional y popular.

30 Un porcentaje que oscila entre 8% y 25%, dependiendo de la revista; ver en Martha Rodríguez, "Una década de historiografía argentina (1990-2000). Orientaciones, temas y problemas", en **Anuario del Centro de Estudios Históricos "Prof. Carlos S. A. Segreti"**, Vol. 2-3, n° 2-3, 2003.



historia intelectual y poco después surgieron **El Rodaballo** (1994-2006), **Prismas** (desde 1997) y **Políticas de la memoria** (desde 1998). Más adelante comenzaron a editarse **Estudios de filosofía práctica e historia de las ideas** (desde 2000),³¹ **Eadem utraque Europa** (desde 2005), **Conceptos Históricos** (desde 2015), que dieron lugar a desarrollos que podrían vincularse —a veces más estrechamente que otras— con una historia intelectual entendida en sentido amplio. Esto sin contar el espacio que gana el campo en ciertos números de **Prohistoria** (desde 1997), de la **Revista del Museo de Antropología** (desde 2008), de **Los Trabajos y los Días** (desde 2009), entre otras. Sin ir más lejos, recientemente **Perspectivas Metodológicas** (Universidad Nacional de Lanús) publicó la primera entrega del dossier "¿De qué hablamos cuando hablamos de historia de las ideas o historia intelectual?" y la revista **Archivos de Historia del Movimiento Obrero y la Izquierda** (Centro de Estudios Históricos de los Trabajadores y las Izquierdas, CEHTI) presentó uno dedicado a "Ensayos y debates sobre historia intelectual y marxismo".

Al rol de las revistas se suma una presencia editorial que va de colecciones como la Biblioteca del Pensamiento Argentino que Halperin Donghi dirigió para Ariel, pasando por títulos de colecciones como Historia y cultura, Metamorfosis o Sociología y política (en Siglo XXI), Historia (en el Fondo de Cultura Económica), Cultura y Sociedad (en Ediciones Nueva Visión), a las ediciones del CeDInCI, de la editorial de la UNQ y ciertos títulos de editoriales independientes, como El Cielo por asalto, Biblos, Prometeo, Tren en movimiento, entre otras.

Otros medios hacen a redes tramadas, por ejemplo, desde las Primeras Jornadas "Ideas, intelectuales y cultura. Problemas argentinos y perspectiva sudamericana" (UNQ, 1995), ciertas mesas en las Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia —el principal evento universitario de Historia en Argentina, que se celebra desde 1987—, los Talleres de Historia Intelectual que desde 2008 co-organizan IDACOR y el CHI, los congresos bienales de Historia Intelectual que tienen lugar desde 2012 en distintas ciudades latinoamericana,³² las Jornadas de Historia de las Izquierdas que el CeDInCI lleva adelante desde 2000, los proyectos de investigación y ateneos mensuales relacionados con la psicología, la psiquiatría y el psicoanálisis en el marco del Programa de estudios históricos de la psicología en la Argentina de la Facultad de Psicología de la UBA.

31 Editada por el Instituto de Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales (INCHUSA/CONICET), fundado y dirigido en Mendoza por Arturo Andrés Roig, junto con la Unidad de Historiografía e Historia de las Ideas del mismo centro de investigaciones y el Seminario Permanente de Filosofía e Historia de las ideas. Aún en esa línea que se remonta a una presencia de Roig en la Universidad Nacional de Cuyo, ligada a la historia de las ideas y la filosofía latinoamericana, la revista se abre a nuevos enfoques y contribuciones.

32 Se realizaron en Medellín, Buenos Aires, Ciudad de México, Santiago de Chile y Montevideo.

Algunas perspectivas

Incluso con sus contornos difuminados, la historia intelectual conforma hoy en Argentina un campo consolidado. Ha contribuido, también, a un sustrato ineludible en cualquier estudio histórico —aquel de lo cultural e intelectual, de lo simbólico y afectivo, de los discursos, las significaciones y luchas por el sentido— y a nuevas discursividades y enfoques que la exceden y que permean a la disciplina histórica y más allá. Pero, ¿qué cambió en este poco más de cuarto de siglo de historia intelectual? ¿Qué desde la diseminación, podríamos decir epistemológica, que notaba Altamirano en aquel texto programático de 1999? ¿Vela acaso su eclecticismo cierta neutralización?

La búsqueda de definiciones y el establecimiento de delimitaciones no estuvieron entre las aspiraciones iniciales de nuestra historia intelectual, y el campo hoy pareciera definirse en sus prácticas. Martha Rodríguez anotaba para la historiografía argentina de la década de 1990 algo de estos aspectos, visibles en la historia intelectual local: una tendencia

a la dispersión y la fragmentación (temático-metodológica) correlativa con otra [tendencia] orientada hacia la especialización. Este proceso es acompañado por una visible 'baja tensión en el debate' y ausencia de interpretaciones globales, rasgo que se suele relacionar con fenómenos tales como la despolitización, la neutralización o la profesionalización.³³

No podríamos, pues, adjudicarle a esta área algo que hace al menos al campo historiográfico en general, cuando no a la tan referida ausencia de un paradigma dominante para el amplio arco de las ciencias sociales y humanas. Por otro lado, tal vez sí se haya modificado una tendencia visible en los noventa, la de una multiplicación de estudios monográficos pero una ausencia de obras pensadas como "libros integrales resultado de una necesariamente lenta pero también más completa y compleja elaboración".³⁴ En el campo de estudios de la historia intelectual es conocido el recorrido de la tesis doctoral al libro. Si esto se debe a una nueva costumbre de la cultura académica, a la proliferación de tesis doctorales o incluso si se trata de obras integrales y no de estudios monográficos, es algo que podrá discutirse pero que no opaca el hecho de una vasta publicación de "obras" en el área, buena parte de las cuales da cuenta de análisis actuales, miradas renovadas y con incidencia en la cultura nacional e internacional. Ese panorama viene acompañado de otras características, más generales y menos atribuibles a particularidades del campo, como la falta de articulación entre distintas producciones, la circulación endogámica de las investigaciones y todo lo que trae la normalización producida por la burocracia académica. En este sentido, y recuperando la pregunta sobre qué diría este balance

33 Martha Rodríguez, *op. cit.*

34 Raúl Fradkin, "Enrique Tándeter, **Coacción y mercado. La minería de la plata en el Potosí colonial, 1692-1826**", en *Entrepasados*, n° 4-5, 1993, p. 163.

de nuestro estado del campo sobre sus intelectuales, habría que retomar una inquietud sobre los costos de la profesionalización: la despolitización como efecto estructural de la autonomización de los campos, la pérdida de debates y sentidos articulados con otros espacios, la burocratización visible en la falta de crítica a la calidad de lo que se produce tanto como en las condiciones materiales del trabajo que la generan. Aquí, como en el mundo, el campo está tramado hoy por miradas parciales; lejos de las pretensiones globalizadoras, es teórica y metodológicamente heterodoxo, carece de enfoques, temas o períodos privilegiados. Todo esto excede —tanto como hace— a la historia intelectual actual.

Si recuperamos sus preguntas locales, aparece una pronunciada perspectiva latinoamericana —una deriva político-intelectual que estaba contenida ya en la historia de las ideas—, una puesta en diálogo global, la especial atención a aspectos político-culturales caros a nuestras realidades, una integración —con distintos acentos— de fragmentos y reformulaciones de las distintas vertientes mencionadas al inicio de esta exposición, incluyendo un careo con las tradiciones latinoamericanas del trabajo sobre las ideas. Se hibrida con las lecturas de los diversos marxismos latinoamericanos y tiende a enfatizar las tramas de la circulación de ideas más que las de su producción. Tiene, también, una jerga específica. A todo lo cual no escapan tampoco estas páginas.

En ningún caso las entradas a la historia intelectual local antes referidas agotan los temas. Queda abierta una agenda donde inscribir otros desarrollos, por ejemplo: en intercambios más fluidos y menos nominales con otras áreas (los estudios de traducción, para poner un caso); en articulaciones que favorezcan una reflexión crítica en torno a una geopolítica de la circulación de ideas, en lo que hace a la reconstrucción de interacciones, el análisis de las asimetrías, los modos de pensar la agrupación o de reponer la diversidad, las transferencias materiales y culturales así como respecto de formulaciones como las de la "historia global", las "historias conectadas", las "historias cruzadas"; en la visibilización de los análisis desde una perspectiva crítica proveniente de las teorías feministas y los estudios de género.

Estas ideas acerca de cómo podríamos acercarnos a la historia intelectual tal como se viene practicando en Argentina dan cuenta, una vez más, de la imposibilidad del catálogo definitivo o el inventario total. Rizada por los distintos giros que en los últimos años modularon el movimiento de la historiografía, la historia intelectual ofrece nuevas claves interpretativas. En sus formas actuales en Argentina viene, en fin, a romper con cualquier tipo ideal, en los términos de "modelos" y "desviaciones", "originales" y "copias", y a renunciar a cualquier pretensión normativa, sea en los términos de la traición, el desvío, la mala lectura o la lectura incorrecta. Habilita así nuevos puntos de vista desnaturalizados y descentrados, no esencialistas ni dogmáticos. Siempre mestizos. Lejos de una tradición férrea, es entre nosotros un espacio polifónico y abierto. Y, en este sentido, sus límites imprecisos son también sus posibilidades.

Ahora bien, en qué medida estas virtudes, que rechazan una identidad fija y promueven la desustancialización, no traen también consigo, solapado, el nuevo sentido aplanado y dominante de un hedonismo un poco espiritualizado, como diría Žižek. En este punto insiste una inquietud inicial: ¿Qué de la historia intelectual local trasciende los derroteros profesionales, los imperativos académicos o las ilusiones de la consagración entre pares? Problematizar la función intelectual es inescindible de una apelación no discursiva a las propias prácticas que podría volcarse hacia la conformación de lo contemporáneo como objeto —no subsidiario— de reflexión, tanto como hacia una práctica político-intelectual orientada a un pensamiento del afuera. Una agenda en la configuración actual del campo no debería soslayar las discusiones sobre la función intelectual, sobre las propias maneras de hacer y los efectos más allá de los espacios académicos, sobre la creación de sentidos y la generación de sinergias. No deja de ser paradójica esta inquietud, tratándose de un campo abierto y plural no abandona el nicho; interesada en pensar en términos político-intelectuales sublima historiográficamente.

Bibliografía citada

- AA.VV., **Una evaluación crítica de la producción histórica argentina**, Buenos Aires, CICH, 1990.
- Acha, Omar, "Marxismo e historia intelectual en la Argentina (y más allá): notas para una investigación", en **Archivos de Historia del Movimiento Obrero y la Izquierda**, n° 18, 2021, pp. 15-36.
- Altamirano, Carlos, "Breve apología de la historia intelectual", en **Espacios de crítica y producción**, n° 8/9, diciembre 1990-enero 1991, pp. 3-5.
- **Para un programa de historia intelectual y otros ensayos**, Buenos Aires, Siglo XXI, 2005 [1999].
- "Sobre la Historia Intelectual", en **Políticas de la Memoria**, n° 13, 2013, pp. 157-162.
- Bruno, Paula, "Notas sobre la historia intelectual argentina entre 1983 y la actualidad", en **Cercles. Revista d'Història Cultural**, n° 13, 2010, pp. 113-133.
- Fradkin, Raúl, "Enrique Tándeter, **Coacción y mercado. La minería de la plata en el Potosí colonial, 1692-1826**", en **Entrepasados**, n° 4-5, 1993, pp. 163-167.
- Halperin Donghi, Tulio, "Un cuarto de siglo de historiografía argentina (1960-1985)", en **Desarrollo Económico**, Vol. 100, n° 25, enero-marzo 1986, pp. 487-520.



- Herrero, Alejandro; Herrero, Fabián, "Encuesta sobre Historia de las Ideas" [dos partes], en **Estudios Sociales**, n° 6-7, 1994.
- Herrero, Alejandro; Herrero, Fabián, **Las ideas y sus historiadores. Un fragmento del campo intelectual en los años noventa**, Santa Fe, Centro de Publicaciones de la Universidad Nacional del Litoral, 1996.
- Herrero, Alejandro (coord.), "¿De qué hablamos cuando hablamos de historia de las ideas o historia intelectual?", en **Perspectivas metodológicas**, Vol. 21, 2021.
- Lewkowicz, Ignacio, "Una mirada sin embargo sombría", en Roy Hora y Javier Trímboli (comps.), **Discutir Halperin**, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1997.
- Mársico, Griselda, "Traductología e historia intelectual: una exploración de las posibilidades de diálogo interdisciplinario", en **Lenguas Vivas**, n° 13, 2017.
- Myers, Jorge, "Discurso por el contexto: hacia una arqueología de la historia intelectual en Argentina", en **Prismas**, n° 19, 2015, pp. 173-182.
- Pagano, Nora, "La producción historiográfica reciente: continuidades, innovaciones, diagnósticos", en Fernando Devoto (dir.), **Historiadores, ensayistas y gran público. La historiografía argentina en los últimos veinte años (1990-2010)**, Biblos, Buenos Aires, 2010, pp. 39-67.
- Palti, Elías, "**Giro lingüístico**" e historia intelectual, Bernal, UNQUI, 1998.
- , "La crítica de la razón militante. Una reflexión con motivo de **La fidelidad del olvido** de Blas de Santos y el 'affaire del Barco'", en **A Contracorriente**, Vol. 5, n° 2, 2008, pp. 99-114.
- , "La violencia revolucionaria como problema histórico-conceptual. Notas para una arqueología de la subjetividad militante", en Luis Ignacio García (ed.), **No matar II**, UNC, Córdoba, 2010.
- , "La historiografía militante 'ponderada' y su método", en **Prismas**, n° 16, 2012, pp. 221-230.
- Petrucelli, Ariel, "El marxismo después del marxismo", en **Políticas de la Memoria**, n° 10/11/12, 2011, pp. 287-294.
- Polgovsky Ezcurra, Mara, "La historia intelectual latinoamericana en la era del 'giro lingüístico'", en **Nuevo Mundo Nuevos**, 2010. <https://doi.org/10.4000/nuevomundo.60207>
- Rodríguez, Martha, "Una década de historiografía argentina (1990-2000). Orientaciones, temas y problemas", en **Anuario del Centro de Estudios Históricos "Prof. Carlos S. A. Segreti"**, Vol. 2-3, n° 2-3, 2003.
- Sabato, Hilda, "La historia intelectual y sus límites", en **Punto de Vista**, n° 28, noviembre de 1986, pp. 27-31.
- Sotelo, Laura, "Sobre la actualidad del marxismo y de la teoría crítica: Una discusión con Elías Palti", en **Políticas de la Memoria**, n° 10/11/12, 2011, pp. 295-301.
- Tarcus, Horacio, "Notas para una crítica de la razón instrumental. A propósito del debate en torno a la carta de Oscar del Barco", en **Políticas de la Memoria**, n° 6/7, 2007, pp. 14-25.
- , "Elogio de la razón militante. Respuesta a Elías J. Palti", en **Políticas de la Memoria**, n° 8/9, 2009, pp. 19-37.
- , "La devaluación logicista de la historia. Última réplica a Elías Palti", en **Prismas**, n° 17, 2013, pp. 245-253.
- , "Una invitación a la historia intelectual. Palabras de apertura del II Congreso de Historia Intelectual de América Latina", en **Pléyade**, n° 15, 2015, pp. 9-25.
- , "José Aricó y la historia del marxismo en América Latina. La problemática de la recepción y la historia intelectual", Seminario Internacional **Diálogos entre la antropología y la historia intelectual**, México, septiembre 2019.
- , **Las revistas culturales latinoamericanas. Giro material, tramas intelectuales y redes revisteriles**, Buenos Aires, Tren en Movimiento, 2020.
- Terán, Oscar, "Apuntes sobre la historia de las ideas", en **Espacios de crítica y producción**, n° 8/9, diciembre 1990-enero 1991, pp. 1-2.
- Wasserman, Fabio, "Intelectuales, sociedad y política en los siglos XVIII y XIX: la historia intelectual en el espejo de Halperin Donghi", en **Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana "Dr. Emilio Ravignani"**, Número Especial, 2018, pp. 59-74.



Resumen

Erigida sobre las críticas al programa clásico de la *History of Ideas*, la nueva historia intelectual es hoy un campo de estudios en el que convergen diversas aproximaciones. En Argentina tiene un recorrido con ritmos, estaciones y derivas propias. Pero, ¿qué diría una historia intelectual de la historia intelectual local? A modo de balance de las últimas décadas, en este artículo se recuperan los problemas vinculados a la definición del área, sus desarrollos, debates y perspectivas, sus objetos, espacios y mediaciones. Se explora, por otra parte, la hipótesis de que, desde los años noventa, el auge de la historia intelectual operó como un contrapunto del declive de la función intelectual. ¿La historia intelectual surge como síntoma de una ausencia (la práctica intelectual como actividad urgente que convoca a la acción) y vuelve como nostalgia en el retorno del objeto?

Palabras clave: Historia Intelectual; Historiografía; Argentina.

Abstract

Built on the criticisms of the classic program of the *History of Ideas*, the new intellectual history became a field of studies in which different approaches converge. In Argentina it has its own paths and rhythms. However, what would an intellectual history say of local intellectual history? As a balance of the last decades, this article recovers the problems related to the definition of the area, the developments, debates and perspectives, the objects, spaces and mediations. Additionally, it explores the hypothesis that, since the 1990s, the rise of the intellectual history operated as a counterpoint to the decline of intellectual function. Does intellectual history arise as a symptom of an absence (the intellectual practice as an urgent activity that summons to action) and returns as nostalgia in the return of the object?

Keywords: Intellectual History; Historiography; Argentina.

Recibido: 17/04/2021
Aceptado: 01/08/2021



Février 1848 : le rôle des ouvriers est décisif comme le souligne Tocqueville dans ses Souvenirs. Dessin.
Collection Musée de l' Histoire vivante. Photo R. Noury/MHV. [Obtenida del libro: Maurice Moissonier y Claude Willard,
Barricades: révoltes et révolutions au 19e siècle, Paris, MEssidor, 1991].

Documentos, colecciones y centros de documentación

Sobre las condiciones de posibilidad de la investigación histórica

Lucas Domínguez Rubio*

Introducción: contra la noción de fuente

En 1965, el filósofo y crítico cultural Arthur Danto proponía un bello experimento mental en el que imaginaba la existencia de un "Cronista Ideal". Para resumirlo de manera breve, el Cronista Ideal de Danto sería capaz de narrar con detalle los hechos acontecidos en todo tiempo y geografía. De manera que —parecería— el Cronista Ideal resultaría también un Historiador Ideal, en tanto no tendría los problemas de acceso al pasado del que padecen los historiadores reales. Como señaló Danto, este experimento mental resulta más productivo de lo que parece. Permite preguntarnos ¿cuál es la incapacidad de este supuesto Historiador Perfecto? ¿qué se pierde a pesar de su extraordinaria habilidad de cronista omnisciente? Responde Danto: este Cronista carecería de la perspectiva de observación que brinda conocer los acontecimientos posteriores. El historiador-cronista-infinito de Danto fracasaría, según su creador, porque nunca podría formularse preguntas relevantes para su propio presente y desde allí seleccionar testimonios y crónicas. Se encontraría con un problema homólogo al del viajero o al navegante que quisiera orientarse con un mapa tan detallado como la misma extensión que el tamaño y los accidentes del terreno.

Con el fin de identificar otros problemas historiográficos, en un gesto similar podemos imaginarnos otra versión del Historiador Ideal. En este caso, nuestro Historiador Ideal tendría acceso directo a todos y cada uno de los documentos — bibliográficos, hemerográficos y archivísticos— *conservados*. No obstante, nuestro recién nacido Historiador-documentalista-infinito (bastante más real: pensemos que simplemente dispone de una gran computadora capaz de acceder digitalmente a toda la documentación conservada en todos los acervos) probablemente vaya a existir en unos años. O, mejor dicho, quizás todos somos potencialmente este tipo de Historiador/a/x Ideal, que, sin embargo, y éste es el punto, se encontraría con sus propios problemas ante su incapacidad de *situar* los propios documentos, dependiendo de cómo —o con qué meta-datos— pueda acceder a ellos.

Si el Cronista Ideal de Danto se enfrentaba al problema de un pasado infinitamente detallado, con buenas preguntas el Historiador Archivista Ideal podría plantear hipótesis sobre cuál es la documentación adecuada para responderlas. Sin embargo, aun así, este nuevo Historiador Ideal podría tener que sortear otra clase de problemas referentes a cómo recuperar determinadas dimensiones del documento fundamentales para pensar cómo utilizarlo. Es decir, aun con esta gran base de datos nos topáramos con el problema de no poder considerar *cómo, cuándo, por qué y dónde* se conservó cada documento.

De modo que el Historiador-de-la-computadora-que-accede-a-todas-las-plataformas no podría historizar el mismo corpus y entonces, por ejemplo, desconocería junto a qué otros documentos fue conservado el documento que encontró, cómo fue preservado, quién y por qué lo resguardó, qué otras lecturas tenía quien produjo la colección en el que está ubicado y, finalmente, dentro de qué diálogos y discusiones fue leído.

Desde ya, el riesgo latente consiste en que un mal uso de las plataformas digitales de libros, periódicos y material archivístico puede dar la falsa idea de que todos los documentos disponibles pueden ser utilizados sin mayores reflexiones sobre su trayectoria previa hasta llegar a nuestras manos, o nuestras pantallas. Al mismo tiempo, desde ya, no se trata solamente de un tema de "uso" por parte de quienes investigan, sino, en buena parte y, sobre todo, del modo en que se concibe la misma plataforma digital. La misma disposición de esos documentos podría tener borrados esos rastros de su historia archivística.

* Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas-Universidad Nacional de San Martín / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, CeDInC-UNSAM/CONICET. Orcid: <https://orcid.org/0000-0001-9058-9573>



De hecho, esto es lo que sucede en casi todas las plataformas de acceso a revistas digitales que se desarrollan de manera desvinculada del trabajo de un centro de documentación.¹

Insisto, aunque actualmente contemos con facilidades digitales impensables para quienes se dedicaban a la historia en el pasado, historizar la conformación de los acervos documentales nos dice mucho sobre el mismo material y las problematizaciones metodológicas necesarias al momento de utilizarlo dentro del corpus de una investigación histórica.²

Se trata de un problema historiográfico amplio y común a toda área de investigación. No obstante, como bien plantearon algunas investigaciones, en el caso particular de la historia de las izquierdas, existe en el siglo XX un vínculo muy estrecho entre lo que podríamos llamar historias "ocultadas" y la difícil accesibilidad a su producción impresa como producto de su desplazamiento político e histórico. Incluso porque muchas veces producción impresa y bibliotecas fueron intencional y directamente destruidas o apropiadas: allanamientos a centros gremiales o políticos, a imprentas de la prensa obrera, confiscación y quema de bibliotecas militantes por fuerzas represivas o parapoliciales, autodestrucción bajo condiciones de riesgo, etc.³ Por estas razones, quienes deseen dedicarse a estas historias deben ser conscientes de que las *suertes* que llevaron a la conformación de un determinado acervo dicen mucho de la manera en que quedaron representadas estas *fuentes* y ciertos problemas propios que involucra su utilización.

Desde ya, "suerte" y "fuentes" son dos términos que se mencionan irónicamente, ambos destinados a ser criticados y desterrados desde estas reflexiones.

De hecho, al historizar también el itinerario y conservación de los distintos documentos, el objetivo consiste en problematizar la noción de *fuentes* como aquel material que "está ahí", *disponible*, simplemente dispuesto a *emanar* cierta información, para en cambio tratar de pensar a su vez históricamente al propio documento y su eventual disponibilidad.⁴

Contra todos los riesgos de tomar como objeto de estudio una publicación fuera de su tradición, podemos pensar que es una necesidad metodológica considerar cada documento dentro del acervo en que se conservó. En síntesis, la necesaria problematización sobre la documentación utilizada en una investigación requiere también una justificación del armado del *corpus* como un momento no narrativo de la investigación. En tanto sabemos que hay periódicos, ejemplares, actas y documentos inhallables que no se conservaron, tener en cuenta los itinerarios de conformación de un acervo permitirá, conjeturalmente, tanto situar la "fuente" como mensurar las ausencias.

En pocas palabras, los principios de la archivística moderna que recomiendan resguardar *la procedencia* y respetar el *orden original* de los fondos no sólo tienen relevancia técnica para el trabajo del archivista, sino que resultan también principios gnoseológicos y epistemológicos fundamentales para la práctica historiográfica, en la medida en que ésta requiere

- 1 Sólo uno de los problemas radica entonces en no saber leer las bases digitales y entonces no poder mensurar la representatividad de un determinado documento dentro de una investigación. Dos breves ejemplos vinculados al campo de estudios en Argentina. Unos de los peligros puede ser equiparar de alguna manera distintas revistas, de distinta tirada y/o repercusión, pero con una mayor visibilización en acervos digitales. Lila Caimari llamó la atención sobre el efecto que tuvo hace unos (quizás ya casi diez) años la digitalización con reconocimiento de texto (OCR) de la revista argentina **Caras y Caretas** (Buenos Aires, 1898-1941) por parte de la Biblioteca Nacional de España. De pronto, la fácil accesibilidad a su colección provocó que esta revista fuese utilizada por una inmensa cantidad de trabajos, artículos y tesis. La revista tomó así una nueva centralidad para explicar la cultura argentina de principio de siglo sin matizar su papel respecto a otras publicaciones que le fueron contemporáneas. Quedaba sumamente claro, una vez más, que la historia se construye sobre los documentos disponibles y con una dificultad extrema de mensurarlos en relación con los, por diversas razones, no disponibles. Segundo ejemplo. En una dirección similar, sólo se conserva un ejemplar de cada uno de los tres números de la revista **Mente** (Córdoba, 1920) en el acervo de la Federación Libertaria Argentina (FLA). Su excepcionalidad, por la que se digitalizó y por la que sólo se conservó en un único espacio de militancia, radica en que se inscribió en una línea soviética particularmente combativa dentro del anarquismo local que luego quedó fuera de la historiografía libertaria "oficial". El desarrollo institucional que se continuó desde la Alianza Libertaria Argentina (cercana en su fundación al grupo, ya minoritario, "anarco-bolchevique") y la Federación Anarco-Comunista Argentina, que finalmente constituyó la FLA, explican por qué pudimos encontrar sólo ahí esta colección, aunque ahora accedamos a ella digitalmente. Sin embargo, los textos publicados en la revista **Mente** suelen ser interpretados como característicos de la filosofía de la historia que impulsaba el anarquismo argentino en esos años o como parte de un proyecto teórico de largo aliento. Nada más lejos.
- 2 Para una ponderación de los límites y posibilidades del estudio de revistas literarias digitalizadas y las humanidades digitales: Hanno Ehrlicher y Nanette Rißler-Pipka (eds), **Almacenes de un tiempo en fuga**, Aachen, Shaker Verlag, 2014.
- 3 Por dar sólo un ejemplo, Turcato utiliza el término de Thompson "sociedad opaca" para describir la dificultad de investigar proyectos políticos perseguidos. Y argumenta que los académicos deben utilizar diversas metodologías creativas con el fin de dimensionar los indicios que desafían a las historias tradicionales ampliamente documentadas. David Turcato, "Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915", **IRSH**, Vol. 52, n° 3, Amsterdam, 2007, pp. 407-444. Además, por ejemplo, pueden verse: Ariel Dorfman, **Ensayos quemados en Chile**, Buenos Aires, De la Flor, 1974; Judith Gociol y Hernán Invernizzi, **Un golpe a los libros**, Eudeba, 2003.
- 4 Plantear una dicotomía fuerte entre la noción de *fuentes* y la de *documento* permite contraponer aquello que parece brindar información de manera dada, obvia y transparente, sin una problematización de sí mismo como objeto histórico, contra la importancia de los meta-datos de clasificación de un documento y su presencia en determinadas colecciones, datos que, a menudo incluso resultan quizás más importantes que el contenido del propio documento. De modo que, por ejemplo, en el caso de las revistas, colecciones completas sólo pueden armarse a lo largo de distintos acervos, y tener en cuenta en cuáles resulta sumamente relevante.



poder dimensionar un documento en el acervo en que se lo conservó al momento de utilizarlo dentro del corpus de una investigación.⁵ Según el objetivo del presente *dossier*, poner estas preguntas en juego resulta crucial para poder considerar el trabajo documental en general y de la historia de las izquierdas en particular.⁶

Acervos para el estudio de las izquierdas: colecciones militantes, archivos de la represión y centros de documentación

Insistimos, el experimento mental recién desarrollado busca enfatizar la necesidad historiográfica de considerar los particulares modos de conformación de distintos repositorios documentales para poder situar la documentación utilizada en una investigación histórica.

Con esto, podemos determinar la importancia de desagregar los acervos utilizados para el estudio de las izquierdas en cinco grandes grupos: (i) fondos personales de militantes;⁷ (ii) fondos institucionales de bibliotecas, hemerotecas y archivos producto de la actividad partidaria, militante y gremial;⁸ (iii) los llamados "archivos de la represión", es decir, los documentos producidos por la actividad represiva ejercida por distintas organizaciones estatales y/o para-estatales;⁹ (iv) los fondos personales de investigadores que tuvieron que recolectar distinto tipo de documentación para sus respectivas investigaciones; y (v) los centros de documentación profesionales, que surgieron frente a la inexistencia de políticas sistemáticas de conservación tanto estatales como militantes y que contienen varias colecciones de distinto origen, de modo que, a su vez, pueden resguardar colecciones provenientes de fondos personales, instituciones o entidades represivas. Demás está decir que — como muestran bellamente los textos de este *dossier*— además, los centros de documentación desarrollan sus propias colecciones bibliográficas, hemerográficas y archivísticas.

Por supuesto, esta división no pretende afirmar que estos y sólo estos sean los únicos tipos de acervos útiles para estudiar las izquierdas. Por el contrario, entre otras tantas series de documentos, numerosxs autorxs han utilizado con provecho la prensa comercial de tirada amplia (y por lo tanto comparativamente mejor conservada) o los films de consumo masivo para investigar la cultura de izquierdas, así como otro material producido desde entidades estatales. Los ejemplos podrían ser muchos. Con todo, esta división permite tanto organizar y pensar los modos de conservación de los documentos producidos por las izquierdas así como las lógicas, objetivos y proyectos de los espacios donde actualmente se encuentran disponibles.

- 5 Efectivamente, los nuevos estándares descriptivos de la archivística ponen muchísimo énfasis en que es casi más importante el contexto de producción que "el documento" *en sí*. Y por eso hay que registrar, en lo posible, las operaciones de creación, ordenamiento, los faltantes de documentación, etc. Para una explicación de estos dos principios y la diferenciación aquí utilizada entre 'acervos', 'colecciones', 'archivos' y 'centros de documentación' puede verse: Antonia Heredia Herrera, **Archivística general: teoría y práctica**, Sevilla, Excma, 1995.
- 6 Una discusión distinta consiste en pensar la importancia que puede tener consultar la documentación en su soporte original, ver: Andrew Hoyt, "Hidden Histories and Material Culture: The Provenance of an Anarchist Pamphlet", **Zapruder World**, Vol. 1, [Roma], 2014. Este autor sostiene que la materialidad de una publicación puede transmitir información históricamente tan relevante como el contenido mismo del texto y colaborar en responder también las preguntas en las que insistimos respecto a cómo y por qué se construyó un objeto, cómo se hizo, quién y cómo lo vendió, quién lo compró, qué lo salvó, quién lo leyó, quién y cómo lo conservó, y, con el tiempo, cómo se archivó, en qué condiciones se guardó y cómo se catalogó: "por lo que puede decirnos mucho sobre el mundo indocumentado que deseamos investigar".
- 7 A lo largo de las notas al pie, me centraré en ejemplos pertenecientes centralmente al campo de estudios de Argentina. A modo de ejemplo, entre los principales fondos personales conservados para el estudio de las izquierdas, hay que mencionar: Fondo Diego Abad de Santillán (IISH, Amsterdam), Fondo Max Nettlau (IISH, Amsterdam), Edgard Leuenroth (UNICAMP, Campinas), Ugo Fedeli (IISH, Amsterdam), José y Margarita Paniale (CeDInCI, Buenos Aires), Fondo Luis Danusi (CeDInCI, Buenos Aires), Héctor Raurich (CeDInCI, Buenos Aires), Juan Carlos Portantiero (FLACSO, Buenos Aires), Benito Milla (CIRA, Laussane), Rodolfo Mondolfo (Universidad de Bologna); Rodolfo Puiggrós (Universidad Nacional de Lanús), Jorge Abelardo Ramos (Biblioteca Nacional, Buenos Aires), José María Aricó (Universidad Nacional de Córdoba, Buenos Aires) y Juan José Real (Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires). Además, entre algunos más de menor volumen, el CeDInCI conserva los fondos personales de José Ingenieros, Héctor Raurich y José Szabón. Por otro lado, no específicamente en lo que respecta a las izquierdas, resulta necesario destacar por su importancia, el Fondo de Vicente y Ernesto Quesada que dio origen al Instituto Ibero-americano de Berlín (IAI); los archivos de escritores como Alejandra Pizarnik, Juan José Saer y Ricardo Piglia en Princeton; y aquellos que se conservan en fundaciones privadas, como los de Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato y Manuel Mugica Láinez (en donde, claro, el acceso suele depender de la buena voluntad de quienes las conservan); Leopoldo Lugones (Biblioteca Nacional de Maestros, BNM, Buenos Aires); Ricardo Levene (BNM), y la de Emilio Ravignani (UBA); Córdoba Iturburu (CeDInCI). Ver: Virginia Castro, "La biblioteca de Samuel Glusberg en el CeDInCI", en **Políticas de la Memoria**, n° 16, Buenos Aires, pp. 51-59.
- 8 A modo de ejemplo, en Argentina, entre algunas más: Biblioteca-Archivo de Estudios Libertarios de la Federación Libertaria Argentina, Biblioteca del Partido Comunista Argentino, Biblioteca Popular José Ingenieros, Biblioteca de la Federación Obrera Regional Argentina, Biblioteca del Partido Radical, Biblioteca Juan B. Justo, Biblioteca y Archivo Social Alberto Ghiraldo, Biblioteca del Sindicato de Obreros de la Madera de Capital Federal, Biblioteca de la Confederación General del Trabajo y Biblioteca Juventud Moderna.
- 9 Nos referimos a la documentación producida por las entidades vinculadas a la persecución política. En el caso de Argentina, consta de archivos policiales, documentos conservados en el Ministerio del Interior y al material intercambiado por las embajadas de diferentes países. Puede verse: Rodolfo Porrini, "Uma aproximacao aos arquivos históricos do movimento sindical e das organizacoes sociais no Uruguay", en: **Arquivos e o direito à memória e à verdade no mundo dos trabalhadores**, Sao Pablo-Rio de Janeiro, Arquivo Nacional - cut, pp. 159-180.



Como se ha dicho con anterioridad en varias ocasiones, en líneas generales los primeros historiadores de cada tradición política fueron a su vez militantes que también llevaron a cabo tareas de conservación documental. Por nombrar sólo los casos más determinantes, claro: Max Nettlau (International Institute of Social History, IISH), Diego Abad de Santillán (IISH), David Riazanov (Instituto Marx-Engels), José Ingenieros (CeDInCI); así como, entre muchos otros militantes que no se dedicaron específicamente a la tarea histórica, como Edgard Leuenroth (UNICAMP), Ugo Fedeli (IISH) y José y Margarita Paniale (CeDInCI). En las primeras décadas del siglo XX, todos ellos comenzaron a organizar sus colecciones documentales al percatarse de que efectivamente la producción impresa de sus propias tradiciones políticas estaba perdida o en riesgo de perderse. De hecho, la gran mayoría de la documentación conservada sobre el movimiento obrero argentino y latinoamericano comenzó a resguardarse con cierta sistematicidad a partir de la década de mil nueve veinte, pero, sobre todo, desde los primeros años de la década del treinta.¹⁰ Su particularidad radica en que hoy en día todas estas colecciones se encuentran resguardadas en centros de documentación profesionales.

Por un lado, bajo esta misma alerta, durante la década del treinta surgieron en distintos países los primeros emprendimientos de conservación militantes, con proyectos tanto vinculados al socialismo como al anarquismo y al comunismo. La mayoría de ellos mostraron diferentes tipos de límites al momento de desarrollar sus proyectos.¹¹

Por otra parte, a partir de la donación iniciática de Max Nettlau al Institute of Social History (IISH) en Amsterdam fundado en 1935, otros militantes, como Diego Abad de Santillán, Ugo Fedeli y Luigi Fabbri, enviaron también allí sus colecciones. En un mapa geopolítico aún no suficientemente estudiado, en el inicio de la misma década, el Ibero-Amerikanisches Institut (IAI) de Berlín tuvo su impulso inicial en los fondos de los bibliófilos y diplomáticos Vicente y Ernesto Quesada.¹² Y los proyectos de recopilación documental latinoamericana desde Estados Unidos también datan sus primeros intereses a fines de la década del treinta.

Así como el IISH fue creado —en un país que aparecía como neutral frente al avance del nazismo— con los fines de resguardar acervos que se encontraban en peligro en países como Alemania y Austria, los centros de documentación que se mencionan a continuación fueron fundados o reorganizados al caer las dictaduras en sus respectivos países.

En Italia, la fundación de la Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli e Istituto Giangiacomo Feltrinelli con el fin de desarrollar colecciones de historia de las izquierdas e historia económica se fundaron formalmente en 1949, inmediatamente después de la guerra y la derrota del fascismo.

En España, hoy ubicada en Alcalá de Henares, cerca de Madrid, hay que destacar la hemeroteca, biblioteca y archivo de la Fundación Pablo Iglesias que se creó en 1977, en el inmediato posfranquismo. Tiene el fin de difundir la historia y el pensamiento socialista, en especial del Partido Socialista Español (PSOE) y la Unión General de Trabajadores (UGT), con una importante cantidad de fondos personales e institucionales. En Madrid, la documentación producida por el anarquismo español es resguardada en la Fundación Anselmo Lorenzo, que posee distintos tipos de colecciones vinculadas a la histórica central sindical a la cual pertenece, la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), y muchas otras organizaciones. En Barcelona, la Biblioteca Pública Arús fundada por en 1895 posee un fondo documental especializado en masonería, movimiento obrero, anarquismo, socialismo y cooperativismo, que se conservó por haber permanecido cerrada durante gran parte del franquismo.

Al menos a esta lista hay que sumar las colecciones de las bibliotecas vinculadas a distintos proyectos políticos. Este es el caso de la Biblioteca de la Fundación Friedrich Ebert, fundada en 1925 en Berlín. Uno de sus objetivos fue el de recoger el archivo y la biblioteca del Partido Social Demócrata Alemán, fundado en 1875, que además de resguardar su propio fondo institucional se había enriquecido durante décadas con los aportes de las bibliotecas personales de las figuras fundacionales del socialismo alemán, empezando por Marx y Engels. Si bien la biblioteca fue luego prácticamente destruida por el nacional-socialismo, fue reconstruida y actualmente funciona en Bonn.¹³

10 Con relación al caso argentino, Félix Weil en su visita al país llamó la atención sobre este problema por primera vez en 1923. Cuatro años más tarde, Max Nettlau pidió la confección de una "bibliografía local esmerada" a los militantes de diferentes regiones y Abad de Santillán fue sólo uno de los que respondió a este llamado biblio-hemerográfico. Fueron ellos entonces también algunos de los que comenzaron tareas sistemáticas de conservación, confeccionando colecciones de periódicos, libros y folletos a la par que sumaban documentación a sus propios archivos personales producto de su propia tarea militante. Me permito citar: Lucas Domínguez Rubio, *El anarquismo argentino*, Buenos Aires, Anarres-CeDInCI, 2019.

11 Sobre este punto, con nuevo permiso: Lucas Domínguez Rubio, "Acervos, bibliotecas, hemerotecas y archivos: consideraciones para el estudio del movimiento anarquista y la cultura de izquierda", en Martín Albornoz, Eduardo Godoy Sepúlveda, Juan Cruz López e Ivanna Margarucci (coords.), *Reflexiones en torno a los archivos en el estudio del anarquismo en América y España*, Santiago de Chile-Madrid, Eleuterio-Piedra Papel, 2022.

12 Sobre este punto, puede verse, por ejemplo, el Dossier Legados de Ernesto Quesada, con textos de Sandra Carreras, Gerardo Oviedo, Sol Denot, Diego Pereyra y Martín Bergel, en *Políticas de la Memoria*, n.º 8/9, 2009, pp. 177-230.

13 Jaques Paparo, "En busca de los libros perdidos: historia y andanzas de una biblioteca", en *Nueva sociedad*, n.º 277, 2018. Sin tratarse de un acervo con



Por su parte, la impresionante colección de Edgard Leuenroth comenzó a ser resguardada por la Biblioteca de la Universidad de Campinas a partir de 1973. En 1974 se constituyó como Archivo Edgard Leuenroth (AEL), aunque recién se comenzó a organizar en la década de 1980 y en la década de 1990 alcanzó organización profesional.¹⁴

En Francia, gracias a un importante fondo documental de la Primera Guerra Mundial, se fundó en 1917 la Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine (BDIC), el espacio, además de la Bibliothèque nationale de France (BNF), que probablemente hoy en día cuente con los fondos documentales más importantes para el estudio del movimiento obrero y los movimientos sociales desde principios del siglo XX. Más adelante, en 1966 Jean Maitron creó a partir de su propio fondo documental el Centre d'Histoire du Syndicalisme, hoy llamado, dentro de la Universidad Paris 1, Centre d'Histoire Sociale des Mondes contemporains (CHS). Con un volumen considerablemente menor, en 1977 se creó el Centre d'Etudes et de Recherches sur les Mouvements Trotskyste et Révolutionnaires Internationaux (CERMTRI), en donde al fondo de archivo y a los documentos proporcionados por la Organisation Communiste Internationaliste (OCI) se añadieron los fondos aportados por militantes del movimiento trotskista.

Sin duda, la organización de estas diferentes instituciones durante el siglo XX resultó de una importancia crucial para la conservación de documentación por las posibilidades que abrían a la investigación. No obstante, hasta hace apenas unos diez años, el material continuaba siendo de un acceso dificultoso a quienes querían consultarlo. Las colecciones sólo se volvieron accesibles lentamente, lxs investigadorxs tenían que trasladarse a las ciudades más diversas para poder acceder a los fondos documentales. Además, desde ya, las consultas todavía no estaban agilizadas por las innumerables ventajas que brindan hoy los catálogos digitales y sus motores de búsqueda. De este modo, de manera *amateur*, militantes, compradorxs privados, coleccionistas e investigadorxs tuvieron la necesidad y el espacio en el mercado para generar colecciones privadas. Entre ellxs, de hecho, a menudo, quienes investigaban no tenían más opción que comprar los documentos necesarios disponibles en el mercado para abordar su objeto de estudio.

Los problemas para la investigación hasta la década del noventa son también entonces conocidos. Herederxs, hijxs de militantes, coleccionistas e incluso determinadxs investigadorxs gozaban de cierto poder sobre el material recolectado, de modo que sólo admitían (y en algunos casos aún hoy en día sólo permiten) su consulta de manera arbitraria y condicionada, de modo discrecional como parte de una red de favores serviciales. Los riesgos son también conocidos: pérdida, deterioro, riesgo que acervos únicos se desperdigen en mesas de saldo o se vendan al exterior a precio dólar. Así como los riesgos, en comparación menores, de que se conserven, ordenen y reordenen, una y otra vez, sin considerar los preceptos de conservación de la disciplina archivística.¹⁵

Desde su fundación en 1998, el CeDInCI ha llamado la atención sobre los problemas de conservación documental en Argentina y en toda América del Sur, cuya producción hemerográfica y archivística se encuentra mejor conservada fuera del propio continente, ya sea en bibliotecas universitarias de los Estados Unidos o en los centros de documentación ya mencionados, como el Ibero-Amerikanisches Institut (IAI) de Berlín o el International Institute of Social History (IISH) de Amsterdam.¹⁶ Sin dudas, la creación del AEL en Campinas y la del CeDInCI en Buenos Aires contribuyeron, por su tarea de conservación y las discusiones impulsadas, a que disminuyera el drenaje patrimonial latinoamericano hacia Europa y los Estados Unidos.

colecciones específicas para la historia de las izquierdas, resulta necesario destacar que la Akademie der Künste en Berlin posee los fondos documentales de Bertolt Brecht, Walter Benjamin y Theodor Adorno, además de fondos especiales sobre exiliados durante el nazismo.

- 14 Walnice Nogueira Galvão, "Resgate de arquivos: o caso Edgard Leuenroth", en *Revista do Instituto de Estudos Brasileiros*, n° 54, São Paulo, pp. 21-30.
- 15 La lista a nivel nacional de investigadores que tuvieron que forjar sus colecciones y conservan y conservaron fondos de manera privada bajo una consulta condicional consta de una larga lista de nombres, entre los que se destacan los de Victor García Costa y Guillermo David. El caso del librero Washington Pereyra resulta especialmente significativo de la situación documental local en la década del noventa. Probablemente, por su magnitud, el caso más preocupante ha sido el de la fantasmática Fundación para la Literatura Rioplatense Bartolomé Hidalgo, erigida a partir de una colección personal, luego puesta a disposición con fondos públicos y finalmente vendida y desperdigada con ganancias privadas. Por sus propios catálogos y las discrecionales consultas que permitió durante su corta existencia durante la década de 1990 y comienzos de la siguiente sabemos que su enorme colección dispuso de revistas únicas hoy perdidas, no sólo por el carácter *amateur* del proyecto sino además por su confuso vínculo entre lo público y lo privado. Si tenemos que enumerar a investigadorxs y escritorxs que permitían bajo intercambios serviciales la consulta del material recolectado, la lista se haría enorme.
- 16 Frente a la inexistencia de políticas de conservación a largo plazo y el interés de importantes universidades extranjeras y centros de documentación con mayor poder adquisitivo, permanentemente existe en Argentina un bien conocido éxodo de bibliotecas, hemerotecas y fondos de archivo. Como señaló Horacio Tarcus (2002), por lo general han sido tres los destinos de las bibliotecas y archivos de la izquierda argentina: cuando no son vendidos al exterior, o permanecen en poder de la familia que heredó el material de su pariente militante o son adquiridos por coleccionistas privados. Estas dos últimas opciones han mostrado en la práctica la gran cantidad riesgos que involucran. En ambos casos la falta de sistematicidad y criterio de organización se da de manera conjunta al riesgo de ventas esporádicas pieza por pieza y la posibilidad de que se desperdigue en mesas de saldo o en librerías de anticuarios, o, directamente, de que se deteriore frente a la falta de cuidados. Horacio Tarcus, "El drenaje patrimonial como destino. Bibliotecas, hemerotecas y archivos, un caso de subdesarrollo cultural", *La Biblioteca*, n° 1, Buenos Aires, 2005, pp. 22-29.



En lo referente a los estudios en Argentina, el crecimiento del campo bibliotecológico y archivístico tuvo recientemente un desarrollo significativo. No sólo por la implementación de nuevas tecnologías de informatización de bases de datos que propiciaron la creación de catálogos y una importante digitalización de documentación, sino además, al menos en Argentina, se trató de un desarrollo vinculado a dos grandes procesos: la apertura de archivos para juzgar los crímenes de lesa humanidad de la última dictadura y el surgimiento de experiencias profesionales alrededor del sistema académico y universitario. De hecho, la derogación de las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final en agosto de 2003 y la habilitación de los juicios a los delitos cometidos durante el proceso militar argentino entre 1976 y 1983 no sólo brindaron una nueva relevancia a la historia reciente, sino que también se dieron de la mano de un fuerte aumento del presupuesto y de personal para los proyectos de recuperación de archivos —por ejemplo el de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) por la Comisión Provincial de la Memoria, o los fondos recuperados o donados a la Biblioteca Nacional y el Archivo General de la Nación (AGN).

No obstante, lo llamativo es que este crecimiento no sólo se limitó a los archivos estatales, sino que, además, en distinta medida fue acompañado de una organización al menos parcial, según el caso, de las bibliotecas, hemerotecas y archivos del Partido Comunista, de la Unión Cívica Radical (UCR), del socialismo y del anarquismo. De todos modos, años después de iniciados estos procesos de ordenamiento, habría que remarcar que tanto los emprendimientos públicos como militantes encontraron distintos tipos de límites en sus continuidades.

De cualquier modo, este proceso también trajo en el país la aparición de una nueva literatura sobre archivos y ciencia de la información con sus correspondientes debates. En parte puede verse en el nacimiento de las revistas **Información, cultura y sociedad** y la misma **Políticas de la Memoria** en 1999, un año después de la fundación del CeDInCI, y en la más reciente aparición en el 2010 de la **Revista electrónica de fuentes y archivos**. Todas plataformas que contribuyen en la constitución de un campo de discusiones y nuevas intervenciones académicas de investigación sobre ciencias de la información.¹⁷

Sobre el presente *dossier*: el ente como colecciones o de las colecciones al ser

El *dossier* que se abre en este número de **Políticas de la Memoria** y continuará en los siguientes recopila una serie de textos que historizan la conformación de las principales colecciones para el estudio de las izquierdas así como de los centros de documentación e investigación que los albergan. Todos ellos proponen un análisis de las colecciones conservadas (y, por la negativa, entonces también de las no conservadas), sus proyectos, sus modificaciones, su propia historia. En todos los casos además con sugerentes reflexiones sobre los vínculos de inter-determinación mutua entre la historia de los fondos documentales y la tarea historiográfica.

En el texto que abre este *dossier*, David Bidussa recuerda cómo, durante el discurso inaugural de la nueva sede de la fundación que lleva su nombre, el célebre editor Giangiacomo Feltrinelli enfatizaba en 1961 que las colecciones de una entidad "expresan su fisonomía", de modo que las colecciones de libros "permiten comprender un tiempo".

No obstante, no sólo eso, su hipótesis va mucho más allá: las colecciones de un centro de documentación generan en sentido estricto muchas de las dimensiones de un campo de estudios. Es decir, la conformación y disponibilidad de una colección no sólo constituye la condición material de posibilidad de un área de investigación, sino que además contienen las hipótesis de lectura que las habilita. La transformación de material disperso en documentos dentro de una serie dota a los documentos de un nuevo significado que también genera cambios a nivel de las hipótesis, la metodología y la misma lengua, al re-definir tradiciones teóricas y políticas.

17 Puede verse: "Presentación / Editorial: Para una política de archivo", en **Políticas de la Memoria**, n° 4, Buenos Aires, 2004, pp.3-10; Mariana Nazar y Andrés Pak Linares, "El hilo de Ariadna", en **Políticas de la Memoria**, n° 6/7, Buenos Aires, 2007, pp. 212-218; Horacio Tarcus, "Los archivos del movimiento obrero, los movimientos sociales y las izquierdas en la Argentina: Un caso de subdesarrollo cultural", en **Políticas de la Memoria**, n° 10/11/12, 2011, Buenos Aires, pp. 7-20; Philippe Artières y Dominique Kalifa, "El historiador y los archivos personales: paso a paso", en **Políticas de la Memoria**, n°13, Buenos Aires, 2013, pp. 7-11; Eugenia Sik, "Archivos personales en transición, de lo privado a lo público, de lo analógico a lo digital", en **Políticas de la Memoria**, n° 19, 2019, Buenos Aires, pp. 16-25.

Por esto, Bidussa sostiene respecto a la Fundación que él dirigió:

Es el resultado final de un proceso que tiene lugar, ante todo, a nivel de la fisonomía de las colecciones, de su construcción, pero también en la identificación de los temas/disciplinas/cuestiones, sobre los cuales la Biblioteca concentra su propia atención, o decide invertir como lugar de trabajo para transformar un tema en una "disciplina", en un objeto de investigación innovador, tanto en relación con el objeto como al perfil de la investigación, al que la construcción del patrimonio contribuye de forma decisiva.¹⁸

Volvemos entonces a enfatizar las afirmaciones que puntualizamos al comienzo en relación con esta cita. Así como una investigación involucra un momento no narrativo en la confección de su corpus, un centro de documentación propone y genera también una intervención intelectual: con hipótesis, recortes, métodos y conexiones, al armar y *superponer* sus colecciones. Pongamos el acento en la importancia de este momento tácito en la confección de una investigación, donde las *fuentes* no existen, los documentos se ordenan en series y el funcionamiento totalmente artificial del corpus se pone en movimiento, a generar relaciones e hipótesis. Como señala de Certau, los documentos se copian, se reproducen dentro de un nuevo ambiente y de este modo se modifican totalmente. La construcción del corpus —por parte del/a investigador/a— claramente forma parte fundamental de la investigación, y, a una escala mayor, la conformación de un corpus por parte de un centro de documentación contiene las hipótesis de un período. De modo que el proyecto de un centro de documentación engloba a su vez condiciones de posibilidad materiales y metodológicas, en una operación cultural que contiene las hipótesis de todo un momento historiográfico.

Así como Bidussa enfatizaba este aspecto no narrativo, constructivo y creador de las colecciones de un centro de documentación, el segundo artículo, narra el desmantelamiento durante la década del veinte del principal centro de documentación instaurado durante la Rusia revolucionaria. ¿Qué implica para la historiografía el control por años de un acervo como éste? Probablemente incluso más de lo que podemos dimensionar. A partir de la figura de su principal impulsor, David Riazanov, este texto desarrolla cómo el Instituto Marx Engels pasó a ser el Instituto Marx-Engels-Lenin (IMEL) en 1931 para, con posterioridad, transformarse en el Sector de Marx y Engels del Instituto del Marxismo-Leninismo del Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS).

El historiador ruso-soviético Yakov G. Rokityansky, egresado de Facultad de Historia de la Universidad Estatal Lomonosov de Moscú, trabajó durante 25 años en el sector de las obras de Marx y Engels dentro del mencionado instituto. Sacando provecho de tantos años de labor en semejante puesto estratégico, a lo largo de la década de 1990 y a comienzos de la siguiente dio a conocer una serie de estudios sobre la obra y la trayectoria de David Riazanov, el fundador del Instituto Marx-Engels, al mismo tiempo que exhumaba una serie de documentos inéditos que habían quedado celosamente guardados durante la era soviética. Como resultado de esa labor investigativa, publicó dos libros, aún sólo disponibles en ruso: el primero, en colaboración con el historiador alemán Reinhard Muller, se tituló **El disidente rojo. El académico Riazanov, rival de Lenin, víctima de Stalin** (Moscú, 1996) y el segundo fue **Humanista de la era de Octubre. El académico D. B. Riazanov, socialdemócrata, activista de derechos humanos, científico** (Moscú, 2009). Como un avance de esta última obra, Rokityansky dio a conocer en 2008 el presente estudio, traducido directamente del ruso para **Políticas de la Memoria**.

Por último, en este número el *dossier* cierra su primera parte abordando la historia del archivo de la familia Bakunin y su trayectoria, desde su confección y uso a fines del siglo XIX por las mujeres de la familia hasta su actual disponibilidad. Las peripecias de la trayectoria de este acervo central para la historia de las izquierdas dejan muy en claro cómo la producción historiográfica queda totalmente vinculada al ordenamiento, la confección, el uso y la forma en que se ofrece un determinado corpus a la consulta; es decir, a sus *lógicas*. Dependiendo de quién posee y maneja un archivo, con sus modos de catalogarlo y ofrecerlo, en conjunción con las modificaciones en su manejo a lo largo del tiempo, no sólo modifican la fisonomía y formas de las colecciones, sino sobre todo el papel social e historiográfico que juega un acervo a lo largo del tiempo.

18 Ver el texto a continuación traducido especialmente para el presente número de **Políticas de la Memoria**: David Bidussa, "La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: La fisionomia delle collezioni", en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, **La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia**, Milano, Feltrinelli, 2016.



Bibliografía citada

- Castro, Virginia, "La biblioteca de Samuel Glusberg en el CeDInCI", en **Políticas de la Memoria**, n° 16, 2016, Buenos Aires, pp. 51-59.
- Danto, Arthur, **Analytical Philosophy of History**, Cambridge, Cambridge University Press, 1965.
- Domínguez Rubio, Lucas, "Los acervos documentales del anarquismo argentino", **Revista General de Información y Documentación**, Vol. 27, n° 1, Madrid, 2017, pp. 45-64.
- Domínguez Rubio, Lucas, **El anarquismo argentino: bibliografía, hemerografía y fondos de archivo**, Buenos Aires, CEDINCI-Utopía Libertaria, 2018.
- Dorfman, Ariel, **Ensayos quemados en Chile**, Buenos Aires, De la Flor, 1974.
- Ehrlicher, Hanno y Nanette Rißler-Pipka (eds), **Almacenes de un tiempo en fuga**, Aachen, Shaker, 2014.
- Flinn, Andrew y Alexander, Ben, "Humanizing an inevitability political craft: Introduction to the special issue on archiving activism and activist archiving", **Archival Science**, Vol. 15, n° 4, 2015, pp. 329-335.
- Geli, Patricio, "El Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam: Modelo para armar", **Entrepasados**, n° 10, Buenos Aires, 1996, pp. 163-168.
- Gociol, Judith y Invernizzi, Hernán, **Un golpe a los libros**, Eudeba, 2003.
- Gutiérrez, Leandro, **Recopilación bibliográfica y de fuentes para el estudio de la historia y situación actual de la clase obrera argentina**, Buenos Aires, Centro de Investigaciones Sociales-Instituto Torcuato Di Tella, 1969.
- Haag, Jaap y van der Horst, Atie, **Guide to the International Archives and Collections at the IISH**, Ámsterdam, International Institute of Social History, 1999.
- Heredia Herrera, Antonia, **Archivística general: teoría y práctica**, Sevilla, Excma., 1995.
- Hoyt, Andrew, "Hidden Histories and Material Culture: The Provenance of an Anarchist Pamphlet", **Zapruder World**, Vol. 1, [Roma], 2014.
- Meneses Tello, Felipe, "La carga de los instrumentos para la organización bibliográfica", **Revista General de Información y Documentación**, Vol. 23, n° 1, Madrid, 2012, pp. 97-131.
- Nazar, Mariana y Andrés Pak Linares, "El hilo de Ariadna", en **Políticas de la Memoria**, n° 6/7, 2007, pp. 212-218
- Nettlau, Max, "Contribución a la bibliografía anarquista de la América Latina hasta 1914", en **Certamen Internacional de La Protesta**, Buenos Aires, La Protesta, 1927.
- Nogueira Galvão, Walnice, "Resgate de arquivos: o caso Edgard Leuenroth", en **Revista do Instituto de Estudos Brasileiros**, n° 54, São Paulo, pp. 21-30.
- Paparo, Jaques, "En busca de los libros perdidos: historia y andanzas de una biblioteca", en **Nueva sociedad**, n° 277, Buenos Aires, 2018.
- Porrini, Rodolfo, "Uma aproximacao aos arquivos históricos do movimento sindical e das organizacoes socias no Uruguay", **Arquivos e o direito à memória e à verdade no mundo dos trabalhadores**, Sao Pablo- Rio de Janeiro, Arquivo Nacional - cut, 2015, pp. 159-180.
- Richards, Thomas, **The Imperial Archive: Knowledge and Fantasy of Empire**, London, Verso, 1993.
- Rosenzweig, Roy, "Scarcity or Abundance? Preserving the Past in a Digital Era", **The American Historical Review**, Vol. 108, n° 3, London, 2003, pp. 735-762.
- Tarcus, Horacio, "El drenaje patrimonial como destino. Bibliotecas, hemerotecas y archivos, un caso de subdesarrollo cultural", en **La Biblioteca**, n° 1, Buenos Aires, 2002, pp. 22 - 29.
- Tarcus, Horacio, "La memoria obrera, social y cultural en las bibliotecas y los archivos argentinos". En: Aguirre, Carlos y Villa-Flores J., eds., **From the Ashes of History: Loss and Recovery of Archives and Libraries in Modern Latin America**, Raleigh, A Contracorriente, pp. 273-306.
- Turcato, David, "Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915", en **IRSH**, Vol. 52, n° 3, Amsterdam, 2007, pp. 407-444.
- Sik, Eugenia, "¿Elogio a la heterogeneidad? Importancia y singularidad de la descripción de archivos personales", en **Actas de las II Jornadas de discusión I Congreso Internacional. Los archivos personales: prácticas archivísticas, problemas metodológicos y usos historiográficos**, Buenos Aires. CeDInCI, 2018.
- Weil, Felix, **Die Arbeiterbewegung in Argentinien: Ein Beitrag zur ihrer Geschichte**, Leipzig, Hirschberg, 1923.



Resumen

El presente artículo enfatiza la importancia historiográfica de conocer la ubicación de un documento dentro del corpus en que se conservó, y, entonces, también de tener en cuenta los particulares modos de conformación de estos repositorios para poder situar la documentación utilizada en una investigación histórica. En un segundo momento, esta afirmación lleva a una clasificación de los distintos tipos de acervos y modos en que se conservaron materiales para el estudio de las izquierdas, desde los acervos personales de militantes hasta los centros de documentación profesionales, mencionando varios problemas a lo largo de este proceso. Finalmente, con la bibliografía citada, insiste con la importancia de los centros de documentación como dadores de las condiciones de posibilidad de la investigación histórica.

Palabras clave: Colecciones documentales; Historiografía; Centros de documentación; Historia de las izquierdas.

Documents, collections and documentation centers: on the conditions of possibility of historical research.

Abstract

This article emphasizes the historiographic relevance of knowing the location of a document within the corpus in which it was preserved, and, therefore, also of taking into account the particular ways in which these repositories were formed in order to situate the documentation used in historical research. In a second moment, this statement leads to a classification of the different types of repositories and ways in which materials were preserved for the study of the left, from the personal repositories of militants to professional documentation centers, mentioning several problems along this process. Finally, with the bibliography cited above, it insists on the importance of documentation centers as providers of the conditions of possibility for historical research.

Keywords: Documentary collections, Historiography, Documentation centers, History of the left.



La Biblioteca – Istituto Feltrinelli

Fisionomía de las colecciones

David Bidussa*

En histoire, tout commence avec le geste de *mettre á part*, de rassembler, de muer ainsi en "documents" certains objets répartis autrement. Cette nouvelle répartition culturelle est le premier travail. En réalité elle consiste à *produire* de tels documents, par le fait de recopier, transcrire ou photographier ces objets en changeant à la fois leur place et leur statut. Ce geste consiste à "isoler" un corps, comme en le fait en physique, et à "dénaturer" les choses pour les constituer en pièces qui viennent à combler les lacunes d'un ensemble posé a priori. Il forme la "collection".

Michel de Certeau¹

Introducción

El 25 de marzo de 1961, en el discurso de inauguración de la nueva sede del Instituto, Giangiacomo Feltrinelli agradeció a "los amigos, estudiosos de historia y de economía, que nos han seguido desde los comienzos de nuestra actividad" y subrayó cómo la "objetividad y organicidad" de las colecciones expresan la fisionomía del acervo.² Los dos aspectos deben leerse en conjunto a fin de comprender la construcción de las colecciones de libros de una entidad.

Dividiré mi análisis en cuatro cuestiones distintas: (1) qué entendemos por colecciones de libros; (2) breve descripción del patrimonio de libros y documental de Feltrinelli desde su momento de constitución en 1949 hasta su primera clausura en agosto de 1964; (3) cuáles eran los ámbitos de la cultura y de

la investigación con los que se medía Giangiacomo Feltrinelli y el equipo de trabajo de la Biblioteca entre fines de los años cuarenta e inicio de los sesenta;³ (4) cuáles son las colecciones que marcan la personalidad cultural de esta entidad que en el período abordado consolida un sistema de vínculos que permanece sin variar desde entonces.⁴

Las colecciones como objeto de investigación histórica

La formación de un catálogo de biblioteca —a menos que sea el resultado de una acumulación pasiva en el tiempo— corresponde a una acción proyectual.

Cuando no son una superposición pasiva de fuentes y documentos, las colecciones de libros permiten comprender un período, figurar a los operadores intelectuales de ese período, describir redes y sistemas, conectar lugares y circuitos culturales que, aunque quizás lejanos, compartieron intereses comunes y desarrollaron intercambios, competencias e, incluso, rivalidades.

No existen dudas de que las colecciones de libros de calidad son una demostración de riqueza.⁵ Pero no solamente eso. Éstas nos

* Fondazione Giangiacomo Feltrinelli / Rai Storia.

1 "En historia, todo comienza con el gesto de *poner aparte*, reunir, y, así, convertir en 'documentos' ciertos objetos que están distribuidos de otro modo. Esta nueva distribución cultural es el primer trabajo. En realidad, consiste en *producir* dichos documentos, al copiar, transcribir o fotografiar esos objetos, modificando tanto su lugar como su estatus. Este gesto consiste en 'aislar' un cuerpo, como se hace en física, y en 'desnaturalizar' las cosas para que se constituyan en piezas que rellenen los huecos de todo un compuesto establecido *a priori*. Esto forma la 'colección'". Michel de Certeau, *L'écriture del l'histoire*, Paris, Gallimard, 2002, p. 100. Las itálicas corresponden al original.

2 Cfr. con Giangiacomo Feltrinelli, "Discorso di Giangiacomo Feltrinelli per la inaugurazione della nuova sede dell'Istituto, 25 marzo 1961", FBGGF, Atti Istituzionali, b. 3, fase. 11; reproducido en: en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, *La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia*, Milano, Feltrinelli, 2016. Las fuentes primarias para analizar la fisionomía de las colecciones están formadas por libros de inventario de las adquisiciones, intercambios y regalos (en FBGGF, Serie "Libri inventari Biblioteca", pp. 1-8). Para los años que nos interesan hay que tener presente 8 registros de inventario que cubren el período entre enero de 1953 y octubre de 1964.

3 En las páginas que siguen confrontaré la construcción y la fisionomía del acervo de libros Feltrinelli con tres patrimonios de libros: la Biblioteca de Luigi Einaudi, la Biblioteca Raffaele Mattioli y la Biblioteca Piero Sraffa.

4 Me refiero al Instituto Internacional de Historia Social (IISG) de Ámsterdam, y al École Pratique des Hautes Études (EPHE) de París. Sobre esto véase lo que escriben Jaap Kloosterman, Maurice Aymard y Gianfranco Petrillo en: Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, *La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia*, Milano, Feltrinelli, 2016.

5 Cfr. con Gabriel Naudé. *Avvertenze per la costituzione di una*

dirán mucho si se les pregunta sobre la existencia de una red cultural y social, sobre un área geográfica determinada o sobre la historia del comportamiento de los operadores culturales.

Las colecciones de libros no son una acumulación de documentos que se desarrollan en el tiempo de manera natural. Nacen de un proyecto y son el resultado de una voluntad, de un "rovello".⁶ En pocas palabras, tienen un carácter *artificial*. La historia de un patrimonio que respondió a los requisitos de un proyecto y no a una recopilación de documentos individuales (sean valiosos o raros) demanda preguntas e investigaciones de diversos géneros en tanto colecciones y, por eso, en tanto sistema definido, por la información y los rastros que contiene.⁷

El análisis de las colecciones requiere una investigación sobre su "densidad", es decir, sobre los modos y formas que contribuyen a definir una investigación. Un texto no es jamás un objeto en sí, es su uso, la representación en el tiempo del fenómeno o del tema que ponen en el centro de la propia personalidad cultural.

En ese sentido, cuando no son coleccionismo puro —es decir, una dimensión "filatélica" que "resguarda celosamente sus tesoros, que se complace de la belleza incontaminada de los ejemplares, que se regocija por su rareza y por su precio, no usa estanterías sino cajas fuertes"—,⁸ en lugar de aludir a la pasión por un objeto, las colecciones de libros expresan un *proyecto* en el cual los libros son presentados no tanto para leerlos, sino para releerlos. Las colecciones no son un conjunto de textos donde cada uno tiene su propia individualidad, sino que contienen un valor agregado: el hecho de estar juntos, no como una lista, sino como una colección que invita a relacionarlos y lentamente superponerlos.

Los patrimonios de libros son indicadores y espías muy significativos desde muchos puntos de vista. Señalo algunos. La presencia en la misma colección de algunos textos específicos en sus múltiples reproducciones y difusiones indica y expresa

la historia de un texto.⁹ Lo mismo sobre el uso y el modo de reconstruir la historia social y cultural. Un libro es incluso la historia de los signos que en él se han acumulado mediante su uso. Significa una historia del pase de mano, de los largos e inciertos acontecimientos mediante los cuales no logramos heredar no sólo los monumentos del pasado, sino también la historia de las dudas. Los puntos de interrogación y las incomprendiones de los lectores que desde lejos y desde otro tiempo nos vuelven a enviar el sentido de sus preguntas. También éste es un modo mediante el cual los libros, para nuestro beneficio, llegan a hablar con nosotros.¹⁰

Un primer reconocimiento sobre el patrimonio de libros

Antes que nada, un cuadro general.

En 1949 se fundó en Milán, por iniciativa privada, la Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli (el acto constitutivo formal de fundación se remonta a diciembre de 1951) con el objetivo de "recolectar": 1) el material para la historia de socialismo y del movimiento obrero; 2) el material para la historia económica e investigaciones de carácter estructural; 3) el material para la historia de las ideas económicas y sociales.¹¹

La Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli se creó como un espacio de investigación sobre tres ejes: 1) la historia del movimiento obrero —en una primera fase en Italia y luego con atención también a Inglaterra, Francia, Alemania— desde las primeras formas organizativas y de ayuda mutua hasta los partidos modernos y los sindicatos; 2) la historia económica, y en particular la referida al desarrollo industrial y al nacimiento de la empresa moderna; 3) el debate económico a partir de los fisiócratas hasta los reformadores del aparato keynesiano atentos a las políticas anticíclicas de intervención de la economía.

A estos se les agregaron luego, en el curso de los años cincuenta, algunos fondos de libros y documentos especiales entre los cuales se destacan: el Fondo Marx-Engels; [el Fondo sobre la] Guerra civil española; [el Fondo sobre los] orígenes del movimiento revolucionario ruso; [el Fondo sobre la] Tercera Internacional.

biblioteca, Bologna, Clueb, 1994, pp. 11-12. Véase también Krzysztof Pomian, **Collezionisti, amatori e curiosi, Parigi-Venezia XVI-XVIII secolo**, Milán, il Saggiatore, 1989, p. 52.

6 [Nota de trad.: que no da paz]. La naturaleza del "proyecto" de una colección se relaciona también con el hecho de que fuentes y documentos que fueron largo tiempo dejados de lado o considerados no relevantes o secundarios, vale decir, no significativos, pero que, por la agencia que los produce, por la función social que revisten, se convierten debido a su recuperación en un bien cultural significativo, denso, merecedor de atención. Gran parte de la operación cultural promovida, producida e inducida por la construcción de las colecciones de libros de Feltrinelli tiene también esta característica, la de transformar un complejo de fuentes —periódicos, boletines, opúsculos, textos hasta entonces dejados de lado o bien considerados irrelevantes— en documentos, incluso dotados de una mayor significación por su carácter "serial". Esto es así porque se reconoce en ellos la función de definir y connotar un "carácter" que permite individualizar un perfil, con relación a los contenidos, a la lengua, a la función.

7 Cfr. con Luigi Einaudi, "Vlaggio tra i miei libri", **La Riforma Sociale**, XLII, 1935, Vol. XLVI, fasc. 2, p. 227.

8 Cfr. con Luigi Firpo, "Luigi Einaudi bibliofilo", **Annali Fondazione Luigi Einaudi**, VII, 1974, p. 80.

9 En el caso de las recolecciones Feltrinelli este dato está representado por la fisionomía de la sección especial "Marx-Engels", pienso en particular en las diversas ediciones de **Il Manifesto** (ver Bert Andreas, **Le manifeste communiste de Marx et Engels. Histoire et bibliographie, 1848-1918**, Milan, Feltrinelli, 1963).

10 Cfr. con Luigi Einaudi, "Due libri italiani posseduti da Adamo Smith, di due sue lettere non ricordate e della sua prima fortuna in Italia", **La Riforma sociale**, XLIV, 1933, p. 204.

11 Cfr. con "Biblioteca G. G. Feltrinelli, Plan de trabajo para la actividad cultural para el año 1951-52 (11 de septiembre de 1951)", FBGGF, b. 1, fasc. 4 sfasc. "Biblioteca piani di lavoro", c. 1.

El período de fundación se sitúa a finales de los años cuarenta, cuando Giangiacomo Feltrinelli con algunos colaboradores comenzaron a recolectar opúsculos y periódicos del primer movimiento obrero italiano, números únicos del Primero de mayo y colecciones raras de periódicos.

En este primer período, Feltrinelli adquiere varios fondos archivísticos relacionados con los orígenes del movimiento obrero y sindical italiano. Entre estos se señalan: el Fondo Rinaldo Rigola (1868-1954), primer secretario de la Confederazione Generale del Lavoro (CGdL), un fondo de libros y archivos rico en opúsculos y periódicos del primer movimiento sindical y cameral italiano; el Fondo Mauro Macchi (1818-1880), mazziniano, uno de los primeros organizadores de las Sociedades obreras y uno de los mayores exponentes del mutualismo y la ayuda mutua; las cartas de Osvaldo Gnocchi Viani (1837-1917), exponente de la Primera Internacional, fundador del Partido obrero y la ayuda mutua en Italia, inspirador y organizador de las primeras Cámaras del Trabajo en Italia; las cartas Andrea Costa (1851-1910), primer exponente del bakuninismo en Italia y luego uno de los fundadores del Partido socialista italiano; y el Fondo Felice Cavallotti (1842-1898), exponente del radicalismo democrático y diputado.

Contemporáneamente, Feltrinelli pone en marcha un censo de las fuentes periodísticas del movimiento obrero entre mediados del ochocientos y la dictadura fascista con dos objetivos: reconstruir una bibliografía dispersa de periódicos sobre todo locales y adquirir estas colecciones, ya sea en originales o mediante reproducciones microfilmadas.¹²

El resultado queda constituido por una primera concentración de periódicos y publicaciones seriadas que en el transcurso de los primeros años cincuenta hacen converger en la Biblioteca, con relación al período 1860-1926, cerca de 4000 periódicos, entre los cuales son de gran relevancia las colecciones anarquistas y cooperativistas, los periódicos socialistas **Avanti!**, **Critica Sociale**, **La Giustizia**; los periódicos del movimiento anarcosindicalista y del sindicalismo revolucionario italiano; y las colecciones periódicas de la primera fase del Partido comunista italiano. En esta fase se comenzó a organizar una rica colección de manifiestos políticos que comprendía 4000 manifiestos del período 1948-1958; 700 afiches de la Comuna de París; 250 manifiestos entre proclamas y programas del '48 parisino; 400 manifiestos y proclamas de la primera mitad del siglo XIX, sobre todo de la Gobernación de Milán, del Granducado de Módena y del Estado Pontificio.

Contemporáneamente tomó impulso un segundo filón de estudio y recolección documental: la historia de las doctrinas económicas y el nacimiento de la economía política.

12 Es el proyecto reconstruido detalladamente por Gilda Zazzara en este volumen al que remito para toda consideración. Ver: Gilda Zazzara, "La 'Bibliografia della stampa periodica operaia e socialista italiana'", en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, **La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia**, Milano, Feltrinelli, 2016, pp. 221-241.

Se trata de un tema producto del encuentro entre la Biblioteca Feltrinelli, especialmente por parte de Giangiacomo Feltrinelli y Giuseppe del Bo, con Piero Sraffa. El primer rastro de este encuentro se remonta a septiembre de 1954.¹³

La fecha no deja de resultar significativa. Piero Sraffa era, desde hacía años, colaborador de Einaudi en el proyecto de edición de los escritos de la cárcel de Gramsci y, desde 1948, se escribió con Einaudi y sus colaboradores para definir una colección de clásicos de economía.¹⁴ Justamente en la primavera de 1954, ese proyecto, que parecía realizarse con la publicación del primer tomo de la **Storia delle dottrine economiche** de Marx, ya estaba en crisis. El perfil de la colección no satisfacía a Sraffa, además la hipótesis del segundo título de la colección, el ensayo de Cantillon mencionado por ellos ya en la primera carta del programa de octubre de 1948, lo dejaba perplejo por de la elección de editor.¹⁵

El compromiso de Sraffa versaba sobre dos aspectos: la construcción de la sección inglesa, sobre todo en torno a la cuestión de la Revolución industrial,¹⁶ y la definición y discusión sobre los fundamentos de la economía, sobre todo en lo relativo a Marx.

La documentación respecto a Marx demandaba la construcción de dos fondos especiales: el primero, específicamente dedicado a las diversas ediciones de las obras de Marx en distintas lenguas, en particular de **El Manifiesto** y **El capital**. Por otra parte, la adquisición de la correspondencia de Gustav Mayer, biógrafo de Friedrich Engels. Además, la reproducción de parte del registro de copias de cartas del Bureau Socialista Internacional para los años 1900-1920; y, la adquisición de las series periódicas y de las fuentes seriales de las grandes socialdemocracias europeas, sobre todo de la alemana.

Junto con las grandes colecciones periódicas, a los documentos seriales correspondientes a los congresos del Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) y de los diversos partidos socialistas activos en Francia hasta la fundación del Partido socialista y luego de la Section française de l'Internationale ouvrière (SFIO), se adquirieron en esos años colecciones notables relativas al año '48 en Francia, Alemania e Italia; las colecciones periódicas y seriales de la Tercera Internacional, tanto en sus secciones

13 Cfr. con Chiara Daniele, "Le fonti e gli archivi: tracce di un percorso italiano di Piero Sraffa nel secondo dopoguerra", en Massimo Pivetti, **Piero Sraffa: Contributi pero una bibliografia intellettuale**, Roma, Carocci, 2000, p. 78, nota 20.

14 El primer perfil de una colección de clásicos de la economía de Sraffa entendida como "colección de economistas clásicos considerados como fuentes del marxismo" se indica en una carta suya a Giulio Einaudi (30 de octubre de 1948). La carta se conserva en el Archivo Einaudi, expediente Sraffa, c. 3v.

15 Cfr. con Jean-Pierre Potier, "Qualche nota sulla biografia di Sraffa alla luce delle carte conservate a Cambridge", en Massimo Pivetti, **Piero Sraffa: Contributi pero una bibliografia intellettuale**, Roma, Carocci, 2000, pp. 34-37 y Luisa Mangoni, **Pensare i libri**, Turin, Boringhieri, 1999, p. 485, 613 y ss.

16 Cfr. con Giuseppe Del Bo a Piero Sraffa, 7 de junio de 1957, en FBGGF, s. Corrispondenza, ss. Direzione - Alfabetica, b. 14, fasc. 4.



específicas (Internacional de los campesinos, Internacional juvenil, Internacional de los sindicatos rojos) como en sus textos oficiales que acompañaban todas sus actividades de congresos y plenos.

En los mismos años se adquirió el Fondo Franco Venturi de volúmenes y periódicos dedicados al populismo ruso y a los movimientos revolucionarios rusos no bolcheviques, donde se recogen obras y períodos de los mayores exponentes del movimiento revolucionario entre el siglo XIX y XX.¹⁷ Venturi comenzó a colaborar con el Instituto a partir del verano de 1950 y su colaboración resulta preciosa en relación con la definición de las colecciones relacionadas con el populismo y el período posterior hasta los años cuarenta.¹⁸

Si bien en gran parte la colaboración de Venturi se concentró en el fondo ruso, no se limitó sólo a ese ámbito. Del Bo lo implica ya en el 1952 en la definición y hallazgo de las fuentes sobre la Comuna de París, un proyecto bibliográfico que constituye un filón significativo en la fisionomía de las investigaciones promovidas o propuestas por la construcción de las colecciones.¹⁹

En la primavera de 1958 se adquirió el Fondo Angelo Tasca, un conjunto de libros y archivos de gran relevancia en la construcción de la fisionomía del patrimonio documental de la Biblioteca. Un fondo constituido por alrededor de 20.000 volúmenes y periódicos de la izquierda italiana y francesa entre el ochocientos y el novecientos; con colecciones periodísticas de la Francia de Vichy, además de periódicos clandestinos y alrededor de 4000 panfletos de la Resistencia francesa; con 100 colecciones periodísticas del *fuoruscitismo* antinazista austroalemán, y con 200 colecciones periódicas relacionadas con las formaciones militares y políticas activas durante la Guerra civil española.²⁰

Si se excluye la referencia al Fondo Tasca, éste es el cuadro patrimonial sobre el cual Luigi Cortesi describe la Biblioteca Feltrinelli en su comunicación durante el XI Congreso de la

Asociación Italiana de Bibliotecas (AIB), celebrado entre el 11 y el 15 de noviembre de 1957.²¹ Una narración que en gran parte retoma lo que ya se había indicado en el informe sobre los datos de la actividad que Cortesi tiene en el grupo de trabajo interno de la Biblioteca el 22 de septiembre de 1956 y que se presentan luego en el volumen **Descrizione sommaria della Biblioteca dell'Istituto**, editado en mayo de 1957. La comunicación en el congreso de la AIB es la primera ocasión en la cual esta Biblioteca se presentó oficialmente en el mundo de las bibliotecas.²²

Luigi Cortesi, en aquel momento director de la Biblioteca Feltrinelli, realizó una selección significativa del perfil patrimonial.

Cortesi aludió al sistema de catalogación y a la subdivisión y catalogación de los periódicos; describió las secciones de la Biblioteca y en consecuencia siguió con una rápida ilustración de las partes significativas de cada una de las secciones. Así, para la sección italiana indica el ochocientos y el primer novecientos, aunque también el siglo XVII; para la sección francesa se detiene en los *Philosophes* y los *Idéologues*, el inicio de la economía política, el trienio democrático 1848-1851, la Comuna de París; para Alemania, Hegel y la izquierda hegeliana; Marx-Engels, la socialdemocracia alemana. En la sección angloamericana, la revolución industrial y el socialismo utópico inglés, mientras que para los Estados Unidos indica las colecciones sobre la Primera Internacional en los Estados Unidos;²³ para Rusia, las colecciones relacionadas con el movimiento decembrista y el populismo, luego con la URSS y Tercera Internacional. Finaliza con los organismos internacionales indica las fuentes seriales, periódicas y oficiales de la actividad del Bureau International du Travail.

La que propone Cortesi es una descripción analítica rica, específica sobre el patrimonio y el árbol biblioteconómico de la Biblioteca, aun cuando omite dos puntos esenciales. El primero se relaciona con el sentido de la colección; el segundo, con la

17 Una primera parte de volúmenes fue adquirida a fines de 1951. El conjunto queda descrito en una carta de Franco Venturini a Giuseppe Del Bo fechada 21 de diciembre de 1951. El texto de la carta se reproduce en Francesca Gori, "Il fondo ruso de la Biblioteca Feltrinelli", en Francesca Gori y Antonello Venturi **Utopía e reforma in Russia. 1800-1917**, Milán, Feltrinelli, 1997, pp. 11-13.

18 La totalidad de esta colección, incluyendo tanto a las monografías como a los periódicos, ha sido inventariada y organizada en dos volúmenes y a ellos se remite para cualquier otra consideración. Cfr. con Francesca Gori y Antonello Venturi **Utopía e reforma in Russia. 1800-1917**, Milán, Feltrinelli, 1997; y Francesca Gori, Antonello Venturi y Emanuela Guercetti, **Tra populismo e bolschevismo (1917-1941)**, Milán, Feltrinelli, 1999. Para un análisis del fondo de libros pueden verse los trabajos de Antonello Venturi en estos volúmenes.

19 Para las fuentes sobre la Comuna de París, la referencia es la correspondencia de Giuseppe Del Bo a Franco Venturi, 8 de enero de 1952, y Franco Venturi a Giuseppe Del Bo, 10 de enero de 1952, en AFV.

20 La descripción del fondo de libros y archivos se adjunta a la carta contrato firmada por Angelo Tasca y Giuseppe Del Bo con fecha 7 de abril de 1958: FBGGF, s. Corrispondenza, ss "Corrispondenza di Giuseppe Del Bo", b. 30, fasc. 324: Liliane Tasca-Valerie Tasca.

21 Luigi Cortesi, "La Biblioteca G.G. Feltrinelli di Milano", en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, **La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia**, Milano, Feltrinelli, 2016, pp. 221-241.

22 Texto de la relación de septiembre de 1956 y conservado en FBGGF, b. 1, fasc. 2, sfasc. "Riunione del 22 settembre 1956" (documento 9, reproducido aquí en la parte Tercera).

23 Acerca de la necesidad de dar mayor desarrollo a la colección estadounidense había intervenido Giangiacomo Feltrinelli en la reunión del 12 de febrero de 1957 (Cfr. con "Relazione di Giuliano Procacci su attività generale e discussione", en FBGGF, b. 1, f. 2, cc. 89, reproducido en: Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, **La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia**, Milano, Feltrinelli, 2016). Sin embargo, esto no significa que no se prestara atención a la parte de la Biblioteca de los Estados Unidos. Por ejemplo, ya en ese entonces son significativas las colecciones de economistas norteamericanos, de sociólogos (con particular atención a la escuela de Chicago); las colecciones relativas al movimiento obrero se concentran en gran parte en la Primera Internacional en los Estados Unidos y ya están presentes periódicos sobre el "Labour Day". La sección dedicada al movimiento de emancipación de los negros se desarrolla sobre todo entre 1957 y 1963. El cuadro que emerge de un análisis de la sección "Estados Unidos" en esa fecha es mucho más articulado y rico que aquel que esboza y describe Giorgio Spini en el I Congreso nacional de ciencias históricas (Perugia, 9-13 de octubre de 1967) como propio de la americanista en Italia en la segunda posguerra. Cfr. con Giorgio Spini, "Gli studi di storia americana", en **Congreso nacional de ciencias históricas**, Milán, Marzoratti, 1970, pp. 1343-1346.

fisionomía de esas colecciones. Si bien es fiel al patrimonio, su texto deja sin tratar algunas cuestiones que surgen de una descripción diferente del patrimonio que pretende valorizar.

Sobre el primer punto, la cuestión requiere concentrarse en particular en aquella parte del patrimonio sobre el cual Cortesi obligatoriamente calla (o sea, el área del libro antiguo o de valor). En el segundo caso, se trata de considerar algunos signos topográficos temáticos o disciplinares de los cuales se pueda deducir la personalidad cultural de la Biblioteca. Son dos temas sobre los cuales me detengo en la segunda parte de este estudio.

Se trata de dos procesos sobre los cuales el grupo Feltrinelli fue consciente y que no se derivan a posteriori, sino que de alguna manera se definen desde el comienzo del proceso de construcción. Un denso cuaderno de trabajo dedicado a la "Descripción sumaria de los Fondos" constituye un rastro importante y significativo en este sentido. El cuaderno está fechado en el inicio de 1953, probablemente esté también en relación con la reflexión que Bert Andreas propone en los mismos meses sobre la estructuración de catálogo.²⁴ Una descripción que da testimonio sobre cómo el perfil de las colecciones así como el inicio de la estructuración sistemáticamente estaba ya definido por las tres secciones de libros y documentos centrales de la Biblioteca (Italia, Francia, Alemania), y también por los temas que individualizan algunos sectores especiales: los fundamentos de las doctrinas económicas (menos sobre la cuestión de la historia económica), las líneas de trabajo sobre Marx y el marxismo; el enciclopedismo del siglo XVIII; la comuna de París; las colecciones periódicas del movimiento democrático y socialista; la socialdemocracia alemana; la Primera Internacional.²⁵

El área del libro antiguo y las colecciones de valor

Alberto Vigevani recordó cómo a comienzos de los años '50 la aparición de Giangiacomo Feltrinelli en el mercado del libro antiguo, "con su ardor y sus posibilidades de gastos, frente a la mesurada parsimonia de los competidores [hizo] subir las cotizaciones del mercado" modificando un cuadro estabilizado, probablemente definido por reglas de reciprocidad, aunque no siempre "de respeto". Los competidores a quienes alude Vigevani

24 Cfr. con Bert Andreas, "Memorandum sull'organizzazione della biblioteca", adjunto a Bert Andreas a Giangiacomo Feltrinelli, 27 de abril de 1953; b. 22, fasc. 46, cc. 27-38 y ahora documento 4, reproducido en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, **La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia**, Milano, Feltrinelli, 2016.

25 El cuaderno con el título "Descrizione sommaria della biblioteca" se conserva en FBGGF, s. Atti istituzionali, b.1, fas. 6. El dato sobre la Primera Internacional es significativo justamente para el trabajo sobre las fuentes impresas de la Primera Internacional que entre 1956 y 1963 ve a Giuseppe Del Bo ocupado como coordinador de la investigación. Sobre el proyecto y su configuración véanse los documentos conservados en el subfascículo "Commissiones internazionali di storia dei movimenti e delle strutture sociali", FBGGF, s. Corrispondenza, ss. "Istituti ed enti culturali stranieri e italiani", b. 19, fasc. 23: "Francia".

eran Raffaele Mattioli, Luigi Einaudi, Luigi Dal Pane y Alfred Sauvy. A estos se agregó Piero Sraffa, aunque de manera distinta, dentro de una relación de colaboración y de participación en la construcción del proyecto Feltrinelli.²⁶

Para tener una primera idea de ese cambio de registro conviene considerar una pequeña porción del patrimonio poniendo en relación las partes que se refieren al libro antiguo, un ámbito temático sobre el cual tanto la colección Mattioli como la Biblioteca Luigi Einaudi resultan particularmente significativas. Como veremos, entre ambos casos, la diferencia no habla solamente de una posibilidad de gasto, sino que alude significativamente a un proyecto o fisionomía de un patrimonio. Si la biblioteca de un coleccionista, cuando no está dedicada sólo a construir un patrimonio, sino que tiene una finalidad de promover la investigación, habla sobre sus pasiones, sobre sus intereses, resulta también cierto que con Giangiacomo Feltrinelli aparece en el mercado de los libros un sujeto distinto de aquellos que tradicionalmente habían constituido la regla.

¿Qué significaba pensar en la construcción de un patrimonio de libros para la investigación, sobre todo económica, en el período de entreguerras?

Podemos considerar dos líneas: la primera, aquella que se mueve inmediatamente después de la guerra —y que tiene como protagonistas, ya en ese momento, tanto a Mattioli como a Luigi Einaudi, si bien en roles diversos— alrededor del nacimiento y luego de la definición de los ámbitos de investigación del recién nacido Instituto de Economía Política, fundado y dirigido inicialmente por Ulisse Gobbi y luego, desde 1921, por Luigi Einaudi. En este caso la misión era construir una biblioteca de trabajo, con temas inherentes al ámbito específico de un perfil de investigación.²⁷

La segunda, por el contrario, es la definición de los ámbitos de una disciplina, o de un modo de definir los contenidos de una disciplina: por una parte, los estatutos disciplinarios (problemas y organización de las fuentes), por la otra, la definición de un laboratorio de documentos que nace a partir de la "construcción" de una biblioteca como conjunto de recolecciones, o bien como "colección". Dentro de esa colección resulta importante definir los rastros de referencia que están en el "libro antiguo". Esos rastros, de hecho, nos permiten definir qué es lo que se entiende por cultura disciplinar, a qué recursos no sólo "económicos" se debía recurrir.

26 Cfr. con Alberto Vigevani, "Raffaele Mattioli e i libri", [1995], en Carlo Tremolada, **Catalogo della Biblioteca**, Milán, [s. n.], 2006, p. XII. Los otros dos catálogos que tendré presente en estas breves notas son: Dora Franceschi Spinazzola, **Catalogo della biblioteca di Luigi Einaudi: Opere economiche e politiche dei secoli 16-19**, Turín, 1981, y Giancarlo De Vivo, **Catalogue of the Library of Piero Sraffa**, Milán, Fundación Luigi Einaudi, 2014.

27 Lo ha descrito en detalle y con precisión Francesca Pino y a sus páginas remito. Cfr. con Francesca Pino, "Raffaele Mattioli tra economía e bibliografía (1922-1925)", en **Il pensiero economico italiano**, VIII, 2000, fasc. 1, pp. 31-103.

La recolección de libros de la Fundación cuenta con alrededor de 4500 obras relacionadas con el área del libro antiguo en gran parte concentradas en el arco cronológico 1700-1830.²⁸

Consideramos en primer lugar el área de las ediciones del siglo XVI y XVII. El primer dato se refiere a la densidad. Dos líneas: la primera respecto del pensamiento político; la segunda, del pensamiento económico. Sobre la primera, se mide en gran parte la singularidad de las colecciones Feltrinelli respecto del catálogo Mattioli o el catálogo Einaudi. Es el caso de la primera edición de las obras completas de Maquiavelo (1550), las diversas ediciones de **Ragion di Stato** de Giovanni Botero y de **De republica** de Jean Bodin (si bien, sea en la Biblioteca Einaudi que en la Biblioteca Mattioli, la presencia de obras de los dos es más significativa y relevante), los textos de Tommaso Campanella,²⁹ la edición anónima, falsa y clandestina de 1682 del ensayo de Bayle sobre la cometa,³⁰ el texto de Alexandre Noël (**Conformità delle cerimonie chinesi**) como **La Telemacomanie** de Pierre Valentin Faydit o los textos de Gabriel de Foigny sobre la tierra austral³¹; la presencia significativa de **I Mondi** de Anton Francesco Doni presente en las ediciones de 1552, de 1568, de 1606, en la versión francesa de 1578; la edición de 1631 de *De Jure belli ac pacis* de Grozio; el ejemplar de Oceana de James Harrington en la edición a cargo de John Toland o de **De cive** de Hobbes en la edición de 1669; las diversas obras de Paolo Paruta; las consideraciones de Francesco Patrizi sobre la ciudad feliz; el **Concetti politici y Del Governo et amministrazione de diuersi regni** de Francesco Sansovino; los tratados sobre el gobierno de Stefano Ambrogio Schiappal'aria, Vincenzo Sguardi, Jean de Silhon y Thomas Smith; la segunda y definitiva edición de **De optimo Reip. Statu** de Thomas More (Basilea, 1518).

Diverso es el perfil, por el contrario, si bien con particularidades significativas, del patrimonio de libros de los siglos XV-XVI respecto de la reflexión económica. Aquí las coincidencias cruzadas son mayores, lo que confirma la singularidad de la recolección Feltrinelli. Se trata, por ejemplo: **Della Economica** de Giovan Battista Assandri (presente también en la colección Mattioli); las reflexiones sobre la moneda de John Briscoe (presente también en la Biblioteca Sraffa); el **Trattato de' traffichi giusti** de Tommaso Bouninsegni (presente en la colección Einaudi); los escritos de John Cary, en particular los

dedicados a Irlanda;³² los escritos sobre economía, sobre el crédito y la usura y sobre la moneda de Josiah Child (significativamente presente incluso en la colección Sraffa), Clement Simon, Jean Frotte, Giovanni Domenico Gaito, Thomas Houghton, William Petty (muy presente en la recolección Sraffa),³³ Thomas Culpeper (presente también en la recolección Sraffa). Se dan coincidencias comunes en el área de tratados de economía con primeras ediciones de Charles Davenant (muy presente en la colección Sraffa), Giacomo Lantieri, John Locke, Thomas Min, la edición de 1582 de **L'Alitinonfo** de Gasparo Scaruffi; de **De Mercatura** de Benvenuto Stracca en la edición de 1553.

Si consideramos el panorama del pensamiento económico y de los escritores de economía pública entre el siglo XVII y la Italia napoleónica, la fisionomía y la especificidad de las colecciones Feltrinelli aluden a una tipología de libro que luego volveremos a encontrar en las colecciones de historia económica, sobre todo entre el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX.

Respecto de algunos autores, la colección Feltrinelli es menos coherente ya sea respecto de la colección Einaudi como de la colección Mattioli. Es el caso, por ejemplo, de las ediciones del siglo XVIII de Pietro Verri, Cesare Beccaria, Girolao Belloni, Isidoro Bianchi, Matteo Tolomei Biffi, Filippo Re, Antonio Genovesi, Melchiorre Gioja, Giovanni Battista Vasco o la colección de las primeras ediciones o ediciones raras de originales de Ortes.³⁴ Resulta diverso en otros casos. Por ejemplo, es así para las ediciones de: Gherardo d'Arco, Gian Rinaldo Carli, Vincenzo Cuoco, Vincenzo Dandolo, Carlo Denina, Pietro Giannone, Antonio Lodovico Muratori, Carlo Antonio Pilati, Giovanni Tamassia, Cosimo Trinci, Luigi Molinari Valeriani.

Otros sectores en los cuales se mide la diferencia y la complementariedad de estas tres diversas colecciones de libros es la sección que se refiere a la reflexión económica previa a Smith, en particular, la escuela fisiocrática y, contemporáneamente, la producción de libros de los iluministas franceses.

28 212 son las ediciones del siglo XVI al XVII. Cfr. con Aldo Coletto, **I libri antichi alla Fondazione Feltrinelli (XVI-XVII secolo)**, Milán, Fundación Giangiacomo Feltrinelli, 1995.

29 En la Biblioteca Sraffa existe una rara edición de **De monarchia Hispanica** de 1640. En la colección Feltrinelli se halla la edición de 1653.

30 Este es el título completo: Pierre Bayle, **Lettrre à M.L.D.C., docteur de Sorbonne. Où il est prouvé par plusieurs raiso tirée de la philosophi, & de la theologie, que les comètes ne sont point le presage d'aucun malheur**, Cologne, Chez Pierre Marteau, 1682. En realidad, editado en Rotterdam por Reiner Læers.

31 Primera señal de una mirada al mundo lejano que luego tiene una relación sea con la imagen exótica que será propia de una parte del patrimonio cultural de los *Philosophes* (Montesquieu, por ejemplo), aunque también aluda al imaginario utópico sobre el cual se construye una sección de libros específica de la Biblioteca, como veremos más adelante.

32 El mismo texto existe en la Biblioteca Sraffa. En las colecciones de libros está presente una pequeña pero preciosa colección de monografías del siglo XVII y XVIII dedicadas a la cuestión irlandesa. La presencia de esta sección no es ni excéntrica ni casual y alude a una sección completa dedicada a las fuentes utilizadas por Marx para la escritura del capítulo XXIV del Libro Primero de **El Capital**, o bien a la reconstrucción del concepto y de la historia de la "acumulación originaria". Es una parte del catálogo que constituye una parte relevante de la sección denominada "Industrialismo inglés". Cfr. con Tommaso Lana, **Governo dello sviluppo e controllo sociale. La Rivoluzione in Inghilterra (1700-1850)**, Milán, Feltrinelli, 2003 y Tommaso Lana, **La società industriale in Inghilterra. Fondamenti economici e ordinamenti social tra XVII e XIX secolo**, Milán, Feltrinelli, 2004.

33 Esto no resulta una sorpresa si se piensa en la relevancia que Sraffa atribuye a William Petty en su ideal "biblioteca del economista" que discute con Giulio Einaudi. Cfr. con Piero Sraffa a Giulio Einaudi, 30 de octubre de 1948, cit.

34 Es el caso, por ejemplo, de su ensayo póstumo **Riflessione sulla popolazione delle nazioni per rapporto all'economia nazionale**, [Florenca], [s.n.], 1790, presente en esta edición muy rara en la Biblioteca Luigi Einaudi.



En lo que respecta al primer tema, son relevantes por cierto las colecciones de Mattioli, de Sraffa y de Einaudi: Nicolas Baudeau, Pierre Samuel Dupont de Nemours (particularmente rica la colección de Sraffa), Simon Nicolas Henry Linguet. François Véron Duverger de Forbonnais, así como Anne Robert Jacques Turgot, por el contrario, están presentes sólo en la colección Feltrinelli y en la colección Sraffa. Pero la colección Feltrinelli es más coherente para las colecciones periódicas (**Ephémérides du Cytoven**, **Journal de sçacans** y **Journal de l'Agriculture**), así como para algunos autores que aluden a un interés preciso. Por ejemplo: Paul Pierre Mercier de la Rivière, Beardè de l'Abbaye, Henry Louis Duhanmen du Monceau, y, sobre todo, Gabriel Bonnot de Mably, que significa no sólo una mayor riqueza de las colecciones de obras de los enciclopedistas (Rousseau, Voltaire, incluso Diderot), sino también, sobre todo, un interés particular hacia el área sensualista. O sea: Paul Henry Thiry d'Holbach (presente incluso en la Biblioteca Sraffa), Etienne Bonnot de Condillac, Claude Audrien Helvétios, Jean Baptiste René Robinet.

La colección Sraffa, por el contrario, es más significativa que la Feltrinelli si se comparan las obras de Jeremy Bentham, Daniel Defoe, David Hume. La diferencia más relevante es respecto del área de los reformadores italianos, sobre todo en lo que concierne a la Italia jacobina: Giuseppe Compagnoni, Enrico Michele l'Aurora, Matteo Galdi, Vincenzo Russo, Mario Francesco Pagano.

El perfil a lo largo del siglo XIX se desdobra. La discusión sobre la cultura económica no concierne sólo a los tratados o a la confrontación teórica sino sobre todo a las prácticas. Es el tema del nacimiento del asociacionismo obrero y las diferentes formas que definen la sociabilidad de los mundos del trabajo entre los siglos XIX y XX (aunque sobre todo en la segunda mitad del siglo XIX). El ahorro, la difusión de un sistema previsional y de autoprotección social, la construcción de institutos y de aparatos que se dedican a la inversión o a la tesaurización, marca una transformación del mundo del trabajo (artesano, campesinos...). En este sentido no son importantes sólo las fuentes tradicionales (estatutos, textos sobre el mutualismo, balances administrativos...) sino también aquellos que permiten comprender el origen, la construcción y la afirmación en el tiempo de una práctica social que se funda sobre bases de estima de sí, sobre la percepción del trabajo como medio para la elevación moral, y como ética social (por ej. el *self-helpismo* [autoayuda] que tiene como figuras de referencia a Cesare Cantú, Aristide Ravà, Carlo Romussi, Michele Lessona, Pietro Sbarbaro).³⁵ Un mundo paralelo y comunicante con el que en esos mismos años impulsa los procesos de autorganización. En ambos casos la historia local resulta esencial para hurgar acerca de la fisionomía

35 Cfr. con Adriana Chemello, **La biblioteca del buon operaio**, Milán, Unicopli, 1991. Para el catálogo de las fuentes de libros y de archivos recogidas y presentes en la Fundación Giangiacomo Feltrinelli, cfr. con David Bidussa, **Istituzioni e pratiche social del risparmio: Reti di sociabilità económica nell'Italia del Secondo Ottocento**, Milán, Fundación Giangiacomo Feltrinelli, 1999.

de las culturas obreras y campesinas entre la Unidad y fines del siglo XIX.³⁶

En síntesis, si se consideran autores únicos o un perfil restringido de área, las colecciones presentes en la Biblioteca Feltrinelli no muestran una particularidad respecto del catálogo Sraffa, Mattioli o Einaudi. La diferencia, por el contrario, emerge si se consideran las largas cadenas de temas, más que las "de escuela". El tema es dar una fisionomía a una disciplina. En particular, en la segunda mitad de los años '50 este aspecto emerge sobre todo a propósito de la definición del objeto de la historia económica.

Las colecciones de libros como construcción disciplinar

En general, lo que hemos esbozado hasta ahora es la fisionomía de un patrimonio, reconociéndole una personalidad cultural y una voluntad a sus operadores. En definitiva, el carácter "artificial" de las colecciones. Sin embargo, este aspecto, por sí solo, no resulta suficiente para brindar el sentido de una operación de innovación cultural. Para que estas colecciones artificiales tengan una función o marquen una diferencia en el panorama cultural y disciplinario, deben ser también el vehículo de un proyecto, estimular investigaciones y producir herramientas.

Es el problema de la definición de la identidad y, además, de la misión de la Biblioteca, como recordó Giangiacomo Feltrinelli en mayo de 1956 en la reunión en la que se ratificó el nombramiento de Giuseppe Del Bo como director de la Biblioteca, sucediendo a Franco Ferri. En esa ocasión, Feltrinelli se refirió a la cuestión de las bibliografías.³⁷

La cuestión de las bibliografías no era marginal y era uno de los aspectos esenciales sobre los que la Biblioteca recibía la atención de sus fuertes lectores de la época.³⁸

Sin embargo, este trayecto es el resultado final de un proceso que tiene lugar, ante todo, a nivel de la fisionomía de las colecciones, es decir, de su construcción, pero también en la identificación de

36 Para una reconstrucción de esta fase, sobre todo la de temas e investigaciones promovidas por el grupo de trabajo de la Biblioteca empeñado en la recolección de las fuentes del mutualismo y del asociacionismo obrero, remito a David Bidussa, "Storia e storiografia sul movimento operaio nell'Italia del secondo dopoguerra. Gli anni della formazione (1945-1956)", en **Il socialismo e la storia. Studi per Stefano Merli**, a cargo de L. Cortesi y A. Panaccione, Milán, FrancoAngeli, 1998, p. 183 y ss.

37 "Verbale della riunione tenuta il 24 maggio 1956 presso l'Istituto G.G. Feltrinelli", en FBGGF, b. 1, fasc. 2, c. 4; reproducido en: en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, **La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto storia**, Milano, Feltrinelli, 2016.

38 Uno para todos, Piero Sraffa, que justamente sobre la producción de la bibliografía dedicada a Fourier por Giuseppe Del Bo, (**Il socialismo utopistico. Charles Fourier e la Scuola Societaria (1801-1922)**), Milán, Feltrinelli, 1957) había expresado parecer altamente positivo. Cfr. con Piero Sraffa a Giuseppe Del Bo, 6 de enero de 1958, en FBGGF, s. Corrispondenza, ss. Direzione, b. 14, fasc. 5.

los temas/disciplinas/cuestiones, sobre los cuales la Biblioteca concentra su propia atención, o decide invertir como lugar de trabajo para transformar un tema en una "disciplina", en un objeto de investigación innovador, tanto en relación con el objeto como con el perfil de la investigación, al que la construcción del patrimonio contribuye de forma decisiva.

A modo de ejemplo, elegiré aquí cuatro temas y colecciones de documentación diferentes que dan testimonio de esta voluntad y resultan significativos por sus resultados. En orden: me ocuparé de la "utopía" como campo de investigación; de las colecciones de publicaciones periódicas y de la prensa, sobre todo del siglo XIX; de la Comuna de París; y de la historia económica como disciplina.

Utopía — Hemos visto anteriormente las fuentes clásicas del utopismo: Thomas More, James Harrington, Francesco Patrizi, las varias ediciones de *I Mondi* de Anton Francesco Doni, y también las muchas ediciones de escritos de Cabet, de Owen, los textos de Faydit, hasta la colección de 39 tomos de los **Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques** (Amsterdam, 1787-1789) que constituye una suerte de gran antología del pensamiento utópico entre el siglo XVI y XVIII. Sin embargo, dar espacio al pensamiento utópico o al imaginario utópico significaba abrirse a un registro que no se refería sólo, ni siquiera principalmente, a la dimensión del viaje fantástico.³⁹

Entre el siglo XVI y XVIII la utopía sigue el paradigma Moro y por lo tanto viaja a un lugar imaginario lejano en el espacio y en el tiempo histórico. El visitante se distingue de ese lugar, ya sea por un desprendimiento geográfico o ya sea por un desprendimiento histórico (el lugar utópico no ha conocido nuestra historia ni ha vivido la misma historia nuestra). El lugar utópico es transparente en el sentido que se opone a la opacidad de la sociedad histórica en la cual se encuentra inmerso el narrador. Los habitantes del lugar utópico no viven una realidad histórica paralela a la del narrador, sino que el tiempo del lugar utópico se superpone al del narrador y del lector del texto utópico.

Desde el siglo XVIII no es más el espacio el que define el lugar de la utopía sino el tiempo. Esto abre la historización de la utopía y, por lo tanto, de algún modo, su posibilidad de realización.⁴⁰ El problema por lo tanto se transforma en el futuro, el imaginario proyectual en el tiempo, la acción en la historia.

El tema ya no es el lugar sino el tiempo y la acción del individuo: la utopía ya no se trata como otro mundo, sino como construcción de un orden diverso, lo que constituye muchas de las fuentes de

libros que lentamente entran en las colecciones de Feltrinelli: por ejemplo, el **Code de la Nature** de Morelly, la atención particular a la reflexión de Condorcet, no sólo en **Esquisse**, sino también a toda aquella reflexión en torno a la democracia y al despotismo que lo ocupa ya en la segunda mitad de los años 80;⁴¹ la construcción de una rica y corpulenta sección de escritos de Rousseau (**Lettera à d'Alembert sur le spectacles**, y también las **Considerazioni sul Governo di Polonia**).⁴²

Cambia por lo tanto también la figura del utopista: no es un soñador o un constructor de ficciones, sino que se plantea el problema de hacer emerger el futuro en el presente.⁴³ Los sansimonianos poseen esta estructura de pensamiento y representan este pasaje. Es un tema caro a Giuseppe Del Bo, que se podría leer como atención a la esfera de ese socialismo utópico propio de la construcción genealógica del socialismo.⁴⁴

El sentido de esta parte más que aludir a la genealogía delineada por Engels, propone una fisionomía más larga del tema "utopía" y una lectura de las colecciones que contemporáneamente está también atenta a las transformaciones culturales.

Los periódicos como fuente — En 1824, Ugo Foscolo interviene en la **European Review** a propósito de la prensa periódica en Italia, señalando cómo, a pesar de la censura, había crecido y gozaba de buena salud. Además, llamó la atención sobre el hecho de que eso no naciera de una mayor libertad sino de la función de un público de lectores cada vez más amplio atribuido al periodismo: la demanda de más información, la dimensión masiva de la información, el papel de la aculturación progresiva a la que han podido acceder sujetos sociales antes excluidos o marginados que ahora van a buscar el papel impreso y "demandan" el periódico. Es una dimensión del periódico que Foscolo intuye y sobre la cual, en años más recientes, vuelve a reflexionar Jacques Rancière, cuando documenta cómo la prensa periódica fue para el mundo un instrumento y un medio que ofrece espacios de discusión, y no, al menos exclusivamente, como área de distracción u ocio.⁴⁵

39 Es probable que detrás de la pasión por el pensamiento utópico exista la indicación de una pista genealógica del pensamiento político moderno en la que Delio Cantimori había insistido desde principios de los años cuarenta. Cfr. con Giovanni Miccoli, Delio Cantimori. **La ricerca di una nuova critica sfonográfica**, Turín, Einaudi, 1970, p. 203 y ss., y Luisa Mangoni, **Civiltà della crisi: cultura e politica in Italia tra Otto e Novecento**, Roma, Viella, 2013, p. 146 y ss.

40 Cfr. con Jean-Marie Goulemot, "Utopies et histoires", en **Critique**, XXXV, 1979, n° 384, pp. 445-456.

41 Cfr. con Condorcet, "Fragments de l'histoire de la dixième époque", en **Œuvres de Condorcet**, por A. Condorcet y F. M. Arago, Firmin Didot Frères, París, 1847, t. París, t. VI, p. 516 o también del mismo, "Sur l'Atlantide, ou efforts combinés de l'espèce humaine pour le progrès des sciences", *ivi*, pp. 597-660, donde Condorcet insiste en la diferencia entre el proyecto propio y la quimera de los proyectos utópicos que han precedido a **Esquisse**.

42 La edición del **Du Contrat social**, si bien de 1762 (Signatura: En.f. 10.1), no es original, sino una edición de contrabando (para la descripción de los datos de esta edición véase Théophile Dufour, **Recherches bibliographiques sur les Œuvres imprimées de J.J. Rousseau**, París, Giraud-Badin, 1925, ficha 137, pp. 133-134). Agradezco a Loretta Lanzi la indicación.

43 Cfr. con Michel de Certeau, "Décadence, mise à mort de l'histoire", en **Stratégies de l'utopie**, bajo la dirección de Pierre Furter y Gérard Rautet, Galilée, París, 1979, pp. 231-235.

44 Me refiero en particular a las páginas de Saint-Simon sobre el tema del organizador. Cfr. con Claude-Henri de Saint-Simon, **L'Organizzatore**, en la edición a cargo de Maria Teresa Boveri Pichetto, Turín, UTET, 1975, pp. 427-547. En particular pp. 441-442 y p. 453.

45 Cfr. con Jacques Rancière, **La nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier**, París, Fayard, 1981. Y Ugo Foscolo, "Italian Periodical Literature



Cambia, por lo tanto, el público. Pero también cambia el formato y la estructura. La cuestión de los periódicos se modifica estructuralmente cada vez que se acerca a los años que marcan una participación más activa en la política; vale decir, los sucesos que en Italia, y no solamente en Italia, marcan el "trienio democrático" (1848-1850), y luego sobre todo la crisis de fin de siglo, hasta el nacimiento a comienzos del siglo XX de las revistas que introducen la etapa de las vanguardias.⁴⁶

El problema se relaciona tanto con la fisionomía de los periódicos como con la función de la "prensa de la palabra" por parte de las clases bajas. El tema en este segundo caso no es solamente la irrupción de la palabra obrera sino la lenta formación de un lenguaje público.

El periodismo, aparte de las consideraciones sobre el trabajo y sobre la nobleza del trabajo, es instrumento de una profunda transformación social: el acceso de las masas al poder y a la vida pública. El largo trayecto del siglo XIX es esencialmente la historia de este tipo de periódico que se transforma también en periódico de masa, no sólo para las izquierdas sino para las derechas, en relación con las dimensiones de '48 europeo, pero sobre todo después de la Comuna y, en particular, a partir de la última década del siglo.

El grupo de trabajo de la Biblioteca se empeña alrededor de los periódicos de la primera mitad del siglo XIX, por ejemplo, los periódicos obreros y socialistas franceses entre la revolución de julio de 1830 y el inicio de la Revolución democrática, o bien los de la "Joven Alemania".⁴⁷ Relevancia particular cobra la colección de periódicos (italianos, alemanes y franceses) del '48. Una colección que antes que nada apunta a la definición de un

panorama cultural y político en Europa,⁴⁸ y que en el caso italiano resulta importante no sólo por los temas que trata, sino también por la estructura que presenta. A diferencia del periódico erudito, o incluso de círculo, como se presenta el periódico de discusión de la Italia napoleónica, en los años alrededor del '48 se estructura un tipo de periódico que tendrá características de larga duración en la Italia del siglo XIX.⁴⁹ Es este periodismo que "hace circular las ideas": el periódico popular o político ahora termina su dimensión de "gaceta" y se transforma en un vehículo de formación política.

De este modo, escoger los periódicos como fuente inaugura una nueva estación porque implica modificar la perspectiva del análisis histórico, abandonando el primado reconocido a los textos (o bien, a las monografías, o al libelo, es decir, a la pieza única también propuesto nuevamente en forma serial y difundido viralmente) optando por las formas de comunicación, entre las cuales las fuentes seriales periódicas locales desarrollan un rol fundamental.⁵⁰

La atención a las colecciones periodísticas por lo tanto es el motor que origina la construcción de una ficha de lectura analítica del periódico que individualiza muchos elementos considerados útiles al fin de la investigación histórica: el aprendizaje de un vocabulario que es el vehículo para construir y sentirse "parte de un grupo" y además el instrumento que expresa la emancipación respecto de la condición precedente.

Comuna de París — El tema de la Comuna de París constituye uno de los polos de documentación inmediatamente ganados para construir un segmento relevante de la Biblioteca. La colección reúne en pocos años no sólo una cantidad significativa de periódicos sino también una parte significativa y prácticamente exhaustiva de monografías de las cuales se señalan las de: Jean Allemane, Arthur Arnould, Bakunin, Charles Beslay, Louis Auguste Blanqui, Victorin Brocher, Gustave Flourense, Charles Ferdinand Gambon, Louis Garel, Marc Amédée Gromier, Georges Guillaume, Georges Jeanneret, François Jourde, Gustave Lefranc, Prosper Olivier Lissagaray, Benoît Malon,⁵¹ Louise Michel,

(1824)" en Ugo Foscolo, *Edizione nazionale delle Opere. XI. Saggi di letteratura italiana*, Firenze, Le Monnier, 1958, edición a cargo de Cesare Foligno, pp. 327-366 para la versión en inglés y pp. 167-395 para la versión en italiano.

46 Es un recorrido que en parte se relaciona con la construcción de la Bibliografía de los diarios periódicos obreros y socialistas, sobre los cuales puede verse el ensayo amplio y documentado ya citado de Gilda Zazzara, y también dos impresos editoriales que se desarrollan en la segunda mitad de los años '50; por una parte, los volúmenes de la serie "La cultura italiana del '900 attraverso le riviste" promovida y realizada por Giulio Einaudi editor, por la otra, el comienzo de la "Collana di periodici italiani e stranieri" promovida por el Instituto Giangiacomo Feltrinelli, que se interrumpe en el sexto volumen. Ver: Gilda Zazzara, "La Bibliografía della stampa periodica operaia e socialista italiana", en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, *La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia*, Milano, Feltrinelli, 2016, pp. 221-241.

47 Sobre la parte que respecta a la Comuna de París hablaré más específicamente dentro de poco en el parágrafo dedicado a las colecciones —sean de libros o documentales— dedicado a las Comunas. Para la fisionomía y la construcción de las colecciones de los periódicos franceses y alemanes entre los años '30 y 1848 presentes en la Biblioteca Feltrinelli ver: Maria Grazia Meriggi, "Diritto all lavoro, diritto del lavoro, associazione. Alle origini del movimento económico e político degli operai in Francia intorno all'1848", que puede leerse en la página web de la Fundación Feltrinelli. Para las colecciones de periódicos alemanes, véanse las contribuciones de Edmund Silberner y de Bert Andreas en los volúmenes VI (1963) y VII (1964-1965) de los *Annali dell'Istituto Giangiacomo Feltrinelli*.

48 Un aspecto que se deduce de la fisionomía de las recolecciones periódicas del período 1848-1850 presentes en las colecciones de la Biblioteca y además de la geografía de los diferentes lugares de edición. Cfr. con David Bidussa, *Europa 1848. I giornali del trienio democrático (1848-1851). Le raccolte della Fondazione Feltrinelli*, Milán, Fundación Giangiacomo Feltrinelli, 1998.

49 Cfr. con Franco Della Peruta, *Prefazione a Biblioteca di Storia Moderna e Contemporanea, Periodici dei secoli XVIII e XIX*, a cargo de Adriana Martinoli, Roma, 1990, pp. XI-XII.

50 Cfr. con Peppino Ortoleva, *Galassia Rossa: su alcuni caratteri della stampa democrática e socialista nell'Ottocento, en Caratteri ribelli. La stampa democrática e operaia nell'Europa dell'Ottocento*, a cargo de Margherita Pelaja y Lucia Zannino, Roma, Officina Edizioni, 1985, pp. 11-17.

51 La figura de Malon era esencial incluso en referencia a su permanencia en Italia en los años '70 como formador de una generación de exponentes del socialismo italiano. Cfr. con Letterio Briguglio, *Benoit Malon e il socialismo in Italia*, Padua, Tipografía Antoniana, 1979; Eva Civolani, "Il pensiero político de Benoit Malon all'epoca della sua collaborazione a 'La Plebe'", en *Annali della Fondazioni Luigi Einaudi*, XVI, 1982,

Edgar Monteil, Arthur Ranc, Élie Réclus, Henri Rochefort, Louis Nathaniel Rosel, Auguste Vermorel, Maxime Vuillaume.⁵²

Los setenta y un días de la Comuna de París (18 de marzo al 27 de mayo de 1871) han quedado en la memoria colectiva en pocas escenas que son incluso parte de su mito: el derribamiento de la columna en Pace Vendôme, como acto que indica el rechazo del militarismo; la reforma laboral y la abolición del trabajo nocturno; el muro de los Federados donde entre el 28 y el 31 de mayo de 1871 fueron fusilados los jefes de la Comuna y se acumularon los cuerpos de los comuneros asesinados. Ese muro fue inaccesible hasta 1885, se convirtió en monumento en 1909, y antes de narrar la historia de la Comuna funda el mito.

En la definición de ese mito han convergido también las memorias de quienes han vivido esos días de la historia de Francia. Textos muy opuestos y redactados para diversos fines.⁵³ Gran parte de la sección dedicada a la Comuna de París se define y se construye en torno a la función de memoria prescriptiva que el episodio de la Comuna de París marca en la memoria colectiva de sus participantes directos, e incluso por la forma en que esta influye en la fisionomía y la cultura de los diversos movimientos socialistas en Europa.

Al comienzo, escribir la historia de la Comuna significa describir al "ciudadano peligroso". La fisionomía que emerge de esos textos (en los que cuentan sobre todo los trazos del rostro, los comportamientos) recuerda muy cercanamente la construcción del "hombre delincuente" que en los mismos años caracteriza la escritura sobre la desviación de Cesare Lombroso.

Luego existe un segundo tipo de texto, difundido sobre todo fuera de Francia. Las biografías de los comuneros, sobre todo de aquellos que lograron salvarse (en Suiza, en Italia, en los Estados Unidos) constituyen un texto que permite escribir una historia de sí, darse un programa, si bien profundamente repensado. A diferencia de los exiliados del '48 —cuando se encuentran en Londres todas las distintas figuras del '48 para reflexionar sobre la posibilidad de una revolución democrática capaz de juntar las burguesías nacionales, los obreros urbanos y los campesinos— los exiliados de 1871 comienzan a reflexionar sobre una revolución que ya viste sólo "ropa obrera". El futuro comenzaba entonces a hablar en ese lenguaje, se expresaba mediante los íconos, las divisiones que atraviesan todo el siglo XX.

pp. 279-293; Maria Grazia Meriggi, **La Comune di Parigi e il movimento rivoluzionario e socialista in Italia (1871-1875)**, Milán, La Pietra, 1980.

52 De la relevancia de la colección de libros, sobre todo de periódicos de la Comuna de París da testimonio el volumen **La Comune di Parigi**, a cargo de Giuseppe Del Bo, Milán, Feltrinelli, 1957. Para confirmar la relevancia dada a esta colección debe recordarse que Del Bo ya había brindado en 1952 un primer reconocimiento de las fuentes impresas de la Comuna que poseía la Biblioteca. Cfr. con Giuseppe Del Bo, "La Comune di Parigi nella raccolta della Biblioteca G.G. Feltrinelli", en **Movimento operaio**, IV, 1952, n° 1, pp. 104-153.

53 Cfr. con Enrico Zanette, **Criminali, martiri, refrattari. Usi pubblici del passato dei comunardi**. Roma, Edizione di Storia e Letteratura, 2014.

Una tercera tipología está representada por el uso de la narración autobiográfica como reflexión sobre cómo se vuelve a pensar una propuesta política después de esa experiencia. Son sobre todo las páginas de **L'Insurgé** de Jules Vallès (1832-1885) a las que hay que prestar atención. En particular aquellas donde Vallès se interroga sobre el uso y abuso de la violencia por parte de los comuneros; de lo que debía permanecer como lección política de una insurrección derrotada.

En fin, la autobiografía como reivindicación del propio accionar utilizando la posición misma del imputado, de figura que toma la palabra y cuenta a contraluz lo que el nuevo poder no querría escuchar, aquello que ninguno quiere contar: la escritura autobiográfica como el lugar y la ocasión en la cual la revolución se fija en palabra memorable, en acto de irreductibilidad y de desafío. Son las memorias de Louise Michel (1830-1905), figura del anarquismo francés, quien después de quince años de cárcel retoma la palabra con sus memorias (publicadas en 1886), en las cuales reivindica la propia autonomía de mujer, comprendida la propia virginidad. El objetivo es reivindicar la fuerza de las elecciones propias, como actos de revuelta, como rechazo, como no sumisión al estereotipo.

El mito de la Comuna pasa a través de muchas palabras que se condensan en las autobiografías, pero también esas historias constituyen indicios para excavar en la reconstrucción de un escenario en el cual no cuenta un héroe único, sino el hervidero de hombres y mujeres que se mueven en la escena de la historia.

Este último aspecto se relaciona mucho con el tema y la clave de la construcción de la Biblioteca, sobre todo en el momento inicial de su construcción. Es el perfil que delinea Leo Valiani en el momento en el cual compone los ensayos dedicados al período comprendido entre la Primera y la Segunda Internacional, y también el sentido de su monografía, **Storia del movimento socialista**, de 1951, que sobre todo significa prestar atención a las muchas biografías, a las historias, y el reconocimiento de las fuentes, más que historia institucional o de los líderes del movimiento socialista.⁵⁴

También está relacionado con otro aspecto de las colecciones Feltrinelli: o sea, la percepción de que una parte de la experiencia cultural y política pasa a través de dos categorías diversas: por una parte, el exilio que significa ante todo circulación, intercambio, enfrentamiento de ideas, de experiencias, de reflexiones, frecuentemente a partir de una derrota; por el otro, la herejía.⁵⁵

54 En particular Leo Valiani, **Della Prima alla Seconda Internazionale** (1954) y **La Storia del movimento socialista in Italia dalle origini al 1921** (1956) ahora comprendidos en **Leo Valiani, tra politica e storia, Scritti di storia delle idee (1939-1956)**, a cargo de David Bidussa, **Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli**, XLII, Feltrinelli, Milán 2008, pp. 369-435 y 463-567.

55 Para el tema del exilio como lugar intercambio y confrontación y, por lo tanto, de la autoreforma, y no solo de la derrota y "clausura", cfr. con David Bidussa, "Scrivere e leggere Carlo Pisacane di Nello Rosselli", en **Italia contemporanea**, 2010, n° 259, pp. 263-283; Agostino Bistarelli,



El tema en este sentido se relaciona con la experiencia de los comuneros en exilio o en fuga o en detención. Esa experiencia, sin embargo, da lugar a una tripartición de la Comuna como símbolo, y como modelo, y luego el lento resurgimiento y afirmación de la Comuna de París como "mito". La colección que se construye en Feltrinelli tiene en cuenta todos estos aspectos.⁵⁶

La historia económica como disciplina — Si consideramos el proyecto de partida, el área del libro antiguo a la cual debía referirse, Feltrinelli debería limitarse al libro del siglo XVIII, sobre todo a esos sectores de la producción disciplinar ligados al mundo del sensualismo francés. Anteriormente hemos visto que esa área se extiende hacia otras sensibilidades culturales y disciplinares: para la composición de las colecciones de los libros del siglo XVII y XVIII. Ese marco de referencia se modifica no sólo sobre el plano metodológico, con referencia a la cuestión de cómo muta el estatuto teórico del concepto de historia local, sino también en consecuencia a un cambio de registro bibliotecológico-económico.

En el transcurso de 1955, y para precisar, desde el 22 de junio, se produce el inventario del Fondo de libros Riccardo Bacchi, adquirido en 1951. Este fondo de libros, por el perfil cultural que expresa y que sugiere, está destinado a incidir profundamente en la estructura y la personalidad cultural de la Biblioteca. De hecho, a diferencia de los otros fondos de libros adquiridos por donación o comprados, gran parte de los volúmenes contenidos en éste modifican la naturaleza y las estructuras de polarización documental de la Biblioteca. Más precisamente; si hasta esa fecha, la adquisición de documentación incluso en cantidad correspondiente se vinculaba a un objetivo preciso estratégico-cultural que suponía a la historia del movimiento obrero como eje temático fundamental, y para ciertos aspectos incluso la característica identitaria de la Biblioteca, ahora este perfil comienza a redefinirse hacia un campo más vasto de investigación atento al tema de las estructuras, de la historia de las instituciones económicas, de las culturas económicas de gobierno.

"Esilio e identità nazionale italiana" y Antonio Bechelloni, "Esilio e antifascismo", en *Parolechiave*, XVII, 2009, n° 41, pp. 103-125 y 141-157. La categoría de herejía se relaciona con una pasión de investigación que está en el corazón de gran parte del grupo restringido de colaboradores (Leo Valiani, Bert Andreas, Franco Della Peruta, Stefano Merli...) como en la franja de los colaboradores más laterales de la Biblioteca. Por ejemplo, Pier Carlo Masini de quien merece recordarse por una parte la colaboración en *Movimento operaio* y luego en *Rivista Storica del Socialismo* y, por otra parte, el curar la correspondencia de Arcangelo Ghisleri (*La scapigliatura democrática*, Milán, Feltrinelli, 1961), en la colección "Testi e documenti di storia moderna e contemporanea" promovida por el Instituto Giangiacomo Feltrinelli.

56 En el mismo sentido y en los mismos años, se mueve también Lelio Basso que dedica recursos a la Comuna y a la recuperación de fuentes y que entre los '50 y comienzos de los '60 da forma a una colección muy coherente, sea de monografías que de periódicos. Cfr. con **La Comune di Parigi nella biblioteca Basso**, a cargo de Mercedes Sala, con introducción de Mariuccia Salvatti, Leo S. Olschki, Florencia, 2005. Sobre la Comuna como modelo, como símbolo y luego como mito ver Mariuccia Salvatti, **Comune di Parigi**, IVI, pp. 195-245 y Georges Haupt, "La Commune de Paris comme symbole e comme exemple", en **Le Mouvement social**, 1972, n° 79, pp. 205-226.

El número de carga de todo el Fondo Bachi individualiza una primera tanda de 377 unidades, luego una segunda con otras 400. En realidad, se trata de alrededor de 3000 volúmenes y monografías que ingresan en distintos momentos entre junio de 1955 y mayo de 1957. Pero el bloque de documentos y libros debía ser claro, en su personalidad cultural entre el fichaje y la adquisición definitiva. El carácter del Fondo modifica profundamente y por ciertos aspectos incluso desequilibra la fisionomía de la Biblioteca. Rico de opúsculos del primer socialismo italiano, y sobre todo la parte de doctrinas económicas y de teorías económicas de los reformadores que hace que la mirada completa, inicialmente dirigida a la segunda mitad del siglo XIX, se prolongue y extienda comprendiendo entre el siglo XVIII y la primera mitad del siglo XX. Primeras ediciones de Broggia, Francesco Fuoco, Beccaria, Mirabeau, Palmieri, Paolo Vergani, Gualandi, Cantillon,⁵⁷ Carli, Zanon, Arco, constituyen ejemplares preciados de este fondo de libros. Igualmente, el núcleo central está definido por los volúmenes estadísticos sobre la Società per azioni en Italia, por los relatos sobre los bancos y sobre las cajas de ahorros, por los informes y los estudios sobre asentamientos industriales y sobre saldos demográficos.

El verdadero foco problemático del Fondo Bachi consiste en la rica documentación sobre el desarrollo económico, sobre el debate respecto de la inversión industrial, sobre las cuestiones relacionadas al tema de la relación entre desarrollo y comportamiento de los actores económicos, con especial atención a las clases empresariales, más que a las clases bajas. Y, además: las políticas monetarias y las estrategias del crédito, las recolecciones seriales sobre la historia del salario y sobre los movimientos de precios; las investigaciones de historia de las políticas fiscales y la documentación sobre la actividad y los balances administrativos de las Cámaras de Comercio.

La sugerencia que deriva de ese fondo de libros, de hecho, no se constituye mediante fuentes, o a partir de las ediciones raras y de valor, que en verdad existen, sino sobre todo de la configuración de la colección que Luigi Cortesi, responsable de las colecciones, mantiene en la descripción del inventario del fondo. La estructura del Fondo Bachi, de hecho, se define por palabras clave que construyen nómina que tratan la historia económica como índice y que entienden a la historia económica como análisis de los componentes, más que análisis y confirmación de las "leyes" económicas, procedimiento caro a los teóricos de la economía.⁵⁸ Los materiales de libros, muy a menudo constituidos por estratos de revistas y por monografías que permiten reconstruir la discusión pública sobre los asuntos económicos de Italia entre Unidad y fascismo, reproducen discusiones y enfrentamientos sobre temáticas inherentes no sólo a los temas sino a los objetos de la historia económica. Aquí cito sólo algunos: "Política

57 Mediante el Fondo Riccardo Bachi la Biblioteca adquiere la edición italiana del **Essai sur la nature du commerce en général**, realizada por Giovanni Francesco Scottoni. Para un estudio de esa edición véase la reedición a cargo de Roberto Finzi (Boloña, Clueb, 2013).

58 Cfr. con Carlo M. Cipolla, "Teoría económica e storia económica", en **Moneta e crédito**, IV, 1951, n° 4, pp. 497-499.

aduanera", "Agricultura", "Historia de las doctrinas económicas", "Estadística económica", "Coyuntura, crisis, semiología", "Transportes", "Ferrocarriles", "Aseguración", "Política agraria", "Teoría de la moneda", "Trabajo", "Migraciones", "Balanza de pagos", "Estadística económica", "Economía de guerra", "Precios", "Dinámica económica", "Estadística demográfica", "Política aduanera".

Esto que se extrae no es sin embargo solamente un índice, es también la proposición de una discusión y de una confrontación que ya hace tiempo ha dividido a los estudiosos de la economía, a los economistas y a aquellos que con mucha fatiga (Bachi entre ellos) han intentado dar estatuto disciplinar a la historia económica. Escribe Bachi en 1937:

Se cuenta con historia económica cuando se procede a la descripción más o menos sistemática de los fenómenos atinentes a la riqueza, como se han presentado en el pasado y los que se presentan actualmente; incluso la descripción de los fenómenos cotidianos ingresa en la historia económica.⁵⁹

Es una cuestión, la de los estatutos de historia económica, que no se improvisa, sino que constituye un rasgo de una generación de historiadores que se forma entre guerra y posguerra, y que tiene en el magisterio de Riccardo Bachi y de Gino Luzzatto dos figuras de referencia.⁶⁰

Por lo demás, no resulta casual la presencia de Gino Luzzatto en los primeros años de formación de la dirección de la Biblioteca. Su presencia reconoce una cuestión de larga duración sobre qué debe comprenderse por historia económica y cuyos estatutos Luzzatto había aclarado de forma definitiva en la discusión con Luigi Einaudi en el envío de la **Rivista di storia economica** y que, incluso antes, estaban en la discusión a comienzo de siglo que había animado las páginas de **La Riforma sociale** y del **Giornale degli economisti** por las sugerencias de método de Rodolfo Benini en torno al tema de los "barómetros económicos" (un tema que forma y acompaña gran parte de la reflexión metodológica de Riccardo Bachi) y sobre el cual un aporte había sido brindado por la actividad de recolección, organización y presentación de los datos estadísticos de los anuarios **L'Italia economica**, entre 1909 y 1922.⁶¹

Se trata de una cuestión muy importante para el grupo de trabajo de la Biblioteca Feltrinelli y que se encuentra en el centro de la reflexión propuesta, justamente en 1955, por Ernest Labrousse en el X Congreso Internacional de Ciencias Históricas y luego con la actividad promovida por el Centro de estudios e investigaciones sobre la estructura económica italiana (1957-1963) con dirección de Silvio Leonardi.⁶²

Conclusiones

El riesgo de la historia social de la ilustración —escribió Franco Venturi a fines de los sesenta— es estudiar las ideas cuando ya se han convertido en estructuras mentales, sin llegar a captar jamás el momento creativo y activo, examinar toda la estructura geológica del pasado, salvo precisamente el humus sobre el cual crecen las plantas y los frutos. El resultado historiográfico es por lo general volver a confirmar con gran lujo de métodos nuevos aquello que ya se sabía, eso que ya había aflorado a la luz de la conciencia mediante las luchas de los contemporáneos y las reflexiones de los historiadores.⁶³

Una historia del "pensar" y el "hacer" que no sea jamás sólo una realización de conceptos. Es la historia y la construcción de los movimientos sociales o de las experiencias colectivas como historia de la lectura y de la difusión de los textos, pero también de sus metamorfosis; el perfil temático de una historia económica que es un análisis de sus componentes más que solamente de los números o las convenciones teóricas; el concepto de catálogo y de mapa de las colecciones de libros que tiene a la cabeza a Bert Andreas y que se convierte en patrimonio cultural de la Biblioteca a partir de 1953, con una mirada dirigida a la historia de la formación de las ideas y cómo han circulado y por lo tanto formulando una geografía diversa de las culturas y de las fuentes culturales del socialismo internacional; cómo ha sido investigado y puesto en tema el Resurgimiento y sobre

223a. Para una reconstrucción cfr. con Dora Marucco, "I numeri di una società dinamica. La scienza statistica e i suoi culturi", en **Una rivista all'avanguardia, La "Riforma sociale" 1894-1935. Politica, società, istituzioni, economista, statistica**, a cargo de Corrado Malandrino, Olschki Editore, Florencia, 2000, pp. 247-296. Alberto Baffigi, "Cultura statistica e cultura politica: l'Italia nei primi decenni unitari", Banca d'Italia, **Quaderni dell'Ufficio ricerche storiche**, n° 15, 2007; Francesco Cassata, "La 'dura fatica' dei numeri: Riccardo Bachi e la statistica economica", en **La scuola di economia di Torino. Co-protagonisti ed epigoni**, a cargo de Roberto Marchionatti, Florencia, Olschki Editore, 2009, pp. 85-126.

62. Sobre estos temas remito a los ensayos de Fabio Lavista presentes en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, **La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia**, Milano, Feltrinelli, 2016. La referencia a Labrousse es en su "Voies nouvelles vers une histoire de la bourgeoisie occidentale au XVIII^e et XIX^e siècle (1700-1850)", relación presentada en el X Congreso Internacional de Ciencias Históricas (Roma, 1955), en **Relazioni**, Vol. IV **Storia moderna**, Sansoni, Florencia 1955, pp. 367-396. Para el juicio de Gino Luzzatto su "La storia economica al X Congresso internazionale di scienze storiche", en **Economia e storia**, 1956, n° 1, pp. 60-72.

63. Franco Venturi, **Utopia e riforma nell'illuminismo**, Turin, Einaudi 1970, p. 24.

59. Cfr. con Riccardo Bachi, **Principi di scienza economica**, Vol. I, Turin, Einaudi, 1937, p. 3. Las itálicas corresponden al original.

60. Cfr. con Delio Cantimori, "Note sugli studi storici dal 1926 al 1951 [enero 1952]", en Delio Cantimori, **Storici e storia**, Turin, Einaudi, 1971, pp. 268-271; Mario Mirri, "L'ultimo servizio del nostro Liceo classico", en Mario Mirri - Renzo Sabbatini - Luigi Imbasciati, **L'impegno di una generazione**, Milán, FrancoAngeli, 2014, p. 221; Roberto Pertici, "Marino Berengo storico della cultura ottocentesca", en Marino Berengo, **Cultura e istituzioni nell'Ottocento italiani**, Boloña, il Mulino, 2004, pp. 18-19 y nota 20, p. 19.

61. En orden: Gino Luzzatto, "Per un programa di lavoro", en **Rivista di storia economica**, I. 1936, n° 3, pp. 181-198; Luigi Einaudi "Nota a Per un programma di lavoro", IVI, pp. 199-204; Rodolfo Benini, "La semiología, La semiología económica a base statistica", en **Giornale degli economisti** (1909), serie 2, Vol. 39 [extracto]; Riccardo Bachi, "Barometro economico", en **Enciclopedia Italiana**, Vol. 1, coll. 221a -



todo el post-Resurgimiento italiano, el tema que originalmente se hallaba en el centro del proyecto inicial que comenzó con la primera serie de "Movimento operaio", con las investigaciones e incluso con las adquisiciones que constituyen un rasgo saliente de los primeros años de vida de la Biblioteca (fuentes del primer movimiento obrero italiano, las culturas radicales, la generación "llevada por el viento" a la que se dedican Liliana Dalle Nogare, Stefano Merli, Pier Carlo Masini, entre otros).

Una hipótesis que recoge en parte las sugerencias propuestas en **Mazzini e Bakunin** de Nello Rosselli, pero que también vuelve a pensar las corrientes del movimiento democrático italiano a partir de la experiencia excéntrica por muchos aspectos de Felice Cavallotti y, más en general, del radicalismo político en los años de las derechas y de las izquierdas históricas.

En ese núcleo original había muchos caminos de investigación, incluso lejanos al caso italiano, que tenían en común [...] la sensibilidad hacia aquella condición que, desde fines del siglo XVIII, ha atravesado los momentos esenciales de la edad moderno-contemporánea. Vale decir, la idea de que la reconstrucción de los "mapas" del pasado no era un tema que individualizara un único lugar o un único contexto, sino que era una condición imprescindible para intentar describir las dinámicas sociales, culturales, económicas, propias de la sociedad que se inician con la edad de las reformas.

Afrontar el tema de la circulación de las ideas, o mejor hacer de la "circulación de las ideas" el criterio de recolección de fuentes quería decir, sin embargo, también reconocer una sensibilidad de que nacía a partir de una condición cultural: la del *outsider*, la del exiliado.

En los años '30 fue primero Nello Rosselli quien indagó esta dimensión en su monografía sobre Carlo Pisacane⁶⁴ y, por muchos aspectos, la experiencia política y cultural de la París de los años '30 vivida en directo permitía a Franco Venturi no ser insensible frente al clima de exilio político como ocasión de encuentro y, por lo tanto, como proceso de enriquecimiento.⁶⁵

La reflexión en la edad moderna es siempre un recorrido que hace cuentas con una derrota y que luego prueba reformular hipótesis, lecturas del tiempo propio, en una condición a menudo de exilio, de repliegue.

Los exiliados, por lo tanto, no como comunidad en sí, o bien como realidad cerrada o "en luto", si bien comunidad de individuos y de grupos, que se mueven, que tienen relaciones con la sociedad que los circunda y por lo tanto son capaces de recoger signos,

incluir sugerencias, experiencias de otros. La plaza del exilio, más que una derrota, es una gran oportunidad en la cual poder recomenzar, cambiar el propio equipaje, intercambiarlo.

Si existe un desafío que las recolecciones de libros indican y expresan es justamente la dimensión no nacional con la cual indagar y dar cuenta de un proceso cultural y de sujetos políticos y sociales que prueban desde el umbral de la modernidad modificar su presente. A veces volviendo a pensar su historia, a menudo interrogando la historia de los otros, intentando imitarla, adaptándola, rechazándola, intercambiando experiencia, comunicando la propia.

El problema de cómo dar forma a esta tensión mediante una colección de libros y de documentos significaba repensar una fisionomía de una cultura nacional dentro del panorama europeo, y luego pensar en la formación de las culturas modernas, del imaginario social y político como suma e hibridación, en cualquier caso, como entrecruzamiento.

[David Bidussa, "La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: La fisionomía delle collezioni", en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, **La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia**, Milano, Feltrinelli, 2016. Traducción del italiano: Amanda Zamuner para el CeDInCI con autorización de David Bidussa y la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli].

64 Cfr. con Nello Rosselli, **Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano**, Turín, Bocca, 1932, en particular el capítulo VII, "Piemonte socialista", pp. 175-217.

65 Cfr. con Edoardo Tortarolo en su "L'esilio della libertà. Franco Venturi e la cultura europea degli anni Trenta", en **Il coraggio della ragione. Franco Venturi intellettuale e storico cosmopolita**, Turín, Fundación Luigi Einaudi, 1998, pp. 89-107.



Resumen

El presente artículo propone una definición de qué se entiende por colecciones de libros antes de adentrarse en la descripción y desarrollo de las principales colecciones de la Fundación Giangiacomo Feltrinelli en Milán. A continuación, realiza una breve descripción del patrimonio documental de Feltrinelli desde su momento de constitución en 1949 hasta su primera clausura en agosto de 1964. Para realizar esta tarea, el artículo explica cuáles eran los ámbitos de la cultura y de la investigación en relación a los cuáles se posicionaba el propio Giangiacomo Feltrinelli y su equipo de trabajo entre fines de los años cuarenta e inicio de los sesenta. Por último, destaca cuáles son las colecciones que marcan la "personalidad cultural" de esta entidad a partir de las colecciones que consolida en el período abordado. En este desarrollo, el texto enfatiza distintas dimensiones de la intervención cultural que realiza un centro de documentación al confeccionar colecciones documentales para la consulta.

Palabras clave: Fundación Giangiacomo Feltrinelli; Acervos documentales; Historiografía de la izquierda europea; Colecciones de libros.

The Library - Feltrinelli Institute: The physiognomy of the collections

Abstract

This article proposes a definition of what a documentary collection means, before going into the description and development of the main collections of the Giangiacomo Feltrinelli Foundation in Milan. It then gives a brief description of Feltrinelli's documentary heritage from the time of its establishment in 1949 until its first closure in August 1964. In order to carry out this task, the article explains which were the fields of culture and research in relation to which Giangiacomo Feltrinelli himself and his team were positioned between the late 1940s and the early 1960s. Finally, it highlights which are the collections that mark the "cultural personality" of this entity from the collections it consolidates in the period considered. In this development, the text emphasizes different dimensions of the cultural intervention carried out by a documentation center when building documentary collections for consultation.

Keywords: Giangiacomo Feltrinelli Foundation; Documentary collections; Historiography of the European Left; Documentary collections.



El desmantelamiento del Instituto Marx-Engels Para una biografía de David Riazanov

Yakov G. Rokityansky*

La primavera de 1931 marcó un hito trágico en la historiografía soviética y universal. Por orden de Stalin fue desmantelado el Instituto Karl Marx y Friedrich Engels, la institución investigativa en el ámbito de humanidades más célebre de la Unión Soviética, consagrada internacionalmente como un singular centro de recopilación, edición y revalorización del legado filosófico de los fundadores del marxismo, sus precursores y sucesores. El Instituto había sido fundado y dirigido a lo largo de 10 años por el famoso socialdemócrata, eminente científico, gran conocedor de la historia del marxismo y el movimiento obrero, archivista, bibliógrafo, defensor de derechos humanos y talentoso organizador de la actividad educativa, el académico David Borisovich Riazanov (nacido Goldenbach, 1870-1938).

Tras ser expulsado de un Gimnasium de Odessa por la supuesta incapacidad para el aprendizaje del griego antiguo (la verdadera causa había sido su precoz adhesión al movimiento de los *narodniki*), logró convertirse, gracias a su entusiasmo autodidacta, en una de las personalidades más eruditas del panorama político-social de Rusia.¹

A finales de la década de 1880 y principios de 1890 Riazanov se establece en la Europa Occidental, donde asiste a la Asamblea Constituyente de la Segunda Internacional y conoce a numerosos socialistas europeos, así como a los próceres de la socialdemocracia rusa Georg Plejanov y Piotr Lavrov. En esta época se consolidan definitivamente sus convicciones marxistas. Tras su retorno a Rusia se enfrenta a más de seis años de reclusión en las celdas de aislamiento de la Fortaleza Penitenciaria de Odessa, la "Kresty" ("Cruces") de Petersburgo y la cárcel moscovita de Taganka, seguidos por tres años de deportación a Moldavia bajo observación policial.² Una vez en

libertad, Riazanov, se ve, sin embargo, obligado a exiliarse en dos ocasiones: de 1900 a 1905 y desde noviembre de 1907 hasta primavera de 1917. En París Riazanov asume el liderazgo del grupo Lucha en aras de "la unificación de todas las fuerzas socialdemócratas dispuestas a afiliarse al marxismo revolucionario".³ Su iniciativa estaba a punto de cumplirse en el Congreso de Zurich de 1901, no obstante, finalmente fue truncada por Lenin, que buscaba establecer un conglomerado partidista más heterogéneo.⁴ Posteriormente, Riazanov devino en el primer crítico del leninismo cuyo carácter sectario y antidemocrático reveló en sus publicaciones. David Goldenbach empezó a firmar sus folletos y artículos "N. Riazanov" hasta que en 1917 el seudónimo pasó a ser su apellido.⁵

En el transcurso de los años 1905-1907 Riazanov participa en la creación de los sindicatos, encabeza su organización petersburguesa y se convierte en uno de los principales asesores de la fracción del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso (POS DR) en la Duma, a la par que se involucra en la labor investigadora. Riazanov se propone editar las obras completas del economista inglés David Ricardo y en 1910 publica la traducción de sus **Principios de la economía política y tributación** en la editorial moscovita Zvenó (Eslabón), lo que pone en evidencia su potencial de investigador. Este rasgo característico de Riazanov resulta especialmente prolífico durante su segundo exilio.

Gracias al aporte del historiador alemán R. Müller hemos podido examinar alrededor de 200 cartas de Riazanov de este período destinadas a Karl y Luise Kautsky y al editor [Johann Heinrich Wilhelm Dietz] (los originales se encuentran en el archivo del Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam, IISG). La administración del Partido Socialdemócrata alemán le propuso a Riazanov que identificara los artículos de Marx (generalmente anónimos) en la prensa europea occidental y norteamericana con

* Academia de Ciencias de Moscú.

1 Yakov G. Rokityansky, "Dos documentos desconocidos del académico D. B. Riazanov", en **Anuario arqueográfico de 1995**, Moscú, 1997, pp. 359-361; transcripción del interrogatorio de D. B. Riazanov (Goldenbach) realizado en el Departamento de Gendarmería de la Provincia de Odessa, 17-23 de diciembre de 1892, en V. I. Nevsky (ed.), **Antología histórico-revolucionaria**, Leningrado, [s.n.], 1924, tomo II, El grupo "Emancipación del Trabajo", pp. 197-198.

2 Yakov G. Rokityansky, "Una etapa desconocida del desarrollo intelectual del académico D. B. Riazanov (finales de los 80 - primera mitad de los 90)", en **La línea del destino: compendio de artículos, opúsculos, ensayos**, Moscú, [s.n.], 2007, pp. 523-541; Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 301, ficha 1, documento 154.

3 Y. M. Steklov, "En el exilio y la inmigración", en **La revolución proletaria** n° 5 (17), 1923, p. 222.

4 Ver Yakov G. Rokityansky, "La colisión entre Lenin y Riazanov. Cuestiones teóricas y de organización", en **Boletín de la Academia Rusa de Ciencias**, n° 9, Moscú, 2007, pp. 798-810.

5 Y. M. Steklov, "Mis primeros encuentros (jirones de memoria de los años remotos)", en **Al pie del cañón: Homenaje al 60 aniversario de D. B. Riazanov**, Moscú, [s.n.], 1930, pp. 135-136.



la finalidad de editar su obra. La correspondencia de Riazanov contiene múltiples informes dirigidos a Kautsky sobre las pesquisas llevadas a cabo en Londres, entre otras instituciones, en la Biblioteca del British Museum. Estas evidencias reflejan cómo un publicista y teorizador se transmuta en archivista e investigador. Riazanov consiguió rescatar de la nada numerosos artículos, cartas y documentos, y publicó por primera vez una parte considerable de ellos.

Asimismo, gracias a Kautsky, Riazanov tuvo la oportunidad de dedicarse a otro proyecto especial. El Consejo Patrocinador de la Colección vienesa de Anton Menger mandó a Riazanov localizar y editar los archivos de la Primera Internacional.⁶ En una carta de 1909, Kautsky recomendaba a Riazanov aceptar la propuesta:

Quando conocí sus estudios de la obra de Marx llegué a la conclusión de que usted era la persona más indicada para desempeñar una tarea de esta índole. Conocedor del marxismo, del movimiento sindical, usted domina la materia de las relaciones internacionales mejor que nadie, aparte de ser un gran erudito de nuestra literatura. Confío en que usted pueda confeccionar un estudio ejemplar sobre la Internacional.⁷

Posteriormente Riazanov recordaba que "para cumplir con una tarea tan ardua había sido necesario pasar largas horas en las bibliotecas de Londres, París, Italia (Roma y Florencia), Suiza y Alemania".⁸ Hacia la segunda mitad de noviembre de 1909, Riazanov se mudó de Viena a Berlín y se instaló allí con su esposa. En Berlín siguió recopilando materiales sobre la Primera Internacional, así como la documentación de Marx y Engels (cabe señalar que los hallazgos más invaluable fueron realizados en el archivo interno del Partido Socialdemócrata Alemán en Berlín y en el archivo personal de Laura Lafargue, la hija de Marx). Los descubrimientos más sugerentes fueron publicados en la prensa alemana, austro-húngara y rusa, mientras Riazanov trabajaba en la traducción de las obras de Kautsky y Bebel con vistas a editarlas en Rusia. En los años 1908-1917 Riazanov publicó más de un centenar de folletos, monografías, opúsculos, reseñas, prefacios, notas y otros textos de autor.⁹

La Primera Guerra Mundial supuso un serio impedimento para la actividad de Riazanov. En breve se radicó en Suiza. La corrección del primer volumen del libro de la Internacional nunca vio la luz. Sin embargo, los dos tomos de Karl Marx y Friedrich Engels **Gesammelte Schriften** [Obra selecta] **1852-1862** fueron publicados a principios de 1917.¹⁰ Fue el logro más notable de la historiografía marxista de aquellos años.

Tras la Revolución de Febrero de 1917, Riazanov regresa a Rusia. Al llegar a Petersburgo se zambulló inmediatamente en la vida política, encabezó los sindicatos locales y, tras haber sido nombrado presidente suplente de la Organización Panrusa de los Sindicatos, empezó a participar activamente en el funcionamiento del Comité Ejecutivo Central. Hasta julio mantuvo la neutralidad dentro del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, después se afilió al Comité Interdistrital que buscaba reconciliar a bolcheviques y mencheviques. En agosto de 1917, en virtud de la iniciativa del líder del Comité, Lev D. Trotsky, la formación se unió al bolchevismo. A partir de este momento, Riazanov se posiciona como disidente cuestionando las disposiciones esenciales del Comité Central. Se pronuncia en contra de la insurrección armada ideada por Lenin y Trotsky, exige la convocatoria de un gobierno socialista de coalición y, cuando Lenin rechaza esta idea, se niega, a su vez, a integrar el Consejo de Comisarios del Pueblo en el que le auguraban el puesto del Comisario de Ferrocarriles. Asimismo, repudia la disolución de la Asamblea Constituyente de la que había sido diputado, defiende a los sindicatos que Lenin quería suplantarse por los comités de fábrica (una estructura más dócil), exige la abolición de la pena capital e incluso abandona provisionalmente el partido en protesta a la firma del Tratado de Brest-Litovsk.¹¹ Sin embargo, Riazanov permaneció vinculado a la élite de Octubre con dos objetivos primordiales. En primer lugar, asumió el ingrato papel del defensor de los perseguidos políticos: los numerosos documentos encontrados por nosotros en el Archivo Central de la KGB de Moscú a principios de los 1990 demuestran que durante casi 14 años Riazanov defendió, liberó del encarcelamiento y salvó de la ejecución a cientos de personas.¹²

La otra vertiente de su actividad partía del afán de preservar la archivística rusa en los difíciles años revolucionarios. Aceptó la propuesta de Lunacharsky de encabezar los departamentos de archivística y ciencia de *Narkompros* (Comisariado del Pueblo para la Educación) y el 4 de junio de 1918 fue oficialmente

6 El jurista austríaco Anton Menger (1941-1906) reunió una colección de libros, folletos y prensa socialista a través de una serie de viajes de compras no solamente en su país sino también en París, Londres y Berlín. Su colección socialista era única en el mundo por aquel entonces. Fue adquirida por la Sozialwissenschaftlichen Studienbibliothek der Kammer für Arbeiter und Angestellte für Wien en la década de 1920 [N. del Ed.].

7 J. Royahn, "Freizeit der Marx-Engels-Forschung: Rjasanovs Studien in der Jahren 1907-1917 im Licht seiner Briefwechsel im IISG", en *MEGA-Studien* n° 1, Berlín, 1996, p. 19.

8 Y. G. Rokityansky, "Neukrotimyy akademik (novyye arkhivnyye materialy o D.B. Ryazanove)" ["El académico indomable (nuevos materiales de archivo sobre D. B. Riazanov)], en *Vestnik AN SSSR [Boletín de la Academia de Ciencias de la URSS]* n° 77, 1991, p. 135.

9 Ver *Bibliograficheskiy ukazatel' rabot D.B. Ryazanova i literatury o nem* [Índice bibliográfico de las publicaciones de D. B. Riazanov y estudios sobre él], Moscú, [s.n.], 1995, pp. 3-10.

10 K. Marx, F. Engels, **Gesammelte Schriften. 1852-1862. Die bersetzung aus dem Englischen von L. Kautsky**, Stuttgart, Dietz, 1917, 2 vols.

11 Yakov G. Rokityansky, R. Müller, **Krasnyy dissident. Akademik Ryazanov - opponent Lenina, zhertva Stalina** [El disidente rojo. El académico Riazanov: rival de Lenin, víctima de Stalin], Moscú, Documentos, 1996, pp. 44-51.

12 *Ibid.*, pp. 81-96, 159-310; Y. G. Rokityansky, "Vydayushchisya rossiyskiy pravozashchitnik i humanist" ["Un humanista y defensor destacado de los derechos humanos"], en **D.B. Ryazanov - uchenyy, gosudarstvennyy i obshchestvennyy deyatel'** [D. B. Riazanov, investigador y personalidad política], Moscú, 2000, pp. 39-48; "Spisok Ryazanova. Neizvestnyy pravozashchitnik Rossii" ["La lista de Riazanov. Un desconocido defensor de Rusia"], en: **Nezavisimaya gazeta**, 16 de agosto de 2000.



designado por la Comisión del Estado para cubrir estas vacantes. En poco más de dos años contribuyó considerablemente a la consolidación de la labor archivística y la salvación de la ciencia rusa.

El primer encuentro de Riazanov con aquellos que velaban por los archivos de Rusia se produce el 27 de marzo de 1918 cuando comparece en la asamblea de la Unión de Trabajadores de Archivos (fundada en la primavera de 1917, la Unión aglutinó a muchos historiadores y archivistas que hasta entonces habían intentado infructuosamente reformar la profesión).¹³ Riazanov se gana las simpatías de los miembros gracias a ofrecer un programa concreto.

Proclamó como tarea prioritaria "crear condiciones propicias para una actividad productiva de todos los empleados de archivo mediante la constitución de un organismo regulador, primordialmente en la comuna de Petersburgo y más adelante en toda Rusia".¹⁴

En breve fue fundado el Comité Central de los Archivos. A inicios de abril de 1918 Riazanov fue elegido presidente por votación unánime. La influencia que ejercía sobre la jefatura del Partido Bolchevique así como el apoyo de "los viejos profesionales" permitieron rescatar la archivística de su estado catastrófico. En el marco de la Fundación Única Estatal de los Archivos surgieron siete secciones, con sucursales en Moscú, Petersburgo y posteriormente en otras ciudades. Fue creada la Inspección adscrita a la Sede Central del Comité. Sus empleados realizaban expediciones *in situ* para salvar los archivos. Fueron involucrados en el proyecto algunos de los historiadores más distinguidos de Rusia que, gracias a la intervención de Riazanov, pudieron realizar su potencial intelectual y sobrevivir en los aciagos años de la Guerra Civil. Entre muchos otros, Alexander Filaretovich Iziúmov, deportado del país y convertido en el jefe del departamento de documentación del Archivo Histórico del Exilio Ruso de Praga (RZIA),¹⁵ los catedráticos Evgenii Viktorovich Tarle¹⁶ y Sergeï Fedorovich Platonov,¹⁷ dejaron testimonios favorables de esa colaboración.

En el verano de 1918 Riazanov tomó parte activa en la fundación de la *Sotsialisticheskaya akademiya obshchestvennykh*

Nauk (Academia Socialista de Humanidades), rebautizada *Kommunisticheskaya akademiya* (Academia Comunista) en 1924 a raíz de su propia iniciativa. A principios de 1919 se mudó a Moscú. El 12 de febrero de 1919 fue elegido miembro del Consejo presidencial de la Academia de Ciencias, dio numerosas conferencias y discursos; engrosó sustancialmente la biblioteca, preparó diversas ediciones de aniversario, así como la edición completa de sus disertaciones (en 1923 se publicó una tirada de 5 mil ejemplares de su libro **Marx y Engels. Conferencias pronunciadas en la escuela de la Academia Socialista**).¹⁸ Su participación en los debates se caracterizaba por el atrevimiento de sus razonamientos. Así pues, el 2 de abril de 1924 en su ponencia "Lenin, teorizador del estado proletario" expuso una serie de ideas poco ortodoxas acerca de las convicciones ideológicas del líder.¹⁹

No obstante, Riazanov se sentía incómodo tanto en los departamentos de la archivística y la ciencia de *Narkompros* (Comisariado del Pueblo para la Educación) como en la Academia Socialista y en el ámbito de la militancia, ya que en ninguno de esos entornos podía alcanzar la plena autosuficiencia. Le reprochaban sus críticas a la jefatura del partido, el trato afable que brindaba a la vieja *intelligentsia*, la facilitación del acceso a los archivos a los "desleales". A diferencia de Riazanov, M. N. Pokrovsky, sustituto de Anatol V. Lunacharsky y presidente de la Academia Socialista, no tenía afecto por los "viejos especialistas" en materia de archivística e historia. Para el año 1920 Riazanov se reafirma definitivamente en el propósito de crear una institución propia. Lenin y otros dirigentes de la Rusia Soviética respaldaron la idea de la fundación de un centro de investigación marxista que acogiera, editara y distribuyera el legado de Marx y Engels. Era, empero, un mero pretexto para distraer a Riazanov de la militancia activa encauzando su energía hacia el ámbito académico.

El 8 de diciembre de 1920 el Comité Central del Partido Bolchevique delegó en Riazanov la organización del primer Museo del marxismo del mundo.²⁰ El 13 de diciembre de 1920 la comisión de *Narkompros* (Comisariado del Pueblo para la Educación) dispuso su "cesación en el cargo de Jefe del Comité Central de los archivos en virtud a la designación como responsable de la organización del Primer *Muzey marksizma* (Museo del Marxismo)".²¹ El 11 de enero de 1921 en el pleno del Orgburó del Comité Central, el Museo, conforme a la solicitud

13 Ver V. N. Avtokratov, "Iz istorii tsentralizatsii arkhivnogo dela v Rossii (1917-1918 gg.)" [Historia de la centralización de la gestión archivística en Rusia (1917-1918)], en *Otechestvennyye arkhivy* [Archivos de la Nación] n° 3 y 4, Moscú, 1993.

14 T. Khorodina, *Istoriya Otechestva i arkhivy. 1917-1980*, [La historia nacional y los archivos. 1917-1980], Moscú, [s.n.], 1994, p. 48.

15 V. Sedelnikov, "CHK i arkhivy: dva epizoda iz istorii arkhivnogo dela v pervyye gody sovetsoy vlasti" [La Cheka y los archivos. Dos episodios de la historia de la archivística en los primeros años del poder soviético], en: Zven'ya: *Istoricheskiy al'manakh* [Eslabones: Almanaque histórico], Vol. 1, Moscú, 1991, p. 453.

16 *Iz literaturnogo naslediya akademika Ye.V. Tarle* [Legado literario del académico E. V. Tarle], Moscú, [s.n.], 1981, p. 221.

17 *Akademik S.F. Platonov. Peregiska s istorikami* [El académico S. F. Platonov. Correspondencia con los historiadores], Moscú, 2003, t. 1, p. 235

18 En la década de 1930 se tradujo al castellano con el título **Marx y Engels. Conferencias del curso de marxismo en la academia de comunista de Moscú**, Buenos Aires, Claridad, [s/f] [N. del ed.].

19 Rokityansky y Müller, *op. cit.*, p. 321.

20 O. Y. Solodjankina, **D.B. Ryazanov i yego deyatel'nost' v nauchno-istoricheskikh uchrezhdeniyakh: Dis. ... kand. ist. Nauk** [D. B. Riazanov y su actividad en las instituciones de investigación histórica. Tesis doctoral], Moscú, 1992, p. 101.

21 V. G. Bukhert, **"Novootkrytyye pis'ma akademika S.F. Platonova k D.B. Ryazanovu"** [Las recientemente descubiertas cartas del académico S. F. Platonov a D. B. Riazanov], en: **Arkheograficheskiy yezhegodnik za 2000 god** [Anuario arqueográfico 2000], Moscú, 2001, p. 453.

de Riazanov, recibió el nombre de *Institut K. Marksa i F. Engel'sa* (IME, Instituto de Marx y Engels) y fue constituido como una institución autónoma adjunta a la Academia Socialista. Los cimientos del IME se basaron sobre cinco de los diez sectores de la Academia, cuyas respectivas secciones bibliotecarias pasaron a disposición del Instituto.²²

En julio de 1922, por decisión del consejo presidencial del Comité Ejecutivo, el Instituto fue separado de la Academia Socialista y transformado en un despacho autosuficiente del Comité Ejecutivo Central Panruso (posteriormente Comité Ejecutivo Central de la URSS). Señalemos que Riazanov fue miembro de ambos Comités Ejecutivos, y su presidente M. I. Kalinin lo trataba con mucho afecto. Con eso Riazanov garantizaba al IME un cierto grado de independencia con respecto al Comité Central del Partido.

El Instituto fue declarado "establecimiento supremo pansoviético de investigación, creado con el fin de promover el estudio y la elaboración de las cuestiones relativas a la génesis, desarrollo y difusión de las teorías y prácticas del marxismo, así como la historia del proletariado y la lucha de clases".²³ De conformidad con la disposición del Comité Ejecutivo Central y el Consejo de Comisarios del Pueblo del 24 de julio de 1924, el Instituto fue reconocido "el único repositorio estatal de todos los documentos originales concernientes a la actividad de Marx y Engels y a la publicación de sus obras existente en la URSS". Asimismo, se le concedió el derecho a "incautar dichos documentos originales a todos los establecimientos estatales y republicanas de la Unión".²⁴

Riazanov logró obtener una asignación de fondos para la adquisición de libros y documentos de archivo. Consecuentemente, su singular biblioteca albergó la más importante colección relativa al marxismo, socialismo utópico, movimiento socialista y obrero. La aumentaron piezas procedentes de los múltiples depósitos nacionalizados y los fondos de *Narkompros* (Comisariado del Pueblo para la Educación). Solamente en el año 1925 fueron adquiridos 45.719 libros, de los cuales 20.131 provenían del extranjero.²⁵ A principios de los 1930 el fondo bibliotecario excedía los 450 mil volúmenes. Constituyó la base de la Biblioteca del Instituto de Marxismo-Leninismo del Comité Central de la URSS, reformada a inicios de los 1990 como Biblioteca Estatal de Ciencias Políticas y Sociales, la cual, sin duda, debería llevar el nombre de D. B. Riazanov.

El segundo mérito de Riazanov fue la creación en el marco del IME de las colecciones archivísticas de Marx y Engels, de sus precursores y sus contemporáneos. Para este fin Riazanov

aprovechó su antiguo vínculo con los socialdemócratas alemanes. En noviembre de 1924 obtuvo el permiso para fotografiar y publicar todos los manuscritos del archivo berlinés del Partido Socialdemócrata Alemán. Sin embargo, primero puso fin al desorden reinante en ese archivo mediante la devolución de las piezas perdidas en colecciones particulares. En 1931 el Instituto contaba con 12 despachos (sectores), cada uno de los cuales tenía su propia biblioteca, fondo de manuscritos y todos los materiales necesarios para la investigación.²⁶ Asimismo, para esta época el IME había reunido más de 175 mil documentos fotocopiados y 15 mil manuscritos (que se encuentran en la actualidad en el Archivo Estatal de la Historia Política y Social) y tenía un museo que en mayo de 1930 contaba con 150 mil materiales. Se organizaban muestras y numerosas visitas.²⁷ El IME se convirtió en un auténtico lugar de peregrinación, en el orgullo de la nación, en su buque insignia. Muchas personalidades destacadas de la cultura, la ciencia y la política, así como delegaciones de investigadores y de estudiantes de las diversas repúblicas soviéticas, participantes de diversos congresos e historiadores extranjeros frecuentaban el Instituto. Tras su regreso a Rusia, Maxim Gorky visitó el IME junto con su hijo. El 9 de junio de 1927 Riazanov mostró el Instituto a dos académicos: N. P. Likhachev y S. F. Platonov. Este último afirmaba en una carta dirigida a su esposa: "El Instituto es espléndido y Riazanov es un tipo interesantísimo".²⁸

Riazanov puso un gran esmero en la selección de empleados. Logró que el Orgburó permitiera completar las vacantes de acuerdo a su criterio. Reclutaba a los investigadores más talentosos y a los "herejes" de todos los bandos ideológicos: hubo antiguos mencheviques, socialistas revolucionarios, kadetes, bolcheviques disidentes. El profesionalismo era el factor decisivo. También se prestaba mucha atención al reclutamiento de colaboradores extranjeros, indispensable para la publicación de las obras en su idioma original.

Apoyándose en sus dotes investigadoras y editoriales, y ayudado por las propicias circunstancias económicas y gremiales, Riazanov supo transformar el IME en un centro de investigación de nivel internacional impulsando una labor editorial de envergadura inaudita. Nos limitamos a enumerar sus frutos más notables: **Sobranie sochinenii**, la primera edición en ruso de la obra completa de Marx y Engels (en 1931 se habían completado 10 tomos de los 29 proyectados); la edición de las **MEGA (Marx-Engels-Gesamtausgabe)**, las obras completas de Marx y Engels en su idioma original, se completaron 5 tomos de los 12 proyectados); las primeras ediciones divulgativas de algunos trabajos independientes de Marx y Engels, sus antecesores y seguidores; la edición de las primeras revistas marxistas

22 Archivo de la Academia Rusa de Ciencias. Fondo 350, ficha 1, documento 158, folio 3.

23 *Ibid*, Fondo 208, folio 18.

24 Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 374, ficha 1, documento 1, folio 1.

25 **Nauchnyy rabotnik**, [El Investigador] n° 3, 1926, pp. 31-36.

26 Archivo de la Academia Rusa de Ciencias. Fondo 350, ficha 1, documento 208, folio 20; **Nauchnyy rabotnik** [El Investigador] n° 3, 1926, p. 27.

27 S. M. Kotova, L. N. Vladimirov, "D.B. Ryzanov i sozdaniye muzeya K. Marksa i F. Engel'sa" [D. B. Riazanov y la fundación del Museo de K. Marx y F. Engels], en **D.B. Ryzanov - uchenyy, gosudarstvennyy i obshchestvennyy deyatel'** [D. B. Riazanov, investigador y personalidad política], Moscú, [s.n.], 2000, pp. 103-107.

28 **Akademik S.F. Platonov** [El académico S. F. Platonov], *op. cit.*, p. 263.



de carácter académico, en primer lugar, **Marx-Engels Archiv** (Archivo K. Marx y F. Engels, en ruso y alemán, de 1926 a 1930 fueron publicados 13 volúmenes) y los **Boletines** del Instituto; la publicación de recopilaciones, trabajos independientes y documentos de diversos filósofos, economistas, historiadores, etc. En los primeros diez años del funcionamiento del IME fueron publicados en total más de 150 tomos. A esto hay que sumar la inmensa cantidad de publicaciones, prefacios, artículos, folletos del propio Riazanov, los dos tomos de sus **Ocherki istorii marksizma** (Ensayos sobre la historia del marxismo) publicados en 1928, que reunían los estudios del segundo exilio y los de los años 1920.

En la primavera de 1928 un conjunto de instituciones de Moscú, Leningrado y otras ciudades postularon la candidatura de Riazanov para una membresía efectiva en la Academia de Ciencias de la URSS. Finalmente, el 12 de enero de 1929 obtuvo el título de miembro. En marzo de 1930, con el motivo de su 60 aniversario Riazanov, fue condecorado con la Orden de la Bandera Roja del Trabajo.²⁹

Riazanov recibió un sinnúmero de felicitaciones de diferentes organizaciones y particulares, y una carta de congratulación del Comité Central. Sin embargo, estaba ausente la firma de Stalin. Uno y otro estaban en las antípodas, tanto intelectual como moralmente y, sobre todo, en cuanto a la política. Riazanov defendió con firmeza la democratización del partido y del país. La historia de su enfrentamiento a Stalin es digna de una consideración detenida que le brindaremos en el libro dedicado a Riazanov que se encuentra pendiente de publicación.³⁰

Detengámonos por ahora en dos fechas: el 18 de mayo de 1921, cuando en la sesión de la fracción bolchevique celebrada en el marco del IV Congreso de los sindicatos Stalin trató, sin éxito, de revocar la resolución de Riazanov en defensa de los sindicatos independientes y terminó insultando a los asistentes y a Riazanov personalmente; y el 18 de enero de 1924, cuando Riazanov en la XIII Conferencia del Partido repudió la postura antidemocrática del Secretario General, señaló la inconsistencia de sus planteamientos teóricos y exclamó: "¡Abajo los candidatos a caudillo!" (en el Archivo Estatal de Historia Política y Social se conserva el texto íntegro del discurso de Riazanov, del cual

29 **Pravda**, Moscú, 14 de marzo de 1930. Ver también: S. D. Miakushev, "Podrobneye sm.: Myakushev S.D. Dokumenty i materialy o nagrazhdenii D.B. Ryzanov ordenom Trudovogo Krasnogo Znameni" [Documentos y materiales sobre la condecoración de D. B. Riazanov con la Orden de la Bandera Roja del Trabajo], en **D. B. Riazanov, investigador y personalidad política**, op. cit., pp. 108-116.

30 Yakov G. Rokityansky, **Gumanist oktyabr'skoy epokhi: akademik D. B. Ryzanov, sotsial-demokrat, pravozashchitnik, uchenyy** [Humanista de la era de Octubre. El académico D. B. Riazanov. Socialdemócrata, activista de derechos humanos, científico], Rossiyskaya akad. nauk, Otd-niye ist.-filologicheskikh nauk, In-t vseobshch. istorii, Tsentr istorii mirovoy sotsial-demokratii, Gos. un-t gumanitarnykh nauk, Kaf. obshchestvenno-politicheskikh dvizheniy XIX-XX vv. [Academia Rusa de Ciencias, Departamento de Historia y Filología, Instituto de historia general, Centro para la Historia de la Socialdemocracia Mundial, Universidad de Humanidades, Departamento de movimientos sociales y políticos de los siglos XIX-XX, Moscú, Sobraniye, 2009] [Nota del Ed.].

se desprende que sus afirmaciones más virulentas fueron censuradas antes de la publicación).³¹

Stalin era consciente de que la influencia de Riazanov y su incuestionable autoridad en el ámbito académico nacional e internacional se debían, primordialmente, a su trabajo al frente del IME. Por eso decidió corromper el Instituto desde dentro a través de la infiltración de becarios, entre los cuales había extranjeros. Con el respaldo de la célula partidista exigían en sus informes la transformación del Instituto en una estructura netamente propagandística. Riazanov se vio obligado a plantear la cuestión de la dimisión en la carta del 1º de mayo de 1928.³² Su petición fue denegada, mientras que los becarios y los integrantes de la célula fueron instados a calmarse.

A finales de 1930 Stalin, en su lucha contra Riazanov, recurrió a la ayuda de un grupo de jóvenes trabajadores del Instituto del Profesorado Rojo (IPR). El 9 de diciembre convocó a los miembros del Departamento de filosofía y ciencias naturales del IPR y les planteó la tarea de "bombardear con críticas".

"Hay que remover y sacudirse de encima todo el estiércol que se ha acumulado en la filosofía y en las ciencias sociales. Todo lo escrito por el grupo de Deborin [primer suplente de Riazanov, Y.R.] debe ser eliminado" —sostuvo Stalin— y, acto seguido, agregó: "Golpear, esa es la táctica. Golpear en todas las direcciones donde no hayan golpeado aún. Prepárense para la batalla. Que no se les escape Riazanov. En rigor, todo el Instituto Marx y Engels está en el punto de mira".³³

El 15 de enero de 1931 **Pravda** publicó la nota de B. I. Bazilevsky en la que Riazanov, al igual que otros representantes destacados del IME, era tildado por primera vez de "hereje" por renegar —supuestamente— de las novedades conceptuales del leninismo y mantener afinidad a las orientaciones mencheviques.³⁴ Al día siguiente Riazanov dirigió a **Pravda** una nota de protesta en la que invitaba al debate sobre dicho tema. Pronto recibió la respuesta de la editorial escrita en un tono acusadamente hostil: mediante la manipulación de citas sacadas del contexto y su cotejo con las afirmaciones de Stalin, acusaban al director

31 Y. G. Rokityansky, "Glas vopiyushchego. Akademik D.B. Ryzanov protiv stalinizatsii RKP (b)" [Una voz en el desierto. El académico D. B. Riazanov contra la estalinización del Partido], en **Vestnik RAN** [Boletín de la Academia Rusa de Ciencias], n° 4, 1995, pp. 374-376; Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 301, ficha 1, documento 77, folios 117-124.

32 Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 301, ficha 1, documento 46, folio 13.

33 D. Volkogonov, "Triumf i tragediya. Politicheskii portret I.V. Stalina" [El triunfo y la tragedia. Retrato político de I. V. Stalin], en: **Oktyabr** [Octubre] n° 12, 1988, p. 9; V. A. Smirnova, "Pervyy direktor Instituta K.Marksa i F.Engel'sa D.B. Ryzanov" [El primer director del Instituto K. Marx - F. Engels, D. B. Riazanov], en **Voprosy istorii KPSS** [Problemas de la historia del PCUS] n° 9, Moscú, 1989, p. 83.

34 B. I. Bazilevsky, "Protiv pravogo i levogo oportunizma. O programme po istmatu v tekhnikumakh Narkomprosa RSFSR" [Contra el oportunismo de izquierdas y derechas. Sobre el plan de estudios del materialismo histórico en las escuelas secundarias del Narkomproso de la RSFS de Rusia], en **Pravda**, Moscú, 15 de enero de 1931.

del IME de infravalorar el aporte de Lenin en el desarrollo de la filosofía y compartir los principios "del idealismo menchevique" en cuanto a las cuestiones esenciales. El 2 de febrero de 1931 Riazanov remitió a **Pravda** una nueva carta en la que desglosaba exhaustivamente su postura.³⁵

Mientras Riazanov se ocupaba de esta correspondencia, la OGPU (el Directorio Político unificado del Estado, la policía política) fabricaba un expediente penal contra él. Desde el otoño de 1930 se iniciaron los preparativos de una condena ejemplar contra los antiguos mencheviques, entre los cuales figuraban los empleados del IME Vasili Vladimirovich Cher e Isaac Ilich Rubin. El comunista francés Victor Serge recordaba que, al enterarse del proceso, Riazanov se había enfurecido y prometido hacer escarnio de los miembros del Politburó, pues el delirio judicial fabricado contra ellos era completamente absurdo.³⁶

Stalin, mientras tanto, se empeñó en conferir al proceso un enorme valor propagandístico. Había elaborado el plan según el cual la OGPU tenía que forzar por medio de torturas a I. I. Rubin a escribir una carta dirigida a Riazanov pidiendo que le devuelva el sobre, presuntamente escondido por Riazanov a petición de Rubin, que contenía la documentación de índole contrarrevolucionaria perteneciente a los líderes occidentales del menchevismo. No se puede descartar que el texto hubiera sido redactado por Stalin en persona. Durante su destierro a Akhtubinsk, Rubin le contó a su hermana de las inhumanas torturas y chantajes a los que había sido sometido para escribir aquella carta sobre documentos inexistentes. Gracias a ella se dio a conocer, su testimonio.³⁷

Tal y como se deduce de los extractos disponibles del libro de visitas del despacho de Stalin en el Kremlin, el 12 de febrero de 1931 invitó a Riazanov a hacerle una visita. Primero, a las 17 horas 10 minutos, llegaron sus secuaces más fieles del Politburó: V. M. Molotov, L. M. Kaganovich, P. P. Póstyshev; y, 40 minutos más tarde, el jefe de la OGPU, V. R. Menzhinsky.

Al parecer, discutieron la estrategia de comportamiento en esta "comedia" del Secretario General. A las 18 horas 25 minutos Menzhinsky abandonó el despacho. A las 18 horas 50 minutos apareció Riazanov. Stalin le enseñó la carta de Rubin y solicitó entregar el dichoso sobre.³⁸ Riazanov recordaba:

35 Rokityansky y Müller, *op. cit.*, pp. 311-325.

36 Victor Serge, **Erinnerungen eines Revolutioners 1901-1940**, Wiener Neustadt, 1974 [hay edición castellana: **Memorias de mundos desaparecidos (1901-1941)**, México, Siglo XXI, 2002, pp. 254-255 [Serge en verdad no era francés, sino ruso-belga. N. del Ed.].

37 L. L. Vasina, Y. G. Rokityansky, "Stranitsy zhizni i tvorchestva ekonomista I. I. Rubina" [Vida y obra del economista I. I. Rubin] en: **Vestnik RAN** [Boletín de la Academia Rusa de Ciencias] n° 8, Moscú, 1992, pp. 129-144; Y. G. Rokityansky, "Posledniye dni professora I.I. Rubina (Po materialam sledstvennogo dela)" ["Los últimos días del catedrático I. I. Rubin (según el expediente judicial)], en *Ibid.*, n° 9, 1994, pp. 828-834.

38 "Posetiteli kremlevskogo kabineta I.V. Stalina: Zhurnaly (tetradi) zapisi lits, prinyatykh pervym gensekom. 1924-1953 gg." ["Los visitantes del despacho de I. V. Stalin en el Kremlin. Libros (cuadernos) de visitas recibidas por el primer secretario general. 1924-1953], en **Istoricheskiy**

Entonces, afirmé que nunca había recibido ningún sobre de Rubin, que su carta era un mero acto de una persona mentalmente enferma o aterrorizada hasta la muerte. Los camaradas Stalin y Molotov contestaron que consideraban preciso registrar el Instituto Marx-Engels y enseguida vinieron los camaradas Menzhinsky y Prokófiev.³⁹

A juzgar por la inscripción en el libro de visitas, los dos funcionarios superiores de la OGPU volvieron a las 20 horas y se fueron tras 20 minutos de conversación, cuando Prokófiev condujo a Riazanov al IME.⁴⁰ Existe un testimonio de que la discusión entre Stalin y Riazanov transcurrió en un tono límite. Victor Serge señala en sus memorias:

Aquella misma noche Riazanov fue citado por el Politburó y, una vez allí, tuvo un agudo conflicto con Stalin. "¿Dónde están los documentos? —gritaba el secretario general. Riazanov respondía con violencia: "¡No los encontrarán en ninguna parte, a menos que los traigan ustedes mismos!"⁴¹

Riazanov fue arrestado la noche del 15 al 16 de febrero. El 17 de febrero el Comité Central lo expulsa del partido de manera remota.⁴² El 20 de febrero el Politburó promulga la disposición "Sobre el Instituto Marx y Engels": a) Disolver la administración del IME. b) Designar nuevo director del IME, el camarada Adoratsky. c) Designar director suplente del IME al camarada Tovstukha.⁴³ A continuación, Riazanov fue expulsado de la Academia de Ciencias de la URSS, de la Academia Comunista y otras organizaciones e instituciones. El 2 de marzo **Pravda** publicó la nota del funcionario del Comité Central A. I. Stetsky "Mencheviques ante el tribunal proletario" en la que se increpaba, entre otros, a Riazanov. En el diario **Izvestiya** apareció la transcripción del proceso judicial contra los antiguos mencheviques en la que el fiscal N. V. Krylenko sonsacaba declaraciones contra Riazanov interrogando a Rubin acerca del sobre y la presunta complicidad con los mencheviques.⁴⁴

Las "diligencias judiciales" se efectuaban con astucia y mezquindad, muy a lo Stalin. El objetivo principal consistía en ocultar a Riazanov la más mínima información sobre cuanto ocurriera fuera de los calabozos de la Lubyanka. Conocedor del temperamento de Riazanov y su capacidad de resistir a la arbitrariedad, Stalin prohibió notificarle sobre su expulsión del Partido y de la Academia de Ciencias, ni tampoco sobre su destitución como director del IME ni sobre los materiales contra él que aparecían en la prensa (las noticias del caso se publicaron desde finales de febrero hasta mediados de marzo). Riazanov

arkhiv [Archivo histórico] n° 5-6, Moscú, 1994, p. 29.

39 Citado en Rokityansky y Müller, *op. cit.*, p. 347.

40 Los visitantes del despacho de I. V. Stalin., *op. cit.*, p. 29.

41 V. Serge, *op. cit.*, p. 382 [p. 255 de la edición mexicana citada].

42 Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 598, ficha 3, documento 12754, folio 9.

43 *Ibid.*, Fondo 17, ficha 1, documento 314, folios 12, 15.

44 Ver Rokityansky y Müller, *op. cit.*, pp. 111-112.



fue trasladado al módulo de aislamiento de presos políticos en Súzda. Hasta el 15 de marzo no le mostraron ningún diario y lo retuvieron en la celda de aislamiento durante un mes y medio, hasta el 16 de abril, sin interrogarlo ni informarlo sobre los procedimientos del caso. Stalin optó por aguardar hasta que en Moscú se acallaran los rumores sobre la detención. Su punto de vista fue expresado por G. G. Yagoda quien, en respuesta a la propuesta de formalizar la acusación proveniente del jefe del departamento de economía de la OGPU, E. E. Prokófiev, sentenció el 27 de marzo: "¿Acaso nos conviene ahora? Que se quede quieto por un tiempo. Ya habrá acusación".⁴⁵

Hay razones para suponer que Stalin se planteaba resolver el "asunto Riazanov" de una manera drástica: el módulo de Súzda contaba con los equipamientos necesarios para "finiquitar" al preso. El 11 de abril Riazanov remitió a la OGPU la solicitud de ser trasladado a la prisión interna de Moscú y esta petición fue satisfecha. No obstante, el 16 de abril la comisión extraordinaria de la OGPU dispuso su destino: "Deportar a la ciudad de Saratov por espacio de tres años con empadronamiento. Retrotraer el inicio del cómputo al 16.II.1931".⁴⁶

Stalin hizo todo lo posible por hacer perpetuo el destierro de Riazanov a Saratov: le prohibió abandonar la ciudad aun para recibir el tratamiento médico y después, el 22 de diciembre de 1937, puso su firma en la lista de fusilamientos en la que se encontraba, entre otros, el apellido de Riazanov. El 21 de enero de 1938 fue fusilado.

La detención de Riazanov fue condenada duramente desde el extranjero. Sobre su caso se pronunciaron Lev D. Trotsky, el futuro Premio Nobel Karl von Ossietzky, el filósofo ruso Piótr B. Struve.

Con el arresto de Riazanov empezó el desmantelamiento de su Instituto. Entre los materiales de la administración del IME conservados en el Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales pudimos encontrar y publicar completamente en idioma alemán la documentación vinculada a este caso⁴⁷ que proporciona una visión íntegra de la aniquilación del primer establecimiento académico en la historia soviética, en una época en la que los investigadores eran juzgados no por su talento sino, en primer lugar, por la hipócrita fidelidad al régimen, mientras que toda discrepancia política, desavenencia académica o un origen social "inadecuado" conducían a la desgracia.

El publicista austriaco Hugo Huppert habla en su diario de los acontecimientos que se desarrollaron vertiginosamente en

febrero-abril de 1931 en el Instituto. Huppert era un colaborador anodino del IME, odiaba al director que exigía resultados serios a sus subalternos, y pertenecía al bando estalinista. Recibió con exultación la noticia de la detención de Riazanov y comentó sarcásticamente todo lo sucedido posteriormente en el IME. Según su testimonio, los funcionarios de la OGPU irrumpieron en el edificio del IME la noche del 12 al 13 de febrero de 1931, inmediatamente después a la conversación entre Stalin y Riazanov en el Kremlin.

Parece que algo pasa en el Instituto. El día 12 trabajamos con normalidad. Ni una sola palabra, ni una sospecha. La noche del 13 vi desde mi ventana una luz prendida fuera del horario común. A la mañana la puerta principal estaba cerrada. En la puerta había un cartel con el siguiente mensaje: "Por motivos de desinfección el Instituto permanecerá cerrado el 13 y el 14".⁴⁸

En el edificio se encontraban alrededor de 200 trabajadores de la OGPU, sus pesquisas no cesaban ni un minuto.

De noche —continúa Huppert— había nuevamente luces en el piso superior y, más tarde, en la planta baja. A través de las rejas del jardín vi el antiguo despacho de Riazanov bien iluminado, en su interior pululaban, concentrados en su tarea, grupos de hombres y mujeres; hurtaban en las bibliotecas, en la documentación; de vez en cuando se prendía la luz en los despachos de al lado. Se prendió la luz en el ala meridional donde se ubicaba el Departamento de Economía política. Las cortinas de la sala de mármol que se encontraba en la parte central de esa ala estaban bajas... Ya el 14 de febrero en la puerta de entrada estaba pegado un nuevo cartel: "Debido a la desinfección, el cierre del Instituto se prorroga hasta el día 20". A la tarde y a la noche la luz fluctuaba de un despacho a otro; el pequeño palacio del director, en cambio, permanecía oscuro y tenía un aspecto desolado.⁴⁹

El 16 de febrero de 1931, el día de la detención de Riazanov, el IME fue acordonado, igual que el despacho en su casa. El acta rezaba:

El 16 de febrero de 1931 nosotros, los abajo firmantes, redactamos la presente acta de acordonamiento del Instituto Marx y Engels, domiciliado en la calle Marx y Engels, número 5., en la presencia de los directores suplentes del Instituto Marx y Engels, Burdukov y Cherniaev.

A continuación, se enumeraban todos los dominios del Instituto, los despachos y las salas de lectura, los espacios adyacentes

45 *Ibid.*, pp. 339-340, 348.

46 *Ibid.*, pp. 341, 345.

47 Y. G. Rokityansky, "Die 'Suberung'. Ebernahme des Rjasanov-Instituts durch Adoratsky" [La Limpieza. Adoratsky a cargo del Instituto de Riazanov], en Hecker *et al.*, **Stalinismus und das Ende der ersten Marx-Engels-Gesamtausgabe (1931-1941). Beiträge zur Marx-Engels-Forschung. Neue Folge**, Berlín, Argument Verlag, 2000, tomo 3, pp. 13-120.

48 R. Müller, "Das grosse Reinmachen. Die 'Suberung' es Marx-Engels-Instituts im Moskauer Tagebuch Hugo Hupperts. Dokumentation" [La gran limpieza. La 'limpieza' del Instituto Marx-Engels en el diario de Hugo Huppert en Moscú. Documentación], en **Beiträge zur Marx-Engels-Forschung. Neue Folge**, Berlín, Argument, 2001, tomo 3, p. 358.

49 *Ibid.*

desde el desván hasta la planta baja y el sótano. El cordón no fue retirado hasta el 26 de febrero.⁵⁰

La reanudación de la actividad del IME fue aplazada al 25 de febrero y, posteriormente, al 5 de marzo. El motivo del aplazamiento fueron los arduos preparativos de las grandiosas purgas entre el personal. Este proceso se encomendaba al nuevo director suplente, I. P. Tovstukha. A diferencia de V. V. Adoratsky, su trayectoria era completamente ajena a los estudios marxistas: en 1922-1931 se desempeñó como ayudante de Stalin, jefe de su secretariado y del departamento secreto del Comité Central, en 1930-1931 fue el director suplente del Instituto Lenin. El 14 de febrero Tovstukha ya había recibido las indicaciones de Stalin. El encuentro en el Kremlin duró desde las 17 horas 4 minutos, hasta las 17 horas 55 minutos. Precisamente en estos 15 minutos fueron despejadas las dudas concretas relacionadas con el desmantelamiento del IME.

A mediados de febrero todos los empleados del IME recibieron unos formularios conformados por 50 preguntas distribuidas en 4 hojas. Se debía indicar los datos relativos al origen social, convicciones políticas, membresía en partidos; padres, abuelos y abuelas, esposas y maridos y otros familiares residentes fuera del país; simpatías hacia Riazanov,⁵¹ trabajo social y académico, etc.⁵² El académico S. O. Shmidt confirma la existencia de este cuestionario que fue enviado a su madre M. E. Golosovker,⁵³ empleada del museo del IME despedida a raíz de las purgas. A base de las respuestas proporcionadas se abrían expedientes y se redactaban informes estadísticos. El 27 de febrero fue terminado el censo de los 287 trabajadores del IME.⁵⁴

Primeramente, a Tovstukha fue remitida la "Lista de los empleados del IME cuya permanencia en la institución era indeseable". En ella habían sido incluidos las 22 personas más cercanas a Riazanov.⁵⁵ Es posible que la recomendación inicial se limitase a la expulsión de los empleados más afines al ex director, aquellos que habían sido admitidos por él personalmente. No obstante, Tovstukha fue incitado por Stalin a tomar medidas más decisivas. A finales de febrero mandó el listado de los 22 colaboradores extranjeros del IME al secretariado del Comité Ejecutivo de la Komintern junto con la solicitud de verificar sus convicciones

políticas. La carta del jefe del secretariado I. A. Piatnitsky del 2 de marzo de 1931 contiene unas sucintas características de estas personas, por lo general, bastante benévolas, aunque no exentas de alguna que otra advertencia sobre orientaciones no ortodoxas, en particular, el anarquismo.⁵⁶

El 24 de febrero de 1931 I. P. Tovstukha remitió a G. E. Prokófiev de la OGPU las listas de los trabajadores del IME para comprobar su fiabilidad. El 2 de marzo arrancaron las revisiones en los diferentes sectores de la OGPU.⁵⁷ Como resultado, los datos reunidos por la OGPU terminaron en las manos de Y. S. Agranov que se había especializado desde los años 1920 en el "adiestramiento" de los representantes más díscolos de la *intelligentsia* rusa. Junto con Tovstukha, Royzeman (el presidente), Pshenitsyn y Tselman, él integró la "Comisión de Revisión y Purga de los trabajadores y funcionarios del Instituto K. Marx-F. Engels". A las audiencias de la comisión asistieron, asimismo, el nuevo director V. V. Adoratsky, el secretario de la célula local del partido y auxiliar de administración F. F. Kozlov, el presidente del Comité local del partido V. N. Maximovsky, el ayudante de dirección Ivanov, un representante del comité distrital del barrio de Frunze y los camaradas Angarov y Yudin contratados por el IME tras la detención de Riazanov. Al parecer, los trabajadores no eran admitidos en las audiencias. Y. S. Agranov tenía siempre la última palabra en la deliberación de sus destinos. Las audiencias tuvieron lugar el 4, 5 y el 20 de marzo de 1931.

El 4 y el 5 de marzo la comisión publicó sus resoluciones sobre 243 empleados, mientras que el 20 consideró las solicitudes en las que algunos de ellos (unos 40 empleados de "nivel inferior", además de aquellos que habían sido contratados inmediatamente antes de la purga) expresaban el deseo de conservar el trabajo.

De las 243 personas, 131 fueron expulsadas con diferentes formulaciones. Los "sin partido" (eran 109) quedaban "expulsados" o "destituidos"; los miembros del Partido (22 de los 44), "dados de baja", en ocasiones, "remitidos al Comité Central".⁵⁸

50 Archivo Central del Servicio Federal de Seguridad de Rusia. P-37181. T. 2. Folios 14-15, 25.

51 Los visitantes del despacho de I. V. Stalin, *op. cit.*, p. 29

52 Hugo Huppert, *Wanduhr mit Vordergrund*, Halle, Mitteldeutscher, 1977, p. 297.

53 En su expediente estaba indicado: "Golosovker, Margarita Yurievna, n. 1891; hija de médico; estudios universitarios; s/partido; jefa del Departamento de la Revolución Francesa del Museo; antes del IME trabajó en la Editorial Estatal como traductora. El jefe del comité local señala: "Es la ex esposa de O. Y. Schmidt. Una buena museóloga. Políticamente hablando, no sé con seguridad, pero supongo que tuvo algún vínculo con diferentes grupos mencheviques y socialistas revolucionarios. Destituir" (Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 71, ficha 3, documento 44, folio 24).

54 *Ibid.*, folios 130-141.

55 *Ibid.*, folios 123-125.

56 *Ibid.*, folios 115-116

57 Archivo Central del Servicio Federal de Seguridad de Rusia. P-37181. T. 13, folios 1, 2.

58 Veamos los ejemplos de S. L. Senilova y E. F. Shestakova: "Senilova, Susanna Lvovna; n. 1887; de procedencia burguesa; posee estudios superiores; s/partido; colaboradora en Ediciones en Lenguas Extranjeras; antes del IME ejerció como traductora en el Comité Ejecutivo de la Internacional Comunista; trabaja en el IME desde 1923. El jefe del comité local señala: 'No cabe la menor sospecha con respecto a ella, políticamente hablando. Es considerada la mejor transcritora de los manuscritos de Marx y Engels. Buena trabajadora. No es muy activa en el trabajo social tal vez porque su familia está atravesando un momento difícil. Creemos que es posible dejarla. Hablo en términos de cualificación laboral, sin embargo, sus orígenes burgueses y el trabajo social están bastante flojos'. El secretario: 'Según nuestros informantes, denota pensamientos antisoviéticos'. Cam. Agranov: 'Según nuestros datos, tiene ideas antisoviéticas'. Destituir. La comisión considera inaceptable su permanencia en el Instituto en un período tan complicado dadas sus ideas antisoviéticas. Nota: En el cuestionario entregado anteriormente indica su procedencia burguesa. En el segundo cuestionario exigido por la administración se rectifica: 'hija de empleado'". "Shestakova, Evgenia Fiodorovna, n. 1974; hija de comerciante; posee estudios superiores; s/partido; militante del Partido Socialdemócrata hasta 1914; investigadora;

Los motivos de los despidos eran los siguientes: proximidad a Riazanov, su recomendación a la hora de ser contratado, apoyo manifiesto a sus actos o neutralidad frente a ellos; pertenencia en el pasado al grupo menchevique, socialrevolucionario, cadete, opositor a la fracción bolchevique, anarquista; origen ajeno al proletariado, constancia de antecedentes comprometedores existente en la OGPU, pasividad en el trabajo colectivo; en cuanto a los extranjeros, falta de ortodoxia política, etc. Los trabajadores del círculo cercano a Riazanov y los políticamente desconfiables eran expulsados "de acuerdo con la categoría II", es decir, con la prohibición de desempeñar cargos laborales similares (11 personas).⁵⁹ Los despidos masivos a semejante escala, la destitución de los trabajadores más formados, capacitados y talentosos, jalonaron, igual que el arresto y encarcelamiento del propio Riazanov, la destrucción de la institución académica en el ámbito de las ciencias sociales más importante de la URSS.

Tras el censo, 110 empleados conservaron sus puestos en el Instituto, 22 de ellos se beneficiaron de este derecho con ciertas reservas: su fiabilidad quedaba sujeta a revisiones posteriores. Entre los que se quedaron había unos cuantos investigadores prometedores cuyo desarrollo intelectual había sido impulsado por Riazanov: P. V. Veller, O. B. Rumer, A. D. Udaltsov, E. O. Tsobel, F. P. Schiller. A juzgar por las actas de la comisión de purga, V. V. Adoratsky no tomó parte activa en el procedimiento: sólo hay constancia de unas pocas intervenciones suyas. Sin embargo, su actitud hacia tal o cual persona, al parecer, se tenía en cuenta. Adoratsky estaba interesado en mantener el mayor número posible de especialistas cualificados. Fue precisamente él quien alentó la decisión sobre "el derecho de los empleados despedidos a terminar los trabajos iniciados previamente" bajo principios de contratación puntual.⁶⁰ En el pleno de la comisión que tuvo lugar el 4 de marzo, V. M. Maximovsky trató de defender a sus colegas enfatizando su alta cualificación y proponiendo la suspensión de los despidos. La iniciativa le costó cara. No fue admitido en el pleno del 5 de marzo en el que la comisión dispuso "darlo de baja",⁶¹ es decir, expulsarlo del IME.

Sería erróneo decir que en el transcurso de la purga el legado académico de Riazanov fuera aniquilado completamente. El Instituto resistió durante un tiempo bajo el mandato de V. V. Adoratsky, pero ya no podía presumir del esplendor y la

influencia internacional del IME de la época anterior y, aunque la labor editorial y académica en materia de la vida y obra de Marx y Engels continuó según el plan elaborado por Riazanov, muchas modalidades de investigación fueron canceladas. La estructura y el carácter de la actividad analítica e investigativa del Instituto experimentaron con el transcurso del tiempo cambios irreversibles. El trabajo editorial se vio dogmatizado conforme al espíritu stalinista y revistió un carácter monótono y apropiacionista. V. V. Adoratsky "privatizó" las ediciones de historiografía marxista preparadas por Riazanov y los investigadores despedidos. Sus nombres no figuraban en las publicaciones. En febrero de 1934 Riazanov mandó un reclamo al Politburó desde Saratov: "¡Hasta el momento no he podido recibir siquiera aquellos volúmenes de Marx y Engels en ruso y alemán que habían sido editados y corregidos por mí y se imprimieron en 1931-1933 bajo el nombre de Adoratsky!"⁶²

A finales del año 1931 el IME pasó a ser parte del Instituto Marx-Engels-Lenin (IMEL) y, posteriormente, fue transformado en el Sector de Marx y Engels del Instituto del Marxismo-Leninismo del Comité Central del PCUS.

[Yakov G. Rokityansky, "Demontazh Instituta Marksa-Engelsa dlia biografii Davida Riazanova" en **Otechestvennye Arhivy** (Archivos de la Nación) n° 4, Moscú, 2008, pp. 10-24. Traducción del ruso de Irina Chernova].

antes del IME se desempeñó como la directora del jardín de infantes de la Sociedad de Presos Políticos. El jefe del comité local: 'Una vieja menchevique'. El secretario: 'Ideología menchevique. Una persona completamente fuera del lugar'. Destituir" (Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 71, ficha 3, documento 44, folios 1, 25).

59 Entre los 11 despedidos según la categoría II estaba, por ejemplo, O. P. Markova. Dice su expediente: "Markova, Olga Petrovna, n. 1890, hija de maestro; posee estudios superiores; s/partido; investigadora de nivel I; trabaja en el IME desde 1924, fue recomendada por el prof. Petruchevsky. Jefe del comité: 'Trabaja en el Instituto desde hace mucho, no es que sea una persona muy soviética, pero es una trabajadora valiosa. No toma parte en el trabajo social'. Cam. Agranov: 'Estuvo ligada al menchevismo, después apoyó activamente a los trotskistas'. Se aplica la categoría II. Destituir" (*Ibid.*, folio 8).

60 *Ibid.*, folios 50, 51, 102.

61 *Ibid.*, folio 42.

62 Rokityansky y Müller, *op. cit.*, p. 363.



The dismantling of the Marx-Engels-Institute. For a biography of David Ryzanov

Resumen

A través del recorrido biográfico de David Ryzanov (Odesa, 1870 – Sarátov, 1938), principal impulsor y primer Director del Instituto Marx-Engels de Moscú, el artículo ofrece una detallada narrativa de época que ilumina no sólo las principales estaciones de una vida marcada tanto por la militancia política como por la pasión y el quehacer intelectual, sino también, la historia de cómo el Instituto Marx Engels pasó a ser el Instituto Marx-Engels-Lenin (IMEL) en 1931 para, con posterioridad, transformarse en el Sector de Marx y Engels del Instituto del Marxismo-Leninismo del Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS).

Palabras Clave: Instituto Marx Engels; David Riazanov; Archivos soviéticos; Stalinismo.

Abstract

Through the biographical sketch of David Ryzanov (Odessa, 1870 - Saratov, 1938), the main impeller and first Director of the Marx-Engels Institute in Moscow, the article offers a detailed period narrative that illuminates not only the main stations of a life marked by both political militancy and intellectual passion and activity, but also the story of how the Marx-Engels-Institute became the Marx-Engels-Lenin Institute (IMEL) in 1931, later to become the Marx and Engels Sector of the Institute of Marxism-Leninism of the Central Committee of the Communist Party of the Soviet Union (CPSU).

Key Words: Marx Engels Institute; David Ryzanov; Soviet Archives; Stalinism.



Sobre la biografía del archivo de la familia Bakunin

John Randolph*

Quería destruir todos los castillos, quemar absolutamente todos los documentos en toda Bohemia, tanto los papeles y documentos administrativos como los judiciales, gubernamentales y señoriales, y declarar todas las hipotecas pagadas... En una palabra, la revolución que estaba planeando era terrible, incomparable, aunque estaba dirigida más contra las cosas que contra las personas.

La confesión de Mikhail Bakunin (1851)**

Las metáforas espaciales y conceptuales dominan la investigación reciente sobre archivos. Los académicos habitualmente leen los archivos, por ejemplo, como "sitios" de memoria, o de disputa, o como "epistemologías" o "sistemas foucaultianos de enunciación".¹ Sin embargo, por importantes que sean estas metáforas, los archivos son más que lugares o mapas mentales. También son

objetos, o más precisamente, colecciones de objetos, poseídos de una naturaleza física que es crucial para todo lo que los archivos hacen posible. Nos encontramos con archivos físicamente. Construimos nuestras políticas, nuestras sociedades, nuestras economías e historias en torno a nuestras impresiones sensibles de estos objetos, y en su intercambio físico. Incluso en nuestro análisis de las propiedades conceptuales de los archivos, no debemos olvidar que las afirmaciones de los archivos pretenden ser como la moneda en relación con el patrón oro. Están hechos en referencia a una cosa.²

Pero las cosas cambian, literal e inevitablemente. Aunque parezca que los archivos son meramente apoyos de la acción que gira en torno a ellos, están constantemente impactados por ésta, y a medida que cambian su forma física, asumen un rol diferente en la sociedad. Las monedas preservadas por su brillo en una época pueden ser estimadas por su ilustrativa opacidad en la siguiente. Los proyectos "visionarios", alterados con el tiempo, comienzan a dar testimonio de la confusión conceptual y de las disputas políticas (como nos recuerda en este libro el estudio de Kathryn J. Oberdeck sobre el "Entorno no construido").^{***} Las historias de vida de los objetos tampoco dejan de afectar su significado y la subsecuente vida social. Por citar un famoso ejemplo: una colección de esculturas del Partenón, remodeladas con el

* History Department at the University of Illinois at Urbana-Champaign. ORCID: <https://orcid.org/0000-0001-8904-9617>

** El epigrafe corresponde a Robert C. Howers, trad., **The Confession of Mikhail Bakunin**, con Introducción de Laurence D. Orton (Ithaca, Cornell University Press, 1977), III.

1 En términos generales, Michel Foucault y Jacques Derrida (y el diálogo entre sus respectivas posiciones) siguen siendo las piedras de toque teóricas y metafóricas de escritos muy recientes sobre archivos. Ver, entre otros, Jacques Derrida y Eric Prenowitz, "Archive Fever: A Freudian Impression", **Diacritics** 25, 2, verano 1995, pp. 9-63; Michel Foucault, **The Archaeology of Knowledge and the Discourse Language**, trad. A. M. Sheridan Smith, Nueva York, Pantheon, 1972; Krzysztof Pomian, "Les Archives: Du Tresor des Chartes au Caran", en Pierre Nora, ed., **Les Lieux de Memoire**, Vol. 3, parte 3, Les Francais, Paris, Ediciones Gallimard, 1992, pp. 166-233; Sandhya Shetty y Elizabeth Jane Bellamy, "Postcolonialism's Archive Fever", **Diacritics** 30, 1, primavera de 2000, pp. 25-48; Carolyn Steedman, "The space of Memory: In an Archive", **History of the Human Sciences** 11, 4, 1998, pp. 65-84; Ana Laura Stoler, "Colonial Archives and the Arts of Governance: On the Content in the Form", en Carolyn Hamilton Verne Harris, Jane Taylor, Michele Pickover, Graeme Reid y Razia Saleh, eds. **Refiguring the Archive**, Cape Town, David Phillip, 2002, pp. 83-100. La mayoría de los colaboradores de dos importantes colecciones de ensayos (**History of Human Sciences**, 11, n° 4 [1998] y Hamilton et. al. **Refiguring the Archive**) usan "sitio" o "sistema" como metáforas dominantes para comprender los archivos. Para reflexiones que abordan más sólidamente la vida de los archivos como objetos, ver en Mike Featherstone, "Archiving Cultures", **British Journal of Sociology**, 51,1, enero-marzo de 2000, pp. 161-84; Kenneth E. Foote, "To Remember and Forget: Archives, Memory and Culture", **American Archivist** 53, verano de 1990, pp. 378-92; y Sarah Nutall, "Literature and the Archive: The Biography of Texts", en Hamilton et al., eds., **Refiguring the Archive**, op. cit. pp. 283-99; así como Roy Rosenzweig, "Scarcity or Abundance? Preserving the Past in a Digital Era", **The American Historical Review** 108, 3, junio de 2003, pp. 735-62. Disponible en: <http://www.historycooperative.org/journals/ahr/108.3/rosenzweig.html>, 13 de diciembre de 2003.

*** Kathryn J. Oberdeck, "Archives of the Unbuilt Environment Documents and Discourses of Imagined Space in Twentieth-Century Kohler, Wisconsin", en Antoinette Burton (ed.), **Archive Stories: Facts, Fictions, and the Writing of History**, Durham, Duke University Press, 2005, pp. 251-273. [N. de Trad].

2 Podría decirse que las nuevas tecnologías digitales hacen posible ciertos tipos etéreos y "virtuales" de archivo; pero como se ha señalado recientemente, ignoramos las propiedades físicas del mundo "virtual" sólo bajo nuestro propio riesgo. Al igual que otros tipos de conocimiento, la información digital todavía existe en contextos físicos y sociales. Ver en John Seely Brown and Paul Duguid, **The Social Life of Information**, Boston, Mass., Harvard Business School Press, 2000, pp. 2-35; Rosenzweig, "Scarcity or Abundance?", op. cit.

tiempo como los "Mármoles de Elgin", han contribuido a definir tanto el imperialismo británico como el nacionalismo griego, cambiando y siendo cambiados en un proceso que continúa hoy en día.³ Como objetos, los archivos deben tener una historia. La pregunta obvia para nuestra recopilación actual es: ¿Cómo se relacionan las vidas físicas de los archivos con nuestras propias "historias de archivo"?

Uno podría intentar comprender su propia experiencia archivística interrogando la historia de la institución que alberga el archivo. Ciertamente, como muestra en este libro el análisis de Jennifer S. Milligan sobre los Archives Nationales de Francia, muchos archivos estatales intentan convencernos de que la institución lo es todo: que son "el" archivo.^{****} Sin embargo, a menudo, la vida de un fondo comienza antes de entrar en esas instituciones; con la misma frecuencia, los fondos cambian de manos; en este sentido, la historia física de un archivo es una historia de producción, intercambio y uso a través y entre diversos entornos sociales e institucionales. Por esta razón, la "biografía", más que como historia institucional, se sugiere a sí misma como una metáfora productiva para pensar la historia física de un archivo y su relación con la experiencia vivida, incluyendo la nuestra.

La noción de "biografía" de un objeto, muy popular en la reciente investigación antropológica de la cultura material, tiene al menos dos ventajas distintas.⁴ En primer lugar, subraya que los archivos, como objetos, adquieren significados a lo largo del tiempo —en su intercambio y transformación física— y es a través de ese proceso, y no de forma aislada, que hoy en día tienen significado para nosotros. En segundo lugar, la biografía, como metáfora heurística, debería ayudarnos a recordar que los archivos, en tanto objetos, son también sujetos de la historia. Su presencia histórica en evolución hace posible ciertos tipos de acciones y significados, incluso cuando su participación directa en esos procesos asegura su propia transformación continua. En este sentido, todos los archivos son como los mármoles de Elgin. Llevan una vida social y tienen personajes definidos tanto por su intercambio y evolución como por su esencia. Por supuesto que, tomada muy literalmente, esta metáfora biográfica puede ser acusada de vitalismo y coherencia artificial.⁵ Objeto compuesto —hecho de

muchas cosas discretas— el archivo no es un agente unificado y autónomo; su identidad es conceptual y contingente; está sujeto, en cualquier momento, a desmembramiento e integración en una nueva entidad. En todo esto, sin embargo, el archivo sólo se parece más, en lugar de menos, al yo fracturado postulado por la filosofía reciente —un yo que, a pesar de estas fracturas, permanece abierto a la investigación biográfica como una unidad producida en la cultura. En efecto, tanto para los archivos como para los objetos y las personas, una cuestión esencialmente biográfica es cómo una identidad forjada a partir de muchos elementos heterogéneos se mantiene o pierde coherencia a lo largo del tiempo.⁶ Y porque los archivos nos construyen es importante saber cómo cualquier archivo dado ha sido y sigue siendo construido. Aunque Peter Fritzsche, sin duda, tiene razón al afirmar en su ensayo de este libro que "la historia del archivo se inscribe en el reconocimiento de la pérdida", nosotros mismos estamos inscriptos en lo que ha sobrevivido.^{****}

Lo que sigue es, entonces, una especie de experimento mental, un intento de entender mi propia historia de archivo a través de la vida de un importante conocido mío: el archivo de la familia Bakunin. Influyente familia noble, los Bakunins eran figuras icónicas para el partido liberal de la Rusia Imperial, famosos tanto por su cultura como por su activismo político. Mijail Bakunin (1814-76), el anarquista, fue una de las mayores celebridades del siglo XIX, un rebelde infatigable que aterrorizó a la Europa burguesa con la afirmación de que todos los mundos nuevos comienzan con la destrucción. Lo que selló la reputación histórica de Bakunin y su familia, sin embargo, fue que su planeada "revolución contra las cosas" nunca tuvo éxito y el archivo de su familia sobrevivió. Colección gigantesca que ayudó a formar la columna vertebral empírica de la historia intelectual rusa, el archivo de Bakunin ha sustentado las carreras de generaciones de académicos e historiadores, así como también ha inspirado a numerosos novelistas.⁷ Pero, ¿cómo se hizo este archivo? ¿Por quién y para qué?, ¿con qué fin? ¿Cuáles son las épocas de su vida social, cómo cambió las sociedades y cómo fue cambiado por ellas? En lo que sigue, espero esbozar algunas respuestas a estas preguntas. El resultado debería iluminar qué aspectos del pasado revela un enfoque biográfico de los archivos.

**** Jennifer S. Milligan " 'What Is an Archive?' in the History of Modern France", en Antoinette Burton (ed.), *op. cit.*, pp. 159-186. [N. de Trad.]

3 Ver en Yannis Hamilakis, "Stories from Exile: Fragments from the Cultural Biography of the Parthenon (or 'Elgin') Marbles," *World Archaeology* 31, 2, October 1999, pp. 303-20.

4 Sobre biografía de objetos, ver Chris Gosden and Yvonne Marshall, "The Cultural Biography of Objects," *World Archaeology* 31, 2, octubre de 1999, pp. 169-178, cuyo debate generalizado plantea muchas de las preguntas que siguen; ver también J. Hoskins, *Biographical Objects: How Things Tell the Story of People's Lives*, London, Routledge, 1988; I. Kopytoff, "The Cultural Biography of Things: Commoditization as Process", en A. Appadurai (ed.), *The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective*, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 64-91. En "Archiving Cultures" Mike Featherstone considera la actual crisis de los archivos como parte de una crisis de la "cultura objetiva", aunque no profundiza en la biografía de los archivos en sí.

5 Ver las críticas a las "vidas" de las formas y los objetos en la reciente historia del arte, en Richard Candida Smith, "The Other Side of Meaning: George Kubler on the Object as Historical Source" *Intellectual History Newsletter*, 2001, 87, pp. 92-95.

**** Peter Fritzsche, "The Archive and the Case of the German Nation" en Antoinette Burton (ed.), *op. cit.*, pp. 184-208. [N. de Trad.]

6 Sobre los intentos de repensar la biografía de las personas en esta línea, ver Jo Burr Margadant, "Introduction: Constructing Selves in Historical Perspective", en Margadant (ed.), *The New Biography: Performing Femininity in Nineteenth-Century France*, Berkeley, University of California Press, 2000, pp. 1-32.

7 Entre las obras notables que dependen de los papeles de la familia Bakunin, se puede enumerar (cronológicamente): A. N. Pypin, *Belinskii, ego zhizri i perepiska*, St. Petersburg, Tipografía M. M. Stasiulevicha, 1876; A. Kornilov, *Molodye gody Mikhaila Bakunina: Iz istorii russkogo Romantizma*, Moscow, M. and S. Sabashnikov, 1915; E. H. Carr, *Michael Bakunin*, London, Macmillan, 1937. Para una lista de las novelizaciones rusas de la vida de la familia Bakunin, uno debería añadir la reciente obra teatral de Tom Stoppard, *Voyage*, que se abre en la galería de los Bakunin en su finca Priamukhino (*The Coast of Utopia*, Part 1, London, Faber and Faber, 2002).

La principal fuente de mi investigación serán las pruebas, tanto textuales como físicas, proporcionadas por el propio archivo de Bakunin. Mi principal objetivo será describir la vida y la actividad del archivo Bakunin a lo largo de sus ciclos de producción, intercambio y uso (los principales períodos o capítulos de su "biografía"). Pero como el tema que nos ocupa sigue existiendo —y como parte de lo que trato de explicar es mi propia experiencia vivida— tal vez debería empezar con una memoria de mi propio conocimiento del archivo. Su biógrafo, yo soy también su contemporáneo.

En la Casa Pushkin. Primera parte

La primera vez que me encontré con el archivo de la familia Bakunin fue a principios de la década de 1990. Por aquel entonces, como ahora, era el número 16 del Instituto de Literatura Rusa (IRLI) de San Petersburgo, una institución más conocida como "Casa Pushkin". Construida por la comisión organizada en 1899 para celebrar el centenario del poeta más famoso de Rusia, la Casa Pushkin fue diseñada como "una especie de mausoleo literario, que conserva no sólo las reliquias de Pushkin, sino las de todos los actores de la literatura rusa del siglo XIX".⁸ La inhumación en la Casa Pushkin marca el estatus del archivo Bakunin como uno de los tesoros nacionales de Rusia, destinado a la conservación y el estudio públicos. Dicho esto, las salas en las que los papeles de Bakunin hacen sus limitadas apariciones públicas son, de hecho, bastante íntimas. Normalmente, guardados en grandes cajas de conservación, los papeles de Bakunin pueden verse en los escritorios de los archivistas —escondidos en un sector no permitido del edificio— o en una de las mesas verdes forradas de fieltro de la pequeña sala de lectura de manuscritos del Instituto. En cualquiera de los dos lugares, el archivo está distribuido y custodiado por los especialistas del Instituto, en su mayoría mujeres. Durante las horas de trabajo, una de estas especialistas se sienta a leer con los lectores mientras sus colegas trabajan en el sector.

Siguiendo con mi metáfora biográfica, podría decir que el archivo había alcanzado una sólida mediana edad cuando lo encontré por primera vez. Por un lado, había adquirido cierta madurez organizativa y respetabilidad. Sus miles de páginas manuscritas —en su mayoría cartas personales con una mezcla de poesía, diarios y proyectos domésticos— fueron subdivididas en 661 distintas "unidades de conservación", por autor. Cada página estaba numerada a lápiz de acuerdo con este sistema. Sin embargo, una mirada de líneas y pliegues atestiguaban una vida anterior. Junto con la paginación proporcionada por la Casa Pushkin, había dos, a veces tres sistemas alternativos de numeración. Las cartas sin fecha a menudo tenían fechas escritas en lápiz por investigadores anónimos. Asimismo, había muchos

subrayados y exclamaciones paratextuales, realizados por generaciones anteriores. Por ejemplo: "Este es el resultado de Fichte" estaba escrito con un gran lápiz rojo en una carta de 1836 de la hermana de Mijaíl Bakunin, Tatiana.⁹ El archivo también contenía copias de sí mismo, cuadernos de cartas cuidadosamente transcritas para su uso a distancia y devueltas posteriormente. Por último, pero no menos importante, y apenas perceptible al principio, los papeles de Bakunin estaban perforados por miles de agujeros diminutos de aguja, que subían y bajaban por sus pliegues. Al igual que las paginaciones alternativas y las copias manuscritas, estos agujeros atestiguaban sistemas ya superados de organización, encuadernación y uso.

El archivo de la familia Bakunin, cuando lo conocí, era por tanto el producto de generaciones de trabajo de archivo, tanto físico como conceptual. Físicamente, el archivo había sufrido varias alteraciones radicales. Había pasado por diferentes sociedades con diferentes normas de compromiso (a ningún archivista actual se le ocurriría escribir "Este es el resultado de Fichte" directamente sobre un original), y emergió de ese proceso como un objeto cambiado.

Sin embargo, a nivel conceptual, su continuidad e identidad como archivo doméstico han sido cuidadosamente mantenidas. Etiquetado como fondo 16, "Los Bakunin", por la Casa Pushkin, en la literatura académica el archivo se denomina generalmente "archivo Bakunin" o "archivo Priamukhino". Ambas denominaciones destacan el origen doméstico de la colección (siendo Priamukhino el nombre de la antigua finca de la familia Bakunin en la provincia rusa de Tver). Por razones de conveniencia, en lo que sigue usaré, generalmente, la expresión "el Archivo Bakunin" para referirme a esta colección.

Aunque es fácil pasar por alto, el trabajo conceptual implicado en el mantenimiento de esta identidad doméstica no debe darse por sentado. Después de todo, en muchos sentidos, el fondo 16 no es, evidentemente, el archivo de la familia Bakunin. No sólo la colección ha sido reorganizada varias veces desde que salió de las manos de la familia a principios del siglo XX, sino que, en primera instancia, sólo una parte de los documentos de la casa Bakunin entró en la colección. Tal fue, al menos, la conclusión de una comisión arqueológica revolucionaria en 1918, que encontró una "montaña" de papeles en el suelo del despacho de Priamukhino después de que la propia familia huyera de la finca. (Estos papeles no fueron incorporados posteriormente al fondo 16).¹⁰

8 De las memorias de E. P. Kazanovich, citadas en B. N. Baskakov, *Pushkinskii Dom*, 2° ed., Leningrad, Nauka, 1988, p. 19.

9 Aquí, y a lo largo de este artículo, me referiré a los materiales manuscritos del Instituto de Literatura Rusa de la Academia de Ciencias de Rusia (Casa Pushkin) utilizando el formato estándar de notación archivística rusa: archivo, número de fondo, número de *opis* (descripción), número de *delo* (carpeta) y *list* (o página del manuscrito). IRLI, el acrónimo del Instituto de Literatura Rusa y, por lo tanto, de Pushkin House, se refiere a la sala de lectura de manuscritos de esa institución. Esta carta es de T. A. Bakunina a M. A. Bakunin, [primavera de 1836?], IRLI f. 16, op. 4, no. 582, l. 8. La atribución a 1836 es mía, basada en el contexto.

10 Ése es, al menos, es el testimonio de un erudito post-revolucionario enviado a investigar la finca de Bakunin en 1918; Ver en Vladimir Sysyov, *Bakuniny*, Tver, Sozvezdie, 2002, p. 84.

La moraleja que extraigo de estas breves memorias es la siguiente: la vida de un archivo no es meramente la historia de su "conservación" física, sino la de una interacción capilar entre la continuidad conceptual y el cambio objetivo. En el caso del fondo 16 de IRLI, la identidad conceptual de la colección como archivo familiar se mantuvo, precisamente, a través de la transformación física de la colección. El trabajo de mantener el archivo de Bakunin —así como el trabajo de modificarlo— debe haber tenido un significado para las sociedades por las que pasó el archivo, así como para los actores individuales involucrados. Es este sentido —y esta actividad— lo que la biografía de un archivo nos permite explorar.

Dejando a un lado por un momento la vida actual del archivo, permítasenos considerar con más detalle la historia de su producción, intercambio y uso.

La creación del Archivo Priamukhino

Si no se trata simplemente de una colección de papeles de la familia Bakunin, sino más bien de un subconjunto cuidadosamente diseñado, ¿dónde y cómo se creó el archivo Bakunin?

La mejor evidencia sobre esta cuestión sugiere que, aunque la identidad doméstica del archivo es engañosa en algunos aspectos, es reveladora al menos en uno. El archivo se hizo por y a través de la nobleza doméstica en la hacienda de los Bakunin.

La familia Bakunin compró por primera vez Priamukhino, su casa en la provincia rusa de Tver, a finales del siglo XVIII.¹¹ Hay pocas evidencias hoy en día —en cualquier archivo— de que los Bakunin hayan reunido más documentación con anterioridad a ese momento. La carrera de dos siglos de la familia al servicio de Rusia no fue documentada en ningún registro propio de la familia; ni esta rama de la familia tenía registros de la vida doméstica anterior o de la gestión de las fincas anteriores.¹²

Poco después de la compra de Priamukhino, sin embargo, esto cambió. En primer lugar, la familia comenzó a escribir más. La correspondencia sentimental y los proyectos domésticos se convirtieron en una parte inextricable de la vida familiar, llenando de papeles la casa de los Bakunin. En segundo lugar, las mujeres de Bakunin asumieron la responsabilidad de organizar y preservar este "comercio epistolar". La domesticidad, en otras palabras, añadió una nueva economía afectiva a su tradicional

tarea de gestión patrimonial.¹³ Guardianes de los libros de la familia, también se convirtieron en guardianas de sus nuevos documentos íntimos. Lo que ha llegado a nosotros como archivo de la familia Bakunin se formó a partir de estos papeles —un proceso que muy probablemente comenzó también en la oficina de la finca. Como prueba, puede citarse nuevamente el hecho de que el resto descartado —la parte de los papeles familiares que no entró en el archivo que ahora conocemos— se encontró más tarde en el suelo del despacho de Priamukhino. (A partir de principios del siglo XIX, este espacio se romantizó en la tradición familiar de Bakunin como "el despacho de nuestra amable señora").¹⁴ Mientras los papeles de la familia Bakunin permanecieron en Priamukhino, los bordes de la colección que ahora se conoce como archivo de Priamukhino parecen haber sido fluidos. Las cartas de mediados del siglo XIX identifican no una, sino varias colecciones de papeles familiares, almacenados en rincones y armarios de diversa intimidad. A principios de la década de 1870, por ejemplo, se consignaba un caché de cartas preciosas "en el estante superior de la biblioteca —donde las escondí—, a la derecha del diván, al pasar por la puerta del salón".¹⁵ Sin embargo, a finales del siglo XIX, un "archivo Bakunin" específico comenzó a tener perfil público. En 1899, el historiador liberal Aleksandr Kornilov hizo una brillante referencia a él en la célebre enciclopedia rusa Brockhaus-Efron.¹⁶ Esta aclamación pública preparó a la sociedad culta para la idea de que "el" archivo Bakunin podría y quizás debería salir de las manos de la familia e ingresar a las instituciones nacionales como una reliquia de la cultura nacional. En los años siguientes, eso fue exactamente lo que ocurrió. ¿Qué fue lo que guió la formación final de este nuevo actor público, y cómo se produjo su debut definitivo?

Como todo buen bien, el archivo Bakunin parece haberse formado en una confluencia de oferta y demanda. A mediados del siglo XIX, periodistas e historiadores rusos liberales empezaron a acercarse a la familia buscando acceder a sus documentos. Mientras tanto, la familia y sus "archivistas" —las mujeres Bakunin— se mostraron dispuestas y capaces de satisfacer esta curiosidad histórica. Dado que los intereses de todas las partes contribuyeron a dar forma al archivo para su debut público, parece prudente detenerse aquí para considerarlos en detalle.

11 La mejor historia general de la familia Bakunin sigue siendo Kornilov, **Molodye gody**; Priscilla Roosevelt analiza Priamukhino y su historia en **Life on the Russian Country Estate: A Social and Cultural History**, New Haven, Yale University Press, 1995.

12 Comento las existencias de los fondos de archivo Bakunin en John Wyatt Randolph, **The Bakunins: Family, Nobility, and Social Thought in Imperial Russia, 1780-1840**, Tesis doctoral, Universidad de California, Berkeley, 1997, pp. 49-53.

13 Sobre el rol más amplio de las mujeres de la nobleza rusa como administradoras de fincas, ver Michelle Lamarque Marrese, **A Woman's Kingdom: Noblewomen and the Control of Property in Russia, 1700-1861**, Ithaca, Cornell University Press, 2002. Tomo el término "comercio epistolar" —y la idea de explorar el papel de las mujeres en su gestión— de Dena Goodman's **The Republic of Letters: A Cultural History of the French Enlightenment**, Ithaca, Cornell University Press, 1994, p. 136.

14 Dentro de la propia tradición de la familia Bakunin, "el despacho de nuestra amable señora" quedó romantizado como el corazón de la economía doméstica en la oda a la vida familiar de Aleksandr Bakunin, "Osuga", compuesta en la primera mitad del siglo XIX. (Dmitrii Oleinikov, "Aleksandr Bakunin i ego poema 'Osuga,'" **Nashe nasledie**, [1994], 57, pp. 29-30). Aleksandr Bakunin (1768-1854) fue el padre de Mijaíl Bakunin. Para un análisis más amplio del idilio doméstico de la familia Bakunin en Priamukhino, ver Randolph, "The Bakunins", y Sysoev, **Bakuniny**.

15 Así, Natalia Semenovna Bakunina (1828-1914; ver más abajo) a su marido Pavel, en una carta sin fecha, aparentemente de octubre de 1871, IRLI f. 16, op. 5, n° 114, ff. 49-49ob.

16 Ver en A. Kornilov, "Bakuniny," en **Novyi entsiklopedicheskii slovar'**, Vol. 4, St. Petersburg, Tipografiia Auktsionernogo obshchestva "Brokgauz-Efron," [s/f].

Los primeros historiadores en acercarse a la familia Bakunin fueron los periodistas liberales Pavel Annenkov (¿1811?-1887) y Aleksandr Pypin (1833-1904).¹⁷ Con una generación de diferencia, Annenkov y Pypin compartían al menos una común desesperación. Creían que la censura y el atraso social habían corrompido el registro histórico ruso moderno. La actividad que —ya sea por falta de espacio o por falta de permiso— no había encontrado nunca expresión en la regresiva esfera pública rusa había quedado simplemente indocumentada.

En particular, Annenkov y Pypin estaban irritados por el destino de un grupo de estudiantes de la Universidad de Moscú, conocidos en la literatura histórica como los "Idealistas de la década de 1830". A éstos se les atribuía el mérito de ser los primeros en traducir las filosofías modernas de Schelling, Fichte y Hegel a términos rusos convincentes. Dicho esto, su reputación excedía sus logros documentados. Algunos (como el filósofo Nikolai Stankevich) habían muerto jóvenes sin publicar nada. Otros (como el crítico literario Vissarion Belinsky) publicaron prolíficamente, pero de manera un tanto críptica, dejando que sus posteriores lectores adivinaran qué era exactamente lo que había "detrás" de sus artículos y expresiones.¹⁸ En cualquier caso, la reputación etérea de los idealistas podría leerse como un síntoma de un problema mayor: las limitaciones de registro público de la Rusia imperial.

El archivo Bakunin vino a representar una solución a este dilema. Como Mijail Bakunin y sus hermanas habían sido amigos íntimos de los idealistas, Pypin y Annenkov esperaban que los documentos de la familia pudieran haber capturado la actividad de estos hombres más cabalmente que el registro público. Así, fue precisamente como archivo privado, libre de los defectos inducidos por la vida pública rusa, que los papeles de Bakunin interesaron particularmente a los historiadores. Al mismo tiempo, es importante observar la premonición con el que estos historiadores comenzaron su investigación. Como políticos liberales, Annenkov y Pypin eran reacios a violar lo que consideraban la privacidad esencial —e implícita ahistoricidad— de la vida hogareña.¹⁹ A principios de siglo, su colega y sucesor Pavel Miliukov también lamentaba las consecuencias de conocer demasiado de cerca a los héroes. Esa "excesiva familiaridad" era

un mal presagio para los de los derechos del individuo en Rusia, afirmaba Miliukov.²⁰ (Por supuesto, al revelar el hogar privado como un teatro de la historia también socavó las suposiciones de género sobre la agencia y la actividad históricas. Pero al haber construido su visión de la libertad en torno a esos supuestos de género, los liberales de finales del siglo XIX estaban mucho menos dispuestos que las feministas e historiadores culturales posteriores a problematizarlos).²¹

El truco, entonces, era encontrar un archivo privado que fuera a la vez indiscutiblemente histórico y reconfortantemente excepcional; un archivo que permitiera a los historiadores conceptualizar y documentar un caso en el que la vida privada hubiera sido histórica, sin historizar radicalmente el hogar en sí. Los Bakunin y su archivo familiar se ajustaban perfectamente en este proyecto. Prolíficos preservadores de papeles, implicados de forma única en importantes movimientos culturales y políticos, los Bakunin eran también clara y confortablemente atípicos. No eran cada familia, sino "esa familia histórica", como los apodó punzantemente Annenkov en reconocimiento a su doble servicio —como actores y archivistas— a la historia intelectual.²²

Sin embargo, para que "esa familia histórica" pudiera desempeñar este delicado papel, debía tener un archivo y estar dispuesta a compartirlo. Afortunadamente para los historiadores, se dieron ambas condiciones. A mediados del siglo XIX, la casa de Bakunin estaba llena de actividad histórica. Ya en 1842, la hermana de Mikhail Bakunin, Tatiana, comenzó a trabajar en una historia familiar, nunca finalizada. No obstante, a su muerte en 1871, ella, sus hermanas y sobrinas habían organizado por año gran parte de la correspondencia familiar. Las cartas de Belinsky a la familia —largas comunicaciones filosóficas que suman unas cuatrocientas páginas manuscritas en total— habían sido copiadas minuciosamente en un cuaderno cosido a mano. Entonces, incluso antes de que los historiadores se pusieran en contacto con ellas, las mujeres Bakunin habían empezado a organizar un subconjunto histórico de los documentos de la familia para su preservación y circulación limitada.²³

- 17 En lo que sigue, sintetizo una exploración más amplia del interés de Pypin y Annenkov por los Bakunin, en John Randolph, "That Historical Family": The Bakunin Archive and the Intimate Theater of History in Imperial Russia, 1780-1925," *Russian Review*, 63, 4, octubre 2004, pp. 2-21. Véanse también los trabajos realizados por Annenkov y Pypin con materiales de la familia Bakunin: P. V. Annenkov, *Nikolai Vladimirovich Stankevich*, Moscow, Tipografía Kat kova, 1857 y A. N. Pypin, *Belinskii, ego zhizn' i perepiska*, St. Petersburg, Tipografía M. M. Stasiulevicha, 1876.
- 18 A. N. Pypin a P. V. Annenkov, carta del 1° de febrero de 1874, citada en: T. Ukhmylova, "Materialy o Belinskom iz Arkhiva A. N. Pypina", *Literaturnoe nasledstvo*, 57, 1951, pp. 305.
- 19 En parte, pero no sólo por la presión de la censura, Tanto Pypin como Annenkov recurrieron a abstracciones y eufemismos circunspectos al hablar en sus obras de la vida de la familia Bakunin. En su propia correspondencia con los Bakunin, Pypin les aseguraba que no deseaba tocar detalles "puramente íntimos" y que los evitaría en favor de "consideraciones generales". Ver en A. N. Pypin a A. A. Bakunin, carta del 11 de febrero de 1874, citada en Ukhmylova, "Materialy," 313.

- 20 No obstante, Miliukov volvió a centrar la atención en "Love Among the 'Idealists of the Thirties'"; ver P. Miliukov, "Liubov' u 'idealistov tridtsatykh godoy'" en *Iz istorii russkoi intelligentsii: Sbornik statei*, St. Petersburg, Tipografía A. E. Kolpinskogo, 1902, pp. 73-74.
- 21 Sobre la distinción público-privado como respuesta liberal a la desaparición de los derechos humanos durante el Terror Revolucionario Francés, ver el famoso análisis de Lynn Hunt en Michelle Perrot (ed.), *The History of Private Life*, Vol. 4, *From the Fires of the Revolution to the Great War*, trad. Arthur Goldhammer, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1990, pp. 13-45. Sobre el "sistema sexual" de la política liberal en términos más generales, ver Isabell Hull, *Sexuality, State, and Civil Society in Germany, 1700-1815*, Ithaca, Cornell University Press, 1996, pp. 299-333. Las preocupaciones de Miliukov de Miliukov sobre la intromisión en la vida privada, que acabamos de citar, encajan cómodamente en este amplio marco postrevolucionario.
- 22 Para el apodo, ver S. la Dolinina, "Pis'ma P. V. Annenkova k V. P. Botkinu i A. V. Druzhininu", en *Russkaia literaturnaia kritika*, Saratov, Izdatel'stvo Saratovskogo universiteta, 1994, pp. 174, 182.
- 23 Sobre el rol de las mujeres Bakunin y, en particular, de Tatiana y Natalia Bakunina, como archivistas de la familia, ver Kornilov, *Molodye gody*, vi-xii; ver también la historia abortada de Tatiana (IRLI, f. 16, op. 6, n° 9, f. 71) y el cuaderno de cartas de Belinsky, fechado en 1871 (IRLI f. 16, op. 9, n. 542).

¿Qué visión histórica ha guiado la creación de este artefacto, desde dentro de la familia? La respuesta a esta pregunta parece estar en una combinación de obligación y oportunidad. Responsables del mantenimiento de los registros familiares, las mujeres Bakunin eran, por supuesto, conscientes de la reverencia que suscitaban los papeles personales que poseían. Como idealistas filosóficas comprometidas, también estaban consternadas por el giro materialista y empirista que la vida pública rusa había tomado durante la Era de las Grandes Reformas de 1860s. Dadas las restricciones a la participación femenina en la vida pública, no podían defender sus propios ideales allí. No obstante, la conformación del archivo Bakunin les ofreció la oportunidad de crear un rol público para sí mismas como archivistas de la familia. Al adentrarse en la nueva historia al ras del suelo, utilizaron entonces la administración de este archivo tan buscado para proyectar sus valores en las instituciones (la Academia, la prensa) que se resistían a su participación directa.²⁴

La carrera de Natalia Semenovna Bakunina (1828-1914), cuñada de Mijaíl Bakunin y principal asesora de los historiadores de finales del siglo XIX, es un ejemplo ilustrativo de ello. Ferviente conversa a la "religión" idealista por la que Priamukhino era famosa, Natalia Semenovna copió y cosió innumerables documentos privados, reuniendo poco a poco lo que ella y sus cuñadas consideraban como lo más sagrado y perdurable de los papeles familiares. Asesorando y ayudando a los historiadores que venían de visita, Natalia Semenovna recibía el agradecimiento público en sus trabajos. También Kornilov, cuando alabó la riqueza del archivo de Bakunin en la enciclopedia Brockhaus-Efron a finales de la década de 1890, subrayó la deuda que la sociedad rusa tenía con Natalia Semenovna por su preservación.²⁵

La distinción no fue la única recompensa de Natalia Semenovna por construir el archivo de Bakunin. El control de los papeles también le permitió intervenir en los estudios que se estaban gestando a través de la casa. A principios del siglo XX, el activista liberal e historiador Pavel Miliukov visitó a los Bakunin para inspeccionar las cartas del filósofo Stankevich, que le fueron entregadas como parte del archivo familiar.

El resultado fue un ensayo sobre las interconexiones entre la historia amorosa de Stankevich y su historia intelectual. Miliukov examinó el impacto del compromiso roto de Stankevich con una de las hermanas de Mijaíl Bakunin, Liubov' Bakunina, en su desarrollo intelectual. Al final, concluyó, el rechazo de Stankevich a Liubov' Bakunina fue un símbolo de su gradual abandono del idealismo. Mientras su antigua prometida se mantenía fiel a las doctrinas filosóficas artificiales transmundanas, Stankevich se volvió hacia el aquí y ahora, representado por su siguiente amor,

una exuberante mujer alemana. Según Miliukov, la evolución del corazón de Stankevich del idealismo al realismo —y su giro de Liubov' a Berta— anticipó una nueva época "en el desarrollo de la sociedad culta en su conjunto".²⁶

Esta interpretación, sin embargo, consternó gravemente a Natalia Semenovna. En primer lugar, implicaba que los ideales en los que ella y sus cuñadas creían habían sido superados por la historia. También esto era, en los hechos, erróneo. Según las cartas de Stankevich en posesión de la familia Bakunin, el último romance del filósofo no había sido con una "bonita chica alemana llamada Berta", sino más bien con decididamente espiritual (y casada), con la hermana de Liubov, Varvara.²⁷ Consideradas por la familia como particularmente íntimas, las cartas de amor de Stankevich a Varvara Bakunina se habían mantenido fuera del archivo que se le mostró a Miliukov. Sin embargo, era importante para Natalia Semenovna que la conclusión de Miliukov fuera refutada. Tras transferir las cartas de Stankevich al Museo Histórico Imperial Ruso en Moscú, Natalia Semenovna permitió que fueran editadas y publicadas en su totalidad. Esto corrigió la prolija narrativa de Miliukov, aunque al costo de reducir el tamaño del propio archivo de Bakunin.²⁸ Borrando de los papeles familiares uno de sus tesoros más famosos, Natalia Semenovna utilizó su autoridad sobre el archivo para dar forma a los estudios que surgieron de él.

El archivo de Bakunin se formó, así, en la intersección de intereses históricos, intereses que establecieron su identidad inicial y moldearon su composición y forma. Para los estudiosos externos era de suma importancia que el archivo de Bakunin fuera un archivo privado, ya que fueron precisamente las deficiencias del registro público de la Rusia Imperial las que en primera instancia impulsaron su interés, un tanto culpable, por los documentos personales. Al mismo tiempo, la familia y, en particular, las mujeres encargadas de los registros moldearon a este artefacto de acuerdo a sus propias visiones históricas. De hecho, el archivo Bakunin no tuvo una forma definida mientras permaneció en manos de la familia, una fluidez que potenció la influencia de las mujeres Bakunin en los estudios históricos. Mientras tanto, sin embargo, la reputación histórica —la identidad— de esta reliquia inestable fue creciendo, volviéndose lo suficientemente fuerte como para poder sobrevivir fuera de Priamukhino, cuando la colección dejó de estar en manos de la familia. Esto fue lo que sucedió durante la era revolucionaria.

24 Sobre las dificultades y los éxitos de las mujeres en la vida pública de la Rusia Imperial, ver la introducción a Barbara T. Norton and Jehanne M. Gheith (eds.), **An Improper Profession: Women, Gender, and Journalism in Late Imperial Russia**, Durham, Duke University Press, 2001.

25 Kornilov, "Bakunin"; Miliukov también reconoce a N. S. Bakunina en "Liubov", 82.

26 Miliukov, "Liubov", 81.

27 Ver en N. S. Bakunina's letter to Aleksei Stankevich of December 14, 1902, State Historical Museum (or GIM) f. 351, op. 1, n° 3,11. 68-69.

28 Véanse las cartas de N. S. Bakunina al bibliotecario del Historical Museum, Aleksei Stankevich, fechadas el 26 de mayo de 1904 (GIM f. 16, op. 1, n° 3,11. 105-105) y 21 de diciembre de 1914 (*ibid.*, 11. 114-115). Las cartas de Varvara Bakunina aparecieron en N. V Stankevich, **Perepiska Nikolaia Vladimirovicha Stankevicha** (ed.) A. I. Stankevich, St. Petersburg, Tipografiia A.I. Mamontova, 1914.



El Archivo Bakunin cambia de manos

En 1905, por temor a un incendio radical provocado cerca de su casa en Crimea, Natalia Bakúnina envió su cuidadosamente elaborada colección de papeles familiares a una finca en Rusia central, propiedad de sus buenos amigos, la familia Petrunkevich.²⁹ El archivo de Bakunin permaneció allí durante varios años, antes de ser reclamado, con el permiso de los Bakunin, por el historiador Kornilov.³⁰ Él, entonces, serviría como su guardián a lo largo de la violenta década que siguió. Parido por la revolución en su primera forma independiente, el archivo comenzó así su circulación como objeto fuera de las manos familiares. Y aunque la familia ya no podía añadir ni quitar nada al archivo, el intercambio capilar entre su formación conceptual y su evolución física no terminó. El archivo de Bakunin siguió ayudando a crear archiveros e historiadores, incluso mientras lo remodelaban. Veamos ahora este proceso.

El primero en trabajar con el archivo de Bakunin fue el propio Aleksandr Kornilov. Como miembro fundador y líder del partido liberal ruso Kadet, Kornilov vio su carrera académica y política arruinada por la Revolución de Octubre. Llegados brevemente al poder por el colapso de la dinastía Romanov en 1917, los Kadets perdieron rápidamente su influencia a medida que crecía la de los partidos socialistas rusos. La toma del poder por parte de los bolcheviques empujó a muchos líderes de los Kadets a la causa blanca y, eventualmente, a la emigración. Kornilov, sin embargo, permaneció en Rusia, conservando los documentos de Bakunin mientras buscaba refugio por todo el país.³¹

Para Kornilov, la posesión personal del archivo de Bakunin durante la era revolucionaria significaba poder continuar con su investigación académica incluso cuando la profesión de escribir historia, tal y como él la conocía, llegaba a su fin. Mucho más que el cambio de su audiencia durante este tiempo, el marco institucional de la historia misma se deformó. El papel del historiador externo y el de archivero íntimo se convirtieron, de repente, en uno solo.

Kornilov tuvo un acceso y una libertad sin precedentes con el archivo de Bakunin. La censura ya no prohibía el uso del nombre de Bakunin; asimismo, la Revolución dejó sin efecto muchas de las nociones de privacidad y decoro. Como atestiguaría el febril trabajo de Kornilov con el archivo y la publicación de su contenido, la cortesía era menos importante que establecer la historia de una sociedad ahora dada vuelta.

Kornilov aprovechó este momento único para intentar reconceptualizar la historia intelectual rusa. Lo hizo de un modo que dependía de su capacidad para preservar la reputación y la identidad de la colección en sus manos incluso cuando alteraba su forma física. Como hemos visto, los historiadores anteriores habían utilizado el archivo de Bakunin para apuntalar la historia de los círculos intelectuales (por ejemplo, los Idealistas de la década de 1830). Era la biografía, más que la historia de la vida privada, lo que estaba en el centro de sus estudios.

No obstante, aprovechando su libertad sin precedentes con el archivo de Bakunin, Kornilov trató de reimaginar la evolución del pensamiento social ruso a través del prisma de la vida familiar noble. Tomando la vida familiar de los Bakunin como una especie de "obra" artística, las investigaciones de Kornilov situaron al propio hogar en el centro del análisis examinando su papel como escenario de la actividad histórica.³² El trabajo resultante, *La familia Bakunin* (2 vols., 1914-1925), fue leído por los contemporáneos dentro de la Unión Soviética como una memoria de la sociedad del Antiguo Régimen. En particular, la crónica de Kornilov buscaba descender la cortina y revelar los estrechos lazos entre la vida familiar noble y el desarrollo del pensamiento social en la Rusia imperial.³³

La familia Bakunin logró este efecto desnudando sistemáticamente los secretos de la familia. Este repudio de la cortesía cambió por completo el panorama. Las historias anteriores escritas a partir del archivo de los Bakunin habían imaginado a sus héroes masculinos con un telón de fondo poblado por "mujeres ideales", cuyos nombres quedaban ocultos por las circunspectas iniciales. El enfoque de Kornilov en la vida familiar puso inevitablemente en primer plano la identidad y la actividad de esta última. Kornilov nombró a todos los nombres, lo que llevó por primera vez a las mujeres Bakunin a la escena histórica como actrices (en lugar de archivistas).³⁴

La interacción estrecha y física de Kornilov con el archivo de Bakunin hizo posible este giro historiográfico radical. La elaboración de una narración a partir de miles de páginas de correspondencia familiar fue una tarea formidable. No sólo requería convivir con el archivo, sino alterarlo para aumentar

29 Véase la carta del 4 de abril de 1905 de N. S. Bakunina a A. A. Kornilov, State Archive of the Russian Federation [Archivo Estatal de la Federación Rusa] (or GARF) f. 5102, op. 1, n°. 413,11.14-15.

30 A. A. Levandovskii, *Iz istorii krizisa russkoi burzhazno-liberal'noi istoriografii: A. A. Kornilov*, Moscow, Izdatel'stvo Moskovskogo gosudarstvennogo universiteta, 1982, pp. 144-145.

31 Sobre el destino político de Miliukov, ver Melissa Kirschke Stockdale, *Paul Miliukov and the Quest for a Liberal Russia, 1880-1918*, Ithaca, Cornell University Press, 1996; sobre el de Kornilov, ver Levandovskii, *Iz istorii*.

32 Levandovskii subraya muy adecuadamente la calidad innovadora de la obra de Kornilov en *Iz istorii*, pp. 132-33; Kornilov identifica la vida familiar en Priamukhino como una "obra" autoconsciente (creada a finales del siglo XVIII) en *Molodye gody*, p. 30.

33 Véanse los comentarios de D. I. Shakhovskoy a B. I. Modzalevsky en su carta de 17-18 de septiembre de 1926, en G. E. Potapova and T. V. Misnikovich, "Pis'ma D. I. Shakhovskogo k B. L. Modzalevskomu i L. B. Modzalevskomu," *Ezhgodnik Rukopisnogo otdela Pushkinskogo Doma*, 1996, 561 y 563, n° 4. Sólo los dos primeros de los tres volúmenes previstos de la obra de Kornilov fueron publicados: *Molodye gody* y *Gody stranstvii Mikhaila Bakunina*, Leningrad-Moscow, Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925. Llevan el título común de la serie *La familia Bakunin*, volúmenes 1 y 2, aunque no es así como se enumera generalmente.

34 Compárese el uso de eufemismos e iniciales anónimas en las obras de Annenkov, Pypin y Miliukov citadas anteriormente con las discusiones explícitas de las identidades y opiniones de las mujeres Bakunin en las obras de Kornilov *Molodye gody* y *Gody stranstvii*.

su legibilidad —como atestiguan las numerosas marcas paratextuales realizadas por Kornilov. Las cartas sin fecha o sin firma rara vez se libraron de las atribuciones garabateadas por el historiador. Se asignaron fechas y autores (a veces incorrectos) a cada documento. Kornilov destacó los temas en rojo: el grosero “Este es el resultado de Fichte” mencionado anteriormente es también suyo.³⁵ Como resultado, el relicario cuidadosamente cosido de las mujeres Bakunin parece haber tomado la apariencia de un libro de bolsillo bien manoseado mientras estuvo en posesión de Kornilov. De hecho, su lomo se resquebrajó bajo la investigación. Según Iurii Steklov, el historiador que inspeccionó el archivo a su llegada a la Casa Pushkin a principios de la década de 1920, los documentos de Mikhail Bakunin —uno de los artefactos constitutivos del archivo— llegaron de Kornilov en un estado de “caótico desorden”.³⁶

Gran parte de este “desorden” fue, sin duda, el resultado de la difícil odisea personal e intelectual de Kornilov durante la Guerra Civil rusa. Viviendo en la carretera y al borde de la inanición en Petersburgo, Kornilov no estaba en condiciones de cuidar adecuadamente la gran colección. En el camino, su gran diseño histórico cedió ante las cambiantes circunstancias. A medida que su salud empeoraba y el poder bolchevique se estabilizaba, Kornilov fue abandonando sus más amplios intereses teóricos e incluso narrativos en favor de la simple publicación de los documentos domésticos de los Bakunin.³⁷ Al igual que la anterior archivera, Natalia Bakunina —sólo que a mayor escala— Kornilov acabó recurriendo al simple mecanismo de introducir documentos familiares en el registro público como forma de completar su crónica.

En este sentido, existe una simetría lógica entre la desintegración del archivo mientras estuvo en sus manos y su virtual encarnación a través de los volúmenes publicados de **La familia Bakunin**. Para sacar su contenido completamente a la luz, Kornilov descansó en su capacidad de desmontar el archivo.

Kornilov murió, sin embargo, antes de que su crónica de la vida familiar pudiera ser completada. Por acuerdo previo, su viuda transfirió el archivo Bakunin a la Casa Pushkin, donde fue recibido con entusiasmo.³⁸ Casi inmediatamente, el archivo pasó a manos de otro historiador con grandes ambiciones: Iurii Mikhailovich Steklov (1873-1941).

Steklov era un erudito y periodista soviético de alto rango, a quien la dirección bolchevique le había encargado la preparación de una edición académica completa de las obras de Mijaíl Bakunin. Con motivo del quincuagésimo aniversario de la muerte de Bakunin en 1926, esta nueva edición también formaba parte del esfuerzo más amplio, en esos años, de crear una nueva historia comunista del movimiento revolucionario en Rusia.³⁹ Sin embargo, la recopilación y publicación de las obras de Bakunin planteaba al menos dos formidables dificultades. En primer lugar, los manuscritos de Bakunin estaban dispersos por varios continentes (algunos estaban en América del Sur, donde el reformista-socialista Max Nettlau estaba intentando una edición de las obras de Bakunin en español). El segundo obstáculo para la elaboración de una obra completa era la intimidación esencial de los escritos de Bakunin. Como señaló Steklov, Bakunin era, un “escritor de cartas ante todo”, un camarada-revolucionario más que un publicista-teórico como Marx. Esto significaba que había que lidiar con las preocupaciones de privacidad de los destinatarios de Bakunin y sus herederos —muchos de los cuales estaban también en el extranjero, en países capitalistas.⁴⁰

La adquisición del archivo de la familia Bakunin por parte de la Academia Soviética cambió dramáticamente este panorama tan sombrío. Steklov había asumido anteriormente —y anunciado públicamente— que el “archivo de Priamukhino se quemó durante los acontecimientos revolucionarios posteriores a 1917”.⁴¹ Su inesperada supervivencia significó que de repente fue posible publicar cientos de cartas de Bakunin de un solo golpe. Esto no sólo iluminó como nunca antes el temprano desarrollo intelectual de Bakunin, sino que dio enorme impulso a todo el proyecto de conmemoración de Bakunin a través de una obra completa. Su avance fue especialmente relevante porque había importantes adversarios de la publicación de las obras del anarquista en la Rusia comunista, como se haría cada vez más evidente a medida que Steklov continuaba con su proyecto.

A pesar de la ganancia inesperada que el archivo de Bakunin representaba por sus esfuerzos, Steklov tuvo problemas con la forma física del archivo. En su prólogo al primer volumen de la colección, Steklov describió problemas en detalle.⁴² Por un lado, el “caótico desorden” del archivo hizo retroceder a la ciencia (por lo que Steklov culpó directamente a Kornilov). En términos más generales, el estado del archivo alimentó el debate respecto de si había sido completamente trasladado a la Casa Pushkin. Steklov acusó a los amigos y parientes liberales de Kornilov, como el editor patrimonial P. Shchegolev, de retener documentos en el “repositorio de toda la Unión”. En este sentido, Steklov presentó la historia reciente del archivo como una de resistencia política

35 Baso estos juicios en mi inspección física de cientos de documentos del Archivo Bakunin, IRLI, f. 16.

36 Ver en Iurii Steklov, “Predislovie,” in Steklov, ed., **Sobranie sochinenii i pisem 1828-1876**, Dogegelianskii period, 1828-1837, Moscow, Izdatel'stvo Vsesoiuznogo obshchestva politkatorzhan i ssyl'no-poselentsev, 1934, p. 18.

37 Sobre este tránsito del análisis a la publicación, véase Levandovskii en la obra de Kornilov, **Iz istorii**, pp. 144-145.

38 Ver en Steklov, **Sobranie sochinenii**, pp. 18-19; las cartas de Kornilov del 1 de febrero de 1924 y del 8 de febrero de 1925, IRLI f. 184 (sin numerar), ll. 2-3; así como la colección historia (*delo fonda*) de IRLI f. 16 (los Bakunin). En aquella época, la Casa Pushkin gozaba de la confianza de muchos intelectuales del antiguo régimen debido a la honorable reputación de su archivero jefe, Boris Modzalevskii.

39 Steklov describe el encargo de su obra en “Predislovie”, p. 6.

40 Steklov habla de la dispersión de los documentos de Bakunin y de la dificultad de lidiar con la preocupación de sus poseedores por la privacidad en el prefacio del primer volumen de las obras de Bakunin que elaboró: **Sobranie sochinenii**, pp. 7-18.

41 Steklov, “Predislovie,” p. 18.

42 La gran mayoría de los trabajos contenidos en el primer volumen de **Sobranie sochinenii** proceden del archivo Bakunin.



encubierta por parte de nobles liberales y viejos antimarxistas. Opuestos a la idea de que los papeles de Bakunin pertenecían a la nueva nación Soviética, las familias burguesas y los académicos impedían ahora el nacimiento de la ciencia histórica soviética.⁴³

Aunque lamentó el estado físico del archivo de Bakunin y cuestionó su integridad, no hay que subestimar el grado en que estas preocupaciones en realidad ayudaron polémicamente a la causa de Steklov. Fundamentalmente, le permitieron presentar la conservación del legado de Mijaíl Bakunin como un importante frente en la lucha de clases. Esto fue especialmente significativo en su momento, en la medida en que la principal oposición a la inscripción de Bakunin en el patrimonio soviético no provenía de los liberales nobles sino de las filas del propio Partido Comunista. Para muchos leales al Partido, el nombre de Bakunin representaba el "socialismo pequeñoburgués" y la oposición anarquista a Marx. Aunque el líder del partido bolchevique, L. B. Kámenev, había encargado las obras de Bakunin, a Steklov le resultó difícil conseguir dinero y tuvo que esperar casi diez años para que apareciera el primer volumen de su colección.⁴⁴ Entonces, tanto para redimir a Bakunin como para defender su reputación de respetable historiador soviético, sólo le correspondía a Steklov dramatizar la incertidumbre y la lucha política que sugería el "caótico desorden" del archivo de Bakunin. Tal historia de lucha, en términos dialécticos, daba cuenta de la continua actualidad del legado de Bakunin.

Aun así, la obra de Steklov, al igual que la de Kornilov, no estaba destinada a ser completada; sólo cuatro de sus doce volúmenes propuestos fueron publicados. En 1935, su organismo de financiación, la Sociedad de Prisioneros Políticos y Exiliados de toda la Unión, fue liquidada. Poco después, la **Stalinist Short Course**, una historia letalmente rígida del Partido Comunista, denunciaba a los anarquistas como principales enemigos del bolchevismo. El intento de Steklov de presentar a Bakunin como "uno de los fundadores" del movimiento revolucionario ruso fue totalmente repudiado. En cuanto al propio Steklov, fue arrestado en 1938 y murió en prisión en 1941. En la Unión Soviética no se produjo ningún otro intento de rehabilitación de la figura de Bakunin hasta el Deshielo.⁴⁵

Durante la era revolucionaria, entonces, el archivo de la familia Bakunin evolucionó rápidamente mientras cambiaba de

manos. Se convirtió en la base de dos importantes proyectos académicos. La evolución de la forma física del archivo —y su continua reputación histórica— fueron cruciales para ambos. Kornilov alteró radicalmente el archivo al servicio de su retrato íntimo del mundo mental del antiguo régimen. Steklov, por su parte, utilizó el destino del legionario "archivo Priamukhino" —y los resultados de la manipulación de Kornilov— para simbolizar las batallas políticas que asistieron al nacimiento de la historia soviética.

En cuanto al archivo en sí —su identidad distintiva, revitalizada por estas luchas interpretativas— se instaló en su nuevo hogar, en la Casa Pushkin. Allí fue reorganizado gradualmente hasta su forma actual. A juzgar por los registros que cada investigador tiene que firmar antes de utilizar el archivo, ningún lector desde Kornilov y Steklov ha tenido un acceso tan amplio.⁴⁶ Ciertamente no se montaron nuevos grandes proyectos: la mayoría de los investigadores, sin duda por razones tanto prácticas como políticas, simplemente se conformaron con la evidencia reunida por Kornilov y Steklov. Durante décadas, las principales identidades que el archivo Bakunin contribuyó a crear fueron aquellas de la Casa Pushkin y de sus archivistas. Sólo recientemente, tras el colapso del régimen archivístico soviético a finales de la década de 1980, el archivo Bakunin ha reanudado su evolución física y se ha inscripto en amplios proyectos académicos. Es hora de volver a su vida, soviética y postsoviética, en la Casa Pushkin.

En la Casa Pushkin. Segunda parte

Todavía no existe una historia justa de la Casa Pushkin o de su sector de archivos, y esta historia, cuando surja, será seguramente compleja y ambigua. Concebida como una extensión de la cultura intelectual de la Rusia imperial —y de la visión histórica nacional-progresista de la *intelligentsia* rusa— la Casa Pushkin pasó a formar parte de la Academia Soviética en la década de 1920. A partir de allí, asumió un papel excesivamente ideológico dentro de la vida del primer estado socialista del mundo. (Según una historia oficial del instituto escrita en la década de 1980, la principal tarea de la Casa Pushkin era ayudar a formar "la personalidad y la visión del mundo del individuo soviético, un constructor del comunismo").⁴⁷ Como guardián tanto de la tradición imperial como de la soviética, no cabe duda de que la Casa Pushkin fue, a menudo, una casa dividida, y los archivos que contenía sin duda vivieron una doble vida.

Sin embargo, incluso antes de las detalladas historias del IRLI, parece justo decir que el archivo Bakunin se adaptaba muy bien

43 Sobre su discusión respecto de las batallas políticas que se estaban librando en torno al legado de Bakunin, véase especialmente Steklov, **Sobranie sochinenii**, pp. 9-11 y 13-15.

44 Steklov describe estas dificultades en "Predislovie", p. 6.

45 Las obras de N. M. Pirumova son una piedra de toque para las rehabilitaciones de posguerra de Bakunin; véase su **Bakunin** (Moscú: "Molodaia gvardiia", 1970). Véase también **Istoriia vsesoiuznoi Kommunisticheskoi Partii (bol'shevikov)** ([s/l] Izdatel'stvo TK VKP (b) "Pravda", 1938), 3. Steklov intenta establecer el lugar de Bakunin en el movimiento revolucionario en "Predislovie", 5; lo hace en términos matizados, pero incluso éstos fracasaron. Ver también: N. M. Pirumova, "Lu. M. Steklov", en E. M. Zhukov, ed., **Sovetskaia istoricheskaia entsiklopediia** ([s/l?] Izdatel'stvo "Sovetskaia entsiklopediia", 1971 y K. A. Zaleskii, **Imperiia Stalina: Biograficheskii entsiklopedicheskii slovar'**, Moscú, Veche, 2000, p. 429,

46 Me baso en mi propia inspección de los registros, contenidos en cada carpeta.

47 La historia principal de la Casa Pushkin sigue siendo Baskakov, **Pushkinskii Dom**, que describe la misión comunista del Instituto en la página 8.



a la doble personalidad de la Casa Pushkin. La colección Bakunin tenía tanto credenciales nacionales como revolucionarias; era lo suficientemente controvertida como para requerir una estrecha supervisión y lo suficientemente desordenada como para requerir décadas de reorganización lenta y, en gran parte, secreta. La posesión de un artefacto tan conocido ayudó a mantener el perfil nacional e internacional de la Casa Pushkin, en una época en la que el acceso al archivo de Bakunin estaba completamente restringido —para investigadores soviéticos y no soviéticos por igual.

A principios de los años 90 (la época en que conocí la colección) todo esto estaba cambiando. A medida que la censura política soviética terminaba, surgían nuevos desafíos para la influencia de la intelectualidad en la vida cultural rusa. La Casa Pushkin tenía la libertad de presentar sus materiales a un público mucho más amplio y la obligación de hacerlo para mantener su perfil nacional e internacional. El número de visitantes extranjeros aceptados y las publicaciones de archivo permitidas se disparó. Sin embargo, el colapso económico de la Academia Rusa dejó a muchos académicos rusos preguntándose si tendrían sucesores.

En lo que respecta al archivo de Bakunin, el impacto más inmediato de estos cambios fue la reanudación de los grandes proyectos académicos sintéticos emprendidos sobre su base en las décadas de 1910 y 1920. Por un lado, los documentos de Bakunin se emplearon en publicaciones "patrimoniales" de divulgación científica, emprendidas como correctivos al canon revolucionario soviético. Se revivió la visión de Kornilov de la vida familiar noble como una *crèche* [guardería] de la cultura y la filosofía del siglo XIX, completada con brillantes retratos de la casa de Bakunin, ahora destruida.⁴⁸ Por otro lado, el Instituto Internacional de Historia Social de los Países Bajos fue el primero en cumplir el proyecto de Steklov de publicar las obras completas de Bakunin. Aprovechando la reorganización soviética de los archivos de Bakunin, el Instituto copió una serie completa de las cartas y manuscritos de Bakunin. Estas imágenes se publicaron luego junto a las obras mismas en un cd-rom.⁴⁹

Quienes estuvieron apoyando y sosteniendo estas renovadas iniciativas académicas fueron los colaboradores del sector de archivos de la Casa Pushkin, en su mayoría mujeres. Ya no sujetas al "papel dirigente del Partido", sino a las jerarquías administrativas, económicas y de género de la nueva Rusia. Su salario es minúsculo; su trabajo, pesado y a veces peligroso. (No hace mucho tiempo, el sistema de prevención de incendios instalado apresuradamente explotó, disparando metralla e inundando la sala de conservación con retardante de llama tóxico). Al mismo tiempo, mientras se reúnen cada día a tomar el

té en el sector, el personal de este archivo aspira a modelar en silencio las nociones de tradición y patrimonio de la nueva Rusia. En un ambiente que evoca el despacho de una casa noble, los especialistas del archivo asumen, así, el papel iniciado por Natalia Bakunin a finales del siglo XIX.

Como muchos investigadores extranjeros, experimenté esta tutela cultural de primera mano, en parte a través del ritual de tomar el té con los archiveros. Amablemente invitado al sector, donde pude presenciar el cuidadoso trabajo entre bastidores, fui instruido gradualmente en la cultura del archivo. Esto involucró tanto mis modales en la mesa como mi sentido de la tradición intelectual. Participé en informadas conversaciones sobre los fundadores del Instituto y su interacción con sus diversos archivos. Los días soviéticos eran rara vez discutidos, excepto en sus aspectos materiales más positivos (muy raramente pasaba un cumpleaños sin una discusión sobre el champán soviético). A medida que me convertía en miembro de esta sociedad de archivo, me mostraban reliquias más íntimas del archivo Bakunin, escondidas, como en Priamukhino, en los rincones de los armarios del archivo. En este sentido, el archivo Bakunin como objeto sigue siendo parte integral del mantenimiento de las tradiciones de intimidad que han caracterizado y siguen caracterizando la producción del pensamiento social ruso. A medida que el archivo Bakunin envejece y se publica, será cada vez más difícil ignorar este marco íntimo.

La carta sin quemar

Revolucionaria por el mero hecho de su realización, la publicación final de **Bakounine: Oeuvres complètes**, por el Instituto Internacional de Historia Social, se destaca por otro aspecto: incluye imágenes de los manuscritos de Bakunin. Estas imágenes muestran abiertamente por primera vez las marcas que signan al archivo Bakunin. Tales reproducciones virtuales, sin duda, tematizarán las biografías de los archivos en el futuro, a medida que su evolución física se torne visible para un público más amplio.

Tomemos, por ejemplo, la imagen de la carta de Mijaíl Bakunin a sus amigas, las hermanas Beyer, escrita el 24 de junio de 1837. Bien conocida por la anterior publicación impresa de Steklov, esta carta detalla la germinación de lo que se convirtió en la primera conspiración de Bakunin: un complot para "liberar" a su hermana Varvara de su matrimonio. (Habiéndose hecha famosa en los círculos académicos por la obra de Kornilov, la "liberación" de Varvara figura como episodio de la reciente obra de Tom Stoppard **Voyage**).

Sin embargo, tal y como deja claro el nuevo cd-rom, el público ajeno al archivo sólo ha conocido hasta ahora una parte de la historia que cuenta esta carta. En primer lugar, la carta lleva las marcas paratextuales de varias generaciones de archivistas. Lo

48 Entre las publicaciones en este formato: N. Pirumova y B. Nosik, "Priamukhino Bakuninykh," **Nashe Nasledie** 3, 15, 1990, pp. 143-58; E. Sorokin, **Priamukhiskie romany: Povestvovanie, osnovannoe na podlinnykh pis'makh**, Moscow, "Sovetskaiia Rossiia", 1988; Sysoev, **Bakuniny**.

49 Esta edición es International Institute of Social History, **Bakounine: Oeuvres complètes**, Amsterdam, Royal Netherlands Academy of Arts and Sciences, 2000, CD-ROM.



que es la página 7 según el sistema actual es página 35 según otro, con aún un tercer dígito indecifrado rodeado de un círculo en la esquina superior derecha. La existencia de estas diversas paginaciones señala varias rupturas, momentos en el tiempo en los que se decidió mantener el registro en cuestión aun cuando el sistema de archivos que lo rodea hubiera cambiado. Sin embargo, por mucho que haya cambiado, el sistema de archivos que rodea a esta carta nunca hizo honor a la simple orden que figura en su margen izquierdo, en letras rusas mayúsculas: "para ser quemada".

La orden parece ser de puño y letra de Bakunin. Pero ni las ediciones antiguas de esta carta, ni las nuevas, la identifican como tal o incluso mencionan esta orden en absoluto. Los editores de Bakunin se han limitado a ignorar este "para ser quemada", así como la batalla que libra contra la archivación y publicación en serie de la carta.

Y, sin embargo, este es exactamente el tipo de texto biográfico que la reproducción virtual de los archivos revelará cada vez más. Independientemente de si los historiadores eligen o no interesarse por las historias de los archivos, la vida de las colecciones se está volviendo más visible; la necesidad de incorporar sus biografías a las nuestras, más evidente.

[John Randolph, "On the biography of the Bakunin Family Archive", en Antoinette Burton (ed.), **Archive Stories: Facts, Fictions, and the Writing of History**, Durham, Duke University Press, 2005, pp. 209-231. Traducción del inglés de Vera Carnovale].

Resumen

La historia pretende ser, a menudo, como la moneda durante el patrón oro. Basa sus pretensiones de valor en algo archivado. Pero las cosas cambian, literal e inevitablemente. Llevan una vida social, interactúan con el mundo que las rodea y acumulan significados a través de esa vida. Adoptando el enfoque de la "biografía de las cosas" utilizado en muchas ciencias sociales, este ensayo investiga la historia del archivo de la familia Bakunin. Al hacerlo, considera los fundamentos íntimos de la agencia intelectual (y la historia) en la Rusia moderna. Se basa en un largo conocimiento de los documentos de la familia Bakunin que ahora se encuentran en instituciones rusas.

Palabras clave: Archivos; Biografía; Bakunin; Intimidad

Abstract

History often purports to be like currency on the gold standard. It bases its claims to value on some archived thing. But things change, literally and inevitably. They lead social lives, interact with the world around them, and accumulate meanings through this life. Adopting the "biography of things" approach used in many social sciences, this essay investigates the history of the Bakunin family archive. In doing so, it considers the intimate foundations of intellectual agency (and history) in modern Russia. It is based on long acquaintance with those Bakunin family papers now housed in Russian institutions.

Key words: Archives; Biography; Bakunin; Intimacy



Presentación

Ezequiel Saferstein

La sección dedicada a la Historia del Libro y la Edición busca promover trabajos que recorren el circuito de producción, circulación y difusión de libros y otros materiales impresos, en tanto etapas insoslayables para el estudio de la producción y difusión de las ideas, de las trayectorias intelectuales y de los vínculos entre el mundo de las ideas y la política. Con ese interés, la sección aporta a los estudios sobre el libro y la edición, campo disciplinar que se nutre de disciplinas tales como la historia, la sociología, la antropología, la bibliotecología y los estudios literarios. En esta oportunidad, presentamos cuatro trabajos que buscan realizar aportes empíricos y conceptuales a este campo de estudios.

El trabajo que inaugura la sección es una traducción del artículo del historiador Robert Darnton, titulado "La France, ton café fout le camp! De l'histoire du livre à l'histoire de la communication", publicado en 1993 por la revista **Actes de la recherche en sciences sociales**. Fiel al recorrido de Darnton en la configuración de los estudios historiográficos sobre el libro y la edición, el trabajo constituye un aporte a la discusión conceptual y metodológica de la disciplina, así como una invaluable labor archivística realizada en París. El artículo presenta un recorrido por las discusiones que promovió el llamado "giro material" en la historia intelectual,¹ desde la clásica historia de las ideas hasta los estudios que ponen el foco en las mediaciones, mediadores y materiales que intervienen en la difusión de las ideas. Con ese espíritu, Darnton se involucra en la discusión acerca de los orígenes culturales e intelectuales de la Revolución Francesa y estudia el efecto que los agentes, prácticas y materiales impresos subterráneos, clandestinos y marginales promovieron en la esfera pública, provocando una erosión progresiva del régimen que caería en 1789. El estudio sociohistórico del circuito de comunicación que configura y detalla Robert Darnton muestra cómo el libro se diferencia de otros soportes al producir un "efecto libro" que tiene lógicas diferenciales sobre el debate público. Este trabajo resulta iluminador de un período, pero a la vez se trata de un insumo productivo para pensar el lugar del libro en el debate público de la actualidad, junto a otros soportes y plataformas como los medios de comunicación y las redes sociales. La traducción del texto fue realizada oportunamente por Margarita Merbilháa para su discusión en el Seminario de Historia Intelectual del CeDInCI. Años más tarde, con una versión revisada por la traductora, y gracias al apoyo de la revista francesa y del autor, logramos el permiso para su publicación en estas páginas.

En segundo lugar, se presenta el artículo de Luccas Eduardo Maldonado, quien recorre los trabajos dedicados a la historia del libro de izquierdas en Brasil elaborados por los intelectuales Lincoln Secco y Edgard Carone. Maldonado recupera los trabajos de Robert Darnton sobre el circuito editorial y la producción de libros como punto de partida para situar los aportes de Secco y Carone en la historia del libro en Brasil. La obra de estos intelectuales e investigadores constituye un aporte invaluable a los estudios sobre las izquierdas en ese país, por la vía de las producciones impresas, tan relevantes para pensar la práctica e intervención política e intelectual.

El trabajo de Sol Anahí Viñolo constituye un aporte al estudio de los vínculos entre edición y política desde una perspectiva antropológica y etnográfica. Situándose en un período actual, la autora estudia el lugar que ocupa la cultura impresa en dos partidos políticos de la Argentina: la Unión Cívica Radical y el Partido Obrero. La etnógrafa se inmiscuye en las entrañas de las agrupaciones para indagar el lugar que ocupan las bibliotecas, las ediciones y la prensa partidaria, artefactos que conviven y dialogan con otros soportes y plataformas más centrados en lo digital y la imagen que en el objeto impreso. El artículo fue propuesto a la revista previo al trágico fallecimiento de Viñolo en el marco de un accidente de tránsito. Se presenta una versión revisada, editada y prologada por su director, el antropólogo Gustavo Sorá.

Finalmente, Javier Planas nos acerca una entrevista y conversación sobre la historia de las bibliotecas en América Latina, realizada a otros dos exponentes de esta área tan relevante para los estudios del libro y la edición, así como para los estudios sobre archivos y bibliotecas vinculados al mundo CeDInCI: Alejandro Parada y Carlos Aguirre. El texto presentado es el resultado de la transcripción y edición de un evento que formó parte de un ciclo de charlas organizado por el Departamento de Bibliotecología a distancia y el Sistema de Bibliotecas de la Pontificia Universidad Católica Argentina, sede Paraná, el 15 de julio de 2021. En el texto se recorren los estudios sobre bibliotecas en el mundo y particularmente en la región, las dificultades para la periodización, los momentos clave para abordar la historia de las bibliotecas, así como los vínculos de las bibliotecas con la cultura popular y con el mundo intelectual, entre otros tópicos.

1 Anthony Grafton, "La historia de las ideas. Preceptos y prácticas, 1950-2000", *Prismas*, n° 11, 2007, pp. 123-148.

“Francia, se te escapa el café”

De la historia del libro a la historia de la comunicación

Robert Darnton*

Hace alrededor de veinticinco años se produjo una ruptura en la historia intelectual.** Por un lado, los pensadores interesados en la historia social se orientaron al estudio de la difusión de las ideologías, la cultura popular y las mentalidades colectivas. Por el otro, quienes estaban atraídos por la filosofía se concentraron en el análisis de textos, la intertextualidad y los sistemas lingüísticos asociados a determinadas escuelas de pensamiento. Esta disociación tuvo como resultado una profusión de ámbitos especializados entre los cuales surgieron dos corrientes principales. La primera puede definirse como el estudio de la difusión; se dedica en particular a una investigación sobre el libro y el impreso en tanto agente histórico. Su foco intelectual estuvo en París, donde Henri-Jean Martin, Roger Chartier, Daniel Roche, Frédéric Barbier y otros hicieron de la “historia del libro”, una disciplina en sí misma. La segunda corriente es la del “análisis del discurso”, dedicada a la historia del pensamiento político. Se desarrolló en Cambridge, donde John Pocock, Quentin Skinner, John Dunn y Richard Tuck transformaron la percepción de la cultura política en el mundo angloparlante.

Ambas corrientes tuvieron sus puntos fuertes y sus debilidades. Los “difusionistas” cuestionaron la concepción entonces dominante de la historia literaria como estudio de los grandes autores y obras; intentaron reconstruir la cultura literaria en su integralidad y ya no sólo los cánones conformados por los clásicos. Estudiaron las transformaciones en la producción de los libros en general, géneros populares como la literatura de cordel (*chapbooks*) y los almanaques, el papel de editores y libreros tanto como el de los escritores y sentaron las premisas de una investigación en torno a la recepción y la lectura de las obras. En la construcción de su objeto de estudio se inspiraron en la obra de los sociólogos, en particular de Pierre Bourdieu, Norbert Elias y Jürgen Habermas. Su modo de trabajo privilegió el análisis cuantitativo y los métodos de la historia social desarrollados por la escuela de los **Annales**. Al igual que sus colegas “analistas”, apuntaban a desarrollar una “historia total” del libro que fuera tanto económica, social, intelectual como política.

En varios aspectos, se puede considerar que alcanzaron su objetivo. En efecto, si se evalúa su éxito por la influencia de sus

investigaciones, hay que reconocer que a ellos debemos el haber establecido criterios que han sido retomados en el conjunto del mundo occidental, desde la publicación del primer volumen de **Libro y sociedad** por François Furet en 1965 (París/La Haya, Mouton) hasta el último volumen de la **Historia de la edición francesa** por Henri-Jean Martin y Roger Chartier en 1986 (París, Promodis). Pero los historiadores parisinos del libro han tenido también que enfrentar muchas dificultades, entre las cuales estaban aquellas heredadas de los trabajos que dedicó Daniel Mornet, a comienzos del siglo XX, al estudio de la difusión. El modelo de Mornet puede compararse con el funcionamiento de una cafetera: supone, en efecto, que las ideas se difunden desde arriba hacia abajo filtrándose desde la elite intelectual hacia el público, y que una vez absorbidas por el cuerpo político se vuelven el fermento de un espíritu revolucionario; en ello encuentra entonces una causa necesaria, si no suficiente, de la Revolución Francesa.

Utilizada por Mornet, dicha concepción de la historia intelectual ha dado lugar al establecimiento de un cuadro sorprendentemente rico de la vida cultural durante el antiguo régimen. Su libro titulado **Los orígenes intelectuales de la Revolución Francesa** sirvió de modelo a muchos trabajos de investigación producidos por los historiadores de los **Annales** luego de la segunda Guerra Mundial, en particular sobre las academias provinciales, la educación, la franc-masonería, los intelectuales, las bibliotecas, el periodismo, la descristianización, la opinión pública y por supuesto la edición y el mercado del libro. Mornet estudió sin embargo esos fenómenos en un marco muy restringido vinculándolos todos a un mismo esquema, para poner en evidencia un movimiento de evolución lineal desde el Iluminismo hasta la Revolución. Por eso la tesis de Mornet se revela en definitiva tautológica. Induce la causa del efecto, retrotrayéndose desde los acontecimientos de 1789 hasta su origen en el pensamiento de Voltaire y otros librepensadores del siglo XVIII. Así, aunque ponga el acento en los intermediarios culturales e instituciones sociales, busca ante todo responsables. En última instancia, la Revolución se inspiró en el Iluminismo y este último surgió de la obra de los grandes filósofos: afirma entonces, efectivamente que “fue culpa de Voltaire y de Rousseau”***.

* Harvard University; Carl H. Pforzheimer University; Director Emérito de la Harvard University Library.

** Una primera versión de este trabajo fue expuesta como conferencia en la Dutch Graduate School for Cultural History de Amsterdam el 22 de junio de 1993.

*** La cita remite a unos versos populares cantados desde la Revolución y cristalizados hasta hoy [N. de Trad.].

Para apartarse de los límites impuestos por el modelo de Mornet, los historiadores por entonces vinculados a la Escuela de los **Annales** abandonaron la historia intelectual en favor de la historia sociocultural. Así, Daniel Roche, Roger Chartier, Jacques Revel, Arlette Farge, Dominique Julia y Michel Vovelle estudiaron las actividades culturales como fenómenos sociales, sin reducirlos a la mera repercusión del Iluminismo. Sus considerables estudios tienen un valor intrínseco innegable pero no responden al problema inicial e insoslayable planteado por Mornet: si los orígenes intelectuales de la Revolución no se remontan al movimiento iluminista, ¿dónde habría que buscarlos?

Tal vez esos orígenes sean "culturales" más que intelectuales, si se toma el término cultura en el sentido antropológico de la vida diaria de un pueblo y del sistema simbólico que le da sentido. Al menos es esa la posición adoptada por muchos miembros de la joven generación de la Escuela de los **Annales**. Ellos exploraron amplios aspectos de la cultura abarcando todos los ámbitos de la vida humana (vida familiar, reglas de cortesía, práctica religiosa, comportamiento sexual, criminalidad, violencia colectiva, trabajo y entretenimientos) y trazaron su topografía. Realizaron un trabajo destacable, que merece toda nuestra admiración. Sin embargo, cuando se intenta vincular esta "nueva historia" con los acontecimientos de 1787-1789 aparece un problema: los cambios de actitud relativos a la familia, a la vida privada, al más-allá o incluso a las ceremonias reales bien podrían haber aparecido sin por ello preparar a los franceses a derrocar el Antiguo Régimen. En efecto, las mismas evoluciones se dieron en toda Europa occidental, en particular en Inglaterra y Alemania, sin haber provocado revoluciones. Ellas participan probablemente de una transformación general, el "desencanto del mundo" descrito por Max Weber, que se desarrolló en la larga duración y abarcó al conjunto de Occidente. ¿Por qué identificar entonces esos cambios con la Revolución en el caso de Francia? ¿Por qué sustituirlos con iluminismo, con jansenismo y con parlamentarismo constitucional para dar cuenta de los orígenes de los acontecimientos de 1789? No pueden ignorarse esas formas de cuestionamiento ideológico so pretexto de que la historia cultural es una mejor herramienta de explicación. Si esta última puede realmente explicar los orígenes de la revolución, debe primero establecer conexiones entre, por un lado, las actitudes y los modos de comportamiento y, por el otro, la acción revolucionaria. Si no lo hace, no habrá hecho más que desplazar hacia otro nivel, el de la cultura en sentido amplio, el problema que ella misma detectó en el modelo de Mornet.

Al igual que el estudio de la difusión, el análisis del discurso nació de una insatisfacción frente a la historia tradicional de las ideas. Este movimiento cuestionó la noción misma de idea como unidad de pensamiento o vehículo autónomo de sentido. Se trata de una noción que está en la base de la historia desarrollada en el **Journal of history of ideas** por su fundador, Arthur Lovejoy, que quizás haya sido el historiador de las ideas más influyente del siglo XX en Estados Unidos. Lovejoy aisló ciertas "unidades de idea" y siguió su evolución de un filósofo a otro a lo largo de los siglos. Según sus detractores, esta perspectiva ignora completamente

el problema fundamental de la comprensión del sentido. Como lo demostraron los filósofos del lenguaje desde Wittgenstein, el sentido no es inherente a las ideas. Se transmite a través de los enunciados, es interpretado a través de los interlocutores; activa modelos de discurso y funciona contextualmente de modo tal que la misma palabra puede transmitir distintos mensajes en épocas y textos diferentes.

Sin embargo, Lovejoy se mostró muy sensible a la influencia de los contextos filosóficos en su principal obra, **The Great Chain of Being**, que registra las nociones de jerarquías ontológicas en 2000 años de historia. Pero según sus críticos, dicho libro —al igual que **Los orígenes intelectuales de la Revolución Francesa** de acuerdo con lo advertido por los sucesores de Mornet— parte de bases erróneas. Es por eso que, en lugar de aislar ideas claves, los especialistas de la historia intelectual de la nueva generación intentaron reconstruir un discurso completo: consideraron así las grandes obras de la teoría política como elementos de un debate continuo y general expresado en los términos y en base al sistema de significación específico de una sociedad y época dadas. Por ello, cuando se detuvieron en la historia tradicional de las ideas políticas, la consideraron repleta de anacronismos. Observaron que Hobbes, Harrington y Locke, lejos de enunciar los principios políticos modernos, estaban impregnados del pasado, de la política de la corte renacentista y de una tradición de humanismo cívico surgido de la Antigüedad. Los grandes pensadores del siglo XVII elaboraban respuestas a los problemas del siglo XVII y lo hacían en la lengua del siglo XVII. La lengua es pues la clave de comprensión de dichos autores, tanto que traspasa el marco de los tratados y que se la encuentra en todos los debates de la época tales como, en Inglaterra, aquellos relativos al carácter patriarcal de la autoridad real, a la legitimidad de los ejércitos de oficio, al desplazamiento de los católicos del trono y otros problemas que hoy han desaparecido del ámbito político.¹

La filosofía lingüística vista desde el otro lado del canal de la Mancha resultó demasiado anglosajona para que esta nueva concepción de la historia del pensamiento político llegara a prender en Francia. Los franceses mezclaron entonces historia y filosofía a su manera, basándose primero en la historia de la ciencia de Georges Canguilhem y esto se extendió luego, en la obra de Michel Foucault, hacia muchas prácticas discursivas. La palabra "discurso" tuvo un sentido distinto en Cambridge que en París. Para Foucault y sus discípulos la palabra sugiere la idea de poder, de las imposiciones sociales arraigadas en el conocimiento y encarnadas en las instituciones.² Dos discursos sobre el discurso se desarrollaron y evolucionaron por separado desde comienzos de los años sesenta. Sin embargo, parecen

1 A modo de ejemplo, ver James Tully (ed.), **Meaning and context. Quentin Skinner and His Critics**. Princeton U.P., 1988; J.G.A. Pocock, **Politics, Language and Time. Essays on Political Thought and History**, Chicago, University of Chicago Press, 1960; John Dunn, **The political Thought of John Locke**, Cambridge, Cambridge U.P., 1969; y Richard Tuck, **Natural Rights Theories: Thier Origins and Development**, Cambridge, Cambridge U. P., 1979.

2 Ver Michel Foucault, **El orden del discurso. [L'ordre du discours]**, Paris, Collège de France, 1971.

haberse encontrado recientemente en un lugar estratégico: el Centro Raymond Aron de París. Allí, bajo la égida benevolente de la Escuela de los **Annales** se produjo una sorprendente mezcla de géneros y tradiciones. Filósofos e historiadores franceses, ingleses y norteamericanos decidieron colaborar para abordar el aspecto del siglo XVIII que hasta entonces había desafiado los esfuerzos de interpretación desde Mornet: el punto de intersección entre la Revolución Francesa y el Iluminismo o el punto de convergencia entre política y filosofía.

A la cabeza de este emprendimiento se encuentra François Furet, quien comenzó su carrera de historiador social intentando reactualizar a Mornet y terminó proponiendo un enfoque filosófico de historia política. Furet estima sin vacilación que el Iluminismo está en el origen intelectual de la Revolución,³ pero no por eso vuelve a la antigua concepción de la historia de las ideas. Sus discípulos y él, como Marcel Gauchet y Keith Baker, consideraron la Revolución en último análisis como la realización política de las teorías filosóficas de Rousseau. Eso no quiere decir que sostengan que los revolucionarios hayan aplicado directamente los preceptos del **Contrato Social**, aunque para ellos predominó un discurso rousseauiano en todos los acontecimientos de la Revolución, desde 1789 hasta el Terror y el Directorio. La expresión más sorprendente de este punto de vista se encuentra en el libro de Keith Baker, **Inventing the French Revolution**, que es también el que más influencia ha tenido entre los historiadores de la filosofía de Cambridge. Según Baker, el pensamiento político en el Antiguo Régimen se reduce a tres "lenguas": el discurso de la voluntad, que él asocia a Rousseau, el discurso de la razón expuesto por Turgot y el discurso de la justicia expresado de un modo muy impactante por Louis Adrien Le Paige, defensor de los parlamentos. Para Baker los primeros meses de la Revolución fueron el lugar de una lucha épica por la supremacía entre esos tres discursos; el momento decisivo no fue ni el 14 de julio ni el 4 de agosto ni el 5 de octubre sino el 11 de septiembre, cuando la Asamblea Nacional votó a favor de un veto real suspensivo y no absoluto. Según Baker, la Asamblea hizo entonces suya la concepción rousseauiana de la soberanía popular; así se impuso el discurso de la voluntad y nada podría entonces impedir que la Revolución desembocara en el período del Terror.⁴

La posición de Marcel Gauchet es muy similar. Considera que se impuso una "categoría rousseauiana" sobre otros argumentos en los debates en torno a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. Una vez instalada en el corazón del proceso revolucionario, dicha categoría determinó un "espacio intelectual" que se extendió de 1789 a 1795 y, desde el comienzo, hizo del Terror una etapa inevitable del proceso revolucionario.⁵ François Furet también sitúa el origen del Terror en las elecciones

de 1789 en materia de discurso, optando por un concepto lingüístico del poder que expresa con metáforas espaciales. Su argumento es que los revolucionarios, al definirse de manera rousseauiana como portavoces de la voluntad del pueblo, establecieron un discurso de la soberanía en el "espacio vacío" dejado vacante por la monarquía absoluta. Habiendo suplantado al absolutismo, la "palabra" se volvió absoluta. Precisamente, hablar en nombre de la voluntad general implicaba ejercerla. Así, la representación del poder se convirtió en poder. La política devino un asunto de lengua y el "circuito semiótico" fue la regla absoluta. Aunque la noción de semiótica sea bastante oscura en Furet, se ve claramente cuáles son las implicancias de su argumento: desde los primeros meses de la Revolución el discurso dictó el curso de los acontecimientos, y la posición filosófica de los revolucionarios llevó directamente al Terror.⁶

Furet y sus discípulos dieron así nuevo impulso a los estudios sobre la Revolución en una época en que se encontraban en un *impasse*, luego de diez años de querellas entre marxistas y revisionistas. Su trabajo permitió una lectura inteligente de numerosos tratados y debates y tuvo el mérito de abordar el problema de la interacción entre las ideas y los acontecimientos. Pero desde el punto de vista del análisis del discurso, tiene ciertos puntos débiles. El principal es, para mí, su incapacidad para alcanzar el objetivo inicial de pasar de la historia de las ideas a la historia del sentido. Eso se debe, en parte, al hecho de que las investigaciones se basaron en un corpus muy reducido de documentos. Hasta hoy, los analistas del discurso se limitaron al estudio de algunos tratados y de las actas de los debates parlamentarios. Sin embargo, los revolucionarios consideraban su situación en función de todo tipo de fenómenos, la mayoría de los cuales ocurrían fuera de los recintos. Cuando declararon la abolición del sistema feudal la noche del 4 de agosto de 1789 tenían en mente las imágenes de los castillos incendiados y de las cabezas clavadas sobre picas. Aun cuando tomaban posición sobre cuestiones parlamentarias, no se referían simplemente a las teorías políticas; se orientaban de un modo muy pragmático en función del equilibrio de las facciones. No existe, por ejemplo, nada intrínsecamente radical o reaccionario en el proyecto de un gobierno parlamentario cuyos ministros serían elegidos por la Asamblea Nacional y responsables ante ella. Pero cuando Mirabeau defiende esta idea en noviembre de 1789 sostiene ante los diputados que forma parte del programa de la derecha; cuando Robespierre se opone, dice que es hostil a la izquierda: eso no impedirá que en 1793 él mismo se convierta en el defensor de un ejecutivo parlamentario poderoso.

En suma, el sentido que tomaron los acontecimientos no estaba predeterminado en los discursos pre-revolucionarios, sino que era inherente al proceso revolucionario en sí mismo. Está vinculado a las figuras públicas, a las facciones, al modo de percibir las estrategias políticas, a las categorías políticas todavía oscilantes de izquierda y derecha, y a todo tipo de presiones ejercidas por la

3 François Furet y Mona Ozouf, **Dictionnaire critique de la Révolution française**, Paris, Flammarion, 1988, p. 8.

4 Keith Baker, **Inventing the French Revolution. Essays on French Political Cultural in the Eighteenth Century**, Cambridge, Cambridge U.P, 1990, pp. 301-305.

5 Marcel Gauchet, "Droits de l'homme", en F. Furet y M. Ozouf, *op. cit.*, pp. 685, 689, 694.

6 François Furet, **Penser la Révolution française**, Paris, Gallimard, 1978, pp. 41, 72-73 y 109.

sociedad circundante sobre los diputados. El análisis del discurso debería entonces tomar en cuenta estos factores, y otros aun más alejados del ámbito del pensamiento formal: la emoción, la imaginación, los prejuicios, los presupuestos implícitos, las representaciones colectivas, las categorías cognitivas; en una palabra, toda la gama de nociones y sentimientos que constituyeron el programa de las investigaciones de la historia de las mentalidades. Al darle la espalda a este tipo de historia, los analistas del discurso terminaron adoptando posiciones que apenas difieren de las que promulgó la historia de las ideas de la vieja escuela. El problema no fue que hayan abordado los conflictos políticos desde una perspectiva semiótica, sino que no hayan llevado más lejos las investigaciones semióticas, hasta los patios de las granjas y las calles donde la gente común cambió su visión de mundo.

Debo confesar en este punto que, si considero mis propios trabajos de investigación, dicha objeción me toca tanto como a los demás historiadores de la cultura o de las ideas a quienes dirijo mis críticas. Como muchos otros analistas de la difusión, trabajo sobre la circulación de los libros, en particular, los libros prohibidos en Francia en el siglo XVIII. Pero no he logrado demostrar el vínculo entre la difusión del libro y el estallido de la Revolución. Cuando estudio el contenido de esos libros estoy tan alejado del sentido que podría tener para el hombre de la calle como lo está el más cerebral de los analistas del discurso. Fue así mi propio razonamiento el que me llevó a un *impasse* del que intentaré salir sugiriendo cómo podría asociarse un análisis del discurso y un análisis de la difusión para poder compensar los puntos débiles y reforzar la eficacia de cada una de estas perspectivas.

Esto no puede hacerse en abstracto y por eso comenzaré exponiendo los resultados concretos de mis investigaciones sobre los libros prohibidos. Analizando las ventas de los libreros ubicados en todo el reino, pude establecer una lista de las obras ilegales anteriores a la Revolución; dicho corpus abarca 720 títulos de los cuales estos son los primeros:⁷

→ Lista de las mejores ventas clandestinas 1769-1789

- L'An 2440**..., L. S. Mercier;
- Anecdotes sur Mme la Comtesse du Barry**, M. F. Pidansat de Mairobert ♣;
- Système de la nature**, P. H. baron d'Holbach;
- Tableau de Paris**, L. S. Mercier;
- Histoire philosophique**..., abbé G. T. F. Raynal;

⁷ Ver el análisis completo de estas investigaciones en Robert Darnton, **Edition et sédition. L'univers de la littérature clandestine du XVIIIe siècle**, Paris, Gallimard, 1991. [Hay edición castellana: **Edición y subversión. El universo de la literatura clandestina del siglo XVIII**, México, FCE, 2003. N. de Trad.].

-**Journal historique de la révolution opérée**...,

M. de Maupeou...
M. F. Pidansat de Mairobert y
B. F. J. Moufle d'Angerville ♣;

-**L'Arrétin**, H. J. du Laurens;

-**Lettres philosophiques**, M. de V***, anónimo (no confundir con **Lettres philosophiques** de Voltaire);

-**Mémoires de l'abbé Terray**..., J.-B. L. Coquereau ♣;

-**La pucelle d'Orléans**, Voltaire;

-**Questions sur l'Encyclopédie**..., Voltaire;

-**Mémoires de Louis XV**, anónimo ♣;

-**L'espion anglais**, M. F. Pidansat de Mairobert ♣;

-**La Fille de joie**, traducción de Fanny Hill;

-**Thérèse philosophe**..., J.-B. de Boyer, marqués de Argenç; ♣
Libelo o crónica escandalosa.

Sin detenerme en el análisis detallado de este material, quisiera destacar el lugar que ocupan los escritos políticos calumniosos de escritores oscuros, al lado de las obras de los filósofos iluministas célebres como Voltaire, Holbach y Raynal. Un tercio de estos libros hablan de política e historia contemporánea bajo la forma de pseudo memorias y biografías injuriosas, como las **Anécdotas sobre Mme. la Condesa du Barry**, o de crónicas escandalosas como el **Diario histórico de la revolución operada**... por M de Maupeou...

¿Y eso qué? Podrían objetar los detractores de los estudios de la difusión. El hecho de que los libros clandestinos hayan sido ampliamente difundidos no prueba que hayan tenido algún efecto y menos aún que hayan llevado directamente al estallido de la Revolución Francesa. Los lectores de estos panfletos sobre la vida privada de Luis XV y Luis XVI bien pudieron actuar como lo hacen hoy en día los lectores de chismes difundidos en torno a la vida sentimental de las familias reales, con diversión, complacencia o indiferencia. (Agrego sin embargo que, aunque dichos comportamientos sean la regla, las desavenencias actuales de la familia real británica parecen ser una excepción). La vida amorosa de los príncipes pudo haber actuado como un derivativo para las masas más que como una incitación a la rebelión. Es posible también que el desencanto del pueblo frente al orden establecido haya tenido causas totalmente ajenas a los libros, que éste haya sido espontáneo y provenga de la cultura de la calle más que de la cultura escrita.

Afortunadamente, estas hipótesis pueden someterse a la prueba de los hechos, ya que se conoce más o menos lo que decían los parisinos medios en las calles, los jardines públicos y los cafés.

Durante el siglo XVIII, en efecto, la policía empleaba un número incalculable de soplones encargados de recoger esos dichos, "esas maledicencias" y "esos ruidos públicos" tales como se lo llamaba en la jerga policial. Las actas de los soplones ocupan centenares de carpetas en los archivos de París y son tan vívidos que al leerlos puede parecernos estar escuchando las conversaciones mantenidas hace dos siglos (aunque por supuesto hay que tener en cuenta la parcialidad inherente a estos documentos). A modo de ejemplo, veamos dos informes de 1720:

Se decía en el café de Foy que el rey había tenido una amante llamada Mme Gontaut, de las más bellas mujeres, sobrina del Sr. Duque de Noailles y de la Condesa de Toulouse. Otros decían, "Si esto es así, podría ocurrir algún cambio". Otros respondieron, "Es cierto que corre ese rumor pero me cuesta creer que suceda mientras reine el Cardenal Fleury. Dudo que el rey tenga intención alguna porque siempre se lo aleja de esto". Se decía "Sin embargo, no estaría mal que tuviera una amante", y otros decían: "No sería lo más corto [sic] y un primer amor sería de temer del lado del sexo y podría causar más daño que bien. Sería deseable que le guste más la caza que todo eso".⁸

Como siempre, la vida amorosa del rey constituye una fuente invaluable de chismes, aunque los informes indiquen que los comentarios son en su conjunto benevolentes. En 1729, cuando la reina estaba a punto de dar a luz, la multitud de los cafés estaba desatada:

En los cafés se habla del parto de la Reina, que llena realmente a todos de alegría porque se espera mucho del delfín. En el Café du Puits se decía "Pues claro, señores, si Dios nos da la gracia de un delfín, verán a todo París y al río encendidos [i.e. con fuegos artificiales]⁹ y rezamos todos mucho para que suceda".

Veinte años después, el tono cambió por completo. Estos son algunos fragmentos característicos de los archivos de la Bastilla de 1749:

Jules Alexis Bernard, caballero de Bellerive, escudero, antiguo capitán de dragones, estando en lo de un tal Gaujoux, peluquero, comentó un escrito contra el rey en el que se decía que su Majestad se había dejado llevar por ministros ignorantes e incapaces, que la pieza firmada era vergonzosa y deshonorosa pues devolvía todos los lugares conquistados. Que el rey, que se había vinculado con las tres hermanas [hijas del marqués de Nesle] escandalizaba al pueblo con su conducta y que sería objeto de muchas desgracias si no cambiaba de vida, que su Majestad despreciaba a la reina y era adúltero, que no había cumplido con las Pascuas y suscitaba la maldición del señor sobre su reino, que Francia iba a estar conmocionada...

Prometió al Señor Dazemard mostrarle el libro titulado **Las tres Hermanas...**

Fleur de Montagne, en adelante Jesuita tuvo palabras temerarias; dijo entre otras cosas que al rey no le importaba su pueblo dados los tremendos gastos que hacía, que lo quería ver en la miseria y para hacérsela sentir aún más lo cargaba con un nuevo impuesto, agradeciéndole así los grandes servicios recibidos. "Qué locos somos en Francia de sufrir así". El resto lo dijo al oído.

Jean-Louis Leclerc, abogado en el Parlamento, pronunció en el Procope las siguientes palabras... "Que los ministros de la puta de Pompadour hacían hacer al rey cosas indignas que molestaban mucho al pueblo".¹⁰

Queda claro que el público había perdido mucho de su respeto por la monarquía a mediados del s. XVIII, ante lo cual pueden esgrimirse varias razones: la humillación frente al extranjero al terminar la guerra de sucesión austríaca, la crisis fiscal, la controversia frente al último veinteaño, impuesto a los bajos fondos, y la agitación jansenista que abrió un nuevo período de conflicto importante entre la corona y los parlamentos. Ahora bien, el descontento giró sobre todo en torno a la vida privada del rey; alimentó los "ruidos públicos" en el mismo momento en que el rey perdía contacto con el pueblo y dejaba atrás algunos rituales fundamentales de la realeza. A partir de 1738, cuando comienza a mostrar a su amante en la corte, Luis XV considera que le resulta imposible, al ser abiertamente adúltero, confesarse y comulgar en Pascuas con toda la pompa tradicional. Deja caer en desuso la costumbre de tocar a los enfermos con escrófulas. Habiendo estado al borde de la muerte, en 1744 en Metz, tiene un breve período de arrepentimiento respecto de sus relaciones amorosas visibles y adquiere un nuevo auge de popularidad. Pero retoma sus relaciones con las hermanas Nesle, con Mme. de Pompadour luego y con Mme. du Barry, que eran tan odiadas por el pueblo parisino que decide alejarse de París. En 1750 ya no se hacían ceremonias de ingreso a la ciudad ni misas honradas por la presencia del rey ni imposición de las manos reales sobre los enfermos en la Gran Galería del Louvre ni confirmación de la protección divina respecto del "hijo mayor de la Iglesia" en Pascua. Luis XV perdió literalmente el sentido de la majestad y con esto el contacto con el pueblo de París.

Por lo tanto, es muy posible que el propio rey fuera más responsable de esta desacralización de la monarquía que todos los autores de "libelos", término genérico que describe a los escritos políticos del s. XVIII. El mal vino en efecto de la calle donde las críticas circulaban a través de los "rumores públicos" y de "maledicencias" entre la gente del pueblo, por lo menos veinte años antes que los libros publicados contra Luis XV. ¿Hay que concluir con esto que los libelos tuvieron escasa influencia

8 Biblioteca del Arsenal, ms.10170, f° 175. Agregué las comillas y modernicé el idioma.

9 *Ibid.*, ms. 10170, f° 176.

10 Biblioteca Nacional de Francia, "Personas detenidas en la Bastilla desde 1660 hasta el año 1754 inclusive", nuevas adquisiciones, ms. 1891, f° 419, 427, 431.

sobre la opinión pública, y considerarlos efectos más que causas de la desafección del pueblo respecto de la monarquía?

Para salir de este nuevo *impasse*, concederé en primer lugar que existe una gran parte de verdad en dicha objeción: algunos de los lazos que unían al pueblo con la monarquía parecen haberse quebrado efectivamente con la crisis de mediados del s. XVIII. Sin embargo, el mundo de lo escrito no dejó de cumplir un rol innegable en dicha ruptura. El primer informe redactado por un soplón de la policía en 1749 menciona que una persona leyó a todo un grupo, en el local de un peluquero, el libro **Las tres hermanas**, típico libelo sobre las relaciones de Luis XV con las hijas del marqués de Nesle.

En segundo lugar, contestaré también que la pérdida de legitimidad o la desacralización de la monarquía francesa es un fenómeno demasiado profundo y complejo como para pensar que se haya producido repentinamente o en el curso de algunos años, alrededor de 1750. Se trata de un proceso muy largo, una erosión progresiva, agravada por varias crisis repentinas, e iniciado al menos dos siglos antes del comienzo de la Revolución Francesa. En cada etapa de dicha degradación, puede medirse con claridad la importancia tanto de los efectos de lo escrito con los libelos como los de lo oral con las "maledicciones". Para citar sólo un ejemplo, están las injurias gritadas a Mazarin por Paul Scarron en 1649 durante el período más sedicioso de la Fronda:

Bribón malvado, bribón depravado,
bribón en sumo grado,
bribón con pelo, bribón con plumas,
bribón que somodiza al Estado
y bribón aquilatado...¹¹

Hay allí tanta violencia como la que se publicará luego bajo Luis XV.¹² Resta saber si estos escritos fueron un fermento del espíritu revolucionario. Algunos especialistas en historia de la Fronda, como Hubert Carrier, así lo sostienen; otros, como Christian Jouhaud, sostienen lo contrario. Pero creo que dos hechos son innegables: en 1789, el libelo político ya tenía en Francia una larga historia; además, a través de todas estas transformaciones fue constantemente tomado en serio por el gobierno y por observadores contemporáneos encumbrados.

Una ordenanza real de 1560 proclama que "todos los redactores de carteles y libelos difamatorios que no hacen más que irritar e incitar el pueblo a la subversión" serán condenados como "enemigos del reposo público y criminales de lesa-majestad".¹³

Durante la revuelta de los príncipes contra María de Medicis, en 1615, aparece un polémico tratado, titulado **Advertencia a Francia en lo atinente a los libelos**, que recordaba que los "libelos difamatorios" son el arma principal de quienes buscan provocar el desorden público.¹⁴ En 1649, mientras la Fronda llevó el reino a un estado cercano a la anarquía, los parisinos quedaron consternados por la "espantosa cantidad de libelos".¹⁵ En ese entonces, todos deploraban el peligro de los libelos, incluidos los propios libelistas que difamaban a sus adversarios acusándolos de difamación: "No hay nada más nocivo para los Estados que los libelos,"¹⁶ proclama un panfleto, al tiempo que otro hace de la prohibición de calumnias el punto fuerte de un programa claramente enunciado en su título: **Censura general de todos los libelos difamatorios**.

Resulta difícil saber si estas declaraciones expresan verdaderas inquietudes o si son sólo poses retóricas, pero las autoridades toman muy en serio estas calumnias. El 28 de mayo de 1649 el parlamento de París intenta restablecer el orden en la capital amenazando con la horca a quienes publiquen libelos. Así, en junio, el hombre de leyes Bernard de Bautru escapa por poco a dicha condena tras haber publicado un panfleto difamatorio. En julio, un impresor, Claude Morlot, es condenado al ser sorprendido con fragmentos en prensa de **La custodia del lecho de la reina**; este texto sobre Mazarin y la reina madre, Ana de Austria, se inicia con todas las groserías que podían escribirse en los años 1770: "Pueblo, no lo dude, es verdad que se la coge". Morlot se salva por una revuelta de los obreros impresores que lo arrancan a su verdugo. Pero el mensaje ha sido claro: los libelos pasan a ser considerados fermentos de sedición. La primera fase de la Fronda concluye con un fortalecimiento del control de la prensa.¹⁷ Los episodios posteriores verán enfrentarse campos adversos tanto con libelos como con espadas. Es por eso que, al emprender la reconstrucción de la monarquía en 1661, Luis XIV toma medidas muy estrictas para controlar la prensa y someter a su autoridad cada aspecto de la vida cultural. La reorganización del comercio de libros, de la censura y de la policía están en el origen de un nuevo absolutismo que lleva a los libelistas a actuar en la clandestinidad o a huir del país. Muchos se dirigen a Holanda, donde se encuentran con los protestantes víctimas de la revocación del Edicto de Nantes de 1685. Los panfletos políticos producidos por los exiliados en los años 1690 se intensifican aún más ante los conflictos religiosos y la guerra con el extranjero. Dentro del reino, siguen apareciendo esporádicamente libelos a la antigua usanza. En noviembre de 1694, cuando el rey ya se ha convertido en el centro de un verdadero culto a la realeza en Versalles, un librero impresor es condenado a la horca en

11 "Bougre bougrant, bougre bougré /Et bougre au suprême degré/Bougre au poil, et bougre à la plume, Bougre sodomisant l'État/Et bougre du plus haut carat...", Paul Scarron, "La mazarinade", en Paul Scarron, **Oeuvres complètes**, Genève, 1970, reimpresión de la edición de 1786, Vol. I, p. 295.

12 Citado en Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral y Fernand Terrou, **Histoire générale de la presse française**, Paris, PUF, 1969, Vol. I, p. 65.

13 **Mémoire-journaux de Pierre de l'Estole**, Paris, 1888, Vol. III, p. 273.

14 Citado en Jeffrey Sawyer, **Printed Posion. Pamphlet Propaganda, Factionpolitics and The Public Sphere in Early Seventeenth-Century France**, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 16.

15 Citado en Hubert Carrier, **La presse de la Fronde (1648-1653): Les Mazarinades. La conquête de l'opinion**, Genève, Droz, 1989, Vol. I, p. 56.

16 *Ibid.*, Vol. I, p. 456.

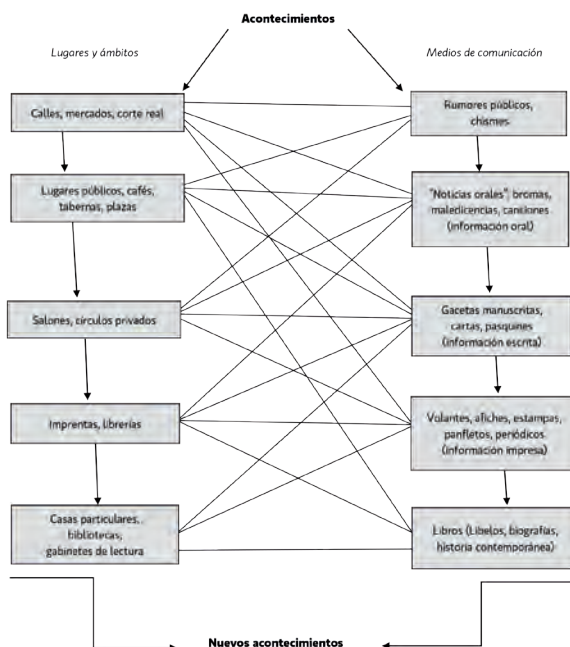
17 Marie-Noëlle Grand-Mesnil, **Mazarin, la Fronde et la presse 1647-1649**, Paris, A. Colin, 1967, pp. 239-252.

París por la publicación de un relato muy irreverente sobre la vida amorosa del rey.¹⁸ A comienzos del s. XVIII el género del libelo se ha fijado plenamente y el Estado lo considera una infamia, como escrito subversivo; así, queda allanado el camino para el surgimiento de los libros clandestinos del período pre-revolucionario.

Cuando el antiguo jefe de la policía parisina, Jean-Charles-Pierre Lenoir emprende la escritura de sus memorias a fines del s. XVIII, se pregunta por las causas de la Revolución, otorgando una importancia particular a los libelos políticos: "Los parisinos eran más propensos a dar crédito a las maledicencias y libelos que circulaban clandestinamente que a los hechos impresos y publicados por orden o con permiso del gobierno". Las difamaciones causaron, según él, "un gran perjuicio a la tranquilidad, al espíritu público, al de la sumisión". En 1785, Lenoir había tenido que pagar a la multitud para que gritara "Viva la Reina" cuando María Antonieta se mostró por París. Sin embargo, pese a sus esfuerzos, "este método apenas si consiguió unos gritos casi aislados o aplausos de los que decía y reconocía ser pagos".¹⁹

Creo que no faltan pruebas para mostrar que los panfletos políticos contribuyeron efectivamente a erosionar la legitimidad del reino. Pero para probarlo, debería dar cuenta de dos siglos y medio de publicación de dichos libelos que nunca fueron del todo reconocidos, y menos aún estudiados como obras de literatura política —con excepción de los que se escribieron durante las insurrecciones de la Liga o de la Fronda. En lugar de intentar trazar las grandes líneas de esta historia de los libelos, quisiera mostrar la lógica que la sustenta, al menos durante la segunda mitad del s. XVIII, cuando las fuentes son lo suficientemente ricas como para mantener la mirada tanto sobre la difusión de los textos como sobre la de las "maledicencias" de la calle. Después de haber leído centenares de informes policiales y haber seguido su repercusión en innumerables panfletos, canciones y volantes parisinos, llegué a considerar al París del s. XVIII como una red gigantesca de comunicación desplegada por todos los barrios y resonando constantemente en lo que los parisinos llamaban los "ruidos públicos", que hoy en día serían considerados como elementos del discurso político.

Este flujo de informaciones podría representarse esquemáticamente con el siguiente modelo de difusión:



Soy consciente de que este modelo tan complicado puede parecer absurdo; en verdad, se parece más a un esquema de montaje de radio que al flujo informativo que circula en un sistema social. Ahora bien, para dar un ejemplo concreto de la idea que éste debería ilustrar, citaré un fragmento de uno de los libros más exitosos de la lista de los prohibidos: **Anecdotes sur Mme la comtesse du Barry**, (1776).

Hemos encontrado en el periódico manuscrito que nos guía a menudo para reunir los hechos de nuestra historia, una anécdota sobre la época en que vivía Mme. du Barry en la que estamos, de la que podemos inferir cuál era la opinión general del público acerca de su incidencia sobre el rey. Está fechada el 20 de marzo de 1773. Se refiere un hecho contado detalladamente por los cortesanos, que prueba que la condesa du Barry no ha perdido la preferencia ni la intimidad de su real amante, según se pensaba. Su Majestad disfruta preparando él mismo su café y distrayéndose, con estas inocentes tareas, de las obligaciones trabajosas del gobierno. Hace unos días, estando la cafetera en el fuego y su Majestad distraída con otra cosa, el café comenzó a rebalsarse y la bella favorita lanzó "¡Eh, Francia, ten cuidado, que se te escapa el café!". Se dice que este apóstrofe de *Francia* es la expresión familiar empleada en sus aposentos por esta dama: son detalles particulares que no deberían salir de allí pero que difunden los malignos cortesanos.²⁰

El incidente es en sí trivial, pero me parece revelador como fragmento de información típico de la Francia pre-revolucionaria. Ilustra además cómo se expanden las ideas, a través de varios medios y ámbitos. En este caso preciso, pueden marcarse cuatro etapas principales: en primer lugar, la información tiene

18 Henri-Jean Martin, **Livre, Pouvoir et Société à Paris au xvne siècle (1598-1701)**, Genève, Droz, 1969, Vol. II, pp. 678-772, y pp. 884-900; C. Beilanger étal, **Histoire générale de la presse**, op. cit., Vol. I, pp. 118-119.

19 Papiers Lenoir, Bibliothèque municipale d'Orléans, ms. 1422.

20 **Anecdotes de la comtesse du Barry**, Londres, 1776, p. 215.

la forma de un chisme que circula entre la élite, esto es, una "maledicencia" cortesana; en segundo lugar, se convierte en rumor general o ruido público (el texto usa una expresión contundente: la "opinión general del público"); aparece luego en una gaceta manuscrita clandestina, convirtiéndose en una "noticia escrita a mano"; finalmente, se la inserta en un volumen impreso presentado como la biografía de la amante del rey y que figuró entre los libros más leídos durante los doce últimos años del Antiguo Régimen. La noticia siguió alimentando los chismes y rumores públicos hasta la Revolución. Este episodio se convirtió, de hecho, en un elemento de la mitología política que simbolizaba la idea de que la monarquía había sido reducida a un estado de decadencia y despotismo, que se extendía por toda Francia entre 1770 y 1780. Dicha mitología resistió tan bien que sigue vigente hoy en día, al menos en lo que los historiadores llaman la "cultura popular". Así, por ejemplo, encontré hace poco en una historieta de Quebec, una versión en imágenes de la anécdota del café.

Lo importante no es saber si la monarquía borbónica había efectivamente degenerado sino constatar que en 1787 el pueblo francés estaba convencido de esto. Tal convicción provenía de una mezcla de medios de comunicación oral, escrita e impresa. Este es, a mi juicio, el elemento crucial que hace falta considerar en todas las investigaciones sobre los orígenes ideológicos de la Revolución Francesa.

Como se ve, mi razonamiento no concierne tanto a la Revolución como al proceso de comunicación en sí y al rol que cumplen en él los libros. Para resumirlo, quisiera contraponer la utilización de los modos de comunicación oral con los modos de comunicación escrita en la producción de lo que llamo el "efecto libro". Supongamos que un mensaje, como el del episodio del café rebasado, haya tenido primero la forma de una humorada en la corte o de una maledicencia en la calle; ¿Qué ocurría con su significación una vez que se lo reproducía en un libro? Pueden distinguirse cinco aspectos en este "efecto libro":

1. La **conservación**. En tanto simple producto del habla, el mensaje está destinado a desaparecer. Al ser fijado por el escrito, se lo conserva indefinidamente.

2. La **difusión**. Una vez impreso, sea bajo la forma de libro, panfleto o diario, el mensaje puede alcanzar a numerosos lectores y difundirse mucho más allá de lo que permitía la transmisión oral.

3. La **crystalización y amplificación**. Las diversas anécdotas impresas se reenvían unas a otras, multiplicándose su efecto. Un incidente como el del café rebasado pudo convertirse en el símbolo de todo un reino; en particular, en el símbolo de la degradación de la monarquía ya que la "amante en título" del rey aparece como una vulgar prostituta, en lugar de ser una gran dama como en los tiempos de Luis XIV o de Enrique IV, cuando los amores reales eran admirados más que despreciados.

4. La **autoridad**. El libro, más aún que el panfleto y el diario, presenta una imagen de mayor autoridad debido a su presentación y a su aspecto. La página del título apunta a impactar o a provocar, indicando a menudo una dirección disparatada como, por ejemplo: "Impreso con el rótulo de la libertad" o "en Filadelfia", o también "a cien leguas de la Bastilla". El frontispicio, el prefacio, la introducción y la dedicatoria confieren autenticidad al texto, presentándolo como un relato histórico o como biografía, es decir como una obra seria, más allá de que el narrador prometa revelar datos secretos sobre las actividades más lujuriosas de los poderosos de este mundo. Dicho efecto se refuerza en el cuerpo del texto con el uso abundante de notas, ilustraciones y apéndices. Muchos libelos contienen además citas de documentos supuestamente auténticos. El peso de su autoridad se ve aumentado por la encuadernación y la cantidad de volúmenes: **La vida privada de Luis XV** tiene cinco, **El espía inglés**, diez y las **Memorias secretas**, treinta y seis.

5. **El relato**. En los libros, las anécdotas e historias no están aisladas sino relacionadas entre sí a través de un extenso hilo narrativo, y ubicadas en un marco general. Así reunidas, representan más que la suma de sus partes y cobran un sentido más amplio. En lugar de ser sólo fragmentos de pequeños chismes, toman la forma de una verdadera intriga que muestra los orígenes y el destino de la monarquía. Las historias crean sentido mucho más que los tratados. Pero los libelos no eran sólo relatos. Se presentaban como auténticos documentos de historia contemporánea, ofreciendo nada menos que la verdad, aunque, por las calumnias que llevaban, representaran mucho más que eso.

Resulta imposible probar que este tipo de libros haya efectivamente producido dichos efectos, a falta de datos sobre la experiencia interior de la lectura. Sin embargo, se sabe mucho sobre lo que decían los franceses en los cafés y en las tabernas, es decir sobre el discurso del hombre de la calle respecto de los asuntos públicos. Además, contamos con buena información acerca de sus lecturas y del discurso que se desplegaba de un texto a otro. Pienso que estas dos formas de discurso se alimentaban mutuamente. No es que los temas de los libelos hayan determinado los de las maledicencias, o viceversa, sino más bien puede decirse que ambos modos de comunicación, el impreso y el oral, funcionaron conjuntamente, seleccionando, transmitiendo y amplificando los mensajes que fueron minando la legitimidad del régimen.

Para comprender con precisión cómo este cuestionamiento de la legitimidad se transformó en revolución, haría falta apoyarse en muchos documentos de los años 1780. Pero nos limitaremos aquí a una hipótesis general. La vasta literatura de los libelos erosionó el régimen tanto fijando por escrito el desafecto general como insertándolo en historias. Estos relatos retoman temas derivados de obras más prestigiosas de la historia de las ideas, entre ellas las de Voltaire, Holbach o Raynal, que figuran también posicionadas entre los mayores éxitos de ventas clandestinas. No apunto a



negar la importancia del Iluminismo sino a mostrar cómo la obra de los filósofos convivió en el mercado literario con un conjunto de textos olvidados que también deben ser estudiados.

Intenté responder al problema de la estrategia a seguir para el estudio de dichas obras. No alcanza con basarse en las técnicas tradicionales que consisten en analizar textos y en calcular las ventas de libros. También habría que examinar en qué sentidos esos libros forman parte de modelos culturales más amplios, y cómo los mensajes circularon a través de un complejo sistema de comunicación. La historia de la cultura y de la comunicación constituye un amplio terreno por desbrozar. Puede resultar intimidante si se la compara con el campo más conocido de la historia del libro. Sin embargo, creo que debemos avanzar en ella si aspiramos a reconciliar el estudio de la difusión con el análisis del discurso. Y si nos aventuramos lejos, quizá lleguemos incluso a descubrir una nueva perspectiva para abordar un problema de vieja data: el de los orígenes ideológicos de la Revolución Francesa.

[Robert Darnton, "La France, ton café fout le camp! De l'histoire du livre à l'histoire de la communication", **Actes de la recherche en sciences sociales**, n° 100, diciembre de 1993, pp. 16-26, traducción del inglés al francés, Marie Ymonet.

Para **Políticas de la Memoria**, traducción del francés de Margarita Merbilhaá, con el permiso de **Actes de la recherche en sciences sociales**].

Bibliografía

- Baker, Keith, **Inventing the French Revolution. Essays on French Political Cultural in the Eighteenth Century**, Cambridge, Cambridge U.P., 1990.
- Bellanger, Claude, Godechot, Jacques; Guiral, Pierre y Terrou, Fernand, **Histoire générale de la presse française**, Vol. I., Paris, PUF, 1969.
- Carrier, Hubert, **La presse de la Fronde (1648-1653): Les Mazarinades. La conquête de l'opinion**, Genève, Droz, 1989.
- Darnton, Robert, **Edition et sédition. L'univers de la littérature clandestine du XVIIIe siècle**, Paris, Gallimard, 1991.
- Dunn, John, **The political thought of John Locke**, Cambridge, Cambridge University Press, 1969.
- Foucault, Michel, **L'ordre du discours**, Paris, Collège de France, 1971.
- Furet, François, "La 'librairie' du royaume de France au 18e siècle", Geneviève Bollème (ed.), **Livre et société dans la France du XVIIIe siècle**, Paris/La Haya, Mouton, 1965.
- **Penser la Révolution française**, Paris, Gallimard, 1978.
- y Ozouf, Mona, **Dictionnaire critique de la Révolution française**, Paris, Flammarion, 1988.
- Lovejoy, Arthur, **The Great Chain of Being. A study of a history of an idea**, The William James Lectures, Boston, 1971.
- Martin, Henry-Jean, Roger Chartier y Jean-Pierre Vivet (dir.), **Histoire de l'édition française**, Paris, Promodis/Cercle de la Librairie.
- Mornet, Daniel, **Les origines intellectuelles de la Révolution française. 1715-1787**, Paris, A. Collin, 1933.
- Pocock, J.G.A., **Politics, Language and Time. Essays on Political Thought and History**, Chicago, University of Chicago Press, 1960.
- Sawyer, Jeffrey, **Printed Posion. Pamphlet propaganda, faction politics and the public sphere in early seventeenth-century France**, Berkeley, University of California Press, 1990.
- Scarron, Paul, **Oeuvres complètes**, Genève, Slatkine reprints, 1970.
- Tuck, Richard, **Natural Rights Theories: Thier origins and development**, Cambridge, Cambridge U. P., 1979.
- Tully, James (ed.), **Meaning and context. Quentin Skinner and His Critics**, Princeton, Princeton University Press, 1988.

Resumen

De la Historia del Libro a la Historia de la Comunicación, cuando, siguiendo a Mornet, se intenta comprender los orígenes de la Revolución Francesa, y en particular el papel de la "Ilustración", los dos grandes enfoques surgidos hace más de veinticinco años, uno de ellos a través de la historia social y el otro a través del análisis filosófico de las ideologías, no ofrecen respuestas del todo satisfactorias al problema. Las transformaciones sociales, que se estaban produciendo en toda Europa, no bastan por sí mismas para explicar la peculiaridad del caso francés, mientras que los análisis del discurso realizan una descontextualización social que lleva a atribuir una autonomía excesiva a la eficacia simbólica específica de los discursos políticos y filosóficos. Entre las "ideas" y los "estados de la sociedad", el trabajo tiene en cuenta los modos de comunicación, en particular los efectos específicos de la comunicación a través de los libros, que se desarrolló con fuerza en el periodo prerrevolucionario y ejerce una acción simbólica mucho más fuerte que la simple comunicación oral.

Palabras clave: Historia del libro; Revolución Francesa; Historia Intelectual; Circuito de comunicación; Libro

Abstract

From the History of the Book to the History of Communication, when, following Mornet, one tries to understand the origins of the French Revolution, and in particular the role of the "Enlightenment", the two major approaches that emerged more than twenty-five years ago, one working through social history and the other through the philo-sophical analysis of ideologies, do not provide entirely satisfactory answers to the problem. Social transformations, which were taking place throughout Europe, are not in themselves sufficient to explain the peculiarity of the French case, while analyses of discourse perform a social decontextualization leading to excessive autonomy being ascribed to the specific symbolic efficacy of political and philosophical discourses. Between "ideas" and "states of society", one has to take account of the modes of communication, in particular the specific effects of communication through books, which developed strongly in the pre-revolutionary period and exerts a much stronger symbolic action than simple oral communication.

Key Words: History of the book; French Revolution; Intellectual History; Communication Circuit; Book.

Apontamentos sobre a História do Livro de esquerda no Brasil: No entremementes e nos entretempos de Edgard Carone e Lincoln Secco

Luccas Eduardo Maldonado*

I

No seu principal estudo, Thomas Kuhn estabelece um modelo de interpretação da história da ciência.¹ O autor argumenta que, quando um paradigma se estabelece, quando se constitui uma forma de se fazer ciência, se produz conjuntamente uma série de manuais para expor esse cânone. Trata-se de um tipo de produção para ser entregue aos recém-iniciados visando oferecer-lhes uma espécie de conhecimento comum da disciplina, uma plataforma de ponto de convergência.²

A construção do físico americano já foi diversas vezes contestada pela bibliografia especializada, contudo ainda se coloca como um ponto de partida interessante para se refletir sobre o saber científico. A capacidade heurística da categoria paradigma mostra-se mais funcional nas ciências exatas e biológicas, âmbitos nos quais se observa um uso dilatado de manuais, do que nas ciências humanas, âmbito no qual tal tipo bibliográfico se mostra extremamente raro. Existem manuais nas humanidades, mas esses se constituem mais como instrumento de divulgação científica, o chamado paradidático, do que um mecanismo de iniciação.

É temerário oferecer qualquer destaque científico ao papel dos manuais nas ciências humanas, talvez seu significado social esteja nos primeiros graus de iniciação no campo acadêmico ainda quando o indivíduo ocupa uma cadeira no ensino básico. No entanto, a consideração de Kuhn sobre obras que servem como pontos de convergência, nas quais os pesquisadores aprendem um domínio comum da disciplina, é especialmente rica, pois serve

de horizonte para se designar um conjunto de livros sínteses que fazem parte da historiografia.

Existe na ciência histórica um tipo de publicação que busca fazer sínteses interpretativas a partir de determinados ângulos teórico-metodológicos. Na era da ultraespecialização ou da "história em migalhas", o movimento se torna mais raro ou no mínimo desestimulado, mas ainda assim continuam a aparecer a partir da pena de alguns pesquisadores instigados por voos mais amplos. Muitos historiadores em movimento de especialização se debruçam sobre tais textos para começar a entender o conteúdo da subárea a que estão se filiando.

O presente artigo pretende comparar dois livros sínteses que se tornaram ponto de referência para a história do livro de esquerda no Brasil: **O Marxismo no Brasil** de Edgard Carone publicado em 1986 e **A Batalha dos Livros** de Lincoln Secco publicado em 2017.³ Estudá-los em um movimento comparativo possibilita tirar algumas conclusões a respeito da transformação do conceito de história ao longo do intervalo de aproximadamente 30 anos que marcam as publicações.

Não se usará a categoria de paradigma de Kuhn uma vez que o autor americano visa englobar definições científicas de grande amplitude temporal: como a transposição do modelo newtoniano ao modelo da teoria da relatividade de Albert Einstein. Não se está argumentando sobre um movimento tão significativo como a conversão da filosofia da história do século XIX em historiografia no XX. Argumenta-se que há mais aproximação entre Carone e Secco do que entre Jules Michelet e Marc Bloch para citar um exemplo que sirva de escala. As diferenças geracionais e os contextos sociais são menos largos entre os primeiros. Exatamente por essa obviedade é que se está colocando em questão transformações mais sutis, requisitando conceitos mais adequados para a percepção da reelaboração do

* Mestre em História Social, Departamento de História da Universidade de São Paulo (USP). <https://orcid.org/0000-0003-0476-1600>

1 Agradeço aos funcionários da biblioteca do Museu Republicano de Itu onde está o acervo de Edgard Carone. Esse texto jamais existiria sem o seu auxílio.

2 Thomas Kuhn, **A estrutura das revoluções científicas**, São Paulo, Perspectiva, 2000.

3 Edgard Carone, **O marxismo no Brasil**, Belo Horizonte, Dois Pontos, 1986 e Lincoln Secco, **A Batalha dos Livros: formação da Esquerda no Brasil**, Cotia, Ateliê, 2017.

trabalho de um mestre diante de um aprendiz, expressão do caso investigado.

Busca-se, assim, categorias que possibilitem identificar a reconstituição do conceito de história nos entretemos e nos entretemos de Edgard Carone e Lincoln Secco. Nessa esteira, pretende-se realizar uma história do conceito de história do livro entre os dois autores. Em outros termos, almeja-se distinguir como cada um concebe realizar o movimento historiográfico sobre esse tipo específico de documento, ponderando no movimento as suas influências teórico-metodológicas, o contexto formativo de cada um e a sua produção textual.⁴ Ao focar em suas obras que possuem a condição de "livros sínteses", o texto visa revelar algumas transformações, em primeiro plano, na forma de fazer história no intervalo circunscrito pela pesquisa e, em segundo, algumas transformações contextuais no campo acadêmico.

Para a realização desse movimento, o trabalho do autor como pesquisador na Biblioteca Edgard Carone, disponível para consulta no Museu Republicano de Itu, órgão da USP, foi particularmente importante. A experiência possibilitou um conhecimento substantivo do acervo de Carone. Por isso, a bibliografia lá existente será descrita de tempos em tempos como um recurso explicativo.

II

Lincoln Secco é docente do Departamento de História da USP desde 2003. Seu leque de temáticas conta com razoável amplitude. No mestrado, pesquisou a recepção das ideias de Antonio Gramsci no Brasil. Investida que resultou no livro **Gramsci e o Brasil**, um *état de l'art* das apropriações do pensador italiano no país.⁵ Operou uma certa mudança no sentido investigativo no doutorado, saindo de um estudo circunscrito à História das Ideias e deslocando para uma análise político-social da crise do império colonial português. A empreitada, que se derivou em dois títulos, logo foi suplantada por um interesse em retornar à temática anterior.⁶ O docente dedica-se desde então principalmente ao marxismo e às esquerdas, tanto em abordagens mais restritas às construções conceituais, quanto em investigações voltadas às expressões dessas correntes políticas como fenômeno social. O último trabalho de Lincoln Secco originou-se exatamente dessa segunda vertente. A obra, intitulada **A Batalha dos Livros**, é uma pesquisa sobre a história editorial das esquerdas brasileiras. Em grande medida, trata-se de um intento de esmiuçar os caminhos

textuais do processo de circulação de ideias de esquerda no Brasil.

Tal trabalho, no entanto, precisa ser melhor situado dentro da trajetória de seu autor. Secco explorou extensivamente ao longo de sua vida acadêmica diversos fenômenos sociais ligados às esquerdas. O seu mais conhecido estudo, devido às diversas reedições e a publicação no exterior, é uma análise sobre a história do Partido dos Trabalhadores (PT).⁷ Dentro dessa preocupação com os processos sociais, existe também uma atenção de longa data para com a história do livro derivada parcialmente de um ofício de juventude. Quando Secco era pós-graduando em História na USP, trabalhou como assistente na biblioteca particular de seu professor Edgard Carone (1923-2003), sendo motivado por essa oportunidade.⁸

Carone possuía mais de 26.000 títulos em sua casa, entre eles uma série de obras raras sobre a história das esquerdas. A riqueza do seu acervo possibilitou que realizasse uma ampla pesquisa sobre a história da edição de esquerda no Brasil. O esforço resultou em **O Marxismo no Brasil**. Primeiro trabalho síntese da história do livro de esquerda no Brasil, uma vez que faz um extenso levantamento desse tipo de publicação no país até 1964. Pode-se fazer alguns questionamentos sobre o que é ou não designado como marxista pelo autor, porém o ponto vulnerável não reduz o tamanho da empreitada e a sua importância na bibliografia especializada. Trata-se de uma espécie de ponto de convergência para os pesquisadores da área.

Em certa medida, Secco é um continuador dessa abordagem que Carone começou a construir. Contudo, há de se fazer algumas considerações antes de se avançar. A história intelectual pode padecer de alguns equívocos. Um possível foi identificado pelo britânico Quentin Skinner, no texto "Significação e compreensão na história das ideias", como "o mito da coerência".⁹ O argumento circunscribe um procedimento reflexivo que procura encontrar uma coerência una, linear, dentro de produções intelectuais amplas. Ao se tomar como premissa a coerência nas produções de determinados autores, torna-se homogêneo aquilo que é múltiplo.

O mito da coerência destacado por Skinner foca-se principalmente nos movimentos analíticos realizados na obra de um único autor. Para citar um exemplo por ele elencado, é conhecido o debate da procura do fio condutor da obra de Karl Marx. Fala-se de corte epistemológico, de jovem e velho Marx... Tudo isso pleiteando a unicidade de uma obra com dezenas de

4 Tomou-se o texto "História dos conceitos e história social" de Reinhart Koselleck como horizonte para enfrentar a questão. Reinhart Koselleck, **Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos**, Rio de Janeiro, Contraponto, PUC-Rio, 2006, pp. 97-118.

5 Lincoln Secco, **Gramsci e o Brasil: recepção e difusão de suas ideias**, São Paulo, Cortez, 2002.

6 Lincoln Secco, **A Revolução dos Cravos e a Crise do Império Colonial Português**, São Paulo, Alameda, 2004; Lincoln Secco, **25 de abril de 1974 – A Revolução dos Cravos**, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 2005.

7 Lincoln Secco, **História do PT**, Cotia, Ateliê, 2011; Lincoln Secco, **Histoire du Parti des travailleurs au Brésil**, Paris, Éditions du Sextant, 2016.

8 Os dois memoriais de Lincoln Secco, o primeiro para ingresso como professor da USP e o segundo para o concurso de livre docência, são fontes preciosas para a constituição desse trabalho. Os documentos foram publicados no site: <https://gmarx.flch.usp.br/arquivo-lincoln-secco>. O memorial de Carone para ingresso na USP, menos descritivo do que Secco, também foi consultado e está disponível para consulta na biblioteca do Museu Republicano de Itu.

9 Quentin Skinner, **Visões de Política**, Alagés, Difel, 2005, pp. 96-103.

volumes e temas produzida ao longo de décadas. O que Skinner está destacando é que qualquer obra de fôlego, embora tenha sentidos investigativos e o desenvolvimento de problemas, também se marca por viradas, descontinuidades, rupturas etc.

A consideração de Skinner pode ser usada também para explorar a relação de mestre e aprendiz. De fato, entre os diversos "orientandos" que Carone teve enquanto professor na USP, Secco é o que mais se aproxima dele. Ocupa a mesma instituição e departamento em que o antigo professor trabalhou e estuda temáticas parecidas. Todavia, tomar esses pontos convergentes como a expressão de uma coerência inata trata-se de um equívoco. O aprendiz possui uma formação distinta e trabalha a história de maneira diferente ainda que tenha uma dívida formativa para com o mestre. Além de tudo isso, há de se considerar que tal orientação jamais se formalizou institucionalmente, Secco não realizou seu mestrado e doutorado com Carone, mas com Osvaldo Coggiola, docente do mesmo departamento. Contudo, vinculações acadêmicas objetivas não designam necessariamente a constituição de um processo formativo. Na construção intelectual, tudo é mais sutil do que a aparência dos títulos.

III

Visando clarificar as continuidades e as descontinuidades entre eles, analisar-se-á nesse momento a produção de Secco sobre o próprio orientador. Para constituir tal movimento, também se levará em conta o trabalho de um outro assistente de Carone, a docente da Escola de Comunicações e Artes da USP Marisa Midori Deaecto. Personagem que se tornou uma das principais pesquisadoras da História do Livro no Brasil, centrando seus trabalhos sobre temáticas das práticas de leitura no Brasil do século XIX. Não se pretende realizar grandes aprofundamentos sobre Deaecto, os vínculos dessa pesquisadora com Carone requisitam um texto à parte. Contudo, há de se considerar para o presente artigo uma parcela de sua produção, pois os dois assistentes se dedicaram a escrever sobre Carone repetidamente. Existe uma produção a duas mãos que requer atenção e expressa vinculações.

Secco e Midori possuem uma longa trajetória conjunta que perpassa diversas reflexões intelectuais expressas em textos acadêmicos e não universitários, como quando ocuparam rotativamente uma coluna na revista **Brasileiros** voltada à cultura livresca. Essa empreitada resultou em 2015 na obra **Bibliomania** a partir da reunião dos textos publicados originalmente na revista.¹⁰

O marco inicial dos trabalhos foi a organização em 2004 da coletânea **Leituras marxistas e outros estudos**, empresa que

reúne os escritos de Carone sobre o mundo editorial.¹¹ Como introdução do livro, há um artigo de Secco e Midori, "O homem e os livros: a obra de uma vida", que esboça uma interpretação da trajetória autoral de Edgard Carone. O texto faz algumas explorações a respeito da importância da biblioteca de Carone enquanto mecanismo de sua produção reflexiva.¹² Destacam-se ali considerações sobre como a forma de organização espacial da biblioteca refletia nos escritos do professor. As estantes estavam estruturadas a partir de um horizonte comum que conduzia as suas pesquisas. Fundamental questão que faz rememorar a diferença entre uma biblioteca e um punhado de livros: essa possui um sistema de organização próprio que a caracteriza e a dá sentido; aquele simplesmente é uma reunião de unidades mais ou menos semelhantes. Em suma, uma é organizada e o outro carece de organização. No caso da biblioteca intelectual, existe uma concatenação entre autor-pesquisador e disposição livresca. Procedimento que está associado ao ato cognitivo em si, o qual intenta dispor uma lógica, uma organização, onde originalmente não existia.¹³

Dez anos depois, uma vez mais os antigos assistentes redigiram um texto sobre o antigo professor.¹⁴ Nesse trabalho, postularam que a obra de Carone pode ser entendida como um expoente da plêiade de intelectuais responsáveis por constituir uma interpretação a respeito da realidade brasileira. Seria ele o autor de uma ideia explicativa sobre as transformações políticas que marcaram a história brasileira, realizando nesse movimento um diálogo indireto com a clássica introdução de Antonio Candido de Mello e Souza em **Raízes do Brasil**.¹⁵ O autor de **O Marxismo no Brasil**, diferentemente de outros "Intérpretes do Brasil" que em geral tomavam os períodos colonial e imperial, constituiu um trabalho mais circunscrito, tangendo exclusivamente o momento republicano. Para ele, essa época seria caracterizada essencialmente por processos políticos de continuação, não havendo rupturas ou revoluções. O argumento não é exatamente original, podendo ser encontrado em outros autores,¹⁶ porém de

10 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco, **Bibliomania**, Cotia, Ateliê, 2015.

11 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco (org.), **Leituras marxistas e outros estudos**, São Paulo, Xamã, 2004.

12 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco, "O homem e os livros: a obra de uma vida", em Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco (org.), **Leituras marxistas e outros estudos**, São Paulo, Xamã, 2004, pp. 9-16.

13 Para um debate interessante sobre o processo ocidental de organização de biblioteca, confira o texto de David Mckitterick, "A biblioteca como interação: a leitura e a linguagem da bibliografia", em Marc Baratin y Christian Jacob, **O Poder das Bibliotecas: a memória dos livros no Ocidente**, Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 2000, pp. 95-107.

14 Recentemente tal escrito ganhou uma versão com alterações em espanhol na revista **Políticas de la Memoria**. Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco, "La Biblioteca Socialista Edgard Carone: Formas de pensamiento y memorias de los libros. Política de la memoria de los libros", **Políticas de la Memoria**, n.º 18, verano 2018/2019, pp. 186-196.

15 Antonio Candido de Mello e Souza, "O significado de 'Raízes do Brasil'", em Sérgio Buarque de Holanda, **Raízes do Brasil**, 26.ª ed, São Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp. 9-24.

16 Mostra-se inevitável rememorar o livro **Conciliação e reforma no Brasil** de José Honório Rodrigues, obra a qual desenvolve uma percepção semelhante à de Carone a respeito do Brasil como o reino da negociação diante da ruptura. José Honório Rodrigues, **Conciliação e reforma no Brasil**, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1965.



longe Carone foi o que mais mobilizou fontes para sustentá-lo com os 10 volumes de sua coleção sobre a República.¹⁷

A produção de Secco revela uma agência de estabelecer pontes para com Carone que extrapola os vínculos temáticos e institucionais. Há uma opção explícita ao se escrever esses textos de se constituir um vínculo de no mínimo intérprete autorizado, no sentido de pesquisador que se debruça e investiga a obra de um pensador. Mostra-se um tanto inevitável que se projete um "mito da continuidade" em uma primeira observação, mas se visa evitar essa projeção. Na realidade, pretende-se destacar com a análise dessa produção a condição de um leitor atento da obra de Carone, de um pesquisador capaz de dialogar intimamente com a produção de um par. Essa interação e por consequência as continuidades e descontinuidades do conceito de história do livro de cada um só serão percebidas com maior clareza a partir do cotejo de suas obras sínteses diante da situação historiográfica.

IV

A Batalha dos Livros de Secco é um *desdobramento* e um *aprofundamento* dos estudos editoriais de Carone, mas não é uma "continuidade". Entende-se por *aprofundamento* o movimento de dilatação temporal que Secco realiza em sua abordagem em comparação com do mestre. O primeiro alcança o século XXI em sua análise, enquanto que Carone para na década de 1960. Além disso, considera-se as possibilidades mais dilatadas de levantamento de fontes que Carone não tinha a sua disposição. Os recursos técnicos do presente utilizados por Secco são significativamente mais eficientes, possibilitando encontrar materiais que Carone não teve acesso. Em suma, está se englobando o literal avanço do conhecimento histórico que mapeia uma maior quantidade de informações.

Por *desdobramento*, concebe-se a transformação do conceito de história entre os dois. Processo que não se constitui somente por meio de agências individuais ou puro empirismo de acúmulo de fontes, mas por uma combinação de formação e de movimentos historiográficos. Em grande medida, refere-se às mudanças qualitativas na maneira de se conceber a história ao longo do tempo. É a partir desse prisma que se busca comparar Secco e Carone no momento, tomando como horizonte as suas gerações.

O período de produção de Carone principiou em 1965 e se acentuou nos decênios seguintes, quando construiu a sua extensa obra sobre a república.¹⁸ Sua atuação é quase concomitante com

o período de expressão da Terceira Geração dos **Annales**.¹⁹ A influência no Brasil de tal forma de exercer o *métier d'historien* é profunda. A constituição da disciplina histórica no país está expressivamente associada à atuação de Fernand Braudel como docente na USP entre 1935 e 1937.²⁰ A questão em si não é tanto a presença física de integrantes da revista francesa ao sul dos trópicos, mas sim a constante atenção cultivada pelos pesquisadores locais para o que estava sendo produzido pelos membros da famosa publicação.

Edgard Carone aparentemente não ofereceu grande atenção para tudo isso. Não que desconhecesse Fernand Braudel, Marc Bloch, Lucien Febvre e outros autores dos **Annales**. Por exemplo, dois dos principais livros de Bloch, **Apologie pour l'histoire e La société féodale**, e um de Febvre, **Un destin: Martin Luther**, estão em sua biblioteca.²¹ Graduou-se em história na USP, local onde se dava extensivamente essa bibliografia, porém as categorias mobilizadas por essas personagens jamais se converteram em referencial para seus livros.

Sua *Anschauung* como historiador derivou-se de uma perspectiva marxista. Contudo, tal termo é um tanto amplo, englobando uma série de autores e correntes. Há de se destacar por isso um núcleo principal, na realidade dois, de autores marxistas que serviram de horizonte teórico-metodológico para Carone. Para isso, tomar-se-á sua biblioteca e sua obra como âmbitos de análise. Explorar somente a sua biblioteca colocar-se-ia como um equívoco devido à enorme cacofonia de autores marxistas lá existentes: Antonio Gramsci, Rosa Luxemburgo, Georg Lukács, Louis Althusser para citar alguns exemplos. Carone era um grande bibliógrafo de esquerda. Presença na biblioteca não quer dizer apropriação de ideias, colocação válida tanto para uma boa parcela dos autores marxistas existentes no espólio do autor brasileiro, quantos aos membros dos **Annales** citados no parágrafo anterior.

A obra de Carone pode ser dividida em dois núcleos fundamentais.²² O primeiro é uma análise político-social da história da república. O segundo é uma história editorial das

desdobrar em diversos outros volumes mais tarde. Edgard Carone, **Revoluções do Brasil Contemporâneo, 1922-1938**, São Paulo, Desalva, 1965.

17 Edgard Carone, **A Primeira República**, São Paulo, Difel, 1988; **A República Velha I**, São Paulo, Difel, 1988; **A República Velha II**, São Paulo, Difel, 1983; **A Segunda República**, São Paulo, Difel, 1978; **A República Nova**, São Paulo, Difel, 1982; **O Estado Novo**, São Paulo, Difel, 1988; **A Terceira República**, São Paulo, Difel, 1976; **A República Liberal I**, São Paulo, Difel, 1985; **A República Liberal II**, São Paulo, Difel, 1985; **A Quarta República**, São Paulo, Difel, 1980.

18 O primeiro livro de Edgard Carone sobre o período republicano foi **Revoluções do Brasil Contemporâneo**, publicado 1965. Essa obra se

19 Por gerações dos **Annales**, seguiu-se a distinção concebida por Peter Burke em **A Escola dos Annales** e a de François Dosse em **História em Migalhas**. François Dosse, **História em Migalhas**, São Paulo, Ensaio, Campinas, Unicamp, 1992. Peter Burke, **A Escola dos Annales (1929-1989): a revolução francesa da historiografia**, 2a ed., São Paulo, Unesp, 2010.

20 Sobre o assunto cf., Paulo Miceli, "Sobre História, Braudel e os Vaga-Lumes. A Escola dos **Annales** e o Brasil (ou vice-versa)", em Marcos Cezar de Freitas (org.), **Historiografia Brasileira em Perspectiva**, 2a ed., São Paulo, Contexto, 1998, pp. 256-270.

21 Marc Bloch, **Apologie pour l'histoire**, Paris, A. Colin, 1949; Marc Bloch, **La société féodale**, Paris, A. Michel, 1949; Lucien Febvre, **Un destin: Martin Luther**, Paris, Presses Universitaires de France, 1945.

22 Existem alguns textos de Carone os quais rompem com essa conceitualização, por exemplo o livro de memórias **Memória da Fazenda Bela Aliança**. Tratam-se de âmbitos secundários que serão parcialmente considerados. Edgard Carone, **Memória da Fazenda Bela Aliança**, Belo Horizonte, Oficina do Livro, 1991.

esquerdas. Os dois âmbitos estão diretamente vinculados com linhagens da bibliografia marxista que consumiu e com títulos em sua biblioteca.

V

Focar-se-á primeiramente na construção da história da república, buscando compreender o seu conceito de história. Embora não seja o objetivo do artigo analisar essa dimensão da produção de Carone, realizar-se-á alguns comentários devido à centralidade de tal produção para o seu pensamento e trajetória. Foi a partir desses textos que Carone se tornou conhecido. Além do mais, quando o professor realiza a sua produção sobre história editorial, ocorre uma articulação de planos, pois sua história republicana pode ser entendida como uma análise estrutural da história brasileira, enquanto que a história editorial é uma investigação sobre um fenômeno mais circunscrito. Na descrição sobre o desenvolvimento das edições de esquerda, Carone aproveita muitas vezes as suas considerações sobre a república.

Contudo, existem algumas dificuldades em estudar a obra do professor da USP. Existem autores que dispõem uma introdução ou um capítulo primário no qual haure os conceitos balizares de sua análise, ou seja, apresentam uma intenção em situar seus fundamentos analíticos. Essa jamais foi uma preocupação de Carone. Seu foco como pesquisador estava posto na construção da narrativa, no apresentar e manejar da documentação em um sentido histórico. Rememora certas tradições historiográficas que privilegiam a descrição no lugar da explicação.

Obviamente que essa despreocupação em expor os seus horizontes não os fazem desaparecer. Não se trata de uma questão de escolha. Ao se escrever história, mobiliza-se conceitos. Não existe vácuo semântico em um texto. Destacá-los é parte importante para expor os fundamentos do entendimento da história ou de qualquer outra disciplina social. Em grande medida, Carone usava o termo classe como base de sua análise. Por exemplo, mapeia em sua história da república a disputa entre burguesia, proprietários de terra, proletariado etc., introduzindo algumas outras categorias como imperialismo, vanguarda revolucionária e modo-de-produção. Em grande medida, pode-se sintetizar o seu acervo de conceitos para a explicação social como circunscrito ao universo de referências do marxismo de linhagem clássica, fundamentalmente os de autores de origem russa.²³ Obras de Vladimir Lenin, Leon Trotsky e Josef Stalin estão extensivamente em sua biblioteca.

Todavia, não basta destacar essa linhagem clássica. É preciso concebê-la no movimento de recepção internacional que marcou

23 Utilizo o referencial conceitual de Perry Anderson que separa duas gerações de escritores marxistas: clássicos e ocidentais. Perry Anderson, **Considerações sobre o marxismo ocidental**, 2a ed., São Paulo, Boitempo, 2019.

o Brasil após a Revolução Russa. Mais precisamente, para se entender a obra histórica de Carone sobre a República, é preciso compreendê-la na linhagem dos escritores marxistas brasileiros que, a partir de meados da década de 1930, tomaram contato com os textos marxistas e se utilizaram dos seus conceitos para interpretar o Brasil. É nessa complexa tradição que Carone aloca-se, não sendo um pioneiro, mas um debatedor da segunda metade do século XX.²⁴

Sua obra, portanto, articula-se com os escritos de Caio Prado Júnior, Nelson Werneck Sodré, Mario Pedrosa e especialmente Leôncio Basbaum. Este último porque foi o primeiro marxista brasileiro a redigir uma análise da história republicana brasileira com os seus quatro volumes da **História Sincera da República** (1957).²⁵ Movimento que Carone realizou com mais fôlego pouco tempo depois. Tais autores estão extensivamente na biblioteca de Carone, inclusive em algumas oportunidades havendo mais de um exemplar de uma edição.

VI

O segundo núcleo da produção de Carone requer certa atenção porque se está entendendo marxismo de uma maneira um tanto dilatada. Circunscreve-se por tal termo, não os teóricos tradicionais que constituíram interpretações sobre as estruturas sociais visando uma intervenção política, mas também autores europeus que, na segunda metade do século XX, produziram um conjunto de estudos sobre a história dessa tradição de pensamento. Trata-se de estudiosos que buscaram historicizar o marxismo a partir de variados ângulos, investigando seus movimentos sociais e partidos, seus projetos editoriais, suas personagens etc.²⁶

Carone se interessou em escrever sobre história editorial da esquerda a partir dos anos 1980 quando esses pesquisadores europeus já tinham publicado diversos estudos. Uma vez mais não apresentou nos seus textos um capítulo expondo seus fundamentos teórico-metodológicos, fazendo necessário desenvolver ponderações sobre os seus textos e sua biblioteca.

O estudioso e também bibliógrafo alemão Bert Andréas foi um referencial importante para o brasileiro. Detentor de um acervo especializado em história do marxismo de 20 mil

24 Luiz Bernardo Pericás realiza uma historicização dessa tradição em **Caminhos da Revolução Brasileira**. Luiz Bernardo Pericás, "Introdução – Caminhos da Revolução Brasileira", em Luiz Bernardo Pericás (org.), **Caminhos da Revolução Brasileira**, São Paulo, Boitempo, 2019, pp. 9-90.

25 Leôncio Basbaum, **História Sincera da República**, Rio de Janeiro, Livraria São José, 1957.

26 Sobre tais coleções de estudo europeu, cfr. Com Luccas Eduardo Maldonado, "Edição e Revolução na América Latina: um diálogo com o historiador argentino Horacio Tarcus sobre o marxismo latinoamericano", **Crítica Marxista**, n.º 48, p. 165-177, 2019.



volumes atualmente disponíveis para consulta no museu Karl Marx Haus em Trier, mostra-se inevitável encontrar pontos de convergências entre eles. Carone tinha um exemplar de **Le Manifeste Communiste de Marx et Engels** de Andréas em sua biblioteca.²⁷ Tal estudo é um levantamento sistemático de todas as publicações de **O Manifesto Comunista** de Karl Marx e Friedrich Engels. Improvável que uma abordagem com pretensões globais não tenha lacunas. Foi na esteira de suas limitações que Carone produziu um texto investigando a presença de **O Manifesto Comunista** no Brasil.²⁸ Um diálogo era constituído, inclusive com referências diretas ao livro de Andréas.

A vinculação teórico-metodológica que se projeta entre os historiadores europeus do marxismo e Carone está posta na maneira como esses trabalham as fontes escritas. O professor da USP assume o seu instrumental, entendendo os textos como uma dimensão da estrutura de classes. Tais materiais são descritos como a "expressão ideológica" do proletariado. Dessa maneira, vincula-os à ideologia de uma classe, sendo um componente da superestrutura.

A montagem conceitual de estrutura-superestrutura possui diversos riscos. Um é ler os fenômenos culturais como meros reflexos da estrutura econômica, reduzindo a sua complexidade. O outro é apagar a dimensão processual da história, lendo-a como uma estrutura em si. Em grande medida, tais deturpações foram enunciadas e criticadas em um livro de 1978 de Edward Thompson intitulado **A miséria da teoria ou um planetário de erros**.²⁹ Nessa obra, esboça-se um diálogo entre marxistas quando o britânico questiona as análises, então em alta, do francês Louis Althusser. Em resumo, Thompson, um dos historiadores europeus do marxismo, colocava-se resistente com os procedimentos simplificadores realizados por Althusser.

Não se pretende aprofundar nessa querela, no entanto destacá-la como um referencial das preocupações da historicidade que atravessavam os historiadores do marxismo europeu em oposição a uma outra tradição marxista. Carone se conectava a uma linhagem do marxismo profundamente preocupada com diversas premissas do trabalho historiográfico. Pode-se ver em seus estudos criterioso trabalho diacrônico, extenso uso de fontes e identificação dos atores. De forma semelhante, pode-se ver tais preocupações no trabalho de Pedro Ribas sobre a introdução do marxismo na Espanha, **La introducción del marxismo en España**,³⁰ e na coletânea dirigida por Eric J. Hobsbawm sobre a história do marxismo, **Storia del marxismo**,³¹ os quais estão presentes na biblioteca de Carone.

27 Bert Andréas, **Le Manifeste Communiste de Marx et Engels**, Milão, Feltrinelli, 1963.

28 Edgard Carone, "A trajetória do Manifesto do Partido Comunista no Brasil", em Edgard Carone, **Da direita à esquerda**, Belo Horizonte, Oficina do Livro, 1991, pp. 93-99.

29 Edward Thompson, **A miséria da teoria ou um planetário de erros**, Rio de Janeiro, Zahar, 1981.

30 Pedro Ribas, **La introducción del marxismo en España (1869-1939): ensayo bibliográfico**, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981.

31 Eric J. Hobsbawm (org.), **Storia del marxismo**, Torino, Einaudi, 1978. Existe uma edição brasileira dessa coleção publicada pela Paz e Terra.

Como "Prefácio" de tal coletânea, há um texto de Hobsbawm que vale se atentar.³² O historiador britânico e íntimo interlocutor de Thompson expõe as premissas que fundamentaram o trabalho dos pesquisadores que se integraram à coletânea: a historicidade e a multiplicidade do marxismo; e a identificação das suas vinculações com os movimentos políticos. Tencionando oferecer recursos para pensar nessa esteira, apresenta uma diacronia com fases do marxismo europeu. São diversos procedimentos que também estão presentes na obra editorial de Carone. Não se trata de um transplante para a realidade brasileira, mas um consumo de ideias e conceitos que serviu para Carone conceber à sua maneira de entender a história do livro de esquerda no Brasil. Nesse processo, monta até mesmo a sua própria periodização designando a historicidade dos livros de esquerda brasileiros.

VII

O horizonte de Lincoln Secco tem aspectos diferentes e semelhantes ao de Carone. Os seus temas e as suas abordagens são parecidos. Contudo, Secco faz parte de uma outra geração e possui alguns matizes da produção do seu tempo. Por isso, a "continuidade" entre eles tem que ser trabalhada com certo cuidado. Como já foi posto, os **Annales** não exerceram grande influência na obra de Carone. Seu discípulo, porém, tem uma relação distinta, sendo mais atento a produção da Terceira Geração dos **Annales**. Linhagem que se debruçou extensivamente sobre os fenômenos culturais, tomando o livro como fonte privilegiada em alguns trabalhos.

Há de se fazer um apontamento a respeito de tal relação. Se, por um lado, Carone não consumiu essas referências como mecanismos para desenvolver seus trabalhos. Por outro, estava minimamente atento para saber da existência dessa bibliografia que hoje se concebe como História do Livro. Na sua biblioteca pessoal, não está presente o trabalho fundacional da abordagem **L'Apparition du Livre** de Lucien Febvre e Henri-Jean Martin, lançado em 1958.³³ No entanto, existe um motivo para isso. Carone deu seu exemplar para sua orientanda Marisa Midori Deaecto.³⁴ O ato é um tanto simbólico. A discípula é profundamente mais conectada com tal tipo de bibliografia do que o orientador, inclusive mais do que o próprio colega Secco, mostrando uma "continuidade", melhor seria dizer descontinuidade, que precisa ser trabalhada com ainda mais cuidado. Basta se ler seu principal trabalho, **O Império dos Livros**, para se ver o significativo domínio bibliográfico e diálogo com a História do Livro.³⁵

32 Eric J. Hobsbawm, "Prefácio", em Eric J. Hobsbawm (org.), **História do marxismo: O marxismo no tempo de Marx**, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979, pp. 11-32.

33 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, **L'Apparition du Livre**, Paris, A. Michael, 1971.

34 Marisa Midori Deaecto, "Prefácio à 2ª Edição Brasileira", em Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, **O Aparecimento do Livro**, São Paulo, EDUSP, 2017, p. 21.

35 Marisa Midori Deaecto, **O Império dos Livros: Instituições e Práticas de Leitura na São Paulo Oitocentista**, São Paulo, EDUSP, 2018.



Se Deaecto recebeu indicações de Carone para tomar contato com essa bibliografia, é possível que Secco também o tenha. Obviamente que é impossível ser taxativo a esse respeito sem buscar apontamentos do próprio Secco. Todavia, existem outros indicativos de que o professor de história contemporânea da USP tenha uma curiosidade mais aprofundada para os **Annales** do que o antigo mestre. Apresenta uma certa predileção pelo principal expoente da segunda geração da revista, Fernand Braudel, sendo coordenador de um grupo de estudos voltado a estudar a sua obra. Além disso, foi prefaciador, juntamente de Deaecto, da obra máxima de Braudel, **O Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo na época de Filipe II**.³⁶

Consta-se outras conexões de Secco com a produção de Braudel, todavia mais importante, para os objetivos do presente artigo, são as vinculações do professor da USP com os sucessores do francês nos **Annales**, na verdade com o nicho que se dedicou à história do livro. Seguir-se-á o argumento de que Secco, embora tenha forjado o seu conceito de história do livro a partir de influências dominantes dos historiadores europeus do marxismo assim como Carone, traga algumas nuances da História do Livro.

Tal consideração traz consequentemente um questionamento a respeito da possibilidade de equilíbrio das abordagens marxistas e dos **Annales**. Sobre isso, Hobsbawm fez um interessante apontamento que pode servir de horizonte: "a relação entre a esquerda marxista e os **Annales** [...] foi bem mais amistosa e cooperativa" do que a bibliografia tradicional supôs. O autor realça que, na revista histórica dos marxistas britânicos **Past and Present**, constantemente foram feitas referências aos pesquisadores ligados aos **Annales**.³⁷

Utilizando o conceito de campo de Pierre Bourdieu como horizonte analítico,³⁸ poder-se-ia argumentar que os historiadores de esquerda e os dos **Annales** não eram somente competidores da definição epistemológica do saber histórico, mas também interlocutores que, no processo de concorrência intercambiavam, assumiam, renegavam ou adaptavam referenciais de suas contrapartes. As linhagens que compõem a historiografia não seriam tão rígidas quanto a primeira impressão dá a entender.

Contudo, como o próprio Hobsbawm demarcou no texto citado, todo esse processo necessita de maior investigação, é uma fronteira a ser enfrentada. Estabelece-se, assim, um horizonte interessante. Além disso, o escritor britânico faz considerações que englobam fundamentalmente a Segunda Geração dos **Annales**, a qual foi principalmente orquestrada por Braudel e se

dedicava às temáticas estruturais da economia e da sociedade.³⁹ O entrementes dos historiadores do marxismo e dos historiadores das mentalidades é mais díspar se comparado com os integrantes da Segunda Geração dos **Annales**.

VIII

Na América Latina, essas intersecções de linhagens distintas que disputam o conceito de determinadas disciplinas são significativamente mais complexas. Ao circunscrever os pesquisadores da América Latina, engloba-se atores que estão acompanhando o desenvolvendo bibliográfico de tais querelas, mas que pouco interferem nos contornos do embate na Europa. Trata-se fundamentalmente de um processo de "recepção" de ideias e de uma disputa interpretativa local.⁴⁰

É nessa condição que Secco consumiu a bibliografia marxista e dos **Annales**. Analisar-se-á sua obra editorial buscando identificar como recepcionou as duas tradições. Sua primeira investida no campo foi no mestrado, publicado como livro em 2002. Em **Gramsci e o Brasil**, realiza um estudo da presença de Gramsci na bibliografia brasileira, buscando todos os autores que recorreram ao pensador italiano no país.⁴¹ Trata-se de um expoente dentro de um conjunto de estudos, muito inspirados nos historiadores do marxismo europeu, sobre a recepção do fundador do Partido Comunista Italiano no Brasil que começaram a ser lançados nos anos 1990.⁴²

Existe um outro texto de Secco de 2002 que se mostra mais interessante para vislumbrar como reagia a essas tradições. Lançado na revista **Novos Rumos**, o artigo "Notas para a História Editorial de **O Capital**" esboça uma tentativa de enfrentar os caminhos textuais d'**O Capital** de Karl Marx, buscando suas

36 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco, "Prefácio à Edição Brasileira de O mediterrâneo de Fernand Braudel", em Fernand Braudel, **O Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo na época de Filipe II**, São Paulo, EDUSP, 2017, pp. 17-57.

37 Eric J. Hobsbawm, "A história britânica e os **'Annales'**: um comentário", em Eric J. Hobsbawm, **Sobre História**, São Paulo, Companhia das Letras, 1998, p. 195.

38 Pierre Bourdieu, "O Campo Científico", em Renato Ortiz (org.), **Pierre Bourdieu: sociologia**, São Paulo, Ática, 1983, pp. 122-155.

39 Sobre o assunto, o historiador da historiografia dos **Annales** Carlos Antonio Aguirre Rojas faz uma relevante ponderação, "é também interessante comprovar como a partir deste jogo de múltiplos exercícios de comparação histórica, aparece como fundamental o diálogo persistentemente retomado, e resolvido sempre de maneiras distintas, entre esses diversos **Annales** e os igualmente diversos marxismos com que convivi, e a respeito dos quais definiram-se tanto em relações de aproximação ou de clara aliança, como de aberta separação e distância, passando também por uma receptividade firme mas matizada, ou por um ceticismo não obstante atento de seus principais aportes. Tal diálogo fundamental na história dos **Annales** tem sido permanentemente negligenciado pelos distintos estudiosos da corrente, aparecendo só de maneira tangencial ou periférica em seus ensaios, artigos e livros". Carlos Antonio Aguirre Rojas, **Uma história dos Annales (1921-2001)**, Maringá, UEM, 2004, p. 18.

40 Utiliza-se o referencial de recepção cunhado pelo historiador Horacio Tarcus em **Marx en la Argentina**. Horacio Tarcus, **Marx en la Argentina**, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2013, pp. 21-59.

41 Secco, *op. cit.*, 2002.

42 Sobre isso cfr. com Carlos Nelson Coutinho, "O Gramsci no Brasil: Recepção e Usos", em João Quartim de Moraes, **História do Marxismo no Brasil. Teorias. Interpretações**, 2a ed., Campinas, Ed. UNICAMP, 2007, p. 188.



traduções, críticas, apreciações etc.⁴³ O artigo é significativamente limitado diante do tema que tenciona enfrentar, mas, como o próprio título enuncia, se coloca como uma contribuição para uma investida mais ampla. Seu valor está no domínio bibliográfico exposto dos historiadores europeus do marxismo, que foi a base para a construção do texto, e no manejo dessa tradição para enfrentar a obra máxima de Marx.

Secco revelou pouco tempo depois um amadurecimento reflexivo a respeito da bibliografia que utiliza o livro como fonte. Em 2004, publicou "Biblioteca Gramsciana: os livros da prisão de Antonio Gramsci".⁴⁴ Nessa nova colaboração, fez uma análise a partir do rico material que é a história dos **Quaderni del Carcere** de Gramsci, buscando esmiuçar a relação com os materiais escritos que o italiano desenvolveu em seu retiro forçado. O estudo é bem circunscrito, delimitando exclusivamente o período de prisão do intelectual (1926-1937), e traz ricos horizontes analíticos: explora os cerceamentos da leitura postos pelo regime fascista; o controle a respeito de sua escrita; o que chegava dentro da sua cela; etc.

São 20 páginas de texto que, dentro de suas limitações espaciais, lança problemáticas e as responde satisfatoriamente. Algo latente é a conexão com a História do Livro. Secco enfrenta em seu texto problemáticas que estão substancialmente vinculadas com tal tradição. Pode-se ver isso no manejo do conceito de "leitura", que cria uma distinção clara entre o material escrito e o seu trabalho interpretativo. Procedimento que tem grande presença entre os pesquisadores franceses. Sobre tal conexão, é notória uma nota do texto na qual o autor afirma não almejar realizar um diálogo com a História do Livro, embora reconheça que o realize indiretamente.⁴⁵

De fato, grande parte desse diálogo está posto de maneira indireta ou melhor seria dizer nos detalhes. Pois, não há a renúncia da montagem conceitual fundamental dos historiadores marxistas europeus, que articulam o esquema estrutura e superestrutura, expressando o trabalho com fontes escritas como uma investigação sobre um fenômeno ideológico, em prol de uma abordagem abertamente culturalista como dos expoentes da terceira geração dos **Annales**, que utilizam conceitos como "mentalidade", "circulação" etc. Secco assume perspectivas e conceitos secundários de tal tradição.

A Batalha dos Livros foi redigida mais de uma década depois.⁴⁶ Se eram visíveis alguns traços dos **Annales** no artigo de 2004

e uma posição de afastamento para com essa tradição, uma relação distinta deu-se no livro de 2017. Existe um deslocamento na produção que engloba, além da preocupação com o material escrito, diversas dimensões das práticas de leitura. Nesse movimento, destaca-se o consumo de ideias de Robert Darnton, citando-o diretamente como um horizonte para pensar o "circuito" social que envolve o consumo de livros.⁴⁷

A intersecção com Darnton é particularmente interessante, não tanto pelo consumo das suas ideias por parte de Secco, mas pela aproximação de movimentos. Darnton é um dos mais expressivos expoentes da História do Livro. Apesar de não ser francês e ter uma formação acadêmica anglo-saxã, colocou-se como um dos principais debatedores dessa linhagem de pesquisa anunciada pelos **Annales**, inclusive elaborando diversos textos que tentam refletir e definir o campo. Iniciativa essa que se principiou em 1982 com a publicação de "O que é a História dos Livros?", escrito que consegue cunhar categorias e estabelecer alguns horizontes para a área.⁴⁸ Tal trabalho é muito importante como horizonte para diversos pesquisadores, pois divulga extensivamente essa forma de fazer histórico.

Todavia, trata-se ainda de um texto de relativa juventude, pois é um dos primeiros exercícios exclusivamente epistemológicos do autor. Com o passar do tempo, tornar-se-ia mais claro para Darnton outras problemáticas que envolvem a História do Livro e que não estavam enunciadas no primeiro texto. Nesse trajeto reflexivo, existe um escrito de maturidade que, ao retornar criticamente ao "O que é a História dos Livros?", esboça, além de problemáticas e limitações de sua análise prévia, alguns contornos das linhagens intelectuais que se acumularam no campo. Em "What is the history of books? revisited", Darnton pondera a influência de Edward Palmer Thompson em suas investigações. Utilizando a clássica expressão *history from below*, que demarca o intento de Thompson de explorar a história das classes mais baixas, Darnton afirma a presença dessas preocupações em sua abordagem.⁴⁹ Isso se expressaria na procura por explorar os fenômenos intelectuais e culturais daqueles que nem sempre eram redatores dos livros. Não almejava tanger mais a leitura de *scriptorium*, reservada aos monges a fazer *ruminatio*, mas das populações mais pobres que em geral eram analfabetas e realizavam uma leitura coletiva mediada por uma pessoa precariamente letrada.

43 Lincoln Secco, "Notas para a História Editorial de O Capital", **Novos Rumos**, n.º 37, 2002, pp. 43-62.

44 Lincoln Secco, "Biblioteca Gramsciana: os livros da prisão de Antonio Gramsci", **Revista de História**, n.º 150, 2004, pp. 209-228.

45 "Evidentemente, este artigo não busca fazer referências aos avanços teóricos na área específica da História do Livro senão indiretamente. Trata-se de abordar a maneira como Gramsci tratou de temas semelhantes: mediação editorial, formas de pensamento, estratégias de leitura etc." *Ibidem*, p. 210.

46 Lincoln Secco, *op. cit.*, 2017.

47 Robert Darnton, **A questão dos livros**, São Paulo, Companhia das Letras, 2010.

48 Robert Darnton, "O que é a História dos Livros", en Robert Darnton, **O Beijo de Lamourette: Mídia, Cultura e Revolução**, São Paulo, Companhia das Letras, 1990, pp. 109-131. O texto foi publicado em espanhol pela revista **Prismas. Revista de Historia Intelectual**, n.º 12, Vol. 2, 2008, pp. 135-156.

49 Robert Darnton, "What is the history of books? Revisited", **Modern Intellectual History**, n.º 4, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 495-496, 2007. Há uma edição em português desse texto publicado pela revista **ArtCultura**. Robert Darnton, "O que é a história dos livros revisitado", **ArtCultura**, Uberlândia-MG, Univ. Federal de Uberlândia, Vol. 10, n.º 16, pp. 153-167, jan.-jun. 2008. O texto foi publicado em espanhol pela revista **Prismas. Revista de Historia Intelectual**, n.º 12, Vol. 2, 2008, pp. 157-168.



Duas coisas esboçam-se a partir dessa consideração. A primeira é intersecção criativa entre os historiadores do marxismo europeu e a História do Livro destacada dessa vez por um expoente da segunda linhagem. A segunda é a identidade parcial entre Secco e Darnton. Convergência não no sentido que possam abordagens iguais ou que desenvolvam diálogos diretos, mas no âmbito que encontram na tradição analítica nas quais são menos familiarizados recursos para pensar suas fontes. Pesquisadores de espaços distintos do globo e de maneiras distintas vislumbraram possibilidades criativas na intersecção entre **Annales** e Marxismo. É nessa relação construtiva com os **Annales** que Secco desdobrou a obra de Carone.

IX

Contrapor **A Batalha dos Livros** de Secco e **O Marxismo no Brasil** de Carone possibilita o estabelecimento de algumas conclusões a respeito de transformações do modo de conceber a história do livro de esquerda no Brasil. A primeira é que se pode constatar de maneira clara uma dimensão acumulativa no campo de estudo a partir da análise desses dois trabalhos. Pode-se falar de uma reunião mais significativa de fontes, criando uma visão histórica mais ampla sobre a história do livro no Brasil, ao longo do tempo. Nesses termos, mostra-se concebível falar de uma "continuidade", melhor seria apontar a continuidade de um problema de pesquisa.

A segunda conclusão é um pouco mais elaborada e vai mais na direção do "mito da continuidade" problematizado por Skinner. A relação entre um professor e estudante pode se manifestar de distintas maneiras. Por um ângulo, existe a possibilidade dos sucessores tentarem constituir uma ruptura total com os mestres. O caso dos fundadores dos **Annales** é representativo desse caso. Marc Bloch e Lucien Febvre, orientados respectivamente pelos metódicos Charles Seignobos e Gabriel Monod, consagraram-se intelectualmente fazendo oposição ao legado dos antigos mestres, embora a ruptura de fato seja um tanto questionável.⁵⁰ Por outro ângulo, existe a possibilidade do aprendiz se projetar como um legatário ou um continuador, procedimento um tanto generalizado no mundo intelectual.

Esses procedimentos de "continuidade" referem-se em geral a aparências de determinados processos e não fenômeno histórico. Estão conectados com os discursos de legitimação de determinadas carreiras. Muitas vezes simplificam os fenômenos intelectuais a uma mera questão de escolha, desconsiderando processos formativos mais amplos. Por isso, faz mais sentido no presente caso se falar em uma "continuidade" mediada de Secco diante de Carone.

50 Sobre tal relação, cfr. com Gérard Noiriel, "Os *Annales*, o "não confirmo" e o mito da eterna juventude", em Fernando Novais y Rogério F. da Silva, **Nova história em perspectiva: volume 2**, São Paulo, Cosac Naify, 2013, pp. 158-184.

Em outras palavras, após anos de leitura e reflexão, Secco em **A Batalha dos Livros** se distancia da perspectiva de Carone de fazer um levantamento das edições e das editoras de esquerda, para enfrentar os fenômenos da leitura e da apropriação do livro:

Ora, como sabem os bibliófilos, a leitura é um mistério e sua história é a mais difícil de todo o circuito que existe em torno do livro. É preciso, por isso, tatear a circulação, a oferta, os preços, os leitores potenciais e só depois tocar a leitura como a forma de realização plena do livro.⁵¹

Há continuidade crítica uma vez que o próprio Secco estabelece uma filiação, afirmando que segue encaminhamentos que não foram desenvolvidos pelo mestre: "Edgard Carone foi o pioneiro no estudo da difusão dos livros marxistas. Mas tratava-se, como ele mesmo dizia, do primeiro degrau da análise. Deixa-se de lado 'o resultado intelectual ou ideológico desta leitura'".⁵²

Nesse trajeto, Secco se manteve como um marxista, jamais renunciando as suas categorias fundamentais como o esquema de classes. No entanto, atentou-se às contribuições postas pelos **Annales** no que se refere aos estudos das fontes editoriais, oferecendo um maior refino nas suas análises dos fenômenos culturais. Em uma perspectiva marxista, poder-se-ia apontar que o professor da USP se concentra menos no livro como fenômeno mercadoria e começa a entendê-lo como um componente central da superestrutura. Em certa medida, a abordagem foi tornando-se mais rica, contemplando nas suas pesquisas uma interpretação de cultura que ia além das obras, percebendo as interações sociais que as rodeiam e oferecem sentido. Portanto, o conceito de história nos entretempos e nos entretempos de Carone e Secco se caracteriza por manutenções e transformações. No primeiro âmbito, ocorre a preservação do horizonte marxista; no segundo, o uso de referenciais dos **Annales**. Nesse movimento, a história vai se fazendo, textual e socialmente.

Referências

- Aguirre Rojas, Carlos Antonio, **Uma história dos Annales (1921-2001)**, Maringá, UEM, 2004.
- Anderson, Perry, **Considerações sobre o marxismo ocidental**, 2a ed., São Paulo, Boitempo, 2019.
- Andréas, Bert, **Le Manifeste Communiste de Marx et Engels**, Milão, Feltrinelli, 1963.
- Basbaum, Leôncio, **História Sincera da República**, Rio de Janeiro, Livraria São José, 1957.

51 Lincoln Secco, *op. cit.*, 2017, p. 25.

52 *Idem*.



- Bloch, Marc, **Apologie pour l'histoire**, Paris, A. Colin, 1949.
- Bloch, Marc, **La société féodale**, Paris, A. Michel, 1949.
- Bourdieu, Pierre, "O Campo Científico", en Renato Ortiz (org.), **Pierre Bourdieu: sociologia**, São Paulo, Ática, 1983, pp. 122-155.
- Burke, Peter, **A Escola dos Annales (1929-1989): a revolução francesa da historiografia**, 2a ed., São Paulo, UNESP, 2010.
- Candido de Mello e Souza, Antonio, "O significado de 'Raízes do Brasil'", en Sérgio Buarque de Holanda, **Raízes do Brasil**, 26a ed., São Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp. 9-24.
- Carone, Edgard, **A Primeira República**, São Paulo, Difel, 1988.
- **A Quarta República**, São Paulo, Difel, 1980.
- **A República Liberal I**, São Paulo, Difel, 1985.
- **A República Liberal II**, São Paulo, Difel, 1985.
- **A República Nova**, São Paulo, Difel, 1982.
- **A República Velha I**, São Paulo, Difel, 1988.
- **A República Velha II**, São Paulo, Difel, 1983.
- **A Segunda República**, São Paulo, Difel, 1978.
- **A Terceira República**, São Paulo, Difel, 1976.
- "A trajetória do Manifesto do Partido Comunista no Brasil", en Edgard Carone, **Da direita à esquerda**, Belo Horizonte, Oficina do Livro, 1991, pp. 93-99.
- **Memória da Fazenda Bela Aliança**, Belo Horizonte, Oficina do Livro, 1991.
- **O Estado Novo**, São Paulo: Difel, 1988.
- **O marxismo no Brasil**, Belo Horizonte, Dois Pontos, 1986.
- **Revoluções do Brasil Contemporâneo, 1922-1938**, São Paulo, Desalva, 1965.
- Coutinho, Carlos Nelson, "O Gramsci no Brasil: Recepção e Usos", en João Quartim de Moraes, **História do Marxismo no Brasil. Teorias. Interpretações**, 2a ed., Campinas, Ed. UNICAMP, 2007.
- Darnton, Robert, "O que é a história dos livros" revisitado, **ArtCultura**, Uberlândia-MG, Univ. Federal de Uberlândia, Vol. 10, n.º 16, jan-jun, 2008, pp. 153-167.
- **A questão dos livros**, São Paulo, Companhia das Letras, 2010.
- "O que é a História dos Livros", en Robert Darnton, **O Beijo de Lamourette: Mídia, Cultura e Revolução**, São Paulo, Companhia das Letras, 1990, pp. 109-131.
- "What is the history of books? Revisited", **Modern Intellectual History**, n.º 4, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, pp. 495-496.
- Dosse, François, **História em Migalhas**, São Paulo, Ensaio, Campinas, Unicamp, 1992.
- Febvre, Lucien, **Un destin: Martin Luther**, Paris: Presses Universitaires de France, 1945.
- Febvre, Lucien y Henri-Jean Martin, **L'Apparition du Livre**, Paris, A. Michael, 1971.
- Hobsbawm, Eric J. (org.), **Storia del marxismo**, Torino, Einaudi, 1978.
- "A história britânica e os 'Annales': um comentário" en **Sobre História**, São Paulo, Companhia das Letras, 1998.
- "Prefácio", en Eric J. Hobsbawm (org.), **História do marxismo: O marxismo no tempo de Marx**, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979, pp. 11-32.
- Kuhn, Thomas, **A estrutura das revoluções científicas**, São Paulo, Perspectiva, 2000.
- Koselleck, Reinhart, **Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos**, Rio de Janeiro, Contraponto, PUC-Rio, 2006.
- Mckitterick, David, "A biblioteca como interação: a leitura e a linguagem da bibliografia", en Marc Baratin y Christian Jacob, **O Poder das Bibliotecas: a memória dos livros no Ocidente**, Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 2000, pp. 95-107.
- Miceli, Paulo, "Sobre História, Braudel e os Vaga-Lumes. A Escola dos Annales e o Brasil (ou vice-versa)", en Marcos Cezar de Freitas (org.), **Historiografia Brasileira em Perspectiva**, 2a ed., São Paulo, Contexto, 1998, pp. 256-270.
- Midori Deaecto, Marisa, **O Império dos Livros: Instituições e Práticas de Leitura na São Paulo Oitocentista**, São Paulo, EDUSP, 2018.
- "Prefácio à 2ª Edição Brasileira", en Lucien Febvre; Henri-Jean Martin, **O Aparecimento do Livro**, São Paulo, EDUSP, 2017.
- Midori Deaecto, Marisa y Lincoln Secco, **Bibliomania**, Cotia, Ateliê, 2015.
- "La Biblioteca Socialista Edgard Carone: Formas de pensamiento y memorias de los libros. Política de la memoria de los libros", **Políticas de la Memoria**, n.º 18, verano 2018/2019, pp. 186-196.



-----, "O homem e os livros: a obra de uma vida", en **Leituras marxistas e outros estudos**, São Paulo, Xamã, 2004, pp. 9-16.

----- "Prefácio à Edição Brasileira de O mediterrâneo de Fernand Braudel", en Fernand Braudel, **O Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo na época de Filipe II**, São Paulo, EDUSP, 2017, pp. 17-57.

Noiriel, Gérard, "Os Annales, o 'não confirmo' e o mito da eterna juventude", en Fernando Novais; Rogério F. da Silva, **Nova história em perspectiva: volume 2**, São Paulo, Cosac Naify, 2013, pp. 158-184.

Pericás, Luiz Bernardo, "Introdução – Caminhos da Revolução Brasileira", en Luiz Bernardo Pericás (org.), **Caminhos da Revolução Brasileira**, São Paulo, Boitempo, 2019, pp. 9-90.

Ribas, Pedro, **La introducción del marxismo en España (1869-1939): ensayo bibliográfico**, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981.

Rodrigues, José Honório, **Conciliação e reforma no Brasil**, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1965.

Secco, Lincoln, **25 de abril de 1974 – A Revolução dos Cravos**, São Paulo, Companhia Editora Nacional, 2005.

----- **A Batalha dos Livros: formação da Esquerda no Brasil**, Cotia, Ateliê, 2017.

----- **A Revolução dos Cravos e a Crise do Império Colonial Português**, São Paulo, Alameda, 2004.

----- "Biblioteca Gramsciana: os livros da prisão de Antonio Gramsci", **Revista de História**, n.º 150, 2004, pp. 209-228.

----- **Gramsci e o Brasil: recepção e difusão de suas ideias**, São Paulo, Cortez, 2002.

----- **Histoire du Parti des travailleurs au Brésil**, Paris, Éditions du Sextant, 2016.

----- **História do PT**, Cotia, Ateliê, 2011.

----- "Notas para a História Editorial de O Capital", **Novos Rumos**, n.º 37, 2002, pp. 43-62.

Skinner, Quentin, **Visões de Política**, Alés, Difel, 2005.

Tarcus, Horacio **Marx en la Argentina**, Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2013, pp. 21-59.

Thompson, Edward, **A miséria da teoria ou um planetário de erros**, Rio de Janeiro, Zahar, 1981.

Resumen

El presente artículo pretende aportar a la historia del concepto de historia del libro a partir de la comparación de los trabajos dedicados a la historia del libro de izquierdas por un estudiante y su asesor: Lincoln Secco y Edgard Carone. Al comparar el trabajo de estos dos investigadores, es posible desarrollar algunas consideraciones sobre cómo se ha transformado la investigación de este tipo de fuente en Brasil en las últimas décadas y cómo se desarrolla la relación entre un profesor y un alumno en el contexto de la producción intelectual.

Palabras clave: Historia del Libro de Izquierda; Edgard Carone; Historiadores marxistas; Historia del Concepto de Historia

Abstract

The present article aims to constitute a history of the concept of history of book through the comparison of the works dedicated to the history of the left book of a student and an advisor: Lincoln Secco and Edgard Carone. Counter the work of these two researchers, it makes it possible to develop some considerations on how the research of this type of source has been transformed in Brazil in recent decades and how the relationship of a student and advisor process in the scope of intellectual production.

Key-words: Left book's history; Edgard Carone; European Marxist historians; history of history concept.

Recibido: 05/07/2021

Aceptado: 01/10/2021



Cultura escrita en el Partido Obrero y la Unión Cívica Radical

Un estudio etnográfico y comparativo

Sol Anahí Viñolo*

Presentación

El lunes 17 de mayo de 2021, la antropóloga Sol Viñolo (29) y el realizador visual Agustín Burgos (31) murieron atropellados por la inaudita violencia de Alan Amoedo (27), quien alcoholizado manejaba a toda velocidad por la Avenida Circunvalación de la ciudad de Córdoba, pasando vehículos por la banquina.

Un par de semanas antes, Sol había quebrado un obstáculo significativo para el progreso de toda carrera científica: la publicación, sometiendo sus manuscritos a la evaluación de pares. Sol escribía sin parar, con vocación, sensibilidad, búsqueda de estilo, pulsiones de una lectora voraz que avanzaba a paso firme en la costura de su propio proyecto creador. Era en extremo exigente consigo misma. Como a algunos de los iniciantes, el pasaje a la edición (compleja transmutación de escritor a autor, donde el juego no es apenas hacerse un nombre sino que perdure en el tiempo) en ella se figuraba como un gran salto en alto: mostrarse, darse a conocer; no hacerlo en modo automático (como incita el burocrático frenesí de la cultura evaluativa en las ciencias contemporáneas); hacerlo como era antaño, de forma tal que se deje huella duradera, que se asienten los pilares de una obra futura que puede ser planificada (ya que es fruto de una lógica científica, es decir secuenciada en proyectos), no puede ser prevista (en la medida en que depende del efecto social del reconocimiento del público lector), pero sí presentida en las palpitaciones de un habitus intelectual muy bien arraigado. Había que bajar la guardia y enviar a publicar. Aún sin estar convencida, lo hizo. El 6 de mayo, en su último mensaje de Whatsapp hacia mí, escribió: "Sí Gus, estoy contenta"; respuesta ante mi "bravo" con el que la felicitaba por haber pasado el umbral hacia el universo de las publicaciones, con tres envíos en simultáneo. Había enviado un texto sobre Jacques Derrida a **El Taco en la Brea**, hermosa publicación de estudios literarios y crítica cultural de la UNL, otro trabajo sobre la cultura escrita en el Partido Obrero a la **Revista del Museo de Antropología** y el artículo a **Políticas de la Memoria** que a continuación se edita. En los tres casos, los positivos juicios de los pares llegaron después del fatal "accidente". Como director de Sol creí necesario completar su

acción, interviniendo lo menos posible en aspectos sugeridos por los evaluadores, con la intención de que su vitalidad intelectual perdure como memoria editada.

El artículo que a continuación se edita prolonga el objeto de la tesina de licenciatura en antropología, defendida en la Universidad Nacional de Córdoba en diciembre de 2015. Invitamos a los lectores a prolongar la apreciación del original aporte de Viñolo con la lectura de los trabajos que en paralelo aparecen en Córdoba y Santa Fe. En la **Revista del Museo de Antropología** n° 2, Vol. 2, sumamos la edición del texto "Por una antropología de lucha y sangre", en el cual el lector podrá conocer aspectos nodales de la biografía de la autora, así como su audacia intelectual, la proyección ideológica de una obra que sin dudas construiría un lugar destacado no apenas en nuestra cultura nacional. Nos desgarran el dolor por la desaparición de un ser tan extraordinario. En la profundidad y sutileza de su pensamiento, en la actitud que infundía para luchar contra las injusticias del capitalismo, la edición y la lectura de Viñolo permiten trascender la tragedia y continuar sus interrogantes para fertilizar los mejores suelos de nuestra cultura crítica.

Gustavo Sorá, octubre de 2021

Introducción

Cuando empecé a hacer trabajo de campo en el Partido Obrero y la Unión Cívica Radical (en adelante PO y UCR, respectivamente), no me imaginaba que la cultura escrita tuviera tanto para decir de estas dos comunidades políticas partidarias. El contraste entre ambas, desde un enfoque comparativo, fue la llave que me permitió acceder a las dimensiones sociales, políticas y culturales de la cambiante significación de la cultura escrita, las prácticas intelectuales y la lectura en la formación de ambos partidos. Se hizo inminente para ello, además del trabajo etnográfico, una perspectiva de mediano plazo que pudiera dar cuenta de las transformaciones de la cultura escrita en la historia partidaria

* Instituto de Antropología de Córdoba.



para poder comprender la especificidad del presente en uno y otro caso. Un análisis como este requirió, naturalmente, ocuparse no sólo de las conexiones entre las diferentes materialidades de lo escrito, sino de las motivaciones de diversa índole que rigen la producción textual y las determinaciones de sentido implícitas en la materialidad de lo escrito y en el uso de los objetos culturales, ya que, tal como afirma Robert Darnton, no es posible pensar a la cultura escrita "como cualquier cosa que se baste a sí misma, sino como una lengua a través de la que el poder, las relaciones sociales y la economía se expresan".¹

La cultura escrita, entendida en un sentido amplio como el conjunto de prácticas que componen el mundo de la lectura y la escritura, es sin duda un asunto de posibilidades imperecederas de reflexión, más aún si es abordado desde realidades geográficas y temáticas concretas. Chartier, Darnton, Goody y Burke, son algunas de las piedras angulares en esta búsqueda por situar a la cultura escrita en contextos culturales particulares.² Este tipo de estudios, ya de larga tradición en Europa y el mundo anglosajón, se ha multiplicado en la última década en Argentina y Latinoamérica, ramificándose en la transdisciplinariedad para abarcar todo un espectro de investigaciones que enfatizan las particularidades locales, así como la transnacionalización de las ideas y el mundo escrito desde nuestra locación geopolítica específica en el hemisferio Sur. Este artículo, basado en el trabajo de campo y la investigación documental que realicé en el PO y la UCR durante 2014 y 2015 en la ciudad de Córdoba, busca ser un aporte a estos estudios que problematizan la cultura escrita e indagan en sus vastas dimensiones y potencialidades.

Experiencias etnográficas

Mis experiencias etnográficas en ambas organizaciones fueron decisivamente diferentes. Mientras que el Partido Obrero me propició un cuantioso repertorio de prácticas vinculadas a la cultura escrita a etnografiar, en la Unión Cívica Radical el trabajo osciló entre la arqueología y la historia oral. El contraste, en ese sentido, resultó crucial para poder establecer una relación fundada en el devenir histórico de cada partido. El paso de la UCR de una cultura letrada a la ágrafa nos sugiere, a lo Goody, una involución de este partido político, donde la pluma en el escudo ha dado paso a la ausencia casi absoluta de presencia y circulación de la escritura; mientras que la cultura escrita en el Partido Obrero ocupaba un lugar fundamental en el desarrollo político dentro de la organización. ¿Qué nos sugieren estas diferencias?

La cultura escrita ¿expresa o configura el desenvolvimiento histórico de estos partidos? ¿Podemos tomarla como una huella de lectura del devenir histórico de una organización? ¿Qué rol juega la cultura escrita en el PO y la UCR y cómo se manifiesta en las prácticas cotidianas de sus miembros? ¿Qué mundos de significados y significaciones se desenvuelven a partir de la escritura y la lectura, y qué inserción tienen dichos mundos en las prácticas políticas en su conjunto, en ambos partidos?, fueron algunas de las preguntas que orientaron el trabajo de campo.

Tiempo después de haber comenzado a inmiscuirme en los mundos de unos y otros, concluí que mis primeras experiencias sensitivas en aquellos campos resultaban una metáfora de lo que en ese entonces significaba la cultura escrita en ambos partidos: el eco de mis pasos en el vacío de la Casa Radical, en contraste con el olor a tinta fresca y el tac, tac, tac, cada medio segundo, que se escuchaba de fondo en el local central del Partido Obrero por cada emisión de impresos en la fotoduplicadora. Desde aquellos primeros días, el trabajo etnográfico siguió caminos disímiles. En el PO, entrar al campo y participar en él resultó como remar con la corriente a favor en un curso de agua (a lo cual contribuyó en gran medida que los militantes me vieran como una posible "conquista"), al poco tiempo ya conocía a gran parte de la comunidad, participaba de las instancias de sociabilidad e incluso había llegado, a partir de un trabajo colaborativo en la pequeña biblioteca del local cordobés, a tomar algunas tareas en actividades y a experimentar el "piqueo" del periódico.

En contraste con el Partido Obrero, ingresar etnográficamente en la UCR fue definitivamente más arduo y dilatado. De hecho, podría decirse que nunca logré "ingresar" al campo, sino que sólo conseguí orbitar alrededor de un mundo con una estructura rígida y preestablecida. A los pocos meses de investigación, me di cuenta de que estudiar la producción escrita partidaria en la UCR se asemejaba más a un trabajo arqueológico de hallazgo y reconstrucción que a una etnografía de observación, participación y diálogo. El método etnográfico se veía constantemente obstaculizado por el vacío de objetos, sujetos y prácticas a etnografiar, de modo que la ausencia de la cultura escrita condicionó el trabajo de campo forzando un viraje metodológico que me permitiese adentrarme en el universo radical y comprender cómo, porqué y de qué maneras la cultura escrita devino vacío en el presente. Pronto, el laberinto de ausencias con el que me tropecé desde la primera vez que entré en la Casa Radical (como investigadora y en todo concepto), comenzó a decir lo que no pudieron los libros que no estaban cuando empalmaron con los relatos de una historia que culmina en el crepúsculo y agonía de la cultura escrita de los últimos años.

Este notable contraste debe situarse en los procesos globales a partir de una perspectiva de larga duración que involucre a los procesos de formación del campo de la política como lo conocemos hoy en día, el modo de producción capitalista y las tensiones y luchas libradas en su seno, así como la configuración

1 Robert Darnton, "Diálogo a propósito de historia cultural", Archipiélago, *Cuadernos de crítica de la cultura*, n° 47, 2001, p. 55.

2 Ver Roger Chartier, *Inscribir y borrar: cultura escrita y literatura (siglos XI-XVIII)*, Buenos Aires, Katz, 2006; Robert Darnton, *Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen*, México, Fondo de Cultura Económica, 2003; Jack Goody, *Cultura escrita en sociedades tradicionales*, Barcelona, Gedisa, 1996; Peter Burke, *Formas de hacer historia*, Madrid, Alianza, 1993.

de la "izquierda" y un "ethos" socialista que se erigió sobre la cultura escrita partidaria y que se consolidó con la experiencia del octubre rojo. Pensar a la prensa política en su condición de intermediaria como agente configurador de ciertos discursos y prácticas, nos permite entender, por ejemplo, la urgencia de Lenin en 1900 por publicar un periódico nacional que llegue a toda Rusia y que logre organizar colectivamente a todos los grupos socialdemócratas dispersos. Este proyecto, que tomó forma en diciembre de ese año cuando se publicó por primera vez **Iskra** (La chispa) desde Alemania, buscó combinar su rol propagandístico y de agitador entre las masas, con el de organizador del partido. Sin embargo, un siglo después, habiendo sido desplazada la prensa impresa como vehículo privilegiado de las ideas en las sociedades en general, las organizaciones que se reivindican socialistas continúan otorgándole un rol destacado a la cultura impresa, alrededor de la cual rondan prácticas y hábitos cotidianos. Esta situación es la que lleva a Angenot a decir, por ejemplo, que el objeto central de la historia socialista "debiera residir en el estudio de su propaganda puesto que es ella misma la que organiza las acciones de una organización mediante la unificación de un discurso y un objetivo común".³ Un ejemplo de esto es la fuerte relación entre prensa y partido que Régis Debray destaca en el caso de Francia,⁴ donde no existieron partidos obreros hasta la aparición de la prensa. Esto mismo puede extenderse al caso argentino, como se observa con el surgimiento del Partido Socialista Obrero Argentino tras la fundación de **El Obrero** en 1890,⁵ y con la fundación de la misma Política Obrera (actualmente Partido Obrero) a través de la aparición de su primera publicación, homónima a la organización, que llevó el lema "por un partido obrero", que acompañó a las distintas publicaciones hasta la actualidad, 50 años más tarde. El abordaje "mediológico" de la prensa socialista que propone Debray, que implica considerar el conjunto de las formas y los procesos materiales a través de los cuales las ideas y discursos son transmitidos, podría ser útil para analizar el caso del PO, en donde la cultura escrita —y la prensa en particular—, han tenido un lugar muy extenso en la historia de la organización y es un elemento fundante, constituyente y vital de toda su actividad política en la actualidad.

Cultura escrita en el Partido Obrero

Sin escritura no hay posición política, por eso digo que militar es escribir. La manera de construir un partido es sacar un periódico. Un partido es su periódico, una publicación por escrito de sus posiciones. Sin una posición por escrito no hay intervención en la realidad.⁶

3 Marc Angenot, **Interdiscursividades. De hegemonías y discursos**, Córdoba, Editorial UNC, 2010.

4 Régis Debray, **Introducción a la mediología**, Barcelona, Paidós, 2001.

5 Cfr. con Ricardo Martínez Mazzola, "El papel de la prensa en la formación del socialismo en la Argentina (1890-1912)", *VII Congreso Nacional de Ciencia Política*, SAAP-Universidad Católica de Córdoba, 2005.

6 Franco Boczowski, entrevista realizada por la autora, 2014.

Dentro de la vastedad que caracteriza a la producción escrita del PO destaca, primordialmente, **Prensa Obrera** que se fundó el mismo día que la organización en el año 1964, y es el centro neurálgico vital a partir del cual gravitan gran parte de las actividades de la organización y el trabajo militante de sus miembros. Si el Partido Obrero se vertebró en torno de un programa político, desde ese punto de vista, el "cerebro" del partido es su periódico, ya que es allí donde se desarrollan semana a semana los lineamientos políticos cotidianos y estratégicos que orientan a la organización.

El primer número de **Política Obrera** sale a la calle en marzo de 1964, seguido de cinco números de manera bimestral/trimestral en formato de revista. El objetivo principal de esta publicación era sentar las bases políticas y programáticas para el desenvolvimiento de la nueva organización que dedicó sus primeros números a la delimitación del resto de la izquierda, declarándose trotskista y defendiendo en sus textos la continuidad histórica de ese movimiento. Luego de estos primeros seis números salen otros seis, con formato de revista/boletín, "una impresión de Rotaprint en hoja oficio doblada por la mitad con dos colores (rojo y negro) solamente en la tapa. Contaba con dos columnas por carilla y con algunas fotos; la extensión era de 32 páginas";⁷ que tuvo una periodicidad mensual y comenzó a penetrar en los conflictos del movimiento obrero.

Bajo el gobierno de Onganía y el fervor de las masas en resistencia, se desata una ola de huelgas en las que el PO tiene una importante intervención que se manifiesta en el incremento de sus publicaciones, a pesar de su prohibición en manos de la dictadura. El boletín, que en ese entonces era **Política Obrera**, comienza a salir cada 15 días y dedica la mayor parte de sus columnas a los conflictos y reivindicaciones en las fábricas, adopta un nuevo "lenguaje", pero continúa con la transcripción de materiales teóricos internacionales, principalmente de Marx, Lenin y Trotski. Además del boletín, el partido publicaba folletos sobre acontecimientos específicos, como la devaluación monetaria; y **Voz Obrera**, una publicación de las listas sindicales. En ese contexto de dictadura, la impresión del periódico militante no resultaba nada sencilla. Al principio algunas imprentas trabajaban en forma clandestina, pero esta tarea fue cada vez más peligrosa y costosa, por lo que el equipo que trabajaba en la elaboración de **Política Obrera** comenzó a encargarse de la impresión de los aproximadamente 1500 ejemplares que salían a la calle.

Posteriormente, en sintonía con el crecimiento del partido, **Política Obrera** se convierte en periódico y comienza a salir sistemáticamente de manera semanal. Las ediciones de **Política Obrera** mejoran en calidad y se implementa la venta por suscripción; pero este crecimiento se vio afectado en la época del Proceso de Reorganización Nacional, donde la publicación debió cambiar de nombre y salir a la calle de forma camuflada y

7 Laura Kohn, "Historia de Política Obrera" en **En defensa del Marxismo**, n° 24, Ediciones del Partido Obrero, Buenos Aires, 1999, p. 96.

clandestina, reduciendo nuevamente su frecuencia. Durante ese tiempo, el periódico era escrito desde Brasil y Europa, donde se encontraba exiliada una parte de la dirección del partido.

En 1982, con la reapertura democrática y la decisión de Política Obrera de construir un partido y participar en el proceso electoral, el periódico comenzó a denominarse **Prensa Obrera** y su difusión aglutinó la campaña por la legalidad. En el número 12 de esta nueva publicación "se destaca que la prensa es el instrumento más importante para el desarrollo del Partido Obrero. Llegan a vender entre ocho mil y nueve mil ejemplares en ese año",⁸ y el partido se plantea el objetivo de vender diez mil ejemplares.

Desde ese entonces, **Prensa Obrera** ha salido a la calle regularmente hasta la actualidad. Las notas principales son sobre los temas de relevancia y actualidad política, pero también lleva notas culturales, críticas de libros y películas y un espacio destinado al correo de lectores. La característica de las "notas" que contiene la prensa es que no son únicamente exposiciones sobre temas o coberturas de los conflictos sociales que escasamente figuran entre las columnas de los diarios oficiales, sino que contienen un "señalamiento" de cómo "la clase obrera" debe intervenir ante cada uno de los acontecimientos que refiere. Es en este sentido que la prensa es concebida por sus miembros como un "programa de acción" o "el vocero oficial del partido". Los comunicados particulares que son publicadas constantemente en boletines, redes sociales y otros formatos impresos o digitales a lo largo y ancho del país son una manifestación particular del partido en su conjunto identificado en su periódico. Y, a la inversa, estas notas locales de los diferentes puntos del país conforman gran parte del periódico, otorgándole un carácter nacional y federativo. La recepción de notas cierra los sábados a las 13 hs. y los militantes que consideran algún tema de su actividad política relevante a nivel nacional en ese momento, envían los artículos que van a salir el jueves siguiente, si es que pasan la aprobación del comité de redacción que se encuentra en Buenos Aires, y que es el encargado de recopilar los artículos y elaborar una posición general: "No es que en el periódico se sientan cuatro tipos y escriben, escriben, escriben, escriben y van y le dicen al partido lo que hay que hacer, sino que se junta de todos lados, es un ida y vuelta".⁹

El periódico se vende al público con un precio de tapa o una colaboración en caso de no poder abonar la suma. También está la opción de suscripción que se puede hacer por 6 meses o por un año y se paga por adelantado, lo cual es alentado entre la militancia. Sin embargo, cada semana la edición del periódico genera un costo que no llega a financiarse íntegramente con la venta de los ejemplares, por lo que el partido debe solventar los gastos restantes. Esta inversión en cada número de **Prensa Obrera** es una expresión de la importancia que tiene el periódico para el partido.

8 Laura Kohn, *op. cit.*, p. 101.

9 Eduardo Salas, entrevista realizada por la autora, 10/2014.

A partir del trabajo de campo, materialidades, relatos, entrevistas y fundamentalmente de la observación participante en reuniones, encuentros de envergadura y un sinnúmero de espacios de socialización de los militantes del PO, pude obtener un panorama más o menos acabado de la función de la prensa en la organización. En primer lugar, el periódico es el "unificador" de la posición del partido en su conjunto, en el sentido que nuclea y concentra las ideas y discusiones a nivel nacional.

En cada una de las reuniones de "círculo" de las que participé, el temario comienza con "situación política", que consiste, en primera instancia, en la lectura del editorial de la prensa (una posición escrita que el partido considera importante en la semana) y seguidamente de una caracterización de la realidad local en relación con esa coyuntura y posición a nivel nacional. Algunas veces, se leen además ciertas notas puntuales o se alienta a hacerlo durante la semana. El periódico es, en este sentido, el centro vital de los círculos y su lectura adopta la forma de un "compromiso", ya que hay un consenso explícito acerca de que "sin periódico no hay partido" y de que "el partido es su periódico". Leer la prensa es concebido también como una herramienta de formación.

Por otra parte, el acercamiento hacia nuevos "contactos" (personas con las que se discute frecuentemente ya que se consideran potenciales militantes del partido) se hace, generalmente o al menos pretendidamente, a partir del "pasaje" de la prensa; y en caso de que la relación comience de otro modo, por ejemplo, a través de asambleas o de luchas particulares, se busca rápidamente pasar el periódico, para poder entablar, luego, una discusión al respecto. Cuando ya son "contactos", los militantes programan citas y van a su encuentro en sus casas o lugares de trabajo y buscan debatir a partir del periódico.

¿Cómo sabés si a fulanita tal de la empresa Philips lo atienden o no lo atienden? Por si compra el periódico: si lo compra semanalmente, mensualmente, cada 15 días, si agarra el volante cuando estamos en la puerta repartiendo. Entonces el periódico mide no sólo una expresión del debate y posiciones dentro de la organización, sino que también mide el grado de actividad de una organización. Tenemos la suerte de que este es el periódico más vendido de la izquierda, por lejos.¹⁰

Al llegar los periódicos a Córdoba, regularmente el día establecido, se distribuyen por comités y éstos, a su vez, reparten la cantidad asignada a cada uno en los diferentes círculos en proporción a un promedio de los periódicos "rendidos" en las últimas tres semanas más un 10%. Así, idealmente, cada militante obtiene una cantidad más o menos estable de periódicos que debe pasar a sus contactos durante la semana y ofrecerlos a otros nuevos. Las maneras de hacerlo son diversas y dependen de cada círculo, de a quién se quiere vender, dónde y cuándo.

En cada actividad que realiza el partido se ofrece la prensa.

10 Carlos Frigoli, entrevista realizada por la autora, 11/2014.

Una de ellas son las "mesitas de agitación" que en su mayoría tienen días y horarios preestablecidos (incrementando su frecuencia en campañas determinadas, especialmente las campañas electorales), ya sea en la universidad, en la peatonal o en las actividades que se realizan, ya sea pintar un mural, la presentación de un libro, una charla debate o un brindis de fin de año, entre muchísimas otras, donde se coloca una mesa con materiales, invariablemente se venden periódicos y, dependiendo el caso, puede haber boletines, folletos, libros, remeras, etc. Otra manera de vender el periódico es el "piqueteo" en las movilizaciones y actos, donde se suelen designar militantes a esta tarea en particular.¹¹

El pasaje del periódico es una preocupación y una ocupación central de los militantes del PO que responde al propósito fundamental del "crecimiento de la organización" ya que es la manera de difundir los posicionamientos políticos y de acercar nuevos miembros al partido. En consecuencia, además del punto del temario específico en las reuniones de círculo donde se lo evalúa y se rinden las prensas, el pasaje de la prensa es motivo de discusión en prácticamente todas las reuniones e instancias de encuentro generales de la organización. También es causal de reprobaciones y advertencias cuando los "objetivos" de pasajes de periódicos no se cumplen semanalmente, lo cual es lo que sucede más a menudo, como si esos objetivos fueran demasiado pretenciosos o estuvieran desfasados de la práctica real. Durante los años que desarrollé el trabajo de campo, me dio la sensación de que este ahínco en el arraigo en los principios esbozados en el **¿Qué hacer?** escrito por Lenin en 1902,¹² donde se insta a hacer del periódico una actividad central de la organización, de alguna manera, estaba encorsetando la actividad de difusión y propaganda que, si bien incorporaba cada vez más otros elementos y herramientas, como las que ofrece la virtualidad, aún continuaba persistiendo en el papel de la prensa. Esto también era materia de discusión hacia dentro del partido, principalmente en la juventud, mientras que las personas con más antigüedad en el partido sostenían casi unánimemente el discurso leninista. Incluso, entre los cursos de formación que suelen dictarse, uno de los que es considerados más importante es sobre el **¿Qué hacer?**, que termina (generalmente en su tercera clase) debatiendo sobre el rol del periódico.

En cierto sentido, "la memoria" del PO es su periódico. En su archivo (delicadamente cuidado en la biblioteca del local central del partido en Capital Federal y paulatinamente digitalizado) se conservan la mayor parte de los números publicados por **Política Obrera y Prensa Obrera**. Pero más allá de un archivo, se trata de una memoria viva, porque constantemente los militantes del partido y los nuevos números de la prensa citan y retoman los

posicionamientos del partido en eventuales acontecimientos, ya sea para revelar la postura del PO en algún acontecimiento pasado o para mostrar la continuidad de los regímenes políticos gobernantes; mereciendo especial mención las tapas con sus consignas centrales de agitación.

En general, la vida de los militantes del Partido Obrero está empapada de cultura escrita, leer el periódico partidario y otras fuentes, escribir notas locales y vender la prensa son algunas de las tareas que más se destacan en el día a día de cada militante. Además del periódico, hay una abundante producción escrita entre las cuáles se podrían destacar los boletines de las diferentes agrupaciones sindicales, juveniles y de género; los "boletines internos" que sirve a todo el partido a nivel nacional como canal informativo y deliberación; y la revista teórica **En Defensa del Marxismo** que se inició en 1991 y lleva más de 50 números.

La presentación del n° 42 de esta revista en Córdoba fue mi primer acercamiento etnográfico al Partido Obrero. Hacía tres semanas que había comenzado el trabajo de campo en la comunidad radical, con el vértigo y desafío que significa entrar a un mundo nuevo, con el plus de ser una extraña (e investigadora) y con las desventuras y el desconcierto que me propició la UCR en el comienzo, cuando me enteré de una semana a la otra de la presentación de la revista, a cargo de Jorge Altamira, el líder histórico del PO. Una oportunidad que no podía desaprovechar. La jornada estaba convocada el día jueves 30 de octubre de 2014 a las 19:30 hs., en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC). Me presenté puntual (con la sospecha del carácter impuntual de la organización que efectivamente más adelante corroboré) y la actividad no sólo no estaba por empezar, sino que recién comenzaban a preparar el aula, mientras la gente iba llegando de a poco; ese margen me dio tiempo de acercarme y, por fin, romper el hielo, lo que me resultó casi espontáneo y definitivamente gratificante. Lo primero que vi... ahí estaban, como esperándome, los libros, el periódico, ¡los libros!, y las insignes banderas rojas y amarillas. Se trataba de una mesa que, por supuesto, me apresuré en fotografiar, después de observar detenidamente cada una de las cosas que en ella se encontraban. Claro que el hecho de que una persona (ajena) le saque fotos a una mesa de "materiales" no pudo menos que atraer algunas miradas, las que, en todo caso, me sirvieron de puente y oportunidad para presentarme y contar por qué esa mesa me producía semejante complacencia. Lo que siguió fue una seguidilla de repetición del brevísimo discurso de presentación a unas cuatro personas a las que me fueron derivando ("podés hablar con tal..."), hasta que se hizo la hora de ingresar al aula para dar comienzo a la charla. Para ese momento ya tenía una agenda de nombres a quienes entrevistar. Al finalizar la charla pude hacerle una pequeña entrevista a Jorge Altamira; y entablé relación con Irene, estudiante de bibliotecología, militante del Partido Obrero y encargada de restaurar la biblioteca del partido en el nuevo local cordobés. Inmediatamente me ofrecí para ayudarlo en lo que hiciera falta, le pasé mis horarios de trabajo y quedé a su disposición. Era el primer día de campo en

11 Los militantes del PO utilizan la palabra "piquetear" como un verbo, y como un sustantivo "el piqueteo", para referirse a la actividad de ofrecer prensas (por ej., "¿quién va a piquetear en la marcha?" o "tenemos que reforzar el piqueteo"). A diferencia del "pasaje en mano" que refiere a la venta del periódico a "relaciones" o "contactos".

12 Vladimir Ilich Lenin, **Qué hacer**, Caracas, Colección Claves para el Socialismo. Ministerio del Poder Popular para la Comunicación y la Información, 2010.

el PO y había dado grandes pasos. Mi trabajo colaborativo en la biblioteca fue una clave en el desarrollo de mi investigación por la red de relaciones y el alcance privilegiado a la cultura escrita partidaria que me propició.

Cultura escrita en la Unión Cívica Radical

A partir de las revoluciones liberales de mediados del siglo XIX, con la ampliación del derecho de la libre expresión de ideas y la incorporación de sectores populares a la política y sus instituciones, se dio un proceso de ampliación del público lector que transformó radicalmente el sentido de la prensa. El periódico era un medio para hacer y debatir política, y un medio por excelencia de invención de comunidades imaginadas de lectores en simultáneo.¹³

El surgimiento de la Unión Cívica Radical tiene lugar en ese contexto. La UCR es uno de los partidos más antiguos de América Latina y el primero que hubo en la historia del país. Fue fundado como partido político el 26 de junio de 1891 por Leandro Alem, y gobernó en nueve ocasiones la República Argentina con las presidencias de Hipólito Yrigoyen (en dos oportunidades), Marcelo Torcuato de Alvear; Roberto M. Ortiz, Arturo Frondizi, José María Guido, Arturo Illia, Raúl Alfonsín y Fernando de la Rúa.

En la historia de la Unión Cívica Radical, la cultura escrita ha ocupado un lugar oscilante en cuanto a su importancia y función. No podemos soslayar el hecho de que la pluma es uno de los símbolos enclavados en el propio escudo partidario. Pero, como veremos, todo pasa como si aquel emblema de escritura o de control racional de rumbo ético hubiera sido el objeto sacrificado en la ciega carrera al poder. A lo largo de su historia, sin embargo, ha contado con algunas publicaciones muy importantes. Una de ellas es el diario opositor al gobierno de Juárez Celman, **El Argentino**, dirigido por Joaquín Castellanos, órgano oficial del partido radical que salió a la calle de manera intermitente desde 1890 hasta su cierre definitivo el 14 de marzo de 1896, año de la muerte de Aristóbulo del Valle y del estremecedor suicidio de Alem. Una década después, **La época** sale al encuentro de los lectores y mantiene su regular publicación durante 15 años. El diario dirigido por José Luis Cantilo y Delfor del Valle, convertido en oficial el 12 de octubre de 1916, fue testigo de la singular época histórica de apertura democrática que siguió a la sanción de la Ley Sáenz Peña y que dio lugar a las tres presidencias radicales consecutivas que tuvieron lugar entre aquellos años: la de Yrigoyen, seguida por la de Alvear y la segunda de Yrigoyen que no llegaría a terminar su mandato por la interrupción militar. Con el golpe de Estado de 1930, el diario cesó su actividad después de que el edificio donde tuviera sede fuera incendiado junto a otros locales de la UCR por la gente movilizada.

13 Benedict, Anderson, **Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo**, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.

Otra marca en la historia de la cultura escrita de la UCR son los **Cuadernos de F.O.R.J.A.**, fundados por una camada de jóvenes dirigentes, ligados al "espíritu" de los orígenes de la UCR, que jóvenes fueron los iniciadores de F.O.R.J.A. (Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina) que celebró su Asamblea Constituyente el 29 de junio de 1935, conformando una "escuela" de políticos que reflexionó acerca de la cuestión nacional y latinoamericana, advirtiendo y denunciando los peligros imperialistas a los que estaba expuesto el país. Un año después de su fundación, la organización que se había definido como un núcleo hacia el interior del partido, decidió difundir sus ideas y comenzó a imprimir y publicar sus conferencias en formas de cuadernos que conforman una Colección de 13 ejemplares publicados entre 1936 y 1942, financiados con los aportes de afiliados y simpatizantes y distribuidos en kioscos y librerías de Capital Federal y el interior del país. F.O.R.J.A. extendió su actividad hasta octubre de 1945, marcando un hito en la historia del país y de la intelectualidad nacional.

En 1950, apareció el primer número de **Adelante...!** en la ciudad de La Plata, con el objetivo de representar el punto de vista opositor a los discursos oficiales de la época. El principal impulsor de esta publicación periódica fue Ricardo Balbín, tras las rejas en la cárcel de Olmos, y junto a él otros dirigentes radicales que llevaron a cabo las actividades que requería la confección del diario en la clandestinidad. El periódico se abocó especialmente a la situación política de la época y siempre reservó una columna exclusiva a informar lo que acontecía dentro del partido. La escasez de imprentas y las dificultades para publicar el periódico en época de censura lo llevaron a su fin en 1956, alcanzando 93 números. Veinte años después, a meses del golpe militar de 1976, Balbín volvería a editar el diario, con un formato distinto, ahora denominado **Adelante**, que llegó al número 22 en diciembre de 1978 anunciando su interrupción definitiva.

En esa misma época fue creada la editorial Raigal para difundir la historia y doctrina del radicalismo, a cargo del cordobés Antonio Sobral, diputado nacional entre 1946-1950. La sede de la editorial fue en el local de la Librería "La Facultad", en Capital Federal. La primera obra publicada por Raigal fue **Alem y su profecía del 80** de Antonino Salvadores, y en la contratapa anunció: "Al iniciar nuestro plan de ediciones con esta obra respondemos a nuestro propósito de contribuir al estudio de los grandes temas abiertos a la meditación argentina".¹⁴ Las siguientes publicaciones estuvieron dedicadas fundamentalmente a analizar las obras de gobierno y vida de los principales referentes históricos radicales como Alem e Yrigoyen, además de una colección sobre economía a cargo de Ricardo Ortiz, una colección de historiografía argentina dirigida por Gabriel Del Mazo, entre otras publicaciones. Cuando la empresa Raigal, de la cual el entonces presidente de Paraguay era uno de los socios capitalistas, desapareció en 1957, no hubo editorial que la reemplazase.

14 Edit Rosalía Gallo, **Prensa política. Historia del radicalismo a través de sus publicaciones periódicas (1890-1990)**, Buenos Aires, Instituto de Investigaciones Históricas Cruz del Sur, 2006.

Dos meses después del golpe de Estado que derribó el gobierno de Illia en 1966, nació la revista quincenal **Inédito** bajo la dirección de Mario Monteverde que se consagró como una expresión de oposición a los mecanismos opresivos del régimen autoritario de Onganía hasta el número 100 en mayo de 1972. Junto a Mario Monteverde, otro radical que contribuyó con la revista con dedicación fue el por entonces diputado nacional y presidente del Comité de la Provincia de Buenos Aires, el joven dirigente de la UCR, Raúl Carlos Alfonsín bajo el seudónimo de Alfonso Carrido Lura. Además de artículos destinados a criticar la censura y dar cobertura a la situación social y política de la época atravesada por el conflicto, los temas fueron vastos y variados.

Además de las publicaciones nacionales existieron una cantidad de publicaciones más efímeras de carácter provincial a lo largo de toda la historia de la UCR. Algunas de ellas en Córdoba fueron: **La Libertad** (1890), **La Conciencia Pública** (1884), **El Heraldito** (1915), **La República** (1915), **La Provincia** (1919), **La Reforma** (1924), **La Voz del Interior** (1935), **El Tiempo** (1921), **El Córdoba** (1928), **El día** (1930), **Lucha** (1935), **Intransigencia** (1944 y 1945), **Orientación Radical** (1971), **Renovación** (1973), **El vocero Radical** (1980), **La Causa, Periódico del Comité de la Capital de la U.C.R. de Córdoba** (1985).

Como se puede ver, en los largos años de vida de la Unión Cívica Radical, la cultura escrita ha estado presente con una significativa inconsistencia, una suerte de fenómenos aislados sin continuidad que han ido menguando hasta el ocaso de las últimas décadas.

"El diario de Milton"

Durante mi trabajo de campo, la cultura escrita aparecía en las entrevistas como algo lejano, a excepción de "El diario de Milton". Desde la primera que logré concertar, surgió el nombre "Milton Coparoni", tanto por su intento de "reconstruir la biblioteca" y "su diario". Me puse en campaña hasta dar con él y acordamos una cita. Cuando nos juntamos, me informó que hacía dos semanas había dejado de militar en la UCR, que "definitivamente" se había cansado y que estaba "harto".

Milton había comenzado a militar en la UCR en el año 1999. Cuando llegó al partido junto a un grupo de estudiantes secundarios que venían de la militancia estudiantil quedaron "marcados" como una especie de "sector díscolo" considerado unos "infiltrados trotskistas". Durante mucho tiempo estuvieron "tirando piedras desde afuera" de la organización, hasta que llegaron Lucas Cavallo a la presidencia de la capital cordobesa y Rodrigo de Loredo a la presidencia del Comité Provincial de la Juventud, quienes les propusieron que se sumen al partido para hacer lo que ellos venían anunciando y llevando a cabo desde afuera: actividades de formación política y un boletín denominado **Use R** que llevaba el slogan "sea radical". La idea de este boletín, según Milton, era demostrar que si ese reducido grupo

de personas que "no tenían poder" podía realizarlo, el partido no lo impulsaba porque no quería. Tras una crisis grupal para definirse, ingresaron al partido para intentar "usar la orgánica del partido" para que las ideas que venían realizando desde afuera tengan mayor alcance. Querían que el periódico sea un espacio de discusión que supla los que no había en el partido, por lo que generaron una sección denominada "El debate". También "tenía que ser" un espacio de formación que difundiera las ideas sobre qué es el radicalismo y el pensamiento radical; y una herramienta de comunicación entre el partido y la sociedad. Con muchas dificultades, comenzaron a desarrollar el periódico que nació en octubre de 2006, sustentado por el presidente del comité.

Y en el primer número de la edición salimos a pegarles a todos, el partido llevaba como candidato a Lavagna... una barbaridad. El partido radical de la Provincia de Buenos Aires había denunciado penalmente a Lavagna hacía 6 meses ¿cómo un partido político dice un día que un tipo tiene que estar preso y al otro día dice que tiene que ser presidente? Es un absurdo. Entonces empezamos a meter artículos en el periódico donde Lavagna encabezaba un trencito fantasma. Pero sabían que si me echaban a mí el periódico no salía más, porque durante todo ese tiempo nadie había podido construir nada.¹⁵

En las primeras ediciones el lema que acompañó el periódico era "publicación oficial del Comité Capital de la Juventud Radical de Córdoba". Pero, según Milton, desde el primer día no fue ciertamente una publicación institucional y ante los diferentes reclamos y obstáculos, optaron por dejar de denominar al periódico como publicación oficial, y reemplazaron el lema por: "Publicación juvenil de pensamiento radical". Las primeras ediciones se repartían en congresos partidarios, pero el equipo de trabajo del periódico consideró que la gente que asistía a estos estaba muy compenetrada con "la lógica del partido" que ellos querían "romper", por lo que apostaron a salir en los puestos de diarios para llegar al

afiliado del llano, incluso al que estaba enojado con el partido, que nosotros entendíamos que era la mayoría de los radicales, porque nosotros queríamos generar transformaciones y los que estaban adentro del partido eran los que permitían que las cosas siguieran como estaban.¹⁶

Económicamente, el periódico creció con las "publis" y los "convenios", llegó a los puestos de diarios y alcanzó a salir en Buenos Aires y otros lugares de la provincia. Para esa altura la tirada era de unos 1000 ejemplares. El periódico duró 16 ediciones con una gran irregularidad, "sale cuando sale", hasta que Milton se cansó de remar contra la dirigencia partidaria: "El periódico se había consolidado no gracias a la dirigencia sino a pesar de la dirigencia, era un combate de todos los días con la dirigencia, hasta nos negaban la oficina en la Casa Radical".¹⁷

15 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014

16 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014

17 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014.

Se podría decir que el "diario de Milton" fue la huella más cercana en el tiempo que pude hallar de la cultura escrita en la Unión Cívica Radical. Los obstáculos para desarrollar el periódico **Intransigencia**, el irremediable final de éste y la dimisión de Milton, grafican el devenir de la cultura escrita radical que, en la actualidad, es un recuerdo nostálgico de un tiempo pretérito. Paradójicamente, los miembros de la UCR que entrevisté (especialmente los que militaron de jóvenes en los '80), coinciden en considerar a la escritura y a la lectura como tareas esenciales para la formación política y el desarrollo militante, y reconocen, al respecto, un déficit en la organización que se manifiesta en el hecho de que la UCR no tenga una editorial ni una publicación perseverante ni impresa ni online. Los documentos nacidos del seno del partido, considerados de conocimiento obligatorio por algunos entrevistados, como "La contradicción fundamental", "Bases de acción política" y "Profesión de Fe doctrinaria" fueron escritos en las décadas del '60 y '70 y nunca fueron actualizados al contexto histórico. Todo eso hace que los radicales conciban que "el radicalismo ha abandonado la cultura escrita. El radicalismo no escribe. No tenemos dirigentes ni pensadores que escriban desde finales de la década del '80. A partir de ahí no hay más nada. El radicalismo no tiene pensamiento propio".¹⁸

La práctica de la lectura también se ha ido transformando generacionalmente y hoy en día ya no forma parte del quehacer militante del radical, con escasas excepciones.

Bibliotecas y desidia

La Unión Cívica Radical de Córdoba perdió su biblioteca en el año 1995, durante una gran crisis provincial en el gobierno de Angeloz. Frente a las sostenidas deudas con los empleados provinciales, una movilización popular terminó con una quema en la puerta de la Casa Radical que utilizó los libros de su biblioteca para avivar el fuego. Tras ese episodio la biblioteca fue desactivada y cerrada, hasta que la agrupación de jóvenes de la que formaba parte Milton, se propuso recuperar esa biblioteca.

Nosotros decíamos cómo puede ser que partidos chiquitos como el PO tengan su periódico, tengan su imprenta, tengan su biblioteca y el partido radical que es un partido grande no lo tenga. Después nos dimos cuenta de que no era un accidente esto de que no tuviera una biblioteca.¹⁹

Un día consideraron que era momento de pasar a la acción y decidieron hacer un acto en homenaje a la Dra. Teresa Morini, quien fuera la primera legisladora nacional radical y que por esos días cumplía 102 años, en el cual invitarían a todos los afiliados radicales a donar un libro e inaugurar la biblioteca. Y así se hizo. Luego, les asignaron una oficina en la Casa Radical para la

biblioteca que, en palabras de Milton, "se caía a pedazos" y no les dejaron arreglarla. Cierta día de fuerte lluvia se mojaron los libros, y otra vez que hicieron arreglos en la Casa Radical, los libros no fueron puestos al resguardo y se llenaron de pintura, lo cual llevó al equipo impulsor a guardar los materiales en cajas y bolsas y a ubicarlas en otra oficina. Y allí concluyó el intento de recuperación de la biblioteca.

Si nosotros tenemos un partido político formado en las ideas de Levenson, Sabatini y Alfonsín ¿cuántos de los militantes pueden aceptar un acuerdo con el PRO? No hay principios, porque para que haya principios se tienen que difundir esos principios o tiene que haber espacios para discutir cuáles van a ser los principios. Yo creo que no existe un periódico, no existe una biblioteca, no existe un instituto de formación política, no existe un instituto de investigación de problemáticas sociales, no existe una imprenta, no existe nada de eso, porque el partido es para los dirigentes un sello, una marca registrada que les da un piso electoral, pero no es una herramienta ni de construcción de proyectos ni de formación de cuadros ni de nada. De hecho, hoy no tiene actividad el partido; vos vas a una reunión del partido y parece una fan club del intendente que discuten su agenda de inauguraciones, "bueno muchachos, el lunes es la inauguración de un semáforo en Colón y Sagrada Familia, el martes inauguramos una cloaca..." y van todos a aplaudir ahí, y están parados al lado del intendente para después ir a pedir un cargo, es tristísimo [...]. Nosotros somos mosquitos, jodemos, y no quieren ni eso. ¿Por qué no hacen un congreso partidario? Déjennos hacer catarsis por lo menos, ir a putear, ni eso quieren... si deciden ellos al final, si van a una interna y te aplastan con el aparato y no te dejan ni tener una biblioteca.²⁰

En una oportunidad que viajé a Buenos Aires, a observar allí el lugar de la cultura escrita tanto en el PO como en la UCR para tener un panorama más vasto, fui una mañana al Comité Nacional de la UCR en busca de la biblioteca nacional y un guardia que me atendió me indicó la dirección de la biblioteca que quedaba a unas pocas cuadras de allí. Me anotó en un papelito el nombre y número de celular de "la señora que atiende", Edit Gallo. Fui directamente a la dirección indicada en el barrio de Once. Una vez en la cuadra y a la altura señalada, me desconcerté, ya que la numeración correspondiente no estaba indicada y no podía distinguir ningún inmueble que pareciera ser una biblioteca o local partidario. Fui hasta la esquina para comprobar mi ubicación y al hacerlo me volví repasando detenidamente los frentes de las casas. En el lugar que tendría que estar la numeración, había una casa abandonada y en el escalón de la puerta una linyera estaba a punto de prender un porro, pasé una y otra vez hasta que distinguí, al lado de la puerta, un pequeño cartelito cerámico que decía: "Biblioteca de la UCR". Le pedí permiso al señor para tocar el timbre, refunfuñó un poco, pero después me contó que él siempre estaba en la esquina y de ahí nunca veía salir gente. Nadie contestó el timbre, saqué una foto, amablemente rechazé

18 Sergio Pigullén, entrevista realizada por la autora, 08/2014.

19 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014.

20 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014.

la "seca" que me ofrecía el hombre, lo saludé y me fui. Después de reiterados intentos, Edit atendió el teléfono y acordamos una cita en la Biblioteca que efectivamente era el sitio en el que había estado el día anterior. Por dentro el estado paupérrimo del edificio no era más alentador que su fachada de abandono, húmedo y lúgubre, con techos que se caía literalmente a pedazos como los que describía Milton. Estanterías y roperos antiguos sin protección alguna para los huéspedes impresos que albergaban. Después de hablar con Edit entendí que la biblioteca se sostenía apenas por su trabajo y dedicación solitaria.

Reflexiones finales

Un recorrido breve por la historia de la cultura escrita en el PO y la UCR como el que hemos hecho nos brinda un panorama general de las variaciones de la producción textual e impresa en el escenario de la política nacional. El contraste entre ambos partidos evita una lectura monocausal que podría surgir del caso radical, como podría ser la de asimilar el naufragio de la cultura escrita al advenimiento tecnológico, la implosión de la cultura digital y de las redes sociales, que sin dudas han alterado vertiginosamente las prácticas sociales en su conjunto, y fundamentalmente los modos de lectura, escritura y circulación de las ideas, tal como lo puede identificar hasta el observador menos idóneo en las situaciones cotidianas. En la cultura escrita de la UCR no nos encontramos con un conjunto de transformaciones de soportes de lo escrito, como los que podrían propiciar estos cambios sociales, sino más bien con una etapa "post escritura", en relación a la ausencia de bibliotecas, periódicos o revistas tanto impresas como digitales, volantes propagandísticos o cualquier otra forma de producción textual, reducida a una existencia minimalista, como los nombres de los candidatos, los acuerdos contractuales y los slogans electorales, al contraste de una historia por la que han pasado chorros de tinta y reconocidos intelectuales. Situación que más de un entrevistado radical adjudica a una "cultura de la imagen" de la que la UCR sería una presa cautiva.

En tiempos de Instagram y el uso generalizado del smartphone, las imágenes sin duda se han colocado en el centro de las relaciones sociales y las actividades cotidianas de las sociedades occidentales, particularmente entre los jóvenes, dando lugar a una apropiación de estos espacios por parte de las organizaciones políticas en su búsqueda de llegar a la población. Este fenómeno complejo que supone, entre otras cosas, el paso de redes sociales en las que priman la escritura a otras en las que priman las imágenes, es de sumo interés para indagar las nuevas estrategias de la política y para reconceptualizar a esta última. Nada de esto, sin embargo, pareciera tener que ver con la "cultura de la imagen" a la que referían los radicales, vinculada más bien a un "hacer política" a través de las caras de los candidatos y a la carencia de un programa político.

Salvando la importante distancia que, en general, ha caracterizado la vasta producción textual en la izquierda argentina frente a los partidos de la burguesía como la UCR, la existencia dinámica de la cultura escrita en el PO descubre el vacío escriturario del presente radical como un fenómeno que, lejos de estar a la vanguardia de una transformación epocal como podría llegar a sugerir el término "cultura de la imagen", sería un indicador de la decadencia de este partido político. En este sentido, la cultura escrita podría ser analizada como una huella del devenir histórico, en este caso, de dos comunidades políticas partidarias.

Bibliografía

- Anderson, Benedict, **Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo**, México, Fondo de Cultura Económica, 1993.
- Angenot, Marc, **Interdiscursividades. De hegemonías y discursos**, Córdoba, Editorial UNC, 2010.
- Bourdieu, Pierre; Chartier, Roger y Darnton, Robert, "Diálogo a propósito de historia cultural", **Archipiélago, Cuadernos de crítica de la cultura**, n° 47, 2001.
- Burke, Peter, **Formas de hacer historia**, Madrid, Alianza, 1993.
- Chartier, Roger, **Inscribir y borrar: cultura escrita y literatura (siglos XI-XVIII)**, Buenos Aires, Katz, 2006.
- Darnton, Robert, **Edición y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen**, México, Fondo de Cultura Económica, 2003.
- Debray, Régis, **Introducción a la mediología**, Barcelona, Paidós, 2001.
- Gallo, Edit Rosalía, **Prensa política. Historia del radicalismo a través de sus publicaciones periódicas (1890-1990)**; Instituto de Investigaciones Históricas Cruz del Sur, Buenos Aires, 2006.
- Goody, Jack, **Cultura escrita en sociedades tradicionales**, Barcelona, Gedisa, 1996.
- Kohn, Laura, "Historia de Política Obrera", **En Defensa del Marxismo**, n° 24, Buenos Aires, 1999.
- Lenin, Vladimir Ilich, **¿Qué hacer?**, Colección Claves para el Socialismo, Ministerio del Poder Popular para la Comunicación y la Información, Caracas, 2010.
- Martínez Mazzola, Ricardo, "El papel de la prensa en la formación del socialismo en la Argentina (1890-1912)", *VII Congreso Nacional de Ciencia Política*, SAAP-Universidad Católica de Córdoba, 2005.

Resumen

El presente artículo indaga sobre el lugar de la cultura escrita en la construcción de los partidos políticos en el presente a partir del trabajo etnográfico y la investigación documental que realicé durante los años 2014 y 2015 en la Unión Cívica Radical y el Partido Obrero. Desde un enfoque comparativo y en la búsqueda por trazar el devenir de la cultura escrita en procesos sociopolíticos más amplios, se analizan los usos, prácticas y conceptualizaciones en torno a la escritura y la lectura en ambas comunidades partidarias.

Palabras clave: Cultura escrita; Prensa política; Devenir histórico.

Abstract

This article explores the place of written culture in the construction of political parties in the present, based on the ethnographic work and the documentary research that I carried out during the years 2014 and 2015 in the "Unión Cívica Radical" and the "Partido Obrero". From a comparative approach and in the search to trace the future of written culture in broader sociopolitical processes, the uses, practices and conceptualizations around writing and reading in both party communities are analyzed.

Keywords: Written culture; Political press; Historical becoming.

Recibido: 01/02/2021

Aceptado: 15/3/2021

Para una nueva historia de las bibliotecas en América Latina

Diálogo entre Carlos Aguirre y Alejandro E. Parada

Javier Planas*

La entrevista a Carlos Aguirre [C.A.] y Alejandro E. Parada [A.P.] procura iniciar un debate sobre las formas de hacer historia de las bibliotecas en perspectiva latinoamericana, así como también atender a sus temas-problemas centrales, como el estudio de los vínculos entre las bibliotecas y las revoluciones de independencia, las relaciones entre la historia de las bibliotecas y la historia intelectual, o los procesos de construcción y destrucción de los patrimonios bibliográficos, entre otros aspectos.¹

Nuestra conversación puede iniciarse, de modo general, con una incursión a la historia de la historia de las bibliotecas en América Latina y, posteriormente, avanzar sobre algunos ejes temáticos capitales. Alejandro, ¿es posible hablar de la historia de las bibliotecas en América Latina como un campo de estudio consolidado? Y, en cualquier caso, ¿cuáles son las características generales de la producción de conocimiento en este ámbito en la actualidad?

AP: —Quisiera dar una respuesta amplia y otra específica ante esta doble pregunta. Aún no podemos hablar de una historia de las bibliotecas como un campo consolidado en América Latina, pero a mi criterio —y esto es muy auspicioso—, existe

un fructífero impulso y una nueva rearticulación de conceptos en la actualidad sobre la temática. Tomemos, por ejemplo, la importantísima aparición de **Bibliotecas y cultura letrada en América Latina**, editado por Carlos Aguirre y Ricardo D. Salvatore, en cuya presentación en la Universidad Di Tella tuve el gusto de participar.² Se trata de una obra que marca un cambio significativo en la trazabilidad historiográfica de estas instituciones en nuestra región. Y esto lo señalo porque la historia de las bibliotecas latinoamericanas estaba fuertemente ceñida a una cronología factual, es decir, a los hechos o avatares que estas organizaciones atravesaron, con independencia de los acontecimientos sociales en general, y porque su discurso se encontraba vertebrado con una tradición académica que carecía de cierto poder de innovación. Estas características corresponden a las indagaciones realizadas a mediados de la década de 1940, en la que sin duda encontramos valiosos aportes de varios historiadores, entre los argentinos, por ejemplo, Guillermo Furlong y José Torre Revello; pero se trataba de una historia de tipo rankeana, circunscripta a la descripción de los acontecimientos sin entretener con las problematizaciones vinculadas, por caso, a la modernidad. En este sentido, durante los años que siguieron permanecieron al margen de las investigaciones ciertas conceptualizaciones historiográficas fundamentales, en especial, las vinculadas al campo cultural. Tuvieron que pasar algunas décadas para que esa forma de hacer historia perdiera su fuerza. Y la renovación se produjo —o se está produciendo— con el advenimiento de la historia de la cultura impresa, esto es, una historia social de la cultura escrita bajo el marco teórico surgido a partir de la confluencia de tres disciplinas: la historia de la edición, la historia de la lectura y la historia de la escritura. Estamos, pues, abandonando dos tradiciones muy significativas en los modos de hacer historia de las bibliotecas a partir de este contexto: primero, paulatinamente vamos dejando a un lado esos estudios de carácter erudito de las bibliotecas, para enfocarnos ahora desde los problemas socioculturales; segundo, estamos tratando de independizar —lo cual es muy importante— la historia de las bibliotecas del imperio exclusivo de la historia del libro —para decirlo metafóricamente—, pues muchas veces

* Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales, Universidad Nacional de La Plata, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (UNLP-CONICET). <http://orcid.org/0000-0001-5989-1467>.

1 Carlos Aguirre es profesor de historia en la Universidad de Oregón. Es autor de ensayos y artículos vinculados a la historia del libro y las bibliotecas, y coeditor con Ricardo Salvatore de **Bibliotecas y cultura letrada en América Latina: siglos XIX y XX**, y con Javier Villa-Flores de **From the Ashes of History. Loss and Recovery of Archives and Libraries in Modern Latin America**. Alejandro E. Parada (UNLP-CONICET) es profesor de bibliotecología en la Universidad de Buenos Aires. Es autor de varios trabajos sobre la historia del libro, entre los que se destacan, **Los orígenes de la Biblioteca Pública de Buenos Aires, y El dédalo y su ovllo. Ensayos sobre la palpitante cultura impresa en la Argentina**. <http://orcid.org/0000-0001-5989-1467>. La conversación con ambos formó parte del ciclo de charlas con especialistas organizado por el Departamento de Bibliotecología a distancia y el Sistema de Bibliotecas de la Pontificia Universidad Católica Argentina, sede Paraná, el 15 de julio de 2021.

2 Carlos Aguirre y Ricardo D. Salvatore (eds.), **Bibliotecas y cultura letrada en América Latina: siglos XIX y XX**, Lima, Pontificia Universidad Católica, Fondo Editorial, 2018.

esta historia ha desplazado a la historia de las bibliotecas. En otras palabras: en la actualidad se puede observar un cambio que consiste en no anclar la historia de las bibliotecas a la historia del libro y, con ello, pienso que se gana terreno en lo que respecta a la construcción de este objeto de conocimiento, ahora con las inflexiones propias de la historia latinoamericana.

No obstante, creo que persiste alguna debilidad en la historia de las bibliotecas en América Latina al comparar su producción con los proyectos, ya de larga duración, que tienen lugar en Europa y Estados Unidos. Por ello resulta importante alentar una concienciación de la narración histórica de las bibliotecas en nuestro continente. Es, desde luego, una intensa tarea la que nos espera por delante: la de un despliegue historiográfico de gran apertura que aún debe consolidarse plenamente. Esto tiene muchos riesgos: uno de ellos es llevar a cabo una historia de las bibliotecas en América Latina exclusivamente cultural, y no tener en cuenta, por ejemplo, la historia política, institucional, económica y social. Tenemos que andar el camino sin caer en un exagerado relativismo cultural, sin ceñirse con exclusividad a las perspectivas antropológicas o etnográficas. De manera que, viendo estas fortalezas y debilidades, observando asimismo la reciente aparición de algunas contribuciones como el citado libro de Aguirre y Salvatore, o el trabajo de Javier Planas sobre las bibliotecas populares en la Argentina,³ sin duda estamos inaugurando una nueva etapa en la historia de las bibliotecas en América Latina que, quizás, podríamos denominar "nueva historia de las bibliotecas en América Latina".

El libro *Bibliotecas y cultura letrada en América Latina: siglo XIX y XX* es una referencia fundamental al considerar las últimas contribuciones al campo. Carlos, como uno de los editores responsables, quisiera consultarte por las conclusiones historiográficas que potencialmente se pueden extraer de esa reunión de trabajos.

CA: —Como la circulación de los libros entre los países de América Latina no siempre es fluida, quisiera comentar, en primer término y brevemente, algunas cuestiones sobre la preparación de ese volumen al que se refiere la pregunta. El libro nació al constatar la presencia de un área de estudio que combina perspectivas diferentes que vienen de la historia cultural, la historia del libro, la historia de la cultura impresa y la historia política, y que presenta a las bibliotecas en esta especie de encrucijada de diversos caminos. Como todo volumen de esta naturaleza, no siempre es posible abarcar todos los aspectos que pudieran ser tratados, y por lo tanto hay temas, periodos y países que quedaron pendientes. En algunos casos, por ejemplo, no pudimos dar con el especialista que se ocupara de ellos, y hay países que están mejor representados que otros. En todo caso, pensamos en esta obra como una primera aproximación, una especie de balance o estado de la cuestión, y también, por qué no, como una oportunidad para plantear algunas preguntas

3 Javier Planas, *Libros, lectores y sociabilidades de lectura. Una historia de los orígenes de las bibliotecas populares en Argentina*, Buenos Aires, Ampersand, 2017.

que luego se pueden retomar en investigaciones monográficas más específicas. Por otro lado, se trata de un libro acotado en el tiempo: toma como referencia los siglos XIX y XX. En definitiva, pienso que el conjunto de trabajos muestra un momento en la historia de las bibliotecas y una posibilidad de abrir nuevos caminos que otros podrán continuar. También es un libro que trata de distintos tipos de bibliotecas, esto es, bibliotecas nacionales y bibliotecas de barrio, la biblioteca de un convento y la biblioteca privada de un académico, una biblioteca formada en los albores de las repúblicas y las que se han levantado bajo los regímenes revolucionarios del siglo XX. De manera que el volumen buscaba dar cuenta de esta diversidad y, por esta misma condición, resulta difícil arribar a conclusiones historiográficas definitivas.

Dicho esto, quizá se puedan mencionar algunas lecciones derivadas de este conjunto de ensayos. La primera remite a la distancia entre los modelos y las expectativas imaginadas por los actores sociales respecto de cómo deben ser las bibliotecas y sus concreciones materiales. Desde luego, esto es algo que atañe a otras instituciones: las escuelas, las universidades, los partidos políticos. Esa distancia entre el imaginario y la realidad es una vía de exploración que requiere, asimismo, una explicación, es decir, ¿por qué no se dieron las condiciones que hubieran hecho posible que la biblioteca funcionara como se la imaginaba? Una segunda constatación —que de alguna manera adelantó Alejandro— refiere al modo en que vamos a ubicar a las bibliotecas, a los diferentes tipos de bibliotecas, en las coordenadas políticas, sociales y culturales nacionales, pero también transnacionales, de la circulación de las ideas y de los modelos culturales; es decir, no se puede hacer una historia estrictamente local, o incluso nacional, sin tener en cuenta qué modelos se están implementando en otras partes del mundo (no sólo en América Latina) en relación a las bibliotecas. Una tercera lección surge de la necesidad de conectar las historias de los distintos tipos de bibliotecas. Por ejemplo: no se puede comprender la formación de las bibliotecas privadas de los intelectuales sin mirar a las bibliotecas universitarias, porque en buena medida la carencia de éstas hizo posible o necesaria las otras. La misma necesidad de conectar historias puede aplicarse a las bibliotecas nacionales o populares. Debemos ser capaces de cruzar información. Las colecciones se mueven: sabemos que hay bibliotecas privadas que acabaron en bibliotecas públicas, o bibliotecas religiosas que terminaron en bibliotecas universitarias. Este cruce me parece importante y, creo, el libro refleja de alguna manera esas conexiones. Finalmente, pienso que la historia de las bibliotecas tiene que vincularse con la historia de las prácticas de circulación, adquisición y consumo de los bienes culturales. Esto es, no parece suficiente mantenerse dentro del circuito de intercambios que propician las bibliotecas; resulta fundamental sumergir esta historia en esa otra de mayor alcance para, de ese modo, volver sobre ella y comprender, así, su funcionamiento entre los mecanismos que gobiernan la circulación de los bienes culturales en la sociedad. Éstas son algunas de las pistas historiográficas que, creo, los ensayos reunidos en ese volumen nos ayudan

a darle forma y precisar lo que, con mucha justicia, Alejandro denominó "la nueva historia de las bibliotecas en América Latina".

Una de las cuestiones fundamentales que deben problematizarse para elaborar una historia de las bibliotecas en América Latina está relacionada con la posibilidad de construir periodizaciones. ¿Es posible organizar una periodización estable para las bibliotecas latinoamericanas y, en tal caso, qué elementos metodológicos se deben considerar? ¿En qué medida una periodización para este campo puede liberarse de los principios ordenadores más tradicionales como el de la política?

AP: —La cuestión de las periodizaciones en la historia en general y, de las bibliotecas en particular, es un tema complejo. Como bibliotecario y, por lo tanto, familiarizado con el uso de normas, estándares y categorías de clasificación, creo que las periodizaciones resultan útiles; pero también pienso que no son sólidas. Y esta, creo, es una virtud, porque exigen, dado su índole taxonómica y jerarquizante, ser constantemente sometidas a reinterpretación y a una lectura crítica. Antes de avanzar en la cuestión, debemos considerar que no existen las periodizaciones si no van acompañadas de un examen de las tipificaciones de las bibliotecas. Y en la historia de las de nuestro continente debemos hablar —tal como comentó Carlos— de una diversidad de formas de bibliotecas. Dicho esto, y puestos a intentar responder a la posibilidad de las periodizaciones, se me ocurre que, entre otras dimensiones posibles para problematizar la cuestión, dos resultan fundamentales. La primera se refiere a la reflexión que demandan las asociaciones establecidas entre un tipo de biblioteca y un momento histórico particular, como es el caso del período hispánico y las bibliotecas de órdenes religiosas, o el período independiente y las bibliotecas públicas. En términos generales, tenemos argumentos para justificar estas relaciones. Pero, por otro lado, hay elementos que ponen en duda estas asociaciones, estas jerarquías y tipificaciones. Veamos un ejemplo: el de las bibliotecas públicas, posteriormente nacionales, que se formaron en América Latina en el inicio del siglo XIX. Me detengo en la que más conozco: la actual Biblioteca Nacional Mariano Moreno. En el momento de su formación (como Biblioteca Pública de Buenos Aires), su acervo se constituyó a partir de colecciones de congregaciones religiosas (jesuitas de Córdoba, mercedarios de Buenos Aires) y del legado de bibliotecas particulares. Pero la totalidad de estos elencos bibliográficos eran exclusivamente del período colonial. De manera que, más que certezas para una historia de las bibliotecas en América Latina, se nos presenta una interrogante: ¿cuál es, entonces, el límite entre el período hispánico y el período independiente cuando tratamos con una biblioteca que se instituye en el momento revolucionario pero cuya colección es un legado de la coyuntura anterior? Es decir, las periodizaciones y los tipos de bibliotecas están mezclados. Una segunda dimensión para el análisis, y que deviene de este marco, remite al problema de las continuidades y las discontinuidades para poder determinar si una periodización es adecuada a la realidad histórica. Vemos, por lo tanto, que para América Latina es necesario no atenerse únicamente a una tipología cerrada, ya

establecida. Por el contrario, debemos buscar nuevas tipologías —quero enfatizar la idea de lo nuevo— que estén mejor calibradas con el objeto de estudio que estamos intentando elaborar. ¿Cuál es el desafío de esta historiografía? Justamente, reflexionar sobre la relación entre las periodizaciones y las tipificaciones bibliotecarias que reflejen mejor nuestros procesos políticos, institucionales, económicos y culturales.

CA: —Deseo señalar una idea que siempre me ha dado vueltas con respecto a este tema, y es la condición de fragilidad de las periodizaciones y, a la vez, la importancia de poder establecerlas. Es decir, los historiadores no podemos funcionar sin una periodización y, al mismo tiempo, somos conscientes de que estos cortes temporales están allí para ser cuestionados. Esto es así para la historia política, la historia económica y otros tipos de historias. De manera que las viejas divisiones entre, por ejemplo, el período colonial y el período republicano ya no funcionan adecuadamente. Las cosas se vuelven más complejas en el caso de la historia de las bibliotecas, no solamente por la diversidad de tipos, sino porque, al igual que otras instituciones y otros modelos culturales, las bibliotecas fueron integrándose a las sociedades latinoamericanas en distintos momentos. Para llevar las cosas a otro campo y trazar un paralelo podemos tomar la historia del fútbol. Hoy estamos en perfectas condiciones de hacer su historia en un plano latinoamericano, pero es obvio que van a existir periodizaciones diferentes para, por un lado, Argentina, Brasil, Uruguay o Chile, y por otro, Bolivia, Costa Rica, México, Cuba o Puerto Rico. Precisamente porque, como otros artefactos culturales, en este caso los deportes, ingresan en momentos distintos al imaginario y a las prácticas sociales de cada país; incluso al interior de cada uno de ellos ocurre lo mismo: el fútbol llega a Lima relativamente temprano, pero lo hace mucho más tarde en otras regiones del Perú. Por lo tanto, establecer periodizaciones amplias y sólidas es un ejercicio bastante complejo. Yo preferiría, en cambio, utilizar la idea de momentos o coyunturas que afectan el desarrollo de las bibliotecas en distintos países, que no coinciden necesariamente en el tiempo, pero que presentan problemáticas y respuestas similares, y que por ello se prestan a ser comparadas. Por ejemplo, las bibliotecas religiosas en el período colonial: más allá de dónde se formaron, si se fundaron más temprano o más tarde, y qué pasó con ellas luego de la independencia, hay ahí una articulación entre los mecanismos de poder y las jerarquías en el período colonial con el funcionamiento de las bibliotecas religiosas que, como sabemos, tenían una serie de características similares en términos de la colección misma, del acceso a ella, de los usuarios, etc. Luego, hay otro momento muy claro, que es el de la formación de las bibliotecas nacionales y el nacimiento de las repúblicas, que no necesariamente coinciden en el tiempo en los distintos países de la región, es decir, no se fundan de forma sincrónica, pero todas intentan responder a ciertas expectativas o problemáticas que son más o menos comunes a los diferentes países. Otra coyuntura puede ser la de la formación de bibliotecas populares, bajo la idea de llevar la cultura del libro a las masas. Esto se impulsó a veces desde el Estado central, a veces desde las organizaciones municipales, incluso desde



los partidos políticos, de los sindicatos y otras instituciones, y coincide, a grandes rasgos, con la difusión de la educación y con las campañas de alfabetización. Pero no se puede dudar de la existencia de un momento en el que distintos actores sociales, con mucho optimismo, se embarcaron en esta tarea de llevar la cultura al pueblo, y entonces se formaron bibliotecas en los barrios, en las pequeñas comunidades, en sindicatos. Creo que hay otro momento que tiene que ver con la emergencia de regímenes populistas y revolucionarios. No quiero decir que sean lo mismo, pero en algo se parecían: todos creían en la idea de que el Estado tenía que jugar un papel central en la promoción de la cultura. Esto se advierte en el México posrevolucionario, en la Argentina de Perón, en Cuba luego de la revolución, en el Perú de Velasco Alvarado, en el Chile de Allende. Hay en estas experiencias una identificación entre la promoción de la lectura y la cultura "nacional" y la formación de las bibliotecas. Y, también, la constitución de una suerte de consciencia cívica y popular que terminaría, de alguna manera, respaldando los ideales de esos regímenes. En el ensayo de Ricardo D. Salvatore sobre las bibliotecas en Cuba luego de la revolución,⁴ el autor nos recuerda que Fidel Castro imaginaba la formación de una biblioteca en cada hogar, es decir, una utopía que, aunque no necesariamente inviable, reflejaba la idea de llevar la cultura al corazón mismo de la población. Finalmente, hay que considerar las coyunturas en las que se destruyeron las bibliotecas o, en todo caso, las ocasiones en las que se limitó el acceso a ellas durante regímenes autoritarios y dictatoriales. Eso ocurrió en diferentes fechas y con distintas intensidades en Argentina, en Chile o en Perú, pero en estos y en otros países hemos experimentado esos intentos por controlar el acceso a la lectura. En ocasiones se han puesto en práctica formas de censura que no necesariamente se tradujeron en el cierre de bibliotecas o en la limitación para acceder a ellas, pero sí en la prohibición de ciertos libros y autores o en la existencia de materiales que sólo circulaban con algún permiso especial, como ocurrió en algunos casos en Cuba.

Cada una de estas coyunturas o momentos produjo una serie de acciones y reacciones que hace falta estudiar en términos específicos, pero que, creo, ayudan a perfilar una cierta periodización que abarca a toda la región y que supera y trasciende las tradicionales formas de dividir la historia latinoamericana en períodos más bien convencionales que ya no funcionan cuando queremos reconstruir historias específicas, como es el caso que estamos tratando.

Al adentrarnos en los temas-problemas de la historia de las bibliotecas, y en función de lo dicho, vale la pena detenerse, quizá por su condición genética, en el pasaje de la colonia al período independiente. La formación de las bibliotecas públicas en Perú y Argentina son, probablemente, dos casos que condensan un conjunto de cuestiones cuyo poder heurístico se presta mejor que otros para ejemplificar las

relaciones entre, por un lado, el traslado de las colecciones en manos privadas o de instituciones cerradas hacia la constitución de los primeros acervos públicos, y, por otro, la articulación entre este proceso y los sentidos políticos de las transformaciones producidas por las revoluciones de independencia. ¿Cuáles son las características que consideran centrales para comprender las relaciones entre bibliotecas y revolución? ¿Qué resonancias históricas tuvo este fenómeno para la formación del patrimonio bibliográfico de América Latina?

CA: —En el caso peruano, como probablemente es conocido, la formación de la Biblioteca Pública de Lima fue una iniciativa de José de San Martín. Habían existido en las postrimerías del período colonial, por parte de miembros de las sociedades ilustradas de Lima, una serie de reclamos para que se formase una biblioteca pública, pero esas aspiraciones recién se concretaron luego de la llegada de San Martín y la proclamación de la independencia. Y es, de hecho, muy significativo, a nivel de proyecto, de imaginario, que San Martín decidiera la formación de la biblioteca pública como una de las primeras medidas de su gobierno. El decreto de formación de este establecimiento explicitaba que se trataba de una institución para brindar acceso a los libros a todas las personas, es decir, un sueño, una utopía. La base material de su acervo, como el de otras de su tipo en ese tiempo, se formó a partir de colecciones previamente existentes. El propio San Martín donó varios cientos de volúmenes de su biblioteca personal, a la que luego se agregaron otras donaciones de intelectuales limeños. También ingresaron las bibliotecas de los jesuitas, que habían pasado a la Universidad de San Marcos cuando se produjo su expulsión, y ahora, junto con el resto de la colección de la biblioteca universitaria, se integraban a la recién fundada biblioteca pública. De manera que aquí también se produce aquello que señalaba Alejandro, es decir, algunas bibliotecas coloniales formaron el núcleo central de la nueva biblioteca pública de Lima.

Quisiera citar un fragmento de lo que dijo San Martín en el discurso inaugural de la biblioteca: "la biblioteca es destinada a la ilustración universal, más poderosa que nuestros ejércitos para sostener la independencia". Es decir, le otorga a la cultura, a la ilustración y al acceso a los libros una fuerza mayor que a los ejércitos en la consecución de una plena independencia. Los ejércitos dan la pelea en el campo de batalla, pero luego, para que la república o la independencia se haga efectiva, se necesitaban ciudadanos ilustrados y cultos.

Los cuerpos literarios —continúa San Martín— deben fomentar aquella [la ilustración], concurriendo sus individuos a la lectura de los libros para estimular a lo general del pueblo, a gustar las delicias del estudio. Yo espero que así sucederá, y que este establecimiento, fruto de los desvelos del gobierno, será frecuentado por los amantes de las letras de su Patria.⁵

4 Ricardo D. Salvatore, "Bibliotecas y revolución en Cuba", Carlos Aguirre y Ricardo D. Salvatore (eds.), *Bibliotecas y cultura letrada en América Latina: siglos XIX y XX*, Lima, Pontificia Universidad Católica, Fondo Editorial, 2018, pp. 307-333.

5 *Gaceta del Gobierno de Lima Independiente*, Lima, 18 de septiembre de 1822, p. 3.

Hay aquí todo un programa, que debemos ponerlo en relación con otras propuestas de la misma época, en lo que el historiador peruano Jorge Basadre llamó "la promesa de la vida peruana", esto es, las ideas de igualdad ante la ley, ciudadanía, libertad y acceso universal a la cultura. Se trata de promesas que, en algunos casos, se reflejarían a nivel de la constitución y las leyes, pero que lamentablemente —y aquí vuelvo a la distancia entre proyectos e implementaciones—, no se pudieron concretar. Es más, yo diría que una utopía como la sanmartiniana era imposible de concretar. Primero, porque San Martín estaba fundando la Biblioteca Pública de Lima, no una red de bibliotecas que cubriera todo el territorio peruano, de manera que los potenciales lectores de Cusco, Arequipa o Trujillo no estaban incluidos en esa aspiración. Segundo, porque la Biblioteca Pública, en el curso de su historia, fue también víctima de la inestabilidad política, las limitaciones presupuestarias y, especialmente, de una visión elitista que muchos de sus directores implementaron: la idea de que la biblioteca no era para todos, sino que estaba destinada para un grupo selecto, para una minoría ilustrada. De hecho, mi colega Pedro Guibovich Pérez, hace referencia a disposiciones, en el final del siglo XIX, que buscaban en la práctica limitar el acceso a ciertos grupos de personas, como si la biblioteca, para su funcionamiento adecuado, tuviera que ser una especie de fortaleza a la que solo podía ingresar una minoría selecta.⁶ Finalmente, en un país como el Perú, con una amplia mayoría, en ese momento, de población indígena de habla quechua que no siempre contaba con acceso a la educación formal en español, y con un legado colonial de desprecio que pesaba sobre las manifestaciones culturales de ciertos grupos sociales y étnicos, resulta muy difícil imaginar que los sucesivos gobiernos hubieran hecho un verdadero esfuerzo por trasladar a la práctica la utopía sanmartiniana. Y es en esa disfunción entre el proyecto y la práctica donde debemos fijar la mirada para ver qué se consiguió, y por qué es que no se pudo lograr que las bibliotecas se convirtieran en una especie de herramientas al servicio de la ciudadanía, en instrumentos que ayudasen a construir sociedades más democráticas, más inclusivas, más participativas.

AP: —Este tema de las bibliotecas, la revolución y la independencia es, desde luego, sumamente amplio. En muchos países de América Latina —Argentina, Perú, Chile, etc.— la revolución y la independencia estuvieron fuertemente unidas a las bibliotecas de consulta pública y de construcción de ciudadanía, como podemos decir desde el presente. Esta asociación nos lleva a constatar que, con algunas excepciones, no se ha tratado con profundidad o desarrollado una lectura de la historia de las bibliotecas en clave política. En la historiografía académica tradicional, no digo bajo ningún punto de vista en su totalidad, historiadores y bibliotecarios rehuyeron de estudiar las construcciones bibliotecarias dentro de su trama política e ideológica. Pienso que es un error, simplemente porque no

existe una construcción más política que los intereses de los diferentes sectores de la élite por posicionarse en el centro de las bibliotecas para mantenerlas dentro de las esferas del poder y del dominio. Debemos brindar un ejemplo para ilustrar estas relaciones. ¿Qué es lo que pasó con la creación de la Biblioteca Pública de Buenos Aires en 1810, o con la fundación de la biblioteca en Lima que formó parte, también, de esta misma coyuntura? Los revolucionarios que formaron la Junta de Mayo en Buenos Aires no fueron "lerdos ni perezosos": vieron en la creación de la biblioteca una cuádruple oportunidad de extender una nueva legitimidad. Primero, concebir y proyectar la revolución en un marco cultural acorde con la Ilustración. Esto es indubitable. Segundo, y al igual que lo vio Julio César con las antiguas bibliotecas públicas romanas, impulsar un instrumento político y cultural para sostener la revolución, tal como hacía referencia Carlos a partir de la cita a San Martín. Tercero, y aquí entramos en ámbitos más originales, romper con la tradición según la cual la administración de las bibliotecas era exclusiva responsabilidad de los hombres vinculados con la Iglesia Católica. La revolución significó un punto de inflexión, pues de allí en más un gobierno civil se hacía cargo de crearlas y mantenerlas. Finalmente, el cuarto aspecto está dado por el llamado a la ciudadanía, a los que eran reconocidos como vecinos, a participar del gobierno revolucionario con el legado de obras y dinero, es decir, aquí tenemos un temprano y novedoso vínculo entre gobierno y ciudadanía. Este último sentido político de las bibliotecas revolucionarias se extendió por América Latina a lo largo del siglo XIX y, lo que es muy valioso, les otorgó un origen y una identidad definida por el modo en que fueron legados esos fondos, y las hace diferentes de las bibliotecas nacionales que se formaron en Europa, cuyo fundamento fueron las casas reales. Esta circunstancia no sólo nos pone en condiciones de abordar este período y estos procesos bibliotecarios entre las tradiciones y los cambios propiciados por la modernidad, sino que además nos obligan a salir de los enfoques o posicionamientos eurocéntricos que, en diversas ocasiones, fueron utilizados como contextos interpretativos sin una adecuada meditación.

Un segundo tema-problema que resulta fundamental explorar, y que en buena medida se produce a partir de los cruces disciplinares de las últimas tres o cuatro décadas, es el de las relaciones entre la historia intelectual y la historia de las bibliotecas. Pienso que los vínculos entre estos campos se reforzaron, además, por la presencia de las bibliotecas particulares de figuras intelectuales en las bibliotecas públicas. De manera que, para una primera aproximación, dos preguntas pueden resultar propicias. La primera es epistemológica, ¿qué puede aportar el conocimiento de las bibliotecas a la historia intelectual? Y a la inversa, ¿qué cosas se lleva la historia de las bibliotecas al mezclarse con la historia intelectual? La segunda pregunta está relacionada con las políticas públicas, y puede formularse así: ¿cómo fueron las políticas de preservación de los patrimonios bibliográficos de los intelectuales de América Latina y qué sucede con los sentidos originarios de estas colecciones una vez que ingresan al circuito público de consulta?

6 Guido Guibovich Pérez, "Un verdadero templo alzado al saber humano: Ricardo Palma y la Biblioteca Nacional del Perú", en Carlos Aguirre y Ricardo D. Salvatore (eds.), *Bibliotecas y cultura letrada en América Latina: siglos XIX y XX*, Pontificia Universidad Católica, Fondo Editorial, Lima, 2018, pp. 31-52.

CA: —Son dos preguntas muy amplias, para cuyo desarrollo necesitaríamos todo un seminario y, aun así, es posible que no agotemos el tema. Pienso que la nueva historia de las bibliotecas —volviendo a la propuesta formulada por Alejandro— se nutre de esta suerte de *boom* de trabajos de historia intelectual muy creativos, diversos y fascinantes, muy diferentes a la vieja historia de las ideas, que hoy quizá nos parece un poco aburrida y limitada. Hoy, la historia intelectual se nutre de una serie de herramientas conceptuales de la historia cultural y la historia política y se conecta muy de cerca con las distintas entradas que ofrece la historia del libro, la edición y la lectura. Pienso que la historia de las bibliotecas ayuda a comprender una serie de cuestiones de la historia intelectual; por ejemplo, la forma de trabajo de los intelectuales, es decir, los aspectos más prácticos, materiales, de su oficio: dónde leen, cuándo leen, qué libros consultan y cómo los consiguen, qué otras fuentes de información utilizan, cómo circulan las ideas y el conocimiento, el uso de las traducciones o las aptitudes para leer en los idiomas originales y, también, las jerarquías que se establecen, a partir de estas dimensiones, en las disputas por la legitimidad del trabajo intelectual: por poner un ejemplo, para algunos círculos intelectuales una biblioteca con colecciones en inglés o en francés resulta mucho más valiosa y prestigiosa que, por caso, una que tiene colecciones solamente en español o en idiomas considerados periféricos. En un sentido general, entonces, entender el funcionamiento de las bibliotecas ayuda a completar los retratos individuales y colectivos que podemos hacer de los intelectuales, incluyendo la formación y el funcionamiento de las redes, es decir, quiénes acceden a qué bibliotecas, a qué colecciones y a qué tipos de lecturas, y luego los diálogos que se establecen teniendo en cuenta esos elementos del quehacer intelectual. A la inversa, la historia intelectual permite a quienes practican la historia de las bibliotecas ir más allá de una historia estrictamente institucional, dentro de la cual se estudian los modelos bibliotecológicos, los catálogos, la formación de colecciones. Estos aspectos son sin duda muy importantes, pero la mirada de la historia intelectual permite ubicar esas historias particulares de las bibliotecas dentro un marco más complejo. Podemos decirlo de este modo: la historia intelectual le inyecta a la historia de las bibliotecas una serie de preguntas acerca del papel de los intelectuales y de las ideas en los procesos sociales, de los modos de producción de conocimiento y su acumulación, de las formas de apropiación, de las resignificaciones de las ideas y de los patrones culturales que provienen de otros lugares y, también, nos pone frente al elemento político: la historia intelectual contribuye a politizar —como refería Alejandro— la historia de las bibliotecas. Creo que en este plano debemos pensar cómo estas disciplinas pueden ayudar a problematizar las jerarquías construidas en el tiempo: coloniales, imperiales, raciales, lingüísticas. Esas jerarquías fueron construidas, por ejemplo, a través de formulaciones que sugieren o indican que una buena biblioteca debe tener una colección universal, pero que bien examinada se advierte que, en rigor, es una colección de lo que se conoce como “cultura occidental”. También se advierte en la idea misma de canon u obras cumbre, es decir, la aspiración a que las bibliotecas contengan los títulos considerados clásicos de la literatura universal, que naturalmente

eran casi siempre occidentales. En este sentido, las preguntas que la historia intelectual ha estado formulando en las últimas décadas ayudan a precisar mejor lo que queremos hacer cuando queremos hacer historia de las bibliotecas.

Un tema que está a la vista para enlazar estas dos disciplinas remite a esas mudanzas de los patrimonios bibliográficos de lo privado hacia lo público. Pienso que este fenómeno ha ocurrido en diferentes épocas y con distintos ritmos, pero las políticas sobre estos traslados fueron siempre bastante inconsistentes. Aquí hay una cuestión sobre la que necesitamos avanzar. En términos generales, la incorporación de colecciones particulares a las bibliotecas públicas tuvo más que ver con las iniciativas personales, sea de los propietarios o de los herederos, o con el entusiasmo que a veces tuvieron los directores de las bibliotecas, pero que siempre fueron esfuerzos a distancia de lo que puede considerarse como una política de Estado. De hecho, esto se puede constatar al mirar la cantidad de colecciones que terminaron en universidades extranjeras, en especial a lo largo del siglo XIX y la primera mitad del XX. La otra cuestión a la que nos remiten los vínculos entre historia de las bibliotecas e historia intelectual es el examen de aquello que sucede con las bibliotecas que efectivamente ingresan a la esfera de lo público. Por el momento debemos avanzar por casos, porque en algunas oportunidades se mantienen de forma unitaria e, incluso, en ubicaciones físicas separadas. En el Perú, la colección Porras Barrenechea o la colección Denegri Luna, una en la Biblioteca Nacional y la otra en la Biblioteca del Instituto Riva Agüero, forman parte de esa tradición de mantenerlas como unidades y separadas físicamente del resto del acervo de las instituciones que las cobijan. De manera que, cuando se consulta un libro de esa colección, se sabe que estás manipulando el ejemplar que perteneció a un intelectual destacado y que te estás aproximando a esa especie de área casi sagrada, producto del afán ilustrado y coleccionista de sus propietarios originales. Y es esta mezcla entre lo público y lo privado, los sentidos de un lado y de otro, lo que nos deja campo a la interpretación: ¿cómo es que estas colecciones, que ya forman parte de lo público, mantienen al mismo tiempo ese espíritu o aura de coleccionistas privados? ¿De qué modo esa permanencia alimenta el culto a las personalidades, la idea del gran intelectual que, como un faro, todavía nos ilumina? Se trata, en todo caso, de una transición no del todo completa de lo privado a lo público en el que, además, se percibe un aire elitista que sigue marcando la existencia y la consulta de este tipo de colecciones, un asunto que merecería una mayor discusión.

AP: —Creo que, como señalaba Carlos, sólo podemos brindar una primera y sumaria aproximación al tema que se presenta al cruzar la historia de las bibliotecas y la historia intelectual. Quisiera agregar algunos elementos a los ya enunciados. Un tema capital, y que muchas veces no fue considerado con su debida magnitud, está relacionado con los modos de concebir la biblioteca. Me refiero en este caso a pensarlas como lugares donde se desarrolla la información, el conocimiento y los saberes de cada época. Una concepción que, entre otros, fue trabajada en la Argentina por Ricardo D. Salvatore, y que subraya esa condición de entramados,

moradas, lugares del saber. Es necesario pensar el acervo de las bibliotecas como mapas epocales del conocimiento y que, por lo tanto, están consustanciados con la historia intelectual. Son, en otros términos, capitales históricos y simbólicos en potencia y, podemos decir, no sólo en potencia: porque en las colecciones de las bibliotecas palpita y habita la historia intelectual misma, en el sentido de testimonio de un discurso y una actividad histórica que es motivo de lectura. Y estas producciones de conocimientos son fluidas, porque el desarrollo de esas colecciones también es el desarrollo del pensamiento intelectual en forma continua. En este contexto, pienso que los libros tienen un orden y una memoria temática, tanto en sus estantes como en las prácticas de lectura. La biblioteca, pues, es un lugar o una esfera de los saberes que van a reflejar las propias dinámicas de pensamiento de un período determinado. Esto es relevante: poner un orden bibliotecario en una colección es establecer una cartografía de los saberes de una sociedad. Es por ello por lo que resulta fundamental el estudio de las colecciones de las bibliotecas y su desarrollo: el ordenamiento que les dieron los y las bibliotecarios/as para ayudarnos a comprender la geografía y la territorialidad intelectual en todas sus facetas, ya se trate de un país o una región. Para sintetizar: la relación entre historia de las bibliotecas y la historia intelectual es dinámica o, mejor dicho, de condición dialéctica. Las bibliotecas, como espacio ordenado de los libros, son los insumos de la actividad intelectual a la vez que parte indispensable de los documentos necesarios para indagar sobre la historia intelectual y, a la inversa, la historia intelectual brinda las pistas necesarias para interpretar los complejos procesos de producción del conocimiento que luego quedan testimoniados, objetivados, en los estantes de una biblioteca.

Ahora bien, la preservación de estas bibliotecas y de sus colecciones de dimensiones intelectuales, que en definitiva constituyen los fondos que habilitan las indagaciones de distintas disciplinas, es una cuestión delicada para América Latina. Lo que sabemos con relación a los pasajes de las bibliotecas privadas o particulares hacia diversos acervos institucionales es que, en rigor, son muy pocas las que han llegado a las grandes bibliotecas, a las nacionales, las congresales o las de academias. Asimismo, cuando ingresaron, permanecieron muchas veces bajo cierto anonimato o desconocimiento general, debido a la inexistencia de políticas bibliotecarias planificadas respecto de qué hacer y cómo tratar con esas colecciones en el seno mismo de las bibliotecas y dentro del concierto más amplio de sus planteles bibliográficos. Pienso, de todos modos, que en los últimos veinte años hubo importantes avances. Las bibliotecas han puesto un especial ahínco en reconstruir el imaginario de las lecturas de sus poseedores, y que, si habían sido dispersadas, se han iniciado procesos para volverlas a reunir, al menos nominalmente desde el catálogo. Y este proceso no se ha realizado bajo una idea de conservar la memoria de una élite, sino bajo el principio que rige la preservación de la historia intelectual y de la cultura de un país. Las posibilidades que se abren con este proceso todavía en curso son infinitas. Pensemos específicamente en el hecho de acceder al universo de la marginalia: ¿cuánto más podremos saber de las interpretaciones y de los modos de leer a partir de

la posibilidad de tener en nuestras manos las escrituras hechas al margen de los libros por sus antiguos propietarios? El campo, en el presente contexto, está enteramente abierto.

Probablemente, uno de los temas más visitados por la bibliografía en la historia cultural haya sido el que busca comprender las relaciones entre cultura letrada y cultura popular. De manera que, como un gesto de campo, nos vamos a deslizar hacia ese núcleo de preguntas que está en el centro de los vínculos entre bibliotecas y cultura popular. En este sentido, los procesos de alfabetización de finales del siglo XIX y comienzos del XX —desiguales en América Latina— produjeron, en términos generales, la emergencia de diferentes tipos de bibliotecas: populares, comunales, obreras, barriales. Por primera vez, y a diferencia de lo que había ocurrido con anterioridad, la mayor parte de las personas tuvieron la posibilidad de acceder materialmente a una biblioteca. ¿Qué consecuencias supuso este proceso respecto de la idea de biblioteca? ¿Cómo pensar las relaciones entre biblioteca y cultura popular?

AP: —Como bibliotecario —ejercí la profesión hace muchos años— pienso que los diferentes tipos de bibliotecas deben procurar facilitar el acceso de todos los lectores y todas las lectoras a las colecciones de las que se disponen. En el desarrollo histórico de larga duración, dentro del cual emergieron los distintos tipos de bibliotecas, es posible entrever una ampliación progresiva del acceso a los libros. En otras palabras, se extiende una dinámica inclusiva: la historia de las bibliotecas es, a su manera, una historia acerca de cómo los hombres y las mujeres pudieron acceder con mayor libertad a los elencos bibliográficos. A partir de las complejas realidades en las que viven y han vivido las bibliotecas en nuestra región, la pregunta por la idea o el concepto de cultura popular y su relación con estos establecimientos exige un examen de la noción de cultura de élite. Planteada la cuestión de esta manera, reingresamos, me parece, a la faz política de las cosas, a la lucha por el poder y el dominio sobre la disposición de las colecciones. Y, a la vez, este reingreso a lo político nos impone considerar la aprehensión epistemológica a la que me referí con anterioridad: debemos pensar las bibliotecas latinoamericanas, su historia y su identidad, desde su propio núcleo, y no bajo los conceptos generados a partir de la historia bibliotecaria europea o anglosajona. Cuatro ejemplos pueden resultar de utilidad para clarificar las relaciones entre cultura popular y cultura de élite. Primero, la formación de la Biblioteca Pública de Buenos Aires fue una iniciativa de una cultura revolucionaria burguesa, ilustrada, que intentó alcanzar a sectores más amplios. Segundo, ya en el siglo XX, las bibliotecas de las sociedades de fomento barriales formadas por sectores de clase media cuyos esfuerzos buscaban llegar a segmentos con modestos ingresos. Tercero, los intelectuales socialistas y anarquistas que fomentaron el establecimiento de bibliotecas para los trabajadores. Cuarto, la Iglesia Católica y su influencia en la institución de las bibliotecas de los Círculos Católicos Obreros. De manera que, lo que aquí tenemos es un debate trasversal sobre la relación entre cultura popular y cultura de élite. Esto es

lo que debemos estudiar, considerando, además, a los sectores desclasados o marginados. Al recorrer este camino estamos en condiciones de pensar cuál es la idea de biblioteca, que sin duda es compleja y heterogénea; es una construcción abierta, plural y coral; es un producto, también, de los vínculos entre los sectores culturales populares y los de élite, y del momento en que cada uno juega un papel en la historia de las bibliotecas y tiene acceso a ellas y son representados por ellas.

CA: —Voy a traer a la conversación un caso para ilustrar las dinámicas de funcionamiento de las bibliotecas al interior de ciertos grupos, para poder ver allí también cómo los imaginarios se van transformando en esa interacción. Se trata de un asunto al que le he prestado atención en algunos de mis trabajos: las bibliotecas carcelarias. En el imaginario del común de las personas la cárcel está en las antípodas de las manifestaciones culturales e intelectuales, aquello que Ángel Rama llamó la ciudad letrada. Muy pocos imaginan la cárcel como un espacio de producción de conocimiento o de circulación de ideas y, sin embargo, lo fue. Y esto por varias razones. De un lado porque, como se sabe, en algún momento de su historia las cárceles fueron lugares de producción de libros: los presos trabajaban en los talleres de imprenta y, por lo tanto, estaban familiarizados con la producción de libros y otros materiales impresos. De otro lado, muchos libros se escribieron en la cárcel, generalmente por parte de intelectuales y presos políticos, pero en algunos casos también por presos llamados comunes. Y finalmente, porque para quienes diseñaron las cárceles a partir del siglo XIX, la lectura formaba parte de la terapia empleada para regenerar a los reclusos, y por ello se formaron bibliotecas cuyas colecciones debían contribuir a enriquecer la cultura del preso. En la vida cotidiana de las cárceles, de hecho, la biblioteca se convirtió en un espacio de negociación: se exigía buena conducta a los presos que querían acceder a los materiales bibliográficos, y estos, desde luego, estaban por lo general muy controlados. Resulta difícil imaginar que, por ejemplo, presos políticos de grupos revolucionarios accedieran a una biblioteca de cultura marxista. En general, se buscaban formar las colecciones con lecturas inocuas y consideradas edificantes. Y, sin embargo, se ha constatado la existencia de mecanismos a través de los cuales los presos lograban que se ingresaran materiales que ellos querían, sea por entretenimiento, formación o necesidad. En este sentido, también reclamaron la incorporación de libros y otros materiales que inicialmente no estaban previstos, pero las limitaciones presupuestales podían ser un obstáculo, pues la administración carcelaria destinaba un presupuesto ínfimo a la adquisición de obras. Frente a esta limitación, los presos reclamaron que se aceptara el ingreso de libros traídos por sus familiares, lo que generó, en distintos momentos y lugares, una circulación de bibliografía inicialmente no contemplada por las autoridades. Este microcosmos, además, tenía como ingrediente el hecho de que, como los presos disponían de varias horas al día para dedicarse a actividades que no tenían que ver con el sueño, el alimento o el trabajo, y necesitaban romper con la rutina y el tedio, buscaron en la lectura una manera de hacer frente al aislamiento y contrarrestar las limitaciones que

impone el encierro. A partir de este caso creo que efectivamente podemos pensar en los cambios de percepción en el uso de las bibliotecas y extender las conclusiones un poco más allá de las visiones convencionales. Si nos detenemos en el ejemplo al que he aludido, atrás parece haber quedado la imagen de la biblioteca como un edificio imponente, al que sólo asistían señores de saco y corbata, y donde supuestamente se irradiaba el conocimiento, para representar ahora una forma más práctica y directa y menos sacralizada y jerárquica de acceder a los libros. Las bibliotecas, con todas sus limitaciones, se volvieron espacios más democráticos. Al mismo tiempo, sin embargo, creo que este cambio de percepción y estas distintas formas de aproximación al mundo de las bibliotecas se produjo de forma limitada o parcial. Las zonas urbanas fueron privilegiadas en relación con los espacios rurales. En algunos países, amplios sectores sociales permanecieron demasiado tiempo al margen de estos procesos. Y en otros, como en el caso de México luego de la revolución, hubo políticas muy tenaces de alfabetización: se imprimieron millones de libros, se crearon bibliotecas en todo el territorio, se promovió la lectura. Pero aun en este caso, creo que restan preguntas que son difíciles de contestar por las dificultades de acceder a las fuentes, pero que están en el centro de esta mirada hacia la cultura popular y su relación con las bibliotecas: ¿qué leían, cómo leían y por qué leían los ciudadanos mexicanos durante ese período? En algunos estudios se puede observar, como en el caso de las clases medias y trabajadoras urbanas de la primera mitad del siglo XX, este imaginario que conecta la posesión de libros con un cierto orgullo de haber podido, finalmente, acceder a la educación, y que luego se transmite a los hijos: padres que nunca leyeron pero que compraron libros porque ellos permitían augurar un mejor futuro para sus hijos. Hay en esto un ángulo que conviene subrayar: la idea de la lectura como un trampolín hacia una vida mejor, en lo espiritual y lo material. Este esfuerzo, digamos, de superación se ve reflejado y complementado por las campañas de difusión del libro que, en el caso de las editoriales, se testimonia mediante esos avisos al estilo de: "forme su propia biblioteca". Hablamos de ese momento histórico en el que los libros llegan a los kioscos, y la idea de coleccionismo —antes restringida a las élites— comienza a volverse popular. Es decir, la práctica de coleccionar ya no pertenece solamente a los aristócratas o a los intelectuales, sino también a los sectores populares: la pequeña y modesta biblioteca del hogar, con ediciones en papel de baja calidad, malas traducciones y gruesos errores de impresión, pero que estaban allí, como evidencia de un logro y una promesa. En un sentido general, el imaginario de la biblioteca se transformó: no para todos, no de la misma manera, pero sí hubo un cambio sustantivo en la manera en que las personas se relacionaron con esa construcción cultural que llamamos biblioteca.

Para finalizar esta charla, hay dos tópicos opuestos que merecen sus incursiones específicas: la construcción y la destrucción de las bibliotecas. Carlos, en referencia a este último, quisiera preguntarte por un caso: el incendio de la Biblioteca Nacional de Perú. Pero, más allá de las características propias de este episodio, ¿qué aspectos

conceptuales o metodológicos considerás que se deben evaluar para producir una historia de la destrucción de las bibliotecas y de las pérdidas del patrimonio bibliográfico en la cultura latinoamericana?

CA: —Cuando yo era estudiante, los archivos tenían una especie de aura fetichista: “debes ir al archivo y ahí vas a encontrar respuestas a tus preguntas” era una recomendación frecuente de nuestros profesores. Y, en cierto sentido, esto es verdad: se va al archivo, se consulta, se hacen fichas, se procesa y luego se escribe un ensayo, una tesis o una monografía. Pero, como ya es de conocimiento amplio, porque se ha escrito mucho sobre esto en los últimos treinta o cuarenta años, los archivos tienen su propia historia: importa saber cómo se forman, quiénes lo forman, con qué objetivos lo hacen, cómo se clasifica su acervo. Hay archivos que esconden más de lo que muestran. Y el azar también influye mucho, tanto en la formación de los archivos como en el acceso a ellos. Me ha tocado invertir largas horas de búsqueda hasta caer en la cuenta de que aquel documento que necesitaba simplemente estaba mal catalogado, o algún empleado distraído —o quizás mal intencionado— lo había puesto en un lugar incorrecto. Estas historias ocurren. Y, por supuesto, la destrucción y desaparición de repositorios, incluyendo archivos y bibliotecas, son también parte de esta historia. Y esto ocurrió en Lima en el año 1943, con el incendio que destruyó buena parte de la colección de la Biblioteca Nacional del Perú.⁷

En esa época, el Archivo General del Perú se hallaba en el mismo edificio, pero felizmente el siniestro no lo afectó. Las pérdidas hubieran sido irre recuperables porque, a diferencia de una biblioteca, cuyos ejemplares se pueden reemplazar con algo de suerte y recursos, los documentos de archivo son únicos. Fue un incendio sobre el cual se tejieron varias conjeturas, pero existe consenso en admitir que no fue un hecho casual. Al margen de quién estuvo detrás de esto, fue una especie, digamos, de crónica de una tragedia anunciada —para hurtarle el título a la novela de García Márquez. Había en ese entonces tal descuido, una suerte de complicidad pasiva entre las autoridades del gobierno y de la biblioteca, y del personal mismo, que tarde o temprano iba a ocurrir una tragedia como la que sucedió. El caso de este incendio es dramático, pero quisiera reflexionar también sobre esa desidia que le precedió (y que no ha sido eliminada) y que ha destruido muchos acervos, pero que suele quedar en el olvido. Me refiero a la destrucción o merma cotidiana de las bibliotecas producto del descuido, la falta de interés y de recursos, los robos sistemáticos, la corrupción y la falta de políticas públicas de preservación del patrimonio cultural y bibliográfico. Porque, en efecto, se ha perdido y se pierde lo que ya está resguardado en una biblioteca o en un archivo, pero también se pierde continuamente aquello que aún no lo está. Para ilustrar este punto me parece un buen ejemplo la colección personal del arquitecto e historiador peruano Juan Gunther, que dedicó toda su vida al estudio de la

historia de Lima y la preservación de su patrimonio urbanístico. Y en ese esfuerzo reunió la mejor biblioteca que se puedan imaginar sobre la historia de la ciudad: libros, revistas y folletos, pero también postales, fotografías, mapas, planos, medallas; todo lo que hubiera sobre Lima él lo buscaba y lo coleccionaba con una pasión realmente contagiosa. Alguna vez tuve la fortuna de visitar su biblioteca y quedar maravillado con la cantidad y calidad de materiales que tenía. Y un día murió Juan Gunther, y por razones que no viene al caso mencionar, su colección terminó desperdigada, vendida por lotes a librovejeros quienes, a su vez, la fueron colocando entre coleccionistas y estudiosos. De las muchas bibliotecas que conozco que se han desmembrado esta es una de las que, me parece, ilustra mejor la falta de interés y visión de nuestras élites culturales y económicas. Lo que costaba esa colección era menos de lo que paga un banco por un puñado de minutos en la televisión para un aviso comercial. Poco dinero para algunos, pero que hubiera representado una gran inversión para futuros investigadores de la historia de Lima.

En el proceso inverso al desgarramiento de los patrimonios podemos ubicar las tareas que los bibliotecarios y las bibliotecarias desarrollaron día a día para preservar y brindar acceso público a los libros. La historia de las concepciones y de las técnicas bibliotecarias en América Latina constituye un punto de partida necesario. Alejandro, ¿en qué lugar de la historia de las bibliotecas ubicás lo que podemos denominar, en términos generales, como la historia de las ideas bibliotecarias?

AP: —Al momento de pensar cómo se han instrumentado las bibliotecas a lo largo de la historia, los aspectos relacionados con las actividades de los bibliotecarios y las bibliotecarias han quedado un poco al margen. Y creo que esto se debe, ni más ni menos, a que la historia de las bibliotecas, en general, no fue escrita por ellos y ellas; de allí que subsistan aspectos no explorados en relación con su intervención; esto es, con el uso de normativas, con las prácticas de administración, con la producción de reglamentos y, desde ya, con su propia formación. Esto produjo algunas limitaciones en la producción historiográfica del campo. Tomemos como referencia un área del funcionamiento de las bibliotecas para ilustrar esta idea: los procesos técnicos que los bibliotecarios han empleado para crear los catálogos, para disponer los libros en un orden racional. Probablemente, un historiador no pueda ver en ello lo mismo que un bibliotecario. De manera que su aporte se vuelve imprescindible en este sentido. Muchas personalidades letradas, como Ricardo Palma en Perú o Paul Groussac en la Argentina, debieron optar y aplicar, bajo sus administraciones, protocolos de clasificación y códigos de catalogación. Estas cuestiones son motivo de análisis histórico para las bibliotecas y, sin embargo, vienen quedando rezagadas por esa escasa participación de los bibliotecarios en la elaboración de su pasado. En esta línea, y pensando en abordajes propiamente latinoamericanos, la experiencia de Roberto Juarroz y el Curso Audiovisual de Bibliotecología para América Latina puede tomarse como un testimonio de lo mucho que queda por hacer en referencia a la cuestión bibliotecaria en la historia de

7 Carlos Aguirre, “Una tragedia cultural: el incendio de la Biblioteca Nacional del Perú”, en *Revista de la Biblioteca Nacional*, n° 11-12, 2016. Disponible en <http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/60382>.

las bibliotecas.⁸ Este curso comenzó a instrumentarse en 1969, y hoy, a más de cincuenta años, ya forma parte de la historia bibliotecaria, de la historia del pensamiento bibliotecario en Latinoamérica. Analizar este curso es una oportunidad para comenzar a reconstruir este pensamiento y, a la vez, una posibilidad para problematizar la identidad de los bibliotecarios y consolidar su mirada histórica al campo. Para sintetizar un poco el caso nos podemos referir a la intervención de Josefa Emilia Sabor y Roberto Juarroz, dos bibliotecarios argentinos de relevancia durante la segunda mitad del siglo XX. De Sabor, quisiera rescatar un texto suyo de 1966, hoy algo olvidado, que publicó en el **Boletín de la UNESCO para las bibliotecas** sobre las funciones bibliotecarias para América Latina.⁹ Allí la autora subrayaba la necesidad de repensar las bibliotecas en clave latinoamericana, para así realizar un esfuerzo por adaptar la profesión a la realidad de esos países, hasta ahora influida por Estados Unidos. Este interés se llevó a la práctica pocos años después, en el Curso Audiovisual de Bibliotecología para América Latina, patrocinado por UNESCO, que en ese entonces solicitó el asesoramiento de la Escuela de Bibliotecología de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires para su diseño e implementación. Podemos pensar históricamente que Juarroz tomó aquella reflexión de Sabor y adaptó la estructura y los contenidos a las realidades latinoamericanas. A partir de 1969, entonces, se llevó adelante este curso de formación de bibliotecarios, que contó con setenta clases grabadas en cintas magnetofónicas y 640 diapositivas, que eran las tecnologías de avanzada que por entonces estaban disponibles. La iniciativa circuló por diferentes ciudades de la Argentina, Bolivia, Ecuador, Honduras y Cuba. Por su alcance y concepción, la propuesta representó un hito que, en todo caso, nos permite pensar aquí en la centralidad que para la historia de las bibliotecas tiene el análisis del pensamiento bibliotecario en nuestros países. A partir de allí, no sólo podemos comenzar la búsqueda de las identidades, sino también las concepciones generales que han pautado el modo de gestionar nuestras bibliotecas en el tiempo y, por lo mismo, el modo en que los lectores se apropiaron de los libros.

Referencias bibliográficas

- Aguirre, Carlos y Ricardo D. Salvatore (eds.), **Bibliotecas y cultura letrada en América Latina: siglos XIX y XX**, Lima, Pontificia Universidad Católica, Fondo Editorial, 2018.
- Aguirre, Carlos, "Una tragedia cultural: el incendio de la Biblioteca Nacional del Perú", en **Revista de la Biblioteca Nacional**, n° 11-12, 2016.
Disponible en <http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/handle/123456789/60382>.
- Guibovich Pérez, Guido, "Un verdadero templo alzado al saber humano: Ricardo Palma y la Biblioteca Nacional del Perú", Carlos Aguirre y Ricardo D. Salvatore (eds.), **Bibliotecas y cultura letrada en América Latina: siglos XIX y XX**, Pontificia Universidad Católica, Fondo Editorial, Lima, 2018, pp. 31-52.
- Juarroz, Roberto, **Curso Audiovisual de Bibliotecología. 15 de junio – 15 de agosto de 1969. América Latina**, París, Unesco, 1970.
Disponible en <https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000008391>.
- Planas, Javier, **Libros, lectores y sociabilidades de lectura. Una historia de los orígenes de las bibliotecas populares en Argentina**, Buenos Aires, Ampersand, 2017.
- Sabor, Josefa Emilia, "Revisión del concepto de las funciones bibliotecarias en América Latina", en **Boletín de la UNESCO para las bibliotecas**, Vol. 20, n° 3, 1966, pp. 116-125.
- Salvatore, Ricardo D., "Bibliotecas y revolución en Cuba", en Carlos Aguirre y Ricardo D. Salvatore (eds.), **Bibliotecas y cultura letrada en América Latina: siglos XIX y XX**, Pontificia Universidad Católica, Fondo Editorial, Lima, 2018, pp. 307-333.

8 Roberto Juarroz, **Curso Audiovisual de Bibliotecología. 15 de junio – 15 de agosto de 1969. América Latina**, París, Unesco, 1970. Disponible en <https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000008391>

9 Josefa Emilia Sabor, "Revisión del concepto de las funciones bibliotecarias en América Latina", en **Boletín de la UNESCO para las bibliotecas**, Vol. 20, n° 3, 1966, pp. 116-125.



Resumen

La entrevista propone abrir un debate sobre las formas de hacer historia de las bibliotecas en América Latina. Entre otros temas, Carlos Aguirre y Alejandro E. Parada dialogan sobre: (a) los vínculos entre las bibliotecas y las revoluciones de independencia; (b) las relaciones entre la historia de las bibliotecas y la historia intelectual; (c) los procesos de destrucción y dispersión de los patrimonios bibliográficos latinoamericanos.

Palabras clave: Historia cultural; Historia de las Bibliotecas; América Latina;

Abstract

The interview proposes a discussion on the history of libraries in Latin America. Among other issues, Carlos Aguirre and Alejandro E. Parada talk about: (a) the links between libraries and the independence revolutions; (b) the relations between library history and intellectual history; (c) the processes of destruction and dispersion of Latin American bibliographic heritages.

Keywords: Cultural history; History of libraries; Latin America



Théophile Alexandre (1859-1923), **Louise Michel sur les barricades (peint en 1885)**. [Obtenida del libro: Pierre-Louis Basse y Carole Bitoun, **Aux armes citoyens ...** : barricades et manifestations de rue en France de 1871 à nos jours, Paris, Hugo & Cie, 2010].

Presentación

Desde la aparición del ya clásico **Trotskyism in Latin America** (1973) del historiador estadounidense Robert J. Alexander, las aventuras y desventuras de los trotskismos latinoamericanos han merecido estudios monográficos sobre las diversas experiencias nacionales, pero ninguna obra rigurosa de conjunto. Algunos balances historiográficos en ese sentido fueron presentados en la Conferencia "El impacto de León Trotsky en el pensamiento y en la política de América Latina", patrocinada por el Stanford Center for Latin American Studies y llevada a cabo en la Universidad de Stanford el 23 de marzo de 2017, en la que participaron Herbert Klein, Vera Carnovale, Pablo Stefanoni, Olivia Gall, Dainis Karepovs, Horacio Tarcus, Rolando Rojas y Antonio Zapata Velasco. Dos años después, nuevos balances de las experiencias trotskistas latinoamericanas fueron presentados en las *X^{as} Jornadas de Historia de las Izquierdas del CeDInCI "Dos décadas de historia de las izquierdas latinoamericanas. Aniversario y balance"*, realizadas en Buenos Aires en noviembre de 2019.

De esas ponencias presentadas en Stanford y en Buenos Aires recuperamos para nuestro *dossier* las intervenciones de Andrey Schelchkov y de Dainis Karepovs, a las que sumamos una serie de documentos inéditos con la convicción de que contribuirán a enriquecer los futuros abordajes.

El historiador ruso Andrey Schelchcov reconstruye la concepción que el trotskismo internacional elaboró sobre la naturaleza del continente latinoamericano en la década de 1930, durante los años de formación de la Cuarta Internacional. Se centra en las discusiones sobre temas latinoamericanos que tuvieron lugar entre los años 1933 y 1935 en el Secretariado Internacional (SI) de la Liga Comunista Internacionalista (bolchevique-leninista) (LCI), precursora de la Internacional trotskista. Buena parte de la singularidad de su aporte proviene de la riqueza de sus fuentes: Schelchcov pudo trabajar con los documentos conservados en el Archivo Henk Sneevliet, un opositor de izquierda holandés que había participado activamente en esos debates. Por una verdadera paradoja de la historia, luego de que Sneevliet fuera ejecutado por los nazis, sus papeles terminaron en el Archivo de la Komintern, ubicado en Moscú.

Por su parte, el historiador Dainis Karepovs, el mayor especialista en historia del trotskismo brasileño, estudia la posición antiimperialista que mantuvieron los trotskistas en el Brasil y junto a ello ilumina el aislamiento y el desconocimiento que, durante la década del treinta, mantenía el comunismo brasileño respecto de América Latina. En las filas anarcosindicalistas que habían conformado el campo revolucionario brasileño en los albores del siglo XX, las relaciones con sus congéneres latinoamericanos se establecieron en el campo de la solidaridad proletaria antes que en el de una identidad histórica y cultural común entre los antiguos países sometidos al colonialismo español o portugués. Y ese tipo de relación no se modificó sustancialmente con la emergencia del comunismo. Si bien desde mediados de los años 1930, como resultado del trabajo desarrollado por el Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista, el idioma castellano ganó espacio dentro del movimiento marxista del continente, tanto el Brasil como los países de la América hispana fueron considerados sin mayores especificaciones dentro del cartabón de los países "coloniales y semicoloniales". Karepovs se detiene en la recepción de la que fueron objeto "América Latina" en su conjunto o los diversos países de la región en la prensa trotskista brasileña de las décadas de 1930 y 1940, resaltando la singularidad que representaron las observaciones del propio Trotsky sobre el Brasil, así como los aportes de Mario Pedrosa y Febus Gikovate.

Completan nuestro *Dossier* "Trotskismos latinoamericanos" una serie de documentos inéditos. El primero es el diario de viaje de Samuel Glusberg a México, donde relata sus numerosos encuentros con Diego Rivera y León Trotsky. Para el año 1938, el editor argentino que venía de publicar en Buenos Aires las revistas **Babel** (1921-1929) y **La Vida Literaria** (1928-1932), llevaba tres años instalado en Santiago de Chile. Cuando era "medianoche en el siglo", Glusberg estaba en la búsqueda de socios y colaboradores para lanzar un nuevo proyecto revisteril latinoamericano capaz de asumir el compromiso intelectual que exigía la hora. Había entrado en contacto con los grupos trotskistas de Buenos Aires y de Santiago, pero los encontró urgidos por la publicación de una prensa de agitación y propaganda, enfrascados en sus cuestiones organizativas. Glusberg no encontró en ellos su lugar: no buscaba encuadrarse en una militancia política convencional, sino establecer alianzas con intelectuales independientes para lanzar una nueva revista marxista crítica del orden burgués pero también del stalinismo. Su exploración a través de la correspondencia lo llevó a escribirse con Diego Rivera, que se había convertido poco tiempo atrás en el anfitrión de León Trotsky en México. Por su parte, Rivera, Trotsky y una docena de intelectuales mexicanos nucleados en la LCI preparaban por entonces el lanzamiento de **Clave**, una publicación que debía aparecer no como órgano partidario

sino como revista marxista independiente. Convocado por Rivera para sumarse al proyecto *revisteril*, Glusberg se embarcó en Valparaíso rumbo al puerto de Veracruz, adonde arribó el 31 de diciembre de 1938.

Permaneció en México un mes y unos pocos días, durante los que estrechó vínculos con Diego Rivera y Frida Khalo, participó de algunas reuniones que animaban Jean Van Heijenoort y varios de los trotskistas mexicanos, y visitó dos veces a Trotsky en la Casa Azul de Coyoacán. El diario que transcribimos en nuestro *dossier* nos habla de diálogos animados y de relaciones amistosas, e incluso de confesiones personales. Pero también trasunta cierto desencanto de Glusberg con el medio cultural mexicano. El editor chileno-argentino no vislumbró entre los colaboradores de **Clave** el equipo que creía necesario para su revista. "Si hubiera un escritor del valor de Diego Rivera en pintura...", anota en su diario con evidente desconuelo. Los encuentros con Trotsky hablan de un núcleo de afinidades, pero también de cierto desencuentro. El revolucionario ruso, que venía asistiendo durante aquellos años a la defección de tantos escritores que callaban o incluso celebraban los peores crímenes del stalinismo, recelaba de los intelectuales. El editor, por su parte, confiaba en su capacidad para salvar la dignidad del "gremio" mediante una revista de izquierda independiente. Y si bien Glusberg colaboró en la revista de los trotskistas mexicanos, a principios de febrero emprendió su regreso a Santiago de Chile. Apenas tres meses después, en mayo de 1939, lanzó desde la capital chilena su propia revista, que volvió a bautizar **Babel**. A pesar de sus modestos recursos económicos, durante doce años y a lo largo de 60 números, logró convocar desde Santiago el frente intelectual que **Clave** sería incapaz de reunir desde México. En las páginas de la nueva **Babel** colaboraron no sólo Trotsky, Diego Rivera, Van Heijenoort y James T. Farrell, sino también figuras de izquierda no alineadas con el trotskismo internacional como Víctor Serge, Dwight Macdonald, Edmund Wilson, Ignazio Silone, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, André Malraux, Arthur Resenberg, Bertrand Russell y John Dos Passos. Y junto a los nombres de los escritores europeos y estadounidenses, Glusberg convocó un amplio espectro de autores latinoamericanos que fue de José Carlos Mariátegui a Alfonso Reyes, de Ezequiel Martínez Estrada a Manuel Rojas, de Mariano Picón-Salas a Leopoldo Zea.

A continuación del diario de Glusberg publicamos aquellas piezas que se han conservado del intercambio epistolar entre Samuel Glusberg, Diego Rivera y León Trotsky. Este intercambio arrancó en julio de 1938, giró en torno del proyecto de una revista marxista en común y concluyó con la última carta del revolucionario ruso fechada el 1º de agosto de 1940, 20 días antes de su asesinato.

Por último, damos a conocer un curioso documento inédito: una entrevista biográfica que el ensayista Juan José Sebrelí le realizó a Nahuel Moreno en Buenos Aires a comienzos de 1976. El líder trotskista argentino se explaya allí ampliamente sobre su historia familiar, sus inicios en la vida militante, sus vínculos con la primera generación de trotskistas argentinos y los rumbos emprendidos por la segunda generación de seguidores de León Trotsky bajo el signo de la proletarización en las barriadas obreras del Gran Buenos Aires. En este relato animado, distendido, por momentos hilarante, aparecen también los primeros esfuerzos del grupo morenista por exceder el ámbito nacional, estrechando los primeros vínculos con los trotskistas de los otros países latinoamericanos y luego con los dirigentes históricos del trotskismo internacional de los años de posguerra.

N.B. y H.T.



La agenda para América Latina del Secretariado Internacional de la Liga Comunista Internacionalista (trotskista)

Andrey Schelchkov*

En marzo de 1919 se fundaba en Moscú la instancia coordinadora de los distintos partidos comunistas, la Komintern o Internacional Comunista. En sus primeros años, las secciones de los países latinoamericanos sufrieron varios cismas y rupturas internas, y de ellos surgieron grupos disidentes. Aunque se registraron expulsiones y rupturas, los conflictos tendieron a solucionarse antes de ello. Incluso con el tiempo muchos disidentes regresaron a los partidos.

Esa situación cambió a finales de la década, cuando la Komintern comenzó a sancionar cualquier manifestación de heterodoxia o desvío de la "línea general" y cuando la URSS erradicó la posibilidad de oposición interna dentro del Partido Comunista. Es entonces que se consolidó el cisma en el movimiento comunista internacional en torno de León Trotsky, quien fue deportado en 1929. Su nombre ya legendario atrajo a muchos disidentes y descontentos de los distintos partidos comunistas. Al mismo tiempo, la Komintern y los líderes de los partidos comunistas identificaron a los disidentes filo-trotskistas como enemigos acérrimos, más peligrosos que el imperialismo. En los años treinta, la intransigencia con la oposición se convirtió en el motor de la política kominterniana. Sin considerar esta dimensión, la historia del comunismo quedaría incompleta.

Isaiah Berlin destacó que la intransigencia de la Komintern hacia los comunistas disidentes y aun más hacia los socialistas —esa implacable caza de herejes— se explica por el temor a una alianza con el enemigo, alianza capaz tanto de amenazar la fortaleza de la verdad —la correcta doctrina comunista en la que se fundaría la futura sociedad— como de desviar a las masas de sus sagrados objetivos.¹ Se trataba no sólo de la lucha por la pureza de los ideales en las filas del propio partido, sino también de la convicción bolchevique de estar transitando el único camino político correcto y de haber identificado la auténtica vocación histórica.

Isaac Deutscher llamó "disidentes del marxismo" a quienes salían de los rígidos marcos del marxismo tradicional y vulgar que defendía la superioridad y la "hipertrofia de la práctica" ante el desarrollo del pensamiento.² Sin embargo, la disidencia en el movimiento comunista no tendió a surgir por contradicciones doctrinarias sino políticas.

Este artículo se ocupa de la visión que elaboró el trotskismo internacional sobre América Latina durante el período de formación de la IVª Internacional. Analiza las discusiones sobre temas latinoamericanos que se produjeron entre 1933 y 1935 en el Secretariado Internacional (SI) de la Liga Comunista Internacionalista (bolchevique-leninista) (LCI), precursora de la IVª Internacional. El estudio se basa en los documentos del Archivo Henk Sneevliet, acervo que actualmente es parte del Archivo de la Komintern, ubicado en Moscú.³ La llegada de esos documentos a Moscú es parte de una historia que vale la pena mencionar.

Henk Sneevliet (1883-1942) fue miembro del SI y del movimiento trotskista hasta la fundación de la IVª Internacional, cuando rompió con el trotskismo. Durante ese período, conformó un archivo personal a partir de los documentos que recibía del SI. Cuando los nazis invadieron Holanda, Sneevliet pasó a la clandestinidad y dirigió la resistencia izquierdista hasta ser arrestado y ejecutado en abril de 1942. El archivo cayó en manos de los nazis, quienes lo guardaron en una zona oriental del Reich que en 1945 pasó a ser territorio polaco. Entonces los documentos de Sneevliet formaron parte del Archivo del Partido Obrero Unificado de Polonia. Pero en 1956, ante los disturbios y problemas políticos en Polonia, los soviéticos trasladaron el Archivo Henk Sneevliet a Moscú y lo integraron al Archivo Nacional de la Historia Sociopolítica de Rusia (RGASPI). Dado que se trataba de documentos del difamado trotskismo, su acceso a la consulta permaneció sumamente restringido hasta la caída de la URSS. Ello explica que el presente artículo ofrezca

* Doctor en Historia y miembro del Instituto de Historia Universal de la Academia de Ciencias de Rusia. sch2000@mail.ru. DOI: <http://orcid.org/0000-0002-7780-781X>.

1 Isaiah Berlin, **La traición de la libertad: seis enemigos de la libertad humana**, México, Fondo de Cultura Económica, 2004.

2 David Renton, **Dissident Marxism. Past voice for present time**, London, Zed, 2004, p. 9.

3 Se trata del Archivo Nacional de la Historia Sociopolítica de Rusia, conocido como RGASPI por sus siglas en ruso: Rossiiskiy Gosudarstvennyy Arhiv Sozialno-Politicheskoy Istorii.

el primer análisis de los materiales de ese archivo relacionados con América Latina.

La unificación del movimiento opositor de izquierda en el Secretariado Internacional

Las débiles disidencias en los Partidos Comunistas de América Latina en los años treinta estaban condenadas a buscar la orientación internacional del trotskismo, a pesar de que no siempre compartían los postulados doctrinarios —lo que motivó múltiples crisis internas y escisiones dentro de la Oposición de Izquierda Internacional. La discrepancia de Trotsky con la dirección stalinista del Partido Comunista de la URSS se vinculó fundamentalmente a su oposición a cuatro tesis: la construcción del socialismo en un solo país frente a los principios de la revolución permanente; la alianza entre los sindicatos rojos y las tradeuniones inglesas; el apoyo al Kuomintang chino y las características que debía adoptar la táctica del frente único. La adhesión de los movimientos de disidencia comunista a todo ello tendió a ser poco problemática. Es que al identificarse como trotskistas esas posiciones eran aprobadas *post factum* como parte de las tesis de Trotsky.⁴

Los movimientos comunistas de disidencia discreparon en cuestiones de política local y coyuntural, pero coincidieron monóticamente en la crítica de Trotsky a la burocratización del movimiento comunista, sobre todo de la vida interna de la URSS y de los aparatos de los Partidos Comunistas. Después de ser expulsado de la URSS, Trotsky comenzó a organizar a sus colaboradores y simpatizantes para dar forma a la Oposición. Entonces no apostó a la formación de partidos trotskistas, sino que intentó que permanecieran dentro de los partidos comunistas para reorientarlos en el que sería el modo correcto. Ya en ese periodo de eclosión, Trotsky registró el establecimiento de "vínculos con América del Sur".⁵

La primera organización internacional trotskista fue fundada en 1930 en París y se llamó Oposición Internacional de Izquierda (OII), reestructurada tres años después como la mencionada Liga Comunista Internacionalista. En 1930 también se creó el Secretariado Internacional para coordinar las acciones de los trotskistas.⁶ Pronto la OII contó con la solidaridad del grupo disidente del Partido Comunista argentino, conocido como Comité de Oposición, del grupo brasileño del Comité Comunista Leninista y de la Oposición Comunista de México.

Al igual que la Komintern una década antes, el SI organizó su trabajo en diferentes partes del mundo, entre ellas, en América Latina y los países coloniales y dependientes —para los que creó la "subcomisión colonial". Incluso, a fines de 1933, el SI se planteó la creación de una organización regional de trotskistas latinoamericanos. Específicamente, el 31 de diciembre de 1933 resolvió que era una tarea "de importancia sumamente urgente y primordial" la convocatoria a una conferencia latinoamericana trotskista. Pero ésta no se realizó. Los trotskistas españoles, agrupados en la Izquierda Comunista Española (ICE), que mantenían relaciones estrechas con los grupos latinoamericanos, sostuvieron que esa conferencia sería una ficción burocrática, pues primero debía superarse el caos organizativo e ideológico que recorría a los partidarios de la oposición.

El SI encargó a la sección española la edición de un **Boletín hispanoamericano**. Éste se editaría en París y el SI mantendría el control de la edición. Luego de los primeros preparativos, el SI se opuso a la edición. La consideró inoportuno e incluso inútil, ya que se publicarían materiales escritos en Europa que tenían poca relación con Latinoamérica.⁷ Reclamando el control sobre la edición española para América Latina, el SI indicó los "defectos ideológicos" de los textos que se preveían publicar⁸ y ello acrecentó la problemática relación entre el SI y la ICE.⁹

En cuanto a la Conferencia continental latinoamericana, dado que era difícil encontrar un grupo latinoamericano capaz de realizar una obra de tal magnitud, el SI le pidió ayuda a la Liga Americana de los Estados Unidos. Esta debía reunir sobre todo a los grupos hispanohablantes del trotskismo norteamericano e invitarlos a elaborar los programas y documentos doctrinarios a ser aprobados en la conferencia. También los españoles podían aportar a ese trabajo.¹⁰ A pesar de que en cada sesión del SI se insistió en la necesidad de un boletín para América Latina y de una conferencia continental, no se realizó ninguno de los proyectos.

En octubre de 1933, el SI se dirigió a todas sus secciones para solicitarles un informe sobre la vida interna de los partidos comunistas nacionales. Cuatro secciones enviaron información: la francesa, la belga, la chilena y la argentina. Según el informe argentino, las dos secciones latinoamericanas contaban con una exitosa estructura y adhesión de masas. Pero la apelación a partidos robustos y de masas estuvieron lejos de la realidad. Por otra parte, en ese periodo el SI estableció comunicación regular con los trotskistas de Brasil y de Cuba.

Entre el 13 y el 16 de octubre de 1934, la LCI organizó un plenario en París en el que aprobó la táctica del entrismo o "viraje francés" y, a su vez, actualizó la tarea de fundar una nueva Internacional.¹¹

4 Pierre Broué, **Histoire de l'Internationale Communiste. 1919-1943**, París, Fayard, 1997, p. 576.

5 Jury Felstinsky y Georgij Chernyavsky, Лев Троцкий. Книга 4. Встр №1. 1929-1940 [León Trotsky. Tomo 4: El enemigo número 1: 1929-1940], Moscú, Tsentrpoligraf, 2013, p. 35.

6 Cit. en Jean-Jacques, **El trotskismo**, Barcelona, Península, 1975, p. 65.

7 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 121.

8 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 13.

9 Andy Durgan, "Les trotskystes espagnols et la fondation du POUM", **Cahiers Leon Trotsky**, n° 50, París, mayo de 1993, pp. 18-20.

10 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 14.

11 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, pp. 21-71.



Esa táctica —cuyo nombre recuerda que se ensayó por primera vez dentro del Partido Socialista Francés— fue impulsada por Trotsky y se convirtió en la cuestión más problemática.¹²

En efecto, el entrismo provocó arduas discusiones en muchos grupos trotskistas, e incluso se escindieron quienes lo calificaban como una táctica liquidacionista o de capitulación ante el reformismo. Fue entonces que los trotskistas de Estados Unidos dirigieron una protesta al SI. Bajo la firma de Hugo Oehler, sostenían que contaban con el apoyo de la Juventud Socialista Española, los trotskistas belgas y las secciones de Argentina y Chile.¹³ Lamentablemente, en el Archivo Henk Sneevliet no se conserva ninguna protesta de argentinos y chilenos que nos permita conocer cuáles eran esos grupos.

En el plenario de 1934, América Latina ocupó un lugar especial de la agenda. El SI contaba con información sobre la existencia de grupos de oposición de izquierda en Chile, Brasil, Argentina y Cuba así como con algunas noticias de la formación de nuevos grupos en Bolivia, México y Panamá. Esa información lo llevó a sostener que las secciones latinoamericanas no progresaban y que requerían el apoyo de los españoles y los norteamericanos para su organización.

En cuanto a Cuba, el plenario declaró que el movimiento estaba fortaleciéndose, pero el SI no tenía comunicación estable con los cubanos. Las cartas del SI habían llegado a La Habana gracias a los esfuerzos de los camaradas alemanes. En cambio, en Chile la relación estaba más consolidada y la oposición de izquierda parecía alcanzar grandes éxitos: la conferencia nacional que se había organizado representaba "un gran paso adelante en la formación ideológica, política y organizativa del partido". El SI enviaba regularmente sus documentos y su literatura a Chile.¹⁴

El plenario de 1934 aprobó una resolución especial sobre los asuntos latinoamericanos. Siguiendo la tesis de la revolución permanente, propuso que la revolución latinoamericana era parte de la revolución proletaria internacional y que entre sus peculiaridades se destacaba la dominación imperialista. Ésta decidía que la futura revolución se iniciara como una revolución antiimperialista y que su despliegue en América Latina diera impulso a la revolución proletaria en los Estados Unidos.¹⁵

La resolución no podía ignorar la tesis de la revolución latinoamericana que venía defendiendo la Komintern. Desde la teoría etapista, los stalinistas sostenían la necesidad de una revolución agraria y antiimperialista, y una posterior dictadura democrática proletaria y campesina. Los trotskistas denunciaban como artificial esa separación en dos etapas. Asimismo, la tesis

stalinista de la revolución agraria y antiimperialista suponía la alianza del partido proletario y del partido campesino (conformado por la pequeña burguesía) en un bloque obrero-campesino, con las ligas agrarias etc. En discusión con ello, el plenario trotskista sostenía que la revolución latinoamericana debía ser proletaria/agraria y antiimperialista y que debía traspasar las fronteras nacionales bajo la consigna de los Estados Unidos Soviéticos de América Latina. Dado que esta revolución continental no podría ser exitosa sin el apoyo del proletariado de los Estados Unidos, la resolución del SI sostuvo que "sólo el proletariado puede dirigir la lucha contra el imperialismo por las tareas democrático-burguesas y únicamente puede realizarlas a través de la dictadura del proletariado y del socialismo". Allí se reconocía que el carácter agrario de los países latinoamericanos hacía que el proletariado conformara sólo una minoría de la población, pero se recordaba que Rusia también era un país agrario y la revolución había demostrado que el proletariado podía conducir a otras clases a la dictadura del proletariado.¹⁶

Como mencionamos, la sección española (la ICE) jugó un importante papel en el vínculo entre el SI y los opositores de América Latina. El SI reconoció la contribución de la ICE en la divulgación de las ideas trotskistas en Latinoamérica. En una carta que le dirigió el 1 de julio de 1934 listó las resoluciones del plenario y se autocrítico: el SI "no hace nada en América Latina, se limita a enviar cartas". Reconocida su impotencia, el SI les solicitaba a los españoles ayuda para alcanzar un trabajo sustancial con los grupos latinoamericanos. Allí aclaraba, además, que los esfuerzos en nombre del SI de los norteamericanos, especialmente de González (Abram Golod), no eran suficientes. La ICE debería intervenir sobre todo en el conflicto argentino, ya que desde París el SI no conseguía entenderlo ni resolverlo.¹⁷ Por otra parte, cuando las relaciones entre el SI y su sección española entraron en crisis, ésta le reprochó el "absoluto abandono de las secciones latinoamericanas".¹⁸

El SI tenía esperanzas de que su expansión en América Latina fuese apoyada no sólo por los españoles, sino también por los norteamericanos, sobre todo después de la exitosa unificación, en diciembre de 1934, de la Communist League of America (CLA) y el American Workers Party (AWP) en el Workers Party of the United States (WPUS). Meses antes, en febrero de 1934, el SI lanzaba la siguiente declaración:

La esfera de influencia del nuevo partido no debe limitarse a Estados Unidos. La Liga Americana dará impulso al movimiento en los países coloniales y semicoloniales. Bajo su influencia surgirán nuevos grupos y partidos en Canadá, Chile, Cuba, Brasil, Argentina y por toda América del Sur. Nueva York será su centro. Este nuevo partido será la base de la IVª Internacional.¹⁹

12 Daniel Gaido, Velia Luparello y Manuel Quiroga (eds.), *Historia del Socialismo Internacional. Ensayos marxistas*, Santiago de Chile, Ariadna, 2020, p. 398.

13 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 180-181.

14 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 29.

15 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 185-186.

16 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 186-187.

17 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 7, pp. 2-3.

18 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 7, pp. 1-2.

19 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 260.

Entendiendo que el problema de coordinación y vinculación de los trotskistas latinoamericanos no podía resolver desde Europa, en abril de 1935 el SI apoyó la creación de una comisión o buró latinoamericano dependiente del Workers Party of the United States.²⁰ Pero este partido decidió crear un buró colonial. Desde septiembre de 1935, el buró colonial apoyó al trotskismo en los países dependientes del imperialismo americano, como América Latina, Hawai y Filipinas. Además, fue el representante directo del SI. Sus miembros fueron Harold Roberts, Abram Golod, Ernst MacKinney, Martin Abern, Arne Swabeck y Max Shachtman. Por su parte, Hendrick Sneevliet, en tanto representante del SI, se encargó de su control. La principal tarea del buró colonial fue la divulgación de la táctica del "viraje francés" en América Latina. Asimismo, se impulsó el estudio y la divulgación de la experiencia china, considerada válida para los países semicoloniales de América Latina. O sea, a pesar de que el SI condenaba la colaboración de la Komintern en el Kuomintang, en 1935 coincidió con la Komintern en el impulso a la insurrección comunista de Brasil y en la definición del país como "la China de América Latina". El SI declaró que los "camaradas latinoamericanos no entendieron las lecciones de la experiencia china" e impulsó la discusión de esa experiencia en los grupos latinoamericanos.

El buró colonial tenía que recolectar el material para preparar las tesis coloniales que debía aprobarse en la conferencia de la IVª Internacional.²¹ El SI intentó controlar la preparación de las tesis. Le encargó a Roberts la edición en Estados Unidos del **Boletín colonial**, a publicarse en inglés y español. Este boletín fue considerado el arma principal para acelerar el proceso de la formación de los partidos bolchevique-leninistas (trotskistas) en los países coloniales.²²

A pesar de ese impulso, las relaciones del SI con los grupos latinoamericanos no se estrecharon. El SI recibió unos modestos aportes financieros de los grupos latinoamericanos. Específicamente, del 15 de marzo al 15 de septiembre de 1934 recibió de sus secciones y personas simpatizantes un total de 5.192 francos, de los cuales los latinoamericanos aportaron menos del 5%: el partido cubano envió el equivalente a 150 francos; los brasileños, 65 francos; un grupo argentino, 30 y otro más pequeño, 19. El informe financiero observó que las secciones fuertes y numerosas, como la chilena, deberían realizar mayores aportes.²³

Durante 1934-1935, el número de militantes en América Latina no aumentó. Es más, según el SI, en Argentina la cantidad de miembros se redujo de 60 a 30 mientras que en Brasil permaneció sin cambios —unas 40 personas— y en México disminuyó de 40 a 30. Tampoco aumentó el número de militantes de los partidos más fuertes, el cubano siguió contando con unos 500

miembros y el chileno con cerca de 1.000.²⁴ Ello llevó a que en varias ocasiones el SI discutiera la cuestión de sus secciones latinoamericanas.

Las divisiones reunificadas en Brasil

En Brasil la iniciativa de la táctica del entrismo provocó una escisión. Dos de sus líderes, Aristides Lobo y Víctor de Azevedo, calificaron esa táctica en términos de "capitulación frente al reformismo" y "oportunismo de derecha", y al SI como "mera agencia socialdemócrata". El grupo siguió funcionando como sección de la LCI y continuó la edición del periódico **A luta de classe**.²⁵ El SI discutió esas acusaciones en mayo de 1935 y aprobó una resolución sobre la situación brasileña. La resolución respondía a la carta que el grupo de Río de Janeiro había enviado el 25 de abril de 1935, firmada por Ricardo, Aparicio, Basileo y otros militantes.

El SI declaró que la crisis de la organización brasileña se debía a su falta de coordinación con el SI y a su incapacidad para pasar de la labor propagandística al trabajo entre las masas obreras. El SI resolvió crear un comité central provisorio controlado por uno de los partidarios del "viraje francés": Mario Pedrosa fue erigido en el representante único y legítimo de la sección brasileña de la LCI.²⁶ El SI le reclamó al grupo de Lobo y Azevedo el seguimiento implacable a los principios del centralismo democrático, aunque reconoció el derecho de la discusión.

Otro asunto sobre el que se pronunció el SI fue la cuestión sindical. Declaró que los trotskistas siempre luchaban contra la "táctica Thaelmann-Lozovsky" —la creación de sindicatos rojos propios—, pues ello implicaba una política sectaria que produciría el aislamiento de los trotskistas del movimiento de masas. En su lugar, el SI defendió el trabajo en las organizaciones de base, independientemente de su orientación política, y apuntó a la creación de fracciones trotskistas (bolchevique-leninistas) en los sindicatos existentes.

La cuestión del frente único era de suma importancia para la política de la IVª Internacional. Recordándoles a los brasileños la experiencia francesa, sostuvo el SI: "El frente único por esencia no es único. Necesitamos construir la unidad con las organizaciones para que puedan estar presentes las masas, en lugar de la representación proporcional democrática de los partidos". Ello implicaba un rechazo rotundo a la política de los frentes electorales.

20 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 86.

21 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 6, p. 18.

22 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 6, p. 18v.

23 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 599.

24 **New International Bulletin**, Vol. 1, n° 2, Nueva York, noviembre de 1935, p. 29.

25 Dainis Karepovs, **Pas de politique Mario! Mario Pedrosa e a sua política**, São Paulo, Fundação Perseu Abramo, 2017, p. 66.

26 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 86.



Para restablecer la unidad del movimiento brasileño, esto es la reunificación de las fracciones de Pedrosa y de Lobo-Azevedo, el SI propuso la edición de un periódico conjunto y la realización de una conferencia nacional que, bajo un estricto control del SI, discutiera los problemas del movimiento. El SI además llamaba a cesar todo tipo de ataque y crítica entre los grupos y a suspender las acciones que incentivan las rivalidades. Según el SI, estas resoluciones bastarían para superar la crisis en el partido brasileño.²⁷

Luego de un par de meses, el 27 de junio de 1935, el SI debió aprobar una nueva resolución brasileña.²⁸ Allí reconocía que el "viraje francés" no había encontrado la aceptación de los trotskistas franceses —específicamente, del grupo de Pierre Naville— ni de otras secciones, como el grupo de Bauer (Erwin Ackernecht). Pero insistía en los resultados positivos del entrismo. Es que si bien los socialistas franceses se habían aliado a los stalinistas en un frene clasista, los elementos revolucionarios del Partido Socialista Francés se habían orientado a los bolcheviques-leninistas. Así este pequeño grupo había logrado convertirse en un factor político de importancia.

El SI insistió en que "el trabajo común permite cambiar la situación de las organizaciones, evitar su degeneración". Sobre Brasil subrayó que no tenía nada en común con el grupo de Fernando-Alves (Lobo-Azevedo) y delegó al comité central provisorio que dirigía Mario Pedrosa la reunificación de los bolcheviques-leninistas bajo las banderas de IVª Internacional.²⁹ Las negociaciones que realizaron los dos grupos bajo la supervisión del SI lograron que muchos miembros de la fracción de Lobo y Acevedo regresaran a las filas del partido reconocido por el SI. Pero ello fue un caso excepcional de acción efectiva del SI en la unidad del naciente movimiento trotskista.

Los insuperables conflictos de los grupos argentinos

Siguiendo la experiencia de la Komintern, el SI identificó a la Argentina como un país clave. A pesar de las expectativas y la atención que le dedicó, lo único que obtuvo fueron constantes decepciones, pues el movimiento trotskista argentino permaneció en una situación de desorden y pelea interna.

Por los informes que recibía, el SI sabía que se habían formado dos grupos que mantenían una fuerte enemistad entre sí y que se disputaban el reconocimiento de la nueva Internacional. Uno era la agrupación Liga Comunista que lideraban Antonio Gallo y Héctor Raurich, y que publicaban **Nueva etapa** (1933-1934); el otro

estaba encabezado por Pedro Milesi (quien también utilizaba los seudónimos de Pedro Maciel y Eduardo Islas) y editaba **Tribuna Leninista** (1933-1934). Los dos grupos informaban al SI sobre sus actividades y posiciones políticas. Y en noviembre de 1933 el SI les envió un llamamiento para su unificación.³⁰

Según los datos del SI, el grupo de Milesi era pequeño, se componía de unas 30 personas, 26 provenían del Partido Comunista mientras que los cinco restantes habían militado en el Partido Socialista. Para enero de 1934, el grupo había editado seis números de **Tribuna Leninista**, periódico que se presentaba como vocero de la Liga Internacionalista Comunista-Bolchevique Leninista, sección argentina. Los informes del grupo sostuvieron que en diciembre de 1933 el periódico salió con un tiraje de 1.000 ejemplares, y que la comisión sindical editaba **Resurgir bolchevique**, con un tiraje de 200 ejemplares. **Nueva etapa** intentaba sumar militantes de los sindicatos, de las filas comunistas y de las socialistas.³¹

En el plenario del SI de noviembre de 1934, la situación argentina volvió a contar con un ítem propio. El informe estuvo a cargo del italiano Martín (Alfonso Leonetti) y enumeró los esfuerzos del SI por conciliar a los dos grupos argentinos y conseguir la formación de un único partido trotskista. El SI envió numerosas cartas a ambos grupos durante todo el año. El grupo de **Nueva etapa** respondió con un relato de los intentos de unificación. Luego de una serie de conversaciones entre los grupos, los contactos se interrumpieron porque "la camarilla de Islas (Milesi) está compuesta de gente sin principios, hay 2-3 personas en la dirección que son revolucionarios honestos mientras que la mayoría sólo quieren unirse con nosotros por las recomendaciones del SI". Argentina tendría buenas condiciones para el crecimiento del movimiento trotskista; la existencia de dos Ligas Comunistas sería la barrera principal. El Grupo de **Nueva etapa** le pidió al SI que reconociera sólo a uno de los grupos.³² e informó que su militancia había crecido, que divulgaba la literatura trotskista y que el periódico publicaba los materiales enviados. Por ese documento sabemos que **Nueva etapa** participaba junto con los stalinistas y los socialistas en los comités contra el fascismo, contra el monopolio de transporte y contra la represión. Además, había remitido a toda la prensa obrera los materiales de la campaña de solidaridad con Trotsky. El SI aprobó el informe y les señaló la necesidad de trabajar más sistemáticamente con los socialistas de izquierda.

El SI saludó que **Nueva etapa** hubiera participado del Congreso contra la Guerra del Chaco convocado por los stalinistas en Montevideo en 1933. **Nueva etapa** consideró que esa guerra era un fundado pretexto para reunir a los trotskistas del continente en una conferencia latinoamericana y que para su preparación debía editarse un boletín especial latinoamericano bajo el control ideológico del SI. Pero éste consideró que el grupo argentino era

27 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 180-181.

28 La resolución fue publicada por Dainis Karepovs en Fúlvio Abramo y Dainis Karepovs (eds.), **Na contracorrente da história: documentos do trotskismo brasileiro, 1930-1940**, San Pablo, Sandermann, 2015, pp. 214-217.

29 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 510-510v.

30 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 14.

31 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 26.

32 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 190.

demasiado débil para esa tarea. Ella sólo podría realizarse por una sección fuerte, como la cubana o la chilena.³³

En definitiva, **Nueva etapa** no le pidió al SI que obligue al grupo de Milesi a la unificación, pero sí insistió en su reconocimiento como único representante. Para ello presentó sus actividades como un fiel seguimiento de las indicaciones del SI, y exageró su rol en la izquierda argentina y en la lucha política local.

En su cuadro sobre la situación argentina, el informe de Martín incluyó la correspondencia con **Tribuna Leninista**. En las cartas el grupo de Milesi se quejaba de que **Nueva etapa** había dejado de contactarlo: "Nos parece que llegamos a un punto muerto en la negociación. Tenemos una enemistad abierta. Incluso pedimos ayuda a simpatizantes como intermediarios, pero sin resultados". El grupo le propuso al SI que estudie las ediciones de **Tribuna Leninista** para advertir su actividad y su pureza ideológica.

Martín lamentó que ambos grupos, a pesar de que se declararan partidarios de la unificación, llamaran a sus antagonistas "maleducados", groseros e ignorantes. El grupo de Milesi consideró que las discrepancias no eran personales, sino de clase: en éste el 90% eran obreros mientras que el grupo de Gallo era muy reducido y se componía de intelectuales y empleados, exmiembros del Partido Socialista que carecían de experiencia en el movimiento obrero. Milesi escribió al SI que "la causa del conflicto no es un asunto de personalismos, sino de organización y política. Las diferencias consisten en el rol en la cuestión sindical, en el fascismo y en la relación con los radicales, etc.". Al igual que Gallo, Milesi pretendía que el SI reconociera a su grupo como el único legítimo ante el trotskismo internacional.³⁴ A pesar de las explicaciones de las partes, estaba muy claro que el conflicto —como tantos en el temprano movimiento trotskista— tenía un carácter personalista.

Martín destacó que el español Andreu Nin apoyaba al grupo de Gallo. Dadas las tensas relaciones del SI con la ICE, la recomendación de Nin fue contraproducente. Martín manifestó su preocupación por tener que elegir un grupo, pues la decisión podía alejar del movimiento a los militantes del grupo no reconocido. Ante ello propuso que el SI enviara un nuevo llamamiento a la reunificación y la creación de un comité común, encargado de elaborar un nuevo programa. El SI indicó al grupo de Gallo que no era propio de camaradas denunciar la deshonestidad de los compañeros, ya que "la prudencia revolucionaria es base de la política". Ambos grupos debían crear un comité especial para comunicarse con el SI en caso de surgir divergencias serias para una rápida intervención del SI. Y aclaró que si alguno de los grupos se negaba a cumplir las instrucciones el SI no volvería a tratar con ellos.³⁵

En su pliego, la sección española criticó duramente la forma en

que el SI intervenía en los asuntos argentinos; la calificó de puro y desenmascarado burocratismo. Los españoles asumieron el rol de abogados del grupo de Gallo, calificando al grupo de Milesi de secta y rechazando la necesidad de unificación.³⁶ No estaban muy alejados de la realidad.

En agosto de 1935, el SI volvió a discutir la situación argentina. El conflicto de los grupos argentinos no había cesado, sobre todo por el enfrentamiento personal de sus líderes. Pero la actividad política había disminuido. Finalmente, los dos grupos consiguieron fusionarse (sin Milesi) en la Liga Comunista Internacionalista. De todos modos, la unificación duró poco tiempo, cuando apenas había publicado cuatro números de la revista **Cuarta Internacional** (1935-1936). Las tensiones ahora surgieron en relación con el "viraje francés": el grupo de **Tribuna Leninista** lo apoyó mientras que el grupo de **Nueva etapa** se opuso.

El grupo de Gallo comenzó a editar un nuevo órgano, **Nuevo Curso** (1938). Ambos grupos ocupaban posiciones frágiles en el movimiento obrero, donde dominaba el Partido Comunista. Éste se había fortalecido luego de la táctica del frente popular que incluía a los socialistas. Entre los trotskistas, una fracción encabezada por Bauer combatió el "viraje francés" y ello desencadenó una nueva división. Desde entonces el único grupo reconocido por el SI no superaba las 15 personas. Aplicaba la táctica del entrismo en el Partido Socialista y, aunque era pequeño, conseguía editar algunos volantes. El SI siguió llamando a los trotskistas argentinos a unificarse en torno de la aceptación del entrismo defendido en su "carta abierta" de agosto de 1935.³⁷ A pesar de las divisiones y del reconocimiento de uno de los grupos, ambos micropartidos trotskistas seguían considerándose parte de la IV^a Internacional, e inclusive enviaban aportes financieros.³⁸

El breve auge del movimiento trotskista en Cuba

Noviembre de 1934 fue para el SI un mes muy rico en resoluciones y disposiciones sobre asuntos latinoamericanos. Su comunicación con la sección cubana se volvió estable gracias a la participación de los trotskistas estadounidenses. Éstos enviaban al SI documentos del Partido Bolchevique Leninista (PBL), programas e incluso protocolos de las juntas de dirección. Ello le permitía tener noticias de los últimos acontecimientos: la "cuestión cubana" estaba tan en el centro del interés del SI que aprobó varias resoluciones especiales.³⁹

33 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 190-191.

34 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 191.

35 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 192.

36 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 7, p. 3.

37 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, pp. 110-111.

38 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 119.

39 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 497.



La resolución del ampliado del SI de octubre de 1934 se basó en los informes de los trotskistas cubanos sobre el retroceso del proceso revolucionario y con ello del reflujo de la militancia y la disminución de las filas del PBL, que pasaron de 600-700 personas a 400-450. El SI veía con preocupación la influencia de la sección española entre los cubanos, ya que, como mencionamos, los españoles tenían relaciones muy complejas con el SI. Más que nada, el SI se preocupó por la política de participación de los trotskistas cubanos en el frente único con otras organizaciones democráticas. Es que consideró equívoca la táctica de frente común con partidos democráticos y sobre todo la alianza con el movimiento pequeñoburgués de la Joven Cuba, que lideraba Antonio Guiteras: "En nuestra agenda la cuestión no es la alianza política, sino la unidad obrera".⁴⁰ El SI pidió más información sobre la situación de la isla, especialmente sobre la correlación de fuerzas entre trotskistas y stalinistas.

El SI indicó que el partido cubano debía abandonar la política de alianza con la Joven Cuba y luchar por formar un frente único obrero de base que incluyera a stalinistas, anarquistas y reformistas. Criticó a los cubanos por hacer alianzas "burocráticas" con los líderes de los partidos y sindicatos, como lo hacían los estalinistas y los socialistas en Francia, y los convocó a luchar por una unidad desde abajo. El SI sostuvo que la sublevación de Asturias de 1934 —donde inclusive surgió un efímero movimiento de "soviets"— confirmaba la oposición de los trotskistas a las alianzas con las cúpulas partidistas. La experiencia asturiana había creado juntas o comités revolucionarios en cada aldea y en cada cuadra, bajo el principio de representación proporcional de las diferentes tendencias revolucionarias que componían el movimiento obrero. Es decir, el gobierno de Grau San Martín ofrecía una experiencia de gobierno popular-revolucionario y sus resultados negativos indicaban la preferencia por la experiencia asturiana, cuya línea fue la lucha por el poder obrero-campesino, por el frente único de base con el proletariado armado en milicias.⁴¹ Este tipo de recomendaciones no correspondían a la situación real sobre la cual informaron los cubanos, de ahí que la comunicación se asemejara a la de un ciego con un sordo.

El SI apoyó la consigna de creación de juntas revolucionarias como comités electorales de representación de las masas en las elecciones. Sin embargo, recomendó que éstas fuesen creadas en las fábricas, para evitar que la pequeña burguesía y los intelectuales ganasen predominio en detrimento de la clase obrera. Estas recomendaciones se basaron en la experiencia de la huelga general en Cataluña. La Esquerra catalana fue comparada con la Joven Cuba, como posible traidora de la alianza en tanto podía sabotear las decisiones de los obreros. El SI trató de aclararles a los cubanos la diferencia entre el concepto de frente único y la unidad sindical. En relación con el movimiento sindical, el SI propuso la consigna: "un sindicato único, un único centro sindical basado en la democracia interna y el derecho de las minorías a expresar sus opiniones". También el SI les advirtió

a los cubanos que no jugaran con la insurrección armada, esperando condiciones objetivas y creando las milicias obreras. Ante el pedido de los cubanos, el SI prometió conceptualizar el problema agrario en Cuba, dado que era un elemento frágil en el programa de los trotskistas cubanos.⁴²

En abril de 1935, el SI volvió sobre la cuestión cubana. Insistió en el error que cometía el partido cubano al apostar a una alianza con la Joven Cuba, en vez de fortalecer su propio partido. El cambio de la dirección del PBL y la represión policial le habrían hecho perder mucho impacto al partido. La nueva dirección se decidió en febrero de 1934 y buscó "corregir los errores del CC [Comité Central] anterior, compuesto por estudiantes y sindicalistas sin experiencia política".⁴³ El SI constató una profunda crisis en el movimiento trotskista cubano y les pidió a los camaradas estadounidenses que interviniera, colaborando en la convocatoria a una conferencia cubana.⁴⁴

Como en las cartas anteriores a Cuba, el SI prestó especial atención a la táctica de la alianza con la Joven Cuba. Siguió criticando la alianza, pero ahora en términos menos categóricos. "Posiblemente nos equivocamos", escribió el SI, "y vosotros tenéis razón". Pero, entonces, "hay que unirse con sus bases obreras sin pretender el rol dirigente ya que no tienen para eso fuerza suficiente". La alianza significaría una lucha común con los obreros-guiterristas y era muy distinta a la creación de un partido común al estilo del Koumintang. La recomendación final fue que actuaran como lo consideraran mejor, con armas o sin armas, ya que conocían mejor la situación local.⁴⁵ Por fin el SI fue realista.

El mayor problema de los cubanos fue la situación en el movimiento obrero. La Confederación Nacional Obrera de Cuba (CNOO), la federación sindical más numerosa del país, estaba controlada por el Partido Comunista. Como mencionamos, el SI se oponía a la creación de nuevas centrales sindicales y apostaba al trabajo dentro de las grandes uniones sindicales nacionales, sean comunistas o reformistas. También en el caso de Cuba, el SI insistió en que los trotskistas ingresaran a la CNOO y buscaran conducirlo. La única condición para eso fue la democracia interna y el derecho de las minorías a defender sus posiciones. Específicamente, el SI le recomendó a la Federación Obrera de La Habana, de orientación trotskista, que entrara a la CNOO, pero le aclaró que la decisión última la debían tomar los propios cubanos según la situación local.

El SI le rogó al partido cubano que le siguiera informando sobre los acontecimientos cubanos y la situación del movimiento obrero y del partido.⁴⁶ A través de su *press-service*, el SI publicaba materiales sobre la vida de los partidos y realizó una campaña

40 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 213.

41 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 498.

42 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 214.

43 RGASPI, fondo 552, legajo 2, carpeta 117a, p. 31.

44 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 79.

45 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 498.

46 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 498.

de solidaridad con cubanos luego de que la policía asesinara a Crescendo Freyre, un miembro del Comité Central del PBL.⁴⁷

Chile, el mayor fracaso en el continente

El Partido Comunista que lideraba Manuel Hidalgo entró en contacto con el SI en 1933.⁴⁸ La carta chilena provocó un verdadero entusiasmo en el SI, que quedó impresionado por la magnitud de ese movimiento trotskista. Para enero de 1934 militaban en el partido chileno unas 1.000 personas: el 70% de ellas eran obreros, un 10%, campesinos, otro 10%, artesanos y el restante 10% se componía de clase media, estudiantes, intelectuales y profesionales. Casi la mitad eran exmilitantes del Partido Comunista. El 10 de marzo de 1933, el partido trotskista chileno adhirió formalmente a la Oposición de Izquierda. Según los mismos hidalguistas, allí se encontraba la mayoría de los comunistas en Chile.⁴⁹

El partido contaba con células en Aconcagua, Santiago, Talca y Concepción, y anunciaba nuevas células en Rancagua, Antofagasta, Coquimbo y Curicó. A diferencia del partido stalinista, los hidalguistas trabajaban en los sindicatos legales y habían logrado controlar el sindicato de constructores y las Ligas de Resistencia. En la federación estudiantil ya existía una fracción de comunistas de izquierda. Además, los hidalguistas editaban un boletín de importante tiraje, unos 2.000 ejemplares por entrega.⁵⁰

Obviamente, el SI estaba muy satisfecho con todo ello y así lo expresó en la carta de respuesta que preparó, al tiempo que demandó una comunicación continua y estable —que no conseguiría.⁵¹ Al igual que la Komintern con los partidos comunistas, el SI les demandó a sus grupos una estrecha comunicación.⁵² Pero ninguna de las dos internacionales la consiguieron. Tal vez ese haya sido un recurso de los grupos nacionales para evitar la intromisión en los asuntos locales. En el caso chileno, la falta de comunicación obligó al SI a enviar una carta "seria" y personal al secretario del partido, Jorge Lavín (Humberto Mendoza).⁵³

Pero la incomunicación se sintió de ambos lados. En sus correos al SI, Lavín reclamó el envío de la "documentación lo más

completa posible sobre el movimiento comunista mundial (aquí estamos aislados) y en especial sobre la Oposición Comunista."⁵⁴ Los hidalguistas buscaron el contacto a través de los trotskistas españoles, y mantuvieron con éstos un intercambio continuo: se les pedía que enviaran al SI los materiales (folletos, prensa) despachados de Chile a España.⁵⁵

Los problemas de comunicación fueron más graves en el caso de Chile que en el de otras secciones, giraron en torno a los desajustes ideológicos y de intenciones políticas y el SI no los consiguió superar. Pierre Broué subraya que esta peculiaridad del grupo chileno se debe a que había optado por el trotskismo sin compartir su doctrina.⁵⁶ Dentro del grupo hidalguista se desarrolló un paulatino proceso de acercamiento a las ideas trotskistas, pero el SI no tuvo en ello un rol significativo.

En octubre de 1934, el plenario del SI tuvo a América Latina, y Chile en particular, entre los puntos de su agenda. El partido chileno habría demostrado grandes éxitos; la realización de su congreso fue un "gran paso adelante en la formación ideológica, política y organizativa del partido".⁵⁷ De todos modos, los mismos informes se lamentaban de que, si bien los grupos latinoamericanos (Cuba, Brasil y Argentina) habían enviado sus correspondientes remesas al SI, el partido más numeroso, el chileno, no lo había hecho.⁵⁸

En 1935 el tema principal de la Oposición de izquierda fueron los frentes únicos, las coaliciones y las alianzas políticas, pues la Komintern había dado un giro político y comenzaba a impulsar la táctica del frente popular. Los pioneros en adoptar ese giro fueron España y Francia. El trotskismo condenó la línea kominterniana como traición a los intereses del proletariado. En América Latina "el peligro" del frente popular emergía sobre todo en Chile. Allí se había creado en 1934 el Block de Izquierda, en el que participaban parlamentarios socialistas y comunistas de izquierda. Este giro político de los hidalguistas provocó la alerta del SI, que el 14 de mayo de 1935 dedicó una sesión especial a discutir la situación chilena para luego enviar las resoluciones. Pero ya en la carta del 26 de junio de 1933 el SI le advirtió por primera vez a los comunistas de izquierda su postura errónea sobre el frente único: no debe ser un pacto electoral de partidos, sino de masas y conservando la independencia de las organizaciones proletarias.⁵⁹ Insistiendo en que ello no significaba el rechazo a todo frente, el SI felicitaba al partido chileno por haber entablado una alianza con los socialistas y los stalinistas en 1933 en el Frente Antifascista. Ello convertía a los chilenos en la primera sección de la oposición de izquierda que había conseguido una alianza

47 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 514.

48 Andrey Schelchkov, "Entre la III y la IV Internacional: el hidalguismo, el comunismo disidente en Chile", **Cuadernos de la historia**, n° 53, Santiago de Chile, 2020, pp. 59-75.

49 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 24.

50 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 25.

51 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 470.

52 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 274, pp. 16-17.

53 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 665.

54 "Carta de Jorge Lavín a la Izquierda Comunista Española", 06/01/1933, Archivos de la Oposición Internacional de Izquierda, Instituto Internacional de Historia Social (ILOA, IISH, por sus siglas en inglés), Arch-1483, n° 1200,

55 *Idem*.

56 Pierre Broué, "Le mouvement trotskyste en Amérique latine jusqu'en 1940", **Cahiers Léon Trotsky**, n° 11, septembre de 1982, p. 20.

57 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 29.

58 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 599.

59 "SI a la Section du Chili", 26/06/1933, ILOA, IISH, ARCH-01483, n° 1199.



con los stalinistas y los socialistas. A su vez, esa alianza mostraría los defectos de la política stalinista que no creía en la posibilidad de una colaboración con la socialdemocracia que no resignara la denuncia del oportunismo y la traición clasista de los aliados.⁶⁰

El SI se opuso a la ruptura con el Block, pero insistió en el intento de convertirlo en un "frente único de clase". Los chilenos, advirtió el SI, debían estudiar la experiencia china del Kuomintang y la de los camaradas franceses. Para divulgar ello les recomendó publicar el folleto de Trotsky "Adónde va Francia".⁶¹ Además, para evitar lo que sería el oportunismo del frente popular los llamó a estudiar las experiencias española y francesa. Según el SI, el Block chileno era una variante del Frente Popular francés, de la Concentración Antifascista italiana o de la Unión Obrera de Cataluña, porque al igual que en éstos, en aquél estaban los partidos no-proletarios, los demócratas y los radical-socialistas.⁶² Las alianzas electorales fueron caracterizadas como antiproletarias, ya que eran uniones de líderes: "Hace falta buscar la organización de los trabajadores en vez de unir organizaciones, no aceptar las alianzas con la burguesía sin rechazar las acciones comunes contra el fascismo". Además, escribió el SI:

No estamos en contra de la política de alianzas con organizaciones pequeñoburguesas antifascistas, tampoco estamos en contra de las uniones provisorias para tareas concretas, pero nos oponemos a que se vuelvan bloques formales con organizaciones no proletarias. Su Block parlamentario nos parece un Kuomintang chileno. La clase obrera no debe perder su independencia en la lucha revolucionaria.⁶³

Entonces, ¿qué hacer en adelante?, se preguntaba el SI. En su respuesta advertía que Chile estaba muy lejos y que contaba con poca información sobre lo que pasaba, sobre todo no era clara la naturaleza y el funcionamiento del Block. Ello no le impidió sostener que no era una buena idea. De todos modos, la serie de recomendaciones remitidas por el SI no fueron más allá de las que solía enviar sobre la política partidaria: 1) crear comités antifascistas de base como órganos de representación de las masas en fábricas, barrios y aldeas con una democracia interna absoluta; 2) basar la táctica parlamentaria en el reclamo de nuevas elecciones con voto general; 3) rechazar las alianzas electorales; 4) impulsar la unión revolucionaria bajo la consigna de un gobierno obrero-campesino (como alternativa a la consigna stalinista de un gobierno popular revolucionario); 5) propagandizar la organización de milicias obreras; 6) abogar por la entrega de tierra a los campesinos.

En las relaciones entre los hidalguistas y el SI apareció un nuevo elemento conflictivo. El grupo chileno envió una carta en la que

protestaba por la intromisión en sus asuntos internos. Paul Eiffel (seudónimo del antropólogo alemán-mexicano Paul Kirchhoff)⁶⁴ había enviado una carta a la dirección del partido chileno en la que criticaba severamente a sus líderes por la afición a la política electoral. La crítica fue ostensible y grosera. Eiffel debe de haberla redactado en París, en estrecha vinculación con el SI. De lo contrario, no se entiende su intromisión en los asuntos chilenos. En el transcurso en que la carta llega a Chile y provoca la protesta, Eiffel ya se había mudado a Estados Unidos y militaba en el American Workers Party. De ahí que el SI haya respondido lo siguiente: aunque este camarada estadounidense no tiene mandato del SI, es "nuestro camarada bolchevique-leninista", es muy competente en la cuestión del frente único y del viraje francés y lucha contra el reformismo y el stalinismo. El SI "condena el método del camarada Eiffel, pero confirma su crítica".⁶⁵

El SI no quiso profundizar el conflicto con los hidalguistas sobre este tema y evitó criticarlos. Para corregir los posibles errores y desvíos políticos, les recomendó convocar de modo urgente a un nuevo congreso partidario y renombrase como Partido Obrero Revolucionario (bolchevique-leninista).⁶⁶ El nombre recién sería adoptado luego de la división de Izquierda Comunista y de la incorporación de su mayoría al Partido Socialista.

Los chilenos solían no responder las cartas y críticas del SI. Éste insistió con una extensa carta dirigida a Izquierda Comunista y fechada el 21 de diciembre de 1935. Por su parte, la Juventud de la Izquierda Comunista chilena le escribió al SI para establecer contacto con la Juventud Trotskista Internacional, al estilo del KIM, el Comité Ejecutivo de la Juventud Comunista de los stalinistas. Lo más importante es que el contacto de la Juventud contuvo unos elementos políticos independientes del partido. La Juventud pidió recomendaciones sobre la composición y táctica de las milicias obreras y de los destacamentos armados de la Juventud. El SI actuó con cautela y, siguiendo el proceder estipulado, en lugar de responderle a la Juventud chilena remitió la carta a la sección juvenil del SI. Ello no impidió que el SI se preocupara por las posibles divisiones, ya que tenían muchos antecedentes en otros partidos.⁶⁷

El SI tuvo mucha precaución en relación con la política de los hidalguistas. Los acusó de encerrarse en la política local, ya que

60 "SI a la Section Chilienne de l'Opposition", 30/07/1933, ILOA, IISH, ARCH-01483, n° 1199.

61 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 88.

62 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 470.

63 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 470v.

64 Entre 1934 y 1935, Paul Kirchhoff permaneció en París y se vinculó al SI. En 1935 se mudó a Estados Unidos y durante ese año militó primero en el American Workers Party y luego, ante su oposición al entrismo, en la Liga Obrera Revolucionaria que lideraba Hugo Oehler. Al año siguiente, poco antes de partir a México, rompió con la Liga y creó su propia organización. En México militó en el Grupo de los Trabajadores Marxistas y mantuvo un fuerte enfrentamiento con Diego Rivera, quien lo acusó de ser un agente del GPU, acusación que el propio Trotsky puso en duda. Cfr. con Paul Le Blanc et al. (eds.), **US Trotskyism 1928-1965. Part., Emergence, Left Opposition in the United States, Dissident Marxism in the United States**, Leiden, Brill, 2018, p. 347.

65 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 88.

66 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 470v.

67 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3, p. 132.

su periódico, **Izquierda. Semanario de la Izquierda Comunista** (1934-1935), publicaba pocos materiales internacionales e ignoraba las resoluciones y manifiestos del SI, sobre todo la "Carta abierta a la IVª Internacional". A su vez, el SI les reprochó a los camaradas chilenos su demora en la adhesión a la IVª Internacional y con ello su definición, al tiempo que les recordó que su periódico se anunciaba como representante de la sección chilena de la Internacional.⁶⁸

El SI continuó preocupándose por lo que sucedía en Chile. En la carta fechada el 6 de febrero de 1936, Clart (Jaque Rous) le expresó a Martín su preocupación por la situación chilena en tanto tendía a repetir la triste experiencia española. Clart había sido el emisario del SI encargado de resolver la crisis con la que se había producido con la sección española luego de la formación del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Y le recomendó a Martín escribir un artículo crítico sobre la actitud del partido chileno ante el Block de Izquierda y el Frente Popular, para evitar así que repitiera el camino del POUM. Es curioso que la carta criticara fuertemente la actitud del propio SI: "El mayor defecto del SI consiste en que éste primero deja todo librado al azar, y luego sólo sabe poner sanciones".⁶⁹

La participación del Partido Radical-socialista y del Partido Demócrata en el Block de Izquierda fue el punto más discutido y criticado por el SI. Según éste, con su aceptación de una alianza política con los partidos no-proletarios, los hidalguistas iban por el mismo camino que los stalinistas con el frente popular, olvidándose de la revolución socialista. El programa del Block no sería una "plataforma de marxismo revolucionario". Además, el SI advirtió que el manifiesto del Block mencionaba la "república de los trabajadores", muy al estilo del Frente Popular español. Los hidalguistas habrían cometido un grave error al participar en los funerales del político radical Pedro León Ugalde, participación que formó parte del acercamiento entre las fuerzas de izquierda y las de centro. Según el SI, la consigna debía ser un "frente único basado en juntas revolucionarias de masas" y las juntas debían ser electas democráticamente por las masas.⁷⁰

El SI insistió en un cambio político: debía abandonarse el Block como instrumento de lucha parlamentaria para crear Juntas revolucionarias. Asimismo, los chilenos tenían que reemplazar la consigna "Grove y el Block al poder"⁷¹ por "Gobierno de juntas obrero-campesinas". Estas recomendaciones contradecían la tendencia predominante en la política chilena de concertar alianzas de centroizquierda. Además, los hidalguistas

68 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 665.

69 RGASPI, fondo 552, legajo 2, carpeta 166, p. 1.

70 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 666.

71 Ya en 1933 los trotskistas españoles criticaban a los hidalguistas por el oportunismo que se escondería en la consigna "Grove al poder". Jorge Lavín respondió en los siguientes términos: "Grove representa aquí en Chile una coyuntura revolucionaria que había necesidad de aprovechar y solamente se podía conseguir eso conectándose a las masas por el grito mismo de la calle, de la fábrica, de la mina, etc., que no era otro que Grove, Grove" (Carta de Lavín a la Izquierda Comunista española, 07/06/1933, ILOA, IISH ARCH-01483, n° 1200).

consideraban al Block como su gran logro histórico y no querían disolverlo.

Más adelante, Trotsky modificó su oposición a un frente popular en América Latina. En 1938, en la discusión sobre asuntos latinoamericanos que mantuvo con Charles Curtiss, sostuvo que en América Latina el frente popular podía tener carácter progresista "en la medida en que esté dirigido contra el imperialismo". La actitud de los trotskistas respecto del frente popular puede ser diferente al caso de Francia o al de España, "con la condición de que nuestra organización no participe del APRA, el Kuomintang o el PRM [Partido Revolucionario Mexicano] y que conserve libertad de acción y de crítica absoluta".⁷²

En la carta de diciembre de 1935 ya mencionada, el SI recomendó a los chilenos estudiar los escritos de Trotsky sobre la problemática francesa, porque sus argumentos y conclusiones servirían a las condiciones políticas de Chile. Como lo venía haciendo ante otros grupos, el SI les recomendó a los chilenos que traduzcan esos escritos, los publiquen, organicen su discusión en células de partido y tomen sus ideas como directrices del accionar partidario.⁷³

Además, el SI consignó la importancia de un programa y puntualizó las tareas inmediatas del partido: 1) crear milicias obreras; 2) controlar la producción; 3) entregar la tierra a los campesinos; 4) reconocer el derecho de voto de los jóvenes; 5) impulsar una asamblea constituyente revolucionaria; 6) crear juntas de trabajadores; 7) luchar contra el imperialismo; 8) luchar por la formación de la Unión de las Repúblicas Soviéticas de América Latina. El partido debía ser la base de la dictadura del proletariado. Por eso era importante contar con la experiencia francesa y desenmascarar a los stalinistas como traidores de la clase obrera. Finalizando la carta, el SI lamentó las dificultades de comunicación que tenía con los chilenos.

El SI presentó sus propuestas como acordes al auge revolucionario que estaría viviendo Chile y les reprochó a los hidalguistas no haberse suscrito a su boletín ni haber aportado a la caja de la LCI. Allí les recordó que la norma era una suma mensual de 25 a 50 centavos de franco por militante.⁷⁴ Los mensajes del SI no tuvieron resultado, ya que los hidalguistas se alejaron del derrotero trotskista para optar por el Partido Socialista, que les ofrecía una articulación menos orgánica e ideológicamente centralizada.

La formación del Frente Popular fue el punto de inflexión. Cuando en enero de 1936 los hidalguistas ingresaron al Partido Socialista, rompieron contacto con el trotskismo internacional. La minoría liderada por Enrique Sepúlveda (seudónimo de Diego

72 León Trotsky, **El Programa de Transición y la fundación de la IVª Internacional** (compilado por Gabriela Liszt), Buenos Aires, IPS-CEIP, 2008, p. 97.

73 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, p. 667.

74 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 2, pp. 666-667.



Henríquez) permaneció fiel al trotskismo y en 1935 creó el Grupo Leninista Bolchevique, que en septiembre de 1936 se transformó en el Partido Obrero Revolucionario (POR), sección de la IVª Internacional.⁷⁵ Su secretario general fue Ismael Suárez.

En abril de 1936, el POR envió un largo informe al SI en el que reconocía la crítica al Block de izquierda y los errores del pasado, particularmente la política de colaboración con la burguesía encarnada en el frente popular.⁷⁶ Pero el trotskismo chileno ya era un pequeño partido de un centenar de militantes. Como reconoció la carta de Suárez, la mayoría de los militantes estaba disconforme con la decisión del Comité Central de unirse a los socialistas, pero la acataron siguiendo la disciplina partidaria.

Una nueva Internacional

El SI se preocupaba por la falta de coordinación y comunicación no sólo en el caso chileno, al punto que terminó reconociendo la desorganización generalizada de su labor en América Latina. Esa labor se limitó a enviar a los grupos latinoamericanos con los que se contactaba cartas y resoluciones sobre las que aclaraba que no había obligación de cumplimiento.⁷⁷ A mediados de la década del treinta era inminente el llamado a las secciones de la LCI para la creación de la IVª Internacional. En julio de 1935 Trotsky redactó una carta en la que sostenía que había llegado el momento de formar una nueva Internacional que se erija en el partido mundial de la revolución socialista y para ello convocaba a los partidos nacionales como secciones del partido mundial.⁷⁸ Al mes siguiente se publicó la Carta abierta con el llamado a todas las secciones y grupos de la Oposición de Izquierda para romper con los partidos stalinistas y la Komintern y crear partidos propios inscritos en la nueva IVª Internacional.

Del 26 al 31 de julio de 1936 se realizó la Conferencia Internacional en París, prevista en principio en Genova. Allí las secciones de Francia, España, Holanda, Alemania, Inglaterra e Italia aprobaron las bases programáticas de la IVª Internacional. Esta conferencia anunció la formación del "Movimiento hacia la IVª Internacional", que venía a reemplazar al SI. Este movimiento formó un Consejo general para asuntos estratégicos y delegó las cuestiones de coyunturas al SI, que se convirtió en el órgano ejecutivo.⁷⁹ Muchos representantes de las secciones no pudieron llegar a París. El comunicado de la conferencia, publicado en el primer número de **IVª Internacional**, reconoció que estuvieron ausentes representantes de las secciones de Bulgaria, Dinamarca,

Lituania, Canadá, México, Brasil, Argentina, Chile, Cuba, Perú, Bolivia, Puerto-Rico, China, Indochina, Australia y África del Sur.⁸⁰ Allí parecía que los países latinoamericanos tenían una fuerte presencia en el movimiento trotskista.

El 3 de septiembre de 1938 tuvo lugar en Perigny, Francia, la conferencia que creó la IVª Internacional, el Partido mundial de la revolución socialista. Allí asistieron 24 delegados de 11 secciones nacionales. Entonces existían en América Latina secciones nacionales —de dispar tamaño e incidencia— en Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Venezuela, México, Puerto Rico, Santo Domingo, Uruguay y Cuba. Por primera vez se contó en ese tipo de reuniones con un delegado latinoamericano, el brasileño Mario Pedrosa. Éste usó el seudónimo de Lebrún) y fue elegido miembro del Comité Ejecutivo Internacional. Entonces se abría una nueva página en la historia del trotskismo.

La formación de la nueva Internacional fue saludada por las corrientes comunistas disidentes de América Latina, las que sin una precisa noción de las discrepancias entre trotskistas y stalinistas se vincularon al emergente movimiento internacional trotskista. Si bien en varios casos esas corrientes no compartían las ideas y los principios trotskistas, les resultaba importante, de todos modos, esa inscripción para sentirse parte del proceso mundial de la oposición comunista. Es más, fue en los años cuarenta que los partidos locales formaron una verdadera corriente trotskista en el movimiento obrero, capaz de librarse de los partidarios ocasionales.

En los países latinoamericanos predominaba un tipo de militancia sobre el cual Trotsky propuso un arquetípico para sus partidarios

La IV ha reagrupado elementos valientes a quienes no les gusta ir a favor de la corriente... gente inteligente que tiene mal carácter, siempre indisciplinados... pero siempre más o menos *outsiders*, separados de la corriente general del movimiento obrero. Su gran valor tiene evidentemente su lado negativo, porque quien nada contra la corriente no puede estar ligado a las masas.⁸¹

La Oposición de Izquierda, el SI y la LCI como precursores de la IVª Internacional aspiraban a recorrer un camino similar al de la Komintern, que en un principio reunió a muy pocos grupos y tuvo un peso político muy menor pero luego se transformó en una organización potente e influyente en la política mundial. Los trotskistas entendían perfectamente que la diferencia principal de la IVª Internacional con la Komintern consistía en que la primera estuvo respaldada por el Estado ruso-soviético. La breve existencia del SI tuvo una actividad contradictoria. Trató de construir una alternativa democrática al burocratismo de la Komintern a partir de la unificación de los disidentes del movimiento comunista, pero ello era una bomba que minaba

75 Nicolás Miranda, **Contribución para una historia del trotskismo chileno. 1924-1964**, Santiago de Chile, Clase contra clase, 2000, p. 44.

76 RGASPI, fondo 552, legajo 2, carpeta 166, pp. 12-14.

77 RGASPI, fondo 552, legajo 1, carpeta 3. p. 89v.

78 Robert Alexandre, **International Trotskyism. 1929-1985: a documented analysis of the movement**, Durham, Duke University Press, 2006, p. 265.

79 Robert Alexandre, *op. cit.*, p. 266.

80 Jean-Jacques Marie, *op. cit.*, p. 84.

81 Cit. en Osvaldo Coggiola, **Historia del trotskismo en Argentina y América Latina**, Buenos Aires, Razón y Revolución, 2006, p. 41.

la unidad de la emergente Internacional. Las discusiones y documentos aprobados por el SI relacionados con América Latina fueron superficiales y dogmáticos. A su vez, los intelectuales trotskistas latinoamericanos no fueron capaces de generar ideas atractivas para el SI ni se erigieron en un centro de referencia. Muchos disidentes comunistas buscaban en el trotskismo un "asilo" internacional, pero rápidamente entraban en conflicto con la doctrina y el "centralismo democrático" primero del SI y luego de la IVª Internacional. Inevitablemente, ello condujo a nuevas divisiones y fraccionamientos, condenando al trotskismo a ser una corriente poco numerosa.

Bibliografía

Archivos

Archivo Nacional de la Historia Sociopolítica de Rusia (RGASPI), Moscú.

Instituto Internacional de Historia Social, Archivos de la Oposición Internacional de Izquierda (IISH, ILOA), Ámsterdam.

Libros y artículos

Abramo, Fúlvio y Dainis Karepovs (eds.), **Na contracorrente da história: documentos do trotskismo brasileiro, 1930-1940**, San Pablo, Sandermann, 2015.

Alexander, Robert, **International Trotskyism. 1929-1985: a documented analysis of the movement**, Durham: Duke University Press, 2006.

Berlin, Isaiah, Берлин И. История свободы. Россия [**Historia de la Libertad**], Moscú, Novoye literaturnoe obozrenie, 2001.

Broué, Pierre, "Le mouvement trotskyste en Amérique latine jusqu'en 1940", **Cahiers Léon Trotsky**, n° 11, París, septiembre de 1982, pp. 13-30.

-----, **Histoire de l'Internationale Communiste. 1919-1943**, París, Fayard, 1997.

Coggiola, Osvaldo, **Historia del trotskismo en Argentina y América Latina**, Buenos Aires, Razón y Revolución, 2006.

Durgan, Andy, "Les Trotskystes espagnols et la fondation du POUM", **Cahiers Leon Trotsky**, n° 50, París, mayo de 1993, pp. 15-56.

Felstinsky, Jury y Georgij Chernyavsky, Лев Троцкий. Книга 4. Врар №1. **1929-1940 [León Trotsky. Tomo 4: El enemigo número 1: 1929-1940]**, Moscú, Tsentrpoligraf, 2013.

Gaido, Daniel, Velia Luparello y Manuel Quiroga (eds.), **Historia del Socialismo Internacional. Ensayos marxistas**, Santiago de Chile, Ariadna, 2020.

Karepovs, Dainis, **Pas de politique Mario!: Mario Pedrosa e a sua política**, San Pablo, Fundación Perseu Abramo, 2017.

Marie, Jean-Jacques, **El trotskismo**, Barcelona, Península, 1975.

Miranda, Nicolás, **Contribución para una historia del trotskismo chileno. 1924-1964**, Santiago de Chile, Clase contra clase, 2000.

Paul Le Blanc, Paul et al. (eds.), **US Trotskyism 1928-1965. Part., Emergence, Left Opposition in the United States, Dissident Marxism in the United States**, Leiden, Brill, 2018.

Renton, D., **Dissident Marxism. Past voice for present time**, London, Zed, 2004.

Schelchkov, Andrey, "Entre la IIIª y la IVª Internacional: el Hegalguismo, el comunismo disidente en Chile", **Cuadernos de la historia**, n° 53, Santiago de Chile, diciembre de 2020, pp. 59-75.

Trosky, León, **El Programa de Transición y la fundación de la IVª Internacional** (compilado por Gabriela Liszt), Buenos Aires, IPS-CEIP, 2008.



Resumen

En los treinta, los grupos comunistas disidentes vinculados a León Trotsky se organizaron en la Oposición Internacional de Izquierda. Ello hizo necesario un órgano de coordinación: el Secretariado Internacional (SI) se encargó de formar el movimiento trotskista internacional y luego la IVª Internacional. Con escasos recursos financieros y un admirable esfuerzo, el SI buscó montar un movimiento de alcance mundial que competiera con la gigante y stalinista Komintern. El artículo analiza la agenda para Latinoamérica del SI. Su base documental es el Archivo Henk Sneevliet. Éste es resguardado en el archivo moscovita RGASPI y abarca de 1932 a 1936, años en que Sneevliet fue secretario del SI. La hipótesis del artículo es que el SI fracasó en la unificación del movimiento trotskista porque se empeñó en eliminar la heterogeneidad ideológica y política de los grupos desde una voluntad centralizadora heredada de la intolerancia del bolchevismo y la Komintern.

Palabras claves: Trotskismo; Secretariado Internacional; IVª Internacional; Entrismo; Frente Popular.

Abstract

With the formation of the international movement of supporters of Leon Trotsky expelled from the USSR and the growth of dissidents in the communist parties that sought communication and coordination outside national borders and an ideological message justifying their own dissent, the need arises to a coordinating and leading body of the recently created International Left Opposition (OIL). So was created the International Secretariat (SI) that assumed the task of forming the international Trotskyist movement and then the Fourth International. It was an admirable effort by a very small group of people with few resources to mount a movement of world dimensions in competition with the giant rival that was the Stalinist Comintern of Moscow. This text aims to describe the agenda of the International Secretariat in relation to Latin America, its Trotskyist groups and parties. The source base serves the collection of the Archive Henk Sneevliet, one of the secretaries of the SI, kept in the Moscow archive RGASPI which covers only 1932-1936, while Sneevliet remains in the SI. The author starts from the hypothesis that the relative failure of the international Trotskyist movement lies in its initial ideological and political heterogeneity combined with the commitment to centralization and ideological unification, loaded with political intolerance, inherited from Russian Bolshevism and the Comintern. The SI was unable to promote the unification of diverse and heterogeneous Trotskyist groups into a single solid movement, condemning it to marginal political existence.

Key words: Trotskyism, International Secretariat, IV International, Entryism, Popular Front.

Recibido: 15/06/2021

Aceptado: 03/09/2021

Los trotskistas de Brasil y América Latina en los años 1930 y 1940

Dainis Karepovs*

A finales de 1940, Joseph Hansen, periodista y dirigente del Socialist Workers Party (SWP), la sección de Estados Unidos de la IV Internacional, comentó en su columna del periódico partidario que el vicepresidente de Estados Unidos, Henry Wallace, estaría estudiando español. Hansen afirmaba que el supuesto interés de Wallace no era meramente cultural. Incluso más, el vice de Franklin D. Roosevelt se estaría dedicando al castellano "parara representar mejor los intereses del imperialismo americano".¹ Después de todo, declaraba el periodista, el imperialismo estadounidense obedecía a uno de los elementales principios del expansionismo, que era el de seguir las líneas geográficas, ya que, al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, "la primera área de conquista del imperialismo estadounidense es América Latina". Además, Hansen afirmaba que era importante que de tal hecho los trabajadores estadounidenses extrajeran una lección:

Para los trabajadores de los Estados Unidos, la expansión hacia el sur del imperialismo estadounidense aumenta la necesidad de estrechar lazos con los trabajadores de América Latina, a fin de obtener una mayor unidad y poder de ataque contra el enemigo común. El ejemplo de Wallace no es malo: ¡es hora de aprender a hablar español!²

No sabemos si en aquel momento el consejo de Hansen surtió mayores efectos, pero podemos preguntarnos sobre qué pasaría si la sugerencia fuera dada en aquel mismo momento —o antes, pues en aquella ocasión ya se vivía bajo las tinieblas del Estado

Novo varguista— a los trabajadores y militantes de izquierda brasileños.

Brasil, al contrario de las relaciones de subordinación mantenidas con Estados Unidos, tuvo una larga trayectoria de comedia relación con los demás países del continente americano. El sentido común sugiere que los brasileños no se ven como latinoamericanos, pese a que también se pueda identificar cierta reciprocidad, es decir, que los demás países al sur del Rio Grande tampoco perciben a Brasil como integrante del universo latinoamericano. Esa manera mutua de mirar al otro se consolidó a lo largo del primer siglo después de las independencias de las colonias españolas y portuguesa en las primeras décadas del siglo XIX. En ese período, las relaciones de Brasil con los demás países de Sudamérica se daban alrededor de cuestiones aisladas y, especialmente, en torno a cuestiones relativas a las fronteras. Las relaciones económicas y culturales eran extremadamente reducidas. Además, Brasil se percibía como un imperio —a pesar de que sus dirigentes lamentaran que fuera tropical y lejano— que se asemejaba más a las monarquías de Europa, a las que entendían como sinónimos de civilización, que a sus salvajes y tumultuosos vecinos³. Por su parte, los vecinos de Brasil veían con desconfianza a la monarquía esclavista brasileña, donde las ideas de la Revolución Francesa no encontraban la menor resonancia. En las primeras décadas tras el fin de la monarquía brasileña, a grandes rasgos, las relaciones siguieron concentradas en el campo de las discusiones fronterizas, a pesar de que Brasil, para ese entonces, ya no estuviera dispuesto a servir de mediador en los conflictos entre sus vecinos. El final de la monarquía evidenció, en los altos estratos diplomáticos brasileños, la

convicción arraigada en todos nosotros de que las ideas, para ser aceptables, debían llevar la marca europea y transponer los mares por medio de los transatlánticos; el desprecio injustificable por las cosas de nuestro Continente; la indiferencia por su historia; el desamor por las tradiciones; el desprecio por los incontables aspectos de su naturaleza.⁴

* Magíster y Doctor en Historia por la Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas de la Universidade de São Paulo y posdoctor en Historia por el Instituto de Filosofia e Ciências Humanas de la Universidade Estadual de Campinas. Coautor de *Na Contracorrente da História* (Sundermann, 2015) y autor de *Pas de politique Mariô!* Mario Pedrosa e a política (Ateliê; Editora da Fundação Perseu Abramo, 2017).

1 Este texto es una versión iniciada a partir de la ponencia presentada en la conferencia *The Impact of Leon Trotsky on the Thought and Politics of Latin America*, patrocinada por el Stanford Center for Latin American Studies, realizado en la Universidad de Stanford, Estados Unidos, 23 de marzo de 2017; y concluida en la conferencia realizada en las X^{as} Jornadas de Historia de las Izquierdas: *Dos décadas de historia de las izquierdas latinoamericanas. aniversario y balance*, patrocinadas por el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas, 21 de noviembre de 2019, Buenos Aires, Argentina.

2 Joseph Hansen, "Go Forward – Time to learn Spanish!", en: **Socialist Appeal** (Órgano oficial semanal del Socialist Workers Party, sección estadounidense de la Cuarta Internacional), Vol. IV, n° 48, New York, 30/11/1940, p. 4.

3 Luís Cláudio Villafañe Gomes Santos, **A América do Sul no discurso diplomático brasileiro**, Brasília, Fundação Alexandre de Gusmão, 2014, pp. 25-26.

4 A redação, "A 'Revista Americana'", en Fundação Alexandre de Gusmão (org.), **Revista Americana: Uma iniciativa pioneira de cooperação intelectual (1909-1919)**, Brasília, Senado Federal, 2001, p. 19.



Si surgió esta preocupación por el continente americano, se dio, sin embargo, en los marcos del encuadre brasileño en el horizonte de la llamada "Doctrina Monroe" que, como es sabido, estableció la hegemonía estadounidense en América Latina. Sin embargo, las cuestiones relativas a la formulación de posiciones o estrategias comunes, tanto desde el punto de vista regional, continental o internacional, continuaron prácticamente estáticas durante décadas tras el final de la monarquía. Sólo a fines de los años 1990 este cuadro empezó a tomar un nuevo rumbo.⁵ Sin embargo, como se sabe, a partir de 2019, el escenario experimentó una brutal retrogradación a partir de la instauración de un gobierno de extrema derecha en Brasil.

En el campo cultural e intelectual, es posible señalar aquí el comentario de Carlos Pereyra, autor del prefacio de la versión española de 1919 del conocido libro de Manoel Oliveira Lima, **Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira**:

"¿Quién habló de Brasil a la América Española? Brasil es tan desconocido para la América Española como cualquier país asiático [...]. Todo Brasil es tan desconocido como en los primeros años del siglo XVI".⁶

Casi cuarenta años más tarde, en los años 1950, tal aserto se repetía aún. Basta con destacar la observación del periodista Constantino Paleólogo —cuando se había emprendido la edición latinoamericana de una revista del conglomerado periodístico **Diários Associados** de Assis Chateaubriand— cuando dejaba claro que ese cuadro no se había alterado sustancialmente:

¿Qué se sabía en aquel momento sobre la América Hispánica? Nada. El desconocimiento de los periodistas era tan profundo como el de cualquier brasileño de cultura mediana. Habíamos estudiado las antiguas civilizaciones, conocíamos los principales países de Europa con cierto lujo de detalles, podíamos analizar con detenimiento la evolución de la sociedad estadounidense desde sus comienzos, pero de nuestros compañeros de raza del Nuevo Mundo teníamos apenas vagas, imprecisas y confusas informaciones. No fue difícil concluir que nos ignoraban, como nosotros a ellos. ¿Qué pensarían de Brasil y de los brasileños?⁷

No se trata de examinar aquí los orígenes y causas de ese comportamiento sino tan sólo de señalar que tal postura apenas empezó a cambiar en los últimos años del siglo XX y, enfáticamente, en los quince primeros de este siglo XXI, durante el gobierno del Partido dos Trabalhadores.

Cuando se examina la cuestión del aislamiento y del desconocimiento respecto de América Latina en el campo de la izquierda brasileña, se percibe que las cosas no fueron muy distintas. En las filas anarcosindicalistas, que conformaron hegemónicamente el campo revolucionario brasileño en los albores del siglo XX hasta los años 1920 (cuando surgió el Partido Comunista brasileño), las relaciones con sus congéneres latinoamericanos se diseñaban más en el campo de la solidaridad proletaria que en el de una identidad cultural e histórica entre los antiguos países sometidos al colonialismo.⁸

Yendo al campo comunista, además del mutuo desconocimiento referido anteriormente, empezamos por destacar otro punto en común: el hecho de que la cultura de izquierdas, en especial la marxista, había llegado a nuestro continente a través de la lengua francesa. Un militante trotskista latinoamericano de los años cuarenta, en un texto conmemorativo por los diez años de circulación de la revista trotskista estadounidense **The New International**, se refería, así, a propósito de la influencia del francés en la cultura marxista latinoamericana:

La influencia ideológica de la Revolución Rusa vino principalmente a través del idioma francés. El francés se ha convertido en el idioma "internacional" del comunismo en América del Sur. Esto se debe básicamente a dos factores: los nuevos estratos de intelectuales, principalmente estudiantes, que se sintieron atraídos por el movimiento obrero por la Revolución Rusa, y la falta de una fuerte tradición marxista entre los trabajadores de España, Portugal e Italia. Los estudiantes que provenían de las clases burguesa y pequeñoburguesa conocían el francés como segunda lengua. El francés era su idioma "cultural", especialmente en el único país de habla portuguesa de América Latina, Brasil [...].

A ese pasado, un viejo revolucionario, un camarada argentino, se refirió cuando, a fines de 1940, recibió en su país un ejemplar de **The New International**. Así lo dijo:

"Antes de la Primera Guerra Mundial todos nosotros leíamos publicaciones radicales italianas y españolas. Después, con la Revolución Rusa, tuve que aprender francés para poder acompañar el desarrollo del movimiento revolucionario internacional. Ahora, con la degeneración de la antigua Internacional Comunista y la victoria del nazismo en Europa, tenemos que aprender inglés, el 'nuevo' idioma revolucionario."⁹

5 Wilhelm Hofmeister, "No obediencia, pero mayor interdependencia: la relación del Brasil con sus vecinos", en Sérgio Costa, Hartmut Sangmeister y Sonja Steckbauer (orgs.), **O Brasil na América Latina: Interações, percepções, interdependências**, São Paulo, Annablume, Adlaf, Fundação Heinrich Böll, 2007, p. 66.

6 Carlos Pereyra, "Prólogo", en Manoel Oliveira Lima, **Formación histórica de la nacionalidad brasileña**, Madrid, Editorial América, 1918, p. 13.

7 Constantino Paleólogo, **Brasil en América Latina: Una experiencia de periodismo internacional**, Rio de Janeiro, Edições O Cruzeiro, 1960, p. 14. La revista mencionada es la edición latino-americana de **O Cruzeiro**.

8 Formulado en 1905, el análisis de Manoel Bonfim ponía en jaque la noción de que el atraso político y económico de América Latina resultaba de la alegada "inferioridad" de sus pueblos y la inaptitud de sus habitantes al progreso y a la vida "civilizada y culta"; en realidad, serían víctimas del "parasitismo colonial" y del proyecto oportunista de las clases dirigentes locales de sacarles el máximo provecho posible. Por estar basados en analogías biológicas, además de otras críticas que le fueron dirigidas, los análisis de Manoel Bonfim, formulados en **A América Latina: Males de Origen** no tuvieron resonancia en las filas de la izquierda en aquel momento, sólo obteniendo atención hacia los años 1980.

9 M. Moreno, "The N. I. in Latin America", en **The New International**, Vol. X, n° 7 (88), New York, jul. 1944, p. 233. No se pudo identificar la autoría,

A mediados de los años 1930, sin embargo, como resultado del trabajo desarrollado por el Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista, el idioma castellano empezó a ganar espacio como fuente de información, de documentos y de bibliografía para el movimiento marxista en el continente:

De hecho, hasta 1934, el marxismo militante vino a América Latina principalmente a través de la lengua francesa. Por algún tiempo, cuando el secretariado latinoamericano del Comintern funcionaba, primero en Buenos Aires y después en Montevideo, a través del **Boletín Sud Americano**, publicado por el mismo Secretariado, el idioma español se convirtió en el idioma "oficial" del movimiento comunista en nuestro continente.¹⁰

A pesar de eso, como una vez más subrayaba Moreno, la formación de los grupos de la Oposición de Izquierda a fines de los años veinte y comienzos de los treinta en los principales países latinoamericanos hizo que la importancia del idioma francés continuara persistiendo. Especialmente en la Liga Comunista brasileña, para quien la influencia de la Oposición de Izquierda española, que se había ejercido sobre las de lengua castellana, no se sintió significativamente:

Con la aparición de la Oposición de Izquierda de Rusia, sin embargo, el francés se convirtió en el idioma principal entre los pequeños círculos opositoristas de izquierda en América Latina. Con la organización de la Oposición de Izquierda en España, que se produjo con el establecimiento de la República, **Comunismo**, el órgano oficial de los opositoristas de izquierda españoles, editado por los compañeros Nin y Andrade, contrarrestó a la prensa francesa entre los pequeños cuadros de los bolcheviques-leninistas. Este, sin embargo, no fue el caso de los opositoristas brasileños. Pero pronto el grupo de Nin se alejó del movimiento trotskista y **Comunismo** dejó de ser el órgano teórico de las organizaciones de militantes de la IV Internacional en América del Sur.¹¹

pero seguramente no se trata del argentino Nahuel Moreno, pues en 1944, a los 20 años de edad, apenas empezaba a acercarse al trotskismo, con la fundación del Grupo Obrero Marxista (GOM), no teniendo, por lo tanto, ni edad ni bagaje suficiente para escribir un texto con esa temática. Al leer el comentario del "viejo revolucionario" de fines de los 1940, es imposible dejar de recordar el consejo dado por Joseph Hansen en la misma época.

10 *Ibid.* Moreno comete, aquí, dos equívocos. El primero es que el organismo de la Internacional Comunista se llamaba Secretariado Sud-Americano (y no Secretariado Latino-Americano), que funcionó entre 1925 y 1930 en Buenos Aires y entre 1930 y 1935 en Montevideo. Especialmente después de 1930, en lugar de Secretariado, ese organismo era tratado como Bureau. El segundo equívoco es que el órgano oficial no era el **Boletín Sud Americano**, sino **La Correspondencia Sudamericana**, que circuló entre 1926 y 1927 (primera fase) y de 1928 a 1930 (segunda fase), sucedido posteriormente por **Comunismo**, que circuló entre 1930 y 1932. Después de 1935, con la reformulación organizativa decidida en el VII Congreso de la Internacional Comunista, el Secretariado/Bureau Latino-Americano dejó de existir, y los asuntos relativos a los partidos comunistas latinoamericanos pasaron a ser examinados por los llamados "secretariados personales" radicados en Moscú, bajo la responsabilidad del chino Van Min (1935-1937) y posteriormente de Dolores Ibarruri (1939-1943).

11 *Ibid.*

Sin embargo, es fácil observar que Moreno, en su testimonio, al referirse a la sección brasileña, carga las tintas. Los trotskistas brasileños recibieron materiales de las secciones de lengua española, principalmente publicaciones periódicas, e incluso **Comunismo**. Tanto en la colección de Livio Xavier como en los registros de aprehensiones de la policía política brasileña, es posible, por ejemplo, encontrar periódicos chilenos, españoles y mexicanos. Pero es importante no olvidar que los Secretariados Internacionales de la Oposición Internacional de Izquierda y las organizaciones que le sucedieron, tanto en sus comunicaciones como en sus documentos, además de sus publicaciones periódicas, utilizaron fundamentalmente cuatro idiomas: francés, inglés y alemán, así como ruso. Por lo tanto, especialmente por esa razón, el francés permaneció hegemónico en las filas trotskistas latinoamericanas de aquel momento. Y esto también había sucedido con las otras secciones sudamericanas de habla hispana. En fin, no es difícil percibir que, a juzgar por las fuentes externas disponibles por los militantes brasileños defensores de las posiciones de Trotsky, había todavía un importante énfasis eurocéntrico.

De hecho, es importante señalar que tanto para los stanilistas como para los trotskistas este panorama puede entenderse de manera idéntica en lo que respecta a la cuestión aquí tratada. Los stanilistas brasileños, en los primeros años tras la fundación del PCB en 1922, recibían aportes de la Internacional Comunista y, en un principio, buscaron aplicarlos, interpretados bajo su punto de vista y sin mayores injerencias en su accionar. Sin embargo, a finales de los años veinte y principios de los treinta, con la influencia más directa de la IC, a través de los "asistentes" soviéticos y el aparato del Secretariado Sudamericano, la actuación del PCB se ajustó a la política internacional de la Unión Soviética, en la que los partidos comunistas terminaban como elementos del juego diplomático soviético y en el que la futura guerra europea tuvo un peso preponderante. Pero, tanto en un momento como en el otro, objetivamente, el cuadro general del comunismo brasileño no sufrió alteraciones. En cuanto a la actuación de los stanilistas brasileños en relación con la solidaridad con otros países latinoamericanos, la ausencia casi total de acción en la Liga Antiimperialista de las Américas y su sección local es indicador suficiente de sus dificultades con el tema.¹² Hubo un desplazamiento desde el "agrarismo" versus el "industrialismo"¹³ —resultante de la visión de una supuesta confrontación en tierras brasileñas entre el imperialismo británico y estadounidense, ignorando determinaciones brasileñas— hacia una acción disciplinada respecto a los dictámenes de la III Internacional en materia de política internacional. Se pasó

12 Cfr. con Daniel Kerssfield, **Contra el imperio. Historia de la Liga Antiimperialista de las Américas**, México (DF), Siglo XXI, 2012.

13 Categorías en las que, para los comunistas locales, estaba dividida la burguesía brasileña, siendo los "agraristas" vinculados por ellos al imperialismo británico y los "industrialistas" al estadounidense, y que perduraron a lo largo de los años 1920. Tal clasificación se consolidó en 1926 a través de una obra del dirigente comunista Octavio Brandão, **Agrarismo e industrialismo: Ensaio marxista-leninista sobre a revolta de S. Paulo e a guerra de classes no Brasil**, 2a ed., São Paulo; Campinas, Anita Garibaldi; Arquivo Edgard Leuenroth, 2006.

del sectarismo del "tercer período" a la búsqueda de alianzas antifascistas sin ningún carácter de clase. Así, en un primer momento, se desarrolló la política sectaria del llamado "tercer período" y del "social-fascismo", en la que se veían revoluciones a la vuelta de cada esquina. Bajo su ala, el PCB, en su I Conferencia Nacional de 1934, llegó a "dibujar" un "mapa" de un futuro Brasil soviético, donde habría repúblicas nacionales negras e indígenas y otros artefactos stanilistas importados sin mayores reservas. Posteriormente, los comunistas brasileños se dirigieron bovinamente —a pesar del "desvío" de las insurrecciones de noviembre de 1935— hacia el llamado frente popular —donde la lucha de clases fue abandonada por el antifascismo— y sus variables "tácticas", como el tratado firmado por la URSS con la Alemania nazi en vísperas de la Segunda Guerra Mundial.

Regresando al tema, cuando se examina más detenidamente la producción de los trotskistas brasileños sobre América Latina, es posible hacer algunas observaciones.

En primer lugar, constatar su pequeño volumen. En un sondeo realizado en los catorce periódicos de la prensa trotskista brasileña¹⁴ que circularon entre 1930 y 1951, se verifica un total de apenas 32 textos dedicados a América Latina, abordándola como un todo o dedicándose a uno de sus países de manera aislada.¹⁵

14 En este período, de 1930 a 1951, las distintas organizaciones trotskistas brasileñas publicaron, hasta donde se sabe, catorce títulos: 1. **A Luta de Classe** (1930-1939, órgano, respectivamente, del Grupo Comunista Lenine, Liga Comunista do Brasil, Liga Comunista Internacionalista [Bolcheviques-Leninistas], Partido Operário Leninista, Partido Socialista Revolucionario); 2. **Boletim** (1939, órgano del Comitê Pró-Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária do Brasil); 3. **Boletim** (1939, órgano del Comitê Regional São Paulo del P.C.B. [Reagrupamiento de la disidencia de la vanguardia revolucionaria]); 4. **Boletim** (1939, órgano del Partido Socialista Revolucionario); 5. **Boletim Interior** (1935, órgano de la Liga Comunista Internacionalista); 6. **Boletim da Oposição** (1931-1932, órgano de la Liga Comunista do Brasil); 7. **Boletim de Informações Internacionais** (1937, órgano del Partido Operário Leninista); 8. **Luta Proletária** (1945 y 1951, órgano del Partido Socialista Revolucionario); 9. **O Comunista** (1934, Liga Comunista Internacionalista [Región de Rio]); 10. **O Homem Livre** (1933-1934, órgano de Frente Única Antifascista); 11. **Orientação Socialista** (1946-1948, Partido Socialista Revolucionario); 12. **O Proletário** (1935-1936, órgano del Comitê Regional de São Paulo de la Liga Comunista Internacionalista [Bolcheviques-Leninistas]); 13. **Pela Quarta Internacional** (1935-1937, órgano, respectivamente, de la Liga Comunista Internacionalista [Bolchevique-Leninista], Grupo Bolchevique-Leninista); y 14. **Sob Nova Bandeira** (1937, órgano del Partido Operário Leninista).

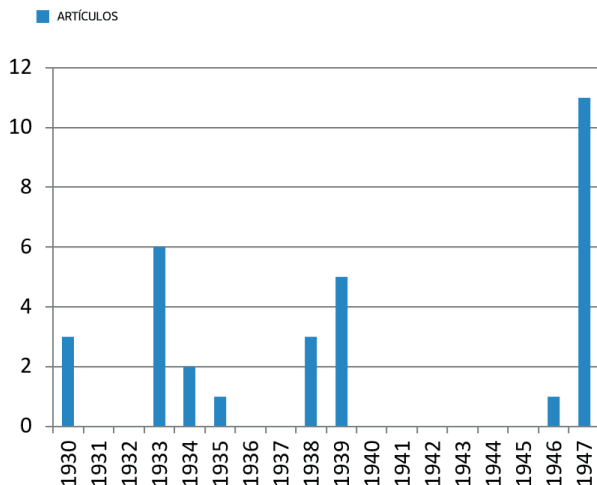
15 1. "A ideologia 'kuomingtanguista' e as Ligas Anti-Imperialistas", en **A Luta de Classe**, año I, n° 3, Rio de Janeiro, jul.1930, pp. 1-2; 2. Lyon [seud. de Livio Xavier], "A última agitação política e as novas posições do imperialismo", en **A Luta de Classe**, año I, n° 3, Rio de Janeiro, jul.1930, p. 2; 3. "Na Argentina", en **A Luta de Classe**, año I, n° 3, Rio de Janeiro, jul.1930, p. 3; 4. José Lotana, "O que é a ditadura de Gomes, na Venezuela", en **O Homem Livre**, año I, n° 4, São Paulo, 17/06/1933, p. 1; 5. "Mais desempregados que habitantes: este recorde pertence a Antofagasta, Chile", en **O Homem Livre**, año I, n° 9, São Paulo, 24/07/1933, p. 5; 6. Liga Comunista Internacionalista, "Situação Internacional (Texto adotado pela Conferência Nacional)", en **A Luta de Classe**, Rio de Janeiro, 29/07/1933, p. 2; 7. "A América do Sul na política mundial", en **O Homem Livre**, año I, n° 11, São Paulo, 14/08/1933, pp. 1 y 4; 8. "Cuba, ou o fim de um 'governo forte'", en **O Homem Livre**, año I, n° 12, São Paulo, 22/08/1933, p. 3; 9. R. M. [seud. de Mario Pedrosa], "O dilema de Cuba", en **O Homem Livre**, São Paulo, año I, n° 15, 23/09/1933, p. 2; 10. "Cuba e a Internacional Comunista", en **A Luta de Classe**, Rio de

Este diminuto universo se encuentra en medio de un total de cerca de mil doscientos textos, entre los periódicos que aún hoy se pueden consultar y los que escaparon a la furia devastadora de la represión brasileña. En este conjunto de alrededor de mil doscientos textos, excluidos los dedicados a América Latina, hay, por supuesto, una parte significativa dedicada a la política brasileña y a las acciones de los stanilistas brasileños; otra, por supuesto, está dedicada a temas internacionales, con buena parte del continente europeo en perspectiva —Alemania, España, Francia y la Unión Soviética en particular— y otros continentes, fundamentalmente Asia, con China. Aparte de eso, hay textos dedicados a cuestiones teóricas y otros dedicados a las Internacionales: la Segunda, la Tercera y la Cuarta; estas dos últimas en mayor volumen, pero no enfocadas a cuestiones nacionales sino más en general.

Janeiro, año IV, n° 19, 22/02/1934, p. 8 [extraído de **Claridad Proletaria**, órgano de la Liga Comunista de América del Norte, en español, n° 5, enero 1934]; 11. "A vida de nossa organização internacional: Chile", en **A Luta de Classe**, año IV, n° 21, Rio de Janeiro, ago. 1934, p. 2; 12. "A luta contra o imperialismo", en **A Luta de Classe**, s/l [São Paulo], abr. 1935, pp. 1-2; 13. "N. Defesa do povo brasileiro ou a defesa do imperialismo Anglo-Americano: A propósito do '16 de Julho'", en **A Luta de Classe**, año VIII, n° 36 (I), Belo Horizonte [São Paulo], 1/1/1938, pp. 3-5; 14. Andrade [seud. de Febus Gikovate], "Sob o tacão do imperialismo ianque", en **A Luta de Classe**, año VIII, n° 39 (5), Belo Horizonte [São Paulo], 23/4/1938, pp. 1-2; 15. León Trotsky, "México e o imperialismo britânico", en **A Luta de Classe**, s/n° [40], Belo Horizonte [São Paulo], 25/9/1938, pp. 5-6; 16. "O verdadeiro significado da Conferência Pan-Americana de Lima", en **A Luta de Classe**, n° 43, Belo Horizonte [São Paulo], 23/03/1939, pp. 1, 2, 3; 17. "O acordo econômico entre os Estados Unidos e o Brasil", en **Boletim** (Comitê Regional de S. Paulo do P.C.B. [Dissidência Pró-Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária]), año I, n° 3 São Paulo, 1/5/1939, pp. 4-6; 18. León Trotsky, "Lenine e a guerra imperialista", en **A Luta de Classe**, n° 44, Belo Horizonte, 3/7/1939, pp. 1, 4, 5, 6; 19. Partido Socialista dos Operários dos Estados Unidos [Mario Pedrosa], "O Imperialismo americano em Lima", en **Boletim** (Comitê Pró-Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária do Brasil), año I, s/n°, Rio de Janeiro [São Paulo], 6/8/1939, p. 1-7; 20. Quarta Internacional. Bureau-Americano Oriental [Mario Pedrosa], "Manifesto do Bureau Americano-Oriental, Subsecretariado da IV Internacional", en **Boletim** (PSR), año I, n° 3, Belo Horizonte [São Paulo], 1/11/1939, pp. 1-3; 21. Antonio. Tribuna Proletária Livre, "A industrialização dos países coloniais e semicoloniais", en **Orientação Socialista**, año I, n° 3, São Paulo, 5/12/1946, p. 2; 22. "Dois deputados e um senador trotskistas na Bolívia", en **Orientação Socialista**, año I, n° 6, São Paulo, 3/2/1947, p. 1; 23. "As últimas eleições na Bolívia: Deputados e senadores trotskistas", en **Orientação Socialista**, año I, n° 7, São Paulo, 5/3/1947, pp. 4 y 3; 24. "O proletariado do Peru em luta", en **Orientação Socialista**, año I, n° 8, São Paulo, 20/03/1947, p. 4; 25. "A revolução no Paraguai", en **Orientação Socialista**, año I, n° 8, São Paulo, 20/3/1947, p. 4; 26. "Conferenciam em Quitandinha o leão e as ovelhas: O 'acordo' em preparo Brasil-Estados Unidos", en **Orientação Socialista**, año I, n° 16, São Paulo, 20/8/1947, pp. 4 y 2; 27. "Horácio. O poder dos sindicatos na Argentina", en **Orientação Socialista**, año II, n° 18, São Paulo, 25/10/1947, p. 2; 28. "Videla massacra os trabalhadores chilenos", en **Orientação Socialista**, año II, n° 18, São Paulo, 25/10/1947, p. 4; 29. "Terror governamental contra os Trotskistas na Bolívia", en **Orientação Socialista**, año II, n° 18, São Paulo, 25/10/1947, p. 4; 30. "Flagrantes das Lutas Proletárias: Poderosas greves na Argentina", en **Orientação Socialista**, São Paulo, año II, n° 19, 2a quincena nov.1947, p. 2; 31. "Anti-imperialismo e burguesia 'progressista'", en **Orientação Socialista**, año II, n° 20, São Paulo, 2a quincena dic. 1947, pp. 1 y 2; 32. "Flagrantes das Lutas Proletárias: Recrudescer o terror de Herzog na Bolívia", en **Orientação Socialista**, año II, n° 20, São Paulo, 2a quincena dic. 1947, p. 3.

Cronológicamente, los 32 textos están distribuidos como muestra el siguiente gráfico:

ARTÍCULOS SOBRE AMÉRICA LATINA



En segundo lugar, estos textos pueden acomodarse cronológicamente en dos fases distintas divididas en tres períodos. A la primera fase pertenecen los textos en los que el continente o sus países por sí solos (además, por supuesto, de los que solo informan sobre las actividades o el surgimiento de las secciones latinoamericanas de la internacional trotskista) están inscriptos en el ámbito de una crítica de la orientación stanilista para los países "coloniales y semicoloniales". La segunda está compuesta por los textos que tratan de América Latina en su conjunto, dentro del cual se inserta Brasil. Los tres períodos corresponden a los que van de 1930-1935 (con una interrupción entre 1931 y 1932), 1938-1939 y 1946-1947. Tales períodos, a su vez, pueden subdividirse en términos de fases: en la primera se pueden incluir los textos producidos entre 1930-1935 y 1946-1947, y en la segunda, los de 1938-1939.

La crítica que marca el primer período, especialmente en los años 1930-1935, se refiere a la orientación dada por la Internacional Comunista a los países coloniales y semicoloniales, especialmente a los semicoloniales, categoría en la que se había insertado Brasil en el VI Congreso de la IC de 1928. Esta orientación se prolongó, aunque al final de forma mitigada, hasta 1935. Dicha directiva se basaba en el supuesto de que en tales países la revolución socialista debía darse a través de fases específicas que debían ser necesariamente atravesadas, obedeciendo a un determinado orden y secuencia.

Tomando siempre el caso chino como trágico ejemplo la llamada "revolución a retazos" —esta era la forma sarcástica en que los trotskistas brasileños denominaban la revolución por etapas del stanilismo—, en todo este primer periodo cuando los trotskistas evocaban a América Latina o la cuestión del imperialismo, lanzaban su crítica a tal concepción:

El imperialismo es una tendencia innata al capitalismo, y con él se desarrolla. Es, pues, imposible extinguir el imperialismo sin destruir al capitalismo, sin abolir a la propiedad privada de los medios de producción. Pretender lo contrario, como la Alianza Nacional Libertadora; pretender luchar contra el imperialismo sin luchar contra la burguesía nacional; pretender extinguir el imperialismo en territorio nacional sin abolir la propiedad privada, sin convertirla en propiedad socialista, es caminar hacia un fracaso seguro o, apenas, favorecer el imperialismo de una potencia en detrimento del de otras. Es lo que prueba la dura experiencia china. [...] Lo que ocurrió en China en escala de tragedia, se reproduce en Brasil, en escala de comedia.¹⁶

A veces esta crítica asumía un tono sarcástico, como lo hacía Livio Xavier:

El PCB ha saltado del picazón "kuomintangiana" de 1927 a la Coluna Prestes, de la *alianza orgánica* a la vinculación con la *vanguardia* de la pequeña burguesía (?), del "*Agrarismo e Industrialismo*" del camarada Brandão a la última "pastoral" de la I.C. sobre la cuestión brasileña. Por este último modelo de previsión marxista se tiene la idea de qué pueden ser la teoría y la práctica de la sección brasileña. Pero todos nosotros sabemos que esta no viene desmereciendo a su cuartel general.¹⁷

Con una vívida percepción de que la lucha en contra del imperialismo no se hacía siguiendo "etapas", Livio Xavier pudo anticipar en 1930 lo que ocurriría, en el caso brasileño, en 1935:

Pero los intereses primordiales de la burguesía yankee en relación a la América del Sur no cambiaron: la monopolización de esta parte del mundo como productora de materias primas y como desagüe para su formidable producción industrial a la que no puede dejar de tender para la apertura pacífica o guerrera de nuevos mercados. De cómo se da esta penetración "pacífica" del capital yankee en Brasil tiene más consciencia el cónsul de Estados Unidos en São Paulo que las resoluciones de la I.C. y del P.C.B que pregonan una abstrusa concepción del imperialismo que conduce directamente a la "acción antiimperialista" (manifiestos, ligas y partidos), camino seguro a través del peor confusiónismo hacia el "putschismo" (por ejemplo, el caso reciente de Bolivia).¹⁸

Curiosamente, a pesar de estar separados en el tiempo, los escritos de 1946-1947 expresan ese mismo espíritu. Es decir, se dedican más a fustigar las orientaciones del PCB y su visión sobre el imperialismo que a buscar iluminar y comprender América Latina y sus conexiones con Brasil. En realidad, sólo aquí hay unos pocos textos que poseen tal perspectiva, pues la mayoría aplastante de

16 "A luta contra o imperialismo", en *A Luta de Classe*, año V, n° 22, s/l [São Paulo], abr.1935, p. 2.

17 Lyon [seud. de Livio Xavier], "A última agitação política e as novas posições do imperialismo", en *A Luta de Classe*, año I, n° 3, Rio de Janeiro, jul. 1930, p. 2. Subrayados en el original.

18 *Idem*.

los textos de ese período se dedican a anotar y comentar o la acción de las organizaciones trotskistas (específicamente en el caso de Bolivia) o episodios coyunturales involucrando la lucha de los trabajadores de países sudamericanos.

Sin embargo, hay aquí un sutil movimiento de cambio, que iría a concretarse en el segundo período, pero que no introdujo alteraciones en las características de ese primer momento. Los trotskistas brasileños habían iniciado en 1930 "la más consistente reflexión desde el punto de vista marxista sobre la formación social brasileña":¹⁹ el texto de Mario Pedrosa y Livio Xavier, "Esboço de uma análise da situação económica y social do Brasil".²⁰ En particular, para la coyuntura de 1930, "Esboço..." dejó de lado las formulaciones y la visión simplista del PCB, tomadas de los modelos de la Internacional Comunista para los llamados "países coloniales y semicoloniales", creados durante la hegemonía del llamado "Tercer Período", que apenas veían en Brasil enfrentamientos entre el campo y la ciudad, entre conservadores y progresistas, entre los imperialismos inglés y americano. El texto de Pedrosa y Xavier indica, por un lado, que el desarrollo de las fuerzas productivas brasileñas resultó en una centralización del aparato de Estado y, por otro, en los acuerdos de compromiso y conciliación entre las facciones políticas burguesas regionales en disputa. Pero los trotskistas consideraron que era necesario profundizar el análisis. Mario Pedrosa, en 1938, en una carta a Livio Xavier describía esta transformación:

No se puede abstraer ni por un minuto la contradicción de las dos tendencias fundamentales de la economía de Brasil: dirección del mercado interno, dirección del mercado externo. Por cierto, esa contradicción tan visible ya, ahora es determinante [...] Por cierto, ¿cómo explicar la inconciliabilidad, ante todo, pese a todo, permanente, entre PRP y PC allí en S. Paulo, por ejemplo? Otro actor que no se puede abstraer ni subestimar es el fenómeno constante de la pérdida de la hegemonía del café, apenas iniciada en [19]30 pero sobre todo

pronunciada después de 1932, con la nueva coyuntura favorable surgida en 1934. [...] No se puede tampoco menospreciar el brote industrial ocurrido desde 1930 (sobre todo 1932) que tuvo como consecuencia una lucha mucho más pronunciada entre intereses industriales y agrarios que en 1930, cuando apenas se esbozara [...]. Por todos estos factores económicos de enorme importancia y que en [19]30 apenas se esbozaban, es que temo que poner el problema exclusivamente sobre las bases de análisis de [19]30, es arriesgarse a no aprehender la situación en toda su complejidad económica actual, quedando en términos mucho más generales y tal vez demasiado políticos. Había en el análisis de [19]30 (y algunas veces intercambiamos ideas al respecto, y acuérdate que por decirlo tácitamente, principalmente a partir de [19]32, nosotros, vos y yo, siempre buscamos completar las deficiencias de aquel análisis al respecto) una relativa deficiencia en la cuestión del imperialismo que haciendo una reacción justa a las fantasías manicodepresivas de Brandão - Ast.[rojildo] de 1929-30 en materia de imp.[erialismo] no conseguía, entretanto, a pesar de los esfuerzos, salir de una definición casi doctrinaria y abstracta del factor imperialista [...]. Después, ante el fracaso demasiado escandaloso del esquema Brand.[ão], el mismo p.[artido] dio un nuevo giro y no sólo adoptó n.[uestras] posiciones sobre la cuestión, e incluso fue más allá. Con nosotros se daba precisamente lo contrario, por lo menos nuestro esfuerzo iba en un sentido contrario —partir de las generalizaciones de los 30 para llegar a una aproximación bastante concreta o precisa de las posiciones de los diversos imp.[erialismos] en el país. Y cuando todo el mundo se lanzó a hablar solamente en luchas de bloques regionales alrededor del bloque central como única explicación de los acontecimientos pol.[íticos] desde 30, nosotros, al contrario, sentíamos cada vez mayor necesidad de completar el esquema de [19]30 y sobre todo de evitar por todos los medios su simplificación.²¹

Este cambio de enfoque es perceptible en los artículos publicados, la mayoría sin firma, en las páginas de **O Homem Livre**, órgano del Frente Única Antifascista, donde se examinan los imperialismos británico o estadounidense, tanto en la esfera mundial como en el continente americano y en América Latina. Pero es esencial entender dichos textos como integrantes de ese movimiento de comprensión más amplio del fenómeno imperialista, sin que hubiera, sin embargo, un enfoque más específico sobre América Latina, entendida como una unidad cultural y política de la que Brasil forma parte.

19 Marcos Del Rojo, **A classe operária na revolução burguesa. A política de alianças do PCB: 1928-1935**, Belo Horizonte, Oficina de Livros, 1990, p. 171.

20 Fechado el 12 de octubre de 1930, fue publicado en 1931 en Francia y en Brasil, en los órganos oficiales de las respectivas secciones de la Oposición de Izquierda Internacional. M. C. [Mario Pedrosa] y L. L. [Livio Xavier], "Esboço de análise da situação brasileira", en **A Luta de Classe**, año II, n° 6, Rio de Janeiro, febr.-mar. 1931, pp. 3-4; M. Camboa e L. Lyon, "Esquisse d'une analyse de la situation économique et sociale au Brésil", en **La Lutte de Classes**. Paris, 4^e année, n° 28-29, Paris, fev.-mar. 1931, pp. 149-158. El texto de Mario Pedrosa y Livio Xavier se encuentra también publicado en Fulvio Abramo y Dainis Karepovs (orgs.), **Na contracorrente da história: Documentos do trotskismo brasileiro, 1930-1940**, 2a ed., São Paulo, Sundermann, 2015, pp. 62-74. Para la trayectoria de Livio Xavier, ver Sonia Troitiño y Tania Regina De Luca (orgs.), **Sobre a arte de guardar: Reflexões a respeito do acervo de Livio Xavier**, São Paulo, Cultura Acadêmica, 2017; y Alexandre Barbalho, **Livio Xavier: Política e cultura**, Fortaleza, A Casa, 2003. Para la trayectoria política de Mario Pedrosa ver Dainis Karepovs, **Pas de politique Marió! Mario Pedrosa e a política**, Cotia; São Paulo, Ateliê; Editora da Fundação Perseu Abramo, 2017. Para la trayectoria crítica de Mario Pedrosa ver Otília Beatriz Fiori Arantes, **Mario Pedrosa. Itinerário crítico**, 2a ed. São Paulo, Cosac Naify, 2004.

21 Carta de Alberto [Mario Pedrosa] a Meu Velho [Livio Xavier], Paris, 6/8/1938 (Fondo Livio Xavier, Acervo CEMAP/INTERLUDIUM-CEDEM). La sigla PRP remite al Partido Republicado Paulista, agrupación política hegemónica en la política brasileña desde la proclamación de la República, en 1889, hasta 1930. PC, a su vez, se refiere a Partido Constitucionalista, sigla que agrupó, después de 1932, disidentes del antiguo PRP y que se volvió finalmente hegemónica en la provincia de São Paulo hasta su clausura en 1937. Astrojildo Pereira (1890-1965) y Octavio Brandão (1896-1980) fueron los principales dirigentes del PCB en los años 1920.

A su vez, para el segundo período hay un cambio sustancial en la apreciación de los trotskistas brasileños respecto de Latinoamérica.

Al principio de este segundo período todavía es posible encontrar, en el examen de la cuestión del imperialismo, un texto afín a la postura prevalente hasta 1935. En él, el enfoque queda restringido a la lucha de genéricos "países coloniales o semicoloniales", en la defensa de sus intereses en favor de la dictadura del proletariado y en contra de las posiciones del stalinismo en favor del llamado "imperialismo democrático", es decir, de Estados Unidos:

La salida de la situación actual no está en la democracia vaga que nunca existió en Brasil, ni en ningún otro país colonial o semicolonial, sino en la dictadura del proletariado, que a la cabeza de todos los explotados y encarnando los intereses de todo el pueblo, realizará las tareas de la revolución democrática y nacional libertadora, tareas que la burguesía nacional ya no está en condiciones de realizar. [...] El problema consiste, pues, en elegir entre las dos alternativas siguientes: o marchar con el "grupo de republicanos" del 16 de Julho, con el stalinismo, con los Pedro Aleixo, generales Pantaleão Pessoa y Cia para la defensa del imperialismo "democrático" y para la restauración de las miserias e infamias de la 2a República; o caminar con el proletariado y con las masas trabajadoras de las ciudades y de los campos, bajo la bandera de la revolución proletaria, bajo la bandera de Marx-Lenin-Trotsky, bajo la bandera de la 4a Internacional, para la liberación de todos los explotados, para la dictadura del proletariado y para el socialismo.²²

Poco tiempo después, sin embargo, este enfoque empezó a cambiar. Brasil, con referencia al imperialismo estadounidense, pasó a ser examinado en comparación con otros países latinoamericanos. El dirigente del Partido Operario Leninista, Febus Gikovate, señalaba la paradoja de una medida de Vargas (el decreto de clausura de las escuelas extranjeras —alemanas, italianas, japonesas, judías, etc.) que era presentada como un acto contra la infiltración fascista, cuando, en realidad, se trataba de un acto realizado por una "dictadura policial-militar que copia los métodos fascistas": "no se puede combatir el fascismo en nombre de principios brutales y reaccionarios". Gikovate amplifica esta paradoja cuando, al destacar que tal acción fue una demanda del imperialismo estadounidense, compara la actuación de Estados Unidos con México y con Brasil:

22 "N. Defesa do povo brasileiro ou a defesa do imperialismo anglo-americano: A propósito do '16 de Julho'", en *A Luta de Classe*, año VIII, n° 36 (I), Belo Horizonte [São Paulo], 1/1/1938, pp. 4-5. **16 de Julho** es el título de un periódico que en su nombre alude a la fecha de promulgación de la Constitución de 1934. Pedro Aleixo (1901-1975), político de Minas Gerais. Fue miembro de la UDN y vicepresidente de la República en el gobierno del golpista general Costa e Silva, entre 1967 y 1969. Pantaleão Pessoa (1885-1980), militar. Fue el jefe de gabinete militar de la Presidencia de la República, de 1932 a 1935 y posteriormente jefe del Estado Mayor del Ejército, entre 1935 y 1936. Vinculado a los integralistas, participó de la conspiración para derribar el gobierno de Getulio Vargas en el *putsch* intentado por los fascistas brasileños en mayo de 1938.

Los Estados Unidos que imponen a Getulio esta medida "democrática" aparecen en este momento como defensores de los magnates americanos, dueños de las explotaciones petrolíferas, expropiadas por el gobierno de México, que hace décadas chupan la sangre del proletariado y del pueblo mexicano. El acto de Cárdenas, típicamente antiimperialista e impuesto por las organizaciones obreras y populares de México, encuentra la más viva oposición por parte del "campeón de la democracia Roosevelt". ¿Cómo esperar de un gobierno completamente enfeudado a Estados Unidos medidas que puedan beneficiar directa o indirectamente las masas trabajadoras? ¿Cómo aplaudir un acto que trae el sello de la lucha antimperialista que atinge una agudeza extrema en vísperas de la guerra, en el período de preparación febril para la carnicería mundial?²³

Además de adoptar un país latinoamericano como elemento de comparación con Brasil (recordemos que anteriormente el término preferencial de comparación era China), aquí ya es importante retener otra cuestión: la de la conexión entre los visibles preparativos para los futuros combates de la Segunda Guerra Mundial y las iniciativas de control político y económico que los Estados Unidos realizaban entonces para consolidar su poder en el continente latinoamericano. Por fin, con la paradoja resaltada por Gikovate, es decir, la de defender la "democracia" contra el fascismo para efectos externos, e internamente continuar empleando métodos fascistas, los trotskistas pasaron a utilizarlo desde aquel momento. Es importante subrayar que dicha forma de comprensión sobre el gobierno de Vargas destacada por los trotskistas fue finalmente utilizada por otras corrientes políticas, incluso conservadoras, en un primer momento de modo cauteloso y blando, cuando tuvo lugar la campaña por la entrada de Brasil en la Segunda Guerra en 1942, y más tarde, en 1945, de forma enfática para el derrumbe de Vargas.

En el número siguiente de *A Luta de Classe*, en septiembre de 1938, POL retomó la cuestión mexicana. En esta ocasión utilizando un texto del propio Trotsky sobre el boicot de Gran Bretaña al petróleo de México, donde el dirigente de la IV Internacional

23 Andrade [seud. de Febus Gikovate], "Sob o tação do imperialismo ianque", en *A Luta de Classe*, año VIII, n° 39 (5), Belo Horizonte [São Paulo], 23/4/1938, p. 1. Ferbus Gikovate (1908 [Polónia] – 1979 [São Paulo]). Médico. Ingresó al PCB a mediados de los años 1930, alejándose en 1935, por disenter de la preparación de una insurrección centrada en una acción militar. Aun así, acabó detenido tras la revuelta militar comunista de noviembre de 1935, siendo liberado en 1937. Se vincula a los trotskistas del Partido Operario Leninista (POL). En febrero de 1938 es enviado a São Paulo para influir sobre los rumbos de la escisión que barría el PCB en aquella época y buscar la adhesión de los dirigentes al trotskismo. Finalmente, deja el POL y, al final de la dictadura varguista del Estado Novo, se encontrará entre los fundadores de la Esquerda Democrática, que estaba en los orígenes del Partido Socialista Brasileiro (PSB), fundado en 1947. Permanecerá en las filas del PSB hasta su disolución por los militares golpistas de 1964, ocupando cargos de importancia en sus filas. Fue profesor de la Facultad de Ciencias Médicas de la Santa Casa de São Paulo, desde su creación en 1963, hasta su fallecimiento. Incluso después de 1964, nunca se alejó de la política, involucrado, hasta el momento de su muerte, en la creación del Partido dos Trabalhadores.



identificaba al gobierno inglés como agente de los explotadores de petróleo e integrante de una campaña internacional contra el gobierno de Cárdenas:

El gobierno del Sr. Chamnberlain demostró con un cinismo absolutamente sin precedentes que las ganancias de los bandidos imperialistas están para él por encima de los intereses del Estado. ¡Es esta la conclusión fundamental que las masas y los pueblos oprimidos deben recordar!²⁴

El año siguiente los trotskistas brasileños volvieron aún más claro su acercamiento a las cuestiones latinoamericanas. En diciembre de 1938, en la ciudad de Lima, Perú, ocurrió la VIII Conferencia Panamericana. En su documento final, pese al carácter de recomendación (como resultado de las resistencias de Argentina), la Conferencia reafirmaba la solidaridad continental, enfatizando que, en caso de intervención exterior en el continente en lo que se refiere a las cuestiones americanas y, más, en caso de que existieran amenazas a la paz y a la integridad territorial de cualquier país miembro, los demás países deberían unirse para repelerlas. Además, la Conferencia adoptó principios que tenían como meta las actividades de Alemania, Japón e Italia en el continente, como la restricción a los derechos de minoría y a las actividades políticas de los extranjeros. Además, en el campo económico, condenó los tratados comerciales basados en permutas, incluyó productos alemanes en la "lista negra", etc. Ante los resultados de la Conferencia, los trotskistas aclararon lo que sucediera allí:

La reciente conferencia de Lima marca el inicio de la vigorosa contraofensiva del capital financiero norteamericano a la penetración de los imperialismos alemán y japonés en América. Representa también una etapa avanzada de la realización del plan de poner en práctica la doctrina Monroe: la América para el imperialismo yankee. En la nueva fase de redistribución del mundo entre potencias imperialistas [...], el imperialismo yankee toma posición y reserva América para su influencia exclusiva.²⁵

El artículo proseguía afirmando que la Conferencia había sido otra batalla en la guerra entre los que se denominaba los "imperialismos hambrientos" (Alemania, Italia y Japón) y los imperialismos coloniales (Francia e Inglaterra) y el estadounidense.²⁶ Retardatarios en el "reparto del mundo", los

hambrientos se volcaron hacia aquellas regiones que estaban por fuera de los "imperios coloniales cerrados" y, por ello, encontraron en América Latina un campo promisorio. Dicha forma de acción se había revelado para Alemania, en particular. En Brasil, en 1937, Alemania había llegado a alcanzar el primer puesto entre los exportadores, aunque sea importante resaltar que parte significativa del incremento comercial de Alemania, Italia y Japón se había dado en detrimento de Francia e Inglaterra y como resultado de las nuevas formas de comercio adoptadas por los "hambrientos". Ante dicha penetración en los países latinoamericanos, prosigue el texto, el imperialismo se había decidido a contraatacar los "hambrientos".

La bandera para esta ofensiva ya estaba lista. Se trataba de oponer la democracia burguesa al fascismo como dos regímenes políticos irreconciliables entre los cuales se iría trabar la batalla de la que dependería el destino de la humanidad. Se escamoteaba el contenido económico de la lucha interimperialista, surgiendo en su lugar dos ideologías desprovistas por completo de toda base material [...]. También el imperialismo americano decidió lanzarse a la contraofensiva a nombre de la democracia, erigiéndose como defensor de toda América, en contra de las amenazas inminentes de invasiones fascistas partidas de Europa.²⁷

Los trotskistas, además, desmontaron, otra vez, el discurso de la "democracia" versus fascismo al recordar que, de los veinte países latinoamericanos reunidos en Lima, en aquel momento solamente tres (Chile, Colombia y México) poseían un régimen democrático, mientras que en otros dos (Argentina y Cuba) había lo que podría llamarse semidictaduras. En los otros quince, que en la Conferencia habían hablado en defensa de la "democracia" contra el fascismo, "campea sin disimulo la dictadura policial-militar más feroz". En el caso de Brasil, los trotskistas consideraban que defender la democracia bajo el régimen del Estado Novo era "un verdadero escarnio lanzado a la clase trabajadora y al pueblo trabajador de Brasil."²⁸

En fin, dejaban claros los objetivos del imperialismo estadounidense y de su presidente Roosevelt, que eran los de asegurar "el dominio económico y militar de toda América, como primer paso en la lucha por la hegemonía mundial". Esto garantizaría la riqueza anhelada por el imperialismo estadounidense:

En realidad, Brasil y otros países semicoloniales son el campo de batalla de la *lucha interimperialista que ha alcanzado ahora una intensidad nunca vista*. Americanos, ingleses, alemanes e italianos ven en estos países fuentes de materias primas y posibilidades de una tasa de explotación tentadora para

24 Leon Trotsky, "México e o imperialismo britânico", en **A Luta de Classe** s/n° [40], Belo Horizonte [São Paulo], 25/9/1938, p. 5. El texto de Trotsky, como informaba **A Luta de Classe**, fue traducido del órgano de la sección francesa de la IV Internacional **Lutte Ouvrière** del 1/7/1938.

25 "O verdadeiro significado da Conferência Pan-Americana de Lima", en **A Luta de Classe** n° 43, Belo Horizonte [São Paulo], 23/3/1939, p. 1. Este texto se encuentra también publicado en Fulvio Abramo y Dainis Karepovs (orgs.), **Na contracorrente da história: Documentos do trotskismo brasileiro, 1930-1940**, 2a ed., São Paulo, Sundermann, 2015, pp. 421-426.

26 Dichas categorías reproducen aquellas relacionadas a los imperialismos en el texto fundacional del POL: [Mario Pedrosa] "A situação nacional. Teses aprovadas pelo Comitê Central Provisório do Partido Operário Leninista, Junho de 1937", [RJ], Partido Operário Leninista, 1937. Este

texto de Pedrosa se encuentra también publicado en Fulvio Abramo y Dainis Karepovs (orgs.), **Na contracorrente da história**, op. cit., pp. 292-334.

27 "O verdadeiro significado da Conferência Pan-Americana de Lima", en **A Luta de Classe** n° 43, Belo Horizonte [São Paulo], 23/3/1939, p. 2.

28 *Ibid.*, p. 3.

el exceso de capitales, en virtud del precio vil de la fuerza de trabajo nacional. El atraso económico de estos países, la miseria de los trabajadores de la ciudad y de las poblaciones del campo, son las consecuencias inevitables de la explotación imperialista, ya sea de los explotadores americanos o alemanes. Los gobiernos opresores como el de Getulio o Benavides son indispensables para impedir la revuelta de las masas oprimidas contra los explotadores imperialistas y sus aliados, los burgueses y latifundistas nacionales.²⁹

Concluyendo el texto con un llamado a la revolución, los trotskistas, sin embargo, no dejaban de criticar a los stanilistas latinoamericanos por su postura, dimanada de la política de frente popular, de vislumbrar como una salvación la protección de los Estados Unidos frente a la agresión fascista, hecho que, para **A Luta de Classe**, abriría "el camino para la intensificación de la explotación imperialista y para el refuerzo de las claques dirigentes locales", dejando de lado el verdadero enemigo: el imperialismo, "con o sin camisa de aliado de las dictaduras policiales militares."³⁰

A continuación, ahora en las páginas del órgano del Comité Regional de São Paulo del PCB (Dissidência Pró-Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária),³¹ se discutió el acuerdo económico firmado entre Brasil y Estados Unidos tras la Conferencia de Lima. Dicho acuerdo, en sus principales puntos, trataba de la liberación del cambio para facilitar la transferencia de ganancias de capitales empleados en Brasil por ciudadanos estadounidenses y del retorno al pago de la deuda externa brasileña, que había sido suspendido hacía algunos años. Dicho acuerdo, marcaba la "sujeción completa de la economía brasileña al imperialismo yankee" que, a su vez, garantizaba con eso una importante conquista en el proceso de asegurar el control de América Latina. Para hacer frente a este escenario, los trotskistas proponían un programa antiimperialista cuya base sería la conquista de las "más leves concesiones democráticas", que, a su vez, producirían la movilización de los trabajadores

contra la protección escandalosa a las gananciosas empresas imperialsitas americanas; contra la exportación de nuestro oro a las arcas de los banqueros de Wall Street; contra el reinicio del pago de la deuda externa; contra la transformación del Brasil en apéndice de los Estados Unidos; contra la deformación intencional de nuestra economía; contra la mutilación de las posibilidades de desarrollar, por poco que sea, la industria y el mercado interno. [...] La lucha contra el

imperialismo americano no permite transigencia de ningún tipo con los agentes hambrientos de los imperialismos famélicos. La lucha antiimperialista es una sola. El proletariado y las masas trabajadoras no distinguen entre explotadores fascistas y "democráticos."³²

Ante el inminente desencadenamiento de la guerra, los trotskistas brasileños juzgaron importante divulgar un artículo de León Trotsky publicado originalmente en diciembre de 1938, en donde exponía las posiciones defendidas por Lenin ante el comienzo de la Primera Guerra Mundial. En él, Trotsky resaltaba las ideas de Lenin para mostrar cómo la guerra de 1914-1918 ya no era como las guerras anteriores de carácter nacional y por las que se formaron estados en que las fuerzas productivas y culturales se habían podido desarrollar. Pero su transformación, especialmente en el continente europeo, en Estados de capitalismo monopolista o imperialista, llevó a su decadencia, pues las fuerzas productivas ya no cabían en los límites del Estado nacional. Ello indujo a que los imperialismos buscaran, a través de nuevas guerras, rediseñar y redefinir el mapa del planeta. Es decir, las guerras nacionales dieron lugar a las guerras imperialistas, desarrollando así un carácter completamente reaccionario.

Trotsky se apoyaba en esto para examinar, a partir de los problemas tratados por Lenin, cuestiones que se planteaban en el ámbito de los llamados países coloniales y semicoloniales:

El imperialismo despótico de las naciones avanzadas no puede existir sino porque en nuestro planeta existen naciones atrasadas, pueblos oprimidos, países coloniales y semicoloniales. La lucha de los pueblos oprimidos por su unificación e independencia nacionales tiene un carácter doblemente progresista, ya que, por un lado, prepara para ellos mismos condiciones propicias para su evolución y, por otro lado, asesta golpes al imperialismo. De esto resulta, en particular, que en la lucha entre una civilizada y democrática republica imperialista y una monarquía atrasada, bárbara, en un país colonial, los socialistas estarán enteramente al lado del país oprimido, a pesar de ser una monarquía, contra el país opresor a pesar de que sea una "democracia".³³

A ese propósito, en una entrevista concedida al sindicalista argentino Mateo Fossa (1896-1973) en septiembre de 1938 en México, Trotsky desarrolló este mismo argumento utilizando Brasil como ejemplo:

Tomo un ejemplo claro y sencillo. En Brasil gobierna un régimen semifascista al que todo revolucionario debe odiar. Supongamos, sin embargo, que mañana Inglaterra entrara en conflicto militar con Brasil. Yo le pregunto: ¿de qué lado del conflicto debería estar la clase trabajadora? De mi parte, yo

29 *Ídem*. Resaltado en el original. Oscar Raimundo Benavides Larrea (1876-1945), presidente peruano en dos ocasiones (1914-1915 y 1933-1939), en el segundo mandato su gobierno asumió formas dictatoriales.

30 *Ídem*.

31 Por un descuido en la edición de la publicación, el Comité Regional de S. Paulo del PCB (Dissidência Pró-Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária) en realidad ya había dejado de existir, pues, tras constatar la completa falencia de la Internacional Comunista, acababa de constituir, con el POL, el Comitê Pró-Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária do Brasil, que pocos meses después daría origen al PSR (Partido Socialista Revolucionario).

32 "O acordo econômico entre os Estados Unidos e o Brasil", en **Boletim** (Comitê Regional de S. Paulo do P.C.B. (Dissidência Pró-Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária), año I, n° 3, São Paulo, 1/05/1939, p. 6.

33 Leon Trotsky, "Lenine e a guerra imperialista", en **A Luta de Classe** n° 44, Belo Horizonte, 3/7/1939, p. 4.



le respondo: en este caso estaré del lado del Brasil "fascista" contra de la Inglaterra "democrática". ¿Por qué? Porque en el conflicto entre ellos no se trata, de ninguna manera, de una cuestión de democracia o fascismo. Si Inglaterra venciera, instalaría otro fascista en Rio de Janeiro y le pondría nuevas y más pesadas cadenas al Brasil. Al contrario, si el Brasil triunfara, esto daría un poderoso impulso a la conciencia nacional y democrática del país, y llevaría al derrumbe de la dictadura de Vargas. Al mismo tiempo, la derrota de Inglaterra sería un golpe al imperialismo británico. En fin, hace falta tener una cabeza vacía para reducir los antagonismos mundiales y los conflictos militares a la lucha entre fascismo y democracia. Es necesario saber reconocer los explotadores, los esclavistas y los bandidos debajo de cualquier máscara.³⁴

Sin embargo, aparentemente sus camaradas del Brasil no vieron con simpatía la analogía, en especial, una especie de concesión a Vargas, a quien los trotskistas brasileños rechazaban completa e incondicionalmente. Esto hizo que esta entrevista sólo se publicara en Brasil más de medio siglo más tarde. Como sabemos por su correspondencia con Charles Curtiss, Pedrosa enviaba el **Boletín de Información** del Bureau Americano-Oriental de la IV Internacional a sus camaradas de Brasil —como puede confirmarse a través de la traducción y la publicación de una serie de notas del **Boletín** en la prensa trotskista brasileña. Por esto es muy improbable que los trotskistas brasileños no hayan tenido acceso a la entrevista de Fossa con Trotsky, ya que salió publicada tanto en el **Boletín de Información**, dedicado al Congreso de fundación de la IV Internacional, como en el semanario del SWP, el **Socialist Appeal**.

Trotsky proseguía su texto recordando que los objetivos del imperialismo no se habían alterado, es decir, la conquista de colonias, de mercados, de fuentes de materias primas, el dominio de segmentos de influencia, encubiertos bajo el discurso chovinista de la defensa de la patria, de la paz y de la democracia. Sin embargo, Trotsky resaltaba lo que había cambiado a lo largo de los veinticinco años desde que Lenin había discutido la cuestión, especialmente en relación con los países coloniales:

El imperialismo asumió un carácter aún más despótico y opresor. Su expresión más lógica llegó a ser el fascismo. Las democracias imperialistas bajaron algunos eslabones y se convirtieron, de modo natural y orgánico, en fascismo. La opresión colonial se vuelve tanto más insoportable cuanto más se va despertando, en los pueblos coloniales, el afán de independencia nacional. En otras palabras, todos

aquellos rasgos que están en la base de la doctrina de Lenin sobre la guerra imperialista asumieron ahora un carácter incomparablemente más fuerte y agudo.³⁵

Asimismo, Trotsky no dejó de subrayar lo que se acreciera en aquellos veinticinco años en lo que se refiere al campo del movimiento de los trabajadores:

Si Lenin, hace un cuarto de siglo, clasificó de social-chovinismo y social-traición el pasaje de los socialistas para el lado del imperialismo nacional so pretexto de defender la democracia y la cultura, en la hora actual resulta, conforme los principios de Lenin, mucho más criminal. No es difícil adivinar cómo llamaría Lenin a los actuales dirigentes de la Internacional Comunista —que resucitaron todos los sofismas de la Segunda Internacional, ahora cuando la descomposición de la civilización capitalista es mucho más profunda. La paradoja fatal consiste en que los mismos epígonos de la Internacional Comunista, habiendo convertido su bandera en un trapo sucio para barrer el piso detrás de la oligarquía del Kremlin, llaman "renegados" a aquellos que permanecen fieles a la doctrina del fundador de la Internacional Comunista.³⁶

En fin, los trotskistas brasileños agregaron un elemento más a su arsenal teórico en el sentido de la comprensión de las peculiaridades bajo las que vivían los países latinoamericanos, en especial el peso sumado por el imperialismo estadounidense en el sentido de reforzar sus poderes en el continente.

Curiosamente, los dos últimos textos que trataban de América Latina, a pesar de que difícilmente los trotskistas brasileños conocieran en aquel momento su real autoría, eran de Mario Pedrosa. Esos manifiestos de Pedrosa llevaban la firma, respectivamente, de la sección estadounidense de la IV Internacional, el SWP, y del Bureau Americano-Oriental de la IV Internacional. A pesar de estar fechados y publicados originalmente en los marcos de circunstancias distintas (justo después de la Conferencia de Lima y al inicio de la Segunda Guerra Mundial, respectivamente), en ambos el foco estaba puesto sobre el escenario que se dibujaba para los países latinoamericanos. Es decir, sus relaciones con el imperialismo estadounidense, en las que se prefiguraba un más intenso e incisivo control de éste sobre aquéllos.

El manifiesto de Pedrosa firmado por el SWP fue publicado en Brasil en un boletín del Comitê Pró-Reagrupamento da Vanguarda Revolucionária do Brasil, compuesto por el POL y por el Comitê Regional del PCB de la Região de São Paulo (Dissidência Pró-Reagrupamento da Vanguarda) —que en aquel mismo mes de agosto de 1939 se transformó en Partido Socialista Revolucionário.³⁷ En este manifiesto, Pedrosa y el

34 León Trotsky, Mateo Fossa, "Entrevista Trotsky-Fossa", en **Boletín de Información** n° 4, New York, s.d. [dic. 1938 o enero 1939], p. 23-24. Esta entrevista fue publicada poco antes en el órgano de la sección estadounidense (León Trotsky, Mateo Fossa, "Anti-Imperialist Struggle is Key To Liberation, Trotsky Tells Mateo Fossa", en **Socialist Appeal**, Vol. II, n° 48, New York, 5/11/1938, p. 3).

35 Leon Trotsky, "Lenine e a guerra imperialista", en **A Luta de Classe** n° 44, Belo Horizonte, 3/07/1939, p. 6.

36 *Ibid.*

37 [Mario Pedrosa] Partido Socialista Operário dos Estados Unidos (SWP),

SWP llamaban la atención sobre una particularidad en relación con América Latina en las acciones de los Estados Unidos que entonces se dibujaban con vistas a la guerra. Mientras en otras partes del mundo el gobierno estadounidense desarrollaba acciones puramente económicas ("guerra contra el control comercial, restauración de la completa libertad de comercio, por la reducción de los derechos de importación, préstamos, etc."), en el continente americano eran más políticas. Es decir, el accionar estadounidense se volcaba a la búsqueda de "declaraciones colectivas contra los agresores y propuestas de formación de alianzas defensivas con planes de estrategia militar". Las acciones en América Latina, además de monopolizar los mercados y sus respectivas materias primas, especialmente las destinadas a fines bélicos, tenían como meta transformar el continente latinoamericano en la "base físico-económica y estratégica" de las batallas por la dominación mundial. Asimismo, el conjunto de acciones estadounidenses, en primer lugar, ubicaba objetivamente a los países latinoamericanos en la condición de neocolonias. En segundo lugar, al utilizar las materias primas para fines bélicos en la fabricación de un inmenso arsenal y ofrecer su protección militar en razón de la inminente guerra, utilizaría estas armas "a fin de sofocar el movimiento revolucionario de las masas en la lucha por la independencia nacional de los países semicoloniales". Dichas acciones contaban aún, en defensa de la "democracia", con el apoyo de los gobiernos del continente, en su mayoría, como ya hemos visto, dictaduras.

El manifiesto concluye afirmando que sólo el combate antiimperialista, en sus variedades "fascistas" y "democráticas", sería capaz de poner fin a esa dominación neocolonial:

En los países dependientes y semicoloniales de América Latina, la lucha contra el fascismo no se puede manifestar de otra forma sino por la lucha contra el capital financiero, es decir, contra el capital financiero americano que es nuestro principal dominador y opresor en los dos continentes, y contra sus agentes nativos. La burguesía nacional de los países de América Latina no solo no puede conducir la lucha por la independencia nacional en la medida en que se convierte en un mero agente del imperialismo yankee. Toda la tarea de liberación de los países de América Latina recae por lo tanto sobre los hombros obreros y campesinos, en su lucha contra los imperialistas y sus explotadores nacionales. [...] Pero esta lucha tiene que ser dirigida por la independencia nacional; por la revolución agraria, distribuyendo la tierra entre los que la trabajan; por la expropiación de los monopolios extranjeros; por los derechos democráticos ilimitados al pueblo y por

"O imperialismo americano em Lima. Declaração do Partido Socialista Operário dos Estados Unidos", en *Boletim*, 6/08/1939, Rio de Janeiro [São Paulo], pp. 1-7. Este manifiesto de Pedrosa también fue publicado en [Mario Pedrosa] Socialist Workers Party, "Yankee imperialism at Lima", en *Socialist Appeal*, Vol. III, n° 1, New York, 7/1/1939, pp. 1 y 3. [Fechado en diciembre de 1938, su autoría y su reproducción integral se recuperan en George Breitman (ed.). *The Founding of the Socialist Workers Party: Minutes and resolutions, 1938-1939*, New York, Pathfinder, 1982, pp. 394-406]; y en [Mario Pedrosa] Partido Socialista Obrero de los Estados Unidos, "El imperialismo yanqui en Lima", en *Boletín de Información* n° 5, New York, mayo 1939, pp. 1-10.

la mejora de las condiciones de vida de las masas. Este es el único programa que puede emancipar a los millones de esclavos latinoamericanos de la opresión imperialista, del fascismo y de las dictaduras criollas.³⁸

El manifiesto de Pedrosa no finalizaba, sin embargo, sin denunciar la participación del stalinismo como fuerza auxiliar del imperialismo estadounidense:

Pravda, órgano personal de Stalin, en su edición de 17 de abril de este año [1938, dk], incita a los Estados Unidos a adoptar una "política exterior más activa" y a entrar en una "acción común con todos los elementos democráticos de América Latina, como el único medio posible para resistir a las fuerzas destructivas del fascismo". Así, mientras Roosevelt arrastra los dictadores y *führers* de América Latina para el "frente democrático antifascista", los stalinistas, a su vez, tratan de arrastrar para lo mismo los líderes populares antiimperialistas. La suprema esperanza de Stalin está en Wall Street, y él se esfuerza por demostrar cuánto puede ser útil a esa ciudadela imperialista.³⁹

El último texto de esta fase "latinoamericana" es otro manifiesto, una vez más de autoría de Mario Pedrosa, ahora bajo la firma del Bureau Americano-Oriental de la IV Internacional.⁴⁰ Dicho manifiesto fue escrito y difundido inmediatamente después del desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial, con la invasión de Polonia por el ejército alemán. En el manifiesto de Pedrosa y del Bureau se reiteraba que los latinoamericanos no deberían dejarse seducir por los discursos patrióticos, por la paz o por la democracia y, por lo tanto, no posicionarse al lado de Hitler y de Stalin, tampoco de Chamberlain, Daladier y Roosevelt. Tocaba a los trabajadores defender sus propios intereses, confrontándose con los intereses imperialistas y aprovechar la nueva guerra mundial, promovida por los imperialismos para realizar la nueva división del planeta, a fin de conseguir sus objetivos. Nuevamente, los trotskistas convocaban a los trabajadores a no olvidarse de los stalinistas, aquellos que poco antes los habían dejado indefensos ante el fascismo por haber concertado una alianza con los nazis: "Expulsad de vuestras filas, con igual energía, a los fieles agentes

38 *Ibid.*, pp. 4-5.

39 *Ibid.*, p. 6. Cuando Pedrosa menciona "líderes populares antiimperialistas" se refiere al peruano Haya de la Torre, que había declarado creer sinceramente en las declaraciones de Roosevelt en defensa de la democracia y contra los fascistas.

40 [Mario Pedrosa] Cuarta Internacional. Bureau Americano-Oriental, "Manifiesto do Bureau Americano-Oriental, Subsecretariado da IV Internacional", en *Boletim* (editado por el PSR), Belo Horizonte [São Paulo], año I, n° 3, 1/11/1939, pp. 1-3; [Mario Pedrosa] Buró Americano-Oriental, Sub-Secretariado de la Cuarta Internacional, "Manifiesto a los pueblos oprimidos de Latinoamérica, Asia y África!", en *Boletín de Información* n° 6, set. 1939, New York, pp. 1-4; [Mario Pedrosa] Buro Americano-Oriental, Sub-Secretariado da IV Internacional, "A Manifesto to the Oppressed Peoples of Latin America, Asia, Africa!", en *Socialist Appeal*, Vol. III, n° 70, New York, 15/9/1939, pp. 1 y 4; [Mario Pedrosa] Bureau Panamericano y del Pacífico. Subsecretariado de la Cuarta Internacional, "Manifiesto a los Pueblos Oprimidos de América Latina, de Asia y África", en *Clave* n° 2, 2a época, México, octubre 1939, pp. 46-49.



del traidor Stalin, furibundos partidarios, ayer, de la guerra "democrática" contra el agresor fascista y hoy defensores de la pérfida alianza entre Stalin y Hitler."⁴¹

Cuando Pedrosa escribió el manifiesto, apenas se sabía de la convocatoria a una reunión continental de Ministros de Relaciones Exteriores en Panamá, pero ya era posible deducir que Estados Unidos harían enfáticos movimientos en el sentido de dar pasos finales hacia el absoluto control sobre los países latinoamericanos. En la I Reunión de Consulta de los Ministros de Relaciones Exteriores realizada en Panamá entre 23 de septiembre y 3 de octubre de 1939, como se sabe, quedó decidido que el continente mantendría su neutralidad ante el conflicto europeo. A continuación, en la II Reunión de Consulta, realizada en La Habana entre 21 y 31 de julio de 1940, se discutió la ocupación de Francia y Holanda por los alemanes. Esto porque ambos países poseían colonias en América Latina. Así, quedó decidido que cualquier intento de un Estado no americano contra la integridad o inviolabilidad del territorio, soberanía o independencia política de un Estado americano, sería tomada como una agresión a los demás. En la III Reunión, ocurrida en Río de Janeiro entre el 15 y el 28 de enero de 1942, inmediatamente después de la entrada de Estados Unidos en la guerra en diciembre del año anterior, los estadounidenses encaminaron allí pasos decisivos en la ruptura de relaciones diplomáticas del continente con los países del Eje. Canadá entró en guerra al principio, en septiembre de 1939. Después, incluso antes de la III Reunión y tras el ataque de Pearl Harbor, en diciembre de 1941, Panamá, Costa Rica, República Dominicana, El Salvador, Haití, Honduras, Nicaragua, Guatemala y Cuba declararon guerra a los países del Eje. A lo largo de 1942, México y Brasil hicieron lo mismo. El año siguiente lo hicieron Bolivia, Colombia y Ecuador. En el período final de la guerra, en 1945, de manera prácticamente formal, Paraguay, Perú, Uruguay, Venezuela, Argentina y Chile declararon guerra.

Para que sea posible comprender mejor este movimiento de acentuación de la percepción del papel de Brasil en el continente latinoamericano en el sentido de su integración y no de su apartamiento, es importante levantar algunas cuestiones. Dicho cambio de enfoque no se puede decir que sea un producto directo, pero sin dudas recibió la influencia de tres factores que se conjugan y superponen, sin que haya acentuada predominancia de uno u otro.

El primero fue la llegada de León Trotsky a México. Cuando el revolucionario soviético llegó a México el 9 de enero de 1937, en su primera declaración en suelo latinoamericano afirmó que entre sus planes para aquel momento estaba el de adquirir profundo conocimiento sobre México y América Latina pues evaluaba que su dominio sobre estos temas era insuficiente.⁴² Cuando el lugar de exilio de su principal militante se desplazó de Europa a América Latina, el conjunto de la militancia trotskista pasó en consecuencia a buscar ampliar y solidificar su comprensión sobre

aquel continente. Este conocimiento, como puede percibirse en las publicaciones de los trotskistas y en la creación de varios otros medios, como **Clave**, dirigida por Trotsky y sus compañeros mexicanos, experimentó un significativo crecimiento.⁴³

A esto se conectó el segundo factor: la partida de Mario Pedrosa al exilio en 1938 y su actividad en el Secretariado Internacional de la IV Internacional. Esta estancia de Pedrosa, en un primer momento en París, donde fue uno de los organizadores del Congreso de fundación de la IV Internacional, y después en Nueva York, donde asumió la responsabilidad atribuida en el Congreso de París de dirigir las secciones latinoamericanas, también hizo que buscara comprender más profundamente el continente. Esto hizo que Pedrosa profundizara la atención sobre el papel del imperialismo, en especial estadounidense, en el continente, en primer lugar y, después, perfeccionara la comprensión de su rol en Brasil. Eso lo llevó, como vimos, a valorar el papel del poderío yankee en el desarrollo político reciente de Brasil, haciendo que revisara algunos puntos del ya mencionado "Esboço...", escrito juntamente a Livio Xavier, en el que inicialmente se había puesto en primer plano las relaciones regionales en Brasil.

El examen más profundizado de la actuación del imperialismo estadounidense en relación con Brasil y América Latina fue realizado en el exilio por Pedrosa, para quien, como responsable de las cuestiones latinoamericanas en el ámbito de la dirección de la IV Internacional, las disputas entre los diversos imperialismos y, en particular, la actuación estadounidense en América Latina fueron todavía más resaltadas. Esto dejará en la trayectoria de Pedrosa una marca que no se borrará. Dichas reflexiones respecto a la actuación del imperialismo yankee en América Latina y, en especial, en Brasil llevaron a que Pedrosa buscara profundizar la comprensión de su papel en el continente latinoamericano y que tomaron forma, décadas más tarde, en la publicación de sus libros **A opção brasileira** y **A opção imperialista**.⁴⁴

Por fin, el último factor a destacar estuvo en los preñuncios, en los preparativos y en el comienzo de la Segunda Guerra Mundial, en particular poniendo el foco en las acciones del imperialismo yankee en el sentido de hacer que los países latinoamericanos quedaran incondicionalmente a su merced. La construcción de ese férreo control por parte del imperialismo estadounidense, con sus medidas políticas y económicas, permitió una comprensión más clara de que el conjunto de los países latinoamericanos poseía más lazos en común de lo que se creía en tierras brasileñas. Esto permitió vislumbrar con más claridad tales lazos como resultado de su condición "semicolonial", poniendo en jaque las engañosas apariencias de orígenes culturales y políticos diferentes que la colonización española o portuguesa inducían a creer.

Innegablemente este conjunto de textos señalaba pasos concretos en el sentido de una integración continental, bajo

41 *Ibid.*, p. 2.

42 León Trotsky, "Déclaration a Tampico", en **Oeuvres**, Vol. 12, Décembre 1936 à février 1937, Grenoble, Paris, Institut Leon Trotsky, EDI, 1982, p. 84.

43 Ver Olivia Gall, **Trotsky en México y la vida política en el período de Cárdenas, 1937-1940**, México (DF), Era, 1991.

44 Mario Pedrosa, **A opção brasileira**, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966; **A opção imperialista**, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966.

el ángulo del movimiento obrero, en especial en el campo trotskista. Sin embargo, tal como ocurriera en la época del frente único antifascista en 1934, sucedería un nuevo anticlímax. Esta vez, como sabemos, conjugó diversos factores cuya combinación determinó un retroceso en relación a lo que se había erigido entre 1938-1939. Nos referimos a la escisión de la que Mario Pedrosa tomó parte a principios de 1940 en Estados Unidos en el ámbito de la dirección de la IV Internacional y del SWP, y que determinó su alejamiento de la dirección y de las filas trotskistas, con la consecuente ruptura de comunicaciones entre la IV Internacional y su sección brasileña. Dicha ruptura se agravó debido al recrudecimiento de la Segunda Guerra. A ello se sumó la constante represión del gobierno de Getulio Vargas contra el movimiento de los trabajadores. Como ya indicamos, tales episodios tuvieron como resultado una especie de "retroceso", a mediados de los años cuarenta, hacia concepciones más cercanas a aquellas que los trotskistas brasileños postulaban a comienzos de los años 1930. Ese cuadro, sin embargo, sería superado solamente en los años 1950, cuando una nueva generación del trotskismo brasileño, su tercera generación, reunida en torno al Partido Operário Revolucionário (POR), empezó a desarrollar una actuación en la que la cuestión latinoamericana fue retomada con énfasis, especialmente debido a los vínculos establecidos con la sección argentina de la IV Internacional.

[Dainis Karepovs, "**Os trotskistas do Brasil e América latina nos anos 1930 e 1940**".

Traducción del portugués de Lucas Duarte]

Referencias

- Abramo, Fulvio e Karepovs, Dainis (orgs.), *Na contracorrente da história: Documentos do trotskismo brasileiro, 1930-1940*, 2a ed. São Paulo, Sundermann, 2015.
- Breitman, George (ed.), **The Founding of the Socialist Workers Party: Minutes and resolutions, 1938-1939**, New York, Pathfinder, 1982.
- Costa, Sérgio; Sangmeister, Hartmut; e Steckbauer, Sonja (orgs.), **O Brasil na América Latina: Interações, percepções, interdependências**, São Paulo, Annablume; Adlaf; Fundação Heinrich Böll, 2007.
- Del Roio, Marcos, **A classe operária na revolução burguesa. A política de alianças do PCB: 1928-1935**, Belo Horizonte, Oficina de Livros, 1990.
- Fundação Alexandre de Gusmão (org.), **Revista Americana: Uma iniciativa pioneira de cooperação intelectual (1909-1919)**, Brasília, Senado Federal, 2001.
- Gall, Olivia, **Trotsky en México y la vida política en el período de Cárdenas, 1937-1940**, México (DF), Era, 1991.
- Hansen, Joseph, "Go Forward – Time to learn Spanish!", **Socialist Appeal**, New York, Vol. IV, n° 48, 30/11/1940, p. 4.
- Kersfeld, Daniel, **Contra el império: Historia de la Liga Antimperialista de las Américas**, México (DF), Siglo XXI, 2012.
- Lima, Manoel Oliveira, **Formación histórica de la nacionalidad brasileña**, Madrid, Editorial-América, 1918.
- Moreno, M. "The N. I. in Latin America. **The New International**", New York, Vol. X, n° 7 (88), jul. 1944.
- Paleologo, Constantino, **Brasil en América Latina: Una experiencia de periodismo internacional**, Rio de Janeiro, Edições O Cruzeiro, 1960.
- Pedrosa, Mario, "Carta de Alberto [Mario Pedrosa] a Meu velho [Livio Xavier]", Paris, 06/08/1938 (Fundo Livio Xavier – Acervo CEMAP/INTERLUDIUM-CEDEM).
- A situação nacional. Teses aprovadas pelo Comitê Central Provisório do Partido Operário Leninista, em Junho de 1937.** [R], Partido Operário Leninista, 1937.
- A opção brasileira**, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966.
- A opção imperialista**, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1966.
- Pedrosa, Mario e Xavier, Livio [sob os pseudônimos, respectivamente, de M. Camboa e L. Lyon], "Esquisse d'une analyse de la situation économique et sociale au Brésil", **La Lutte de Classes**, Paris, año IV, n° 28-29, fev.-mar. 1931, p. 149-158.
- "Esboço de análise da situação brasileira", **A Luta de Classe**, Rio de Janeiro, año II, n° 6, fev.-mar. 1931, p. 3-4.
- Santos, Luís Cláudio Villafañe Gomes, **A América do Sul no discurso diplomático brasileiro**, Brasília, Fundação Alexandre de Gusmão, 2014.
- Trotsky, Leon, "Déclaration a Tampico", **Oeuvres**, Vol. 12, Décembre 1936 à février 1937, Grenoble; Paris: Institut Leon Trotsky; EDI, 1982.
- Trotsky, Leon; e Fossa, Mateo, "Entrevista Trotsky-Fossa", **Boletín de Información**, n° 4, s.d. [Dez.1938 ou Jan.1939?], p. 23-24. [Esta entrevista había sido publicada un poco antes en el órgano de la sección estadounidense: Trotsky, Leon; e Fossa, Mateo, "Anti-Imperialist Struggle is Key To Liberation, Trotsky Tells Mateo Fossa", **Socialist Appeal**, New York, Vol. II, n° 48, 05/11/1938, p. 3].

Resumen

Este texto analiza cómo los seguidores de León Trotsky en Brasil incorporaron, entre 1930 y 1947, a sus concepciones teóricas y políticas la comprensión de la existencia de una unidad continental entre los países latinoamericanos y su importancia en el enfrentamiento con el imperialismo estadounidense.

Palabras Clave: Trotskismo brasileño; América Latina; Imperialismo; Livio Xavier (1900-1988); Mario Pedrosa (1900-1981)

Trotskyists in Brazil and Latin America and Latin America in the 1930s and 1940s

Abstract

This text discusses how Leon Trotsky's followers in Brazil incorporated, between 1930 and 1947, into their theoretical and political conceptions the understanding of the existence of a continental unity among Latin American countries and its importance in the confrontation with American imperialism.

Key Words: Brazilian Trotskyism; Latin America; Imperialism; Livio Xavier (1900-1988); Mario Pedrosa (1900-1981)

Recibido: 12/08/2021

Aceptado: 03/10/2021

Con Trotsky en Coyoacán

Samuel Glusberg

¿Qué me llevó a México?

Durante muchos años he soñado ir a México. En mayo o junio de 1935 estuve a punto de embarcarme a bordo del *Mexique* en Santander. Dificultades de orden consular me lo impidieron. Recuerdo que fui a ver al embajador de México en Madrid. Un general Pérez Treviño. Su secretario me dijo que debía depositar 250 dólares como garantía para obtener un visado de turista. Al fin, cuando esta exigencia me fue perdonada por intervención de un empleado de la [ilegible: ¿COOK?], ya había perdido el *Mexique*. No salía otra vez hasta septiembre. Para no viajar en uno de los barcos españoles (acababa de salir también el *Marqués de Comillas* que hacía escalas en Nueva York y La Habana), hube que desistir de la soñada visita a México. En París, el poeta [Jaime] Torres Bodet quiso solucionar mi ida por otra vía, pero ya tenía tomado pasaje de vuelta. En Chile estuve preparando el viaje durante dos largos años. Mis amigos de allá saben hasta qué punto llegó a obsesionarme México.

Tres cosas me llevaron a fines del año pasado a México. Primero, el deseo ya viejo de conocer aquel país; segundo, la actitud singularísima del general [Lázaro] Cárdenas frente al conflicto de los generales franco-marroquíes contra la República Española; tercero y último, Trotsky. Llegué a sentir una imprescindible necesidad de conocer al hombre sobre quién se han acumulado más cargos en los últimos años.

Mi admiración por el teórico y realizador de la Revolución de Octubre no me permitía aceptar así nomás, como tantos escritores europeos y americanos, la traición de un hombre de su temple intelectual. Mi amigo Waldo Frank, que había pronunciado un discurso notable en el Congreso de Escritores de México, me había comunicado su impresión personal de la inocencia de Trotsky. El informe de la Comisión Investigadora presidida por John Dewey, que tan poco eco tuvo entre nosotros, me decidió finalmente a emprender el viaje en las condiciones más inseguras desde el punto de vista económico. Fui a México por mi propia cuenta, sin cargo de ninguna especie fuera de la vaga posibilidad de dar algunas conferencias en La Habana para ayudarme a costear los gastos de la travesía. Durante las siete semanas que alcancé a estar en México no hice otra cosa que ver el país, estudiar la acción sobre todo internacional que desarrolla el gobierno del general Cárdenas y formarme una opinión directa de León Trotsky a través de numerosas conversaciones *tête à tête*.

De cada uno de estos tres puntos fundamentales quiero tratar rápidamente en las páginas de este cuaderno. Lo escribo de vuelta, ya en Buenos Aires, medio año después, sobre la base de mis carnets de viaje.

He sentido fuertes dudas antes de decidirme a emprender tal trabajo. ¿No es inoportuno —me dije muchas veces— una relación de pequeños detalles que no afectan al conjunto? Al fin, asumiendo todos los reparos de orden fáctico me he puesto a borrar estos apuntes para una serie de artículos o capítulos de libro, ¿quién sabe? Sólo a la terminación de los mismos veré si vale la pena reunirlos en volumen. Antes pienso esbozarlos rápidamente de acuerdo con mis impresiones todavía frescas.¹

Diario de viaje (diciembre 1937 - febrero 1938)

Veracruz. Poca cosa para ser el primer puerto de México. En las calles centrales, exposiciones de juguetes con motivo de año nuevo. Casi todos juguetes extranjeros. El primer mexicano que interrogo sobre política es el comisionado del hotel, un hombre joven y simpático. No se muestra contento del gobierno del general Cárdenas. Lo encuentra demasiado contemporizador, aunque no usa esta palabra sino varias otras para decir lo mismo. Plaza pequeña. Iglesia vieja en reparación. Provincianismo por doquier... Vendedores de cacahuetes. Chicos cantando villancicos de Navidad y Año Nuevo por las calles, como nuestras murgas infantiles de carnaval: tres o cuatro con ramas adornadas de papeles de color.

En el Hotel Colón recibo a mi llegada una linda impresión de 20 o 30 pelados con sus grandes sombreros de paja, esperando en el patio del hotel a que los reciba el nuevo intendente (?) electo. Vida cara, según la primera ojeada a los precios en las vidrieras de las tiendas. El diario de México, baratísimo. La comida en el restaurante junto al hotel, exageradísima de precio, no de calidad. Por pasar la noche en el Colón me cobran \$6. Los acarreadores de mis maletas me piden lo mismo por habérmelas llevado del puerto al hotel y del hotel a la estación. No discuto, sabiendo que me piden el triple porque estamos a la víspera del Año Nuevo. El tren se llena mucho antes de salir, y eso que lo hace temprano. No he alcanzado a ver casi Veracruz, sólo he recorrido algunas

1 Fin de cuaderno titulado "México, ahorita". A partir del párrafo siguiente, comienza un nuevo cuaderno titulado "Diario de viaje - Diciembre 1937 - Febrero 1938". Fondo Samuel Glusberg, CeDInCl. N. del Ed.

de sus calles. Despaché en el correo central una carta para Chile. Estoy deseoso de llegar a la Ciudad de México. Por la noche, antes de acostarme, volví a ver a los pelados somбрerudos sosegando al personaje en el hotel. Algunos bromeaban a su modo. Repicar de campanas. Pregunto y me dicen que son los rojos. No entiendo.

Camino de Veracruz a México (D.F.). Pinos a la salida. Burritos como en España. Y también palmeras como en el Brasil. Vista agradable de los mexicanos en bandada con sus grandes somбрeros de paja. Apeaderos frecuentes en los que se sostiene el tren. Zopilotes. Los primeros que veo sobre un árbol sin hojas. Carretera cerca de las vías del tren. Al principio, un trecho del camino un poquito montuoso. Después llano y otra vez monte. A la distancia, un pico alto y nevado. ¿El Orizaba? Al salir de la estación de Santa Rita me llama la atención un árbol gigantesco de flores blancas. No saben decirme el nombre. Una señora cree que son gardenias. Se equivoca. Oigo decir a mi lado: *adelantecito*.

En las estaciones venden gardenias (nuestros jazmines) encerradas en cañas de plátano. Frente a mí viaja una pequeña muchachita indígena que parece salida de un cuadro de Diego Rivera.

En Orizaba empieza a verse ganado. Su ausencia del campo no dejaba de extrañarme. Una señorita habla de *antojitos*. Parece que es una palabra muy usada en México para designar la merienda ligera.

Un hermoso pueblo se llama Maltrata. En su estación puede leerse "Los visitantes serán bien recibidos". El camino del ferrocarril en los alrededores de Maltrata es envolvente y muestra al pueblo desde distintos ángulos. Me recuerda una parte del camino de Valparaíso a Santiago. Después de Esperanza, el desierto. Magüeis enormes. Tierra arenosa. Converso con una muchacha que va a Puebla. Tiene que bajarse en Apizaco. En las estaciones venden de todo, más que en Chile, casi como en España. Muchas viejitas pobres y también mendigas. Oigo hablar mal del gobierno a unos jóvenes. Qué curioso, los primeros contactos que tengo en México es con gente desafecta al general Cárdenas: reaccionarios.

Viajo con una señora y dos hijas que vienen de Mérida (las encontré en el *Yucatán*). Son tremendamente católicas y a la señora le simpatiza Franco... En el tren converso con un judío que ha ido a buscar a sus parientes al *Yucatán* y me recomienda una pensión en la calle República del Salvador, junto al Teatro Abreu.

México D.F. Después de algunas vueltas, el chofer me lleva hasta la pensión indicada. Es una casa vieja de cuartos muy grandes, pero acepto. \$3,50 por día con comida. Me baño, ceno y salgo a la calle a ver México despidiendo el año 1937. Por la avenida San Juan de Letrán encuentro muchas casas judías. Camino por la avenida Juárez hasta el Monumento de la Revolución, donde se realiza una feria de Año Nuevo. Hace frío, pero no mucho. La

feria no tiene bastante carácter mexicano. Apenas si me llaman la atención algunos productos locales, más bien por sus nombres. Barracas improvisadas que prometen cosas extraordinarias. Me meto a ver la vieja Jerusalén. Una irrisión de muñecos con leyendas bíblicas. Doy una gran vuelta y me encamino otra vez a la pensión a dormir.

Sábado 1º. Salgo relativamente temprano. La ciudad todavía se ve envuelta en niebla. Cruzo la Alameda en dirección a la avenida Hidalgo, después de haberme detenido un rato delante del Correo Central. Por la avenida Hidalgo me llaman la atención las grandes coronas y cruces de flores que venden junto a una iglesia. El catolicismo siempre está ligado a la muerte. Detrás de la iglesia hay un mercadito. Cantinas, negocios míseros. A las 10 o poco más tarde ya estoy otra vez en la Alameda. Me sorprenden las notas del himno chileno. Lo transmiten desde un kiosco en el que se realiza un homenaje a la España leal. El comité mexicano honra a varios países del sur. He visto numerosos periódicos en contra del pueblo español y he oído a muchos españoles "rebeldes". Pero oficialmente México está de parte del gobierno de España.

No sé qué hacer: ninguno de los amigos tiene teléfono. En la guía o directorio no aparecen por lo menos. Es fiesta hoy, pero no me resigno a esperar hasta el lunes para ir a buscar la carta de Catita a la Embajada Argentina.² Averiguo dónde queda. En la calle Parras, dice la guía. Pero ahí no es ya. Ahora está en la calle Monterrey, esquina avenida Chapultepec. La encuentro, pero el chofer me dice que no hay nadie hasta la tarde. Vuelvo después del almuerzo. No está el encargado de negocios. Lo espero inútilmente. Como queda cerca la calle Colima, me voy a ver a Guillermo Jiménez.³ Me recibe muy cordialmente y salimos juntos, pero antes le pido que pasemos por la Embajada Argentina. Al fin damos con el encargado de negocios y me entrega la carta, después de andar una hora con Jiménez por las calles viejas de México (Secretaría de Educación y Escuela Preparatoria) y de hacer una entrada al Café París, donde encontramos a Ermilo Abreu Gómez,⁴ que nos cuenta sus impresiones de un viaje a Saltillo. El hombre me impresiona como un judío, no sólo por su aspecto sino también por su modo de hablar. Es yucateco. Lo que dice de la miseria del campo mexicano y de Lombardo Toledano⁵ viajando en un gran auto y alojado en el Hotel (¿Azpeitia?) — como decir el Reforma de México, insiste— está muy bien, pero se me ocurre que no lo va a escribir. Lo escucho con gusto. A las 7:30. me separo de Jiménez y me quedo en el teatro del

2 Catita era el apodo familiar de Catalina Talesnik, la esposa de Samuel Glusberg. N. del Ed.

3 Guillermo Jiménez (1891-1963), escritor y diplomático mexicano, con quien Glusberg ya mantenía correspondencia desde Buenos Aires. N. del Ed.

4 Ermilo Abreu Gómez (1894-1971), escritor mexicano. N. del Ed.

5 Vicente Lombardo Toledano (1894-1968), abogado, periodista, ensayista político, secretario general de la Confederación de Trabajadores de México (CGT), de orientación stalinista. Probablemente, Abreu Gómez haya hecho referencia a que Lombardo Toledano se alojó en el Hotel Arizpe de Saltillo, y Glusberg registró con dudas como Azpeitia. N. del Ed.

Palacio de Bellas artes donde tiene que hablar a las 8 el general Cárdenas. Puedo por fin leer a gusto la carta de Catita. Teme haber quedado embarazada como el año anterior por la misma fecha. Lo cree casi seguro. La noticia modifica completamente mi estado de ánimo. No es cosa pues de pensar en su venida a México, sino en mi vuelta a Chile cuanto antes.

El teatro, espléndido, pero sin llenar. No hay entusiasmo popular. Una ceremonia oficial, en suma. Mientras lee el general Cárdenas, que lo hace sin histrionismo, muy sobriamente, no lo interrumpen aplausos. Dos o tres conatos fracasan. Al final, suben a la escena muchos auditores (yo también), pero me doy cuenta de que son postulantes no partidarios, entusiastas... Hasta muy tarde en la noche me quedo en cama despierto, temiendo por el estado de Catita y con lo que me corresponde hacer. Volverme cuanto antes. El viaje puede hacerle daño. Además, aun en el caso de que le haga bien, tendrá que estarse en La Habana y México muy quieta. Y eso no dejaría de hacerla sufrir. Ah, las escaleras del barco no puede aborlarlas. Pero es claro, tendrá que venirse en la segunda del *Reina*. Pero aun así: las escaleras son inevitables. Es cosa de pensarlo todo muy bien. No dejarse vencer por el insomnio y las ideas tristes que suscita.

Pienso también que durante mi primer día de México me hubiera gustado ver a Trotsky. Lo veré al segundo día, haciendo honor así al presidente Cárdenas, que hizo posible su venida a México. Con Jiménez quedamos en juntarnos al mediodía para ver a Diego Rivera. Voy a almorzar en casa de Jiménez después. Aquí se almuerza a las 3, así que tendremos tiempo de ver al pintor que vive en San Ángel (Villa Obregón) y almorzar, o "comer" después, como dicen los mexicanos.

Domingo 2. Salgo temprano a comprar el diario. Por la calle me sorprende otra vez un indiecito trotando con su capa por la vereda. En **El Nacional** de ayer reproducen un artículo reaccionario de Casal Castel sobre Gerhard Hauptmann.⁶ Hoy venía un artículo de Octavio Ramírez. Poca gente lee aquí este diario oficial. **Excelsior** y **Universal** son los que más se venden. **El Nacional** aparece fijado en las paredes-carteleras en muchas partes de la ciudad.

Vago por las calles de la ciudad endomingada. La mayoría de los negocios céntricos, cerrados. Llego hasta el Zócalo. Me siento en la Catedral. Hay más pueblo que en el teatro ayer, por paradójico que parezca. La Catedral no me gusta, ni por dentro ni por fuera. Sólo una pared trasera me parece artística, pero no entiendo los altares recargadísimos, son de malísimo efecto. En general, no me interesa. La pobre gente continúa llenándola con exageración. Afuera se venden las cosas más diversas. Adentro, indulgencias. Un fraile gordo está confesando a un feligrés. Los dos parecen muy aburridos.

6 Alberto Casal Castel (1904-1948), escritor argentino. Gerhard Hauptmann (1862-1946), escritor polaco, Premio Nobel de Literatura. N. del Ed.

Al mediodía me voy con Guillermo Jiménez a ver a Diego Rivera a su casa de San Ángel Inn. Cuando oí por primera vez este nombre me pareció que debía ser San Angelín, pero no. Es la influencia norteamericana que hace decir San Ángel Inn, Guadalupe Inn. En verdad el lugar se llama ahora Álvaro Obregón y allí está el monumento al asesinado presidente. Un monumento moderno hecho por Asúnsolo.⁷

Por un peso nos lleva el auto desde la Colonia Roma a San Ángel. No se puede pedir nada más barato. Encontramos a Diego Rivera paseándose con un amigo delante de su casa y con un mico en los hombros que le rodea la cabeza con la cola. Alto, gordo, desgarrado, el pintor que nos recibe muy cordialmente y nos presenta al arquitecto de sus dos casas: Juan O'Gorman.⁸ Enseguida nos hace pasar. Las dos casas de Diego Rivera pintadas de azul una, y de ladrillo la otra, y de tipo completamente moderno, están rodeadas de altos cactus ("órganos" los llaman aquí). Parece que en el campo mexicano es frecuente esta clase de cerco, pero aquí llama mucho la atención y les da carácter a las casas un poco hundidas entre los "órganos" que las cercan.

Diego Rivera es muy simpático. Ahuyenta graciosamente sus perros (uno con pelo de elefante está enfermo) y nos hace subir a su estudio. Conversa torrencialmente, de política, sobre todo. Hace recuerdos humorísticos de Lombardo Toledano cuando era gobernador cesante de Puebla y de cómo él y otros lo "repusieron".⁹ Nos muestra después sus últimos cuadros pintados en Taxco. Naturalezas humanizadas, podría llamarlas. Curioso su estudio, lleno de alfarería indígena comprada al heredero de no recuerdo qué arzobispo aficionado a la arqueología. Nos muestra ejemplares raros. Una verga formidable y única que le regalaron los campesinos que la hallaron. Tiene algo infantil en la mirada y en la voz este hombre admirable por su gran capacidad de trabajo y su valor como artista. Nos muestra también algunos cuadros de su mujer, Frida Kahlo. Una pintura muy extraña: superrealista. En uno de los cuadros aparece una chiquita admirablemente pintada. Parece una miniatura antigua. Nos presenta a la salida a la autora y queda en ir a buscarme a las 5 a la casa de Jiménez para llevarme a ver a Trotsky.

Poco después de las 5, Rivera viene a buscarme a la casa de Jiménez y salgo con él en su auto y con el secretario de Trotsky, Van o Iván.¹⁰ En el camino me informa que Trotsky está en Taxco y que no volverá hasta el jueves, pero que tratará de llevarme a Taxco uno de estos días si Trotsky se queda más tiempo allá. Nos vamos a mi pensión los tres y conversamos de política hasta las 9 pasadas. Le regalo un ejemplar de **Compañeros de viaje**¹¹ y

7 Ignacio Asúnsolo (1890-1965), escultor mexicano. N. del Ed.

8 Juan O'Gorman (1905-1982) fue un artista plástico y arquitecto mexicano. N. del Ed.

9 Vicente Lombardo Toledano fue gobernador interino del Estado de Puebla en 1924-1925. N. del Ed.

10 Jean Van Heijenoort (1912-1986), matemático holandés, fue secretario y guardaespaldas de Trotsky entre 1932 y 1939. N. del Ed.

11 Enrique Espinoza (Samuel Glusberg), **Compañeros de viaje**, Santiago de Chile, Nascimento, 1937. N. del Ed.



quedo en verlo pronto para seguir conversando. Hemos hablado del **Martín Fierro**, tema para unos frescos de Diego Rivera. Él lo había leído.

Por la noche vuelvo a pensar en Catita, de cuyo estado no puedo olvidarme en ningún momento. Tendré que volverme pronto a Santiago. Mañana lo primero que voy a hacer será averiguar la salida de los vapores y los precios por las distintas rutas: Manzanillo, La Habana, Panamá. Si es preciso, me iré, aunque sea en un barco japonés.

Hoy yendo a pie en dirección a la casa de Jiménez me llamó la atención un individuo que agitaba una campanilla: resultó un lechero. Antes de que llegara Rivera, fui con Jiménez a ver una linda pieza en una casa donde vive Moreno Villa,¹² pero me pidieron mucho por ella.

Lunes 3. Por la mañana fui a averiguar la fecha de salida de vapores para Valparaíso. El 26 sale el *Boscuyo Marú* de Manzanillo; el 30 de enero sale el *Oragio* de Colón. Para eso habría que tomar un vapor en Acapulco para ir hasta Colón. De La Habana sale el 7 de febrero el *Órbita*. Como el *Yucatán* vuelve a partir de aquí el 24, si consiguiera [dictar] una conferencia en La Habana el último domingo de enero o el primero de febrero, o los dos, me iría en este vapor. Le escribí a Catita una carta en las hojitas de papel que tenía de la Panagra,¹³ pero después me fui a pedir otro papel a la Panagra local y copié la carta, reformulándola ligeramente. No tendré respuesta a esta carta hasta el sábado 15 o el lunes 17. He cambiado unos dólares a \$3,67 para los gastos más inmediatos. Al ir a echar la carta a Catita me retardé un poco en la cola para comprar estampillas y casi deja de salir porque ya eran las 11 pasadas cuando la eché. No he quedado seguro de que mi carta salió a pesar de haberlo reclamado.

Fui a preguntar al polaco que me recomendó la pensión si sabía de otras de acuerdo con lo que me dijo, pero no sabe. Hablamos del antisemitismo local. El hombre me acusó a los diputados de la CTM¹⁴ como alarmados por la llegada de 24 judíos. Decían que eran 300 y hasta hicieron cuestión en la Cámara.

Después de almorzar me fui a ver a la hija de Hernández Catá,¹⁵ que vive en el Moritz, un hotel que está en la calle Bolívar 43. Es el hotel Eis que me recomendó J. A. Ramos. La *figlia del galanteuomo* —¿se dice así?— le salió de ley. No sé qué vida rara hace aquí. Se dice poetisa y escritora, pero nunca he visto nada de ella. No impresiona como mujer de talento. Un poquito alocada, parece. Me dijo que pagaba \$70 por mes por su cuarto,

muy chiquito, con baño. No es caro, mas no me voy a ir al Moritz para no tenerla demasiado cerca. La he vuelto a ver a la "literata" en el [Café] París donde encontré hoy a Octavio G. Barrera, con quien charlé muy largamente. Parece un buen muchacho que acaba de descubrir la cuestión social.¹⁶

Estuve hoy más de una hora en la Secretaría de Educación viendo los cuadros al fresco de Diego Rivera. Muchas figuras me gustan. El conjunto es discutible y la literatura —los corridos son de origen popular— mala. Demasiado decorativos los frescos. ¡Esos "overolls" de un azul celeste clarísimo o eléctrico...! En uno de los frescos aparece el mismo Diego Rivera disparando su fusil. No se le ve la cara. Está de espaldas, pero es su cuerpo, a no caber duda.

¡Qué inmensa burocracia he visto en la Secretaría de Educación Pública mientras esperaba al licenciado Sánchez Pontón¹⁷, que no llegaba! Aquí se dice licenciado con la misma frecuencia que entre nosotros doctor. No deja de hacerme gracia lo de licenciado...

A los codos raídos de los burócratas, se me ocurrió hoy. Una frase para no olvidar. En una calle cerca de la Secretaría vi una placa de mármol con la siguiente inscripción: "Al inspirado cantor del hogar Juan de Dios Peza, quién nació en este lugar. Homenaje de El Buen Tono, S. A., MCMXXVII".¹⁸

Martes 4. Visito muy temprano el Museo de Arte Popular en el Palacio de Bellas Artes. Cerámica de Puebla, Jalisco. Notable. Máscaras como para dar gusto a muchos Nerudas.

Los frescos de Rivera y Orozco en el mismo Palacio son notables también. El de Rivera reproduce el que destruyeron en Nueva York. La idea central del mismo, por lo menos. Trotsky aparece como abanderado de la Cuarta [Internacional] y la frase conminatoria de Marx a los trabajadores para unirse se puede leer en inglés, español e idish, no en alemán.

Me da pena no haber venido con Catita a México, pero cuando pienso que no hubiera podido trepar tantas escaleras ni caminar el número de cuadras que yo hago a pie, me justifico que se haya quedado. Sin embargo, no estoy tranquilo y no aprovecho solo este viaje. Si hubiera tenido bastante valor para haberme decidido a hacer el viaje como la vez pasada... Pero entonces acaso no me remordía la conciencia el sentirme turista. En fin, es difícil estar tranquilo. Ahora es cosa de aguardar nuevas noticias de Chile.

Miércoles 5. Voy a pie por la avenida Chapultepec y me doy con un busto de Garibaldi, *cavaliere del genere umano*, obsequio de los italianos de México.

12 José Moreno Villa (1887-1955), bibliotecario, escritor, artista plástico español exiliado en México. N. del Ed.

13 Panagra fue una compañía aérea de capitales estadounidenses y peruanos que conectaba diversos puntos del continente en las décadas de 1940 y 1950. N. del Ed.

14 Confederación de Trabajadores de México (CTM), fundada en 1936. N. del Ed.

15 Uva Hernández-Catá (1913-1997) era la hija del escritor y diplomático cubano Alfonso Hernández-Catá (1885-1940). N. del Ed.

16 Octavio G. Barrera (1897-1964), poeta y ensayista mexicano. N. del Ed.

17 Luis Sánchez Pontón (1895-1969) fue un abogado y político mexicano. N. del Ed.

18 Juan de Dios Peza (1853-1910), poeta y político mexicano. La placa se encuentra en 14 y 16 de la calle de Luis González Obregón, ciudad de México. A la placa le falta algo importante: la fecha de nacimiento. N. del Ed.

"Miscelánea" se llaman unos negocios que venden cosas muy comunes. Los letreros de médicos, dentistas y demás profesionales ("profesionistas" dicen aquí) son por lo general enormes. No dejo de pensar en la discreción de las chapas profesionales de Buenos Aires por comparación.

Por todas partes se ven anuncios incitando a llamar por teléfono por sets. Baratísimo. Pero por qué tanto anuncio en los negocios y por qué tanto teléfono. ¿Puede ser negocio eso? Sin embargo, la gente no parece tener teléfono en esta ciudad, a juzgar por el número de mis relaciones que yo he buscado sin encontrar en la guía. Sólo a Diego Rivera encontré. Y, curioso, hay otro Diego Rivera, que vende alcantarillas comunes, creo que se dice aquí. Comenté el caso con el mismo Rivera y contó algo sabroso a este propósito. "Masticón" creo haber leído hoy en el anuncio de un restaurante.

Diego Rivera, un lujo poder hoy almorzar con él y su mujer. Lo encontré dictándole la tesis sobre la América Latina a Frida, su mujer. Estuvieron muy gentiles conmigo. También almorzó con nosotros una chiquilina que le ha servido muchas veces de modelo a Diego y que se llama Delfina Flores. Le dicen Pinita. La mujer de Rivera es de origen semi judío. Desde la subida de Hitler no quiere hablar alemán, según Diego. Es una persona muy rara Frida. Recordamos a Catita entre todos porque se habló de la juventud de Frida. Diego me contaba sus apuros cuando recién casados presentaba a su joven mujer, que era una chiquilla. Naturalmente, le dije que había compartido ese sentimiento porque mi mujer era también muy joven y chiquita además. Cómo le hubiera gustado a Catita hallarse presente en la casa de Diego Rivera y su mujer y cómo me hubiera gustado a mí tenerla a mi lado. El viernes iré a ver a Trotsky a Coyoacán a las 3. Después del almuerzo, llegó a la casa de Rivera un poeta judío, Isaac Berliner, de quien Diego me había hablado y con quien esperaba encontrarme mañana en mi hotel o pensión. Es Berliner un mozo de ojos azules, polaco de origen, que ha publicado aquí un libro de versos en idish que se llama **La ciudad de los palacios**, todo de motivos mexicanos, ilustrado por Diego Rivera.¹⁹

Charlamos largamente mientras Diego —como le dice todos— pintaba a Pinita. Después nos fuimos juntos al centro. Cuando salimos, tengo la impresión de que llegó Trotsky a la casa de Rivera, pues no sólo oí anunciar que llegaron "de Londres" (Londres 127 es la calle de Coyoacán que corresponde a la casa de Frida que ocupa Trotsky con su mujer), sino que vimos a varios "guardaespaldas". Berliner me dijo que eran de la policía. No hay duda de que se trata de los cuidadores de Trotsky. Le oí decir, sin embargo, a Jiménez que Trotsky se pasea libremente por los Jardines de Chapultepec. Es muy cierto, sin duda, pero eso no quiere decir que no lo cuiden. La responsabilidad de Diego y del gobierno es grande.

Jueves 6. Visité hoy a un funcionario para quien traía una carta del jurista chileno-mexicano, la única carta en verdad. Se trata de un funcionario sin importancia, como hay muchos. Me dio un folleto y un libro en el que hay trabajos suyos sobre educación, "Hacia la escuela socialista". Basta el título para recordar a un discípulo de [José] Ingenieros. Lo es, en efecto. Estuvo en Buenos Aires y en Chile, me parece.²⁰ También vi hoy a Antonio Acevedo Escobedo, un muchacho de cara plácida que trabaja en la Secretaría de la Biblioteca Nacional.²¹ Me habló de [la posibilidad de dictar] un curso de literatura argentina, pero no creo que salga nada. Buena voluntad del muchacho, nada más.

Anduve muy intranquilo hoy pensando en el regreso y averiguando otra vez la salida de los vapores. Pero no me quiero precipitar. Es cosa de pensarlo muy bien. Por suerte [Octavio G.] Barreda me llevó a merendar a su casa y salimos con su mujer a ver a un cómico, Cantinflas, bastante bueno. Después de andar con la pareja por unas cantinas donde se canta [ilegible], volví a las 2 por primera vez desde que estoy en México, pero dormí mal.

Viernes 7. Esta tarde fui a ver a Trotsky de acuerdo con la cita concertada por Diego Rivera. Coyoacán, donde está la casa de Frida que ocupa, es el barrio más antiguo de México. En él se encuentran las casas de Cortés y Alvarado. Pero yo no me ocupé de buscarlas, me fui directamente a Londres 127. El secretario de Trotsky salió a recibirme (frente a la casa hay una guardia policial en una casilla *ad hoc*, no sé si siempre ha estado allí).

Me encontré pues de pronto con el hombre y enseguida entramos en conversación. Estaban presentes también la Sedova, Frida y Diego Rivera. Trotsky me dijo que podía hablarle en español. Le pregunté al principio si tenía idea de la Argentina. Me dijo que una idea puramente geográfica. En sus memorias, **Mi vida**, recuerda o cita a la Argentina, le recordé. Hizo memoria y asintió: "Sí, un recuerdo infantil referente al trigo". Impresiona bien Trotsky; tiene la voz vigorosa todavía. Sin embargo, su aspecto es el de un viejo, y no un viejo judío sino un amable viejo ruso. La tez muy blanca, los ojos claros. No muy parecido a sus retratos, más ancho de cara, más macizo. Los labios sí como en ciertos dibujos, labios achatados por decir así, que apenas disimula la barba blanca ya.

Me sorprendí pensando que estaba frente al hombre que tanto me había preocupado.

Le pregunto si está contento con el informe de la Comisión Investigadora, si al fin han servido para algo los intelectuales. ¡Muy contento, es su respuesta! Y me hace el elogio de [John] Dewey, el octogenario que fue no obstante más radical que todos los demás miembros de la Comisión. "Claro que —me explica después— Dewey cree haber dado un golpe al comunismo. Él es

19 Isaac Berliner, **La ciudad de los palacios**, México, sin mención de editor, 1936, dibujos de Diego Rivera. Un ejemplar de este libro se encuentra en la Biblioteca Samuel Glusberg, en el CeDInCI. N. del Ed.

20 Es posible que se trate de Luis Sánchez Pontón (1895-1969). N. del Ed.

21 Antonio Acevedo Escobedo (1909-1985), periodista y crítico cultural mexicano. N. del Ed.



un liberal, pero de una gran honestidad." "Cosa rarísima —subraya Trotsky— Dewey cree haberme usado a mí, pero yo creo haberlo usado a él. La historia decidirá quién de los dos tenía razón". Le hago sacar en conclusión que John Dewey es en verdad también un enemigo de él, al serlo del comunismo. Naturalmente, acepta la conclusión. "Así es" —dice repetidamente Trotsky. Habla con la voz llena, pero sin afectación. Se nota que está acostumbrado a dirigirse a muchos interlocutores y que ha sido un gran orador. Por momentos se cansa y respira fuerte.

Llegamos a hablar de Malraux, me dice que es un aventurero. **La condición humana** le gusta, pero no **El tiempo del desprecio**, es un hombre que corre tras el heroísmo como un cazador detrás de una presa. Pero él no es un hombre heroico, dice Trotsky, y recuerda los comienzos de Malraux y la condena que sufrió de dos años por haberse llevado unos ídolos de Indochina. Lo digo no por indignación de filisteo —me aclara Trotsky—, sino para explicar que es un aventurero. Y repite a continuación lo que escribió en **The Nation** sobre "el agente de Stalin", etc.²² No lo contradigo, pero le recuerdo el comportamiento de Marx con Heine. Acepta el recuerdo con gusto y explica que, efectivamente, entre el "virtuoso" [Ludwig] Börne y [Heinrich] Heine, Marx se puso de parte de este último. Cita una expresión alemana. Trotsky cree que los intelectuales se pondrán cada vez en mayor número de parte de la verdad. La crisis y la guerra inminentes les harán abandonar las posiciones de café, cigarrillo, lujo, etc. (esto pienso nunca ha tenido que ver con la verdadera literatura) para ocuparse de los problemas sociales. Cree Trotsky que hace falta una revista en la América del Sur, pero de clara línea marxista. No cabe una posición de neutralidad en el campo social. Aclara que por mucho tiempo no se puede esperar nada de España.

Los trabajos de la Comisión Investigadora no le han permitido a Trotsky seguir trabajando en su **Vida de Lenin**.

Me muestra un recorte de un diario americano sobre el asunto de los esposos Robinson. Parece que fueron agentes de la GPU. Dice que este asunto va a tener gran resonancia.²³ Sólo se ha exaltado al hablar de la GPU, contra cuya influencia hay que luchar. Enumera todos sus daños en Rusia, Francia, España.

Su sentido del humor aparece cuando me pregunta si he visto a Lombardo Toledano. También me pregunta si he estado con

22 En marzo de 1937, en una cena en su honor, André Malraux había declarado a **The Nation** (Washington) que "así como la Inquisición no afectó la dignidad del cristianismo, los juicios de Moscú no han disminuido la dignidad del comunismo". Trotsky lo llamó entonces "agente de Stalin". N. del Ed.

23 GPU es la sigla en ruso de la policía política de la Unión Soviética. Desde 1934 sus funciones fueron asumidas por el NKVD, el Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos. Los ciudadanos estadounidenses Ronald y Ruth Robinson ingresaron en 1937 con pasaportes falsos a la URSS. Una vez en Moscú, fueron detenidos por la NKVD, acusados de ser parte de una "conspiración trotskista". Sin embargo, según una investigación del FBI, Ronald Robinson era el nombre falso de un comunista letón, Adolph Rubens, enviado por los servicios secretos soviéticos como espía a los Estados Unidos. Allí se casó con Ruth Robinson, que era estadounidense. El caso fue seguido entre fines de 1937 y comienzos de 1938 por toda la prensa internacional. N. del Ed.

muchos intelectuales. En un momento dado, yo le digo que los intelectuales lo consideran a él uno de ellos. Curioso: cuando Trotsky se dirige a la Sedova, lo hace en ruso. Le muestra a Frida unos dibujos que le mandaron de N[ueva] Y[ork] para Navidad. Hablamos de Sidney Hook. Me enseña unas revistas americanas, **Partisan Review** y otra. Dice que Sidney Hook es un académico, pero lo acepta.

Le hablo del socialismo en la Argentina y Chile. Se interesa por la escisión de la izquierda en Buenos Aires y escucha el nombre de Marianetti que yo le digo por qué me lo pregunta.²⁴

Recuerda a Hübner con cierta sorna y lo que le dije de la influencia trotskista en el Partido Socialista chileno.²⁵ Le hago un informe preciso al respecto. También le digo que la SECH le ha dedicado un número a la R[evolución] de O[ctubre] y lo que se publica en él.²⁶

Más o menos esto es todo lo que hablamos durante cerca de una hora, aunque no en el orden en que yo lo reproduzco aquí. Me invita a volver después de preguntarme hasta cuándo me voy a quedar en México. Luego sale a acompañarnos a Frida, Diego y a mí, con Sedova y su secretario, hasta la puerta. Frida se queda en una casa de Coyoacán, Rivera me lleva a la suya para que vea a unos españoles representantes del gobierno de Barcelona.

Encontramos, en efecto, en su casa a dos parejas españolas con el escultor [Ignacio] Asúnsolo. Una era un tal Vidarte,²⁷ fiscal de la República, con su mujer, una rubia histericona muy entusiasmada con Diego Rivera; la otra la formaban Dalty,²⁸ catalán, con su joven mujer también, una rubia muy clara y callada que hacía mucho contraste con la otra mujer. No me impresionó bien esta gente, burocrática en cierto sentido, viajando con sus mujeres en la actual situación de España y hablando de sus visitas al interior de México —y no veré pronto a la pobre Catita. Hicieron aquí una exposición de afiches y Dalty dio algunas conferencias. Diego Rivera estuvo muy franco con ellos y les dijo su opinión sobre la actual situación de España. Recordó a [Andreu] Nin y todos estuvieron de acuerdo en que su asesinato es una torpeza muy

24 Benito Marianetti (1903-1976) fue un abogado socialista que en mayo de 1937 encabezó una escisión del Partido Socialista que dio origen al Partido Socialista Obrero. La mayor parte de sus miembros ingresaron al Partido Comunista Argentino después de 1943. N. del Ed.

25 Manuel Eduardo Hübner (1905-1988), periodista y diplomático socialista chileno, había visitado México cuando preparaba su libro **México en marcha** (Santiago, Zig-zag, 1936). N. del Ed.

26 La Sociedad de Escritores de Chile (SECH) publicó una revista del mismo nombre. El n° 7 de **SECH**, de diciembre de 1937, vino dedicado a la Revolución Rusa, con artículos de Diego Rivera, Luis Franco, Luis Alberto Sánchez, Andreu Nin y José Carlos Mariátegui, y traducciones de Lenin, Trotsky, Lunacharsky, André Malraux y André Martinet. N. del Ed.

27 Juan Simeón Vidarte (1902-1976), abogado socialista español, en 1936 había sido fiscal del Tribunal de cuentas de la República. En 1937 fue enviado por Juan Negrín a negociar con el presidente Cárdenas la acogida de los exiliados españoles en caso de que la República perdiera la guerra. Él mismo se exilió con su familia en México en 1939. N. del Ed.

28 Probablemente, se refiera a León Dalty, colaborador de Andreu Nin en la Consejería de Justicia del Gobierno de la Generalitat. N. del Ed.

grave de los comunistas españoles. Según Dalry, parece que [Joaquín] Maurín está vivo. Dice que ha visto a su mujer en París y que ella había recibido noticias de él, que anduvo prófugo por territorio rebelde hasta caer prisionero.²⁹ Diego Rivera les mostró muchos de sus dibujos y les prometió unos para la exposición que preparaban en los EEUU. Cuando esta gente se retira, Diego me hace quedar para asistir a una reunión con el secretario de la L[iga] C[omunista], un mozo Octavio Fernández,³⁰ creo, muy jovencito, y Van, el secretario de Trotsky. Se trata de una sesión preliminar para preparar la Conferencia, mejor dicho, los trabajos que se van a mandar a la Conferencia de Nueva York. Aunque yo no tengo nada que ver, Diego insiste en que me quede y me compromete a darle un informe de la Argentina. Por amistad y simpatía no me niego. Hice unas páginas con datos que pueden interesarles el otro día y se las llevaré. El secretario de Trotsky se parece mucho a la Baby. Me llamó la atención este parecido. Antes de ir a Coyoacán, recibo en la pensión la visita de [Octavio G.] Barreda con [Bernardo] Ortiz de Montellano.³¹ Conversamos un largo rato y quedamos en volver a encontrarnos.

El día de hoy ha sido pues un día de estar en contacto con mucha gente y de clase muy diversa. Desde luego, la entrevista con Trotsky es la nota más alta y me justifica el viaje, aunque no tengo una impresión definitiva sobre el hombre.

Sábado 8. Me encontré esta mañana en la calle con el escritor [Carlos] Césarman.³² Aunque no me una a él una amistad, estuvo muy atento conmigo, me llevó a su editorial y luego a almorzar. No me hizo mucha gracia la espera en su oficina, pero a todo debe exponerse uno si acepta una invitación.

Por la tarde fui a una reunión en casa de F[rancis]co Zamora,³³ un mozo que pertenecía a la CTM hasta hace poco y que después aceptó un puesto en la Comisión Investigadora de Dewey. Me encontré en su casa con Otto Rühle y su mujer.³⁴ Oí hablar a algunos compañeros trotskistas de hacer una revista. Mala impresión en conjunto. Faltan en México valores literarios conocidos de parte de Trotsky. Si hubiera un escritor del valor de Diego Rivera en pintura... Me han puesto en la comisión de la revista. No sé qué saldrá. Si me vuelvo pronto, como es lo más probable, quizás pueda hacerse algo en Santiago o Buenos Aires.

29 Joaquín Maurín (1896-1973), uno de los dirigentes del POUM, se encontraba entonces encarcelado en Salamanca, España. Fue indultado en 1946, exiliándose en New York. N. del Ed.

30 Octavio Nicolás Fernández Vilchis (1914-2003), maestro mexicano, uno de los pioneros del trotskismo en México. N. del Ed.

31 Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949), escritor mexicano, uno de los editores de la revista **Los Contemporáneos**, con quien Glusberg había mantenido correspondencia. N. del Ed.

32 Carlos Césarman, editor y librero, propietario de Editorial Pax, de México. N. del Ed.

33 Francisco Zamora Padilla (1890-1985), periodista y economista mexicano de origen nicaragüense. N. del Ed.

34 Otto Rühle (1874-1943) fue un comunista de izquierdas alemán exiliado en México con su mujer, la psicóloga de orientación marxista y feminista de origen checo Alice Rühle-Gerstel (1894-1943). N. del Ed.

Me impresionó una relación que hizo la mujer de Otto Rühle acerca del regreso de Ana María Reyna de la URSS.

El toreo en México tiene todavía muchos partidarios. Se oye hablar de toros y toreros y hay casas que venden boletos para ir a ver los toros. La lotería es otra plaga colonial heredada por los mexicanos. Por todas partes ofrecen billetes de lotería, lo mismo que en La Habana.

Por las calles céntricas de la ciudad hay numerosas vendedoras de tortillas y otras cosas semejantes que se preparan en braseros sobre la vereda. Mucho olor a fritanga pues, siempre castañas asadas, cacahuets y qué sé yo cuántas cosas más se venden en la calle. Algunos dulces muy decorativamente presentados. Y venta de frutos y limonadas, etc. El ruido de las mujeres que golpetean la masa de las tortillas en pequeños locales ahumados y casi oscuros es algo inolvidable o inseparable del recuerdo de México. *Curiosities* para los turistas hasta decir basta.

Domingo 9. Voy a la mañana al homenaje que el SR [Socorro Rojo] y otras instituciones hacen a Julio Antonio Mella, el líder cubano que hizo matar [Gerardo] Machado hace nueve años en México. El acto se realiza en el hermoso teatro del Palacio de Bellas Artes. Hay mucha gente y muchas banderas de todos los países "indoamericanos", para decirlo en la palabra tan grata a estos revolucionarios. Entre butacas de felpa, mármoles y columnas bronceadas resuenan un poco las voces roncas de los oradores antimperialistas. Declamaciones en prosa y verso. Me impresiona muy mal un orador de la CTM y bastante mejor una cubana: Domínguez Navarro.³⁵ El líder de los comunistas, Hernán Laborde, parece poca cosa a juzgar por lo que dice. Gente del pueblo en parte, pero más clase media, señoritas y revolucionarios intelectuales llenan el teatro, o mejor dicho, su platea solamente. Hay canciones populares por dos guitarreros y manifestaciones típicas de algunos sujetos de público. Hasta un grito contrario, disidente, de orden ideológico.

Paso una mala tarde, vagando por la ciudad hasta cansarme. La carta que recibí ayer de Catita confirmándome de la falsa alarma me ha tranquilizado en parte. Con todo, no me siento en casa, por así decirlo. ¿Qué hacer? ¿Volverse a Chile cuanto antes o esperar? ¿Esperar qué? Si México me hubiera entusiasmado, por ejemplo, como N[ueva] Y[ork], desde luego habría decidido ya esperar. Pero no sé a qué voy a quedarme aquí. Siento que no puedo ser útil y que no me acaba de gustar este género de vida. Los pocos intelectuales que he conocido viven de lo que llaman sus puestos oficiales. En fin, vamos a ver. No quiero precipitarme. Antes de salir a la calle, le escribí a Catita una carta y otra a Félix y Margarita.³⁶ Esto me ha serenado un poco. Me siento muy solo México y confieso que me he des acostumbrado a la soledad. Además, mi malhumor se debe también a que me he resfriado y ando molesto.

35 Ofelia Domínguez Navarro (1895-1976), abogada y escritora cubana, feminista, defensora de los derechos de la mujer y la niñez. N. del Ed.

36 Su suegro Félix Tálesnik y su esposa. N. del Ed.



Lunes 10. Le he despachado la carta a Catita antes de las 11 de la mañana esta vez. También le escribí a Lizaso preguntándole si puede conseguirme la conferencia de la [Asociación] Hispanocubana [de Cultura] para mediados de febrero. Pienso volverme en tal caso el 14 en el *Yucatán* a La Habana y embarcarme allá en el *Orduña* el 26, si es que no hay otro antes, de carga o chileno; el *Augol*, por ejemplo, o cualquiera de los de la H. FF. Ita.³⁷ Le escribí que me mandara unos veinte ejemplares de **Nuestra América** a La Habana. Me gustaría llegar a Valparaíso con unos 50 dólares para poder ir a Buenos Aires enseguida. Creo que al fin nos quedaremos en Buenos Aires, donde yo encontraré de qué vivir. La idea de repetir la Exposición del Libro de 1928 me parece oportuna. Además, por el lado de Chelia y el diario, creo que juntaré unos 250 pesos mensuales, que es lo que hace falta para vivir modestamente en Buenos Aires.

¡Ayer vi anunciado en **El Nacional** un concurso de cuentos con un premio de \$20 para los que se publiquen...!

"Dilata mucho" dicen aquí para dar a entender que tarda mucho una cosa. Negocios hay que ostentan un letrero "Miscelánea" y son unos almacenes de artículos diversos. No sé si anoté ya que me llamaron la atención los letreros demasiado grandes de los médicos, abogados, profesionales (o profesionistas, como dicen aquí) en general. "Ahorita" es la palabra más mexicana. Todo el mundo la dice. He pensado mucho en Catita todos estos días y cada vez que veo una pareja por la calle me sobresalto un poco. Maldito dinero. En verdad, por culpa del dinero, en primer término, no hicimos el viaje juntos. Pero también por otras causas. En algunas reuniones no sé cómo me hubiera arreglado con ella, aunque con la mujer de Jiménez se hubiera hecho amiga de seguro, y de la de Rivera.

Martes 11. Visita al Palacio Nacional. Me gusta mucho el enorme fresco pintado por Diego Rivera en la escalera central. Es lo mejor que he visto de él. Toda la historia de México en cinco arcos y dos lados. Mejor la parte antigua que la nueva, queda demasiado anecdótica y con alusiones demasiado triviales, pero hay figuras magistrales. La parte referente a la iglesia ha sido manchada. Rivera repite algunas figuras de otros frescos suyos, por ejemplo, el Marx de la Escuela de Nueva York. Magnífico de color este gran fresco del Palacio Nacional.

Una comisión numerosa de pelados que iba a entrevistarse con no sé qué personaje, a lo mejor con el mismo presidente, se detuvo en la escalera a contemplar el fresco y más de una vez hubieron de ser llamados insistentemente por sus compañeros de comisión porque se quedaron embobados frente a los paneles. Después de visitar el Palacio, me fui al Museo de Historia y al de Arqueología, a la vuelta. Cerámica azteca. Civilización totonaca. Las tres culturas del valle de México: arcaica, teotihuana o tolteca y azteca. Cerámica tarasca en gran profusión.

La calle del Correo Mayor se llamaba antes Del Indio triste. Parece que viven muchos judíos en la calle Jesús María de México.

He ido también al Mercado del Carmen o Abelardo L. Rodríguez. Es donde he visto los frescos mejor conservados... Vale la pena hacerles notas. En San Pedro y San Pablo vi los frescos de [Roberto] Montenegro [Nervo],³⁸ cuyas fotografías conocía. Están en malísimo estado de conservación. Hoy he visto casi todos los frescos que hay en la ciudad, en diversos edificios.

Junto al Cruce Principal encontré a dos indígenas tejiendo calcetines por un procedimiento parecido al que usaba mamá, sino el mismo. En la prensa leo mucho la palabra "fungir": fulano *funge* en tal puesto, o *fungió*. En el Mercado del Carmen vi por fin uno de esos caballitos de petate que tanto me gustan, con su jinete. Cené con [Isaac] Berliner en su casa de Atzacapotzalco. Buena gente.

Miércoles 12. Mañana nublada, como suelen ser las de México. El otro día recordamos Barreda y yo el librito de [David Herbert Richards] Lawrence y hasta hablamos de su edición por Pax, pero [Carlos] Césarman metió la pata con el folleto de Laski sobre Marx y Barreda se lo dijo.³⁹ Con todo, es posible que salga el libro de Lawrence ahora que va a venir [Alfonso] Reyes a México, cesado, según parece, en su puesto de embajador.

Volví esta mañana a ver el famoso fresco de Diego Rivera en el Palacio Nacional. Hoy encontré turistas yanquis mirándolo en vez de campesinos. Volví al Mercado del Carmen para ver los frescos de [Marion y Grace] Greenwood, etc. Asistí también a una reunión gremial en el Teatro del Pueblo. No condice tal vez la cultura o el estado actual de la cultura del hombre de abajo con la magnificencia del Teatro, los frescos y el Mercado en general. Habría que empezar pues, por habitaciones limpias, sencillamente. Me volví a casa con el caballito de petate y otro que representa a un pelado a la pensión. Los dos por un peso.

Jueves 13. ¿Qué es México para mí en el recuerdo o, mejor dicho, qué será? ¿El indiecito corriendo con su carga; la india cocinando en la acera junto a su mercancía, o el golpeteo de las mujeres que hacen tortillas: seis o menos en un local bajito y oscuro? Me lo pregunto con frecuencia. El México nuevo que se ve al tomar la Avenida de la Reforma desde el hotel del mismo nombre me gusta más. Esa piedra "tezontle", creo que se llama, de color rojizo, queda muy bien en los edificios nuevos y le da carácter mexicano a las construcciones modernas. Lástima que el edificio de La Nacional no la haya empleado. Habría sido más nacional... Vi hoy a Julio Jiménez Pineda, un profesor de la Universidad que está preparando un congreso de enseñanza de la literatura. Creo muy poco en todo eso. El hombre es cuñado de Ortiz de Montellano.

38 Roberto Montenegro Nervo (1887-1968), pintor, litógrafo y escenógrafo mexicano. N. del Ed.

39 Harold Laski, **Karl Marx**, México, Fondo de Cultura Económica, 1935, trad. de Antonio Castro Leal. N. del Ed.

37 La hermana menor de Samuel Glusberg. **Nuestra América** es un libro de Waldo Frank editado por Glusberg en 1929. N. del Ed.

De vuelta en la calle Isabel la Católica, llena de negocios de cambio y compra de oro, me dieron una tarjeta en la que dice

"Las tres luces, donde encontrará Ud. el mejor entretenimiento para caballeros".

Un muchacho me paró cerca de la pensión para preguntarme si no lo recordaba. Creí que era uno de los asistentes a la reunión de los trotskistas y le dije que sí, pero luego él me dijo que me había visto en Moralia y naturalmente me di cuenta que se había equivocado. Por puro espíritu de compañerismo, comí hoy en la calle un choclo asado que no estaba bien, tomé un *orange* y comí un churro. La otra noche, el miércoles, al salir de la casa de Rivera con el peruano Velázquez⁴⁰ —extraño tipo que me dijo [que] encontró trabajo de corrector después de seis meses en México— y los demás muchachos, ellos comieron "tacos", pero yo no me animé. Con el secretario hablamos de la organización de ellos aquí y de sus vicisitudes.

No he dicho nada aún de la pensión en que me alojo, cuyo dueño es un sordo y tiene una hija llamada Muñeca por mal nombre. La casa parece ser parte de la iglesia convertida en garaje que hay al lado. Las piezas son enormes, lo que más me gusta son las macetas de plantas que rodean el corredor, aplicadas a la baranda, y lo que menos me gusta son los numerosos gatos que una vez se me metieron en la pieza.

Viernes 14. El idiota del sordo de la pensión, con la llegada de unas artistas cubanas, se ha olvidado de darme esta mañana la carta de Catita que me dejaron anoche los Jiménez, que estuvieron en la pensión después de las 10, cuando ya estaba cerrada. Por primera vez yo había ido al cine, a ver *Amapola del camino*, una cinta mediocre, muy inferior a *Allá en el rancho grande*. Por culpa del maldito sordo no le pude escribir ayer mismo a Catita y eso que tengo empezada la carta desde el miércoles. Fui a agradecerle a Jiménez su atención y almorcé con él y su mujer en su casa. Una revista que se llama **Nuevo Continente** que sale por ahí, la imprime el DAFP y se la regala al rico tipo de [Roberto] Hinojosa, el boliviano que anda por aquí haciendo homenajes a Cárdenas y [Víctor Raúl] Haya de la Torre.⁴¹ No hay duda que México es jauja para los Hinojosa, los Hübner y me dicen que le han regalado un auto y que anda viajando por invitación de los gobernadores de estado.

Sábado 15. No me ha llegado aún respuesta de Lizaso. Supongo que no ha podido ver a Don Bernardo Ortiz [de Montellano] al remito de mi carta. De seguro que la semana próxima sabré a qué atenerme a este respecto. Quizá me vaya por Acapulco el día 3 y espere cuatro días al *Órbita* en Panamá. No tiene objeto quedarme más días en México si nada resulta en La Habana. En cuanto a quedarme aquí, no siento mayor entusiasmo, mejor dicho, ningún entusiasmo.

40 Juan Luis Velázquez (1903-1971), poeta peruano. N. del Ed.

41 Roberto Hinojosa (?-1946), periodista boliviano, editó en México la revista **Nuevo Continente** (1937-1938), impresa por el Departamento Administrativo de la Función Pública (DAFP). N. del Ed.

Me gustaría estar en los primeros días de marzo en Buenos Aires para ver si consigo alguna cosa allá y dejarme estar tranquilo por fin. Completar cuanto antes **El espíritu gauchesco** y más lentamente el otro libro.⁴² Ayer venía un artículo bastante bueno de Ermilo Abreu Gómez, "Llagas y fuego", en el que se permitía hasta recordar un fresco de Diego Rivera. Hoy en **EL Universal** aparece una correspondencia sobre el último libro de Trotsky que salió ya en francés en los primeros días de diciembre.

He estado aquí varias veces en la [B]iblioteca Nacional, en su Hemeroteca especialmente. Busqué el artículo de Daniel de León en destierro, sin encontrarlo. He andado visitando otras bibliotecas. Muy desorganizadas. El **Repertorio Americano** no se encuentra en ninguna. Difícil ver los buenos periódicos y revistas de París o de Nueva York. Qué falta hace una hemeroteca de veras, no sólo de nombre.

En una Plazuela Santos Degollado he visto hoy una casa que sobre su balcón y su frente hace estos anuncios pintados en grandes letras: "Platería. Orfebrería. *Silver Factory*", y de uno y otro lado los nombres de Tobías y Abraham, también en grandes letras. Sobre otro frente de la Avenida Chapultepec o Arcos de Belén vi el retrato de Marden [¿?] en mayólicas. Un signo del estado de cultura acuciante es la cantidad de escritorios públicos con unas máquinas de escribir muy raras. "Escribo lo que guste", decía un cartel de uno de esos escritorios.

Tengo que tomar algunas notas sobre el paisaje ciudadano de México con el Potocatépetl y demás cerros rodeando el valle y la ciudad. México no está tan encerrada como Santiago entre montañas. El valle es más grande. Me gusta oír llamar "El caballito" a la estatua de Carlos IV de Borbón que está al final de la Avenida Juárez, casi por entero llena de negocios de *curiosities*. La Alameda es bonita, pero demasiado corta. El Palacio de Bellas Artes no me gusta. El Monumento a la Revolución es grosero, pero tiene carácter local. Subí el otro día a la CTM a ver a Lombardo Toledano, pero después de un rato de espera un mozo asomó para decir a la gente: el licenciado no recibirá hasta mañana. Y había más de veinte personas esperando. Vi en **Futuro** un artículo muy pedante del "líder" amsterdamiano a la llegada de Trotsky, en el que hablaba de "mi país" cada tres líneas. No menos de cinco veces a lo largo del artículo, sin importancia.⁴³

Domingo 16. Creo no haber anotado aún qué es lo que me disgusta en México. En primer término, el ambiente reaccionario, clerical que se manifiesta en periódicos y pasquines no contrarrestados por una prensa libre y superior. Los gachupines, no obstante tener el gobierno en contra, no se ocultan para hacer su propaganda criminal. Las iglesias siguen contando con

42 La primera obra mencionada apareció en 1951 con el título **El espíritu criollo**. Sarmiento, Hernández, Lugones (Santiago de Chile, Babel, 1951). N. del Ed.

43 Vicente Lombardo Toledano, "El asilo de México para León Trotsky y la actitud del proletariado mexicano", en **Futuro**, n.º 11, México, enero 1937, pp. 9-10.

la afluencia de gente del pueblo. La acción de los intelectuales es casi nula. Su preocupación central parece consistir en no salirse de la línea rusa, en no perder el favor de la URSS. Basta ver un número de **El Machete**, por ejemplo. Con decir que el autor más leído en estos momentos en México es [José] Vasconcelos. Las librerías están llenas de sus libelos. Y pensar que es un hombre mediocre del tipo de Ingenieros, que ha pasado entre nosotros hace más de una década. Sobre la boga de Vasconcelos en el México actual tengo que escribir un artículo.

Pasé el día en casa de Diego Rivera en una preconferencia con algunos compañeros trotskistas. Fuera de Francisco Zamora, jovencitos poco preparados, de muy buena voluntad algunos, pero no destinados a fijar rumbos a una nueva Internacional. Claro que tampoco lo pretenden. Sin embargo, discuten, opinan, etc. Un joven peruano Velázquez en unas tesis sobre el Perú dice muchas cosas contradictorias. Van, el secretario de Trotsky, no deja de señalárselas. También Zamora. Pues el hombre niega enseguida lo que dijo. En fin, no me ha hecho buena impresión la llamada preconferencia. Diego siempre muy simpático y su mujer, muy sencilla y excelente compañera. No me parece bien que Trotsky aliente esta clase de actividades de sus partidarios. Voy a hablarle de esto.

Lunes 17. Me traje ayer de la casa de Diego Rivera el libro de L.[eón] T.[rotsky] **Les crimes de Staline**, que anoche mismo me puse a leer con gran interés.⁴⁴ Y ahora, ante un párrafo de la página 314 referente a los intelectuales, recuerdo lo que me dijo el otro día, entre grandes elogios para su poesía, Guillermo Jiménez de Carlos Pellicer: que su izquierdismo se debe al viaje que le han pagado a España. Me cuesta creerlo, pero no deja de hacerse sospechoso cualquiera que acepta una causa que lo beneficia. Esto lo he pensado muchas veces y que Gide lo acota por ahí en sus **Retouches**.⁴⁵ Lo que Trotsky dice de Andersen Nexø me sorprende en parte porque lo creía un hombre íntegro al danés y es lo más probable que lo sea y sepa el ruso.⁴⁶ Es cosa de averiguarlo.

Por momentos se me ocurre la idea de hacer un librito sobre México anotando mis observaciones con toda honradez, pero quién sabe si lo haré. ¿Vale la pena, acaso? Desde luego no puedo escribir una especie de **Regreso del México** porque no he venido aquí ilusionado como Gide fue a Rusia. Además, no he visto a tres o cuatro personajes que es preciso ver para tener una impresión personal. El licenciado Lombardo Toledano me parece un pedante sin importancia por algunos de sus artículos. Su revista **Futuro** empezó bastante bien, pero ¡qué diferencia con **Amauta!** Basta hacer notar esto solamente. Y eso que **Amauta** era bastante malita en cuanto a colaboraciones se refiere, pero la personalidad del director llenaba la revista de grandeza y la

distinguía entre todas como una revista histórica. De los diarios mexicanos habría que hablar con verdadero desprecio.

De la gente de letras que he conocido en México, el que me ha hecho mejor impresión ha sido Bernardo Ortiz de Montellano. Tenía ya buena opinión de él a distancia. Espero que vuelva por aquí para que conversemos largo. Quedó en traerme sus libros. Lo he visto sólo dos veces. Tiene un vago parecido físico con Leonardo, mi hermano.⁴⁷ Zamora me ha dicho ayer que está en México Martín Luis Guzmán. No sé si ver a la vieja guardia de la literatura mexicana: Mariano Azuela, el Dr. Atl, Antonio Caso, [Enrique] González Martínez, Julio Torri, [Martín Luis] Guzmán. Quizá no deje de tener interés una conversación aun con los más reaccionarios. Si tengo humor, voy a intentar un día de estos entrevistar a Azuela, que de cualquier modo es el novelista que más ha trascendido fuera de México. A Torri pienso mandarle unas líneas, sino aguardo mejor a que llegue [Alfonso] Reyes para verlo.

De paso al ir a la casa de Diego Rivera, me bajé a ver el Monumento a [Álvaro] Obregón, obra del escultor [Ignacio] Asúnsolo. Es una obra monumental realmente, sólo comparable al Rivadavia de [Rogelio] Yrurtia en Buenos Aires, aunque éste me parece más grande sin duda, porque en vez de ser horizontal como el de la Plaza Once es vertical. Caminando por estas calles de San Ángel Inn en esta hermosa tarde que parece de otoño por lo dulcemente tibia, he sentido mucho la ausencia de Catita. ¡Cómo le hubiera gustado andar conmigo por estos lugares! A mí también me habría parecido todo mejor. Porque, en verdad, cada vez que me reúno con los "compañeros", salgo mal impresionado. Hay un adolescente charlatán que habla hasta por los codos y un peruano patillado muy macaneador también. Rivera siempre muy simpático.

Martes 18. Desde mi llegada a Veracruz vi enormes carteles en aquel puerto hablando de una huelga ferroviaria que parece fue evitada. Pero ayer se produjo el paro por resolución de la CTM y en Orizaba hubo varios obreros muertos por los de la CROM. El general Cárdenas se dirigió anoche a este punto con urgencia y hoy aparecen unas declaraciones suyas en la prensa. El secretario de la CTM, por su parte, publica una larga explicación en los diarios que termina diciendo: "La CTM no se encuentra en situación de pelear y menor por medio de la violencia, que jamás ha empleado", etc.

La muerte de seis o diez obreros y otros tantos heridos se llama aquí "zafarrancho". Un episodio que no anoté, también de Veracruz, es el incendio de la Iglesia del [Santo] Cristo, una de las primeras que se edificó en América. Se culpa de ello a los jóvenes comunistas, pero el líder del PC local Hernán Laborde protesta y dice que no son miembros del partido los atacantes. Por su parte, el Socorro Rojo "une su indagación a la de los católicos" y exige

44 Léon Trotsky, **Les crimes de Staline**, París, Grasset, 1937. N. del Ed.

45 André Gide, **Retouches à mon retour de l'URSS**, París, Gallimard, 1937. N. del Ed.

46 Martin Andersen Nexø (1869-1954), escritor danés comunista, se refugió en la Unión Soviética durante la Segunda Guerra Mundial. N. del Ed.

47 Leonardo Glusberg, hermano de Samuel, había sido el administrador de la Editorial Babel y de su revista. N. del Ed.

que se aplique a los culpables todo el rigor de la ley. Por suerte, se salvó una reliquia, "El Santo Cristo del Buen Viaje".⁴⁸

Compré el otro día aquí **La Vanguardia**, cosa que no recuerdo haber hecho en Buenos Aires en muchos años, y me enteré de la muerte de Alejandro Castiñeiras a mediados de diciembre.⁴⁹

Me ha llamado mucho la atención la campaña de la prensa mexicana sobre los extranjeros y el cuidado que tienen contra los comerciantes e industriales.

Otra nota de menor importancia: Gilberto es un nombre muy frecuente en México. Si alguna vez tengo que ponerle nombre a un personaje mexicano, le pondré Gilberto. Muchas esquinas céntricas son casas ambulantes. Tequila es el nombre de una bebida mexicana muy preferida por los yaquis.

Irrita en las calles de México ver a la cantidad de revistas y periódicos reaccionarios: **Omega**, **El hombre libre**, **La Semana**, **Hoy**, **Todo**, etc. Propaganda antisemita no contrarrestada, por cierto, en todas las librerías. Ediciones de **Los Protocolos [de los sabios de Sion]** y panfletos semejantes. Por momentos siento muchas ganas de escapar de este ambiente cuanto antes. Desgraciadamente, no me ha contestado Lizaso y van ya ocho días, pero hay que tener paciencia.

Una palabra muy frecuente en el argot político de los mexicanos es "mordida", que quiere decir coima y *provectio*. También quiero anotar la palabra "tostón" con que designan a la moneda de 50 cts.

Acabo de terminar la lectura de **Casas viejas** de [Ramón J.] Sender, un librito que encontré en una librería local. Tiene páginas muy hermosas al comienzo y es, en general, un buen libro. Claro que el autor, siguiendo la terminología del año 33, habla del socialfascismo, pero también hace irrisión del lenguaje que ahora usan los comunistas. Sender es un buen escritor. He visto un librito suyo en otra librería de México, un librito de septiembre del año pasado. Lo voy a comprar, lo mismo que uno de Ralph Fox sobre Portugal. Con Sender he comprobado el peligro que existe para los escritores ortodoxos que se atienen a los mandatos del partido en lo que a la literatura o el lenguaje se refiere.

Asomé un rato por la Lear.⁵⁰ Se anunciaba una conferencia del catalán [León] Dalí para las 8. Media hora después de la hora fijada, había unas diez personas, dos en el salón. Volví a las 9 y lo mismo, o tres o cuatro jóvenes más. Dalí apareció con un

48 El episodio ocurrió en la mañana del 15 de enero de 1938, en la capilla del Santo Cristo, de Veracruz, cuya construcción solía atribuirse a los tiempos de Hernán Cortés. N. del Ed.

49 Alejandro Castiñeiras (1891-1937) era un ensayista y periodista argentino de orientación socialista. N. del Ed.

50 LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios), sección mexicana de la Unión de Escritores Revolucionarios promovida por la Komintern. N. del Ed.

puro en la boca y su mujercita llevaba un tapado llamativo y un sombrero nuevo. Me pareció una insolencia el aspecto próspero de los dos y no esperé que empezara a hablar ante las veinte personas que había en total, haciendo un cálculo muy generoso. Estos revolucionarios que se pasean por el mundo con sus mujeres ataviadas a la moda para recoger los pocos cobres que quedan en el bolsillo de los pobres trabajadores —por suerte no había ni uno— me dan mucha bronca. Creo que al fin me voy a decidir a escribir un día un artículo sobre el particular. Prefiero ser puritano a sinvergüenza, que no me vengan como farsas.

Miércoles 19. Esta mañana visité por fin el Bosque de Chapultepec, que es realmente hermoso y digno de ser recorrido no a solas, sino con una mujer. He lamentado mucho la ausencia de Catita. El Museo de la Flora y Fauna Nacionales está muy bien.

México, pienso en la terraza de Chapultepec, después de visitar el castillo histórico (sin importancia), ha encontrado su símbolo más exacto en el águila y la serpiente. Lo más alto y lo más rastrero se dan juntos en México, precisamente.

Es grande el número de crímenes que a diario aparecen en los periódicos, crímenes terribles que justifican la fama negra de México. Guardo **El Universal** de hoy, que trae un "volado", una apuesta hecha por dos cretinos de Cuernavaca o un pueblo cercano, de matar al primero que pasara. Y el que perdió la apuesta, cometió el estúpido crimen. Los pistoleros y *gangsters* en política, es un tema muy mexicano.

Jueves 20. En la misma calle en que yo vivo, por el número 20, vi un gran letrero sobre un balcón que dice "Bufete de detectives. Director: Armando Quintana, Tacuba 58". ¡Signo elocuente de México!

Esta mañana compré el librito de Ralph Fox, **Portugal 1936**,⁵¹ que por el prologoito veo que se llama en el original **Portugal ahora**. Y yo que pensaba hacer un librito semejante y llamarlo **México ahorita**.

Me siento un poquito decaído hoy. Sigo pensando en el regreso a Chile.guardo con impaciencia carta de Catita, que pienso llegue hoy o mañana, o a lo mejor el lunes. La semana próxima me pondré de cualquier modo a hacer las gestiones. Lástima que ya no alcance el 26 a "coger" —como dicen también aquí— el *Boscuyo Marú*, aunque debe ser muy aburrido viajar en un barco japonés 26 días. Pero es la forma más económica de viajar, porque supongo que de aquí a Manzanillo no cuesta más de 50 pesos mexicanos, aunque oí decir que 75 y con los gastos de dos días de comida, debe salir cerca de 100: unos 25 dólares, en suma, que con los 109, hacen los mismos 134 que cuesta el viaje por La Habana.

Hoy se realiza aquí una colecta de la Cruz Roja y han salido a la calle una cantidad de chiquillas honestas, igual que en Santiago:

51 Ralph Fox, **Portugal 1936**, Barcelona, Europa-América, 1937. N. del Ed.

todas de la burguesía y de la clase media. No puedo sentirme bien en este ambiente de gachupines franquistas que agotan los periódicos más asquerosos y que no se ocupan sino del toreo.

Este Lombardo Toledano no tiene desperdicio. En una revista que publica la CTM que él dirige, publica un mal artículo sobre [André] Gide y en la nota final de redacción se dice de él "Licenciado y Doctor Universitario" (así con mayúsculas), "Maestro por antonomasia de la nueva generación. Eminente filósofo y destacado director del movimiento obrero mexicano. Es director de la Universidad Obrera y Secretario General de la Confederación de Trabajadores de México".⁵²

Y pensar que este hombre ha escrito una carta abierta a Jesucristo, con argumento para una película y otras cosas de hic a huc.⁵³ He de ver a este personaje inflado antes de irme para trabajar su retrato al natural.

Viernes 21. Esta mañana, después de despacharle mi carta a Catita, encontré en el Consulado la suya. Hice mal en endorsarle la dirección del Consulado porque funciona sólo por la mañana y a partir de las once. Por la tarde le escribí a Félix antes de irme a casa de Diego, con quien conversé hoy largo sobre su pintura y la de su mujer. Parece que está haciendo gestiones para la venida de [André] Gide a México. Me habló de una escuela de estudios hispanoamericanos que va a dirigir Salomón de la Selva⁵⁴ y en la que quizá pueda ubicarme. Tal vez me vaya con Diego a Michoacán el lunes o martes. Anoche estuve en casa de Jiménez y me olvidé de buscar el canto a Trotsky de [Luis] Franco. Pero lo voy a buscar en la librería de Botas mañana para llevárselo a Trotsky.⁵⁵

Por las calles de México, junto a los cafés sobre todo, es frecuente encontrar unos músicos ambulantes con un piano muy raro, tambor, etc.

Sábado 22. Me voy a Chapingo a ver los frescos pintados allá por Diego Rivera. En el camión cargan unas mesas con las sillas y latas vacías, sube una mujer con cuatro chiquillos y paga solamente por dos, como es natural. Unos guitarreros entretienen con su música a los pasajeros en la primera parte del viaje. Los nombres de los apeaderos son evangélicos: Santa Marta, Los Reyes, Magdalena. Pero hay también nombres mexicanos: Tezontle (o Peñón), [Santiago] Cuautlalpan, Chapingo y Texcoco (la estación final). La entrada a la Escuela Nacional de Agricultura es muy bonita: dos cuadras por lo menos de camino entre árboles. Chapingo es una vieja hacienda del ex presidente [Manuel] González (la estación anterior lleva su nombre) convertida en

Escuela Nacional de Agricultura. Es la misma que estaba antes en San Jesucristo dentro de la ciudad. Los frescos de Diego Rivera son muy buenos, pero están mal conservados, como casi todos los que vi. "El reparto de tierras" es el mural que más me gusta y muchos motivos decorativos. Gran abundancia de hoces y martillos.

Domingo 23. En Xochimilco, el Delta de México, pero de agua muy mansita. Las canoas adornadas de flores en la parte delantera de su toldo llevan nombre de mujer. "Lupita" es el que más se repite. Pero hay también muchos otros en diminutivo: Panchita, Lolita, Conchita, Adelita, Elenita, etc. Junto a las canoas, vendedoras de flores y de bebidas y comestibles. Y canoas con músicos. Fotógrafos.

En los alrededores de los canales de Xochimilco hay 4.600 ejidatarios. Parece que la tierra les fue repartida por [Emiliano] Zapata. Se cultiva en estos terrenos hortalizas y flores, principalmente. Y también maíz. Mi informante me dijo que de ganar dos pesos por día en México se vendría a la ciudad, pues no le alcanza para vivir de lo que producía la tierra (4000). Tenía que pagar impuestos, contribuciones y él llevar las hortalizas por el canal nacional a la ciudad, significaba cinco horas de remo.

Por la noche encontré en casa de Diego Rivera a otro campesino e hijo de campesino que también se me quejó del campo. Era de Jilotepec, creo, y nos relató toda una historia de hambre de su pueblo y de la manera como se portaban los políticos que se dicen revolucionarios. Parece que el uso de pistoleros de parte de los diputados es cosa corriente aquí. El hombre hablaba del diezmo que se pagaba a la iglesia por voluntad de algunos campesinos y de las luchas de los campesinos organizados contra los fanáticos. El diputado Isidro Rivero parece un gran pillo a juzgar por las cosas que contaba el muchacho, que se las tenía guardadas por las dudas.

El martes voy a ir con Diego Rivera a Michoacán y mañana a casa de Trotsky. Lástima que no me haya dejado el ejemplar de **SECH** dedicado a la Revolución rusa. Y pensar que hace 45 días que fue despachado. Tengo que escribirles a Oscar y a Catita mañana temprano para alcanzar el aéreo de las 11.

Lunes 24. Voy a recibir las revistas y la carta de Catita que estaba en La Habana, así como otra de [Ernesto] Montenegro. Como había quedado con Diego que íbamos a ver a Trotsky, me vienen bien los periódicos. Le llevé el **Repertorio Americano** con los versos de Franco. Hoy hablamos más largamente que la otra vez. Me hizo una impresión un poco distinta, hasta físicamente. Es de mi altura más o menos y no tan ancho de pómulos como me pareció. La cabeza, grande, eso sí y la tez blanca. Ojos azules medianos. Cambia frecuentemente de anteojos para leer y para descansar. Parece no tener la menor vanidad a pesar de todo lo que se ha dicho al respecto. Dos o tres veces que me refiero con elogio a su obra habla de otra cosa. Ha escrito un artículo sobre Jules Romains a propósito de Lenin que aparece en su libro. Me dice que su estudio sobre [Louis-Ferdinand] Céline fue cosa

52 Vicente Lombardo Toledano, "André Gide, o el psicólogo perdido de la URSS", en **U.O. [Unión Obrera]. Revista de cultura moderna**, n° 13, México, febrero-marzo 1937. N. del Ed.

53 Del latín "desde aquí". N. del Ed.

54 Salomón de la Selva (1893-1959), poeta y diplomático nicaragüense. N. del Ed.

55 Luis Franco, "Trotsky", en **Repertorio Americano**, año XVIII, n° 791, Costa Rica, 20/2/1937, p. 107.

circunstancial. Se interesa por **Repertorio Americano**. Hablamos de [Luis] Franco y [José Carlos] Mariátegui.

Cuando le digo que la R.[evolución] R.[usa] tuvo algunos grandes hombres y otros que lo parecieron a causa de la grandeza de la misma, pero que después se vio que no eran tales, como [Grigori] Z[inoviev] y [Lev] K[amenev], me corrige y me dice que, así como antes existía la tendencia a exagerar, ahora hay la tendencia a disminuir su valor y traza un retrato de las vidas de Zinoviev, Kamenev, [Karl] Radek, [Adolph] Joffe, [Christian] Rakovsky, [Nikolai] Krestinsky. Habla de ellos como oradores, agitadores. A los primeros tres dice que les faltaba carácter. Se detiene especialmente en las condiciones de Joffe como diplomático.

Le parece bien que **España obrera**, el periódico de la Argentina, haga causa común con los anarquistas, pero no con Fenner Brockway.⁵⁶ Dice que no tenía idea de que se hubiera capitalizado lo de Kronstadt, que no eran anarquistas los marineros de la insurrección... el jefe era un ruso blanco y fue la capa menos revolucionaria la que se levantó en Kronstadt. Me pregunta quién es [Luis] Franco y después quién es [Luis Alberto] Sánchez. Le digo aprista y cree que es Prestes. Se aclara el equívoco.

Se interesa por el **Repertorio** y quiere suscribirse. Le digo que se lo voy a hacer mandar. Insiste en la suscripción. Caemos sobre el tema de la burocracia y la declaración de la joven generación rusa. Me explica el proceso. Le pregunto si previeron eso y dice que Lenin insistió mucho en que la Revolución estaría perdida si no triunfaba en Europa o en otro país de Europa, y él también insistió muchas veces sobre eso. No cree en un pecado original del marxismo. Le dijo a Natalia Sedova que yo la creía una heroína [¿turgueneviana?]. Me dice que la guerra ha establecido un abismo entre los escritores viejos y nuevos. No interesa ya [Anton] Chéjov después de la guerra. Trotsky recuerda que a Lenin le gustaba mucho. Recuerdo la admiración de Marx por [Émile] Zola. A propósito Turguenev, Trotsky cita a [Aleksandr Ivánovich] Herzen. Le llamo la atención sobre una cita que hago de Turguenev y dice que no la conocía ni sospechaba que pudiera escribir esto. Admite su visión fragmentaria, a ratos, y dice que es capaz de sostener lo contrario si lo molestaban. Le digo que debemos utilizar lo que nos conviene y no dejar que la burguesía capitalice a su favorita herencia literaria.

Le planteo el caso de la [Rosa] Luxemburgo, que sostuvo la necesidad de seguirse denominando socialistas. No acepta y da razones de diferenciación entre el punto de vista de las masas.

Hablamos de la revista. Cree que tiene que ser independiente, sin dejar de admitir un delegado de la Conf[erencia] y mostrar simpatías por la IV Internacional.

56 **España Obrera** fue un periódico editado en Buenos Aires por Liborio Justo en solidaridad con la República española, que sólo alcanzó un número en noviembre de 1937. Fenner Brockway (1888-1988) fue un disidente del laborismo británico que colaboró con los republicanos durante la Guerra Civil Española. Regresó al laborismo en la posguerra, destacándose como pacifista y anticolonialista. N. del Ed.

A propósito de la renuncia de [Otto] Rühle, me cuenta una anécdota de un sobrino o primo de su mismo nombre que después de hacerse millonario fue a Alemania a matar a un profesor que lo había aplazado injustamente. "Así somos los Rühle", le había dicho. Odia a Lenin y llama infame a su panfleto sobre **La enfermedad infantil del "izquierdismo" en el comunismo...** Como el sobrino con el profesor, reacciona contra Lenin.

Sobre el judío dice que fue durante la rev[olución] que se empezó a usar este argumento contra él, pero que antes no. Le recuerdo sus propias palabras en **Mi vida** y dice que eso era para tener en cuenta a la burguesía, pero que sin embargo fue comisario de guerra, que la revolución acabará con eso. Parecido en el [ilegible]...

A propósito de los escritores americanos y lo ineficaces que resultan en su medio cuando son judíos, le llevo a hablar de [Waldo] Frank. Cita unas palabras de [ilegible] y me cuenta como lo visitó Frank y su no aceptación para figurar en la Comisión [Dewey]. Un Zola *raté* lo define. Sus dudas la primera vez. Su promesa, su reacción tímida contra [Earl] Browder.

El prefacio de la traducción francesa de la **Historia de la Revolución rusa**. La traducción de [Andreu] Nin. Mi recuerdo de la cita de Proust. Su reconocimiento de mi memoria al respecto. En la conversación aparecieron los nombres de [Emil] Ludwig, que lo visitó con su mujer en Prinkipo, de B[ertrand] Russell (nota de la mujer que no le [ilegible] tiempo ni dinero), [Lion] Feuchtwanger, Romain Rolland, [Isaac] Babel callado, [Boris] Pilniak preso, Lunacharsky, [ilegible], [Max] Eastman, [John] Dewey y [José] Vasconcelos. Gide, individualista.

Recuerdos que hace de Maurice Paz que termina al lado de [León] Blum y de blumistas. Despedida cordial. Ofrecimiento a tratar con mi editor argentino por sus libros. Conversación con Van. El retrato de Frida dedicado. Se me olvida una salida muy graciosa antes de que yo dijera lo que le parecía [Thomas] Paine a [Georg] Brandes.

Martes 25. No salimos al fin hoy para Michoacán. Lo haremos mañana. Lo que no ha dejado de ser una suerte porque en el Consulado había una carta de Catita para mí y otra de Ita. Hoy mismo le escribí a Catita, a Félix y a la suegra. También le puse dos líneas a [Joaquín] García Monge pidiéndole el **Repertorio [Americano]** para Trotsky. ¿Qué más? Le entregué a [nombre propio ilegible] unos libros de Frank y míos por unos diez dólares. Fui a tomar café al París, pero no estaba Barreda. Estaba Érmulo,⁵⁷ como dice Jiménez, con unos "amigotes", pero no me vio o no quiso verme. La carta de Montenegro que recibí ayer retrata bien a esta gente. Se la voy a contestar a mi regreso de Michoacán. En **Letras** de México aparecen dos líneas anunciando mi llegada a éste. Se las mandé a Catita. Es todo lo que se ha dicho de su marido en México. No sé si Diego Rivera habló con Salomón de la Selva esta tarde, seguramente que no. A la vuelta

57 Seguramente Ermilo Abreu Gómez. N. del Ed.

veré qué sale de esto. No espero nada definitivo.

Miércoles 26. Me fui muy temprano a la casa de Diego Rivera creyendo que realmente saldríamos a las 8.30 de la mañana. Así que me apuré a llevar la carta a Catita al correo y tomarme el auto hasta San Ángel. Pero no salimos hasta después de las 10 con bastante frío. El día más frío de este invierno el de hoy, dice Diego. Canciones de Frida y Diego. Llegamos a Zitácuaro a las 2, después de atravesar el Desierto de los Leones y Toluca, donde los viernes parece que hay un mercado muy importante. De Zitácuaro salimos a las 3.20 para llegar a Morelia a las 7.15. Entre el Estado de México y el de Michoacán (o poco antes) hay una travesía (en el sentido argentino). Paisaje soberbio después. ¡El mirador de las mil cumbres! Buena carretera, en general. Morelia impresiona bien por su carácter definido. Dimos con una casa de huéspedes muy curiosa. El dueño ha hecho con sellos postales un gran cuadro, de 3.50 cm por 5 cm más o menos, representando El águila y la serpiente como el [ilegible] y demás, y unas nubes estilizadas. Parece un mosaico romano. Lástima que Catita no estuviera a mi lado.

Jueves 27. De Morelia a Quiroga. Lago de Zirahuén. Vamos a Pátzcuaro por equivocación. Camiones llenos de trabajadores. Camino de Tezontle. Conos. Domos. Montañas que parecen pirámides. Llegamos a Zacapa. Hoy Frida y Diego Rivera cantan canciones revolucionarias rusas, varsovianas, italianas, etc. De Zamora a Jiquilpan, el último trecho del camino encontramos numerosas tiendas indígenas: unos túmulos de piedra redondos como torres quebradas. Diego dice que hay unas 25.000 en México desde esta región hasta Guanajuato, de donde es él. En Jiquilpan, frente al santuario que tiene que pintar Diego, hay una tiendota. Entro a preguntar si tienen tequila para Frida y me dicen que no. Luego viene un muchacho a avisarme que sí tiene, pero que no querían venderme porque creían que era un inspector. Está prohibido vender tequila en este lugar. Llega un borracho un tanto pesado y resulta un primo hermano del general Cárdenas, que es de este pueblo lo mismo que otro presidente de México: [Anastasio] Bustamante, de hace cien años. Vamos a buscar al arquitecto Aburto que está en el cine que funciona en una iglesia. El dueño del boliche donde compré el tequila es un judío. Su mujer es mexicana. He conversado un rato con ella. Es de la misma capital y se lamenta de haber caído en este pueblo por razones de negocio. Tiene casa de huéspedes de hotel en los altos de su boliche (aquí se llama boliche al juego de bochas). He visto muchos pájaros en las proximidades de Jiquilpan. Cuervos negríssimos antes de Zamora.

Le dejo hablar a Diego muy mal de Taxco y explicar la influencia que ha tenido un francés Borda, que metió a sus hijos a frailes y a su hija (que esterilizó) a monja, en este pueblo tan visitado hoy por los turistas.⁵⁸ El arquitecto Aburto, encargado de las obras de Jiquilpan, habla también mal de Taxco. Le gusta en cambio

Pátzcuaro, de la que nosotros no hemos visto más que la entrada a la ciudad, afeada por unas casas suizas.

Viernes 28. Pasamos todo el día en Jiquilpan, que es un pueblo más interesante de lo que parecía. Tiene dos plazas muy bonitas, un puente viejo de hermoso color de barro cocido y rojizo, una estatua de Juárez moderna, con órganos estilizados alrededor de la base y una pirámide recordatoria de la lucha con los franceses, cima de un cerro al que se sube por unas escaleras hechas acostadas en el mismo cerro sobre la calle donde está la iglesia convertida en cine y teatro. Conocimos hoy una familia Méndez con una muchacha muy singular, ex novia de Cárdenas. También vimos la casa natal de Cárdenas, el general por excelencia aquí. Por la tarde le leí el **Martín Fierro** (1ª parte) a Frida. El arquitecto Aburto nos mostró la escuela que está haciendo. El Palacio Municipal tiene que estar también para la terminación del periodo actual del gobierno. ¿De Guarache son las familias XXX o de Sayago? De esta última, me parece. Aleros o pestañas con un ladrillo pintado. Arquitectura local. Equipal: sillón de cuero.

Sábado 29. En el mercado de Jiquilpan. Mezcal: tronco cortado que venden por pedazos, cosas en el ruedo de su sombrero que se lleva un pelado... Rimas. Su merced. Morrales de color, pocos. Mujeres en gran mayoría son las que se levantan más temprano, por el maíz para las tortillas. Desayuno en el mercado. Subo hasta el monumento a los defensores de Jiquilpan contra los franceses en 1864. La subida es entre dos hileras de ranchos miserables de paja y una que otra casa de material en construcción. Me entero por la placa que el pueblo se llama "Jiquilpan de Juárez". La iglesia convertida en Teatro Revolución fue construida por un albañil rico. Sus no menos de 50 ventanales tienen vidrios rústicos: bitriángulos. Iglesia concurrida. Rifa de misas para los muertos. Rebojería. Rebozos de bolita, azules.

Salimos de Jiquilpan a las 11.30 y llegamos a Guadalajara a las 3. Bordeando durante cerca de dos horas el Lago [de] Chapala que es inmenso. Paisaje parecido al andino, en parte. A la entrada de Guadalajara me sorprende el parecido con Buenos Aires. Se diría que llegamos a una calle de Belgrano por Palermo.

Domingo 30. En Guadalajara. En **Jalisco**, artículo firmado: "Martín Fierro". Cartel: "Reyes Pérez Maciel es argentino"... "Torealá", pueblo indio. Doctrina cristiana. Concurrencia de malevos a la iglesia. Lugar de *la toma*. Muchos hechiceros. Friso de Nora... Leones de Picasso. Hombres junto a las cañas. San Pedro de Tlapehuala: alfarería además como [ilegible]... Ni viviendo 50 vidas se puede pintar todo México, dice Diego Rivera. Fresco de Orozco. Hidalgo con la tea.⁵⁹ Exceso de cuchillos. Caricatura. Payasada confusa. Hidra. Iglesia. Ejército ensarapado de rojo. No ve sino el incendio y la muerte de la rev[olución]. Zapata, Trotzky, D.? Me irrita esta pintura.

58 José de la Borda (1699-1778), hispano-francés que migró a la región, cosechando una cuantiosa fortuna con las minas de hierro, plata y oro de Taxco y Zacatecas. Patrocinó en México numerosas obras, como la Casa Borda de Taxco o el Jardín Borda de Cuernavaca. N. del Ed.

59 Se trata del fresco "Hidalgo", pintado por el muralista José Clemente Orozco en el Palacio de Gobierno del Estado de Jalisco, Guadalajara. N. del Ed.

En El Parque. Historia del chico José Chón, hijo de un chino católico que murió trastornado por el delirio católico. La madre le deja 55 centavos diarios por lo menos. Hubiera estado ya en la 2º preparatoria —dice el chico— de no haber muerto el padre. Se conmueve cuando Diego le da un montón de monedas. [ilegible] Pregunte si en México tendría más campo (si allá a la gente se le mueve más el corazón). Diego le recomienda que averigüe si los comunistas tienen pioneros. Dios se lo pague, dice el chino. Anécdota del chino que [ilegible].

31 de enero. Seguimos en Guadalajara. No pude despacharle esta mañana una carta aérea a Catita. A mediodía fuimos a visitar una fábrica de vidrios de un señor Ávalos. El hijo parecía judío, rubio, ojos azules. Después nos fuimos al museo.

En su infancia Diego Rivera cuenta que vio en la Iglesia de la Compañía de [Jesús] en Guanajuato, unos 16 cuadros de la vida de San Felipe Neri firmados por Goya. No sabe qué se hicieron de estos cuadros.

Parece que recién nos vamos a volver mañana a México. Así que estaremos el miércoles. Siento impaciencia por recibir noticias de casa. De seguro me esperan dos cartas de Catita. La que yo le despaché el miércoles debe recibirla mañana. No creo conseguir nada en México por el lado de Salomón de la Selva, pero en caso de conseguir algo hasta junio se me ha ocurrido pensar en una temporada en N.[ueva] Y.[ork] sobre la base de unas clases, naturalmente. Veremos.

He ido a ver los frescos de Orozco a la Universidad. No son tan grotescos como el del Palacio de Guadalajara, pero no me gustan tampoco. Hay algunas figuras poderosas, pero también máscaras sobre los rostros y una simbología muy confusa.⁶⁰

Por la noche fui con los muchachos de la casa a un teatrillo muy malo llamado Tivoli y después a una casa de putas extraordinariamente limpia donde sobre diez o doce mujeres habría tres o cuatro bonitas. Una sobre todo de tipo español del Norte, muy fina, que entusiasmó a uno de los asistentes del maestro.

En la Universidad conocí a una muchacha estudiante de economía con la que me puse a hablar sobre los frescos de Orozco. No le interesaban y, según ella, casi todos los estudiantes permanecían indiferentes frente a la pintura de Orozco. Me habló de alguna gente que había conocido del Sur de América. Las conferencias de Hübner la semana pasada le gustaron mucho, claro que dice estar asombrada por tratarse de un diputado. Con todo, esto me dice que no es una aprista precisamente.

Febrero 1. Pongo fin a este país y a mi estancia en Guadalajara anotando en el tren las últimas impresiones de la ciudad tapatía.⁶¹

60 Posiblemente se trata de los Murales "El hombre creador y rebelde" y "El pueblo y sus falsos líderes", también de Orozco, pintados en el Paraninfo de la Universidad de Guadalajara. N. del Ed.

61 Tapatío/a, referente a la ciudad de Guadalajara. N. del Ed.

que no son entusiastas por cierto. Me hubiera gustado más pasar unos días en Morelia, asistir al congreso de los campesinos y visitar la colonia de los niños españoles. Una experiencia más de que no hay que dejarse llevar por las ideas dichas en ningún orden de cosas. Claro que de no haber ido a Guadalajara estando a sólo tres horas lo habría lamentado, pero lo que hubiera tenido ocasión de ver en Morelia me habría recompensado esta pérdida... Fuera de los frescos de Orozco sobre los que tendré que escribir algo, no traigo de Guadalajara ninguna impresión que valga la pena desarrollar.

En general, no sé por qué vuelvo un poco decaído y sin una mínima parte siquiera del entusiasmo con que salí de la ciudad de México. Vengo también ansioso por conocer las noticias de Catita. Por el avión del viernes le escribiré. Una lástima que no le mandara una tarjeta siquiera del viaje. Pero esperaba tener una fotografía y no nos sacamos ninguna.

Esta mañana volvimos a San Pedro y oímos allí unos mariachis, pero no me gustaron. Todo esto se ha convertido en materia de explotación para sacar unos pesos a los turistas. En fin, no puedo continuar porque el tren vuelve a ponerse en movimiento y no me deja escribir con su traqueteo.

Al fin del viaje me siento triste, desganado, sin ánimo de escribir. He conversado largamente con Frida mientras Diego dibujaba en su departamento del tren. Me ha hecho algunas confidencias que no me han sorprendido. La gente que se dedica a un arte como el suyo son casi siempre complicadas y bastante amorales. Además, Frida sufrió un accidente que ha mortificado su vida, conmoviéndola totalmente. Es una muchacha inteligente, no hay duda, pero una fruta pervertida por la falta de problemas inmediatos que resolver: la vida misma o poco menos, en primer término. Diego Rivera es un niño grande en cierto sentido, aunque empieza a sentirse viejo.

He hablado mucho con él en estos días y de cosas muy diversas. Es un hombre de humor muy cambiante debido al paludismo que sufre, según él, localizado en el hígado. Ha conocido a muchos hombres en Europa y gusta recordarlos en forma pintoresca. Poco tiene que ver con sus viejos amigos de la primera época de su vida artística. Ahora se siente solitario. No convence del todo. Hay algo en él que hace que uno no lo tome del todo en serio. ¿Qué? ¿Su pasado bohemio? No sé.

Parece hombre afortunado con las mujeres. Ha tenido muchas y Frida le fue desposada por Orozco. No se lo perdona, de seguro.

Me gusta su buena amistad con sus primeras mujeres: con una rusa que ahora tiene 58 y vive en México y con la María Lupe (que tiene dos hijas suyas) mantiene muy buenas relaciones, igual que su mujer actual.⁶² Le oí al respecto anécdotas muy sabrosas,

62 Respectivamente, Angelina Belof (1879-1969), artista plástica ruso-mexicana, y María Guadalupe Marín (1895-1981), modelo y novelista mexicana. N. del Ed.



una sobre todo. "Pobre, se cree el Rey Salomón" —dijo una vez la María— viéndolo rodeado de siete chicas en su estudio. Nos leyó en Jiquilpan una carta de la María [ilegible]. Muy graciosa. ¿Qué más? Nada. Que no tengo ganas de escribir, que otra vez empiezo a sentirme decaído al llegar a México. Me parece que no me sienta la altura. Algo debe haber en México que me molesta, no sé si es lo que traigo conmigo desde hace años.

He empezado esta libreta con letra muy apretada y la termino con signos muy espaciados: señal de que pienso empezar cuanto antes otra. No sé si estos apuntes me servirán de algo: tomo cada vez menos notas fiando en la memoria. Quizá sólo valga la pena lo que se retiene sin ayuda de apuntes, lo que vuelve espontáneamente a la memoria. Diego me ha explicado la acepción de algunas palabras en su acepción mexicana: rajarse, chaquetear, vacilar. Frida me ha prometido un cancionero de corridos típicos y me ha recomendado que vaya a ver unos frescos de Actopan pintados por unos mexicanos que fueron a Italia en el siglo XIV (?).

[Edición de Horacio Tarcus; transcripción de Eugenia Sik, Natalia Bustelo y Horacio Tarcus de dos cuadernos manuscritos de Samuel Glusberg: uno titulado "México, ahorita", que contiene solamente el prólogo; el otro, más extenso, fue rotulado por el propio Glusberg como: "Diario de viaje - Diciembre 1937 - Febrero 1938". Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI. El título general, las palabras entre corchetes y las notas al pie son responsabilidad del editor].

Correspondencia entre Diego Rivera, León Trotsky y Samuel Glusberg

Edición de Horacio Tarcus

I. DE DIEGO RIVERA A SAMUEL GLUSBERG

Villa Obregón, 1° de Julio de 1938.

Sr. don Enrique Espinoza

Buenos Aires.

Querido Enrique:

Recibí su carta que mostré a nuestros amigos, quienes discutieron sus proposiciones, o mejor decir, sus hipótesis.

Desgraciadamente, por el momento, no puedo encontrar la carta de Ud. "traspapelada", y no puedo responderle con la precisión necesaria; pero he aquí las conclusiones de orden general a que llegamos aquí.

La creación de una revista del género sobre el cual hablamos ha devenido una necesidad absoluta y urgente. Sería inadmisibles perder un día más. Como vemos por su carta, no encuentra Ud. ningún grupo de trabajo conveniente ni en Chile ni en Argentina, y en esas condiciones, la única solución práctica y razonable es: publicar la revista en Méjico. No nos faltarán aquí directores ni colaboradores.

No es necesario decir que nosotros, y *particularmente* nuestro viejo maestro, apreciamos altamente su participación directa y permanente en esta revista. ¿No podría Usted, próximamente, establecerse en Méjico, como corresponsal, por ejemplo, de la prensa chilena y argentina? Ésta sería la mejor solución, sin hablar del placer de tener a Usted aquí entre nosotros. Consideramos la cuestión *tan urgente* que le rogamos respondernos, si le es posible, por cablegrama. Si usted acepta la proposición de venir para acá, telegráfíe "Vendré" (agosto, septiembre o el mes que sea). Si Ud. acepta en principio la publicación de la revista en Méjico, sin que por otra parte pueda venir acá, telegráfíe "Publicad". Si Ud. tiene alguna objeción general, telegráfíe "Carta sigue".

Una carta certificada que supongo haya sido de Ud. fue devuelta a Buenos Aires por un empleado de correo que es imbécil o de mala fe. Frida recibió y está encantada y agradecida a Ud. [por] la bella edición de **Martín Fierro** que le envió. Hemos hablado

mucho de Usted, de ese poema maravilloso con André Breton, que es nuestro huésped por unas semanas.

Mil gracias y muchos abrazos; que lo veamos pronto por acá.

Salud.

Diego Rivera.

[Fuente: Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.
Un folio, mecanografiado, firma hológrafa.
Las itálicas corresponden a subrayados del original].

II. DE LEV TROTSKY A SAMUEL GLUSBERG

Coyoacán, 21 de enero de 1939

E. Espinoza

Querido amigo:

Van [Heijenoort] me mostró su carta. Permítame darle un pequeño consejo. Sería mucho mejor que el libro sobre mí se escribiera después de que yo haya liquidado mis asuntos en éste, el mejor de los mundos posibles. No porque tema cambiar, sino que otros puedan retractarse de lo que hayan escrito. De todos modos, mis más sinceros agradecimientos por sus indispensables esfuerzos.

Me agradecería mucho quedar en contacto permanente con usted.

Con mis mejores saludos,

[Fuente: Fondo Lev Trotsky, Houghton Library, 7708.
Un folio, mecanografiado.
Escrito en francés, traducción al castellano de H.T.]

III. DE SAMUEL GLUSBERG A LEV TROTSKY

Santiago de Chile, Febrero 1. 1939

Querido Maestro:

Si mi proyecto de salvar indirectamente la dignidad de los pocos intelectuales libres de nuestro tiempo no tuviera más resultado que el de su preciosa contestación, daría por bien perdido el propósito de exponérselo a Van.

Desde luego, seguiré su consejo. En verdad, la excepción no haría más que confirmar en el mejor de los casos, la regla. No me resigno, con todo, a una fraternidad en la muerte o en un campo de concentración. Sin embargo, me permito proponerle la inclusión de su artículo sobre León Sedov al final de la edición abreviada de su autobiografía en español que publicará **Claridad**. Siempre que le parezca bien, se entiende.

Aguardo su respuesta. Para mí también será un placer continuar en contacto permanente con Usted. Su carta a **Partisan Review** me ha gustado mucho.¹ Trataré de reproducirla aquí.

Mis mejores saludos para Ud. y Natalia Sedova.

Enrique Espinoza

[Fuente: Houghton Library.

Un folio, mecanografiado. Escrita en castellano.

IV. DE SAMUEL GLUSBERG A LEV TROTSKY

Santiago de Chile, Noviembre 1 de 1939

Querido Maestro:

Espero que estas líneas le lleguen justamente el día de su cumpleaños. Me hubiera gustado ir otra vez a abrazarlo en persona a su nueva residencia de Coyoacán. Pero aún no me he repuesto del sacrificio material que me ha significado el viaje a México. De cualquier modo, cerca o lejos, usted está siempre presente en mi recuerdo. En el último número de **Babel** reproduzco el hermoso artículo de Marcel Martinet sobre su estadía en París, hace 25 años.² Y también una nota muy discutible del Prof. A. Rosenberg,

1 Leon Trotsky, "Art and Politics. A Letter to the Editors of Partisan Review", en **Partisan Review**, Vol. 5, n° 3, New York, August/September, 1938, pp. 3-10. Hay traducción castellana como: León Trotsky, "El arte y la revolución. Carta a la redacción de **Partisan Review**", incluida en **Literatura y revolución**, Francia, Ruedo Ibérico, 19xx, tomo 2, pp. 185-194. N. del Ed.

2 Marcel Martinet, "Algunos recuerdos", en **Babel**, n° 7, Santiago de Chile, noviembre 1939, pp. 204-209. Fue traducido de: "Quelques souvenirs", en **Les Humbles. Revue littéraire des Primaires**, n° 5-6, París, mai-juin 1934, pp. 3-12. N. del Ed.

que tenía traducida desde 1933.³ Ojalá no le disguste demasiado. En verdad, la palabra "bolchevique" ha sufrido una degeneración mayor que la palabra "marxista".

Por mi parte, voy a publicar una crónica sobre el doble aniversario en uno de los diarios locales y hablaré —primera vez— en la concentración que organiza el POR, la noche del 7 de noviembre.⁴

Entre tanto, le mando mis felicitaciones más cordiales y le ruego le haga extensivos mis saludos a *doña* Natalia.

Enrique Espinoza

[Fuente: Houghton Library.

Un folio, mecanografiado. Escrita en castellano.

V. DE SAMUEL GLUSBERG A LEV TROTSKY

Santiago de Chile, Julio 25 de 1940

Querido Maestro:

La noticia del repugnante atentado contra su vida me sorprendió en el campo tras la muerte de mi primogénito, y por eso no pude telegrafiarle la expresión de mi contento por la feliz escapada y la de su mujer. Después estuve esperando noticias concretas de Van, que me debe respuesta desde fines del año anterior. Pero ahora que acabo de recibir **C[lave]**,⁵ me decido a escribirle directamente. Ante todo, para felicitarlo y en seguida para repetirle una sugestión que ya le hice a Octavio:⁶ la necesidad de reunir en un volumen sus artículos sobre la guerra. Mi mujer ha terminado hace mucho tiempo la traducción del primer volumen de su **Vida de Lenin**. ¿Recuerda que le hablé de esto? Si hubiera modo de cotejar la traducción del francés con el original sería muy conveniente. Creo que no habrá dificultad para encontrarle editor aquí o en Buenos Aires, aun cuando **Claridad** no ha cumplido su promesa de editar la sintetización de su autobiografía.

Por mi parte, pienso transformar **Babel** en una revista bimestral de 64 a 80 páginas, a fin de agrupar en ella la colaboración original de algunos escritores independientes del estalinismo.

3 Arthur Rosenberg, "La Revolución de Octubre", en **Babel**, n° 7, Santiago de Chile, noviembre 1939, pp. 209-212. N. del Ed.

4 El Partido Obrero Revolucionario (POR) fue una organización trotskista chilena fundada en 1937 por Diego Henríquez y Enrique Sepúlveda. N. del Ed.

5 **Clave. Tribuna marxista** (México, 1938-1941) fue el órgano oficioso del trotskismo en México, editada por los militantes de la Liga Comunista Internacionalista (LCI) de ese país con el apoyo del propio Trotsky. N. del Ed.

6 Octavio Nicolás Fernández Vilchis (1914-2003), maestro mexicano, uno de los pioneros del trotskismo en México. N. del Ed.

Ojalá Ud. pueda contribuir alguna vez con un artículo sobre su experiencia "americana".⁷

Entre tanto, le hago llegar mis mejores saludos y quedo a la espera de su respuesta.

Enrique Espinoza

[Fuente: *Houghton Library*.
Un folio con membrete de Air France, mecanografiado.
Escrita en castellano.

y concreto. Pero mi trabajo en los libros se ha interrumpido por más de dos meses porque mi tiempo completo estuvo dedicado a la investigación judicial.

Con mis mejores saludos para su mujer y para Usted, sinceramente suyo,

[Fuente: *Fondo Lev Trotsky, Houghton Library, 7709*.
Un folio, mecanografiado. Escrita en inglés.
Traducción al castellano de Karina Jannello.

VI. DE LEV TROTSKY A SAMUEL GLUSBERG

Avenida Viena 19
Coyoacán, D. F.
1 de agosto de 1940.

Enrique Espinoza

Querido amigo:

Estoy escribiendo esta carta en inglés porque en este momento no dispongo de ningún colaborador que escriba en español, y no quiero posponer más mi respuesta a su carta.

Tengo su carta del 25 de Julio desde Santiago, Chile. Debe estar seguro de que aprecio profundamente cada carta suya. Las personas independientes y los amigos desinteresados no abundan realmente en estos tiempos de disrupción social y moral de la sociedad burguesa.

Van no está con nosotros desde hace ya largo tiempo; él necesitaba un poco de aire fresco y contacto con el movimiento. Ahora está viviendo en los Estados Unidos con su esposa "yankee". Nosotros estamos, por supuesto, en correspondencia con él. El día del asalto nos telegrafió proponiendo sus servicios, pero hubiera sido muy cruel condenarlo nuevamente a nuestra vida de prisioneros. Él estuvo con nosotros desde 1930 en Francia, en Noruega, y luego aquí en México.⁸

Gracias a nuestros amigos norteamericanos nuestra casa se ha transformado, desde el asalto, en una gran fortaleza de hierro

7 **Babel** (Santiago de Chile, 1939-1951) se tituló primero "Revista de revistas" pero a partir de 1940 cambió su título a "Revista de arte y crítica". Bajo el seudónimo de Enrique Espinoza, Glusberg cumplió acabadamente el programa que le anunciaba a Trotsky, publicando textos de Trotsky, Juan Andrade, James T. Farrell, Manuel Fernández Grandizo Munis, Dwight Macdonald, Edmund Wilson, Natalia Sedova, Jean Van Heijenoort, entre muchos otros autores antistalinistas. N. del Ed.

8 En realidad, Jean Van Heijenoort (1912-1986) acompañó a Trotsky desde 1932, desde su exilio en Turquía. N. del Ed.

Juan José Sebreli entrevista a Nahuel Moreno

El trotskismo argentino ante la emergencia del peronismo

A comienzos de 1976, el ensayista Juan José Sebreli venía de publicar su incursión más duradera en el campo marxista: **Tercer mundo, mito burgués**. Había sido uno de los animadores del Frente de Liberación Homosexual (FLH), disuelto en esos días, y durante un par años acompañó al Frente Intelectual del Partido Socialista de los Trabajadores (PST), junto con Blas Matamoro, Carlos Alberto Brocato y Jorge Jaroskavsky, entre algunos otros. Formado en los cursos del filósofo marxista Héctor Raurich, por esos años Sebreli indagaba en la historia del trotskismo argentino. Le contó este propósito a Nahuel Moreno, el líder del PST que lo visitó una tarde en su departamento de la calle Junca. Antes de concretar un nuevo encuentro para grabar el testimonio, Moreno le hizo llegar una copia de una entrevista que un miembro de su organización, de nombre Gabriel, le había realizado en 1974. Esas entrevistas desgrabadas iban a ser publicadas en unos fascículos que se denominarían "Tradición", pero nunca se publicaron.

Sebreli comienza su diálogo con Moreno haciendo alusión a la entrevista que Gabriel le había hecho dos años antes. Sin embargo, como comprobará enseguida el lector, Sebreli lo lleva por otro registro, el de la sociología urbana, el de la vida cotidiana de los militantes, el de los vínculos complejos entre la primera y la segunda generación de trotskistas argentinos.

Unos pocos fragmentos de esta entrevista fueron extrapolados en dos libros: **Conversaciones con Nahuel Moreno** (Buenos Aires, Antídoto, 1987) y **El Tigre de Pobladora** (Buenos Aires, CEHuS, 2007 y 2021). Ofrecemos a nuestros lectores una versión íntegra de este diálogo, tal como se conservó en la copia que nos facilitó Juan José Sebreli, con pedido expreso de publicación.

Juan José Sebreli: —**Después de leer el reportaje que le hicieron, quisiera retomar a partir del punto donde habían dejado, que era en el año 1946, siguiendo en el mismo tono, la nota biográfica, porque la parte de historia del partido la conozco a través de toda la documentación. Quisiera seguir en la nota más personal, privada, por supuesto, que pueda tener un interés histórico. Y a partir del año 46, que creo que es cuando el trotskismo termina el entrismo en el Partido Socialista. Pero previamente le quería hacer dos o tres preguntas respecto a esta parte ya dicha: Ud. dice que su padre había sido un caudillo radical. ¿Cómo era el nombre de su padre?**

Nahuel Moreno: —Miguel Antonio Bressano.

JJS: —**¿Y su tío el fascista?**

NM: —Aristides Capacette. Fue investigado por la Comisión de Actividades Antiargentinas. Apellido español, ojo. Mi abuelo, Antonio Capacette. Y mi tío abuelo es el que no recuerdo el nombre.

JJS: —**¿Qué actuación tuvo su abuelo?**

NM: —Estuvo en la revolución, en la Primera República, que duró un año solo, después de la mitad del siglo pasado en España. Ahí —si no me equivoco— mi abuelo o su hermano fue gobernador de las Canarias. Y tuve otros parientes en Cuba, pero ultrarreaccionarios.

JJS: —**¿Acá tuvo alguna actuación su abuelo?**

NM: —Con los conservadores. También era corrector de diario. Mi abuelo y mi tío abuelo son muy interesantes. Primero, son inmigrantes con dinero, con bastante dinero, tuvieron dos o tres negocios juntos y los perdieron. Aquí en General Pinto —creo— pusieron una peluquería, una tienda, dos o tres negocios juntos. Vinieron con mucho dinero porque se habían sacado la lotería, ya eran muy ricos allá, comerciantes. Sospecho que es apellido judío, separadí más que árabe, así me lo ha dicho un primo mío. Tengo la impresión de que es un apellido nuevo. En general, los apellidos españoles que yo tengo son de los más viejos, de lo más rancio.

Toda la familia de mi padre siempre fue bien, bien conservadora, ligada más bien a los sectores..., sacando a mi tío Aristides, gran ideólogo de los estancieros. Estancieros, no chacareros: mi zona es el sector más rancio, más oligárquico del país, es la zona de los Lanusse, Trenque Lauquen, General Villegas y Rivadavia. Es el centro de la ganadería Shortorn, la ganadería más fina. Concretamente, Rivadavia, América, donde está ahora el centro, en América y Meridiano Quinto, que es el otro pueblo que está más allá de América pero pertenece al mismo distrito, donde están los Harriet. Los Harriet son de mi pueblo, no sé si sabe que les dicen los "emperadores del campo argentino". Es la familia oligárquica más grande del país. No sé si **Primera Plana** u otra revista le dedicó un número a la familia Harriet. Bueno, de ahí, de donde son los Harrié, soy yo y mi familia. Son todos campos de doce mil, diez mil, ocho mil hectáreas; no hay chacareros. Por eso es un pueblo bastante antipático Villegas.

Mi familia no tenía comercio. Mi padre está íntimamente ligado al comercio, es contador. Y mi tío es periodista, es un profesional de la política y del periodismo, ligado al ala conservadora del estancierismo, totalmente. Él es el ideólogo de todos estos grandes estancieros, contra el ala comercial y liberal de los conservadores, que también encabeza un ala de mi familia, la de mi abuelo. Mi abuelo se llevaba muy mal con mi tío; con mi tío Gustavo, por ejemplo, que yo traté mucho; Cologna, los de Mar del Plata, esos grandes rematadores, grandes burgueses de Mar del Plata, también son de mi pueblo.

Era el ala liberal, más bien inmigrantes, todos exsocialistas, bien reaccionarios. Muy interesante. Es el trust de cerebros, son los farmacéuticos, los abogados... Yo aprendí mucho de Rosas y de toda la lucha entre los comerciantes, los importadores y todo, recordándome a mi pueblo. Porque todas esas luchas en mi pueblo yo las vi claras. Mi tío era como un [Pedro] De Angelis o como un escriba.

JJS: —**¿Y la casa familiar de Flores, en Buenos Aires, existe todavía?**

NM: —Sí. Desgraciadamente, creo que hace un año o dos la han vendido. Se han ido a Costa Rica. Baradero 36, al 8100 de Rivadavia. Y sigue igual, si no la han tirado abajo.

Los años de militancia fabril en Villa Pobladora

JJS: —**Ahora sobre la experiencia de Villa Pobladora, ¿Qué era Villa Pobladora, un barrio...?**

NM: —Pobladora posiblemente era el centro industrial más grande del país, sacando a Tucumán. Pero lo de Tucumán era muy parcial porque era sólo en base a un ingenio. Pobladora es unas pocas manzanas que están sobre la margen derecha del Puente Vélez Sarsfield, ni bien se entra a Avellaneda. Estaba rodeada totalmente por fábricas: hoy día está rodeada por la fábrica Sánchez Gurmendi, pero entonces serían unas diez, doce manzanas, de tres o cuatro cuadras de frente por cuatro o cinco de fondo. Entre doce y quince manzanas. Da la casualidad de que yo, investigando en la Biblioteca Nacional, viendo los diarios de fines de siglo pasado y principios del XX —la casualidad, parece que hubiera atracción—, encontré el remate de Pobladora, cuando se inició el barrio, creo que en el año 1901, por ahí.¹

JJS: —**¿Y hay calle comercial, y demás?**

NM: —Sí, no muy comercial: Uruguay.

JJS: —**¿Sigue igual?**

NM: —Sí, nunca cambió. Estaba Conen, que es la que hace Palmolive, que era la primera o segunda en este tipo de artículos. Después estaba La Lanera Argentina, que era la más importante en lana. Después estaba la Francia-Argentina, que era la más importante en cuero. Siguiendo estaba Crespi, que era la más grande en construcción, fábrica chica, porque todas estas eran fábricas chicas, 300, 500 obreros. Pero eran grandes en relación a la industria argentina en su rama, no en su época. Hoy día tampoco hay más grandes, quizá más chicas; pero son ramas, jabonería, por ejemplo, ¿qué puede dar? No puede dar nada.

Crespi, que tenía 500 obreros, era la más grande fábrica de construcción del país, hacía caños de esos que van por las calles. Después seguía Bocazzi y una fabriquita chica —digo porque ahora es un gran emporio— que es el famoso Sánchez Gurmendi, que ahora tiene todo, se extendió por todos lados. Era una fabriquita chica, que trabajaba con métodos tan rudimentarios que se salía corriendo a la calle para hacer el alambre para que no se clave; el sistema antiguo: sale el hierro fundido, entonces se lo agarra con unas tenazas y se sale corriendo a toda velocidad para darle la forma de la matriz, con el peligro de que salten las chispas. Entonces, era un taller tan chico que usted, cuando iba a la fábrica militar que estaba del otro lado, de golpe aparecían los obreros por la calle rajando a todo lo que dan con el hierro llevándolo así para cumplir la tarea, pero al mismo tiempo mirando si alguna chispa... Eso es lo que hoy día es un emporio, algo gigantesco. Eran dos españoles comunes y silvestres que hacían clavos, se habían especializado en ese tipo de trabajo, tornillos. Hoy día es increíble.

Y enfrente estaba E.C.A., la fábrica militar. En un costado de Pobladora. El fondo de Pobladora era Thyssen Lametal S.A., que en esa época era una gran fábrica. Y seguía Siam Di Tella, que era la fábrica metalúrgica más grande del país, que limitaba entre Pobladora y Villa Castellino. El barrio de Siam Di Tella era Villa Castellino, porque entonces doblaba un poco; la vía dividía Villa Pobladora de Villa Castellino. Ahí terminaba Pobladora. Y a tres, cuatro, cinco, ocho, diez cuadras estaban las dos Papini del vidrio, que eran las segundas; porque siempre la primera fue la de Berazategui, Rigolleau, donde ahora lucharon tanto los compañeros. Caminando por Castellino saliendo por Puente Alsina, ahí estaba el Frigorífico Wilson. Estaba todo. El otro barrio que lindaba con Pobladora era Piñeiro, donde estaba Tamet, y a tres cuadras de Tamet estaba Ferrum, que es todo un emporio de la familia Torquinst.

JJS: —**Ahora, ¿ustedes eligieron estratégicamente Pobladora o surgió por casualidad?**

NM: —Por una casualidad. Muchas casualidades se dieron. Es un barrio típico de Avellaneda. Para llegar se toma en Av. Callao el colectivo 307, o cualquiera que siga derecho, y ni bien cruza, llega a la garita de la Policía Caminera, allí hay un restaurante que hoy día es muy fino y de mucho prestigio, pero entonces era bien bodegón, que se llama Restaurante Félix, que serán del puente unas cuatro o cinco cuadras. Pobladora es ni bien cruza, pero son

1 La fecha exacta es 1899. N. del Ed.

todas fábricas hasta cuatro o cinco cuadras. Está igual, con casi todas las mismas familias. El Chueco [Britos], un viejo compañero de esa época le puede presentar a alguna familia.

JJS: —**¿Es un barrio obrero, no es lumpen para nada?**

NM: —No, siempre el proletariado de Avellaneda tenía contacto muy estrecho con el lumpaje. Se me atacó mucho de andar con lúmpenes y yo nunca anduve con lúmpenes y tuve grandes broncas con lúmpenes. Pero lo que sí es verdad es que muchos obreros tenían tendencia lumpen. Por ejemplo, yo capté toda la célula de la construcción del stalinismo, que eran dirigentes de primera, de muy alto nivel, eran todos unos lúmpenes que causaban horror. Eran Antonio Marino, que murió hace poco; Gregorio Márquez, que lo tuvimos que echar por gran chorro, una vez hubo un escándalo bárbaro porque era de una banda de robo de automóviles; un alemán, que ese sí era un ángel, lo corrompieron ellos, que ahora es dirigente bastante importante del Automóvil Club Argentino, que después lo hicieron de la bandita de ellos de robos de automóviles que llevaban a Entre Ríos, él necesitaba mucho dinero.

JJS: —**Lo que pasa es que todavía estaba muy cerca la Avellaneda de Barceló.² Eso creaba todo ese clima.**

NM: —Exacto, todo. Por ejemplo, muchos de los obreros amigos nuestros que tenían 30, 30 y pico de años... yo no pescaba qué era lo que pasaba que todos habían estado presos juntos. Y después descubrí por qué habían estado presos juntos, porque había un policía que siempre les robaba la pelota... Por eso lo que usted dice de la Avellaneda de Barceló. Entonces dijeron: el primer día que haya una neblina bárbara le hacemos la boleta, y entre todos para que no haya culpables. Entonces juntaron a todos los 20, 25 pibes de 16, 17, 15, 18 —no sé qué edad tendrían— de Pobladora, y se consiguieron todos un revolver, o ya lo tendrían, eran las épocas de Barceló. Esto no lo viví yo, pero lo que sí viví fue la prisión de ellos porque yo los conocí cuando habían salido. Entonces una neblina cerrada... cerrada, dijeron "es el día", fueron, lo amasijaron y no era el tipo; con la neblina no lo vieron. Un cuento digno de Bernardo Kordon. Los agarraron a todos, no sé si les dieron 8, 10, 12 años a todos, cumplieron 5, 6 años y salieron. Pero se tragarón 5, 6 años de cárcel.

Increíble, ¿no? Yo conocí a un borracho célebre en Pobladora, muy buena persona, un tremendo delincuente, pero medio tarado, que venía de esa camada. Había, había, por ejemplo... Es muy interesante lo que usted dice de Barceló. Porque el centro lumpen del barrio lo formaban los anarcos y los de Barceló, que eran muy muy amigos. Estaban muy ligados. Don Juan, que había sido capitalista del juego, y el gran caudillo de la zona, era un tipo bien típico de Barceló, no permitía que a las obreras se las ofenda, imponía una cierta moralidad que era típica de Barceló. Si

2 Alberto Barceló (1873-1946) fue un intendente conservador de la localidad bonaerense de Avellaneda en las tres primeras décadas del siglo XX que quedó en la memoria popular como sinónimo de clientelismo, corrupción, fraude, violencia y trata de personas. N. del Ed.

se enteraba, no dejaba que se les robe a los obreros. Explotaba el juego. Éste murió hace poco también. Eso se lo puede contar el Chueco [Britos].

Es decir, había esas ligazones. Por ejemplo, a veces nosotros nos hemos tenido que esconder y hacer negociaciones con los anarcos y los lúmpenes. Eso era común. Había una gran solidaridad cuando entraba la policía, pero Pobladora era bien bien obrero, obrero del interior, y de obrero viejo. Por ejemplo, estos Amomo, viejos de donde está Pobladora, esta familia italiana, era una familia muy amiga mía. Es la etapa más linda y la que yo más quiero.

JJS: —**Se ve por el reportaje que hay mucha nostalgia.**

NM: —La parte esa del reportaje la modificó Gabriel, a mí no me gustó mucho como está redactada, era mucho más extensa; él le dio un tono un poco distinto, no es exactamente lo que yo digo. Es hecho por Gabriel. Todo lo que dice es real, pero no está... no logra..., le aclaro.

JJS: —**Entonces llegamos al '46.**

NM: —Se rompe el entrismo, nos vamos del PS. El partido hasta el '47 sigue creciendo relativamente, porque nunca nuestro partido logró pasar de 100 militantes. A partir del '47 comienza el retroceso. Comenzamos a perder fuerza en distintos lugares.

JJS: —**Por el peronismo.**

NM: —No, no, el ascenso del peronismo a nosotros nos beneficia. El peronismo no nos perjudicó a nosotros. Cuando Perón se comienza a hacer totalitario completamente, es decir, cuando liquida al Partido Laborista y retrocede el movimiento obrero, cada vez se hacen menos huelgas, se comienza a controlar férreamente a los sindicatos en una forma increíble, [un proceso] que va a culminar después con la expropiación del diario **La Prensa** y en el año 50 con una verdadera caza de brujas. Pero eso comienza en el '47 y se va a reflejar en nuestras filas. Pero hasta el '47 crecemos, penetramos a fondo en el movimiento obrero. Yo no sé si le interesa la caracterización, si es un poco la historia del partido o personal, no sé a dónde apunta bien su pregunta. Es decir, qué es lo que más le interesa.

JJS: —**Me interesa la parte puramente histórica, porque la documentación la tengo. Por supuesto que la parte biográfica está indisolublemente ligada a la historia del partido. Me interesa la parte de la historia del partido más personal, digamos.**

NM: —A ver, por el '47, '48 yo me mudo de Pobladora. Le doy a este amigo mío, el Chueco, mi pieza y me vengo acá a una pensión de mala muerte en [la calle] Carlos Pellegrini, a dos cuadras y media del Obelisco. Me parece que por el '47, '48. Ahí vivía un compañero obrero textil, lo más inteligente que hemos tenido. Era un obrero que tenía sólo segundo grado, pero era

nuestro especialista en filosofía; era descendiente de turcos, de sirio-libaneses, creo. Se llamaba Teófilo Saud. Era una fiera. Era el chiste predilecto de [Ángel] Bengochea cuando aparecían estudiantes de filosofía, así, un poco pedantes, que sobraban a los obreros. Era un obrero típico, de una linda pinta por una parte, pero era una bestia. La pasión de él era hacer pulseadas y ganaba a todos, tenía una fuerza terrible porque estaba criado en el campo, usaba musculosa, así que era todo lo contrario a [la apariencia de] un filósofo. Entonces Bengochea, que tenía un sentido del humor terrible, que era tan inteligente, acostumbraba a hacer un chiste que generalmente vino bien, quedaban todos amigos y lo querían mucho. Era preparar un curso del **Anti-Dühring**, o del **Ludwing Feuerbach [y el fin de la filosofía clásica alemana de Engels]**, o sobre Hegel, para que lo dieran los estudiantes que se aproximaban a un obrero "que se estaba captando". Un chiste célebre que no era chiste. Con ese medio captó muchísimo, al famoso Guevara por ejemplo.

Guevara era otro genio, el famoso [Alberto] Guevara de Lanús, que era mucho mayor que yo, que fue el que hizo que el stalinismo fuera una potencia acá, después vino al trotskismo, el que hizo la huelga de la construcción siendo panadero, y la huelga yesera primero y la de la construcción después. El verdadero cerebro gris, que no fue inmensa figura, aunque fue Secretario de los yeseros, fue grande, de lo más importante. Guevara era también más pintoresco, porque además era muy roñoso. Teófilo no.

JJS: —¿Teófilo murió?

NM: —No, se tuvo que ir al interior por problemas gastrointestinales, recomendado por el médico y vive en Esperanza. Es relojero, tenía una relojería.

JJS: —¿Ud. lo conoció en la pensión?

NM: —No, no, él me llevó. Él vivía allí —no sé por qué accidente— y me llevó a vivir a mí a la pieza con él y otros compañeros, de Bahía Blanca uno [de ellos]. Era muy buen dirigente, pero sobre todo propagandista, especializado en filosofía. No es casual. De los grandes especialistas en filosofía que hubo en el partido también fue otro González; éste tenía ya mucho más nivel cultural. Lo mató un ómnibus, se cayó de un ómnibus urbano en Córdoba. También era obrero, cordobés. Era muy, muy bueno también en filosofía. Entonces vivíamos allí, nuestro fuerte siempre fue Avellaneda, un poco Parque Patricios, Pompeya, pero yo siempre estuve muy atado a Pobladora y a Pompeya.

En el año 47 —me desvió un poco para la historia del partido— intentamos presentarnos a elecciones, no sé qué elecciones había o iba a haber en Municipales, somos los primeros. Nosotros somos los primeros que hacemos los primeros actos a Trotsky en Argentina, el día de la muerte, ese que "invitamos a Ud.", que fue tan cargado con todo el trotskismo mundial. Tratamos de hacer un acto semiclandestino, aunque fueron

como 300 [obreros] en un local cerrado en La Boca.³ Hicimos como un cóctel, pero no para disimular, una de las bestialidades que hicimos. Hoy podríamos decir que fue argucia, la verdad es que no nos dimos cuenta. Entonces hicimos una tarjeta que decía "invitamos a Ud. a festejar la muerte de...". Eso fue llevado al Congreso de la Cuarta [Internacional] del '48,⁴ [nos dijeron] que éramos unos animales con herradura y todo; indica el sectarismo del trotskismo... En vez de decir: fue el primer acto público, se reunieron 300 obreros... Liborio Justo es uno de esos canallas, que no reconocía nada de nadie. Porque en el '47, '48 hemos hecho actos con 500 obreros en la calle, que no hacía ni el stalinismo en Avellaneda. También hicimos actos en La Boca, en Dock Sud. Pero nuestro gran acto era al lado de Pobladora, era un acto que rompía, en aquella época 500 obreros peronios en pleno centro de Avellaneda no los metía ni el peronismo, sólo si hablaba Perón. Pero el peronismo no los metía, el PC tampoco, nadie los metía. La prueba está, le habíamos copado al PC todo. Bueno, intentamos presentarnos a elecciones.

JJS: —¿Con qué nombre?

NM: —GOM, Grupo Obrero Marxista, todavía no teníamos el nombre POR, Partido Obrero Revolucionario. Y para esa época, creo que un poco antes, viene el primer contacto serio con el movimiento trotskista latinoamericano nuestro. Nosotros —creo— somos bastante autocríticos de nuestro pasado, no consideramos que nuestra trayectoria es una trayectoria de aciertos, sino más bien de errores, nos hemos hecho solos. Lo digo porque nosotros creemos que éramos en relación al trotskismo a escala mundial un poco centristas. Nos reivindicábamos a muerte trotskistas, pero interveníamos poco en la vida de la [Cuarta] Internacional. Igual algunos pequeños aciertos o muy grandes —hoy día la juventud trotskista mundial nos reivindica bastante por algunas cuestiones de esta época— habíamos tenido. Habíamos chocado mucho en el año 46 con las tesis de [Ernest] Mandel y de [Miche] Pablo sobre el problema económico mundial. Son nuestros primeros trabajos de carácter internacional, donde nosotros decimos que va a haber un boom económico, contra la opinión de ellos. Hay un escrito del '48 que hicimos junto con los ingleses. Mandel y Pablo hablaban de que la economía europea se iba a mantener en la estancación y el marasmo. Yo todo eso lo he documentado en mi trabajo contra Mandel, ahí hay una cita posterior al '48, no de este trabajo con los ingleses, porque se nos ha perdido mucho, posiblemente [Milciades] Peña tenga muchas de estas cosas. Muy hegelianos todos nuestros primeros trabajos, le digo porque a lo mejor le va a causar mucha gracia.

3 Ese primer acto público del Grupo Obrero Marxista (GOM) se realizó en un local cerrado del barrio porteño de La Boca hacia 1947. Un segundo acto de homenaje a Trotsky, esta vez en una calle de la localidad de Avellaneda, tuvo lugar el 22 de agosto de 1947. N. del Ed.

4 En mayo de 1948 se reunió en París el Segundo Congreso de la Cuarta Internacional, el primero después de la Segunda Guerra Mundial. De la Argentina asistieron J. Posadas por el Partido Obrero Revolucionario (POR) y Nahuel Moreno por el Grupo Obrero Marxista (GOM). N. del Ed.

El Grupo Raurich

JJS: —¿Por esa época, el '47, es la entrada del grupo Raurich al PS?

NM: —Nosotros estuvimos en contra totalmente. Es en el '45, si no me equivoco. La discusión comienza en el '45 y llega al '46. [Héctor] Raurich⁵ no tenía un grupo, yo lo viví bien. Tenía amigos, un grupo de amigos. Raurich me consideraba a mí uno de sus íntimos amigos. Ahí viene el rompimiento de Raurich conmigo. Y yo tengo la gran sorpresa. Yo siempre lo había defendido una barbaridad, era un maestro y tenía una gran admiración por él. Tengo que reconocer que era una magnífica persona, nunca había permitido que me atacara bajamente ningún amigo de él. Me da la impresión que [Antonio] Gallo me tenía bastante bronca, porque una vez sorprendí una discusión de los dos, creo que con referencia a mí.⁶ Así que Raurich era impecable en su actuación personal, como amigo y todo. Discutíamos y todo, pero siempre en un tono muy fraternal. Pero tuve un tremendo disgusto. Siempre intenté, dentro de mis posibilidades y mis limitaciones, ser una persona principista, no guiarme por relaciones de amistad. Y el nuestro era un grupo que venía trabajando hacía muchos años, nosotros éramos militantes políticos. Raurich en la época clandestina no había hecho nada, lo que hacía que yo no lo atacara para nada desde ya, lo consideraba una personalidad. Me choca profundamente que me invite a la reunión como uno de sus íntimos amigos. Se hizo en la casa de Costa,⁷ que yo leí desde afuera. A partir de ahí no nos vimos más, rompimos relación. Yo llevé una declaración muy fuerte, donde ni entraba a discutir si había que entrar o no al PS; decía que eso podía ser factible, pero rechazando la invitación personal, reivindicando a nuestro grupo, diciendo que era vergonzoso en Raurich que hiciera eso, y qué significaba eso de agrupar a amigos para hacer una actividad de tipo político, ignorando a las organizaciones trotskistas existentes. Y terminaba diciendo: "dejemos que los muertos entierren a los muertos".

Y me fui. Esa es toda mi intervención. Raurich no dijo nada. En el resto provocó un poco de estupor, porque se me consideraba un gran amigo de Raurich, no sé en qué medida había sido girado como que nuestro grupo iba a entrar íntegramente. Ya antes habían habido problemas con él —creo, creo— por la ruptura de los amigos de él dentro de nuestro grupo; había habido una lucha

fraccional. Pero él no intervino. Raurich siempre fue una persona honesta, no era un politiquero.

JJS: —¿Cuáles eran los amigos que estaban en el grupo?

NM: —Leo Sala era el más grande amigo, el brazo derecho, la persona más entrañablemente amiga que tuvo Raurich.⁸ Su discípulo predilecto fue Leo Sala, el comentarista. Él fue el que originó la primera fracción en nuestro grupo bajo la influencia de las posiciones de Raurich contra la defensa de la URSS. Después rompieron, siguieron girando con Raurich y se fueron al PS con Raurich, Abraham Smetana, Isaac Shusterman...

JJS: —Francisco de Cabo, [Carlos] Liacho...

NM: —No, Liacho entra al PS, yo le digo de los que venían de nuestro grupo influenciados por Raurich: Smetana, Shusterman, Sala, esos tres fundamentalmente. Después está [Moisés] Nusimovich, el que ahora es pintor y tiene mucho éxito en Nueva York; el Nene Nusimovich, que creo que es una de las grandes figuras de la pintura joven de la Argentina, aunque es dos veces mayor que yo. La vez pasada lo vi en un programa, no..., era a otro de la vieja guardia, después me acordaré. Al Nene lo leí, éste era el compañero de la que después fue compañera de Jorge Abelardo Ramos, también militante de nuestro partido, un poco después. El Nene, la compañera del Nene, que creo era una chica que tocaba el piano, no recuerdo bien. Ah, era la hermana de la compañera de Leo Sala, eran íntimos de Raurich. Bueno, ese era el grupito, era en verdad el sector joven. Leo Sala hoy día terminó muy mal, reaccionario, pero era muy inteligente.

JJS: —Escribió una novela sacada de ideas de Raurich, se llama *Judas pide una lágrima*, con las teorías, las tesis de Raurich sobre Judas, que Judas es imprescindible para que exista Jesús. La tesis dialéctica que Judas y Cristo son la misma cosa. Muy mala. Y describe un poco el ambiente de la bohemia intelectual de aquellos años.

NM: —Uno de los que en esa época era muy simpatizante nuestro, se llevaba muy bien y estaba siempre en el café con nosotros, era Nathán Pinzón.⁹ Era cordobés. Otros que no venían muy seguido, porque estaban en Córdoba, eran los Céliz Ferrando, los maestros de Atahualpa Yupanqui, que Atahualpa cuando da la primera gran función de folklore moderno que yo le conozco, en el Teatro Presidente Alvear, trae a uno de los Céliz Ferrando para que presente y explique el folklore. Los Céliz Ferrando eran dos hermanos que eran la base del trotskismo, dos de los teóricos más importantes del trotskismo cordobés. Yo ahí lo conocí a Atahualpa, me hice muy amigo de Atahualpa a través de ellos. También éstos eran del grupo Raurich indirectamente, como amigos, y de Leo Sala.

5 Héctor Raurich (1903-1963), dirigente reformista, abogado, filósofo, uno de los animadores del Grupo Insurrexit (1920-1921), militante del ala izquierda del Partido Comunista, animador de las organizaciones trotskistas en la década de 1930, en la segunda posguerra adhiere a la orientación "antidefensista" (que rechaza la "defensa incondicional de la URSS" que sostenía el trotskismo en tanto que Estado obrero) e ingresa con un pequeño grupo de seguidores al Partido Socialista. N. del Ed.

6 Antonio Gallo, periodista, traductor, uno de los animadores, junto con Raurich, de los grupos trotskistas argentinos en la década de 1930 y comienzos de la siguiente. N. del Ed.

7 Seudónimo de Esteban Rey (1915-2003), abogado laboralista, ensayista político y militante trotskista que participa del "entrismo" en las filas del socialismo del noroeste argentino. En la década de 1960 fue uno de los exponentes de la "izquierda nacional" y años después adhirió al peronismo. N. del Ed.

8 Leo Sala (1919-2006), periodista y crítico de cine. N. del Ed.

9 Nathán Pinzón, seudónimo artístico de Natalio Garfinkel (1917-1993), actor de cine argentino. N. del Ed.

La novia de Céliz Ferrando era gran amiga mía. Tuvieron gran influencia sobre todo el folklore, el folklore es hecho casi por el trotskismo, el gran folklore. Porque Atahualpa es hecho por los Céliz Ferrando, y los Ávalos no, los Dávalos, todo el folklore salteño es hecho por Esteban Rey, porque Esteban Rey le facilita las páginas de **El Intransigente**, el ex-periodista de **El Intransigente** es el centro del periodismo noruego, entonces le da manija a [Eduardo] Falú, a todos. Como lo demuestra el hecho de que Jaime Dávalos, cuando hace su programa por televisión, ¿a quién lleva como su gran amigo para que hable y todo en la primera sección para homenajear a los maestros del folklore? Lo lleva a Esteban Rey. Así como Atahualpa lleva a Céliz Ferrando al teatro, Dávalos lleva a Esteban Rey a la televisión.

JJS: —**Es interesante, yo pensaba en el PC.**

NM: —Yo no creo que lo tome del trotskismo, no.

JJS: —**El PC capitaliza.**

NM: —Sí. Yo sospecho que en aquella época ya daban algo de manija. Porque cuando yo lo conocí a Atahualpa no era trotskista, ya era stalino. Es una actitud de reconocimiento de él. No, a mí me da la impresión de que el PC dio manija al folklore. Si no me equivoco, es [Mario Roberto] Santucho el que dice que el folklore es un invento de las señoras gordas. Cuando hablan de cuestiones sociales, de "las señoras gordas stalinistas"; cuando hablan de la naturaleza, de "las señoras gordas, gordas". Dicen que es un producto urbano... del PC y de las *boîtes* de Barrio Norte, sí.

Blas Matamoro: —**¿Con el tango no tuvieron nada que ver, ¿no?**

NM: —No, nosotros con el folklore tampoco, es un asunto casual, yo era joven, no entendía nada ni sabía de qué se trataba. Atahualpa me gustaba, era una sensación, estaba en radio, comenzaba el gran apogeo. Une lo que dice con la música. Falú en instrumento.

JJS: —**Son los únicos dos, los demás, camelo puro...**

NM: —Atahualpa vale mucho; como personalidad no me gusta nada. Llegamos a ser muy amigos y me mintió muy feo con el problema de su nacimiento. Me la contó que era del Altiplano y [resulta que] es de Junín, de una familia italiana, no tiene que ver con nada. Él vivía con una señora mayor, que creo que es la que lo ayudó muchísimo.¹⁰ Vivía —a pesar de su éxito tremendo, porque era concertista, creo que de Radio "El Mundo", lo escuchaba todo el país—... vivía en forma bastante modesta. En una pieza. En aquella época era común en el centro vivir en una pieza que no era conventillo, en piezas cómodas, bien amobladas. Yo también viví.

10 Antonietta Paule Pepin-Fitzpatrick (1908-1990), apodada Nenette, nacida en San Pedro y Miquelón, Francia, fue compositora, pianista y letrista. En realidad, había nacido el mismo año que Atahualpa, con quien compuso varias piezas conocidas, que firmó como Pablo del Cerro. N. del Ed.

JJS: —**¿Y su amistad con él, cómo vino?**

NM: —Por los Céliz Ferrando, los trotskistas y eso. Él era un tipo muy seco, bastante pedante. No tocaba, por principio, en reuniones personales o familiares. Eso estaba bien. Le reventaba que lo inviten a comer para que tocara. Y tenía una cara de italiano chinchudo... Cuando descubrí que era italiano..., al principio yo creí que era un coya. Pero dos casualidades: él me preguntó de dónde era, yo le contesté lo que le estoy contando. Él me dice: "Ah, ¡Aristides Capacette!". Conocía a mi familia muy bien. Me llamó mucho la atención un tipo del altiplano que conociera a mi familia. Y él me dijo: "porque da la casualidad que yo he andado tocando por todos los bodegones del país y en su pueblo no pude pagar...", o no sé qué historia me hizo. Y entonces apelé a su familia, a su tío, para que me saque por qué no había podido pagar el hotel. La historia más o menos pasó. Pero yo trabajaba en el Ministerio de Hacienda junto con un ordenanza, muy buena persona y muy correcta, que había sido un gran centro-half de Vélez Sarsfield, de Junín. Y un día charlando de Atahualpa, él me dice: "Fulano", me da un apellido italiano.¹¹ Dicho por este hombre, cuando dijo que era de Junín, uní los dos cabos. Ah, conoce a mi familia porque es de la zona. Sospeché y después averigüé que sí, es verdad. Pregunté no sé si a **La Prensa** o **La Nación** el apellido de él, y la trayectoria, y es un hombre de acá, del oeste, de origen europeo. Y eso sí, lo que dijo la verdad: era tocador de bodegón, cuando yo era joven había bodegones en todo el país, en todo Buenos Aires. En Pobladora y todo, entraban en restaurantes y bodegones payadores, anarcos, todas las noches, se cantaba, se improvisaba, era muy lindo. Y él venía de eso, sin llegar a ser payador, tocador. Después fue llevado al Norte, después a Tucumán por esta señora. Ahí lo pulen y lo hacen el extraordinario folklorista que llegó a ser. Y él, que debe ser muy inteligente.

La primera Conferencia Trotskista Latinoamericana

JJS: —**¿Qué le parece que vayamos al viaje a Europa del '48? ¿O hay algo más?**

NM: —Sí, el de la primera ligazón en el '47 con el movimiento trotskista latinoamericano. Nosotros éramos bastante centristas, no estábamos muy ligados, y se resuelve hacer acá una Conferencia Trotskista Latinoamericana; vienen del Uruguay, Brasil y de Bolivia y Perú.¹² De Perú viene un pintor bastante

11 Atahualpa Yupanqui era, efectivamente, el seudónimo artístico de Héctor Roberto Chavero (1908-1992); su padre era santiagueño y su madre, vasca. N. del Ed.

12 En realidad, fue durante la segunda quincena de diciembre de 1948 que tuvo lugar en Buenos Aires la primera Conferencia Trotskista Latinoamericana. Participaron Daniel Pereyra como delegado del GOM argentino, J. Posadas por el POR de Argentina, Miguel Posse por la Unión Obrera Revolucionaria (OUR) de Argentina, Silva (Santander) por el Partido Obrero Revolucionario (POR) de Chile, Enrique Mata (Ernesto Ferrante) por el POR boliviano, Ortiz (Alberto Sendic) por la Liga Obrera

conocido, Abril,¹³ sobrino del famoso comentarista y poeta Xavier Abril, e hijo de una famosa actriz peruano-francesa, casada con un diplomático peruano, que era el padre de este compañero, que había trabajado mucho con Louis Jouvét. Este compañero conocía a Louis Jouvét como un hermano mayor o como su padre, porque paraba en la casa de los Abril en Lima. Ahora está en París. Él vino. Vinieron a ver si se arreglaba el trotskismo argentino, que era el único totalmente...

JJS: —¿Es cuando vino el norteamericano [Terence] Phelan?

NM: —No, eso era en el '40, '41. Yo participé en los resultados, era muy pibe, no intervengo en la discusión. Yo apenas lo conozco en el '48, recién. A quien conozco —creo, estoy casi seguro— es a [Joseph] Hansen acá, pero tampoco le doy importancia, ni sé quiénes son.¹⁴ Y creo que conocí al famoso (para mí) Levinstong, no sé qué nombre tiene, [George] Clarke, creo que es muy famoso en el movimiento de izquierda yanqui. Porque en el año 51 —me di cuenta después— conviví con él seis, siete meses, de golpe me avivé de que era un marinero que mandaba el trotskismo norteamericano para acá, año 42 o eso. Ese es mi contacto, pero sin darle mucha importancia. A Phelan nunca lo traté.

Viene Abril como figura conocida. Después viene [Enrique] Mata, que es quien había desplazado a [Guillermo] Lora.¹⁵ Era la nueva generación boliviana de trotskistas como éramos nosotros acá, un compañero muy inteligente, de Santa Cruz de la Sierra, típicamente cruceño, muy extrovertido, había sido una de las grandes figuras de la revolución contra [Gualberto] Villarroel.¹⁶ Usted sabe que se hicieron comités tripartitos en Bolivia, es decir, cada ciudad nombraba a un maestro, un estudiante y un obrero, casi era una especie de comienzo de soviét, que cuando cayó Villarroel tomaron el gobierno de Bolivia. Él [Enrique Mata] era el dirigente estudiantil y gran figura trotskista de Santa Cruz de la Sierra. Formó en tal carácter esa especie de comité tripartito nacional. Después, cuando vinieron los gobiernos reaccionarios, fue brutalmente torturado, en todos lados, no sé por qué la ligaba siempre, sería porque era de un carácter demasiado violento, le dieron a tomar aceite de camión y quedó arruinado del hígado. Por eso venía sistemáticamente a Buenos Aires. Fue gran amigo nuestro, pero quedó muy mal de los nervios. Después se suicidó en Sucre. Otros dicen que lo mató el médico, porque él mató a

la novia y se pegó un tiro. Muchísimos dicen que quedó vivo y el director del Hospital —no sé qué historia— era el hermano de la novia, entonces dicen que lo mató. Ese es el comentario de todo el movimiento obrero y estudiantil de Bolivia. Casi cae el gobierno, hubo una huelga general diciéndose que lo habían matado. Él se pegó el tiro. Esa historia ya no la sé, me llegó a través de los periódicos.

De Brasil viene una de las ex-grandes figuras del PC brasileño. No sé si usted sabe que casi todo el stalinismo, en vida de Trotsky, en el año 38, en plena clandestinidad, sobre todo la regional San Pablo, rompe íntegra con el stalinismo por la política del Frente Popular y se viene al trotskismo. Fue una de las expectativas más ricas y de mayores posibilidades que vivió Trotsky. A Trotsky lo entusiasmó mucho. Esta dirección del PC brasileño de la clandestinidad tenía un dirigente, el menos capaz, que hoy es uno de los más grandes periodistas de Brasil, del Estado de San Pablo, que se llama José Stacchini.¹⁷ Si se publica un libro no sé si conviene ponerlo, para nosotros era Salerno, su seudónimo. Por arriba de él, estaba otro que después vino acá y al que después visité muchas veces en Brasil, que es una de las mentalidades marxistas más lúcidas que hubo. Todo el trotskismo brasileño era lo mejor de lo mejor, algo fabuloso. El Raurich de allá, creo que se llama Manuel Pedrosa [Mario Pedrosa],¹⁸ también es diez veces el Raurich de acá.

JJS: —¿Y escribió algo?

NM: —Sí, muchísimo, es el patriarca intelectual, es el Borges, el Raurich de las letras brasileñas de izquierda. Es crítico de arte. Estaba exiliado en Chile, hasta antes del golpe vivía (tendrá ahora 77 años). Él era el que unía a todos, nadie lo discutía, es antidefensista también, nunca tuvo un grupo fuerte, influyó mucho en el PS, y después actuó; al revés de Raurich, tiene la capacidad de concentrar a la gente alrededor de él. Raurich también era un buen tipo, no era un jodido, pero no tenía la virtud que se fuera ampliando. Él sí, él es respetado por todos. Por ejemplo, todos los despelotes de los exiliados brasileños en Chile no pudieron agarrarse a balazos debido a este hombre. Era de Río de Janeiro. Él nunca ha intervenido de lleno, más bien marginado de la Cuarta [Internacional]. Éstos no.

Vino entonces este Salerno. Y el otro que vino es [Alberto] Sendic, el hermano mayor de Raúl Sendic, el que fue el jefe de los Tupamaros. Es el famoso Ortiz —su seudónimo—, que era incondicional de [J.] Posadas. Y acá estaba Posadas. No sabemos bien si fue una maniobra de [Michel] Pablo, nosotros éramos muy ingenuos.

Revolucionaria (LOR) del Uruguay, Robles (Francisco Abril de Vivero) por el Partido Obrero Revolucionario (POR) del Perú y Salerno (José Stacchini) por el Partido Socialista Revolucionario (PSR) del Brasil. N. del Ed.

13 Francisco Abril de Vivero (1919-2004), artista plástico peruano, hijo de Pablo Abril de Vivero y sobrino de Xavier Abril. N. del Ed.

14 Joseph Leroy Hansen (1910-1979) fue un líder del Socialist Workers Party. N. del Ed.

15 Guillermo Lora Escóbar (1922-2009) fue un dirigente trotskista boliviano, se incorporó en la década del cuarenta al Partido Obrero Revolucionario, fundado años antes por José Aguilé Gainsborg y Tristán Marof. N. del Ed.

16 Gualberto Villarroel López (1908-1946) fue un militar boliviano, presidente provisorio de la nación entre 1944 y 1945, presidente constitucional entre 1945 y 1946, cuando fue derrocado y asesinado por la revuelta popular del 21 de julio. N. del Ed.

17 José Stacchini (1916-1988), periodista, dirigente en su juventud de la Juventud Comunista, es uno de los fundadores del Partido Socialista Revolucionario del Brasil, de orientación trotskista. Se aleja de la militancia de izquierda a mediados de la década de 1950 y termina su trayectoria política en la derecha brasileña. N. del Ed.

18 Mario Pedrosa (1900-1981), militante trotskista, periodista, crítico y teórico del arte moderno. N. del Ed.

JJS: —¿Esto quién lo organizó? ¿París?

NM: —Lo organizaron los uruguayos. Posiblemente con dinero no sabemos bien de dónde, si de los alemanes o de los franceses. Porque no sé si ustedes saben que una de las figuras más increíbles del trotskismo —ustedes lo habrán leído en los libros de [Isaac] Deutscher— es el famoso [Raymond] Molinier.¹⁹ No sé si saben que vivió hasta hace poco acá. Y fue militante de nuestro partido, el famoso hombre que dirige el ERP, el que hace romper a nuestro partido, el famoso Molinier. El terror de los campos de concentración. No ha muerto, lo vi hace un año o dos en Caballito, y ahora me han dicho que anda haciendo quilombo en Túnez, por Marruecos... No sé si sigue en el ERP, debe estar con las relaciones totalmente rotas.

JJS: —¿Y él cómo vino? ¿Después de la guerra?

NM: —Vino fugado. Él me contó lo siguiente —me estoy desviando un poco, es para varios días. Él viene con Vera [Lanis], esta famosa militante rusa, creo que de Moscú o de Leningrado, que vive también por acá, la gran amiga de Trotsky. Viene fugado, no sé si de Inglaterra o de Holanda, en el '44, '45; él viene en secreto.

JJS: —¿Y se conecta con ustedes?

NM: —No, él fue un tremendo secreto. Siempre [Michel] Pablo y Germain [Ernest Mandel] me mandaban a decir a mí y al resto: busquen a Molinier, porque donde está Molinier hay millones de pesos.

JJS: —¿Y quién le mandaba los mangos?

NM: —Posiblemente, los ha mandado después la [Cuarta] Internacional, porque él siempre ha ayudado. Él está íntimamente ligado a Pierre Frank, es mayor que él, es Matusalén, es el maestro de Pierre Frank. Era la locura de Trotsky por el dinamismo, sigue así. ¡Lo que debe haber sido cuando era joven! Con razón Trotsky estaba deslumbrado, porque de verdad yo no he visto nada parecido. Se despertaba a las 6 de la mañana y seguía en reuniones, hasta las 12, hasta la 1, y tenía 60 años y pico. Una potencia, leía todos los diarios...

JJS: —¿Es un hombre de gran conocimiento teórico? ¿O era práctico?

NM: —No, es francés. Sabe mucho, idiomas a fondo, le discute cualquier cosa, conoce de todos los temas, está perfectamente documentado, no es un teórico. Pero le escribe documentos muy bien hechos, es capaz de polemizar sobre cualquier tema y no le afloja a quien fuere. Eso también es malo, es poca elaboración de conjunto, se corta solo, muy solo. Un político muy hábil, sí. Es una figura de las que hay pocas, parecido al [Boris] Savinkov

19 Raymond Molinier (1904-1994), pionero del trotskismo francés, vivió en la Argentina entre 1941 y 1977. N. del Ed.

del Socialismo Revolucionario ruso. Esos tipos que usted, aunque sean enemigos suyos, se saca el sombrero... Dice: "como éste, no veo otro en mi vida". Por eso le digo, no sé si era dinero de él.

Y acá, en Argentina, había otra cosa rarísima, que nosotros habíamos ligado un poco de eso, poquísimo, que era el famoso grupo trotskista alemán, formado por muchos obreros, cuyo epicentro estaba en Zárate, formado por obreros alemanes, algunos austríacos, antinazis, y algunos alemancitos que había acá. Los alemanes son un encanto, buenísimos, al revés de los idish. El grupo trotskista de los idish era insoportable. Hubo que mandar a un idish argentino, acriollado, Samuel —era un encanto, una maravilla—, para evitar el quilombo monumental. Porque cada idish era una posición y además de una agresividad increíble hacia los otros idish. Los alemanes no; no sé si por la influencia obrera o algo. Los alemanes eran Alemania. Estaban siempre unidos, juntaban kilos de guita, daban toda la plata que se les pedía, todas las semanas. Creo que también ayudaban a Trotsky, tenían su organización —como buenos alemanes— mundial, muy clandestina. Digo, porque todavía ahora hemos descubierto relaciones de ese tipo, muy pequeñas, que vienen de Checoslovaquia, de alemanes, que duran todavía del año 30 y tanto, que nos han cotizado ahora unos cuantos dólares, con contactos en Norteamérica, que siguen trabajando en la clandestinidad, unas cosas así, increíbles.

Esos son los dos, no sabemos si dieron el dinero los alemanes o los franceses, porque para el Congreso Mundial del '48 la plata viene de ahí. De golpe aparece un kilo de guita que es de esta gente, no sé si de Molinier o de los alemanes, para que se fuera pagando a las delegaciones argentinas, a todos los que fueron al Congreso Mundial. Tengo dudas si es de Molinier, porque Molinier le disparaba. El contacto de Molinier con el trotskismo argentino y con el mundo era Mecha Bacal. Ni bien llega, se presenta a Mecha Bacal. Yo a Molinier lo conozco recién al final, los últimos diez, doce años. Yo ni sospechaba que estaba acá. Mecha Bacal es un personaje, la más grande figura femenina del marxismo argentino.²⁰ Entre los '30 y '40 son las hermanas Koiffman, hijas de Luis Koiffman, el director de **Argentina Libre**, una se llamaba Sara; ésas sí eran muy amigas nuestras, porque una de ellas era esposa de [Alberto] Guevara, ese obrero de la construcción.²¹ Digo de acuerdo al famoso libro **El Comunismo en Argentina**, hecho por el profesor comisario Carlos Silveyra, profesor de la Sección Especial de Represión al Comunismo, creo. Ahí están las fotos de todas las más grandes figuras. No sé si está Mecha, que es una de las primeras trotskistas.

JJS: —¿Estaría la Angélica Mendoza?²²

20 Mercedes "Mecha" Bacal (1900-1990), odontóloga y militante del trotskismo argentino. N. del Ed.

21 Sara y Elena Koiffman eran hijas del periodista Luis Koiffman (1900-1978). N. del Ed.

22 Angélica Mendoza (1889-1960), maestra, dirigente sindical del gremio docente, militante y escritora comunista de izquierda, participa de los grupos trotskistas de la década de 1930, luego académica de orientación humanista y americanista. N. del Ed.



NM: —Es anterior, le estoy hablando del '30-'40.

JJS: —**¿Y la Margarita Gallo era importante?**²³

NM: —Menos, Margarita era impulsiva, es una gorda buenaza, que daba opiniones, no tenía miedo.

JJS: —**¿Y la Mika Feldman?**²⁴ **¿Es anterior también?**

NM: —Sí. Estaba también [Margarita Luengo], la esposa de [José] Paniale, era maestra. Y Angélica Mendoza, que hizo la huelga de maestros, era del PC. Gran dirigente de Mendoza, gran figura, porque la única delegación que votó íntegra contra Codovilla del chispismo fue la de Mendoza, dirigida por una de las que dirigiera esta maestra, que es un encanto de mujer. Murió.

Bueno, entonces en el '47 se hizo este congreso que fue un despelote bárbaro. De Argentina estaba Posadas, que todavía no era oficial, no había... El plan de Uruguay era ver si se podía arreglar la cosa, creemos nosotros, ya en trenza con Posadas. Bueno, ese congreso fue un éxito tremendo para nosotros. Casi siempre ocurrió lo mismo; porque éramos tan ignorados en el extranjero, nunca hicimos trabajo para la "exportación". Posadas es un artista en eso, contaba cosas, vendía mercadería. Nosotros lo opuesto. Cuando llegaron acá las delegaciones, venían todos en contra nuestro. Y metieron preso a Abril.²⁵ Entonces esto provocó una gran preocupación. Y ahí [Daniel] Pereyra, que era nuestro delegado, estuvo muy bien. Apelaron a nosotros al ver que éramos más fuertes que Posadas. Es decir, cuando se produce una situación crítica, aparece la realidad. Nosotros entonces pusimos la condición de que nuestro partido —éramos muy chicos— los iba a resguardar a ellos, iba a organizar la reunión latinoamericana; si reconocían que nos pedían eso, era porque éramos la organización más fuerte. Y eso fue aceptado. Ah, me rectifico: de Chile también había venido Santander, cuyo seudónimo era Silva. Entonces se hicieron tres grupos donde teníamos mayoría nosotros: un grupo centrista formado por Silva, Abril y por la UOR (Unión Obrera Revolucionaria), la gente que en última instancia traía la posición de Gallo y de Raurich, eran las últimas estribaciones políticas del raurichismo y de Gallo. No estaba Rey, nunca perteneció a un grupo trotskista. Por la UOR estaba Miguel.

JJS: —**Miguel está vivo, está en la Fracción Roja del PRT, la única trotskista, ligada a [Alain] Krivine, "Liga Comunista" se llama ahora. Mika Etchebéhere Feldman sacó un libro, era capitana de un batallón del POUM, vive en París. Angélica**

23 Margarita Gallo, hermana de Antonio Gallo, militante de los grupos trotskistas de la década de 1930. N. del Ed.

24 Micaela Feldman de Etchebéhere (1902-1992), odontóloga, militante reformista de izquierda en el Grupo Insurrexit (1920-1921), comunista de izquierda en la primera mitad de la década de 1920, combatiente en las filas del POUM durante la Guerra civil española. N. del Ed.

25 El delegado peruano Francisco Abril de Vivero fue detenido e interrogado en la Sección Especial de Represión al Comunismo y fue liberado por gestiones de abogados vinculados al GOM. N. del Ed.

Mendoza murió hace muchos años, la hija es una reaccionaria imposible.

NM: —Entonces ahí se dan tres tendencias: ésta dirigida por Miguel, Silva y Abril; después la nuestra, a la que se vuelcan los brasileños y los bolivianos; y Posadas, que queda solo con Uruguay. Después del '47 se produce esto que yo les digo de la cotización para que viajemos los delegados uruguayos y argentinos al Congreso Mundial. Uno para cada grupo: uno para la UOR, otro para nosotros, otro para Posadas y también para el grupo uruguayo que estaba con Posadas. El grupo uruguayo y Posadas mantienen relaciones estrechísimas con Mandel y con Pablo. Entonces en forma muy rápida porque nos hacen una maniobra, Posadas y los uruguayos nos dan el dinero dos o tres días antes. En esa época eran más liberales: fui y logré sacar el pasaporte en un día, me tenía que ir el sábado, me sellaron y todo el pasaporte el sábado a la mañana, cuando ya no se firmaba; logré ir oficina tras oficina, lo firmaron y me fui; el barco salía a la 1, las 2 de la tarde.

En el Segundo Congreso de la Cuarta Internacional

NH: —El Congreso era en París, el famoso Segundo Congreso del Trotskismo oficial, donde se termina de liquidar al antidefensismo. El Congreso dura más o menos un mes, pero unas tres semanas en reuniones de comisión. Entonces en ese Congreso conozco a [Ernest] Mandel, a [Michel] Pablo, nosotros éramos grandes hinchas de Germain, que era Mandel, el que escribía.

JJS: —**¿Mandel qué tal era en esa época?**

NM: —Muy bueno con nosotros, muy joven, muy buen tipo. Pablo es bastante maniobrero. Mandel es más bien ingenuo, no es un tipo maniobrero. Pierre Frank sí; es un tipo que casi nadie le daba bolilla, casi siempre pasa lo mismo con él, se dormía. Parece que de joven acostumbraba a dormirse, sigue en esa costumbre; se reía todo el mundo. Lo despreciaba su propio partido, era un hombre sin gran peso. Pablo y Mandel no, de gran peso, enormes los dos ya en esa época. Pero conocí a Colvin de Silva,²⁶ yo no le di mucho valor, aunque una metáfora suya me quedó para siempre: "un argumento estratosférico" o "baje de la estratósfera". Es la primera vez que la oigo y después me da la impresión de que en el trotskismo se popularizó. Como la expresión "gorila". "Gorila" es un invento nuestro, no sé si sabe: el primer periódico que la populariza somos nosotros; es invento del pueblo en base a la canción: "Deben ser los gorilas, deben ser...", lo cantaba todo el mundo cuando veía los tanques o los cañones. Y nosotros lo tomamos de ahí. No es invento nuestro. Es invento en el sentido de empezar a decirle "gorila" a una corriente política. Claro que el pueblo la decía, nosotros no inventamos nada. Ahora el mundo

26 Colvin R. de Silva (1907-1989), abogado, líder trotskista de Ceilán, llegó a ser diputado, ministro de industrias y de asuntos constitucionales. N. del Ed.

entero la usa, es mundial a partir de acá, es influencia argentina, es interesante la dinámica. Comienza en los conventillos de Gerli, que todas las mujeres cuando aparecían los tanques en el '55, empezaban a cantar "deben ser los gorilas, deben ser...". Nosotros lo sacamos en un periódico en grande y entonces comenzó en la vanguardia. Era popular, puro puro. No es una palabra clásica, no, para nada; viene de la canción. La aplicaba la gente cuando aparecían los tanques; en los conventillos se lavaba y se cantaba; como repudio, en vez de decir "hijo de puta".

Bueno, ahí también conozco a [James P.] Cannon de los yanquis y después a [George] Novack, en el '51. A Jack Haston, que hoy día es un gran dirigente del Partido Laborista; a Livio Maitán, que era muy joven; a Grandizo Munis,²⁷ hoy acá, que tiene una personalidad increíble, el gran trotskista español que después se vuelve antidefensista; es un español típico, discrepamos tanto... Mario hace poco lo fue a ver y me dedica una página para describirme la personalidad de él. A [Max] Shachtman lo conocí también, muy capaz, gran orador, demostró un espíritu un poco factional; fue el que me dijo —y ha sido una gran sorpresa para los del SWP [Socialist Workers Party] cuando en unos de mis últimos viajes se los comenté— que aunque se odiaba tanto con [James P.] Cannon, me dijo que [reconocía que] era el más grande orador y el más grande político del siglo de Norteamérica. Indica la nobleza de Shachtman.

[El Congreso] fue toda una batalla terrible sobre la defensa y antidefensa de la URSS. Ah, ahí la conocí a esta escritora tan buena sobre alienación, sobre temas marxistas, japonesa-americana, Ria Stone.²⁸ Escribía con [inaudible: ¿Lobenson?], que era un famoso orador. Ella ha trabajado mucho sobre el problema de la alienación en la fábrica, ha ido directo al problema, qué pasa ahí. Era en esa época del movimiento de izquierda, una de las escritoras norteamericanas de mucho prestigio. Al otro que traté bastante en el '48, también era antidefensista, era el que después escribió **Socialismo y barbarie**, esa revista en París, no sé si firmaba Chaulieu.

JJS: —[Cornelius] Castoriadis.

NM: —Sí, tenía una cultura tremenda: Mandel traducía algo del alemán y él lo corregía. Yo era muy amigo de la familia. La compañera hablaba muy bien el español, era morocha, delgada.

JJS: —**Yo lo quise ver, tenía un puesto en la Unesco y lo echaron por actividad política, y Pierre Broué no sabía dónde vivía.**

NM: —Hace muchos años que no lo veo. Era muy amigo de él,

27 Grandizo Munis, seudónimo de Manuel Fernández-Grandizo Martínez (1912-1989), trotskista hispano-mexicano, miembro de la Izquierda Comunista Española (ICE) y luego de la Sección Bolchevique-Leninista que no se integró a las filas del POUM. Exiliado en México a fines de la Guerra Civil Española. N. del Ed.

28 Ria Stone, seudónimo de Grace Lee Boggs (1915-2015), filósofa y activista estadounidense, hija de migrantes chinos. N. del Ed.

él era muy amigo de Ria Stone, era todo el grupo antidefensista. Shachtman, Ria Stone, Chaulieu y Grandizo Munis. Eran cuatro. Tuvieron un papel triste a pesar de que todos eran grandes oradores y grandes personalidades. Actitudes muy individualistas, por eso fue mi intervención. Por ejemplo, llegan casi al ridículo: presentaron sobre el problema de la defensa o antidefensa de la URSS, cinco documentos. Originó un lío bárbaro en Mandel, porque Mandel quería cortar la democracia y prohibir que se presentaran. Grandizo Munis hizo un documento propio porque denunciaba a Shachtman como de derecha. Y no se podían ver unos con otros. Era una cosa muy intelectual y personal, en vez de unirse y pegar juntos. Ahí me hice muy amigo de todos ellos, porque a pesar de ser yo defensor, tratando de ver la unidad del trotskismo y sobre todo de no hacer papelones, hice reuniones con ellos aconsejándoles cómo tenían que actuar políticamente. Entonces Chaulieu y Ria Stone fueron los únicos que hicieron un documento en común; pero, como después tenían discrepancias, hicieron dos documentos más, uno cada uno. Entonces daban cinco documentos, uno más que los que formaban la tendencia. ¡Qué ridículo! ¿No? Bueno, cuando apareció uno más fue cuando se armó el lío con Mandel. Mandel pidió la palabra, lo recuerdo bien. Grandizo Munis, que es un chinchudo bárbaro, empezó a gritar: ¡ya está el totalitarismo, por eso defienden a la URSS! Mandel diciendo: "¡esto es un congreso serio!".

Todos estos antidefensistas eran brillantes. Al hacerme muy amigo de Grandizo Munis, me hago muy amigo de un pope bárbaro, Chaulieu, pero que yo no lo sabía en esa época. Me lo dijo [Sherry] Mangan: "Ojo que es uno de los escritores franceses más grandes del siglo". Después me llevo la sorpresa —es como decía Hegel del valet de Napoleón, en este caso el valet era yo, porque era un encanto de tipo.

Aparte de la defensa-antidefensa de la URSS, este Congreso Mundial fue importante porque se hizo el estatuto de la Cuarta [Internacional], que fue un estatuto ultracentralista, muy al servicio de Pablo, del pequeño aparato que había en la Internacional. Esto va a ocasionar después problemas serios a partir del año '51. Me tocó un rol bastante importante en hacer este estatuto junto con Sherry Mangan (Phelan) y Pablo. De hecho, lo hicimos entre los tres aunque Phelan y yo servimos inconscientemente a los planes de Pablo, aunque aporté bastantes ideas. Digo porque dicen que unos cinco, seis años después, cuando empezaron los grandes líos en la Internacional, Cannon, que nunca había leído bien el estatuto, cuando lo leyó, dijo: "¿Quiénes fueron los imbéciles que hicieron este estatuto?". Entonces yo he aclarado que yo fui uno de los imbéciles. De verdad, es un estatuto terrible, lleno de detalles y totalmente al servicio de la dirección, bien burocrático.

Después el trotskismo, que había sido bastante fuerte en Francia, venía de tener en el año '48 una crisis muy muy aguda provocada por Sartre. Sartre se había llevado —qué sé yo— casi el 90% del movimiento al partidito que hizo él, Union Assemblément Democratique. Duró un año, lo suficiente para provocar una crisis muy grande; se llevó gran parte de la juventud socialista

también, casi toda la intelectualidad. El trotskismo francés quedó prácticamente deshecho, con muy poca gente. Es discutible si esto no fue culpa de la propia posición de Pablo y de Mandel.

A partir del año '48 no hay más antidefensistas en el movimiento trotskista mundial. Los documentos que se aprueban son bastantes sectarios, no se analiza bien, se sigue con todos los análisis de Trotsky del año '40 sin ver los fenómenos nuevos. Esto ya venía del año '44, todos los análisis trotskistas pecaron por repetir la línea general de Trotsky. No se ve el fenómeno alemán en el '44. No se vio el fenómeno de los países del Este en el propio año '48, que estaban liquidando al capitalismo aunque sea por una vía burocrática, el capital privado, lo que sea estaba desapareciendo; no se había visto la revolución yugoslava ni china. Lo de Praga ocurre durante el mismo Congreso. Y sin embargo no hay un análisis de eso. Más bien, es un Congreso que liquida cuestiones pasadas, más que proyectarse en el futuro. Y el presente también.

Yo sólo estuve poco más de un mes en Francia. Mi primer viaje. Me quedo con una gran impresión en general, el contacto con la cultura marxista, mi mayor contacto, ver los exiliados, el problema de la ocupación nazi, la Europa de posguerra. Estuve en París nada más. Siempre he sido una persona que tenía poca tendencia a viajar.

JJS: —¿Y ese mini grupo de vietnamitas del que usted me habló? ¿Fue otro viaje?

NM: —Bueno, eso sí. Yo traté mucho con los vietnamitas en el año '51, tres años después, el segundo viaje, Tercer Congreso de la Cuarta [Internacional], cuando comienza la división de la Cuarta. Vuelto acá a la Argentina, sigue el retroceso del movimiento obrero. Hay una gran polémica dentro del movimiento trotskista sobre el problema del peronismo: si el peronismo al controlar la CGT, el problema de la estatización, era progresivo o no. Casi toda la izquierda empieza a volcarse a que es progresivo, así como antes eran antiperonistas rabiosos. Ahora se pasan de hecho al peronismo. Los únicos que nos mantenemos en una posición muy principista somos nosotros, diciendo que el control estatal de los sindicatos es una tragedia, la estamos viviendo a la fecha; y seguimos creyendo que nuestra posición de defensa a **La Prensa** es un acierto. Estábamos a favor de la expropiación de todos los órganos burgueses de prensa, pero no de **La Prensa** sola, y que se diera bajo control del movimiento obrero y no controlado, de hecho, por el gobierno. Y seguimos creyendo que es una posición principista. Es decir que la posición de la libertad de prensa fue un acierto. No por un símbolo, fue más concretito. Sería interesante ver los artículos nuestros sobre esto.

Fue directamente cuando [inaudible] le toca el culo a Perón con la huelga ferroviaria, directo. Fue una bronca feroz, porque hay una huelga ferroviaria que lo vuelve loco a Perón. Y **La Prensa** comienza a dedicarle en su página gremial media plana con las asambleas ferroviarias, de una objetividad terrible, hecho a propósito. Mientras que **La Nación** no, por eso no la expropian,

era de un jesuitismo terrible, no decía nada. En cambio, **La Prensa** decía: "hubo asamblea en Liniers de los obreros ferroviarios y se dijo esto, esto, un peronista dijo esto, el otro le rebatió diciendo esto otro...", "pero si está con nosotros, ¿por qué nos aplasta?", etc. Eso Perón no lo aguantó. Pumbate y lo expropió. Éste fue el verdadero motivo de la expropiación, dejando de lado otros problemas... Después se creó todo lo otro, que es la porquería oligárquica. Yo opino que a un gran diario de izquierda que hubiera publicado la huelga ferroviaria, se le va por la cabeza. En el '50 se la dieron a [Jorge Abelardo] Ramos, le expropiaron los libros. Así que es un fenómeno de conjunto, de características totalitarias, de control por parte del Estado y del gobierno, de todo. Nuestro grupo se debilita, hay pocas luchas y huelgas obreras. Pero entre el año '47 y '49, contradictoriamente —bah, es común en el movimiento revolucionario que muchas veces en la época de retroceso es cuando mejor fructifican los trabajos teóricos—, de esa época vienen —creo yo— los escritos más estudiados, más trabajados que he hecho sobre la economía y la historia argentina. De ahí viene la base, la estructura económica, el análisis de los grandes consorcios financieros que hay en el país, que hice en **Frente Proletario**; qué es el consorcio Bemberg, el consorcio Tornquist... Hay un libro de siete capítulos, que no se editó, sobre todo el conjunto de la estructura económica argentina. Posiblemente, se hubiera llamado **La Argentina, su estructura económica y social**; el que después tomé para los ensayos. Lo tengo hecho, lo que nunca se hizo fue publicarlo. Eran siete capítulos donde trataba de hacer un análisis de todo. El primero era "La acumulación primitiva en Argentina"; ese trabajo que se editó varias veces. "La acumulación primitiva capitalista", ése era el primero. El segundo era "El desarrollo económico peronista, un desarrollo anormal", que fue una de nuestras teorías, que el desarrollo económico peronista no era acumulación capitalista normal sino anormal, que hacía que el país fuera cada vez más dependiente del imperialismo y cada vez se retrasara más, porque era un desarrollo en base a mano de obra y no en base a maquinaria, no en base a capital constante sino en capital variable. Al ser a capital variable, y no en base a la tecnificación, habría de fondo una dependencia cada vez mayor del imperialismo, aunque dialécticamente por unos años diera la impresión, porque utilizábamos mano de obra, que dependíamos cada vez menos. Eso es el segundo capítulo, basado en estadísticas; le estoy dando el aspecto conceptual. Mostraba cómo se entraba menos hierro, menos máquinas, menos de todo. Después seguían "Los consorcios financieros", el tercer capítulo. Después el cuarto era "La estructura de las clases": cómo era la clase terrateniente, etc. Después el quinto, sexto, creo que eran los partidos políticos, hacía la historia de los partidos políticos. En esa época también hacemos el problema de la colonización: los trabajos sobre historia argentina y todas estas cuestiones vienen de esta época; más o menos la mitad, el 40%, un 60%, de lo que escribe después [Milciades] Peña es trabajo de investigación mía; otra parte es de él, por ejemplo, lo de Roca es de él y otras cosas. Peña colabora conmigo, es mi ayudante y es mi gran amigo también, en esa época.

Entre el año '46, '47, se produce una gran superación, incluso

en mí. De verdad, empezamos a aprender lo del "Programa de transición", el verdadero método, el secreto del marxismo en la lucha, que es cuando tenemos que comenzar, por el retroceso y además por las obligaciones del propio movimiento, a dar línea, no sólo a hacer propaganda marxista. Nosotros éramos una mezcla un poco rara, íbamos al movimiento obrero, pero hacíamos mucha propaganda marxista. No nos esforzábamos mucho por dar una línea perfecta de salida a los conflictos. En cambio, en toda esta época empezamos a hacer todo ese aprendizaje. Ya veníamos de antes, pero algunos compañeros de los primeros que habían iniciado el grupo comienzan a entrar en crisis debido a este fenómeno, que están obligados a dar línea, a dar respuestas concretas a los fenómenos concretos que planteaba la lucha de clases. Otros compañeros comienzan a entrar en crisis también por el fenómeno del boom económico de posguerra. En Argentina, en aquella época, en el mundo occidental todo, era muy fácil hacer plata o hacer carrera como profesor universitario, en lo que se quisiera. Todo tipo de la izquierda generalmente es gente bastante capaz, así que es un fenómeno que lo he visto en todos lados. A la generación mía la conocen en el movimiento de izquierda mundial como la generación perdida: la generación del boom económico, porque casi no hay nadie. En el trotskismo es muy interesante, porque usted agarra tipos de 60, 70, 75 años —sacando a los que se murieron—, están casi todos los que estaban hace 40 o 50 años; se habrá perdido un 10%, un 20%. Usted agarra a la generación de 30, 40 años, es lo mismo, en Norteamérica, en Francia, en todos lados es lo mismo. Pero de la generación de Maitán, Mandel, Ed Shaw,²⁹ la mía, no hay, ya no hay en el mundo. Se fueron todos, siguen siendo simpatizantes, se aburguesaron, porque es un fenómeno general. En nuestro país también se da, es trágico para el movimiento obrero. Acá no se ha logrado una vanguardia revolucionaria colosal porque la vanguardia revolucionaria cada cinco años se transformaba en pequeño-burguesa o en burguesa acomodada. No era que siguieran en la fábrica o algo por el estilo: los echaban, con esos pesos se ponían un taller, a los cinco, diez años eran unos muy ricos, otros poco ricos y otros acomodados, ya veraneaban en Mar del Plata y todo. Eso era mundial. Y eso también se refleja en nuestra organización, abandonando muchos compañeros. De los cinco fundadores se van dos o tres, y no es casual: se van porque se aburguesan. Otros hacen carrera como profesionales. Esa es la situación. Nosotros empezamos a hacer fuertes oposiciones sindicales, resistimos lo más que podemos al peronismo. Y mi lugar de actividad es uno de los grandes errores de mi vida; siempre fui un poco conservador, demasiado estructurado. Yo siempre tuve una predilección por los obreros de la carne, a pesar de que sabía por las estadísticas que era un gremio en crisis. Seguimos peleando con mi amigo el Chueco ahí, con uñas y dientes. He perdido años de mi vida viendo si recuperábamos ese gremio. Y logramos unas batallas muy lindas, aunque la desocupación terminó derrotándonos.

29 Edward "Ed" Shaw (1923-1995), marino, militante y dirigente del Socialist Workers Party de los Estados Unidos, asumió diversas responsabilidades como dirigente del trotskismo internacional. N. del Ed.

El Coronel Perón y Eva Duarte frente al movimiento huelguístico

NM: —La volvimos loca a Eva Duarte y a Perón, pero sobre todo a ella, que era muy hija de puta, muy mala persona. Porque Perón era muy buen tipo al lado de ella. Porque ella era una lumpen; Perón era un burgués, era un tipo que podía ir a discutir, lo maniobraba para joderlo a uno. Pero ella era un personaje siniestro, porque era un personaje que nos cagaba a puteadas, a un delegado sindical, a todos. Era abyecta, era una víbora. Por ejemplo, nosotros una vez dirigíamos una huelga en [el Frigorífico] CIABASA, nos llama por teléfono, el lenguaje de ella era de [inaudible] parecía un [inaudible]. Era de una mentalidad fascista, lumpen completa. Pero de gran personalidad. Ella nos puteaba. Ella, por ejemplo, agarra a cuatro, cinco delegados nuestros del CIABASA, o algo por el estilo y les dijo: "Hijos de puta, a trabajar; la puta que te parió, ¿querés que te haga romper el alma? Ahora, hijo de puta, te he dado orden de que trabajes, ¿me entendés? Esta huelga terminó, hijo de puta, y que no te vea más por acá". Ese era el lenguaje de ella, no sé si saben. En esa forma hablaba. Y Perón era lo opuesto. Perón iba a los conventillos con [Domingo] Mercante, al [Frigorífico] Armour a visitar a un dirigente sindical, aunque era nuestro. Por ejemplo, en el año '45 Perón nos hizo una jugada con un Secretario General del [Frigorífico] Wilson verdaderamente brillante. Lo llamábamos "El Paisano", tenía influencia anarquista, era gran dirigente del Wilson, una decencia increíble, lo opuesto. Había que tirar la huelga abajo, pero él no la tiró como Evita, Evita lo hubiera llamado por teléfono, le mandaba un auto con cinco matones de su guardia, a patada limpia lo subía, se lo traía acá a su despacho, al Ministerio del Trabajo, lo cagaba a gritos, lo dejaba de plantón como si fuera una torturadora, después le decía: "¿Ya te ablandaste, hijo de puta? Bueno, esta vez te perdono la vida. Andá a dar marcha atrás la huelga".

Ojo, cuando apoyaba la huelga era lo opuesto, lo ponía al patrón como a los de [la fábrica de caramelos] Mu-Mu o algo. Atención: ¡ésta iba para un lado o para el otro! Pero por eso todos los delegados sindicales la odiaban a Evita, era la persona más odiada por los delegados. Ella estaba ligada a la burocracia, el mejor ejemplo era [José] Espejo.³⁰ Si Espejo le pegaba a la mujer, ella citaba a la mujer de Espejo y a él a su despacho —esto la pinta a Evita totalmente— y le decía: "Negro de mierda, ya te he dicho que no le pegues. ¡Hijo de puta, que te llevé a la Secretaría General de la CGT y le pegás a fulana —no sé cómo se llamaba—, la Francisca, le pegás a la Francisca! ¡Te voy a romper el culo, hijo de puta!". Eso es célebre, nos consta, lo oía todo el mundo. Y él decía: "No, pero me gritó, señora; me gritó, por eso le tuve que pegar". "¡Te grite o no te grite, no le pegás más! ¿Me entendés?". Ése era el Secretario de la CGT.

30 José Espejo (1912-1980), dirigente del gremio de la alimentación, formó parte del cuatriunvirato de la Secretaría General de la Confederación General del Trabajo (CGT) durante los primeros gobiernos peronistas. N. del Ed.

Él [Perón] es lo opuesto. Esa vez, con El Paisano, él hace lo siguiente. Cuando dirigimos la gran huelga de la carne de abril del '45, aparece con su coche siendo vicepresidente de la República en el conventillo de Puente Alsina de él. Primero había averiguado si estaba, le había mandado a decir: "¿Puedo tomar unos mates?". Se tomó unos mates, entonces agarra y le dice: "Vea, fulano, he venido de hombre a hombre, lo mismo que un amigo. ¿Quién cree usted que gobierna el país? Usted cree que yo, o el presidente de la República, ¿no? Está confundido. Me extraña, un dirigente sindical... Dominan los grandes monopolios, el Wilson. Y me tratan de jaquear, de dominar, a mí también. Entonces, acá tiene que haber una política de vivo, si no nos joden. Por eso he venido acá, a su pieza, a charlar de hombre a hombre, de amigo. ¿Usted cree que un coronel como yo, vicepresidente de la República baja? Entonces le quiero pedir que hagamos un pacto. Hay que levantar la huelga para cagar al frigorífico". Y el tipo vino a nuestro comité de huelga y nos dijo: "Vean, disculpenme, yo le di mi palabra al Coronel Perón, señor. No puedo creer que nos mienta".

Con [Abraham Moira] nos hizo exactamente lo mismo y nosotros prohibimos negociaciones de dirigentes sindicales nuestros con Perón, [Juan Atilio] Bramuglia y [Domingo] Mercante. Nadie que no tenga experiencia de diez, quince años, lo hace. Porque nos tragaban a todos. Bramuglia nos hace lo mismo; lo mismo que hizo Perón con este tipo, nos lo hace con toda la delegación. Están todos los militantes nuestros en la Casa de gobierno; igual, igual. Están todos los gerentes de los frigoríficos reunidos en un salón de la Casa de gobierno de La Plata, y Bamuglia viene de discutir con ellos. Entra y en vez de sentarse en la silla de su escritorio, se sienta sobre el escritorio, como de pie, parado. Y el mismo argumento de Perón. Dice: "Díganme, muchachos, ¿ustedes entienden algo de política, o no? Porque yo vengo del socialismo", esto y lo otro... Díganme: ¿Quién creen ustedes que gobierna en la Provincia de Buenos Aires? ¿Ustedes creen que yo, que soy el gobernador? ¡No! Soy un títere de ellos, dominan ellos. Y con boludos como ustedes dominan más todavía. Porque acá, si hay boludos, son ustedes. Porque a mí estos hijos de puta me mandan", dice Bramuglia. Y los compañeros nuestros, solos... Que el imperialismo, que los monopolios, que los grandes trust que maniobran y dominan todo, que el ejército... los compañeros obreros nuevos, tiernos, viene un gobernador de la Provincia de Buenos Aires hablando en ese tono, etc., etc. Ése era el estilo Perón. El estilo Eva era exactamente lo opuesto.

JJS: —**Se ve en la película *Puente Alsina*. Es una huelga que la levanta un dirigente obrero porque está enamorado de la hija del patrón. El patrón lo llama y le dice: "¿Cómo? Tenemos que unirnos contra los monopolios. Si ustedes tiran para allá, nos dividimos y el enemigo se fortalece". Toda una filosofía bonapartista, antes de Perón, del '35. La rubia del camino también.**

NM: —Con razón se reivindica tanto al cine de esa época.

JJS: —**Otra de [Manuel] Romero, sobre mujeres que trabajan con Mecha Ortiz, toda la retórica del peronismo.³¹ La burguesía podría haber aprendido de las películas en vez de poner a Perón.**

NM: —Ahora seríamos Australia o Canadá, se perdieron un ómnibus increíble.

JJS: —**Es que en un partido burgués si aparecía un tipo con esas actitudes, lo soslayaban.**

El escándalo de la CHADE y el Informe Rodríguez Conde

NM: —...[Rodríguez Conde] nunca lo dice tan así, y en eso no sé por qué no cita a la CHADE [Compañía Hispano Americana de Electricidad]. Debe ser por elegancia de clase, por no joder a sus grandes amigos particulares, porque si no, otro político sale con la camiseta a favor. Porque en el Informe de la CADE³² queda extraordinariamente bien parado. En cambio, los que quedan horrible son los dos partidos, el radicalismo y el conservadurismo. Porque se hace la Convención radical y conservadora, y el tono del intercambio de telegramas entre [el consorcio internacional] SOFINA y [Andrés] Baucillis, el gerente de la CADE de Bruselas acá, es más o menos del siguiente tono: (De acá) "Va a ser candidato a gobernador de la Provincia de Buenos Aires el Dr. Vicente Solano Lima, muy inteligente, de enorme prestigio; tiene además el apoyo del grupo de Rodolfo Moreno. ¿Qué hacemos?" Telegrama de Bruselas a acá: "Gran enemigo nuestro y de las grandes compañías. Además, muy muy inteligente; ordenamos a Ud. influencia de la compañía, no debe salir candidato. Debe salir un agente nuestro incondicional porque se acercan situaciones muy difíciles". Contestación de acá: "Orden cumplida, hemos puesto a nuestro agente Don Alberto Barceló candidato a gobernador; el arreglo lo hemos hecho llevando de candidato a vicegobernador de Vicente Solano Lima, pero todavía no hemos impedido que la Convención lo elija, esperando órdenes de Uds.". De Bruselas: "Orden: Barceló puede morir y además V. Solano Lima va a dirigir el Senado. Ya le hemos dicho que por orden nuestra no puede ir a ningún puesto ese hombre, porque es enemigo nuestro". "Orden cumplida, va Barceló-Miguens. Miguens es también un agente nuestro, etc., etc.; hemos liquidado en la Convención a Vicente Solano Lima. La semana que viene, viene Convención del Partido Radical, ¿qué hacemos?". Bruselas: "Philip y Suárez, que son dos agentes nuestros, pónganlos de candidatos a Gobernador y Vice". Respuesta de acá: "Orden cumplida, Philip y Suárez candidatos a Gobernador y Vice del Partido Radical". Es increíble, ¿no?

31 Dirigida por Manuel Romero, *Mujeres que trabajan* fue estrenada en 1938. N. del Ed.

32 Referencia al llamado Informe Rodríguez Conde (1944), por el nombre del Coronel Matías Rodríguez Conde, designado al frente de la Comisión que investigó un célebre caso de corrupción por parte de la CHADE (Compañía Argentina de Electricidad), hasta 1936 denominada CHADE (Compañía Hispano Americana de Electricidad), que abastecía el servicio eléctrico de la ciudad de Buenos Aires. N. del Ed.

Y a Rómulo Naón, el intendente de Buenos Aires del '27-28, lo compran con la cocina más grande que se haya hecho en el país, ni siquiera lo coimean, y se reían por los telegramas. Decían: "No sabemos para qué quiere esa cocina que mandó a hacer, con no sé qué cantidad de hornallas". Y de Bruselas, escriben: "Sí, sí, denle todas las hornallas que quiera". Esta probado que la mitad de la Casa radical está. Alvear, Jiménez; casos tristes. Por ejemplo, un gran amigo de mi papá era Germinal Rodríguez, gran figura, que fue concejal, enemigo mortal de la CHADE. Tuve la suerte de ser uno de los cinco o diez en el país de tener un ejemplar del informe secreto, porque era muy amigo de [Jorge] del Río, de [Juan P.] Oliver y de [Juan] Sabato; entonces los tres me robaron del Congreso de la Nación unos libros, repartieron entre los íntimos amigos cinco, diez, para que no se pierda la obra de Rodríguez Conde. Porque Perón, cuando es vicepresidente de la República, quema el Informe. Y entonces la CADE le da la presidencia de la República. [Matías] Rodríguez Conde lo convence a [Edelmiro J.] Farrell para que firme la expropiación de la CADE, que dé la sorpresa al pueblo expropiando a la CADE, pero que no le diga nada a nadie. Y Farrell promete que sí, prepara el proyecto y todo. Y Perón parece que convence al imbécil de Farrell, que era un tarado completo. Farrell llama a Rodríguez Conde y le dice: "Consulté con Perón y entonces no podemos firmar por ahora". Rodean el Congreso donde estaba la Comisión y lo queman todo. Ahí ellos piden retirar algunos efectos, antes de que se queme todo, Rodríguez Conde y Sabato entran y se afanan dos, tres libros, porque ya estaba en el tomo trece. Eran como ocho o diez, pero el primero eran las conclusiones, con todas las citas y todo. Se imprimió quince, veinte años después, porque no había quien se anime, entre ellos yo. Los senadores bajo la etapa peronista de la Provincia de Buenos Aires y de acá muchas veces me mandaban a llamar para que se los preste. Había muy pocos y todos teníamos miedo de que nos pegue un tiro la CADE (la base teórica del peronismo viene de la CADE), que ahora está el hijo, don Figuerola, es (o ex) funcionario de la CADE, después pasa al equipo Perón. Figuerola venía de España, de la CADE española, era hombre de la época de Primo de Rivera. Entonces Perón está íntimamente ligado al fascismo, ligado en el sentido que él es el que quema. SOFINA le da a Figuerola, además hay otras vinculaciones con el imperialismo. Yo siempre tuve miedo de editarlo. Varias veces me ofrecieron platales para que lo editara con mi nombre, yo haciendo el resumen. Yo dije: "No, déjenme de joder, estoy indefenso y bajo el peronismo". La prueba está que Del Río no se animó, Sabato no se animó. No se animó nadie de los que teníamos el libro. Se leía a hurtadillas, prestado así los cinco, diez tomos. Bueno. Este Germinal Rodríguez es un tipo que durante cinco, seis o diez años es campeón contra la CHADE. Entonces en el año '32 —me puedo equivocar en la fecha porque, le digo, me comentó mi padre— el tipo se para en el Concejo Deliberante y dice: "Y para que la CHADE no crea que hago un problema personal —ya está en las finales la CHADE, le vencen las concesiones, por eso después fue de nuevo en el '35—, yo acepto. Yo pido que se nombre un tribunal arbitral, y que el Concejo Deliberante vote y que el intendente acepte que lo que resuelva este tribunal arbitral es inobjetable, acepten las partes, todo el mundo". Y... ¡cuac!

Ordenanza de la Municipalidad! Se nombra el Tribunal. ¿Por quién? Y dice: "Para que no hayan dudas, que presidan el tribunal el decano de la Facultad de Arquitectura —recuerdo el nombre, el arquitecto Butty, famoso arquitecto, quince, veinte años decano de Arquitectura—, y no recuerdo bien si el de Derecho y el de Ingeniería. Tres decanos de Facultad.³³ Y sorprendente, estos tres decanos arbitran en favor de la CHADE... ¡y se arma otro quilombo! Entonces vienen las prórrogas a las concesiones del '35, porque se arma un despelote bárbaro en la reunión. El informe de la CHADE desde Bruselas explica el problema: en el año '20 y tanto la CHADE da orden, a sugerencia de acá, de que se busque un abogado o médico, profesional, más o menos de izquierda, que haya luchado contra ella, que se lo contrate como empleado permanente y que se inicie un gran movimiento contra la CHADE; "ya lo vamos a utilizar dentro de años". Era Germinal Rodríguez, el amigo de mi papá. Que se coimee, se imponga al decano de las facultades de Derecho, de Arquitectura y de Ingeniería ¡en el 20 y tanto!, con sueldo extra nuestro, que sean nuestros empleados permanentes. Orden. Orden cumplida. Y el informe de la CHADE va informando cómo Germinal Rodríguez está pago y está haciendo un gran movimiento; "hizo en tal barrio un acto contra nosotros" y le sigue informando a Bruselas. Bruselas: "muy bien, muy bien, ¿se le está pagando el sueldo a Butty, a éste y al otro?", "Sí, sí, sí". Hasta que llega el '31, y da la orden: "Orden a Germinal Rodríguez: que pida un tribunal arbitral en el Consejo Deliberante; el tribunal arbitral debe ser: tal decano, tal decano y tal decano. Y deben fallar de tal manera. Preparen texto legal de lo que tienen que fallar". Increíble, ¿o no? Le deja la carne de gallina. Como le cuento... Más espectacular es el Informe del Senado de Estados Unidos hecho por Roosevelt sobre los grandes trust yanquis, todavía esto es juego de chicos. Lindas eran las historietas de las comisiones del '33.

El sindicalista Armando March, entre el Che Guevara y el Onganiato

NM: —Lo que pasa... es que era un tipo que lo llamaban "el príncipe viajero", el "comisionista viajero", porque era sabido que el tipo no hacía ningún viaje si no tenía asegurada una coima para pagar o para cobrar. Acá arregló la venta esa del material ferroviario, no se sabe a cuántos millones de dólares, creo que diez, parece ser que a Perón, y armas a Evita para la CGT. Pero le regaló una colección de joyas. Ahora, Perón... ¡qué mentalidad rara con el dinero! Yo trataba algo con la burocracia peronista. Por ejemplo, las tratativas con [Augusto] Vador son una cosa increíble, ahora último cuando se vieron en San Sebastián, cuando se arreglan después de tantos años, a través de este famoso vago de Perón, que hacía de intermediario, [Isidoro] Ventura Mayoral y [Luis Ricardo] Longhi, éste que es conocido

33 La Comisión de Conciliación estuvo integrada por los decanos Clodomiro Zavalía, Mauricio Griffer y Enrique Butty. Su dictamen fue favorable a la concesionaria, justificando el aumento de tarifas y legitimando los procedimientos más dudosos. N. del Ed.



mío, que también es un pistolero, conocido mío y muy amigo mío, mi abogado defensor. Conmigo se portó muy bien, una cosa increíble, se discutía de millones siempre como cotización. March también, por eso que no lo defiende a capa y espada. Manda una carta manuscrita de defensa a [Armando] March³⁴ al juez porque se afanaron el Deutsche Bank y el Banco de Yugoslavia juntos, ¿sabían? Se afanaron a través del Banco Sindical, lograron un préstamo del Deutsche Bank y otro del Banco Central Yugoslavo para hacer viviendas acá, con el aval del Banco Sindical, que es falsificado. Y el que hizo de intermediario con el Deutsche Bank y el de Yugoslavia por razones políticas fue Perón, directo. Y se repartieron los beneficios; no lo invirtieron ni en el Banco ni en construir viviendas.

JJS: —**Sé que un secretario de la justicia penal renunció para ser abogado de March.**

NM: —March quedó en la miseria. Yo lo conozco. Tenía una pinacoteca fabulosa. Me viene a visitar. Cuando estaba preso me mandó llamar para explicarme por qué había estado preso (como sabe que a mí me gusta la historia...), y por qué lo mataron a Vandor y a [José] Alonso, y a él no. Cuando estaba por salir, le mandó decir a mi hermano: "Díganle a Hugo que venga urgente". Entonces fui, me llevó a un costado, estaba lleno de gente y entonces me dijo: "Vea, Hugo, por si me matan o algo por el estilo", y me contó. Porque él tiene un complejo con la izquierda. Fue de la izquierda socialista, es el más grande amigo del Che Guevara, Armando March; son como hermanos, tuvieron relaciones desde pibes porque él trabajaba en la librería: Armando March era empleado, cadete de la librería del tío del padre del Che Guevara. Se criaron juntos desde pibes y siempre el Che Guevara lo recordaba. Cuando el Che me vio en Punta del Este, me dijo: "¿Y Armandito cómo está? Dele un abrazo, a ese gorila". Siempre iba a Cuba, lo recibía Fidel Castro, el Che Guevara. Y [Francisco] Manrique casi lo revienta a March, porque Manrique es un alcahuete, es policial directo, es gorila gorila, de derecha; sólo a Manrique se le podía ocurrir que [March] protegía a la guerrilla, le descubre un cheque a nombre de la mamá del Che Guevara de un millón de pesos de aquella época, que se le da porque es como si fuera la madre de él. ¡Y este canalla de Manrique saca un titular en **Correo de la Tarde** como si estuviera protegiendo a la vieja! La vieja andaba dando discursos en todos lados, lo habrá visto a March, habrá ido a verlo como se va a ver a un hijo y le habrá dicho "Estoy en la miseria" y le da un cheque de un millón de pesos; si era íntimo de toda la familia Guevara. Tenía así un complejo hacia la izquierda.

JJS: —**¿Y por qué lo mataron a Vandor y a él no?**

NM: —Porque lo revientan a Onganía. El problema no es que Vandor se reconcilia con Perón. El problema es que ellos le revientan el plan de la CGT a Onganía. Onganía tiene dos planes, todo el equipo de Onganía es fascizante: uno, las Comunidades

esas que hacían de Participación, [Carlos Jorge] Caballero en Córdoba. Y, por otro lado, que la CGT se pronuncie a favor de un gobierno de diez, veinte años. Entonces presionaban a través del Ministerio de Trabajo para que se haga el Congreso de la CGT. ¿Recuerdan que no se hacía? Entonces se hace una trenza. Debe ser verdad, dudo que me mienta March, puede mentir, le ha mentado a tanta gente, pero los hechos coinciden. Se hace una trenza entre March, Alonso, Vandor, él y no sé quién es el quinto, eran cinco. Se reúnen y dicen: "Esto es muy jodido, esto es el fascismo. Entonces, ¿cómo hacemos? Bueno, esto tenemos que hacer: decir que sí, colaborar a fondo, pero no hacer el Congreso. Lo teníamos que reventar no haciendo el Congreso". Y siempre salía en los diarios que no se hacía el Congreso.

JJS: —**La versión del peronismo de esa época era que Vandor había presionado por orden de Perón para pedir elecciones.**

NM: —Ah, bueno, pero tiene que ver con lo mismo, para reventarlo a Onganía. No le hacen el Congreso que vote la necesidad de un nuevo régimen basado en los sindicatos y en el ejército, que dure diez, veinte años, que es el crack. Los que vivimos esa época recordamos bien que siempre se decía: va a surgir un nuevo tipo de régimen de tipo participacionista directo —que era el plan de Caballero—, basado en los sindicatos y en esa especie de comunidades, y que insistía en la CGT. La CGT no terminaba de reunirse nunca. Según March, no se reunía porque ellos cinco se habían puesto de acuerdo en una trenza secreta. Esa trenza es, según March, no traicionada pero sí rota por Alonso. Alonso, a través de la Iglesia, tenía un contacto muy grande con el SIDE y el Ministerio del Interior, Onganía. Y Alonso viene un día a verlo a March, llorando y diciendo: "March, yo me abro de esto, porque Onganía triunfa, va a durar diez, veinte años, y lo que viene es terrible. Yo me borro, no hay ninguna posibilidad". Por eso matan primero a Vandor. Y a March lo salva el Ministro de Trabajo, o subsecretario, como era que se llamaba, el que le hace todos los juicios, abogado, que fue de [Alejandro Agustín] Lanusse después... San Sebastián, Rubens San Sebastián. Todo el mundo se sorprendía por qué lo atacaba a March, porque era un hombre arreglado, coimeado por March. Entonces me dice: San Sebastián se portó como un ángel, es el que me salva la vida. Cuando Alonso se da vuelta, o habló, o ya sabía que... entonces ahí comienza lo que siempre se sospechó, que el general [Francisco] Imaz era el que dirigía todos los grupos de extrema derecha que mataban, que también se sospechó del problema de Aramburu. Entonces ahí se la dan a Vandor, justo cuando Vandor empezaba las negociaciones a fondo con los militares para terminar de reventarlo a Onganía. A Alonso se la da el mismo grupo después que cae Onganía. ¿Por qué se la dan después que cae Onganía? Porque Alonso sabía la trenza, había roto, pero a regañadientes, porque estaba en contra del proceso de Onganía, había que limpiarlo. Y al otro que había que limpiar es a March. Entonces lo salva San Sebastián.

JJS: —**Lo mete en cana...**

NM: —No, quieren sacarlo al exterior. March cree que no, cree

34 Armando March, dirigente del gremio mercantil, inicialmente vinculado al socialismo. N. del Ed.

que San Sebastián le está vendiendo un buzón. Ahora, San Sebastián le dice: "Alonso y Vandor ya están listos, el próximo es usted". Dos reuniones tienen por la noche —por eso me resulta dudoso que mienta—, dos reuniones secretas tienen, diciéndole: "March, le estoy salvando la vida, como gran amigo. Pero menos que meterlo preso por algo no puedo. Tengo orden de hacerle un juicio tras otro, tengo que reventarlo. Le estoy salvando la vida, porque le he dicho que, en base a sus grandes negociados, lo podemos tener preso por años. Como soy su amigo, váyase, porque tras un juicio, le voy a mandar otro". Por eso dice que es gran amigo. Y él le dice: "No, no hay problema. Yo con mis vinculaciones arreglo todo, lo que sea. Soy muy fuerte en el ejército; no hay problema, juicio y a otra cosa". Pero tras ese le mandó la cascada. Yo mismo me he convencido que le puede dar jaque mate sin necesidad de hacerlo un mártir; porque la línea era bien clara.

La socialdemocracia y América Latina

JJS: —**Interesante... ¡Qué personajes! Yo quería tomar a March y Vandor, le hablé a [Bernardo] Kordon o a alguien que tuviera sentido teatral, para hacer una obra.**

NM: —¡Qué incoherencia la burguesía argentina!

JJS: —**Débil, no tiene grandes figuras. Roca y Pellegrini sí, son grandiosos. Lo mismo Perón. Hoy día no hay nada. Balbín es lastimoso. Lanusse es el único y se va a terminar por tragar a Videla. Dicen que Lanusse tiene mucho que ver en el golpe.**

NM: — Tiene cuadros.

JJS: —**¿Y la invitación socialdemócrata a Balbín?**

NM: —Pero esa es una buena jugada para Balbín y para Videla también.

JJS: —**Pero la Segunda Internacional puede pensar que Balbín es socialdemócrata.**

NM: —No aquí. En Latinoamérica trabajan con el APRA. Si no, ¿a quién le van a dar bola? Nos tienen que llamar a nosotros, o a [Américo] Ghioldi. El oficial acá es el partido de [Víctor] García Costa, Américo Ghioldi está separado de la Segunda, va como invitado. Alicia Moreau tenía la manija y también la perdió porque el partido de Alicia Moreau quedó en manos de García Costa. Nosotros nos enteramos por el juicio. Cuando el juicio por el nombre del Partido Socialista, apareció García Costa con la nota de la Segunda diciendo "nosotros somos".

JJS: —**Con justicia, porque Ghioldi no está ni para la Segunda, lo nombran embajador en Suecia.**

NM: —Ah, ¿saben la de Hugo Blanco en Suecia con el Primer Ministro? Gran retrato en Amnesty International en Estocolmo: uno entra al hall y hay un retrato inmenso de Hugo Blanco. Todos los periódicos haciendo comentarios y todo. Es ese primer ministro que hizo manifestaciones contra los yanquis, casi un quilombo mundial porque el tipo iba por la calle contra Vietnam. Entonces Hugo Blanco va en el tren —bien Suecia, de democracia nórdica—, se le acerca un tipo, le pregunta si habla un poco inglés, el otro al decirle que sí le dice que es un gran admirador suyo, que esto y que el otro, que cómo le fue en Perú, que qué alegría que fue liberado, que siempre será un admirador de él, que es una de las personas que más admira en el mundo, esto y el otro... "Y como admirador, cuando quiera, visíteme, llámeme, pídamme cualquier cosa, etc., etc. Va a ser un placer que lo reciba mi familia, y yo en mi despacho", ta ta tá, le da el [número de] teléfono y le anota el nombre. Hugo Blanco lo guarda. Llega a Amnesty International, no le da bola, no saca el papel. Después va a ver a los pocos trotskistas que hay en Suecia y les dice: "Conocí a un señor muy simpático, que hablaba muy bien el inglés, yo apenas le podía contestar porque no domino mucho el inglés, qué sé yo..., se llama Olof Palme". "¡Ah, Olof Palme?! —le responden—. ¡Es Primer Ministro de Suecia!".

[Transcripción realizada por Natalia Bustelo y anotada por Horacio Tarcus del original facilitado por Juan José Sebreli, titulado "Charla entre N.M. y J.J.S realizada a principios de 1976".

Se trata de 19 folios de formato oficio, mecanografiados, con correcciones de puño y letra del propio Sebreli.

Un último folio, número 20, no corresponde a la desgrabación del encuentro; se titula: "Información para J.J.S." y que contiene algunos datos biográficos sobre Mario Pedrosa proporcionados por alguien que lo trató en Chile y firma "Mafalda".

Tanto el título, como los subtítulos y las notas al pie son de los editores.

También se han corregido algunos nombres propios ("Shalié" en lugar de Chaulieu, "Castorialis" en vez de Castoriadis, etc.), transcritos erróneamente por la persona que hizo la desgrabación].

Baran y Sweezy en América Latina

La *Monthly Review* y la formación de la teoría marxista de la dependencia

Matari Pierre Manigat*

Introducción

La publicación de **Theory of Capitalist Development** en 1942 consagró a Sweezy como uno de los principales economistas de su generación. Traducido al español en 1945, es reeditado una primera vez en 1958 y constantemente a partir de 1963. La autoridad de Sweezy se consolida en 1966 con la publicación de **Monopoly Capital** escrito con Baran. Dedicado al Che y traducido en 1968, actualiza la crítica de Marx y Lenin al régimen corporativo, las formas del imperialismo y sus implicaciones para los países dependientes; tarea emprendida por Baran en **The Political Economy of Growth** publicado en 1957 por la **Monthly Review Press** y traducido en 1959. Ciertas anécdotas de la publicación del libro de Baran ejemplifican cómo —en los albores del tercermundismo— ciertas ideas se convirtieron en fuerzas materiales. Sweezy divulgó extractos de un dictamen que exigía cambios al manuscrito de Baran para su publicación en Blackwell:

El autor es comunista. [Según él], todo cuanto los países occidentales han hecho ha sido para su propio beneficio y los países subdesarrollados fueron siempre explotados. Interpreta de la peor manera todas las razones occidentales. [...] Creo que si este libro fuera leído, digamos, por un estudiante africano con escaso conocimiento de la historia, podría extraviarse fácilmente.¹

Fue una intuición profética, ironiza Sweezy. "La significación histórica de **La política económica del crecimiento** ha sido precisamente la de extraviar —desde el punto de vista del imperialismo la palabra no puede ser más exacta— a estudiantes africanos, asiáticos y latinoamericanos, ayudando así a crear una generación nueva de intelectuales en el mundo subdesarrollado".² Esta generación a la cual se refiere Sweezy elaboró la teoría marxista de la dependencia (TMD), conjunto entendido menos

como corpus sistemático que como entronque de variopintas corrientes de pensamiento socialista. Los planteamientos económicos fundamentales de la TMD conciernen el intercambio desigual y las relaciones entre las exportaciones de capital (sustrato objetivo del imperialismo) y el subdesarrollo. Externa en cuanto a sus condicionantes, la situación de dependencia se apoya —internamente— en burguesías compradoras o lumpen burguesías, herederas del coloniaje. La TMD negó la posibilidad de solucionar los problemas fundamentales del subdesarrollo en los límites del capitalismo como lo pretendían la CEPAL, pero también los partidos comunistas. Para los marxistas dependentistas, los programas económicos de los dos primeros eran ilusorios y la hipótesis sociológica básica de los últimos —la existencia de burguesías nacionales con quien aliarse contra el imperialismo— era mistificadora.

El presente artículo delimita la influencia de Baran y Sweezy en la formulación de la TMD en América Latina entre 1950 y finales de los años sesenta. Sostiene que la recepción de las obras de ambos economistas es ineludible para entender la formulación de hipótesis nodales de la TMD. Adicionalmente, permite abordar un terreno de estudio relativamente baldío en la historia de las ideas: el papel de la izquierda socialista de los USA en la gestación de una crítica marxista en AL.

Lo anterior entraña dos dificultades. La influencia de Baran y Sweezy es inseparable del estudio de la circulación internacional de la **Monthly Review** —la revista fundada por Sweezy en 1949 (en adelante **MR**). Entre 1959 y 1968 la **MR** publica 97 artículos (contabilizando algunas editoriales, reseñas de libros y un poema de Pablo Neruda) que tratan de cuestiones económicas, sociales y políticas de países de AL. Asimismo, los aportes de Baran y Sweezy no son separables de los trabajos de L. Huberman y H. Magdoff, los dos coeditores de la **MR**. De manera que una historia exhaustiva de la recepción de Baran y Sweezy debería considerar los diferentes canales de circulación de sus ideas en la región. Ello reclamaría estudiar la recepción de las obras a través de las ediciones de la **MR** en AL, pero también indirectamente en Francia e Italia. Tal empresa rebasa los límites del artículo.

* Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), matari@sociales.unam.mx, ORCID: <http://orcid.org/0000-0003-1340-3063>.

1 Paul Sweezy, "Paul A. Baran: Recuerdos personales", en Paul Sweezy, Harry Magdoff y Paul A. Baran, **El hombre y su obra**, Siglo XXI, Madrid, 1965, p. 88.

2 *Ibidem*, pp. 88-89.

Nuestro objetivo es más acotado y parte del punto de vista siguiente. La influencia de Baran y Sweezy en la elaboración de la TMD no sólo procede del papel de la MR como vehículo de ideas entre intelectuales de la vieja y de la nueva izquierda, o de la apertura de las columnas de la revista a fundadores de la TMD como Frank, Marini, Dos Santos o Bambirra.³ Considerar la influencia de Baran y Sweezy remite, en esencia, a discusiones decisivas en la elaboración de la TMD. Remite al papel de las inversiones extranjeras en el proceso de subdesarrollo y a la controversia sobre la naturaleza de los modos de producción. La publicación de la correspondencia de Baran y Sweezy confirma la importancia de ambas problemáticas en la caracterización economías latinoamericanas y la edificación de estrategias revolucionarias correspondientes. De ahí la siguiente exposición en tres secciones.

En una primera sección consideramos la formación del pensamiento de Sweezy y Baran entre la Depresión y la guerra. Sus trayectorias permiten decantar los elementos constitutivos del enfoque intelectual y político que presiden sus análisis de los países dependientes.

En una segunda sección, consideramos el contexto de la creación de la MR en la posguerra, así como su orientación hacia los problemas del Tercer mundo antes de 1959. Para nuestros autores las experiencias de este intervalo develan las aporías de cualquier transformación de los regímenes económicos del mundo subdesarrollado en los límites del capitalismo. La inviabilidad de una vía capitalista de desarrollo procede del papel de los capitales extranjeros en estos países. Baran formula hipótesis sobre el papel del imperialismo en las formaciones subdesarrolladas. Su caracterización del subdesarrollo es al mismo tiempo una definición del contenido de la Revolución en el Tercer mundo. Sus análisis abren paso a las hipótesis nodales de la TMD.

En una tercera sección, seguimos algunos aspectos del análisis de Baran y Sweezy en AL entre la Revolución cubana y 1968. Nos concentramos en la contribución de Sweezy al punto de vista característico de la TMD sobre la naturaleza de los modos de producción.

I. La formación intelectual y política de Sweezy y Baran

La formación de Sweezy acontece durante el intervalo que registra —en el plano conceptual— la constitución de la macroeconomía moderna y —en el plano de las relaciones internacionales— la emergencia de la superpotencia estadounidense. La trayectoria de Sweezy entre la Depresión y la guerra objetiva las tribulaciones del desarrollo del marxismo en los USA de la primera mitad del siglo XX.

3 Los tres últimos fueron estudiantes de Frank en Brasilia, antes de volverse colegas en el exilio.

Burgués neoyorquino, este hijo de un vicepresidente de la Citibank se interesa por las ciencias económicas primeramente en Harvard y definitivamente en la London School of Economics (LSE) donde efectúa una estancia en 1932. Su veledad de trabajar con Hayek es anulada por los intercambios intelectuales que efectúa en la LSE, a la sazón fortaleza del socialismo fabiano. Sweezy asiste a las conferencias de Laski, teórico del Estado y futuro presidente del Labour Party. Las conferencias de Laski y la lectura de la **Historia de la revolución rusa** de Trotsky habrían decidido del acercamiento de Sweezy con el marxismo.⁴ A esto podemos agregar la conjetura que las conferencias de Laski —uno de los profesores más populares entre los estudiantes provenientes de las élites indígenas de las colonias británicas— fueron decisivas en el cultivo de la sensibilidad de Sweezy por los problemas del mundo subdesarrollado. Laski impartirá clases en 1933 a Huberman, el futuro cofundador de la **MR**.

En marzo de 1933 Roosevelt asume la presidencia de los USA, dicho año es también el primero en Harvard de Schumpeter. Sweezy retoma, en el mismo periodo, sus estudios en Harvard, en un país hundido en la crisis y que registra mutaciones sociales y políticas. Los años del New Deal son los años de consolidación de la educación teórica de Sweezy. Los comentaristas insisten en los vínculos intelectuales entre Sweezy y Schumpeter.⁵ La relación con Schumpeter, el desenvolvimiento del New Deal y, a partir de 1936, los debates en torno de la **Teoría general** de Keynes no sólo condicionaron la formación de Sweezy como economista, sino también su apropiación del marxismo. En la Harvard de finales de los años 1930, Sweezy encuentra en Baran y el japonés Tsuru dos compañeros aguerridos en el dominio de la crítica marxista.

Baran, ex miembro de la Juventud Comunista en Alemania, se forma en el Instituto Plejanov de Economía de la Universidad de Moscú entre 1926 y 1928, durante el enfrentamiento entre las dos líneas de la política económica, encarnadas por Bujarin —defensor de la continuidad de la NEP— y Preobrazhenski —defensor de una industrialización voluntarista susceptible de arrancar a la atrasada URSS del subdesarrollo—; debate que entraña los argumentos esenciales de la economía del desarrollo de la posguerra.⁶ Baran había llegado a USA en 1939, después de defender una tesis sobre problemas de planificación en 1933, trabajar con F. Pollock en el Instituto de Investigación Social de Frankfurt, colaborar con Hilferding en una revista socialdemócrata de la Berlín pre hitleriana y haber vuelto en 1934 a Moscú.⁷ Expulsado de la URSS en enero de 1935, acogido en su familia en Polonia donde emprende una efímera carrera de comerciante, Baran ingresa oficialmente como refugiado ruso a los USA en 1939. O. Lange, su compatriota en Harvard, lo

4 John Bellamy Foster, "The commitment of an intellectual: Paul M. Sweezy (1910-2004)", en *Monthly Review*, Vol. 56, n° 5, 2004.

5 John Bellamy Foster, "Insights from the Sweezy-Schumpeter debate", en *Monthly Review*, Vol. 63, n° 1, 2011.

6 Ernest Mandel, "Introduction à la Novaia Ejonomika", en *Préobrazhensky, La nouvelle Economique*, EDI, Paris, 1965.

7 Paul Sweezy, *op. cit.*, pp. 62-72.

presenta a Sweezy. Baran guiará a Sweezy en su interpretación de la ley del valor.⁸

El segundo encuentro de Sweezy en Harvard, Tsuru, comunista del Japón de finales de los años 1920, llega a los USA a inicios de la Depresión. Graduado de Harvard se doctora en Cambridge en 1940. Tsuru es entonces uno de los comentaristas más competentes de los esquemas de reproducción.⁹ Las discusiones con Baran y Tsuru enriquecen la apropiación de la literatura del marxismo que Sweezy profundiza en los cursos de historia del socialismo de E. Mason. Ahora bien, más allá de la controversia en torno de las etapas de la conversión de Sweezy al marxismo importan aquí dos cuestiones para nuestra problemática: 1) la dinámica del sistema capitalista; 2) el origen y carácter del imperialismo.¹⁰

La primera fue el objeto de discusiones entre Sweezy y Schumpeter: la dinámica de la acumulación, la naturaleza y causas de las crisis, así como a la proyección sobre la capacidad del Estado para mitigarlas.¹¹ La **Theory of Capitalist Development** es un esfuerzo por actualizar el desenvolvimiento de las leyes de acumulación a las condiciones de un régimen dominado por monopolios. Complementariamente, Sweezy confronta la crítica de Marx a los aportes de Keynes. Entreve en los **Essays on Marxian Economics** de Robinson publicados en 1942 la posibilidad de un puente entre Keynes y Marx.¹² Aunque no comparte el rechazo de la teoría del valor de Marx, Sweezy supedita por igual, keynesianamente, la dinámica del capitalismo a la demanda global. Schumpeter verá en el libro de Sweezy "el deseo de hacer de Marx un keynesiano".¹³ Esta coincidencia determinó una relación ambivalente de Sweezy con las explicaciones subconsumistas de las crisis. La sobreacumulación, el subconsumo y la dificultad creciente para realizar un excedente se hallan todos *in nuce* en el joven Sweezy. Fundamentaran su análisis del capitalismo corporativo y su corolario, el imperialismo.

La segunda cuestión remite al origen y carácter del imperialismo. Sweezy forja su concepción del imperialismo a partir de la teoría clásica de Hilferding y Lenin, pero también de Luxembourg. De los dos primeros retiene la definición del imperialismo

como fenómeno orgánico del capitalismo de monopolios. La categoría misma de capital monopolista substituye —en la obra de Sweezy— la noción de capital financiero en el sentido de Hilferding usual en la literatura marxista del siglo XX. De Luxembourg nuestro autor retiene la necesidad de un exterior para realizar una parte de la producción. En definitiva, para Baran y Sweezy el funcionamiento del capitalismo monopolista en el Centro tiene por condición el imperialismo y el militarismo en la Periferia. A su juicio las fuerzas subversivas del capitalismo tienen más posibilidades para desarrollarse en el Tercer mundo bajo el jugo del imperialismo y del militarismo aparejado. El capitalismo de monopolios divide el proletariado fomentando jerarquías que tienen consecuencias en las conciencias políticas de las capas más acomodadas y subalternas, respectivamente, de los trabajadores. De manera análoga a las tesis del intercambio desigual que sostienen que los obreros de los países ricos no integran problemas exteriores a sus reivindicaciones, Sweezy duda de la firmeza de la solidaridad entre las clases obreras nacionales. Los mecanismos de las relaciones económicas internacionales refuerzan atavismos análogos a los que habían conducido Engels y Lenin a ver en la "aristocracia obrera" un subproducto del imperialismo.¹⁴ Internacionalista por principio, Sweezy entenderá, empero, a la revolución como resultado de una serie de luchas de los trabajadores a nivel nacional y de la acción combinada de las capas mayormente oprimidas de las sociedades industrializadas y de los movimientos de liberación en el Tercer mundo. En ese sentido, Sweezy fue uno de los primeros marxistas en ver en el Tercer mundo una "zona mundial de revolución, realizada, inminente o posible".¹⁵ He aquí la posibilidad de vincular las luchas de estas capas de las sociedades industrializadas con las luchas en el Tercer mundo, como vaticinaran Sweezy y muchos marxistas de la posguerra. Las hipótesis sobre la suerte de estos vínculos presidieron a la evolución de la línea editorial de la **MR**.

Sweezy inicia una carrera de profesor de Economía de Harvard en 1938. También participa en la creación del sindicato de docentes de la universidad junto a F. O. Matthiessen, crítico literario y futuro cofundador de la **Monthly Review**.¹⁶ El ex egresado *cum sum laude* y autor regular en las revistas más prestigiosas del campo se confronta a la renuencia de Harvard para otorgar una cátedra a un marxista, pese incluso a la insistencia de Schumpeter. Sweezy elige aristocráticamente abandonar la carrera de profesor en 1947 para dedicarse, gracias a la considerable fortuna que hereda, a la investigación independiente, así como a la edición de la **MR**.¹⁷ Anécdota significativa, Baran será el único marxista en conseguir una cátedra en economía en los USA —en Stanford en 1951. Sweezy habría declarado que "si se hubiera visto

8 Paul Sweezy, **Teoría del Desarrollo capitalista**, México, Fondo de Cultura Económica, 1942, p. 65.

9 Joseph Alois Schumpeter, **Histoire de l'analyse économique**, Tomes I y III. Paris, Gallimard, 1954, p. 337. Véase la contribución de Tsuru en el "apéndice A" del libro de Sweezy.

10 Michael Charles Howard, "The economic contributions of Paul Sweezy" en **Review of Political Economy**, 2004, Vol. 16, n° 4; Ben Fine, "Enigma in the Origins of Paul Sweezy's Political Economy" en **Review of Political Economy**, 2009, Vol. 21, n° 1; Ricardo Bellofiore, "Between Schumpeter and Keynes: The Heterodoxy of Paul Marlor Sweezy and the Orthodoxy of Paul Mattick", 2017.

11 Paul Anthony Samuelson, "Schumpeter as a teacher and economic theorist", en **The Review of Economics and Statistics**, 1951, pp. 98-103.

12 Paul Sweezy, "La aportación de Keynes al análisis del capitalismo", en John Maynard Keynes, **Crítica de la economía clásica**, Ariel, Buenos Aires, 1946.

13 John Alois Schumpeter, *op.cit.*, p. 494.

14 Aunque Sweezy tildará de "muy débil" la hipótesis de la aristocracia obrera como base social de la "traición" de la Socialdemocracia; Paul Sweezy a Paul Baran, 29/03/1963, en **The Age of Monopoly Capital**, New York, MRP, 1966.

15 Eric John Hobsbawm, **Historia del siglo XX, 1914-1991**, Barcelona, Crítica, 1994, p. 433.

16 Leo Huberman y Paul Sweezy, **FO Matthiessen, 1902-1950**, Schuman, New York, 1950.

17 Ocasionalmente será profesor invitado en diferentes universidades.

obligado a trabajar para ganarse la vida, podría haber sido más conformista".¹⁸ Fino observador, emancipado de las contingencias de las condiciones materiales de vida, Sweezy arroja una mirada penetrante sobre el funcionamiento del campo académico estadounidense, su composición y mecanismos de domesticación ideológica. Para Sweezy, el oportunismo de los académicos es, más que una contingencia individual, un fenómeno estructural.¹⁹

Ideológicos, los mecanismos de amansamiento de la investigación crítica son también metodológicos como lo ilustra Sweezy a través de los dictámenes negativos de artículos en revistas arbitradas de Baran.²⁰ La merma de la investigación universitaria desinteresada, así como la degradación de la calidad de la educación superior, dos fenómenos consubstanciales a la promoción a ultranza de relaciones de competencia entre universitarios son preocupaciones constantes de Sweezy. Condiciona la "degeneración mental sistemática" de los estudiantes americanos "tanto en la vida privada como pública".²¹

Sweezy participa en diferentes organismos del New Deal al igual que varios economistas de la izquierda liberal o socialista, como P. Baran, J. K. Galbraith, el economista del Partido Comunista (CPUSA), V. Perlo o el futuro coeditor de la **MR**, H. Magdoff. Durante la guerra, Mason invita a Baran y Sweezy a trabajar en el departamento de investigación de la Office of Strategic Service (OSS), el aparato de inteligencia creado en 1942.²² Sweezy interpretará su paso por la OSS como observatorio de la génesis del sistema internacional de la posguerra.²³ Si bien no ingresó al CPUSA, se ha minimizado sus divergencias con el Partido.²⁴

Los desarrollos anteriores permiten situar a la formación de Sweezy y Baran en sus contextos intelectuales y políticos. Permiten entender sus elecciones al salir de la guerra, sus diagnósticos de la dinámica del capitalismo de USA, así como la evolución de la orientación de la **MR**, la revista que Sweezy funda en 1949.

18 Louis Uchitelle, "Paul Sweezy, 93, Marxist Publisher and Economist, died", en *New York Times*, 02/03/2004.

19 Paul Sweezy, "A Conversation with Paul Sweezy", en Sungur Savran y E. Ahmet Tonak, *Monthly Review*, Vol. 38, April 1987.

20 Harry Magdoff, *The Age of imperialism*, MRP, New York, 1965, p. 131.

21 Paul Sweezy, *op. cit.*, p. 80.

22 *Ibidem*. pp. 72-73 y 82.

23 John Bellamy Foster, *op. cit.* 2004.

24 Nick Beams, "Marxism and the Political Economy of Paul Sweezy", en *World Socialist Web site*, 2004: <https://www.wsws.org/en/articles/2004/04/ps6-a13.html>; Ronald, Radosh, *Commies: A Journey Through the Old Left, the New Left and the Leftover Left*, Estados Unidos, Encounter Books, 2010, p. 111.

II. La MR: del ocaso de la izquierda socialista estadounidense al tercermundismo

La historia de la **MR** inicia en 1948 durante la primera campaña electoral presidencial de la posguerra. La contienda consume la decantación de las fuerzas políticas del New Deal. En 1948 H. A. Wallace, ex vicepresidente de Roosevelt entre 1941 y 1945, intenta aglutinar a su alrededor a la izquierda del antiguo New Deal.

Wallace había sido desplazado de la vicepresidencia en la convención del Partido Demócrata de agosto de 1944. La casi certeza de una cuarta reelección de Roosevelt y el presentimiento que el popular presidente —enfermo— no terminará su siguiente mandato convierten a la vicepresidencia en blanco de todas las intrigas. Su titular se convertirá probablemente en el jefe de Estado encargado de las decisiones de la posguerra. Ni el aparato del Partido ni las instituciones-pilares del Estado federal se acomodan a la eventualidad de ver a Wallace convertirse en presidente. Wallace encarna el ala voluntarista del New Deal. Proveniente de la tradición del *social gospel*, aboga por una ampliación de las funciones sociales del Estado, especialmente en materia de educación y salud, y goza de una popularidad considerable en la base del Partido.

Durante la guerra, Wallace está convencido de la posibilidad de un entendimiento entre potencias vencedoras del nazismo y defiende una línea neowilsoniana que busca formas horizontales de cooperación internacional (una vez en la oposición, su crítica al plan Marshall será que no es gerenciado por las Naciones Unidas). Su anticomunismo no le impide manifestar su admiración por el heroísmo soviético durante la guerra y denunciar el colonialismo europeo en Asia y África.

Así, la convención de 1944 depone a Wallace de la fórmula presidencial y lo substituye por H. Truman. Los cálculos de los partícipes a la llamada "Conspiracy in the Pure in Heart" —los caciques del Partido— resultan atinados. A la muerte de Roosevelt, dos meses y medio después de iniciar su nuevo mandado, el 12 de abril de 1945, Truman accede a la presidencia, en el momento preciso en que el país entra en la coyuntura más compleja de su historia diplomática. El reajuste conservador de la diplomacia constituye el punto de ruptura entre Truman y Wallace quien ocupa el cargo de Secretario de Comercio desde enero. Wallace es despedido en septiembre de 1946.²⁵

En 1948, Wallace se presenta a las elecciones presidenciales bajo la bandera de un Partido Progresista —creado para las circunstancias. El "capitalismo progresivo" que defiende pretende profundizar la planificación económica, implementar una cobertura medical universal, otorgar el derecho de voto a los Negros, finalizar con el Apartheid a la americana y reanudar

25 John Nichols, *The Fight for the Soul of the Democratic Party*, London, Verso Books, 2020.

con una diplomacia de entendimiento con la URSS.²⁶ Sweezy y otros intelectuales socialistas se comprometen en la campaña de Wallace. No obstante, el intento por reunir a las fuerzas progresistas del antiguo New Deal es un fracaso agravado por el apoyo del CPUSA. Wallace es derrotado después de una campaña agresiva en la cual es acusado —tanto por el presidente saliente como por el candidato republicano T. Dewey— de actuar como compañero de ruta del comunismo.²⁷ Su derrota —obtiene un poco más de 2% de los votos a nivel nacional, la mitad en Nueva York— crea la coyuntura de la creación de la MR.

Para Sweezy la dimensión del fracaso de Wallace se explica por no haber definido una línea política de clase, abiertamente socialista, a su campaña. La MR que se autoproclama "revista socialista independiente de toda organización política" nace por iniciativa de intelectuales y activistas que habían participado en la campaña de Wallace.²⁸ Entre éstos destacan Huberman, Sweezy y Matthiessen. Otto Nathan, un economista y amigo de Einstein, completa el núcleo de la MR por un tiempo breve. Baran no participa en este núcleo, aunque forma parte de los contribuidores más regulares de la revista. El primer número sale en mayo de 1949 con un artículo de Einstein titulado "Why socialism?". La circulación de la revista aumenta rápidamente. De 450 ejemplares en 1949 aumenta a 2500 en 1950 para alcanzar los 6000 en 1954, 9100 en 1970 y 11,500 en 1977. Es un aumento sensible, aunque confinado a los círculos de la izquierda socialista. Complementariamente, la casa editorial Monthly Review Press nace en 1953. Dirigida por Sweezy, la editorial fue decisiva para publicación de autores de la izquierda socialista, así como en la circulación de literatura clásica y contemporánea del marxismo.²⁹

La MR y su equipo se exponen inmediatamente a los embates del macartismo. Huberman es convocado, en calidad de presunto miembro del CPUSA, a testimoniar ante el comité del senador inquisidor. Las mismas acusaciones son profesadas contra Harvey O'Connor, el principal analista de problemas latinoamericanos durante los primeros años de la revista. Sweezy es condenado a cárcel por no acatar la orden de un tribunal de entregar sus notas preparatorias a una conferencia universitaria en 1954. El fallo de la Corte Suprema a su favor en 1957 es considerado como el inicio del fin del periodo crítico de la caza de comunistas en el campo intelectual. Los miembros de la MR son regularmente acosados por los servicios de inteligencia y contrainteligencia, servicios migratorios y/o convocados para testificar ante comisiones de "actividades antiamericanas".³⁰ Hasta la fecha historiadores vaticinan sobre la autenticidad de rumores que asocian a Magdoff a una red de espías rusos encabezada por Perlo. Asimismo, a sus

inicios las revistas habrían sido enviadas por correo ocultas en sobrecubiertas para evitar posibles censuras.

Durante los ideológicamente recios años 1950 la MR abre sus columnas a la Nueva Izquierda, la iconoclasta nebulosa que —diferenciándose de la socialdemocracia clásica y del movimiento comunista internacional—, se abre paso a través de la crisis que cimbra la izquierda a partir de 1956 tras la intervención soviética en Budapest, el vigésimo congreso del PCUS y el cisma sino-soviético. El fenómeno más significativo de esta mutación de la línea editorial del MR es el creciente interés por los problemas económicos, sociales y políticos del Tercer mundo.³¹ Entre las razones negativas de este giro, se ha dicho que los pronósticos optimistas de Baran y de los editores de la MR para con el estallido y triunfo de revoluciones socialistas en el Tercer mundo eran inversamente proporcionales a su pesimismo para con las perspectivas del movimiento obrero en los USA. El socialismo independiente que Baran y Sweezy declamaban en ideas era también un socialismo independiente de la clase obrera estadounidense. "Es fácil hablar de revolución cuando se vive en los Estados Unidos —le hubiera dicho P. Togliatti del PCI a Baran en 1960— donde no existe ningún partido obrero de importancia. ¿Pero, qué haría usted si estuviera en mi lugar, si fuera responsable de un partido de masas al que los obreros confían la representación de sus intereses aquí y ahora?".³² Ahora bien, entre los motivos positivos del giro tercermundista es necesario distinguir dos procesos relativamente autónomos. El primero corresponde al auge del movimiento de descolonización —en Asia y África— que culmina ideológicamente, en 1955, en la conferencia de Bandung. El segundo remite a los derrocamientos de gobiernos progresistas o socializantes del Tercer mundo con la injerencia de USA. Los derrocamientos del primer ministro de Irán, M. Mosaddeq en agosto de 1953 y del presidente de Guatemala J. Árbenz en junio de 1954 encabezan este proceso y constituyen un parteaguas para la MR. Tanto la descolonización como los gobiernos nacional-progresistas planteaban las facetas de la discusión sobre el contenido social y político del cambio económico en las formaciones subdesarrolladas. Descolonización y vicisitudes del desarrollismo orientan la evolución de la crítica marxista en los estudios sobre el subdesarrollo en la primera década de la posguerra.

El derrocamiento de Árbenz motiva el primer editorial de la MR sobre la situación de la región AL en general.³³ La operación PBFORTUNE entre 1950 y junio de 1954 confirma la inflexión de la política del imperialismo en la región.³⁴ El rol de los

26 Henry A. Wallace, "What is Progressive Capitalism?", *Monthly Review*, Vol. 1, n° 12, 1950.
27 John Culver y John Hide, *The Life and Times of Henry Wallace*, NY, Norton, 2000, p. 494 y ss.
28 Leo Huberman y Paul Sweezy, "Where we stand. Introductory editorial", en *Monthly Review*, Vol. 1, n° 1, 1949.
29 Diego Guerrero, "Reflexiones sobre la vida y la obra de Paul Sweezy (I)", en *Oikos*, 2004, pp. 149-186.
30 Paul Sweezy, *op. cit.*, pp. 75-77.

31 Nick Beams asevera que el auge del tercermundismo motivó un acercamiento de Sweezy con la tendencia tercermundista o "pablista" de la IV Internacional (Nick Beams, "Marxism and the Political Economy of Paul Sweezy", en *World Socialist Web Site*, 2004. Disponible en <https://www.wsws.org/en/articles/2004/04/ps6-a13.html>).
32 Paul Sweezy y Harry Magdoff, "New Reformism", en *Monthly Review*, Vol. 28, n° 2, 1976.
33 Leo Huberman y Paul Sweezy, "The "victory" of the Dulles brothers", en *Monthly Review*, Vol. 6, n° 4, 1954.
34 Para seguir la situación en Guatemala a través de la MR véase los artículos de L. Strong y de E. de la Souchère (Anna Louise Strong, 1953;

hermanos Dulles en la "guerra de Guatemala" —en la CIA y el Departamento de Estado, respectivamente— equivale al papel de Hitler y Mussolini en la guerra de España escriben los editores de la **MR** en agosto de 1954.³⁵ La guerra de Guatemala, vuelven a escribir en diciembre:

desató en toda América Central una ola de agitación social y desconfianza de los Estados Unidos que ha resultado, en Costa Rica, en un endurecimiento del gobierno de Figueres y la imposición de medidas que limitan los privilegios de United Fruit; en Honduras, en la victoria electoral liberal de octubre; en Cuba, El Salvador y Panamá, en un cambio de opinión pública hacia la izquierda que los respectivos gobiernos no pueden ignorar por completo. La cuestión guatemalteca domina la evolución política de América Central y es probable que continúe haciéndolo durante mucho tiempo.³⁶

Más allá de consumir el fin de la Política del Buen Vecino, el golpe a Árbenz exacerba la discusión sobre el contenido político de los cambios de estructuras económicas y sociales en Latinoamérica. La reforma agraria constituye el nudo gordiano de esta discusión. Concierna la posibilidad de la reforma, pero también sus modalidades y alcances como lo evidencia la controversia sobre la reforma agraria de 1952 en Guatemala en la **MR**.³⁷ Con todo, el seguimiento de los procesos revolucionarios de la AL de inicios de los años 1950 es —con excepción de los *putschs* más mediáticos, como el derrocamiento de Perón— intermitente y parcial.³⁸ El tratamiento latinoamericano de la **MR** queda generalmente confinado a la cuestión petrolera, es decir a México y Venezuela.³⁹ En el Caribe, las situaciones de Jamaica y Puerto Rico, la excolonia británica y la colonia estadounidense respectivamente retienen la atención. Así la **MR** no discute, por ejemplo, la Revolución boliviana. Por lo demás, el primer lustro de existencia de la **MR** está dominado, en cuanto a los problemas del Tercer mundo, por el seguimiento de la Revolución china y la guerra Corea.

Las interrogaciones conciernen también el lugar y papel de los capitales extranjeros en las economías subdesarrolladas. Si la tolerancia de la nacionalización de la industria petrolera mexicana era considerada como el ejemplo por excelencia de la Política

del Buen Vecino, el papel de la United Fruit en el derrocamiento de Árbenz era su antítesis. A decir verdad, la confrontación con las corporaciones norteamericanas y los gobiernos nacional-progresistas nunca había cesado como lo había mostrado los conflictos en torno de la reforma de Ley Petrolera del efímero gobierno de Medina Angarita en Venezuela. Las contribuciones regulares de H. O'Connor decortican las estrategias de las corporaciones petroleras multinacionales en el contexto de "surgimiento de exitosas empresas petroleras nacionalizadas" en el Tercer mundo. El cambio en la forma del imperialismo reside en la instrumentalización de las instituciones multilaterales de la posguerra.⁴⁰

El papel de los capitales exteriores en los países subdesarrollados concierne también las políticas de ayuda. En su análisis del discurso de política exterior de Truman en enero de 1949 —exposición de la moderna ayuda al desarrollo de USA—, Huberman y Sweezy enlazan la iniciativa a la búsqueda de mercados para los capitales norteamericanos.⁴¹ Así, la ayuda al crecimiento de las economías subdesarrolladas complementa la preparación de la guerra y los subsidios a otros países (Plan Marshall) en la creación de mercados exteriores para los excedentes estadounidenses.

Los trabajos de Baran entre 1952 y 1957 son representativos de los primeros análisis marxistas de la naturaleza y de los regímenes económicos de los países del Tercer mundo. La factura del libro indica los tanteos de la crítica marxista a la economía del desarrollo que nace de la mano de la escuela de modernización. Baran desarrolla dos grandes hipótesis: 1) la "morfología del atraso" es, en esencia, una consecuencia del colonialismo y del imperialismo. Para Lenin, la exportación de capital alienta un doble movimiento en la dinámica de las fuerzas productivas en las economías subdesarrolladas. Por un lado, desarrolla las fuerzas productivas, aunque en primera instancia al precio de la destrucción de las fuerzas y capacidades existentes. Por otra parte, lejos de suprimir las formas económicas más arcaicas, la explotación imperialista puede prosperar a partir de éstas. Mientras el primer movimiento, progresivo, marca un proceso de destrucción creadora de fuerzas de producción, el segundo, conservador, se apoya en los sistemas arcaicos del trabajo existentes. He aquí el origen de dos orientaciones de la crítica marxista de la posguerra. Mientras la primera sitúa las causas del subdesarrollo en la insuficiente explotación de la Periferia, la segunda amalgama imperialismo y causas del subdesarrollo. Esta última orientación subyace el análisis de Baran y, a través de éste, de la TMD. 2) La segunda hipótesis de Baran concierne la definición de la planificación como *condición sine qua non* de superación del atraso. Para Baran el modo de utilización del excedente (i.e. plustrabajo de Marx) decide el desarrollo económico de una sociedad.⁴² Para enfatizar en la conducta que

Elena De la Souchère, 1954). Ocho años después, tras un breve encuentro con J. J. Arévalo, Sweezy describirá al expresidente guatemalteco de "romántico confundido que puede pasar a ser otro Betancourt (aunque odia a Betancourt personalmente)" (Paul Sweezy to Paul Baran, 06-05-1962).

35 Leo Huberman y Paul Sweezy, "United State and Latin America", en **Monthly Review**, Vol. 6, n° 3, 1954.

36 Leo Huberman y Paul Sweezy, prólogo a "Guatemala: Guatemala's Social Revolution" en **Monthly Review**, Vol. 6, n° 8, 1954.

37 Elena De la Souchère, "Guatemala's Social Revolution. A Reply", en **Monthly Review**, Vol. 6, n° 8, 1954; Anonymous, "Guatemala's Social Revolution", en **Monthly Review**, Vol. 6, n° 8, 1954.

38 Elena De la Souchère, "Rise and Fall of Peronism", en **Monthly Review**, Vol. 7, n° 8, 1955.

39 Harvey O'Connor, "The Colonial Dilemma, Part I", en **Monthly Review**, Vol. 3, n° 9, 1952; Harvey, O'Connor, "The Colonial Dilemma, Part II", en **Monthly Review**, Vol.3, n°10, 1952.

40 Harvey O'Connor, "The Empire of Oil", MRP, New York, 1955.

41 Leo Huberman y Paul Sweezy "Point Four", en **Monthly Review**, Vol. 1, n° 4, 1949; Leo Huberman y Paul Sweezy, "Point Four VS Social Revolution", en **Monthly Review**, Vol. 2, n° 2, 1950.

42 Paul Baran to Paul Sweezy, 15/07/1951, **In The Age of Monopoly Capital**, op. cit.

impera en una clase dominante que utiliza *productivamente* el plustrabajo, Baran habla de comportamiento de "ricardo-marx-weberiano." En una economía capitalista subdesarrollada, la lucha contra el consumo improductivo y el despilfarro y recíprocamente el uso productivo del excedente exigen una planificación socialista.

Las dos hipótesis concurren a la crítica de la concepción del desarrollo de Rostow —el principal representante de la escuela de la modernización. Rostow distingue cinco etapas en la historia económica: la sociedad tradicional; las condiciones previas para el impulso; el despegue (*take off*); la marcha hacia la madurez; el consumo en masa. El *take off* es "la gran línea divisoria de la vida de las sociedades modernas".⁴³ Baran, junto con Hobsbawm, objetan la visión de Rostow estableciendo una reciprocidad entre atraso e imperialismo.⁴⁴ La fórmula viral "desarrollo del subdesarrollo" acuñada más tarde por Frank en 1966 será la traducción fidedigna del espíritu de la crítica de Baran. "Al igual que Baran, creo que el capitalismo, tanto mundial como nacional, es lo que en el pasado produjo el subdesarrollo y lo que sigue generándolo en el presente" pondrá en íncipit de su libro —**Capitalism and underdevelopment**— publicado un año después.⁴⁵

Lo anterior obliga Baran a reformular el problema del uso industrializador del excedente en términos de planificación. La reformulación se apoya en su interpretación del debate sobre el uso del excedente en la URSS entre la NEP y los primeros planes quinquenales. Se apoya en la posición de Preobrazhenski para quien una "acumulación primitiva socialista" es la condición *sine qua non* de una industrialización en los países atrasados. Asimismo, la exigencia de un uso planificado del excedente abreva de argumentos sacados de la discusión sobre el monopolio estatal del comercio exterior y la reducción del consumo de bienes de lujo importados durante la industrialización soviética.

En definitiva, el reclamo de Baran —una utilización planificada del excedente— desafiaba los diagnósticos subyacentes a los preceptos de la CEPAL, pero también a los programas de los partidos comunistas. Desde el punto de vista de clase, la solución baraniana formulaba la antinomia entre las estrategias políticas definidas en términos de revoluciones burguesas y la "desvinculación" o "desconexión" como Frank y Amin designarán a las estrategias asociadas al marxismo dependentista.

En términos políticos, esas controversias actualizaban la ecuación de la revolución mundial la situación de la posguerra. La Revolución china —a cinco meses del estreno de la **MR**— ocupará un lugar decisivo en esta actualización. La Revolución china desnudaba las raíces sociales de las líneas y programas de las

diferentes organizaciones de masas de la izquierda. Evidenciaba las realidades de clase subyacentes al "nuevo reformismo" de los partidos comunistas de los países ricos.⁴⁶ Todo lo anterior —la ecuación como la discusión de sus soluciones— dan un giro categórico tras la Revolución cubana.

III. La única revolución posible en AL es una revolución socialista

La **MR** fue el epicentro de discusión de la Revolución cubana entre los intelectuales de la izquierda estadounidense.⁴⁷ Huberman y Sweezy viajan a Cuba en marzo de 1960 "porque no habíamos sido capaces, como directores de la revista socialista de definir nuestra actitud hacia la Revolución sobre la base de la información que recibíamos a través de la prensa norteamericana y occidental europea." Los editores regresan con —un más reservado— Baran el verano del mismo año.⁴⁸ **Cuba Anatomy of a Revolution** (1960) —una exposición de las etapas de la revolución— condensa estas impresiones. Entre julio de 1960 y mayo de 1961, todos los números (salvo el de abril) de la **MR** cubren diferentes aspectos del proceso en curso.⁴⁹ Coincide con el intervalo durante el cual Cuba se convirtió "en uno de los temas dominantes de la política extranjera y nacional de [USA]".⁵⁰

Huberman y Sweezy reformulan la ecuación de Baran. Lejos de constituir medidas disruptivas, las reformas del año 1960 materializan reivindicaciones que remontan "mucho tiempo atrás". Sobre todo, los autores dejan abierta la cuestión del rumbo de la economía, aun cuando vaticinan sobre el carácter socialista de las prácticas en curso. Sus conclusiones constituyen una apreciación ambigua —temeraria según algunos—⁵¹ del contenido del programa económico del Movimiento 26 de Julio. Asimismo, señalan en filigrana las amalgamas aun posibles entre algunos aspectos del desarrollismo pregonado por la CEPAL y la nueva política económica en Cuba.⁵² A espaldas de la singularidad de la evolución ideológica de la Revolución entre 1959 y marzo

43 Leo Huberman y Paul Sweezy, **Cuba: Anatomy of a Revolution**, MRP, New York, 1960, p. 20.

44 Paul Baran y Eric Hobsbawm, "Reflections on the Cuban Revolution" i y ii, en **Monthly Review**, Vol. 12, n° 8 y año 12, n° 9, 1961.

45 André Gunder Frank, **Capitalismo y subdesarrollo en América Latina**, México, Siglo XXI, 1967.

46 Paul Sweezy to Paul Baran, *op. cit.*, 29-03-1963.

47 Ver Rafael Rojas, **Fighting over Fidel**, Princeton University Press, New Jersey, 2015.

48 Paul Sweezy, *op. cit.*, p. 89.

49 Desde un artículo de Castro sobre "la democracia real" hasta las "reflexiones sobre la revolución" de Baran (1961) pasando por consideraciones de N. Reeves sobre "la mujer en la nueva cuba". El seguimiento de las diferentes facetas del proceso revolucionario entre 1960 y 1968 reclama un estudio separado.

50 Paul Sweezy, *op. cit.*, p. 90.

51 Véase Rafael Rojas, *op. cit.*, p. 87 y ss.

52 Como lo encarna la trayectoria del economista y amigo de Baran, J. Noyola que transitó de la misión cubana de la CEPAL a la Junta Central de Planificación (JUCEPLAN) en la Habana. Baran quedó muy afligido por la muerte prematura de Noyola (Paul Baran to Paul Sweezy, 03/12/1962, en **The Age of Monopoly Capital**, *op. cit.*

de 1960,⁵³ la política económica de los primeros años no difería en esencia de una versión radical del paradigma de la "programación económica" en clave CEPAL. Los años 1959-1961 ponían en jaque las categorías tradicionales de caracterización de la Revolución y de su contenido de clase.⁵⁴ Ahora bien, con la radicalización posterior a bahía de Cochinos, la discusión se desplazó del carácter de la Revolución a los problemas que sublevó la política industrial: las formas del cálculo económico, la diferencia de naturaleza y combinación de los estímulos materiales y morales en las nuevas organizaciones del trabajo; todas cuestiones que nutrieron una famosa controversia entre el Che y Carlos Rafael Rodríguez. De ahora en adelante, el debate en torno de la transición al socialismo en Cuba —más allá de sus posiciones encontradas— se desenvolvía dentro de los límites de una planificación del uso del excedente, dentro de los límites reclamados por Baran. Lo anterior conlleva importantes consecuencias.

En enero de 1963 Sweezy y Huberman emprenden un viaje de cuatro semanas por varios países de AL: México, Chile, Argentina, Uruguay, Venezuela y Brasil "el más importante y desarrollado de la región".⁵⁵ Baran efectuará un viaje parecido durante el verano del mismo año. El propósito de los editores de la **MR** es "discutir la posibilidad de una edición en español" de la **MR**.⁵⁶ Desde Río de Janeiro, Sweezy anuncia a Baran:

"We [Sweezy y Huberman] definitely succeeded in our mission to start a Spanish edition of **MR** in Buenos Aires. Charming young gals (2 of them) [Liliane Martin y Irene Mizrahi] will do translating and all business as well. Everyone tell us the potential market is excellent".⁵⁷

Los pronósticos son justos. El primer número de la **Monthly Review. Selecciones en castellano** sale en octubre del mismo año en Buenos Aires a cargo de la editorial Perspectivas.⁵⁸ En 1964 el tiraje ya alcanza los 8,000 ejemplares, tanto como la **MR** en inglés el mismo año. En el número 12 de la **MR** en castellano, Huberman y Sweezy celebran de esta manera la iniciativa:

Debemos reconocer que cuando recibimos, por primera vez, la propuesta de publicar una edición castellana de la **MR**, francamente accedimos a ello con escepticismo, sin creer en su triunfo. Ahora, después de un año de aparición, sabemos que

estábamos equivocados y que, en cambio, quienes confiaban, tenían razón.⁵⁹

Paralelamente, la *Colección MR* de la editorial Jorge Álvarez publica entre 1963 y 1964 una serie de libros de bolsillo con traducciones de artículos de la **MR** que hallan un éxito comercial considerable. Los editores de la **MR** y Jorge Álvarez no tenían "otra relación que la de amistad" precisan los responsables de la **MR** en castellano a sus lectores en noviembre de 1964. Con todo, a espaldas de este entusiasmo, la escogencia de Buenos Aires como sede de la **MR** suscita muchas inquietudes. La revista queda expuesta a la volatilidad de una situación política incierta en extremo. Ni a Sweezy ni a Huberman se les había escapado en sus prospecciones de enero 1963 que la circulación de publicaciones como el semanario uruguayo **Marcha** —"probably the best of its kind in Latin America"— estaba prohibida en Argentina. "Whether all obstacles can be overcome, and whether the Argentine authorities will permit it —these are questions no one can answer. We figure we can lose by trying" añade Sweezy en la misma carta.⁶⁰ A inicios de 1967 amenazas y presiones aparejadas a la rápida degradación del clima político después del derrocamiento de Arturo Illia en 1966 obligan a trasladar la sede de la **MR** a Santiago de Chile, donde permanece hasta 1970. La **MR** en castellano deja de publicarse oficialmente por razones financieras, aunque un intento efímero por resucitarla tuvo lugar en Bogotá en 1973 donde habrían salido siete números. Oficialmente sólo "el material que ha sido publicado en la edición en inglés o que ha sido expresamente aprobado [por los editores de Nueva York] puede incluirse en las ediciones en idiomas extranjeros".⁶¹ Con todo, falta por elucidar el haz de causas y circunstancias que motivaron los cambios de sede de la **MR** en castellano entre 1963 y 1973, y especialmente de la decisión de cesar la publicación en Santiago el año de la victoria de la Unidad Popular.

Sincrónicamente al lanzamiento de la versión en español, los editores de la **MR** manifiestan un creciente interés por las discusiones sobre el carácter de los procesos revolucionarios en curso en diferentes países de AL. En la radiografía que efectúan a su regreso en marzo, los editores de la **MR** concluyen que las reformas necesarias para salir del subdesarrollo desbordan el estricto marco burgués, reclaman transformaciones socialistas.⁶²

Empero, el seguimiento de la correspondencia de Baran y Sweezy durante sus diferentes viajes por AL muestra —contrariamente a representaciones condescendientes y ligeras de dos gringos que proyectan fantasías revolucionarias en exóticas repúblicas semi bananeras— una visión crítica de las sociedades visitadas,

53 Fernando Martínez Heredia, "El mundo ideológico cubano de 1959 marzo 1960", en Magdiel Sánchez Quiroz, **Pensar en tiempo de revolución**, Buenos Aires, CLACSO, 2018.

54 Paul Baran, *op. cit.*, 1961.

55 Paul Sweezy, *op. cit.*, 1987.

56 Paul Baran to Paul Sweezy, 28-01-1963, en **The Age of Monopoly Capital**, *op. cit.*

57 *Ibidem*.

58 En Buenos Aires, la editorial **Perspectiva** distribuía revistas de la izquierda revolucionaria como "Táctica" o "Pasado y Presente. Revista de ideología y de cultura". El primer número de **MR** en castellano salió dos o tres meses después del primer número del trimestral **Pasado y Presente** en Córdoba.

59 Leo Huberman y Paul Sweezy, "La Monthly Review. Selecciones en castellano en su primer año de existencia.", en **Monthly Review en castellano**, Vol. 1, n.º 12, 1964.

60 Paul Sweezy to Paul Baran, *op. cit.*, 28/01/1968.

61 Robert W., McChesney, "The Monthly Review Story: 1949-1984", **MR Zine**, June 5, 2007.

62 Leo Huberman y Paul Sweezy, "Notes on Latin America", en **Monthly Review**, Vol. 14, n.º 11, 1963.

de sus intelectuales, de sus vidas políticas, de sus idiosincrasias. Observador sutil, Sweezy advierte la "demostración política" oculta en el evento organizado por sus huéspedes académicos en México. "I was brought down to lend glamor to the proceedings" escribe a Baran tras pasar cuatro días en la capital mexicana. Observa de la misma manera la deferencia para con él de la crema y nata de cierta izquierda —de J. Silva Herzog a L. Cárdenas pasando por L. Toledano y el joven C. Fuentes. "It is food for one's morale nor to be treated like a *sobaka* [perro] all the time" añade Sweezy con un humor casi británico en la misma carta a Baran.⁶³ Durante su paso por la Argentina, Sweezy describe una situación política "so bad and so confused that almost anything might happen (except something good of course)". Pero más profundamente, la atención del editor de la *MR* se dirige hacia la peculiaridad de la composición social de ese país y la hipoteca de la izquierda por el peronismo:

The Left is falling apart, the huge middle stata are cynical and apathetic ([Gino] Germani says Argentinians are like Americans, by which he means middle-class Argentinians), and the workers are under the spell of Peron. I have aways tended to discount Peronism, but an evening with three of the most militant, class-conscious Peronist trade-union leaders was a real revelation. They await the second coming with all the religious fervor of millenarian Christians, and in the meantime are impervious to other ideas and programs. It is hard to imagine a country at once more in need of revolution and at the same time so far from it.⁶⁴

De manera general, Baran y Sweezy expresan un escepticismo sobre las clases medias, las izquierdas y los intelectuales de la región.⁶⁵ Para Sweezy, la "inminencia de la revolución en AL es un mito". Siete meses después, desde Buenos Aires, Baran realiza el siguiente balance:

I get more and more the depressing feeling that mankind had 2 buses sent for it by Providence both of which it missed. The Western World had its great chance in 1917/18 —it as mucked up by the Germans; the Eastern World had its great chance in 1949 —it was mucked up by the US. The Cuba impetus in Latin America, I think is, for the time, being over. In fact,

it has now the opposite effect. If Cuba itself was largely possible because of the neutralization of the middle classes —the middle classes in Latin America now have been driven into the camp of reaction. And with them go the privileged stata of the working class, the intellectuals who sell out to almost any bidder this forming together with the well-kept army a formidable reactionary bloc. This bloc operates "democratically" as long conditions permit; it is willing to switch to dictatorship the minute there is a slightest danger.⁶⁶

En este contexto doblemente marcado por la "coexistencia pacífica" y por el impacto de bahía cochinos a nivel latinoamericano, Baran y, sobre todo, Sweezy tienden a criticar las líneas de las organizaciones de la Vieja Izquierda y, más especialmente, de los partidos comunistas. Este radicalismo internacionalista y tercermundista reviste acentos castro-maoístas en el Sweezy de inicios de los 1960. El punto ciego de este enfoque —un ultra voluntarismo que distorsiona la percepción del alcance de la Revolución cubana— constituye también su lucidez, como lo muestra la lectura que hace Sweezy de la situación política en Chile a inicios de los 1960.

En generale, CP's [Communist Parties] everywhere seem to be in a Sharp swing to the Right —Krushchev line. Unless the Chinese influence asserts itself and new leadership pf a Sino-fidelista character emerges. They are going to degenerate and decline. Already, their importance is small except in Chile and (probably) in Venezuela. A tremendous popular-front fiasco seems in the making in Chile. I remembered the same kind of higher hopes in Spain and France in '36. History does have a stubborn way of repeating itself.⁶⁷

Con todo, la consigna —"la única revolución hoy posible en AL es una revolución socialista"— era más que un efecto teórico de la radicalización de la Revolución cubana. Se trataba, por igual, de una deducción lógica del análisis de los modos de uso del excedente en economías capitalistas subdesarrolladas. Las clases dominantes de esos países tienden a hacer un uso parasitario del excedente. En este sentido, las burguesías latinoamericanas son lumpen burguesías. Esta noción —originalmente utilizada para describir a las franjas inferiores y precarias de los empresarios estadounidenses—⁶⁸ inspira a Baran y Frank, amigo del primero y padre putativo de la TMD. Para Frank, la noción explica los atavismos socioculturales de las clases dominantes latinoamericanas, aun cuando sus formas fenomenales se modifican a cada fase de la historia. Esta anatomía de las clases dominantes condicionaba la definición del carácter de la revolución. Lo anterior exigía visitar el debate sobre la formación del capitalismo en AL. Dos enfoques protagonizaron la controversia.

63 Sweezy atribuirá la popularidad entre algunos latinoamericanos de la hipótesis de la dominación de grupos controlados por banqueros a la influencia de Perlo (Paul Sweezy to Paul Baran, 06/04/1962).

64 Paul Sweezy to Paul Baran, *op. cit.*, 28/01/1963.

65 Los preparativos de una invitación a Baran ofrecen a Sweezy —quien lo precede en Argentina— la ocasión de retratar algunos aspectos del funcionamiento del campo académico del Buenos Aires de los años 1960: "I saw Germani. As you probably know, hi is a tired intellectual whose enthusiasm are all in the past, and lives in constant fear for his job. He is resigning as chairman of the dept of sociology and hopes his successor will be Torcuato Di Tella, from one of Argentina's richest families (autos and much else besides), with whom you will probably have to deal in future negotiations [...] The money is of from Ford, with no overt strings attached (except no appointments of socialist-bloc chaps), and Germani seems to think if the Univ. Administration (now under control of the Catholics) doesn't intervene to block your coming to Buenos Aires, then they can do what they like" (Paul Sweezy to Paul Baran, 28/01/1963).

66 Paul Baran to Paul Sweezy, 28/08/1963, en *The Age of Monopoly Capital*, *op. cit.*

67 Paul Sweezy to Paul Baran, *op. cit.*, 28/01/1963.

68 Charles Wright Mills, *White Collar*, Oxford University, New York, 1951, p. 28.

El primero hace hincapié en las condiciones de producción y en las formas de existencia de la mano de obra para caracterizar los regímenes económicos. Enfatiza en los conflictos internos de los regímenes económicos coloniales como factores determinantes de la formación del capitalismo y de las relaciones asalariadas subyacentes. Con arreglo a las circunstancias particulares de cada país, la producción capitalista se abre camino a partir de las luchas de clases propias a las estructuras preexistentes. Este primer enfoque subsume tesis que agencian de diferente manera los factores endógenos —fuerzas productivas, antagonismos de clases, ideologías, etc.— en sus explicaciones. Ahora bien, este primer enfoque se enfrenta con dificultades a la hora de explicar el lugar del mercado mundial en la dinámica de las economías coloniales. Y, precisamente, la originalidad de la historia económica de AL radica en su inserción subordinada al mercado mundial. Esta dificultad contribuyó al éxito del segundo enfoque distintivo de la TMD.

Para el marxismo dependentista la incorporación al mercado mundial define el carácter del régimen económico. Metodológicamente, caracteriza el régimen económico a partir del modo de circulación de los productos del trabajo. Este enfoque no ignora las formas de existencia de la mano de obra. Pero, a diferencia del primero, las supedita a sus nexos con el mercado. En AL el segundo enfoque acobija las interpretaciones que rechazaban las lecturas de los regímenes coloniales en términos de feudalismo. S. Bagú fue, con toda probabilidad, el primero en defender la tesis de un capitalismo colonial en los 1940. No obstante, la crítica de Frank al "mito del feudalismo" en la AL colonial fue la versión más ambiciosa de esta empresa.

La evolución del pensamiento de Frank entre 1961 y 1963 —intervalo que registra el fin de los vaticinios sobre el carácter de la Revolución cubana— permite entender el entrelazamiento entre la movilización de categorías económicas y las consideraciones políticas de la nueva época.⁶⁹ Hasta 1962, la Revolución mexicana es para Frank una revolución burguesa cuya originalidad la convierte, desde el punto de vista estadounidense, en "el peor ejemplo para las naciones latinoamericanas". En el mismo artículo Frank caracteriza de feudal a los sistemas de trabajo predominantes en el México prerrevolucionario.⁷⁰ Un año después, Frank abandona el concepto de feudalismo.⁷¹ En adelante, Frank emprenderá un trabajo de reinterpretación de la historia agraria latinoamericana para develar las funciones capitalistas de los sistemas de trabajo del coloniaje.⁷² Su enfoque consiste en mostrar la determinación recíproca entre

la formación de las haciendas y la incorporación de estas economías al mercado mundial.⁷³ El régimen agrario del México post cardenista desempeña un rol análogo en la caracterización más breve de las estructuras agrarias latinoamericanas que hace Sweezy a su regreso de su viaje de 1963. Mas que una refutación de la tesis de la inexistencia de estructuras agrarias feudales, los resultados de la reforma cardenista demuestran para Sweezy la imposibilidad de resolver los problemas del subdesarrollo y de miseria rural en el marco del capitalismo.⁷⁴

La controversia sobre la naturaleza de los modos de producción en AL abrevó de argumentos del debate entre M. Dobb y P. Sweezy sobre los "problemas de transición al capitalismo". Dobb reconocerá los ecos de su debate con Sweezy etc. en la polémica latinoamericana.⁷⁵

En oposición a Dobb, Sweezy disocia la forma de existencia de la mano de obra de la definición del régimen económico. Así, para Sweezy, el capitalismo es antes que nada "una producción para el mercado".⁷⁶ Esta amalgama entre capitalismo y régimen de producción dominado por el valor de cambio define metodológicamente al marxismo de Sweezy y de la TMD. En los USA Magdoff explicará que "la existencia de la esclavitud [en el Sur de la Unión] no hace de ésta una sociedad esclavista, ni aun siquiera en la región sur del país. La esclavitud en los USA fue, en efecto, un rasgo especial del capitalismo norteamericano".⁷⁷

En AL, la perspectiva Sweezy-Magdoff subyace a los análisis marxo dependentistas de los sistemas de trabajo del coloniaje. Ya en 1963, en una carta a Baran, Sweezy adelantaba que las dificultades para analizar las economías de AL radican en la caracterización de sus regímenes agrarios a partir de la dicotomía terrateniente latifundista/burguesía.

The same class owns money capital, industrial capital, and land. The tenure systems often have more than a little of feudalism remaining, which is one reason why reforms are so much needed, but owners are typically bourgeois. When you ask for land reform, you ask the bourgeoisie to reform itself, not to take something away from a parasitic landowning class. And needless to say, the bourgeoisie is not exactly enthusiastic. It is not, incidentally, a terribly, businesslike bourgeoisie and readily tolerates irrational practices inherited from the past, but that doesn't make it a feudal nobility.⁷⁸

69 A inicios de 1964 Sweezy contacta a Frank para atender "la necesidad desesperada" de encontrar "economistas calificados" expresada por el viceministro de Comercio Exterior en Cuba (Paul Sweezy to Paul Baran, 24/02/1964, en *The Age of Monopoly Capital*, *op. cit.*

70 André Gunder Frank, "Mexico: The Janus Faces of 20th Century Bourgeois Revolution", en *Monthly Review*, Vol. 14, n° 7, 1962.

71 André Gunder Frank, "Not feudalism-capitalism", en *Monthly Review*, Vol. 15, n° 8, 1963. Traducido en el número 12 de la *MR* castellana en agosto de 1964.

72 André Gunder Frank, "The variety of Land Reform", en *Monthly Review*, Vol. 14, 12, 1963; André Gunder Frank, *op. cit.*, 1963.

73 André Gunder Frank, *La agricultura mexicana: transformación del modo de producción (1521-1630)*, México, Era, 1972.

74 Paul Sweezy to Paul Baran, *op. cit.*, 29/03/1963.

75 Maurice Dobb, *Estudios sobre el desarrollo del capitalismo*. México, Siglo XXI, 1972, p. 8.

76 Paul Sweezy y Leo Huberman, "FO Matthiessen, 1902-1950", en *Schuman*, New York, 1950, p. 44.

77 Harry Magdoff, *op. cit.*, pp. 134-135.

78 Paul Sweezy to Paul Baran, 26/03/1963, en *The Age of Monopoly Capital*, *op. cit.*

Sweezy regresa de su periplo de 1963 con la convicción que los análisis de los países de la región adolecen de importantes lagunas. Éstas inciden en el conocimiento de las clases. "The real understanding of the structure and dynamics of these societies is still at an elementary level. The attitude, potentialities, etc., of the "masses" —3/4ths or more of the population— are largely terra incognita, dealt with in copious clichés".⁷⁹

Ahora bien, si todos los marxistas dependentistas no retomaron a la letra la tesis del capitalismo colonial, la adopción del mismo enfoque metodológico los condujo ensayar soluciones intermedias.⁸⁰ Una parte de estas variaciones sobre el tema —que darán lugar a diferentes ramificaciones de la TMD— acontece en el interior en las columnas de la **MR** y de la versión castellana publicada en Santiago. Es también en Santiago que aparece las traducciones al castellano de **Capitalismo y subdesarrollo y Desarrollo del subdesarrollo** de Frank, condensado del pensamiento del norteamericano y reflejo de sus posiciones políticas.⁸¹ Lo cierto es que, más allá de sus divergencias, estos trabajos comparten una aversión a la tesis de un feudalismo latinoamericano. He aquí, adicionalmente a la correlación entre subdesarrollo e inversiones extranjeras, una segunda hipótesis nodal de la TMD.

En 1968, las hipótesis que van a fecundar a la TMD ya han sido formuladas: el papel de las inversiones extranjeras, el intercambio desigual, el modo de utilización del excedente en una economía subdesarrollada, la naturaleza de los modos de producción y el carácter de las clases sociales en esas sociedades. La ambición de complementar la teoría leninista del imperialismo —interés definitorio del programa de investigación de la TMD— va a abreviar de los análisis de Baran y Sweezy. Pese a sus diferencias, los marxistas dependentistas convergen en el antagonismo irreconciliable entre imperialismo y desarrollo. No hay superación posible del subdesarrollo en el capitalismo.⁸² Aunado a lo anterior, recuperan la hipótesis del intercambio desigual según la cual el comercio internacional —y no solamente las inversiones extranjeras— contribuye a la explotación de países por países. La TMD se forjó entre la segunda mitad de los años sesenta y mediados de los 1970 y alcanzó su formulación más acabada en el ensayo que publica Marini en 1973.⁸³ Al final del periodo Marini —quizás advirtiendo la contradicción entre los presupuestos de la TMD y la industrialización de ciertas economías periféricas— actualiza el análisis de la relación entre

imperialismo y subdesarrollo proponiendo la hipótesis de un subimperialismo.⁸⁴

Los años 1965-1968 materializan la coyuntura propicia para una Revolución en el sentido de Baran y Sweezy. En USA, 1968 es el año de apogeo de las luchas subalternas —encabezadas por el redoblamiento de la oposición a la guerra de Vietnam y la lucha del Movimiento por los derechos civiles— luchas sobre las cuales los editores de la **MR** proyectaron más optimismo que en la combatividad de las franjas medias y superiores de la clase obrera. Vis-à-vis del Tercer mundo, 1968 signa el arranque de una nueva fase de la historia de la **MR**. Magdoff reemplaza al fallecido Huberman como coeditor. Con Magdoff, historiador del imperialismo, la **MR** radicaliza su giro tercermundista. Desde inicios de los años 1960, además de Frank, la **MR** abre sus columnas a latinoamericanos que serán los más representativos de la discusión de las hipótesis de la TMD. A su vez, la edición en español será, hasta 1970, un espacio de la controversia sobre el capitalismo colonial.⁸⁵ La revista abre también sus columnas a otros marxistas heterodoxos como el trotskista A. Gilly, autor de ensayos sobre la Revolución cubana y Guatemala.⁸⁶

1968 anuncia también el agrietamiento de posiciones sostenidas por Baran y Sweezy desde los 1940. Al temor de un reforzamiento de las tendencias burocráticas de la Revolución cubana se suma la onda de choque de la intervención soviética en Checoslovaquia.⁸⁷ Ésta no sólo cimbró el campo socialista. Operó como refrigerante del entusiasmo de marxistas occidentales, como Sweezy, con Cuba. A partir de 1968, en el momento en que la TMD entra en su fase de maduración, la radicalización tercermundista de la **MR** acontece bajo el signo de una distancia crítica para con Cuba. En ese sentido, la **MR** fungió, doblemente, como espacio de discusión de hipótesis de la TMD y de divergencias en torno a problemas teóricos o estratégicos vinculados, en última instancia, a la posibilidad de reeditar o prolongar la Revolución cubana en el continente.⁸⁸

79 Paul Sweezy to Paul Baran, 17-01-1963, en **The Age of Monopoly Capital**, op. cit.

80 Theotônio Dos Santos, *op. cit.*, 1968.

81 André Gunder Frank, "Latinoamérica: Subdesarrollo capitalista o revolución socialista", en **Pensamiento Crítico**, n° 13, 1968.

82 Ruy Mauro Marini, **La dialéctica de la dependencia**, México, Era, 1973, p. 5; Theotônio Dos Santos, **Dependencia y cambio social**, 1973, pp. 38-39.

83 Vania Bambirra, **El capitalismo dependiente latinoamericano**, Siglo XX, México, 1974; Cristóbal Kay, **Latin American Theories of Development and Underdevelopment**, Routledge, London, 1989.

84 Ruy Mauro Marini, "Brazilian "interdependence" and imperialist integration", en **Monthly Review**, Vol. 17, n° 7, 1965 y "Brazilian Subimperialism", en **Monthly Review**, Vol. 27, n° 9, 1972.

85 Theotônio Dos Santos, "El capitalismo colonial según A. G. Frank", en **Monthly Review en castellano**, n° 5, 1968.

86 Adolfo Gilly, "Inside the Cuban Revolution", en **Monthly Review**, Vol. 16, n° 6, 1964; Adolfo Gilly, "A guerrilla wind", en **Monthly Review**, Vol. 17, n° 6, 1965; Adolfo Gilly, "The guerrilla movement in Guatemala Part I", en **Monthly Review**, Vol. 17, n° 1, 1965.

87 Paul Sweezy y Leo Huberman, **Socialism in Cuba**, MRP, New York, 1969.

88 Por ejemplo, la publicación del manuscrito de Bambirra (una crítica a los enfoques entonces usuales sobre la Revolución). Vania Bambirra, **La Revolución Cubana: una reinterpretación**, Nuestro Tiempo, México, 1974; Laura Briceño Ramírez, "Vania Bambirra y la alternativa insurreccional a inicios de los años 70", en **Izquierdas**, n° 28, 2016.

Conclusión

La elaboración de la TMD puede interpretarse como intento por actualizar las armas de la crítica a una era definida por los retos y desafíos que la Revolución cubana representó para la izquierda socialista latinoamericana. Las diferentes vertientes de la TMD expresaron estrategias de las organizaciones revolucionarias que se multiplicaron en las décadas de 1960 y 1970. Al negar la posibilidad de un desarrollo auto centrado en los límites del capitalismo, al afirmar que los problemas fundamentales del subdesarrollo sólo pueden solucionarse bajo el socialismo, la TMD se convirtió en plataforma compartida para corrientes que rechazaban los análisis subyacentes a las estrategias de alianzas entre trabajadores y burguesía nacional que proponían los partidos comunistas. El presente artículo delimitó la influencia de Baran y Sweezy en la elaboración de las hipótesis básicas que sostendrán la TMD. Las hipótesis conciernen las relaciones entre el imperialismo y el subdesarrollo, el intercambio desigual, el modo de utilización del excedente, la naturaleza de los modos de producción y el carácter de las clases. Complementariamente, el artículo pone en relieve el rol de la **MR** —en su versión original, pero también en su accidentada versión castellana entre 1963 y 1968— como vehículo de dichas hipótesis. Los análisis de los procesos de Guatemala y Cuba —los dos países latinoamericanos objeto de mayor cobertura por la **MR** durante nuestro periodo de estudio— entrañan ambas hipótesis.

Mientras la **MR** publica veinte artículos directamente vinculados a la situación de AL entre 1949 y 1959, esta cantidad aumenta a setenta y siete entre 1959 y 1968. Entre las dos décadas median el cambio de orientación editorial de la **MR**, el auge del tercermundismo y el impacto de la Revolución cubana. Durante la primera década los artículos sobre AL son mayoritariamente escritos por los dos editores y por veteranos del movimiento socialista internacional. Las columnas de la revista se abren regularmente a intelectuales de la región a partir de la década de 1960.

El estudio deja entrever como la evolución de la línea de la **MR** reflejó el desplazamiento del epicentro de la revolución del Primer al Tercer mundo tras la estabilización de los equilibrios políticos en Occidente en 1947/48. Invita finalmente a profundizar un terreno relativamente baldío de la historia del pensamiento social: el rol de la producción socialista en USA en la gestación de una crítica marxista del subdesarrollo en AL.

Bibliografía

- Anonymous, "Guatemala's Social Revolution", en **Monthly Review**, Vol. 6, n° 8, 1954.
- Bambirra, Vania, **El capitalismo dependiente latinoamericano**, México, Siglo XXI, (1974a) 1985.
- Baran, Paul, "On the political economy of backwardness", en **The Manchester School**, 20(1), (1952).
- La economía política del crecimiento**, México, FCE, (1957) 1959.
- "Reflections on the Cuban Revolution" i y ii, en **Monthly Review**, Vol. 12, n° 8 y Vol. 12, n° 9, 1961.
- Baran, Paul to Sweezy, Paul, July 15, 1951, en **The Age of Monopoly Capital**, MRP, New York, 1966.
- Dec. 3rd, 1962, en **The Age of Monopoly Capital**, MRP, New York.
- Aug. 28, 1963, en **The Age of Monopoly Capital**, MRP, New York.
- Oct. 10, 1963, en **The Age of Monopoly Capital**, MRP, New York.
- Baran, Paul y Foster, John Bellamy, **The Age of Monopoly Capital**, MRP, New York, 2017.
- Baran, Paul y Sweezy, Paul, **El capital monopolista**, México, Siglo XXI, 1966.
- Beams, Nick, "Marxism and the Political Economy of Paul Sweezy", en **World Socialist Web Site**, 2004. Disponible en <https://www.wsws.org/en/articles/2004/04/ps6-a13.html>
- Bellofiore, Riccardo, "Between Schumpeter and Keynes: The Heterodoxy of Paul Marlor Sweezy and the Orthodoxy of Paul Mattick" en **Continental Thought & Theory**, 2017.
- Briceño Ramírez, Laura, "Vania Bambirra y la alternativa insurreccional a inicios de los años 70", en **Izquierdas**, n° 28, 2016.
- Castro, Fidel, **La historia me absolverá**, La Habana, Ed. de Ciencias Sociales, (1954) 2007.
- Culver, John C. y Hide, John, **The Life and Times of Henry Wallace**, Nueva York, Norton, 2000.
- De la Souchère, Elena, "Guatemala : No Communist Bridgehead", in **Monthly Review**, Vol. 6, n° 3, 1954.
- "Guatemala's Social Revolution. A Reply", en **Monthly Review**, Vol. 6, n° 8, 1954.
- "Rise and Fall of Peronism", en **Monthly Review**, Vol. 7, n° 8, 1955.
- Dobb, Maurice, **Estudios sobre el desarrollo del capitalismo**, México, Siglo XXI, (1946) 1981.
- Prólogo a Kay, **El sistema señorial europeo y la hacienda latinoamericana**, México, Era, 1980.

- Dos Santos, Theotônio, "El capitalismo colonial según A. G. Frank", en **Monthly Review en castellano**, n° 5, 1968.
- **Dependencia y cambio social**, Buenos Aires, Amorrortu, 1973.
- Fine, Ben, "Enigma in the Origins of Paul Sweezy's Political Economy", en **Review of Political Economy**, Vol. 21, n°1, 2009.
- Foster, John Bellamy, "The commitment of an intellectual: Paul M. Sweezy (1910-2004)", en **Monthly Review**, Vol. 56, n° 5, 2004.
- "Insights from the Sweezy-Schumpeter debate", en **Monthly Review**, Vol. 63, n° 1, 2011.
- Frank, André Gunder, "Mexico: The Janus Faces of 20th Century Bourgeois Revolution", en **Monthly Review**, Vol. 14, n° 7, 1962.
- "The variety of Land Reform", en **Monthly Review**, Vol. 14, n° 12, 1963.
- "Not feudalism – capitalism", en **Monthly Review**, Vol. 15, n° 8, 1963.
- "On the mechanisms of imperialism: the case of Brazil", en **Monthly Review**, Vol. 16, n° 5, 1964.
- "The development of underdevelopment", en **Monthly Review**, Vol. 18, n° 4, 1966.
- **Capitalismo y subdesarrollo en AL**, México, Siglo XXI, 1967.
- "Latinoamérica: Subdesarrollo capitalista o revolución socialista", en **Pensamiento Crítico**, n° 13, (1968).
- "Lumpenbourgeoisie: lumpendevlopment: dependence, class, and politics in Latin America", MRP, New York, 1974.
- **La agricultura mexicana: transformación del modo de producción (1521-1630)**, México, Era, (1972) 1982.
- Guerrero, Diego, "Reflexiones sobre la vida y la obra de Paul Sweezy (I)", en **Oikos**, 2004, pp. 149-186.
- Gilly, Adolfo, "Inside the Cuban Revolution", en **Monthly Review**, Vol. 16, n°6, 1964.
- "A guerrilla wind", en **Monthly Review**, Vol. 17, n° 8, 1965.
- "The guerrilla movement in Guatemala Part I", en **Monthly Review**, Vol. 17, n° 1, 1965.
- "The guerrilla movement in Guatemala Part I", en **Monthly Review**, Vol. 17, n° 2), 1965.
- Hart, Oliver D., y Grayham, E. Mizon, "50th Anniversary of the Review of Economic Studies", in **The Review of Economic Studies**, Vol. 50, n°4, 1983, pp. 583-583.
- Hobsbawm, Eric J., **Historia del siglo XX, 1914-1991**, Barcelona, Crítica, (1994) 1996.
- Howard, Michael C. y King, John Edward, **A History of Marxian Economics**, Londres, MacMillan, 1989.
- "The economic contributions of Paul Sweezy", in **Review of Political Economy**, Vol. 16, n° 4, 2004.
- Huberman, Leo y Sweezy, Paul, "Where we stand. Introductory editorial", en **Montly Review**, Vol. 1, n° 1, 1949.
- "Point Four", **Monthly Review**, Vol. 1, n° 4, 1949.
- "The Bridges Cases; F. O. Matthiessen; Harrold J. Laski", en **Monthly Review**, Vol. 2, n° 1, 1950.
- "Point Four VS Social Revolution", en **Monthly Review**, Vol. 2, n° 2, 1950.
- "United State and Latin America", en **Monthly Review**, Vol. 6, n° 3, 1954.
- "The "victory" of the Dulles brothers", en **Monthly Review**, Vol. 6, n°4, 1954.
- "La **Monthly Review**. Selecciones en castellano en su primer año de existencia", en **Monthly Review en castellano**, Vol. 1, n° 12, 1964.
- Kay, Cristóbal, **Latin American Theories of Development and Underdevelopment**, London, Routledge, 1989.
- Magdoff, Harry, **The Age of imperialism**, MRP, New York, (1966).
- Mandel, Ernest, "Introduction à la Novaia Ejonomika, en Préobrajensky", **La nouvelle Economique**, EDI, Paris (1965) 1970.
- Marini, Ruy Mauro, "Brazilian "interdependence" and imperialist integration", in **Monthly Review**, Vol. 17, n° 7, 1965.
- "Brazilian Subimperialism", en **Monthly Review**, Vol. 27, n° 9, 1972.
- **La dialéctica de la dependencia**, México, ERA, 1973.
- Martínez Heredia, Fernando, "El mundo ideológico cubano de 1959 marzo 1960", en Sánchez Quiroz, **Pensar en tiempo de revolución**, Buenos aires, CLACSO, 2018.
- McChesney, Robert W., "The **Monthly Review** Story: 1949-1984", en **MR Zine**, June, 5, 2007.
- Mills, Charles W, **White Collar**, Oxford University Press, New York, 1951.
- Nichols, John, **The Fight for the Soul of the Democratic Party**, Verso Books, London, 2020.
- O'Connor, Harvey, "The Colonial Dilemma, Part I", en **Monthly Review**, Vol. 3, n° 9, 1952.

- "The Colonial Dilemma, Part II", en **Monthly Review**, Vol. 3, n° 10, 1952.
- **The Empire of Oil**, MRP, New York, 1955.
- Perlo, Victor, **Empire of high finance**, International Publishers, New York, 1957.
- Radosh, Ronald, **Commies: A Journey Through the Old Left, the New Left and the Leftover Left**, Encounter Books, 2010.
- Rojas, Rafael, **Fighting over Fidel**, Princeton University Press, New Jersey, 2015.
- Samuelson, Paul. Anthony, "Schumpeter as a teacher and economic theorist", in **The Review of Economics and Statistics**, 1951, pp. 98-103.
- Schumpeter, Joseph Alois, **Histoire de l'analyse économique**, Tomes I y III, Paris, Gallimard, (1954) 1983.
- Strong, Anna Louise, "Guatemala: A First-Hand Report", en **Monthly Review**, Vol. 5, n° 11, 1954.
- Sweezy, Paul, **Teoría del desarrollo capitalista**, México, FCE, (1942) 1981.
- "La aportación de Keynes al análisis del capitalismo", en John Maynard Keynes et al. **Crítica de la economía clásica**, Buenos Aires, Ariel, (1946) 1972.
- "Introduction to Schumpeter", en **Imperialism and social classes**, Oxford, Basil Blackwell, 1951.
- "A critique", en Hilton, Rodney (ed.), **The Transition from Feudalism to Capitalism**, London, New Left Books, (1954) 1976.
- "Paul A. Baran: Recuerdos personales" en Sweezy, Paul, Harry Magdoff, Paul Baran, **EL hombre y su obra**, Madrid, Siglo XXI, (1965) 1971.
- "A Conversation with Paul Sweezy", by Sungar Savran y E. Ahmet Tonak, in **Monthly Review**, Vol. 38, n° 11, 1987.
- Sweezy, Paul y Huberman, Leo, **FO Matthiessen, 1902-1950**, Schuman, New York, 1950.
- **Cuba: Anatomy of a Revolution**, MRP, New York, 1960.
- ____ "Notes on Latin America", en **Monthly Review**, Vol. 14, n° 11, 1963.
- ____ **Socialism in Cuba**, MRP, New York, 1969.
- Sweezy, Paul to Baran, Paul, May 6, 1962, en **The Age of Monopoly Capital**, MRP, New York.
- ____ Jan. 17, 1963, en **The Age of Monopoly Capital**, MRP, New York.
- ____ Jan. 28, 1963, en **The Age of Monopoly Capital**, MRP, New York.
- ____ March 29, 1963 en **The Age of Monopoly Capital**, MRP, New York.
- ____ Feb. 24, 1964, en **The Age of Monopoly Capital**, MRP, New York.
- Sweezy Paul y Magdoff, Harry, "New Reformism", en **Monthly Review**, Vol. 28, n° 2, 1976.
- Sweezy, Paul, "Interview of Paul M. Sweezy" by Christopher Phelps and Andor Skotnes, en **Monthly Review**, Vol. 51, n°1, 1999.
- Uchitelle, Louise, "Paul Sweezy, 93, Marxist Publisher and Economist, died", en **New York Times**, March 2, 2004.
- US Senate, "Henry Agard Wallace, 33rd Vice President (1941-1945)", 2020. Disponible en https://www.senate.gov/about/officers-staff/vice-president/VP_Henry_Wallace.htm
- Wallace, Henry A., "What is Progressive Capitalism?", en **Monthly Review**, Vol. 1, n° 12, 1950.

Resumen

El propósito del presente artículo es delimitar la influencia de Baran y Sweezy en la formulación de la teoría marxista de la dependencia en América Latina entre 1950 y finales de los años sesenta. Consideramos las hipótesis que atañen los vínculos entre inversiones extranjeras y subdesarrollo, así como la determinación de la naturaleza de los modos de producción. La correspondencia entre Baran y Sweezy confirma la importancia de estas hipótesis para el estudio de las formaciones latinoamericanas en clave marxista dependientista y la edificación de estrategias políticas correspondientes. El artículo contribuye al estudio del papel de la izquierda socialista de los USA en la gestación de una crítica marxista del subdesarrollo en la América Latina de la posguerra.

Palabras claves: Baran; Sweezy; **Monthly Review**; Teoría marxista de la dependencia.

Abstract

The purpose of this article is to delimit the influence of Baran and Sweezy in the formulation of the Marxist theory of dependency in Latin America between 1950 and the late 1960s. We consider the hypotheses concerning the links between foreign investment and underdevelopment, as well as the determination of the nature of the modes of production. The correspondence between Baran and Sweezy confirms the importance of these hypotheses for the study of Latin American formations in a marxist dependentist point of view and the construction of corresponding political strategies. The article contributes to the study of the role of the US socialist left in the rising of a Marxist critique of underdevelopment in post-war Latin America.

Key words: Baran; Sweezy; **Monthly Review**, Marxist theory of dependency.

Recibido: 16/09/2020

Aceptado: 03/03/2021

Mediadores y configuraciones sociales de los usos de Bourdieu en la Argentina

Gustavo Sorá*

Pierre Bourdieu es uno de los autores más citados en las ciencias sociales y humanas (CSH) practicadas en la Argentina. Desde finales de la década de 1970, las apropiaciones son variadas; se multiplican exponencialmente hacia el fin de siglo y, como un "fundador de discursividades",¹ en el presente sus ideas se diluyen por diversos escenarios de producción simbólica. Para comprender el proceso a través del cual su figura fue marcando presencia en la América austral, es necesario observar dos series de hechos entrelazados. Por un lado, las apropiaciones por parte de especialistas de las CSH que son reconocidos por los usos de Bourdieu. Por otro lado, su disposición para el público lector en la enseñanza universitaria, en la prensa y en el mercado de libros, a través de la traducción castellana de buena parte de su obra, acción competitiva entre editoriales argentinas, mexicanas y españolas. Si bien no podremos tratar todas las dimensiones que creo necesarias para analizar completamente los caminos de la recepción, los datos permiten confirmar que Bourdieu es un signo eficaz para objetivar el dinamismo del espacio cultural argentino, un polo central a escala iberoamericana donde el medio académico es poblado por numerosos especialistas de diversas disciplinas cuyos ensayos e investigaciones se nutren de interesantes y modelos de análisis propuestos por el autor francés.²

Primero, esbozo algunos contextos y canales significativos de su llegada. Luego, me concentro en las trayectorias de Alicia Gutiérrez, Denis Baranger y Ana Teresa Martínez, sociólogos cuyo reconocimiento como "los bourdieuanos argentinos" es fuertemente demarcado por los libros, los artículos, los cursos y las conferencias que han dedicado a "el pensamiento de Bourdieu". El recorte puede ser validado con un simple valor estadístico extraído de sus *curriculum vitae*. En el CV de 70 páginas de Gutiérrez, el nombre Bourdieu aparece 196 veces, es decir 2,8 veces por página; en Baranger el índice es 1,66 y en

Martínez 0,97. Esta frecuencia es muy superior a la de cualquier otro colega argentino de su generación o más joven, y es un claro indicio sobre el reconocimiento atribuido a los tres por colegas en Hispanoamérica como argentinos "bourdieuanos". El trabajo privilegia una historia social de los agentes, perspectiva eficaz para deslindar aspectos genéticos y mediaciones de sus vínculos con la obra de Bourdieu; recorrido que también permite esbozar dimensiones estructurales y procesuales del campo de las CSH en la región. Cada caso configura distintos espacios transnacionales que han incidido en la evolución de sus posicionamientos como investigadores. Si por ejemplo en el caso de Gutiérrez se observa un estrecho vínculo con el Centre de Sociologie Européenne (CSE) y el Centre Européen De Sociologie et de Science Politique (CESSP) (espacios institucionales a su vez diferenciados, con sus propias transformaciones históricas), no sucede lo mismo con Baranger y Martínez. A escala intranacional, por otro lado, sus lugares de trabajo en universidades de provincias son de por sí un síntoma de la posición relativamente "no central" que Bourdieu observa en la Argentina, si se pondera la estructura hipercentralizada de un país donde Buenos Aires y su área metropolitana aglutinan el 80% del mercado editorial y más del 60% de la población de investigadores y académicos.

Baranger y Martínez también han estudiado la recepción de Bourdieu en Argentina y avanzaron parcialmente en la comparación con otros casos nacionales. Sus principales contribuciones al tema serán citadas y el lector podrá remitir a las mismas para conocer datos e interpretaciones que aquí no podrán ser abordados. Este artículo busca, por un lado, amplificar el trabajo colectivo de objetivación progresiva. Por ejemplo, en ningún aporte de Baranger aparece su propia trayectoria, vacío que creí importante cubrir. Por otro lado, del conjunto de factores abordados en sus valiosos trabajos falta atención a la dimensión intranacional aludida y a otros planos de interpretación, como las diferentes matrices del reconocimiento de los bourdieuanos argentinos en Hispanoamérica y en otros espacios del exterior, como Brasil y Francia, en especial desde el propio seno del CSE – CESSP.³

* Investigador del CONICET en el Instituto de Antropología de Córdoba y Profesor titular del Departamento de Antropología de la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad Nacional de Córdoba. <https://orcid.org/0000-0003-3580-9822>

1 Michel Foucault, "Qu'est-ce qu'un auteur?", *Bulletin de la Société française de philosophie*, año 63, n° 3, 1969, pp. 73-104.

2 Una versión levemente modificada de este trabajo será editada en francés como capítulo de Franck Poupeau et al. (eds) 2022, *Bourdieu et les Amériques*, Paris, Éditions de l'Institut des Hautes Études de l'Amérique Latine.

3 Las estructuras del sistema científico y cultural argentino deben ser necesariamente consideradas para situar los hechos y procesos enfocados en el presente capítulo. Los trabajos de recepción de Baranger se introducen con algunos aspectos de tales estructuras. Baranger, Denis, "The Reception of Bourdieu in Latin America and Argentina", *Sociologica*, n° 2, 2008, pp. 1-20. Denis Baranger, "Los caminos de Bourdieu en Argentina. Últimas

Antecedentes y trasfondo

En los años '70 se observan tres caminos a través de los cuales distintos argentinos se acercaron a Bourdieu. 1) A inicios de la década, el primer centro de irradiación se localizó en el Museu Nacional de Rio de Janeiro. Entre los cuatro argentinos que allí cursaron la Maestría en Antropología Social, Beatriz Alasia de Heredia, Luís Gatti y Roberto Ringuet formaron parte del equipo de investigadores formado por Moacir Palmeira, del cual participaban Lygia Sigaud, Afrânio García, Marie-France García Parpet y José Sergio Leite Lopes.⁴ La formación de posgrado en centros de excelencia internacional, también fue el medio a través del cual Bourdieu arribó a la Argentina por el interés que despertó en Ricardo Costa. Doctorado en sociología por la École Pratique des Hautes Études (EPHE) en 1975, a su retorno ocupó la cátedra de antropología cultural de la Escuela de historia de la Universidad Nacional de Córdoba (UNC) y posteriormente la de sociología de la Escuela de Filosofía. Sus programas de curso incluían traducciones "de cátedra" de algunos capítulos de **Esquisse d'une théorie de la pratique**. Bajo su dirección se formó Alicia Gutiérrez, a quien nos referiremos más adelante. Doctor en Filosofía por la Universidad Nacional de La Plata (1975), Néstor García Canclini prosiguió sus estudios en París con una beca del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). En 1978 obtuvo otro doctorado en Filosofía en la Universidad de Paris X - Nanterre, con una tesis sobre Merleau Ponty dirigida por Paul Ricoeur. En los años '80, ya radicado en México, hizo frecuente uso de Bourdieu en sus "estudios culturales" sobre las culturas populares.⁵

2) Durante la última dictadura militar (1976-1983) muchos profesionales de las CSH debieron exiliarse y en el exterior cursaron estudios de posgrado. Fue durante su exilio en Colombia (y luego en México) que Emilio Tenti Fanfani comenzó

noticias". **Repecs**, Vol. 17, n° 34, 2020, pp. 271-298. Ante la imposibilidad de una consideración exhaustiva de este asunto, remito a los datos expuestos en sus trabajos y a otros aportes, como los que realizamos con Beigel y con Blanco en el marco del proyecto Interco-SSH dirigido por Gisèle Sapiro. Algunos planos de tales estructuras afloran ineludiblemente en la consideración de los datos históricos y sociales presentados en cada sección de este trabajo. Fernanda Beigel y Gustavo Sorá, "Arduous institutionalization in Argentina: expansion, asymmetries and segmented circuits of recognition", en Christian Fleck y Victor Karady (eds.), **Diversities of institutionalization of the social sciences**, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2018, pp. 327-360 y Gustavo Sorá y Alejandro Blanco, "Unity and Fragmentation in the Social Sciences in Latin America", en Johan Heilbron, Gustavo Sorá y Thibaud Boncourt (eds.), **The Social and Human Sciences in Global Power Relations**, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2018, pp. 127-151.

4 Sobre la primacía de Moacir Palmeira como el primer investigador que "importó Bourdieu" a Latinoamérica, ver José Sergio Leite Lopes, "Touraine e Bourdieu nas ciências sociais brasileiras: duas recepções diferenciadas", **Sociologia e Antropologia**, n° 3, Vol. 5, 2013, pp. 81-90 y Afrânio García, "Brésil". Gisèle Sapiro (Dir.) **Dictionnaire International Bourdieu**, Paris, CNRS Éditions, 2020, pp. 95-97.

5 Desde **Culturas Híbridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad** (Buenos Aires, Sudamericana, 1992), libro que lo consagró internacionalmente, García Canclini multiplicó sus críticas a Bourdieu en un esfuerzo por caracterizar las industrias y los mercados culturales en América Latina como singulares, no comprensibles con modelos teóricos ideados para las culturas metropolitanas.

a aplicar Bourdieu para investigar el sistema escolar en Argentina y América Latina. Profesor titular en la Licenciatura en sociología de la UBA, Ricardo Sidicaro (1941) es reconocido como docente e investigador "bourdieuano" en Buenos Aires. Durante la última dictadura se exilió en Francia y obtuvo un doctorado en la École des Hautes Études En Sciences Sociales (EHESS).

3) Ante la violencia militar contra las ciencias sociales, muchos de los investigadores que permanecieron en el país hicieron lo posible por sostener sus proyectos a través de instituciones privadas, ONGs y el mercado editorial. Este último fue el caso de Beatriz Sarlo y de Carlos Altamirano, militantes maoístas, críticos literarios y culturales que tras un viaje a París trajeron consigo varios libros de Bourdieu y números de **Actes de la Recherche en Sciences Sociales** (ARSS). En 1975 Sarlo impulsó la edición argentina de **El oficio de sociólogo**. Lanzado por la prestigiosa editorial Siglo XXI, fue el título de Bourdieu más leído en cursos universitarios hasta finales del siglo pasado. Junto a Ricardo Piglia, Hugo Vezzetti y Adrián Gorelik, a partir de 1978 Sarlo y Altamirano lanzaron **Punto de Vista. Revista de Cultura**, que marcó época y perduró hasta 2008, en la que Bourdieu era referencia habitual junto a E. P. Thompson, Richard Hoggart, Raymond Williams o Walter Benjamin. En varios de sus estudios de historia cultural argentina Altamirano y Sarlo buscaron aplicar la noción de campo intelectual para comprender de modo original problemas centrales del sistema literario y de las relaciones entre los intelectuales y la política.⁶

A pesar de la presencia de Bourdieu en los años setenta, su lugar fue marginal por el predominio de esquemas intelectuales antagónicos, en un contexto de prolongada inestabilidad institucional del sistema académico. Tras la redemocratización, los exiliados en su mayoría regresaron. Muchos recuperaron su lugar en las universidades, otros fundaron ONGs e institutos de investigación privados, algunos colaboraron en la planificación de políticas gubernamentales. La historia y la sociología de la política recuperaron el lugar privilegiado que gozaron en los años '50 y '60. Si en aquel período el gran tema era comprender el peronismo,⁷ ahora era explicar la dictadura, promover los derechos humanos, planificar la democracia posible. En la Argentina de los años '70, la recepción de Bourdieu no podía alcanzar la preeminencia que tenían la teoría de la dependencia y la sociología del desarrollo, donde la referencia internacional por excelencia era Alain Touraine. En los años '80, Bourdieu fue puesto entre paréntesis por desviarse de las claves interpretativas dominantes que buscaban recentrar los grandes debates intelectuales alrededor de las renovaciones del marxismo. En este sentido había sido crucial el retorno de un afamado grupo

6 Véase, por ejemplo, Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo. (1983). **Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la vanguardia**, Buenos Aires, Ariel.

7 El origen de **Los Intelectuales y la invención del peronismo** de Federico Neiburg fue una tesis de doctorado dirigida por José Sergio Leite Lopes y defendida en el Museu Nacional de Rio de Janeiro en 1993. Su clave analítica es netamente bourdieuana. Junto a Mariano Plotkin, en 2004 Neiburg fue autor de "Internationalisation et développement. Les "Di Tella" et la nouvelle économie en Argentine", artículo publicado en **Actes de la Recherche en Sciences Sociales**, n° 151-152, pp. 57-68.

de exiliados en México. "Los gramscianos argentinos"⁸ el apodo que recibieron, entre quienes resaltaban José Aricó y Juan Carlos Portantiero, marcaron las currículas universitarias⁹ y tras fundar el Club de Cultura Socialista —formación en la cual también participaron Sarlo y Altamirano— ocuparon el centro de la *intelligentzia* que asesoró al presidente socialdemócrata Raúl Alfonsín.

A pesar de los intentos por reconstruir el sistema universitario y científico, las instituciones públicas de enseñanza e investigación sufrieron una fuerte crisis de financiamiento, tras los brutales condicionamientos de la deuda externa, la permanente devaluación de la moneda, la inflación. Durante la década de 1990 los dos gobiernos presididos por el peronista Carlos Saúl Menem aplicaron políticas ultraliberales. En las universidades persistió la crisis de financiamiento y el CONICET sufrió una fuerte reducción. Ante el achicamiento del mercado laboral, muchos egresados emigraron para cursar carreras de posgrado con becas de organismos extranjeros o supraestatales. En la segunda mitad de la década se promulgó una ley de educación superior que promovió el desarrollo de posgrados y la progresiva exigencia de titulación doctoral para aspirar a la carrera de investigador de CONICET y a los principales cargos en el sistema universitario. Ello produjo dos efectos. Por un lado, la nueva camada de doctores en el exterior formó parte del principal contingente de profesores en un sistema de posgrado que se expandió aceleradamente en el período de crecimiento económico entre 2003 y 2010. Por otro lado, para sostener sus posiciones, muchos profesores e investigadores de la generación anterior buscaron la más alta titulación en las nuevas carreras de posgrado nacionales. Un nuevo ciclo de crisis del sistema científico durante el gobierno de Mauricio Macri (2015-2019), que desfinanció el CONICET y las universidades y volvió a endeudar al país de forma colosal, no impidió la inercia de un espacio académico que ya había alcanzado estándares de autonomización.

Si bien Bourdieu a mediados de los años 90 fue muy apreciado como voz crítica al orden neoliberal, apropiación bien reflejada en la proliferación de notas sobre el autor en la prensa masiva nacional (especialmente en los diarios **Clarín** y **Página/12**), en el ámbito de la producción académica comenzó un tipo de crítica que perdura hasta hoy: su problemática adaptación para pensar "las singularidades" de los Estados y las culturas nacionales de América Latina.¹⁰ El esbozo de este proceso histórico sólo puede

8 Raúl Burgos, **Los gramscianos argentinos. Cultura y política en la experiencia de Pasado y Presente**, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

9 Un estudio bibliométrico de los planes de estudio de CSH durante la década de 1980 demostraría la continuidad de Bourdieu en planes de estudio de carreras como sociología, antropología y ciencias de la comunicación, pero en una posición no central.

10 Como expreso en la nota 5, García Canclini y otros autores después considerados como representante del "pensamiento decolonial" y "las epistemologías del sur", han promovido actitudes de crítica tanto como de refracción hacia autores de centros académicos metropolitanos. En ellos es habitual el predicamento del desajuste entre modelos teóricos para sociedades avanzadas y modelos específicos para las "realidades latinoamericanas". Considero que tal oposición entre modelos "europeos" y/o "norteamericanos" y modelos construidos desde países

trascender un carácter abstracto a la luz de las trayectorias de agentes concretos que considero significativos para observar y comprender la dinámica entre los acontecimientos y las estructuras presentados en esta introducción general.¹¹

Alicia Gutiérrez

Alicia Gutiérrez (Córdoba, 1957) es licenciada en Historia (1985) por la Universidad Nacional de Córdoba (UNC).¹² Por esos años la Argentina no poseía un sistema de posgrados y la amplia mayoría de los profesores e investigadores trabajaban sin exigencias de titulaciones superiores. En el CONICET, el lugar de las CSH era marginal. La mayoría de los egresados que investigaban lo hacían en el ámbito de las universidades, con magros recursos. Gutiérrez comenzó su trabajo docente como auxiliar de la cátedra de sociología de la Escuela de Filosofía de la UNC, cuyo titular era Ricardo Costa, director de su tesina en historia, de sus primeros proyectos de investigación y, como dijimos, uno de los primeros importadores de Bourdieu. Esa cátedra aún es el centro de su actividad docente, siendo titular desde 2008.¹³

El reconocimiento de Gutiérrez como intérprete de Bourdieu está asociado al lanzamiento de su primer libro: **Las prácticas sociales. Una introducción a Pierre Bourdieu**. Editado en 1994 por el Centro Editor de América Latina (CEAL), en la motivación para su escritura la investigadora reconoce el esfuerzo para superar un uso superficial del autor en su primer proyecto. Así lo relató en una entrevista:

En el año 1989 pido una beca de CONICOR para estudiar estrategias de vida de familias desfavorecidas. El proyecto era bien *light*. Como ya tenía algunas lecturas de Bourdieu, entonces en medio del *marco teórico* que había ido armando le

periféricos, constituye sin dudas un rechazo de toda tentativa de proyectar teorías de validez realmente universal.

11 Además de la sistematización y lectura de la producción editada por los autores-caso, para este trabajo realicé 15 horas de entrevistas con Gutiérrez, Baranger y Martínez. También consulté materiales inéditos, como tesis, CVs y correspondencias con Bourdieu. También he entablado un diálogo epistolar con Lucas Rubinch. Agradezco a todos ellos por el generoso tiempo dispensado y la confianza para compartir vivencias y documentos personales.

12 El padre de Alicia era médico y la madre es odontóloga. Ambas ramas familiares provienen de la inmigración europea y todos los descendientes fueron o son profesionales con estudios universitarios. El abuelo paterno fue anarquista, el padre socialista. El matrimonio no se consumó por iglesia, sus hijos no fueron bautizados, rasgos de una fracción de las camadas medias que en la Argentina de mediados del siglo XX ya representaban un dinámico segmento del campo cultural. Para estas familias, la educación en el robusto sistema de educación pública y gratuita en todos los niveles era un mandato supremo, como el capital por excelencia para su reproducción social.

13 Desde su creación en 2015, Gutiérrez dirige el Instituto de Humanidades, unidad científica de doble dependencia entre el CONICET y la Universidad Nacional de Córdoba.

metí el concepto de *habitus* del modo en que digo en cada uno de *Los tantos cursos que doy* que no hay que hacerlo. Obtuve la beca y el primer año me metí de lleno en la obra de Bourdieu para hacer una aproximación conceptual a su trabajo.¹⁴

Los subrayados de la cita me pertenecen y buscan resaltar tres aspectos: la sacralidad que en Argentina tiene la idea de "marco teórico" (idea que suena irrisoria entre colegas brasileños y europeos), el lugar de Gutiérrez como la principal docente de cursos sobre Bourdieu y la naturaleza interpretativa de su primer libro. El propio título resalta el carácter de breve (poco más de cien páginas) "introducción" a conceptos fundamentales.¹⁵ Como si un amplio segmento del público de las CSH de toda Hispanoamérica estuviera aguardando un libro de estas características, Alicia fue procurada por colegas de muchos centros académicos para dictar cursos sobre Bourdieu, demanda que persiste hasta el presente, casi treinta años después. En Argentina, ha dictado seminarios de posgrado sobre Bourdieu en 43 oportunidades, en 19 universidades nacionales diferentes (de un total de 57). También ha sido invitada a dar cursos sobre Bourdieu en Chile, México, Colombia, Uruguay, España e Italia. De las 48 conferencias o ponencias en centros académicos del extranjero, 25 fueron dedicadas a la obra de Bourdieu, de las cuales ocho en España, ocho en Colombia y cinco en México.

Si bien **Las prácticas sociales...** apareció por CEAL, importantísima editorial de Buenos Aires que, como expresaba su nombre, tenía proyección continental, al poco tiempo de lanzarse ese título cerró su influyente ciclo de intervención cultural y política.¹⁶ Para acompañar la demanda de invitaciones, Gutiérrez gestó una segunda aparición en co-edición por las direcciones de publicaciones de las universidades nacionales de Córdoba y de Misiones. En 2002 apareció una versión española por Tierradenadie Ediciones. La vitalidad del libro en el mercado editorial/académico es aún vigente si se consideran otras dos reediciones cordobesas. En 2005 apareció una revisada y ampliada por Ferreyra y en 2012 una quinta, nuevamente ampliada y revisada, por Eduvim, una de las más destacadas editoriales universitarias del país en la última década, que incluye además un prefacio firmado por Denis Baranger.

Sin que Gutiérrez supiera, Ana Correa, colega de la UNC y amiga personal, le envió un ejemplar de **Las prácticas sociales...** a Bourdieu, por intermedio de Alain Lipietz, economista, intelectual de izquierdas, eurodiputado "verde", que visitaba Córdoba periódicamente. El 16 de septiembre de 1994, Bourdieu le envió una carta a Gutiérrez que creo necesario reproducir, ya

que expresa la sincera valoración por el libro de Gutiérrez, la intención de vincularla de allí en más a su red internacional, las competencias de Bourdieu para comunicarse en español y un estilo amable y afectuoso, indisoluble de su poder intelectual:



Bourdieu invitó a Gutiérrez al CSE en enero de 1998. Allí inició vínculos con otros investigadores, especialmente con Jean-Claude Combessie y Franck Poupeau. Nuevamente visitó el centro en 1999 y en mayo del 2000. A esa altura Gutiérrez ya había iniciado el doctorado en antropología por la Universidad de Buenos Aires (Departamento de Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras —Carlos Herrán como director) y en co-tutela con la EHESS (Jean-Claude Combessie como tutor).¹⁷ El tema de su tesis prolongaba sus primeros intereses sobre estrategias de la reproducción social en contextos de pobreza urbana, en la periferia cordobesa.¹⁸ Poco antes de su muerte,

14 Alicia Gutiérrez, entrevista realizada por el autor, 06/07/2021.

15 El libro de Gutiérrez consta de cuatro capítulos: Conceptos y temas mayores; Las estructuras sociales externas o lo social hecho cosas; Las estructuras sociales internalizadas o lo social hecho cuerpo; Algunos aspectos relativos a la problemática de las clases.

16 Para pensar algunas caracterizar de estas empresas culturales a la luz de dimensiones históricas y sociológicas de la edición en América Latina, véase Gustavo Sorá, **A History of Book Publishing in Contemporary Latin America**, Nueva York-Londres, Routledge, 2021.

17 Tanto el doctorado como los viajes a Francia eran parcialmente financiados con recursos del FOMEC, plan de fomento a la creación de posgrados que también incluía becas para la formación doctoral. Con asesoramiento de Beatriz Alasia, antropóloga cordobesa radicada en Río de Janeiro, en Córdoba el arqueólogo Andrés Laguens condució un gran proyecto FOMEC para implantar la antropología en una facultad donde las humanidades clásicas siempre habían obstaculizado el desarrollo de las ciencias sociales. Fue por invitación de Laguens que en 2001 yo me radiqué en Córdoba.

18 Sobre el interés en el tema, Gutiérrez recordó en la entrevista que me concedió la memoria sensorial de las visitas que de niña hacía a la humilde casa de la empleada doméstica de la casa de sus padres, en una villa miseria de Córdoba: el aroma del mate cocido, el estiércol de los caballos para juntar basura. También es posible inferir afinidad por

Bourdieu había sido invitado a la defensa de tesis. Realizada en abril de 2002, en medio de una brutal crisis social y política, la misma fue realizada en Buenos Aires con un jurado del que como representante de la EHESS formó parte Afrânio García.¹⁹

Además de sus propios proyectos de investigación, la obra de Bourdieu en castellano es fuertemente asociable al trabajo de Gutiérrez en el plano editorial, mercado para el que ha sido constructora de obras singulares y traductora de un apreciable volumen de libros y compilaciones de Bourdieu. A finales de los años '90 pergeñó con él la preparación de un libro muy original, denominado **Intelectuales, política y poder**, que ella ofreció a la Editorial de la Universidad de Buenos Aires (Eudeba). Como solía hacer con gran parte de la difusión internacional de su obra, Bourdieu le solicitó a Gutiérrez que acompañara el trabajo de traducción que iría a realizar Eudeba. Cuando ella contactó a la editorial, aún no habían contratado a un traductor y a seguir le ofrecieron si no quería hacerlo ella misma. Al tiempo que apareció la edición en 1999, por intermedio de Franck Poupeau Alicia recibió el encargo para que tradujera en 48 hs. una teleconferencia que dictaría Bourdieu en castellano para la UNAM mexicana. Su aprendizaje del francés lo había adquirido durante la escolarización secundaria en el Colegio Manuel Belgrano, prestigiosa institución dependiente de la UNC. La competencia para resolver la difícil tarea estrechó el lazo de confianza. También fue antesala para otra teleconferencia de Bourdieu, organizada conjuntamente por las Universidades de Córdoba, Buenos Aires y Chile, y dictada el 28 de junio de 2000.²⁰ Si bien la traducción de la obra de Bourdieu siempre fue disputada por editoriales de España (principalmente Taurus y Anagrama) y Argentina, a largo plazo la mayor parte de las traducciones aparecieron en el país sudamericano por el gran dinamismo de la sucursal argentina de Siglo XXI y por las competencias de académicos e intelectuales como Sarlo y Gutiérrez.²¹ El estrecho vínculo de Alicia con el

CSE, del cual es *correspondant étranger* desde 2004, explican que, a pesar de las enormes desigualdades de poder entre las editoriales españolas y argentinas, Jérôme Bourdieu, Franck Poupeau y los principales mediadores de la obra bourdieuana a escala internacional elijan su difusión hispanoamericana a través del sello Siglo XXI (sucursal argentina), de las traducciones realizadas por Gutiérrez o controladas por ella.

Al tiempo que escribo estas líneas, me noticio del lanzamiento de **Curso de Sociología General 2**, traducido por Alicia. Como muestran Sapiro y Bustamante (2009), a lo largo del tiempo se fue reduciendo al mínimo el tiempo entre la aparición de libros de Bourdieu en Francia y en plazas dinámicas de su recepción, como Argentina. Entre la decena de libros a cargo de Gutiérrez, se destacan obras extensas y complejas como **La Nobleza de Estado**. Gracias a los puentes tejidos por Gutiérrez, posiblemente a la presencia paralela de otros argentinos que ya habíamos entablado relaciones personalizadas con Bourdieu o/y con miembros del CSE, Bourdieu preparaba un viaje a la Argentina, a continuación del que antes realizaría al Brasil. Lamentablemente no pudo concretarse por la muerte del autor en enero del 2002.

Denis Baranger

Denis Baranger es autor de **Epistemología y Metodología en la obra de Pierre Bourdieu**, libro publicado en 2005 por Prometeo (Buenos Aires, 260 páginas), editorial que por esos años inició la acumulación de un nutrido catálogo especializado en CSH. La obra derivó de una tesis defendida dos años antes en el Doctorado en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires (UBA). También es autor de más de una docena de publicaciones sobre la obra de Bourdieu y su recepción en Argentina y América Latina. Por la extensión de sus contribuciones y las limitaciones de este artículo, no es posible caracterizar ni siquiera de manera sintética sus diversas aproximaciones a la obra de Bourdieu. Al entrevistarlos, Baranger señaló **Epistemología y Metodología...** como una de sus creaciones más valiosas. Entre los artículos destaca "The Reception of Bourdieu in Latin America and Argentina", editado en 2008 por la revista italiana **Sociologica**, y entre los capítulos las cuatro entradas ("Análisis factorial"; "Béarn"; "Construtivismo"; "Epistemología") que redactó para **Vocabulario Bourdieu**, diccionario editado en Brasil por Afrânio Catani (Belo Horizonte, Autêntica, 2017).

El eje analítico del libro de Baranger gravita sobre dos polos: el desmenuzamiento del argumento planteado por Bourdieu y Passeron en **El oficio de sociólogo** y la ruptura lograda en **La Distinción**, cuando "Bourdieu produjo una auténtica ruptura metodológica, al reivindicar el uso de una técnica estadística

el posicionamiento social y político de sus padres. La tesis doctoral de Gutiérrez ha sido editada en 2004 por Ferreyra editor y reeditada por Eudvim en 2015. Sobre este eje de investigación empírica, véase Alicia Gutiérrez, **Pobre, como siempre... Estrategias de reproducción social en la pobreza**, Córdoba, Ferreyra Editor, 2004; y "La reproduction de la pauvreté. Sur les échanges de capital social", **Actes de la Recherche en Sciences Sociales**, n° 160, 2005, pp. 88-97.

- 19 Combessie visitó en varias oportunidades la UNC por intermedio de Gutiérrez. Lo mismo hicieron Afrânio García, Monique de Saint Martin, Gisèle Sapiro, Joseph Jurt, Sergio Miceli y otros investigadores vinculados al CSE, por mediación de Sorá. No apenas estas acciones confirman a Córdoba como un polo latinoamericano de dinamización de proyectos académicos y científicos que se apoyan en buena medida en la obra bourdieuana.
- 20 Pierre Bourdieu, **El sociólogo y las transformaciones recientes de la economía en la sociedad**. Buenos Aires, Libros del Rojas-UBA, 2000.
- 21 En Gustavo Sorá "Des éclats du Siècle. Unité et désintégration dans l'édition hispano-américaine en sciences sociales". En Gisèle Sapiro (Ed.), **Contradictions de la globalisation** editoriale, Paris, Nouveau Monde, 2009, pp. 93-116 me exployo sobre las estrategias desplegadas por Carlos Díaz, director de la sucursal argentina de Siglo XXI, para competir con las poderosas empresas españolas. Sociólogo de formación, hijo de un gran editor, Carlos Díaz (1977) ha realizado una fortísima inversión en su profesionalización e internacionalización como editor, acciones que lo han dotado de competencias para tejer vínculos entre académicos de todo occidente. A través de su figura, Siglo XXI reproduce un enorme poder de intervención cultural y política (de izquierdas), desde que en

1966 fue fundada en México por el argentino Arnaldo Orfila Reynal. Gustavo Sorá, **A History of Book Publishing in Contemporary Latin America**, Nueva York-Londres, Routledge, 2021.



a la que consideraba particularmente adecuada a su sistema teórico: el análisis de correspondencias".²² Con esta operación Baranger acertaba una dura crítica al uso predominantemente teorístico y superficial de **El oficio de sociólogo**, a la banalización de una obra compleja a la que habría que aproximarse a través del contacto con los mejores análisis empíricos de Bourdieu, como los realizados en **La Distinción**, cuya traducción castellana había sido lanzada en Madrid por Taurus, en 1988. Si bien sería importante reseñar la obra intelectual de Baranger, para el foco de mi perspectiva es necesario referirme a su trayectoria, dimensión histórica y social que permite avanzar en la comprensión de la trastienda de sus proyectos: cómo él reconstruye su "afinidad electiva" por el autor francés y cómo elaboró su propio proyecto intelectual en el campo académico argentino.

Denis Baranger nació Buenos Aires en 1948, pero su nacionalidad es franco-argentina: es hijo (único) de padre y madre franceses. Madeleine Coldefy (1920, Aubin - Buenos Aires 2017) y Willy Baranger (1922, Bône - Buenos Aires 1994) se conocieron en la Universidad de Toulouse, donde en 1943 ella obtuvo una licencia en letras clásicas y en 1945 él defendió la *agrégation* en filosofía ante un jurado del que participó Gaston Bachelard.²³ Tras un breve período como profesores de secundaria y en el incierto panorama del fin de la guerra, el matrimonio Baranger emigró a la Argentina gracias a la inclusión de Willy como miembro de "la misión universitaria francesa". Mientras él dictaba cursos en el Instituto Francés de Estudios Superiores de Buenos Aires, ella, especialista en griego y latín, daba clases en la Alianza Francesa. La capital sudamericana fue el lugar propicio para desplegar un proyecto que el padre de Denis alimentaba antes de emigrar: la formación psicoanalítica. En efecto, el mismo año del arribo comenzó a formarse con Enrique Pichon Rivière. Poco después Madeleine fue paciente de Marie Langer, quien muy pronto la estimuló a incorporarse a la profesión. Pichon Rivière y Langer eran dos de los fundadores de la Asociación Psicoanalítica Argentina (APA - 1942), la primera institución dedicada a esa disciplina en América Latina. En 1954, al matrimonio Baranger se le encargó otra "misión": fundar la Asociación Psicoanalítica del Uruguay, por lo que emigraron a Montevideo cuando Denis tenía 6 años, ciudad donde residieron hasta 1965. En la capital uruguaya cursó la formación primaria y secundaria en el Liceo Francés; por lo que el título de este nivel formativo es *bachelier*, rubricado por la Universidad de Toulouse y habilitante para los estudios superiores. Era "natural" que su destino universitario fuera Francia. Al tiempo que sus padres regresaban a

Buenos Aires, donde consolidaron su renombre como psicoanalistas, él partió a París para estudiar derecho.²⁴

Al viajar a la capital argentina en las vacaciones de julio de 1966, Denis decidió no retornar a Francia e iniciar estudios en la UBA. Al año siguiente comenzó sociología. Cursó bajo el clima de violencia política acentuado por la dictadura militar (1966-1973). Las cátedras de la Facultad de Filosofía y Letras se clasificaban como "marxistas" y "nacionales". Denis se inclinaba por las primeras. Mientras que en la universidad se estimulaban los ensayos de interpretación políticos y filosóficos, la investigación empírica se había desplazado a centros privados, como el Instituto Di Tella.²⁵ En estos Baranger hizo formación en metodología, experiencia que le permitió conseguir un primer empleo en el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos a inicios de los años 1970. Al recibirse, con su mujer, la antropóloga Gabriela Schiavoni, buscaron trabajo en el interior del país. Recalaron en la ciudad de Posadas, donde algunos de sus profesores y colegas como Carlos Okada, Marta Palomares y Mario Boleda desarrollaron un polo de ciencias sociales que atrajo a jóvenes profesionales. Uno de ellos fue Leopoldo Bartolomé, que arribó con un título de doctor en antropología por la Universidad de Wisconsin y dinamizó esa disciplina como la más pujante en la región nordeste. Como la cátedra de metodología era ocupada por Palomares, Baranger recaló en una cátedra de sociología rural, área que había explorado a partir de la asistencia a un curso dictado por Miguel Murmis en el Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales (CICSO).

Baranger tuvo un temprano contacto con **Le métier de sociologue**. Por la temática que exploraba Denis, sus padres se lo habían traído de París a inicio de los años 70, tras uno de los periódicos viajes al país natal. Pero la valoración por Bourdieu tuvo un capítulo más significativo cuando en 1975 arribó a Posadas el antropólogo Luis M. Gatti. Al igual que Beatriz Alasia de Heredia, se formó en historia en la Universidad Nacional de Córdoba y a inicios de la década de 1970 emigró a Rio de Janeiro para cursar la maestría en antropología social del Museu Nacional. Al llegar a Misiones, Gatti cargaba en sus equipajes "la hermosa edición original de **Esquisse d'une théorie de la pratique y Un art moyen**". Iniciaba una promisoría sociedad "bourdieuana" con Gatti, cuando este tuvo que exiliarse en México en marzo de 1976.²⁶ Durante el violento período dictatorial, Okada fue

22 Baranger, Denis, **Epistemología y Metodología en la obra de Pierre Bourdieu**, Buenos Aires, Prometeo, 2005, p. 5.

23 La tesis con la que antes había obtenido el *diplôme*, fue editada en libro: **Pour connaître la pensée de Nietzsche**, Paris, Bordas, 1946. Entre los antecedentes científicos de la familia, se debe notar que por linaje de la abuela paterna hubo un reconocido naturalista: Édouard Chevreux, especialista en gasterópodos. Como índices de su reconocimiento a inicios del siglo XX, una especie lleva su nombre (*charcotia chevreux*) al igual que una colección de Ampeliscidae (crustáceos anfípodos marinos) del Museo de Historia Natural de París.

24 En las historias del psicoanálisis en la Argentina el padre y la madre de Denis son reseñados como notables profesionales, gestores institucionales y autores de innovadores artículos y libros publicados en más de cinco lenguas. La biblioteca de la APA lleva el nombre Willy Baranger. En algunas referencias se habla de "conceptos barangerianos". Coldefy y Baranger han sido *passseurs* del psicoanálisis en sentido Sur - Norte. Alejandro Dagfal, **Entre París y Buenos Aires. La invención del psicólogo (1942-1996)**, Buenos Aires, Paidós, 2009.

25 Gustavo Sorá y Alejandro Blanco, "Unity and Fragmentation in the Social Sciences in Latin America", en Johan Heilbron, Gustavo Sorá y Thibaud Boncourt (eds.), **The Social and Human Sciences in Global Power Relations**, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2018, pp. 127-151.

26 Gatti no concluyó la tesis de maestría y al regresar a la Argentina participó de la fundación de la licenciatura en antropología en la Universidad Nacional de Salta. Tras la anticomunista Misión Iwanishevich,

preso, otros profesores perseguidos. Baranger pudo sobrellevar el cambio de clima. Sin embargo, fue el adverso estímulo para emigrar e iniciar la formación de posgrado. Para ello recurrió a Gatti, reclutado como profesor en la Universidad de Monterrey,²⁷ quien hacia 1978 medió para que Baranger iniciara la maestría en ciencias sociales en la sede FLACSO de México D.F. Allí permaneció hasta 1980 y se recibió con una tesis dirigida por Emilio De Ípola, cuyo título fue "El trabajo productivo y la pequeña burguesía en Marx".²⁸ Al estilo de los intelectuales de aquel ambiente, se trató de "una tesis totalmente teórica sobre clases medias y pequeña burguesía, en la cual ni siquiera mencionaba a Bourdieu (...) aunque ahí yo empezaba a cuestionar también al marxismo". Sobre las vivencias mexicanas, Baranger concluye: "fueron dos años absolutamente gloriosos". Por un lado, el estimulante ambiente latinoamericanista y politizado. Por otro lado, había viajado con una licencia con goce de sueldo y además tenía beca de FLACSO. Las buenas condiciones materiales le permitieron volver a París, donde se encontró con sus padres y su hija en las vacaciones de agosto de 1980. En un paseo por librerías, compró dos libros de Pierre Bourdieu: **La Distinction** y **Le Sens Pratique**, que acababa de ser lanzado. En el contacto con ese "punto geométrico" del pensamiento y de la trayectoria de Bourdieu, Baranger reconoce la reactivación del interés por un autor que no sólo no era citado en su tesis, sino que, según su impresión, no constaba en las bibliotecas de FLACSO. "Al leer **La Distinction**, empecé mi interrogación acerca de los diagramas de Bourdieu. Yo me había especializado en técnicas cuantitativas y ¿qué era eso? ¿Cómo se hace un análisis factorial con datos que no son cuantitativos?"

Al retornar de México, Baranger buscó todos los medios a su alcance para resolver esos interrogantes. Primero, obtuvo el cargo como profesor de Metodología. Cuando a mediados de la década de 1980 fue Vice-Rector de la Universidad Nacional de Misiones (UNaM), su *expertise* en metodología ganó nuevos horizontes gracias a su colaboración en un proyecto dirigido por Christophe Albaladejo, geógrafo francés especializado en la región misionera. Fue por su intermedio que se introdujo a bibliografía sobre análisis de correspondencias y otras variantes de *l'analyse de données*. Posteriormente Baranger siguió los cursos que en la

UNaM dictaron Ludovic Lebart y Eduardo Crivisqui.²⁹ Motivado por el interés en esos recursos de método, Baranger viajó a París para tomar un curso con Jean-Pierre Fénélon, "otro de los apóstoles de Bénéci".³⁰ Todos los conocimientos adquiridos en esa área lo impulsaron a escribir el libro **Construcción y análisis de datos. Introducción al uso de técnicas cuantitativas en la investigación social**, publicado por la editorial de su universidad en 1992. Este "manual" le granjeó gran reconocimiento a nivel nacional, en especial a partir de la segunda edición de 2001, enriquecida con los aportes de Fernanda Niño, especialista en análisis multivariados.

Durante los años 1990 Baranger investigó sobre diversos aspectos del mundo rural misionero, área sobre la cual dirigió proyectos y publicó trabajos. Pero su trayectoria fue trastocada por una política universitaria que puso en jaque al modelo "intelectual" que predominaba entre los científicos sociales que trabajaban en Argentina desde los años 1960: la progresiva exigencia de las titulaciones doctorales. Al igual que Gutiérrez, Martínez y casi todos los colegas de su generación, Baranger no contaba con titulación acorde para enseñar en este último nivel. El obstáculo lo orientó hacia al recientemente inaugurado Doctorado en Ciencias Sociales de la UBA. Allí daba clases De Ípola, quien con gusto aceptó volver a dirigirlo. Fue la ocasión que Baranger encontró "para explicar Bourdieu". De Ípola lo estimuló para que viaje a Francia a entrevistarlo. Para ello apeló al contacto personal que tenía Alicia Gutiérrez (2012), a quien Denis había conocido en Posadas. Llegó a escribirle, pero al poco tiempo lo sorprendió la muerte del autor francés. Como un eje de su reflexión giraba sobre **El oficio de sociólogo**, igualmente viajó para entrevistar a Jean-Claude Passeron, a Ludovic Lebart y tomar contacto con antiguos colaboradores de Bourdieu como Monique de Saint-Martin.³¹ También conoció a Luc Boltanski, con quien tomó un curso en el Centro Franco Argentino de la UBA en 2001.

Entre otras cosas, a Baranger le incomodaba que por esos años Bourdieu fuera festejado como una reencarnación de Sartre, tras el impacto de sus trabajos de intervención intelectual durante el auge neoliberal. Lo que en Argentina e Iberoamérica no se percibía, siempre según Baranger, era "la ruptura metodológica" de **La Distinction**. Los malentendidos alentaron el objeto del proyecto doctoral, que se orientó a iluminar esa ruptura decisiva en la metodología y epistemología de Bourdieu, que flotaba como punto ciego entre los académicos hispanoamericanos: "Mi

Gatti fue echado de la UNSa. La carrera de antropología de la UNaM fue refugio para más de un profesor perseguido durante la presidencia de María Estela Martínez de Perón y en la última dictadura militar (1976-1983): Carlos Herrán (1976), Ana Gorosito Kramer (1977), Leonardo Fígoli (1977), Roberto Abinzano (1978), Carmen Ferradas (1979) y Fernando Jaume (1982). Con el reinicio de la vida democrática, la antropología social (con carreras cerradas en muchas universidades del país) volvió a resurgir a nivel nacional desde Misiones, donde en 1983 se realizó el Ier Congreso Argentino de Antropología Social.

27 El mediador para que Gatti consiguiera ese puesto fue el mexicano Guillermo Bonfil Batalla, también compañero de la primera cohorte "latinoamericana" del Museo Nacional de Rio de Janeiro.

28 Emilio De Ípola era uno de los sociólogos que formaba parte de un grueso contingente de intelectuales argentinos exiliados en la capital mexicana. José Casco, "El exilio intelectual en México. Notas sobre la experiencia argentina 1974-1983". **Apuntes de Investigación del CECYP**, n° 13, 2008, pp. 149-164.

29 El primero había colaborado tangencialmente en el análisis de datos para Bourdieu y dictó un curso sobre lexicometría. El segundo era un argentino que trabajaba para la Universidad Libre de Bruselas y fue encargado de difundir técnicas multivariadas (entre ellas análisis de correspondencias múltiples) en diversas universidades de América Latina

30 Sobre Bénéci, ver Duval, Julien, "Bénéci, Jean-Paul (1932-2019)" en Gisèle Sapiro (Dir.) **Dictionnaire International Bourdieu**, Paris, CNRS Éditions, 2020, pp. 79-80.

31 La extensa entrevista a Passeron fue publicada en dos tramos: uno en 2004 por la **Revista Mexicana de Sociología**, Vol. 65, n° 2, pp. 369-403 y otro en 2005 por **Avá. Revista de Antropología**, n° 6, pp. 19-35.



tesis doctoral es una tesis de lector, o sea que no es un trabajo de investigación empírica, que en realidad es lo más interesante y lo que hay que tratar de hacer; pero creo que fue un aporte bastante valioso." En la actualidad Baranger es profesor emérito de la UNaM, continúa activo como investigador de CONICET y participa en proyectos de investigación dirigidos por Fernanda Beigel, otra colega significativa en la difusión de Bourdieu, en su caso desde la provincia de Mendoza.

Ana Teresa Martínez

Ana Teresa Martínez es autora de **Pierre Bourdieu. Razones y lecciones de una práctica sociológica**. Editado por Manantial (Buenos Aires, 2007, 360 páginas), este libro también fue el resultado de una tesis defendida en el mismo doctorado, pocos meses después que la de Baranger, quien participó como uno de los miembros del jurado.³² La trayectoria de Ana Teresa Martínez (Bahía Blanca, 1958) fue signada por una migración constante, hasta que alrededor de los 40 años comenzó una carrera académica en instituciones universitarias de la ciudad de Santiago del Estero, donde es docente e investigadora del CONICET. Su padre, Haroldo Martínez, terminó la escuela secundaria como perito mercantil y realizó carrera como empleado del Banco Nación. Su madre, Angela Berterreche, sólo terminó la escuela primaria y trabajó como "ama de casa". Ambas eran familias de inmigración europea. Ana y sus dos hermanos son "primera generación de profesionales".³³ En cada lugar donde habitaban, los hijos eran enviados a estudiar inglés. A pesar de su escasa escolarización, la madre era "una mujer muy lectora, muy inquieta; eso de no haber podido hacer el secundario la había atravesado profundamente". En ella reconoce Ana su temprana pasión por las letras, carrera universitaria que comenzó a estudiar en La Plata en 1976 y cursó durante cuatro años. La primera fase de formación universitaria fue en plena dictadura. La fibra social no pudo desarrollarse en organizaciones políticas, pero sí en la Parroquia Del Valle (calles 1 y 57), donde el padre Cirotti animaba una congregación donde se sostenían principios de la Teología de la Liberación: "ahí me enganché con alma, vida y corazón, como suelo hacer con todo lo que hago", y encontró el fervor

32 Si el reconocimiento de Gutiérrez, Baranger y Martínez como "los bourdieuanos argentinos" se apoya en buena medida en los libros que cada uno consagró a la epistemología del autor francés, sería importante, en otro trabajo, un análisis de las profundas diferencias entre los tres libros. El de Gutiérrez fue reeditado en cinco oportunidades por varias editoriales. Fue el primero en aparecer, el más breve y el de lectura más afable para el público general. En el polo opuesto se ubicaría el de Martínez: es el más extenso (360 páginas) y su lectura exige especializadas competencias en terrenos que van desde la filosofía a la sociología, con mediaciones de la historia intelectual y la filología. Esta es una de las posibles causas por las que no ha sido reeditado.

33 Su hermano mayor es médico en la ciudad de La Plata y el menor informático y trabaja en una empresa multinacional en Canadá. En la entrevista Ana Teresa no duda en calificar a su familia como expresión de la "pequeña burguesía ascendente", con capítulos de reconversión de capitales de tierras rurales en capitales culturales diversificados.

de las hermanas dominicas. Fue una experiencia tan intensa que decidió iniciarse en el instituto formativo que la orden posee en Tucumán. Allí vivió durante la década de 1980.

En el convento había una imponente biblioteca donde Martínez leyó las obras completas de Tomás de Aquino; los doce tomos de la historia de la iglesia de Lamennais (del clero secular) y a las grandes místicas, como Teresa de Ávila, Catalina de Siena, más tarde a Sor Juana Inés de la Cruz, a Simone Weil, "mujeres muy paradas sobre ellas mismas; algo muy auténtico sobre lo más profundo de lo humano". El cobijo en la congregación iba en contra de la imaginación de "una carrera". Nadie la apuraba. Le fascinaba leer, escribir, "el trabajo intelectual como trabajo, con mucha disciplina y mucha dedicación horaria", y tenía fuerte sensibilidad por los problemas sociales. Al final de los años 80, una de las compañeras relató con entusiasmo la experiencia que había realizado en el Centro Bartolomé de las Casas (CBC), en Cusco. Era una institución de carácter no confesional, que sin embargo atraía a muchos referentes de la teología de la liberación del continente. En su Colegio Andino se dictaban cursos de posgrado y contaba con la mejor biblioteca de CSH de todo el sur del Perú. Martínez se inscribió para realizar allí un curso breve. Pero resultó en "un viaje iniciático (...) una inmersión en Los Andes". Al percibir la formación y vocación de la argentina, el director Guido Delrán la invitó para trabajar en la secretaría del CBC. Martínez regresó a Tucumán, pidió autorización en la congregación y se enclaustró durante seis meses para escribir la tesis de licenciatura: "El sentido común en Tomás de Aquino: una aproximación al saber popular". Entre otras cosas, Cusco fue el lugar donde empezó "el movimiento hacia las ciencias sociales". Al igual que en buena parte de América Latina, las lecturas dominantes eran de filosofía social: Habermas, Giddens, el debate modernidad – posmodernidad. A partir de esas referencias leyó Durkheim, Weber y para el trabajo empírico sobre "las rondas campesinas",³⁴ debates de la antropología jurídica.

Era frecuente que el CBC fuera el punto de partida para la migración a otros centros académicos. Gracias al pasaje de un profesor francés, a Martínez se le ofreció una beca para proseguir en el Institut Catholique de Paris (ICP). Nuevamente contó con el apoyo de las hermanas dominicas y en 1996 partió a Francia. Había aprendido el francés en escuelas secundarias de provincias, contaba con el sustrato de una excelente formación en latín y antes de viajar a París cursó durante seis meses en la Alianza Francesa de Cusco. Jacky Ducatez fue su director de tesis. Egresado de la École Normale Supérieure, había sido alumno de Bourdieu en la época de **Les Héritiers** y llegó a colaborar en tareas del Centro de Sociología Europea. Él era el único bourdieuano del Institut. Después del primer encuentro, le indicó a Martínez que leyera el último libro de Bourdieu: **Raisons Pratiques** (1994). El ICP tenía convenios con la EHESS y con la Sorbonne. Ana Teresa realizó un curso sobre violencia con Emmanuel Terray y otro sobre

34 Sistema colectivo de autodefensa en el contexto de extrema violencia ante el asedio del grupo guerrillero Sendero Luminoso y de un Estado autoritario, en la época en la que el presidente Alberto Fujimori disolvió el Congreso Nacional.

América Latina con Yvone Le Bot, discípulo de Touraine, hasta que finalmente pidió autorización para asistir a los seminarios de Bourdieu en la EHESS, en 1996/97. Antes de finalizar la lectura de **Raisons Pratiques**, sintió el deseo de trabajar sobre el autor, no tanto por una atracción teórica sino por sentir que

su pensamiento estaba muy ligado a una historia personal. Yo tenía una pregunta muy obsesiva que me acompaña hasta el día de hoy acerca de los saberes de la gente que no va a la universidad, sobre el saber popular [...]. Continué leyendo Bourdieu y comencé a ver el otro lado: el Bourdieu hijo de campesinos, las preguntas sobre la validez de la universidad en **Homo Academicus**, sobre quién evalúa a los evaluadores. Luego **Leçon sur la leçon**: ¡impresionante! Me respondía preguntas que no tenían que ver con el estudio, intelectuales, sino que apuntaban a mis interrogantes más vitales [...] todo se juntaba. El *habitus* en Bourdieu era un asunto mucho menos intelectual que el *habitus* tomasiano.³⁵

La tesis para el Diplôme d'Études Approfondies (DEA) se denominó "De la pésentateur de l'air: l'habitus chez Pierre Bourdieu" y fue defendida en junio de 1997. Ducatez estimuló a Martínez para que le enviara el texto a Pierre Bourdieu. En una primera respuesta manuscrita, elogia el trabajo y recomienda revisar algunas palabras en griego y latín. En una segunda carta (27/4/99) manifiesta una sincera valoración, donde juzga la tesis como "remarcable introducción interpretativa". Ducatez quería que Martínez se incorporara al ICP, pero la misión de ella estaba en América Latina: "pensaba que me iba a morir en Perú". Sin embargo, el CBC de Cusco estaba en crisis, tras la muerte del fundador y director, y por cambios en las políticas de financiamiento en "la cooperación internacional" de las que dependía. Deambulando por el norte argentino fue atraída por la pastoral que sus hermanas habían iniciado en Termas de Río Hondo: vida de barrio, "trabajo con los pobres junto a admirables hermanas irlandesas". A los seis meses sentó raíces en esa ciudad y comenzó a trabajar en *la obra* y en la Universidad Católica de Santiago del Estero (UCSE). Entre otros proyectos, en esta institución Martínez³⁶ desarrolló una investigación sobre Émile y Duncan Wagner, dos arqueólogos franceses que en 1934 publicaron **La civilización Chaco-Santiagueña y sus correlaciones con el Viejo y Nuevo Mundo**, una obra que destacaba la región como gran centro cultural precolombino y colonial.³⁷ Saludada por Alfred Métraux (fundador del Instituto de Etnología de Tucumán en 1928) y otros importantes americanistas, la obra en su época había sido considerada "sin fundamento científico" por la porteña Sociedad Argentina de Antropología. El conflictivo episodio suscitado por la obra de los hermanos Wagner fue el puntal para un trabajo de sociología del conocimiento e historia intelectual para desvendar formas

de dominación y violencia simbólica propias de oposiciones entre centros y periferias. Así sintetiza Martínez el objeto transversal de sus diferentes intereses de investigación.

Como vimos en los casos de Gutiérrez y de Baranger, por esos años el sistema universitario argentino pasó a demandar formación doctoral. Tras rechazar la oferta de continuar en el ICP, a Martínez le ofrecieron una beca para realizar el doctorado en la Université de Louvaine, donde un consejo de lectores le había sugerido agregar algún capítulo a la *mémoire* de DEA e ir directamente a defender un trabajo doctoral. En paralelo a la investigación sobre los Wagner, Martínez amplió su análisis interno del otro polo conceptual de la obra de Bourdieu: la teoría de los campos. Al tiempo en que se preparaba para viajar a Bélgica, sobrevino la tormenta económica y política que azotó a la Argentina a finales del 2001. Nuevamente hizo "opción por los pobres", por quedarse en América Latina, donde dividía el tiempo en la misión de su congregación y el trabajo en la UCSE. Y para responder al imperativo de formación doctoral, contactó a Fortunato Malimacci, sociólogo de la UBA formado en Francia con Alain Touraine y especialista en religión. Martínez lo visitó con el plan de realizar el doctorado bajo su dirección. Al igual que los colegas europeos, quedó sorprendido con la tesis de Martínez sobre Bourdieu y le hizo similar propuesta: agregar algunos capítulos y defender. El análisis "teórico" sobre el concepto de campo ya estaba escrito en francés. Pero igualmente ella agregó una sección final en la que emprendió un análisis de "lecturas y lectores" de Pierre Bourdieu en Argentina, en Francia y en Estados Unidos, así como una "bajada a tierra para pensar el tema del clientelismo político", práctica que es símbolo de la violencia en su región de residencia, tema que la ponía en diálogo con Javier Auyero, argentino que trabaja en la Universidad de Texas (Austin) y es considerado como otro investigador influenciado por la teoría de Bourdieu.³⁸ Como claro reflejo de "lo que interesa en argentina" (el infundado privilegio de la superestructura conceptual, la amenazante seducción del teorismo, la temible vigilancia del "marco teórico"), en la edición de la tesis se suprimió la tercera parte sobre recepción y análisis del clientelismo político. Tras el doctorado, Malimacci invitó a Martínez a formar parte de un importante proyecto para construir un Atlas de las creencias religiosas en la Argentina, experiencia a partir de la cual se insertó en la muy activa red de investigadores en ciencias sociales de la religión del Cono Sur.³⁹ Sus intereses de investigación, sin embargo, no se circunscriben a esa esfera de especialización: la producción cultural en contextos periféricos y los conflictos políticos son las dimensiones transversales de su sostenido trabajo empírico y, como vimos,

35 Ana Teresa Martínez, entrevista realizada por el autor, 18/12/2020.

36 Ana Teresa Martínez, C. Taboada y A. Auat, **Los hermanos Wagner entre ciencia, mito y poesía**, Bernal, Editorial UNQ, 2011.

37 Fue el rector de la UCSE quien convocó a Martínez para que evaluara la factibilidad de reeditar el clásico estudio. Así nació su contacto con esa significativa obra.

38 En 2005 Javier Auyero publicó "L'espace des luttes. Topographie des mobilisations collectives" en **Actes de la Recherche en Sciences Sociales**, n° 160, pp. 122-132.

39 En ese marco Martínez organizó el libro Pierre Bourdieu, **La eficacia simbólica: religión y política**, Buenos Aires, Biblos, 2009, que incluye la traducción de "Genèse et structure du champ religieux" (realizada por Gutiérrez) y de "La sainte famille" (Bourdieu y M. de Saint Martin, texto traducido por Martínez). El volumen se abre con un extenso y minucioso estudio de la organizadora, denominado "Religión y creencias en el trabajo sociológico de Pierre Bourdieu".



directamente vinculadas a "su costado más vital". Por esos años Martínez ingresó a la Universidad Nacional de Santiago del Estero y al CONICET, directamente en la categoría intermedia de Investigador Independiente.

Ante la imposibilidad de profundizar el análisis de la producción científica y de la trayectoria ulterior de Martínez, creo interesante seleccionar dos indicadores para el objeto de este trabajo: por un lado, la absorción del reconocimiento que conlleva escribir sobre un autor consagrado. Por otro lado, un estilo de publicación y de circulación netamente regional.⁴⁰ A diferencia de los colegas más jóvenes, es nítido su "rechazo a hacer carrera". Una evidencia es el número relativamente escaso de publicaciones, la mayoría editadas en revistas en papel, no indexadas, de circulación restringida a espacios regionales. Sus aportes para la comprensión del pensamiento de Bourdieu generaron tanto la demanda para que dicte cursos sobre un autor que todos quieren conocer, como la motivación para ampliar la producción editada. Varios artículos extienden la reflexión sobre la obra bourdieuana en interfase con sus preocupaciones empíricas. Algunos de sus excelentes trabajos aparecieron en revistas norteafricanas de limitada difusión y prestigio relativo.⁴¹ El capítulo de la tesis dedicado a "Lecciones y equívocos desde Francia y EEUU", por ejemplo, fue editado por **Cuadernos FHyCS**.⁴² La sección dedicada a lectores y lecturas en Argentina, en cambio, capturó la atención de Carlos Altamirano para editarla en 2007 como primer artículo de **Prismas. Revista de Historia Intelectual** que goza de prestigio continental.⁴³ En ese texto Martínez destaca que Altamirano y Beatriz Sarlo fueron desde finales de los años 1970 pioneros en el uso original (en otras palabras, crítico y adaptado a singularidades de países periféricos como el nuestro) de la teoría de los campos de Bourdieu, para comprender la historia literaria nacional. Todo ello era suficiente para contar con los capitales más valorados para forjarse prestigio académico en Argentina: titulación doctoral por la UBA; vocación filosófica para interpretar con profundidad grandes obras del pensamiento; un libro y un artículo sobre Bourdieu en medios editoriales cardinales y redes de relaciones con *gatekeepers* de importantes esferas de especialización, como Malimacci y Roberto Di Stefano en sociología e historia de las religiones, Altamirano, Adrián Gorelik y Ana Clarisa Agüero en historia intelectual. Finalmente, la pertenencia nítida a la esfera profesional de la sociología, en un sistema académico donde las diacrisis disciplinares tienen estatuto de cerradas divisiones clánicas. Después de todo, en este país los sociólogos parecen defender a rajatabla su

excluyente autoridad para interpretar a los padres fundadores de las ciencias sociales, a los grandes autores universales que consideran "suyos", como Pierre Bourdieu. Y como una historia de "las epistemologías del sur", tema que despierta el interés de Martínez por autores como Aníbal Quijano, en los indicadores de su trayectoria se percibe cierto rechazo a las normas académicas del norte. Nunca ha publicado en otra lengua que no sea el castellano ni ha vuelto a tejer relaciones con pares de medios académicos metropolitanos, a pesar de las iluminaciones que alcanzó en París. Al profundizar su trabajo como investigadora del CONICET renunció a la orden religiosa y dedicó sus mayores esfuerzos a dirigir el primer instituto de ciencias sociales en la UNSE. Allí está próxima a jubilarse y participa de un taller literario para volver al origen de sus pasiones intelectuales.

Contrastes y variaciones

Aparte de los orígenes sociales, las formaciones escolares, las migraciones y las experiencias profesionales, en las trayectorias de Gutiérrez, Baranger y Martínez elegí destacar las particulares mediaciones a través de las cuales experimentaron profunda afinidad con Pierre Bourdieu y promovieron proyectos académicos y científicos tomando su obra como núcleo. Tales mediaciones describen las redes de relaciones que como sociólogos tramaron con colegas de su país, de otras instituciones en Iberoamérica y en Francia. Si bien los tres han realizado valiosas investigaciones empíricas, los libros de tipo teórico-epistemológico "sobre Bourdieu" de los que son autores, demarcan la cima de su "proyecto creador", a juzgar por los efectos del reconocimiento que los ha tanto consagrado a nivel regional, como constreñido para que el autor francés creciera en importancia como tema redundante de sus trabajos de escritura y docencia, a lo largo de sus periplos profesionales.

Los agentes que reconocen a los productores de ideas no poseen igual incidencia en la generación de poder simbólico. Se distribuyen jerárquicamente según los capitales científicos que son capaces de accionar desde las sedes institucionales a las que pertenecen o a través de los centros a los que se vinculan de manera preferencial. De allí que las conexiones entre continentes, a través de las publicaciones en lengua extranjera, de las interacciones generadas por la movilidad académica internacional, sean un índice de gran significación. Si hablamos de Bourdieu, un autor que al igual que Durkheim no puede ser comprendido si no es a través de una empresa de conocimiento colectiva, de plataformas editoriales (Minuit, **Actes de la Recherche en Sciences Sociales**, **Liber**, *Raisons d'Agir*), de una red de trabajo nacional e internacional, creo que como mínimo es preciso comprender en qué medida el Centre de Sociologie Européenne y el Centre Européen de Sociologie et Sciences Politiques han actuado y operan en esas claves del reconocimiento de los pares que son considerados aliados del exterior. De los tres casos analizados sólo Gutiérrez ha tejido un

40 Fernanda Beigel y Gustavo Sorá, "Arduous institutionalization in Argentina: expansion, asymmetries and segmented circuits of recognition", en Christian Fleck y Victor Karady (eds.), **Diversities of institutionalization of the social sciences**, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2018. pp. 327-360.

41 Por ejemplo, Ana Teresa Martínez, "Entre el notable y el intelectual. Las virtualidades del modelo de campo para analizar una sociedad en transformación. (Santiago del Estero 1920-1930)", **Revista Andina**, n° 37, 2003, pp. 95 - 114.

42 **Cuadernos FHyCS**, Jujuy, n° 34, 2008, pp. 251-268.

43 Ana Teresa Martínez, "Lecturas y lectores de Bourdieu en Argentina", **Prismas. Revista de Historia Intelectual**, n° 11, 2007, pp. 11-30.

lazo estrecho con el CSE y el CESSP.⁴⁴ Al menos desde 2005, el hilo conector de sus relaciones con el CSE – CESPP se centra en su labor como mediadora editorial y traductora.

Para contrastar estas y otras características de las trayectorias de Gutiérrez, Baranger y Martínez, podemos considerar los derroteros de Fernanda Beigel o aún mi propio periplo y posicionamiento. En el plano de las semejanzas, ambos trabajamos en provincias: Beigel en Mendoza, yo lo hago en Córdoba. Veamos un puñado de factores diferenciales. Fernanda Beigel (Buenos Aires 1970) en 2001 se doctoró como socióloga en la Universidad Nacional de Cuyo (UNCu) con una tesis dirigida por Arturo Roig, ensayista muy reconocido como exponente de lo que se ha denominado la "filosofía latinoamericana". Desde entonces ha investigado el clásico tema de la relación entre intelectuales y política en distintos países de la región. Desde 2004 sus proyectos se concentraron en estudios sobre la dependencia académica en América Latina, tema que la llevó a fundar un programa de investigaciones que a lo largo del tiempo alcanzó fuerte reputación internacional y es sede formativa de muchos jóvenes. Ese mismo año se vinculó con la EHESS y el CESSP, donde Gisèle Sapiro dirigió sus estudios posdoctorales. Sus relaciones se extienden a Franck Poupeau, Yves Dezalay, Afrânio Garcia y Frédéric Lebaron, quien en 2014 viajó a Mendoza para dictar un curso sobre Análisis de Correspondencias Múltiples. Actualmente es investigadora principal de CONICET y profesora titular de la cátedra de Sociología latinoamericana de la UNCu.

En mi caso (La Plata 1966), la relación con Bourdieu y con el CSE comenzó a mediados de la década de 1990, desde el Museu Nacional de Río de Janeiro, donde mis tesis de maestría y doctorado fueron dirigidas por Afrânio Garcia. Permanecí en Brasil diez años, hice un año del doctorado en la EHESS (1997/98) y regresé a la Argentina en marzo de 2001. En un momento cuando al CONICET apenas ingresaban un puñado de investigadores de todas las ciencias por año, yo pude hacerlo, en alguna medida, gracias a cartas de recomendación de Bourdieu y de Roger Chartier, con quienes había iniciado intercambios a mediados de los años noventa.⁴⁵ Mi trabajo como investigador vinculado al CSE, del cual soy *correspondant étranger* desde 2010, se prolonga hasta la actualidad, especialmente a partir de proyectos sobre circulación internacional de ideas. Un vínculo particular he tejido con Gisèle Sapiro, quien en 2011 me invitó a coordinar un equipo para el proyecto Interco-SSH, participando de su Governing Board. Mi trabajo junto a Afrânio Garcia es

44 En el CV se observa que el último viaje académico de Gutiérrez a París data de una estancia de un mes en 2003 como investigadora invitada de la Maison des Sciences de l'Homme. Entre su copiosa producción editada, su única publicación en francés es "La reproduction de la pauvreté. Sur les échanges de capital social", *op. cit.*

45 He sido autor de dos artículos en *Actes de la Recherche en Sciences Sociales* (n° 126-7, 1999 y n° 145, 2002) y otro en *Liber* (n° 34, 1998), citado por Pierre Bourdieu en "Une révolution conservatrice dans l'édition", *Actes de la Recherche en Sciences Sociales*, n° 126-127, 1999, pp. 3-28. También he publicado numerosos artículos y capítulos de libros en revistas y obras promovidas por el CSE o por colegas individuales como Sapiro, Garcia o Miceli.

incesante desde mis estudios de posgrado. Me parece interesante añadir que desde 2015 en la editorial de la Universidad de Villa María y junto al historiador Diego García dirijo la colección Entreculturas, donde hemos traducido y editado a investigadores de la red bourdieuana que hasta muy recientemente no circulaban en el ámbito de lengua castellana.⁴⁶

Ni Beigel ni yo hemos escrito "sobre Bourdieu", mucho menos algún libro. Esto traza un fuerte contraste y en parte explica que en nuestro país no seamos vistos como bourdieuanos, al menos en proporción equivalente a Gutiérrez, Baranger y Martínez. Sin embargo, mantenemos un prolongado y constante relacionamiento con el CSE y el CESSP. Lo que equivale a interactuar con un sistema de agentes estrechamente vinculados a Bourdieu en el propio seno de las instituciones que él dirigió.⁴⁷ Ni un caso (libros sobre Bourdieu) ni el otro (relaciones estables con el CSE – CESSP y otros centros de relevancia para la red de colaboradores de Bourdieu) se observa en las trayectorias de Ricardo Sidicaro (1941) y de Lucas Rubinch (1955),⁴⁸ los dos sociólogos que en Buenos Aires son objeto del mayor reconocimiento como bourdieuanos.⁴⁹ Como demuestra esta clase de evidencias, qué Bourdieu sea el autor de CSH más leído en Argentina no implica la dominación de su programa intelectual en estas latitudes. Como enseña en su ciencia de las obras, un autor del pasado sólo puede estar presente desde el lugar donde es puesto en juego. Que en Argentina su posición relativa sea más significativa en los márgenes de esa cultura nacional, dimensión espacial que quise subrayar particularmente en la medida en que los otros trabajos sobre su recepción no lo advierten, permite evitar la tentación de considerar Argentina como un espacio homogéneo.

No hace falta apuntar contra las cegueras del nacionalismo metodológico para considerar que la circulación transnacional

46 Ya editamos títulos de Joseph Jurt, de Gisèle Sapiro, de Yves Dezalay, de Sophie Noël. Se preparan obras de Anne Catherine Wagner, de Afrânio Garcia, de Johan Heilbron.

47 Todo ello también es objetivable en el índice de mención a Bourdieu en nuestros CV. En el de Beigel apenas aparece dos veces (0.05). En mi CV 17 (0,42), mientras que Afrânio Garcia es nombrado 14 veces, Gisèle Sapiro 12, Johan Heilbron seis, Joseph Jurt cuatro, Monique de Saint-Martin dos, etc.

48 Rubinch es licenciado en sociología por la UBA (1982) y Especialista en Sociología de la Cultura, título obtenido en el CEDES (1986), institución privada de Buenos Aires. Al tiempo de cerrar estas líneas, apareció el libro *Bourdieu Hoy*, organizado por Lucas Rubinch, María Belén Riveiro y José Casco, y editado en Buenos Aires por Aurelia Rivero. Además de ellos, aparecen capítulos de Gutiérrez, de Baranger, de Martínez, así como de Javier Auyero, Mariana Cerviño, Ricardo Sidicaro y Loïc Wacquant. Se trata de un libro homenaje por los 90 años del nacimiento del autor, cumplidos en el 2020. Este libro no es comparable a las obras cardinales de los autores-caso de este estudio.

49 Lucas Rubinch concentró gran parte de sus proyectos a la creación y dirección de la revista *Apuntes de Investigación del CECyP*, claramente inspirada en *ARSS*. Sobre esta experiencia, véase Lucas Rubinch, "¿Qué es Apuntes? Reflexiones sobre el hacer de una revista en ciencias sociales", *Apuntes de Investigación del CECyP*, n°30, 2018, pp. 44-61. Sidicaro, Rubinch y Gutiérrez fueron los promotores de la videoconferencia de Bourdieu con pares de Argentina y Chile realizada el 28 de junio del 2000. Pierre Bourdieu, *El sociólogo y las transformaciones recientes de la economía en la sociedad*, *op. cit.*

de los principales colaboradores de la red tejida por el propio Bourdieu incide de sobremano en los modos en que Bourdieu está presente en un contexto extranjero. Además de los viajes académicos de colegas franceses a la Argentina, como muchos de los mencionados en este trabajo, es muy significativo el modo como por distintos canales sigue activa la mediación brasileña. Un caso excepcional de este tipo creo que es elocuente como cierre del conjunto de variaciones que creo imprescindible objetivar para articular los diversos factores que explican los modos como Bourdieu llegó a la Argentina y continúa presente como un autor central que naturalmente fue objeto de distintas matrices de recepción. Desde el año 2007 Carlos Altamirano y Sergio Miceli (El Centro de Historia Intelectual de la Universidad Nacional de Quilmes y el Departamento de Sociología de la Universidade de São Paulo), se asociaron para dirigir una monumental **Historia de los Intelectuales**, para la cual reunieron a 56 investigadores de todo el continente. A través de ese vínculo y de sus investigaciones comparativas entre las vanguardias artísticas y literarias en Brasil y Argentina, en el presente siglo Miceli ha sido central en la reactivación de perspectivas sociológicas de inspiración bourdieuanas para el debate sobre la producción simbólica en Argentina y en América Latina. Sería luego interesante mensurar esta huella reciente.

Las variaciones, las hipótesis y las conclusiones con las que cierro este trabajo han buscado desplegar un haz de múltiples factores (sociales y editoriales, económicos y políticos, nacionales y extranjeros) que de modo jerárquico intervienen en los proyectos de los diversos mediadores. Cuánto más diversificado sea el espectro de posibilidades, más dinámicas se tornan las disputas que intervienen en la recepción de un autor, evidencia muy significativa para conocer la diferenciación de las CSH en un singular mercado de bienes simbólicos. A pesar de tantas crisis, estas son propiedades presentes en el campo de las CSH en la Argentina. No se explicaría de otro modo el hecho de que este lejano país se posicionara, a lo largo de los más de 40 años aquí atravesados, en un centro neurálgico para la presencia de Bourdieu en todo el ámbito cultural iberoamericano.

Bibliografía

- Altamirano, Carlos y Beatriz Sarlo, **Ensayos Argentinos. De Sarmiento a la vanguardia**. Buenos Aires, Ariel, 1983.
- Baranger, Denis, **Epistemología y Metodología en la obra de Pierre Bourdieu**, Buenos Aires, Prometeo, 2005.
- Baranger, Denis, "The Reception of Bourdieu in Latin America and Argentina", **Sociologica**, n° 2, 2008, pp. 1-20. <http://www.sociologica.mulino.it/doi/10.2383/27724>.
- Baranger, Denis, "Los caminos de Bourdieu en Argentina. Últimas noticias". **Repocs**, Vol. 17, n° 34, 2020, pp 271-298.
- Beigel, Fernanda. "La Flacso chilena y la regionalización de las ciencias sociales en América Latina (1957-1973)", **Revista Mexicana de Sociología**, Vol. 2, n° 71, 2009, pp. 319-349.
- Beigel, Fernanda y Gustavo Sorá, "Arduous institutionalization in Argentina: expansion, asymmetries and segmented circuits of recognition", en Christian Fleck y Victor Karady (eds.), **Diversities of institutionalization of the social sciences**, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2018, pp. 327-360.
- Bourdieu, Pierre, "Une révolution conservatrice dans l'édition", **Actes de la Recherche en Sciences Sociales**, n° 126-127, 1999, pp. 3-28.
- Bourdieu, Pierre, **El sociólogo y las transformaciones recientes de la economía en la sociedad**. Buenos Aires, Libros del Rojas-UBA, 2000.
- Burgos, Raúl, **Los gramscianos argentinos. Cultura y política en la experiencia de Pasado y Presente**, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.
- Casco, José, "El exilio intelectual en México. Notas sobre la experiencia argentina 1974-1983". **Apuntes de Investigación Cecyp**, n° 13, 2008, pp. 149-164.
- Dagfal, Alejandro, **Entre París y Buenos Aires. La invención del psicólogo (1942-1996)**, Buenos Aires, Paidós, 2009.
- Duval, Julien, "Bénzecri, Jean-Paul (1932-2019)". Gisèle Sapiro (Dir.) **Dictionnaire International Bourdieu**, Paris, CNRS Éditions, 2020, pp. 79-80.
- Foucault, Michel, "Qu'est-ce qu'un auteur?", **Bulletin de la Société française de philosophie** año 63, n° 3, 1969, pp. 73-104.
- García, Afrânio, "Circulation internationale et formation d'une école de pensée latino-américaine (1945-2000)", **Information sur les sciences sociales** n°44, Vol. 2 & 3, pp. 521-555, 2005.
- García, Afrânio, "Brésil". Gisèle Sapiro (Dir.) **Dictionnaire International Bourdieu**, Paris, CNRS Éditions, 2020, pp. 95-97.
- Gutiérrez, Alicia, "Por respeto al otro que investigás y por tu propio trabajo, no tenés que creer que tenés las mismas vivencias", entrevista a Gutiérrez publicada en **RECIAL – Revista electrónica del CIFYH – Área Letras** n° 2, 2012 (consultada el 14 de enero de 2021).
- Gutiérrez, Alicia, **Pobre', como siempre.... Estrategias de reproducción social en la pobreza**, Córdoba, Ferreyra Editor, 2004.
- Gutiérrez, Alicia, "La reproducción de la pobreza. Sur les échanges de capital social", **Actes de la Recherche en Sciences Sociales**, n° 160, 2005, pp. 88-97.
- Heilbron, Johan, Gustavo Sorá y Thibaud Boncourt (eds.), **The Social and Human Sciences in Global Power Relations**, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2018.

Leite Lopes, José Sergio, "Touraine e Bourdieu nas ciencias sociais brasileiras: duas recepções diferenciadas", **Sociologia e Antropologia**, n° 3, Vol. 5, 2013, pp. 81-90.

Martínez, Ana Teresa, "De la pésanteur de l'air: l'habitus chez Pierre Bourdieu", tesis de DEA, Institut Catholique de Paris, dirigida por Jaky Ducatez, 1997.

Martínez, Ana Teresa, **Pierre Bourdieu. Razones y lecciones de una práctica sociológica**, Buenos Aires, Manantial, 2007.

----- "Lecturas y lectores de Bourdieu en Argentina", **Prismas. Revista de Historia Intelectual**, n° 11, 2007, pp. 11-30.

Martínez, Ana Teresa, Constanza Taboada y Alejandro Auat, **Los hermanos Wagner entre ciencia, mito y poesía**, Bernal, Editorial UNQ, 2011.

Neiburg, Federico, **Los intelectuales y la invención del peronismo**, Buenos Aires, Alianza, 1998.

Rubinich, Lucas, "¿Qué es Apuntes? Reflexiones sobre el hacer de una revista en ciencias sociales", **Apuntes de Investigación del CECYP**, n°30, 2018, pp. 44-61.

Sapiro, Gisèle y Mauricio Bustamante, "Translation as a Measure of International Consecration. Mapping the World Distribution of Bourdieu's Books in Translation", **Sociologica**, n° 2-3, 2009, pp. 1-45. DOI: 10.2383/31374

Sorá, Gustavo, "Des éclats du Siècle. Unité et désintégration dans l'édition hispano-américaine en sciences sociales". En Gisèle Sapiro (Ed.), **Contradictions de la globalisation** éditoriale, Paris, Nouveau Monde, 2009, pp. 93-116.

Sorá, Gustavo y Alejandro Blanco, "Unity and Fragmentation in the Social Sciences in Latin America", en Johan Heilbron, Gustavo Sorá y Thibaud Boncourt (eds.), **The Social and Human Sciences in Global Power Relations**, Basingstoke, Palgrave-MacMillan, 2018, pp. 127-151.

Sorá, Gustavo, "Argentine", en Gisèle Sapiro (dir.), **Dictionnaire International Bourdieu**. Paris, CNRS Éditions, 2020, pp. 47-49.

Sorá, Gustavo, **A History of Book Publishing in Contemporary Latin America**, Nueva York-Londres, Routledge, 2021b.

Resumen

Pierre Bourdieu es uno de los autores más citados en las ciencias sociales y humanas (CSH) en la Argentina. Desde finales de la década de 1970, sus apropiaciones son variadas. Se multiplican exponencialmente hacia el fin de siglo y, como un "fundador de discursividades", en el presente sus ideas se diluyen por diversos escenarios de producción simbólica. Para comprender el proceso a través del cual su figura fue marcando presencia en la América austral, es necesario observar al menos dos series de hechos entrelazados. Por un lado, las apropiaciones por parte de especialistas de las CSH que son reconocidos por los usos de Bourdieu. Por otro lado, su disposición para el público lector en la enseñanza universitaria, en la prensa y en el mercado de libros, a través de la traducción castellana de buena parte de su obra, acción competitiva entre editoriales argentinas, mexicanas y españolas. Los datos permiten confirmar que Bourdieu es un signo eficaz para objetivar el dinamismo del espacio cultural argentino, un polo central a escala iberoamericana donde el medio académico es poblado por numerosos especialistas de diversas disciplinas cuyos ensayos e investigaciones se nutren centralmente de interrogantes y modelos de análisis propuestos por el autor francés. El artículo se concentra en las trayectorias de Alicia Gutiérrez, Denis Baranger y Ana Teresa Martínez, sociólogos reconocidos como "los bourdieuanos argentinos". El posicionamiento institucional de esos agentes (y de otros centrales en la diseminación del programa bourdieuano en el Cono Sur) en provincias, demuestran que no se trata de un autor "dominante" en las disputas de las CSH en este país.

Palabras clave: Mediadores; Bourdieu; Sociología argentina; Recepción

Mediators and social configurations of Bourdieu's uses in Argentina.

Abstract

Pierre Bourdieu is one of the most cited authors in the social and human sciences (SHS) in Argentina. Since the end of the 1970s, the appropriations are varied; they multiply exponentially towards the end of the century and, as a "founder of discursivities" in the present his ideas are diluted by diverse scenarios of symbolic production. In order to understand the process through which his figure made his presence felt in southern America, it is necessary to observe two intertwined series of events. On the one hand, the appropriations by SHS specialists who are recognised by their uses of Bourdieu's work. On the other hand, his availability to the reading public in university education, in the press and in the book market, through the Spanish translation of a large part of his work, a competitive action between Argentine, Mexican and Spanish publishers. Although we will not be able to deal with all the dimensions



that we believe necessary to fully analyse the paths of reception, the data allow us to confirm that Bourdieu is an effective sign to objectify the dynamism of the Argentine cultural space, a central pole on an Ibero-American scale where the academic milieu is populated by numerous specialists from different disciplines whose essays and research feed centrally on the questions and models of analysis proposed by the French author. The article focuses on the careers of Alicia Gutiérrez, Denis Baranger and Ana Teresa Martínez, sociologists known as the "Argentine Bourdieusians". The institutional positioning of these agents (and others central to the dissemination of the Bourdieusian programme in the Southern Cone) in the provinces shows that Bourdieu is not a "dominant" author in the disputes over the SHS in this country.

Key-words: Mediators; Bourdieu; Argentinian sociology; Reception



Paris. Souvenir de l'année terrible 1870-1871. Barricada de la rue de Flandre (Salle de la Marseillaise), 18 mars 1871.
Collection Musée de l' Histoire vivante. Photo R. Noury/MHV. [Obtenida del libro: Maurice Moissonier y Claude Willard,
Barricades: révoltes et révolutions au 19e siècle, Paris, Messidor, 1991].

La Comuna de París y el socialismo argentino

Pilar Parot Varela*

Entre marzo y mayo de 1871, el pueblo parisino se organizaba en la Comuna de París.

Treinta y ocho años después, en marzo de 1909, uno de los grupos socialistas más activos de Buenos Aires preparaba su homenaje a esa insurrección que, a pesar de su sangrienta derrota, constituía un hito emancipatorio.

También la **Revista Socialista Internacional** tiene un recuerdo para los hombres y las ideas del XVIII de Marzo, y al continuar la tradición comunista, inspirada en los actos y en la mentalidad del proletariado, procura seguir el consejo de [Marcellin] Berthelot: "Bueno es ir adelante, con los actos cuando se puede, pero siempre con el pensamiento",

sentenciaba en la introducción al *dossier* de 1909 el director de la revista, Enrique Del Valle Iberlucea. Esa celebración de la Comuna polemizaba con el socialismo de Juan B. Justo y de buena parte de la II Internacional, pues proponía que los medios de lucha involucraban no sólo a la acción sindical y el parlamentarismo, sino también a la huelga general y la socialización de los medios de producción.

Advertía Del Valle Iberlucea en la misma introducción:

En vano la acción tumultuosa, en vano la acción legal, en vano la lucha gremial pura y simple, si el proletariado no intenta al mismo tiempo que mejorar las condiciones materiales de su vida, completar el proceso de disolución de las fuerzas productivas del mundo capitalista con la socialización de la propiedad.

Así, desde la fundación de la **Revista Socialista Internacional**, en diciembre de 1908, el socialismo argentino sumó una plataforma de discusión.¹ Allí se expresó el marxismo crítico de la "colaboración de clases" impulsado por Del Valle Iberlucea y otros, al tiempo que se difundió el debate europeo en torno al socialismo científico y el reformismo. La revista buscó ubicarse en un punto intermedio entre las tendencias revisionistas europeas y el sindicalismo revolucionario argentino y, sin ser la publicación orgánica del Partido Socialista, contó con colaboraciones asiduas de los líderes Julio Bertrand, Enrique Dickmann, Antonio Zaccagnini, Mario Bravo, Emilio Frugoni y Martín Cassaretto, entre otros.

Las páginas de la revista discutieron la sentencia del italiano Enrique Ferri sobre la imposibilidad de un socialismo local, el tipo de organización gremial que debían darse los trabajadores argentinos, su vínculo con el parlamentarismo y el patriotismo, la extensión universitaria y la educación popular. Y esas páginas no dejaron de conmemorar a la Comuna de París. El cuarto número de la **Revista Socialista Internacional** incluyó artículos de cuatro figuras locales junto a textos de los reconocidos europeos Jean Jaurès, Antonio Labriola, Luisa Michel, Louis Dubreuilh, Eliseo Reclus, Karl Marx, Arturo Arnould y Louis Rossel. Asimismo, extrajo del **Diario Oficial de la República francesa** algunos de los decretos del breve gobierno popular.

Entre los colaboradores locales se encontró Armand Moreau, quien publicó "Los días de la Comuna (narración de un comunalista)", que reproducimos en el presente número de **Políticas de la Memoria**. Nacido en Francia en 1848, Moreau había sido soldado parisino en la guerra franco-prusiana de 1870. Meses después se sublevó frente al gobierno de Versalles para apoyar el levantamiento popular. Su participación en la Comuna lo obligó a huir con su familia, primero llegó a Bélgica, luego a Londres, donde nació su hija

* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. Orcid: 0000-0003-0284-6109.

1 Para un análisis de la publicación, ver "Algunas notas sobre la **Revista Socialista Internacional. Publicación mensual de exposición del socialismo científico. Crítica social e información del movimiento obrero de ambos mundos**", en <http://americalee.cedinci.org/>.



Alicia Moreau. En 1890 emigró junto con su esposa y sus tres hijos a Buenos Aires. Aquí logró instalar una librería y se incorporó al grupo socialista *Les Egaux*.

En marzo de 1909, Armand Moreau les ofrecía a los socialistas de Argentina una narración de la Comuna en primera persona. Proponía leerla como el enfrentamiento entre "los sostenedores del viejo edificio social y las nuevas aspiraciones hacia la emancipación" y subrayaba que el fracaso portaba como legado el programa educativo del socialismo pero también la importancia de la insurrección: "Estamos todavía en el período educativo del pueblo; la ignorancia en que ha sido mantenido, la obediencia impuesta desde la infancia por los que se dicen superiores, el temor que éstos saben inspirar, el respeto que de él exigen, ahogan la iniciativa, matan el resorte individual". Armand Moreau insistiría en la educación del pueblo en los siguientes números de la **Revista Socialista Internacional** con "La situación de la mujer" y la reseña del nuevo libro de Alfredo Naquet, **Hacia la unión libre**. En 1910 la revista se convertía en **Humanidad Nueva** y hasta su cierre en 1919 continuó saludando la insurrección de la Comuna y la necesaria educación del pueblo con colaboraciones de Moreau y de Fernando de Andreis.

De todos modos, en el dossier de 1909 Armand Moreau no fue el único que destacó el proyecto educativo socialista legado por la Comuna. Su hija Alicia Moreau, quien impulsaría en la escena local la educación racionalista desarrollada por el anarquista catalán Francisco Ferrer, reforzó las ideas de su padre con el artículo "La Comuna y la educación". Además, el mismo número de la **Revista Socialista Internacional** invitó a sus lectores a una conferencia que dictaría Del Valle Iberlucea, titulada "La educación y la Comuna de París" y patrocinada por la institución popular "La Escuela Moderna" de Barracas al Norte.

En definitiva, el documento de Armand Moreau que publicamos a continuación no sólo ofrece una narración en primera persona de un acontecimiento central de la cultura de izquierdas, sino que, a su vez, se coloca como una pieza clave del programa teórico-político que construyó una de las fracciones del socialismo argentino, fracción para la que la experiencia de la Comuna de París confirmaba la relación necesaria de la acción sindical y gremial con la educación popular, la insurrección y la socialización de la propiedad.

Los días de la Comuna (narración de un comunista)*

Armando Moreau

Pocos días antes del 18 de marzo acompañamos a un camarada, Juan Fortan, que iba a recibir a su hermano, joven oficial del cual estaba separado desde el comienzo de la guerra. Naturalmente, conversábamos de la lucha inminente entre los sostenedores del viejo edificio social y las nuevas aspiraciones hacia la emancipación.

La composición, la actitud de la Asamblea de Burdeos dejaba comprender que París iba a encontrarse frente a frente con todos los partidos retrógrados; desde el tricolor bonapartista hasta el blanco de flor de lis realista, todos los que codiciaban ese trono de Francia tantas veces conmovido en el siglo.

Habíamos sabido por un joven soldado de infantería que en el Campo de Marte las autoridades militares habían intentado la distribución de armas a todos los soldados desarmados por las convenciones del armisticio; la protesta general hizo comprender que estaban hartos de combates, que no querían armas.

—¡Bravo!

—Veremos, veremos— dijo mi camarada. —No creo en un rechazo definitivo; más que convicción es cansancio, no nos forjemos ilusiones sobre este movimiento de malhumor. El gobierno lo intentará de nuevo y la amenaza del Código Militar producirá su efecto; el miedo, de buen o mal grado, les hará tomar el fusil y los conducirá a usarlo en cuanto sea necesario.

Pero ¿cómo podíamos admitir que después de combatir juntos durante meses, después de sufrir las mismas penas, el soldado iba a volverse en contra nuestra?

—Tendremos la República, por ella hemos combatido y para ella conservaremos, consolidaremos lo poco que tenemos, eso que los partidarios de los diferentes colores tratan de destruir.

Felices, confiados en el porvenir, miramos a los dos hermanos abrazarse con la alegría del encuentro. La alegría duró poco, por sus gestos comprendimos el antagonismo. Y cuando nuestro amigo indignado, exaltado, gritó para expresar su entusiasmo

¡Viva la República!, su hermano, el oficial imperialista, le contestó con rabia: ¡Muera la República!

Y eso fue todo, simbolizaba, por una parte, al pueblo de París, dispuesto a los mayores sacrificios para conquistar su independencia; por otra, al soldado de Versalles, clerical y realista, dispuesto a aplastar a la "canalla" para la mayor gloria de Dios, como lo probaron más tarde, haciendo que los prisioneros se arrodillasen ante la iglesia y se humillasen ante el palacio versallés.

El 18 de marzo la ciudad estaba ocupada militarmente. La resistencia estaba vencida, los soldados, de nuevo bajo las armas, pero sin gran convicción. Reprimían sin energía las manifestaciones en las calles que las barricadas empezaban a interrumpir; el pueblo se negaba a ellos, los oficiales sentíanse impotentes. Ante esta actitud ese bosquejo de ejército se dislocaba.

Fortan, a quien vi ese día, contóme lo de Montmartre, el ataque a los cañones, la orden del general Lecomte de hacer fuego sobre la "vil multitud", orden que debía volverse contra él. Y en efecto, poco después debía ser ejecutado en la calle de Rosiers junto con Clemente Thomas, que, mirando como aficionado el tumulto de las calles, fue reconocido por el hijo de una de sus víctimas del 48 —casual encuentro al cual debió su compañía el general Lecomte.

En Montmartre, como en los demás puntos, el desbande fue completo; los soldados, abandonados por sus jefes, recibieron la orden de volver como pudieran a Versalles.

El pueblo se mezclaba a ellos y los exhortaba a hacer causa común con él; muchos no titubearon, pero el mayor número, movido por el miedo al castigo, a lo desconocido, acató la orden.

En estos momentos de honda conmoción se olvidan medidas sencillas y de las cuales dependen a veces los acontecimientos futuros: ¡las puertas de París no habían sido cerradas!

El día pasó sin que una acción común hubiese podido regularizar las fuerzas, hacerlas producir útilmente. El pueblo estaba en la

* Publicado originariamente en *Revista socialista internacional*, n° 4, marzo de 1909, pp. 231-239.

calle, dispuesto para la acción, pero buscando sin saber adónde dirigirse.

La iniciativa no depende evidentemente de la voluntad del individuo. Estamos todavía en el periodo educativo del pueblo; la ignorancia en que ha sido mantenido, la obediencia impuesta desde la infancia por los que se dicen superiores, el temor que éstos saben inspirar, el respeto que de él exigen, ahogan la iniciativa, matan el resorte individual. No tiene consigo los elementos necesarios para la acción, espera entonces la impulsión de una fuera eterna. Tal era nuestra situación el 18 de marzo.

El Comité General celebró sesión por la tarde en la calle Basfold y dio orden a los batallones de concentrarse en el Hotel de Ville.

Ahí vimos a la ola revolucionaria aumentada, tormentosa, pero agitándose sin orientación. Algunas barricadas habían sido levantadas en los alrededores. Decíase que el demasiado célebre Lullier había tomado posesión de Monte Valérien; no lo hizo en realidad y supieron después los parisienses cuán caro esto les costó. Este triste personaje debía más tarde, cuando estaban deportados en la isla Nou, vender del modo más bajo a sus camaradas que preparaban con él una evasión. De vuelta, después de la amnistía, debió dar cuenta de este acto en el Tivoli (Montmartre), de donde salió muerto para todos.¹

Ese es el hombre que el 18 de marzo, en esa hora decisiva, debía apoderarse del Monte Valérien, defendido entonces por unos cuantos soldados, y ocuparlo en nombre de París y para su defensa.

Y con todo, el 18 de marzo por la noche no habíamos hecho casi nada.

—Ah! —me decía Fortan— qué fuerza y qué tiempo perdidos en esa inacción tumultuosa; los rurales han preparado el golpe; mientras titubeamos, ellos se organizan.

Y era demasiado cierto. El plan que Thiers no había podido organizar en el 48 lo ejecutaba por fin: París en insurrección y librado a sus propios medios.

El gobierno no había sido derrocado; había huido arrastrando consigo los restos del ejército imperial, al cual sólo faltaba la aureola de la muerte de 30.000 prisioneros.

Los generales franceses iban, por fin, a mostrar al mundo que ellos también sabían vencer y que si los prusianos habíanse conformado con un paseo militar por los Campos Eliseos, ellos sabrían devolver el juicio a ese París revolucionario.

Después del tiempo perdido en negociaciones entre París y Versalles, las cuales tuvieron lugar en la alcaldía de la segunda circunscripción, las elecciones para la Comuna comenzaron; fue proclamada el 26 sobre la plaza del Hotel de Ville y aclamada por todos los batallones bajo las armas.

Fue un momento de bello entusiasmo, sin una nota discordante; todos comprendían la gravedad de la situación y el juramento de vencer o morir por la libertad, por la justicia, unía en un mismo fraternal arranque al pueblo de París y a sus elegidos.

Pero por encima de la efervescencia general, veíamos ya en el horizonte las gruesas y oscuras nubes acumulándose; presagiábamos la tormenta sin sospechar jamás la intensidad que tendría.

Desde entonces los acontecimientos se precipitan. El 2 de abril el ejército versallés ocupaba los atrincheramientos dejados por sus nuevos aliados los prusianos; sitiaba la ciudad y la guerra comenzaba con el ataque a los federados en el puente de Neuilly.

Al día siguiente tuvo lugar la salida en masa de los federados; el combate emprendióse en toda la línea; debía terminar el 28 de mayo en Belleville.

Desde los primeros combates, todos los federados caídos prisioneros en manos de sus enemigos fueron pasados por armas. En Chaton, el célebre Gallifet daba la nota; en Chatillon, vengabase Vinoy: Flourens, Duval, Henri y tantos otros debían caer bajo los golpes.

Ese día, Eliseo Reclus, simple federado, fue hecho prisionero; arrastrado de prisión en prisión, debió la vida a las sociedades científicas extranjeras. Su gran saber, su carácter, sus principios, no hubieran sin duda detenido a nuestros modernos inquisidores.

Un poco más tarde, el Moullin Saquet fue vendido durante la noche y sus defensores muertos; luego el fuerte de Issy; luego la entrada de las tropas en el Point du Jour.

Los defensores de la Comuna —el mundo entero lo sabe y sólo podemos repetirlo— se batieron hasta el final sin desfallecer; la intensidad de la lucha produjo una selección forzada, un cierto número se ocultó, sólo los convencidos, los fuertes, permanecieron en la brecha, fieles a su juramento.

La Comuna ha sido a menudo criticada, aun por sus partidarios, reprochándose mutuamente los errores cometidos, estrechando el campo de acción a unos cuantos individuos o grupos. Ciertamente, hubiera sido preferible la victoria. ¿Pero era ésta posible?

Hoy podemos juzgar con imparcialidad y calma estos hechos pasados, y podemos asegurar lo que muchos pensaban entonces: no había salida posible.

1 Esta tentativa había sido preparada por Trinquet, Maroteau y Fortan y varios otros; tuvo que adjuntarse Lullier por sus conocimientos marítimos. Un día, Fortan encuentre con el director de la penitenciaría, que era todavía un hombre, *rara avis*; invitole éste a pasar a su despacho, y después de preguntarle si Lullier era amigo suyo, le presentó una carta; "lea esto", le dijo; era la denuncia del proyecto de evasión.

París sitiado por dos ejércitos, bloqueado, veía reinar de nuevo la carestía. Podemos citar como ejemplo este telegrama que el **Moniteur Universel** del 30 de abril de 1871 extractaba del **Nouvelliste de Rouen**:

Creil, 24 de abril, 11.30 pm, jefe de Estación Creil al Sr. Sainul, inspector de Rouen.

En virtud de una orden del comisario de policía delegado a Creil, todos los víveres y provisiones destinados a París, se encuentran detenidos aquí con la orden de enviarlos a su punto de partida. Tome las medidas necesarias para que mercaderías de esta naturaleza no sean enviadas con ese destino.

La declaración del capitán Garcin ante el comisario de encuesta parlamentaria es aún más afirmativa: "He tratado de saber cómo se aprovisionaba París. Se decía que los prusianos permitían su entrada. De nuestro lado el bloqueo era completo, riguroso, y sin embargo, sabíamos que los víveres no faltaba en París".

¡El ejército francés, lleno de celo, haciendo reproches al ejército alemán!

¿Cómo hubiera podido el pueblo en esos dos meses de combate sin tregua hacer más de lo que hizo? Dio su sangre y su vida en defensa de su ideal humanitario; a los que siguieron correspondía sacar provecho del heroísmo de esa revolución social, lucha titánica del proletariado en contra de los partidos monárquicos coaligados.

El 21 de mayo, el ejército hizo su entrada triunfal en el Point-du-Jour. La Comuna no tenía defensores en ese punto. Todo estaba abandonado. Tal vez algún día sepamos la verdadera causa. De cualquier modo, Vaisset, agente versallés intermediario entre Thiers y el general de la Comuna de quien dependía ese punto, había sido arrestado pocos días antes sobre la ruta que conduce a Saint Denis. Al bajar del coche fue tomado; el cochero comprendió y dio vuelta, llevando un segundo pasajero que no pudo ser visto. ¿Estaba consumada la traición? No lo sabemos; pero el día en que los versalleses entraron, los combatientes habían sido retirados.

Vaisset fue fusilado por la Comuna en el Point-neuf, cuando tuvimos que abandonar la prefectura.²

2 Los mercaderes de conciencias prometen al que acepta tan triste mercado todo lo que éste pide; como ejemplo recordemos el caso de Vaisset. Éste soñaba con la fortuna; amigo de Barthelemy St. Hilaire, secretario particular de Thiers, le propuso entregarle París, lo que fue aceptado con efusivos abrazos y promesas. Este nuevo salvador de la familia, del orden y de la propiedad, puso en el acto manos a la obra. Adjuntóse dos comerciantes del barrio de Senier, los cuales atraídos por la fortuna en perspectiva, facilitaron los primeros fondos necesarios para ese género de operaciones y que faltaban a Vaisset. Todo marchó bien, por desgracia, hasta el día del arresto de Vaisset y su ejecución por la Comuna. Thiers, al cual jamás había visto, no quiso saber nada de la viuda y de sus hijos, pretextando que ya que Vaisset no estaba casado legalmente, lo que era cierto, no podía haber tenido hijos.

La invasión de París fue lenta; no hubo combates serios, pero las ejecuciones sumarias comenzaron desde el primer momento, antes del miércoles, de la batalla en las calles, antes de la ejecución de los rehenes, desde que se iniciaron las hostilidades.

En la Escuela Militar y el Parque Monceau, la siniestra tarea comenzó el día siguiente de la entrada.

La ocupación era lenta y metódica, lo que importaba no era vencer sino exterminar, y aun así los célebres estados mayores franceses perdíanse en pleno París como lo habían hecho delante de los prusianos.

Desviadas del camino directo por los obstáculos que hallaban a su paso, las columnas dirigidas por los generales Douai y Ladmiraault, sus estados mayores y artillerías presentaron en la plaza del Trocadero. Resultó de esto una cierta confusión que duró hasta después del paso de las tropas y que hubiera podido tener serios inconvenientes.³

Durante los siguientes días, el combate se hizo de más en más violento. En la noche del jueves al viernes fue desesperado, cada uno sentía que el círculo se estrechaba, no oía más que el cañón y el disparo de los fusiles; Montmartre, en poder de los versalleses, bombardeaba a Belleville.

Del **Sicle** del 28 de marzo: "El mariscal de Mac-Mahon ha cumplido con su promesa para Belleville. Toda la noche se ha tirado a bala roja; un gran número de casas arden".⁴

El incendio estaba en todas partes; desde las alturas del Père Lachaise, los federados tiraban sobre los puntos amenazados. ¡Era un espectáculo grandioso, inolvidable!

En la alcaldía de la cuarta circunscripción, los que quedaban de la Comuna estaban en sesión permanente. Ferré, conservando su energía, su sangre fría, trataba de organizar lo que no era organizable; si la dirección había sido difícil, ahora era imposible.

La ola batía furiosa, era imposible ir en contra de ella. Reinaba una sobreexcitación febril, determinada por la batalla, la fatiga, el fin cercano y lo desconocido que encerraba; ya no se trataba de vencer, había que morir en el puesto de combate.

El viernes en compañía de Juan Fortan, por última vez en esas jornadas, puesto que debíamos encontrarnos sólo diez años después, volviendo él de Nueva Caledonia, yo más afortunado del destierro, hablamos con un viejo luchador que había tomado parte en todas las revoluciones desde 1830, había visto Cayena, el Monte San Miguel, y permanecía fiel hasta el fin al único pensamiento de su vida: la emancipación del proletariado.

3 Joseph Vinoy, **Campagne de 1870-1871. L'armistice et la Comune**, Paris, H. Plon, 1872.

4 Camille Pelletan, **La Semaine de Mai**, Paris, M. Dreyfous, 1880.

—¡Ah!, Uds. son jóvenes —nos dijo—, si no los toman tal vez verán otra, pero yo he terminado, me paro aquí. Y mostraba la barricada vecina, donde en efecto encontró la misma muerte que Delescluze. Desapareció, modesto, miembro anónimo de la gran falange [a la] que había servido siempre con todas las fuerzas de su ser.

El sistema represivo, siempre el mismo, quiere destruir la idea matando al hombre; por eso recoge la historia en la lucha por la verdad y la justicia, el nombre de tantos héroes. ¿Quién recuerda a sus verdugos? Nadie. Pero la idea permanece de pie, vibrante como la eterna protesta contra la infamia y la iniquidad.

Los versalleses desde que entraron en París organizaron la *masacre*, la exterminación, estableciendo por todas partes verdaderos mataderos en donde los hombres caían por millares; en el cuartel Leban, uno de los principales, los prisioneros llegaban ligados por las manos, de a dos; los enviaban del Châtelet, la célebre corte marcial presidida por el coronel Vabre.

Los que han conocido el Hotel de Ville, en los últimos días del sitio, recuerdan al coronel Vabre como uno de los hombres que en la época de los prusianos, parecía más impaciente por castigar a los parisienses. Así fue condecorado al terminar el sitio. Él mandaba cuando [en] la víspera de la capitulación los soldados bretones barrieron la plaza a bala de fusil.⁵

Y para simplificar el procedimiento judicial, el coronel hacía pasar a su derecha a los que iban prisioneros a Versalles jalonando la ruta con cadáveres; a la izquierda los que estaban destinados al cuartel Leban. Ahí llegaban por grupos y apenas cerrada la puerta la caza comenzaba. Se les tiraba al vuelo, al azar y una vez caídos se recogían muertos y moribundos en montones. Y ahí en medio de los charcos de sangre, en esa escena infernal, un cura preparaba [a] esos infelices para la muerte, pareciendo asegurar una vez más que la cruz sin dificultad puede encubrir el crimen más horrendo.

Cito del libro de C. Pelletan:

Lo más espantoso era el espectáculo de la torre Saint Jacques. Las rejas estaban cerradas, cuidadas por centinelas. Las ramas rotas pendían de los árboles y por todas partes grandes fosos cortaban el césped.

En medio de estos pozos húmedos, de tierra recientemente removida, surgían cabezas, brazos, piernas, manos. Veíanse perfiles de cadáveres vestidos con el uniforme de la Guardia Nacional, era espantoso. Un olor nauseabundo, fétido por instantes, emanaba de ese jardín.⁶

En el Luxemburgo, en la Escuela Militar, en el Colegio de Francia, en el Parque Monceau, en el Colegio Rollen, en todos los sitios

donde el local fuese apropiado, instalábase un tribunal donde venían a converger los prisioneros, que, debemos observarlo, no eran todos federados.

Belleville sobre todo fue devastado; casas, calles, barrios enteros estaban despoblados. La muerte, la muerte reinaba en todas partes. París no era más que un inmenso osario. No se podía más; fue necesario detenerse.

¡Y esto pasa en Francia, en el siglo XIX! Los generales franceses que organizaron esos mataderos humanos, la turba de denunciadores que proveía los osarios, ciertamente merecieron el voto de aplauso y agradecimiento que, en una sesión memorable presidida por Grévy, la Asamblea de Versalles enviaba al ejército.

Los *rurales*, que Thiers representaba tan dignamente, habían una vez más salvado la sociedad, restablecido el orden, habían para siempre detenido la marcha ascensional de la humanidad; no se hablaría ya de cuestión social.

Y sin embargo desde el 71, el 18 de marzo es el gran aniversario del proletariado universal, la cuestión social es más que nunca imperiosa, los rurales modernos la ven, a pesar suyo, como realidad.

A pesar de la exterminación sistemática del pueblo; a pesar de las columnas de prisioneros conducidos a Versalles y de las cuales el marqués de Gallifet hacía salir a los ancianos para ser fusilados primeros, pretendiendo que debían haber participado en la revolución del 48; de las torturas que las mujeres sufrieron en la prisión de Chartier, por orden del infame Marceron; de los prisioneros aglomerados en todos los lugares accesibles, en el famoso patio de Satory en donde en la noche del 27 al 28 se ametrallaba a los miserables, a quienes se obligaba a quedar acostados en el fango bajo la lluvia que los inundaba; a pesar de los pontones repletos de prisioneros llevados a Londres o desembarcados en cualquier punto de la costa inglesa en grupos de 30 o 40, completamente desprovistos de todo, hasta que el gobierno inglés hizo cesar esta infamia; de la caza del hombre organizada en París, donde podían verse, largo tiempo después, los soldados paseándose en pareja, con la cartuchera repleta y en fusil al hombro, a disposición del primer denunciador encontrado, de las "trescientas setenta y nueve mil ochocientos veinte denunciaciões" llegadas a la prefectura de policía, del 22 de mayo al 13 de junio; a pesar de la deportación en masa, del presidio de la isla Nou y de Cayena; a pesar de los 30.000 fusilados y de las ejecuciones de Satory, los *rurales* no han muerto la *Idea*, no han consolidado al *viejo mundo*.

Armando Moreau
Buenos Aires, Marzo 1909.

5 Camille Pelletan, *op. cit.*

6 Camille Pelletan, *op. cit.*

Encuesta sobre la actualidad de los estudios anarquistas

Ivanna Margarucci*

María Migueláñez Martínez**

Intervienen

Martín Albornoz / Luciana Anapios / Constance Bantman / Felipe Corrêa / Raymond Craib / Laura Galián / Laura Fernández Cordero / Eduardo Godoy Sepúlveda / Tom Goyens / José Antonio Gutiérrez / Ruth Kinna / Geoffroy de Laforcade / José Julián Llaguno Thomas / Nadia Ledesma Prietto / Agustín Nieto / Isaac Martín Nieto / Jorell Meléndez-Badillo / Frank Mintz / Javier Paniagua Fuentes / Angela Roberti / Amparo Sánchez Cobos / Kirwin Shaffer / Rafael Viana da Silva / Daniel Vidal / Kenyon Zimmer

desde

Argentina / Gran Bretaña / Brasil / Estados Unidos / España / Chile / Irlanda / Francia / Uruguay

La encuesta que les presentamos a continuación se propone reflexionar en torno a los estudios anarquistas. Un movimiento con una historia más que centenaria, sobre el que desde su fundación hace 24 años el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas ha reparado especialmente. Basta para ello ver su extendido y rico catálogo, donde hallamos desde periódicos hasta revistas, desde folletos hasta libros, desde obras de teatro hasta fanzines, que nos devuelven una imagen precisa de la intensa labor sindical, editorial y cultural desarrollada mundialmente por dicho movimiento. De igual modo podemos pensar las ediciones digitales y en papel que llevan impreso el sello del CeDInCI relacionadas con esta temática;¹ el enorme trabajo de digitalización y difusión realizado por su portal de revistas, **AméricaLee** —que el 1º mayo de 2021 acabó de subir a la web la colección más completa que existe de **La Protesta** de Buenos Aires (1897-2015)—;² la coorganización de cinco encuentros (2007-2015) y dos congresos internacionales de

investigadorxs sobre anarquismo (2016 y 2019), a los que se suman las infaltables Jornadas bianuales de Historia de las Izquierdas. Fruto de esta intensa actividad, surgió en su seno hace más de una década el Programa de Investigación del Anarquismo que hoy coordina Ivanna Margarucci.

La encuesta realizada a 25 investigadores e investigadoras del anarquismo radicados en nueve países de América Latina, Estados Unidos y Europa sigue este impulso, en el intento de profundizar nuestras reflexiones en torno al pasado y el presente de los estudios anarquistas: ponderar los autores, trabajos y temas "clásicos"; hacer un balance sobre las renovaciones historiográficas y metodológicas de las últimas décadas.

Inspirados por un formato afín a **Políticas de la Memoria**,³ quisimos también con esta encuesta recuperar una tradición muy extendida entre los y las anarquistas. Si de encuestas se trata, podemos mencionar dos realizadas en el siglo pasado que comparten con la presente una misma vocación transnacional. Entre agosto de 1926 y agosto de 1927, **La Protesta** y el **Suplemento Semanal** de Buenos Aires publicaron en sus páginas las respuestas que diversas personalidades internacionales del universo ácrata, algunas muy reconocidas y otras no tanto,

* Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI)/Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). <https://orcid.org/0000-0003-2138-6793>

** Universidad Carlos III, Madrid. <https://orcid.org/0000-0002-2240-6760>

1 **Certamen Internacional de La Protesta**, Buenos Aires, Editorial La Protesta/Ediciones Digitales del CeDInCI – Biblioteca Popular José Ingenieros, 1927; Andreas Doeswijk, **Los anarco-bolcheviques rioplatenses (1917-1930)**, Buenos Aires, CeDInCI Editores, 2013; Lucas Domínguez Rubio, **El anarquismo argentino: Bibliografía, hemerografía y fondos de archivo**, Buenos Aires, Libros de Anarres/CeDInCI Editores, 2018.

2 La colección completa de **La Protesta** puede consultarse en: <https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/la-protesta/>

3 Jorge Dotti, Alejandro Blanco, Mariano Plotkin, Hugo Vezzetti, Luis Ignacio García, "Encuesta sobre el concepto de recepción", en **Políticas de la Memoria**, n° 8/9, 2008/2009, pp. 98-109; Horacio Tarcus y Ana Clarisa Agüero, "Encuesta sobre librerías, libros, editoriales y lecturas en la Argentina", en **Políticas de la Memoria**, n° 10/11/12, 2009/2011, pp. 159-175; Colectivo editorial, "Peronismo y Cultura de Izquierdas", en **Políticas de la Memoria**, n° 13, 2012/2013, pp. 193-221.

habían dado acerca de “los problemas actuales del anarquismo y de la orientación de nuestras luchas y esfuerzos”.⁴ El cuestionario fue formulado en el otro extremo del continente por el grupo “Los Iconoclastas” de Steubenville, Ohio, Estados Unidos. Pocos años después, en 1932, aparecerán en la revista **Nervio**, también de Buenos Aires, las respuestas de la “Encuesta Mundial América-Europa” conducida por el filósofo libertario y pacifista rumano Eugen Relgis con el “ferviente deseo de establecer vínculos de relación y afecto con todos los países de habla castellana”.⁵ Estos ejemplos, que no son los únicos, se relacionan con la última de las preguntas que les propusimos a nuestros encuestados y encuestadas: ¿Qué vínculos pueden establecerse entre la producción académica, los movimientos políticos y sus agendas de lucha? Para bien o para mal, tal y como se refleja en las respuestas, resulta insoslayable que los estudios anarquistas, ya sea en 1926-1927, en 1932 u hoy en día, se producen al calor de los eventos políticos con los que, de distintas maneras, dialogan.

Se trata, en definitiva, de detenerse por un momento a realizar un necesario ejercicio autoreflexivo sobre nuestras producciones, sobre nuestras inspiraciones, sobre nuestro campo y sus límites –definidos para algunos, indefinidos para otros–, sobre los usos que hacemos de aquello que a veces casi sin pensarlo producimos, en el intento de poder situar dónde nos encontramos y hacia dónde vamos. Unas palabras, una brújula que nos permita ver cómo se tramita específicamente la vitalidad de los estudios anarquistas que ninguna de las diferentes respuestas aquí obtenidas pone en duda.

A tal fin, elaboramos tres preguntas que enviamos a distintas generaciones de investigadores e investigadoras del anarquismo, buscando diversificar asimismo en nuestra elección su procedencia geográfica, pertenencia institucional y tradición académica. Muchos nombres surgieron, pero la expansión de los últimos años que se traduce en cantidad de colegas interesados por estos temas no nos permitió llegar a todos y todas a quienes quisiéramos haber llegado. Dirigida a alrededor de 30 personas por correo electrónico, la encuesta halló una excelente acogida que se manifiesta en el compendio recopilado.

El resultado que nos ofrecen las respuestas nos permite avanzar en una caracterización del mapa actual de esos estudios, signado en las dos últimas décadas por una profunda renovación que fue posible por determinadas condiciones que aparecen enunciadas en varias de las devoluciones. Dicha renovación es palpable no sólo en las discusiones planteadas a la historiografía académica y militante decimonónica o en los diversos “giros” producidos que introducen como problemática nuevos enfoques, espacios geográficos y/o actores antes parcial o totalmente

desconsiderados (el giro transnacional, feminista y anticolonial, que no es lo mismo que decolonial, por citar los más nombrados). También se advierte en los problemas y tópicos vacantes cuya formulación en clave crítica alcanza más a las producciones recientes, que a los trabajos “clásicos”.

Amén de estos y otros elementos necesarios para considerar la expansión historiográfica y metodológica que atravesamos, las respuestas dan cuenta de ciertos diálogos intergeneracionales que continúan marcando nuestra agenda de reflexiones en curso o pendientes, por ejemplo: abordar viejos problemas a partir de nuevas metodologías y fuentes, realizar nuevas lecturas de viejos autores y textos, lo cual de algún modo matiza, y hace más compleja, la idea de total y absoluta novedad.

Finalmente, las intervenciones disímiles que dispararon la última pregunta representan una variada muestra de los posibles vasos comunicantes que podemos encontrar, o no, entre mundo académico y mundo militante. Lo que resulta indudable para muchos autores y autoras es que el anarquismo, después de más de cien años, continúa teniendo real o potencial capacidad para llevar adelante un amplio abanico de luchas en un mundo completamente diferente de aquel de un siglo atrás, aunque no por eso menos injusto y urgente de transformar. Si nuestras prácticas académicas se actualizaron y transformaron decisivamente en los últimos años, algunos de ellos y ellas hacen una invitación en el mismo sentido: convocan a repensar el corpus de ideas que entendemos por anarquismo.

Creemos entonces que el conjunto de respuestas que aquí les dejamos constituye una síntesis ciertamente valiosa, pues nos provee de una necesaria orientación. Nos permite ubicarnos en un contexto historiográfico de producción que, como tal, no es individual sino colectivo, y nos deja a la vez múltiples líneas abiertas por ser exploradas, múltiples caminos por ser transitados.

Vaya pues nuestro agradecimiento para los y las colegas que con su tiempo y respuestas construyeron este diálogo.

Cuestionario

- 1) ¿Cómo evalúa el campo de estudios internacional actual sobre el anarquismo? ¿Qué obras historiográficas, clásicas y recientes, se han convertido en una referencia para sus propios trabajos?
- 2) ¿Qué líneas de renovación metodológica identifica en lo que va del siglo? ¿Cuáles se han convertido en una referencia para sus trabajos?
- 3) ¿Qué vínculos puede establecer entre los actuales estudios académicos sobre anarquismo, los nuevos movimientos políticos y sus agendas de luchas? ¿Existe algún trabajo historiográfico

4 “Encuesta del Grupo ‘Los Iconoclastas’ de Steubenville”, **La Protesta**, Buenos Aires, 30 de julio de 1926; Rudolf Rocker, “Sobre los problemas actuales del anarquismo y los medios para luchar internacionalmente contra la reacción del pensamiento autoritario”, **La Protesta. Suplemento Quincenal**, Buenos Aires, 1 de agosto de 1927.

5 “Nuestra Encuesta Mundial América-Europa”, **Nervio**, n° 13, año II, Buenos Aires, mayo de 1932; Agenor Argüello, “Nuestra Encuesta Mundial América-Europa”, **Nervio**, n° 20, año II, Buenos Aires, mayo de 1932.

o teórico que considere especialmente relevante para pensar este tema?

Martín Albornoz

Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales (IDAES),
Universidad Nacional de San Martín (UNSAM) -
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas
(CONICET), Argentina
Orcid: <https://orcid.org/0000-0003-0533-3990>

1) En general, lo que siempre me llamó la atención de los estudios sobre el anarquismo es, mayormente, su efecto de homogeneidad. El movimiento anarquista surge habitualmente como un objeto fácilmente identificable. Como si en el caos del pasado y el mundo uno pudiera señalar y verbalizar, sin vacilar, "esa persona que está ahí es un anarquista", se comporta de tal o cual manera, lee aquel periódico doctrinario, se relaciona con aquel, o aquella, que es bastante similar y despliega ciertas actividades. Ese recorte me resulta profundamente artificial y apriorístico. Creo que dicho problema es detectable tanto en las narrativas más clásicas, aquellas que fijaron el sentido último del anarquismo en torno a la historia del movimiento obrero, como en muchas de las actuales miradas (mucho más seductoras) que ponen el acento en las interconexiones transnacionales. Un poco reaccionando contra esas interpretaciones siempre valoré los trabajos que operaron distintos tipos de descentramientos mostrando el carácter no autárquico del anarquismo como tema, ponderando sus aspectos confusos y relacionales. Atendiendo a eso, la primera revelación que tuve sobre la complejidad y la mixtura del anarquismo no provino de una obra histórica, sino del temprano impacto que me produjo la obra (y la vida) de Rafael Barrett (1876-1910), la cual es imposible de comprender bajo parámetros rígidos sobre lo que debería ser, hacer o decir un anarquista. En Barrett el anarquismo podía ser sensual o terrorífico, piadoso o feroz, amoroso o elitista, melancólico u optimista.

Siguiendo esa apertura, ciñéndome a las obras que tematizaron al anarquismo, podría mencionar como fundamentales para mí, la descarnada y sensible mirada de Juan Suriano sobre la cultura anarquista de Buenos Aires, una cultura que aun con rasgos propios era incomprensible sin atender al contexto local y a los préstamos, condicionamientos y aperturas que posibilitaba dicho contexto.⁶ Por otra parte, he recogido grandes aportes de investigaciones cuyas preguntas no emanaban del deseo de comprender al anarquismo como tal sino realidades más amplias. Pienso en el ensayo de Uri Eisenzweig sobre los discursos literarios en la Francia de la *Belle Époque*; en los trabajos de José Moya y la inserción del anarquismo dentro de las problemáticas migratorias amplias; el intento de Benedict Anderson por

capturar los impulsos anticoloniales de la sensibilidad ácrata a escala planetaria.⁷

2) Me pregunto si verdaderamente hay operaciones históricas que sean peculiares de las investigaciones sobre el anarquismo. Los interrogantes y problemas de la historia social y cultural no son propios de un objeto sino de cierto modo de comprender históricamente el pasado. El problema de las escalas (y la dimensión espacial), los márgenes de agencia de los sujetos, la dimensión biográfica, el género, la etnicidad o el giro material (y sucesivos giros) que hoy hacen más atractiva a la historiografía sobre el anarquismo y los anarquistas, son cuestiones que ya habían sido planteadas para otros recortes y no veo necesariamente una novedad ahí. De hecho, los trabajos que más me han impresionado en el último tiempo no han sido realizados por personas especializadas en el anarquismo. La formidable biografía de Claudio Lomnitz sobre el magonismo, por ejemplo.⁸ Algo parecido podría decir sobre diversas trayectorias estudiadas por John Merriman en sus libros.⁹ Pero insisto que para mi mirada no han sido necesariamente los trabajos ligados a la propia historia del anarquismo aquellos que me han permitido construir nuevos interrogantes. Las investigaciones de Lila Caimari sobre el crimen o la prensa, los de Diego Galeano sobre la historia del delito y la policía o de Dominique Kalifa sobre las representaciones sociales, han nutrido mi trabajo de manera especial y me han motivado al intento de recuperar un anarquismo heteróclito de contornos tenues y vivos.¹⁰

Si tuviera que señalar una línea de investigaciones de los últimos años que me han marcado particularmente y que a su modo interrogaron al anarquismo, mencionaría aquellas que se han interesado por las formas en las cuales diversos gobiernos del mundo intentaron coordinar esfuerzos para la vigilancia más allá de las fronteras. Esa revelación funciona en cuanto al objeto, pero también en cuanto a la documentación recuperada. Viene a mi mente el estudio de Richard Bach Jensen, pero también

6 Juan Suriano, *Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910*, Buenos Aires, Manantial, 2001.

7 Uri Eisenzweig, *Ficciones del anarquismo*, México, Fondo de Cultura Económica, 2004; José Moya, "The Positive Side of Stereotypes: Jewish Anarchists in Early-Twentieth-Century Buenos Aires", en *Jewish History*, n° 18, 2004, pp. 19-38; José Moya, "Italians in Buenos Aires's Anarchist Movement: Gender Ideology and Women's Participation, 1890-1910", en Donna R Gabaccia y Franca Iacovetta, *Women, Gender, and Transnational Lives. Italian Workers of the World*, Toronto, University of Toronto Press, 2016, pp. 189-216; Benedict Anderson, *Bajo tres banderas: Anarquismo e imaginación anticolonial*, Madrid, Ediciones Akal, 2008.

8 Claudio Lomnitz, *El regreso del camarada Ricardo Flores Magón*, México, Ediciones Era, 2016.

9 John Merriman, *The dynamite club: How a bombing in Fin-de-Siècle Paris ignited the age of modern terror*, London, Yale University Press, 2016; John Merriman, *Ballad of the Anarchist Bandits: The Crime Spree that Grippped Belle Époque Paris*, New York, Nations Books, 2017.

10 Lila Caimari, *La ciudad y el crimen. Delito y vida cotidiana en Buenos Aires, 1880-1940*, Buenos Aires, Sudamericana, 2009; Diego Galeano, *Delincuentes viajeros. Estafadores, punguistas y policías en el Atlántico Sudamericano*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2018; Dominique Kalifa, *L'encre et le sang. Récits de crimes et société à la Belle Époque*, Paris, Fayard, 1995.

zonas de la obra de Pietro di Paola o Constance Bantman.¹¹ En esos trabajos me han resultado fecundos para comprender la heterogeneidad de actores que participaron en la lucha contra el anarquismo y han abierto, al menos para mí, el deseo de sumergirme en acervos documentales diversos. Me refiero a archivos policiales, consulares, hemerográficos y ministeriales, en los cuales la voz de los anarquistas es una más en una realidad coral, donde los sentidos sobre lo que se entendía por anarquismo eran disputados y en los cuales se vislumbran las influencias recíprocas.

3) Tiendo a considerar que es relativo el vínculo entre los estudios académicos y los movimientos políticos actuales. Lógicamente hay una ligazón entre las inquietudes del presente y ciertos recortes temáticos. Por otra parte, el estudio de las expectativas y las experiencias de organización pretéritas, el ensanchamiento de nuestro conocimiento sobre los movimientos subalternos, pueden alimentar una comprensión de lo que sucede a nuestro alrededor. Pero no asigno una misión específica a la práctica histórica y en realidad no creo que las aproximaciones identitarias sean las más interesantes. No sería en términos de invención de una tradición, por recuperar la vieja fórmula de Eric Hobsbawm, que la imaginación histórica me resulta más potente. De hecho, no reconozco como una virtud en sí misma la pulsión militante como una guía y tengo muchos pruritos con el peligro de la ahistoricidad. En realidad, creo que comprender las vicisitudes y complejidades de la historia del anarquismo (y del pasado en general) es más productivo para propiciar efectos de discontinuidad y desalienación con respecto al presente; la generación de extrañamiento más que de identificación, de ruptura más que de continuidad. Creo que mirar el pasado con ojos extranjeros, según la idea de Carlo Ginzburg, puede ser más iluminador para una acción libre y diversa en el presente.¹²

Luciana Anapios

Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales (IDAES), Universidad Nacional de San Martín (UNSAM) - Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Argentina

1) Mi vínculo con el campo de estudios sobre el anarquismo es completamente irrespetuoso de sus límites. Me cuesta un poco contestar esta pregunta porque, si pienso en el campo internacional de investigaciones en el anarquismo, tengo que reconfigurar completamente las lecturas y debates que me

resultan más inspiradores en los últimos años. Sobre todo, me confirma que no es ese el campo con el que intento dialogar. Más bien, la inspiración y los debates más ricos los encuentro fuera del campo de investigación del anarquismo. En este sentido, creo que no puedo evaluarlo porque no es algo que me proponga. Mi interés por el anarquismo comenzó con el estímulo que me produjeron lecturas desordenadas, desviadas y provocadoras. En este punto reivindico los trabajos de Osvaldo Bayer que despertaban en la lectora que fui una serie de efectos y emociones muy efectivas y me entusiasmaron.¹³ Luego ese entusiasmo se convirtió en tema de tesis y comenzó la construcción de un problema en términos de las reglas del mundo académico. Y allí los trabajos de Juan Suriano y Dora Barrancos me parecieron especialmente sugerentes. El trabajo de Juan Suriano porque proponía otra lectura del anarquismo local; porque fundaba problemas; porque dialogaba con una bibliografía que había restringido el universo libertario a su vínculo con el movimiento obrero en tono muy crítico, retomaba interpretaciones de bibliografías novedosas para el campo en su momento y porque recuperaba la dimensión socialmente sensible del anarquismo, desordenada para lo que la izquierda "debería ser".¹⁴ Aquello que desbordaba los límites, tensionaba, no encajaba, también fue lo que me llamó la atención de los trabajos de Dora Barrancos, así como las periodizaciones que proponía para pensar al anarquismo en los años veinte y la eferescencia que identificaba en términos de sus propuestas y prácticas.¹⁵ José Álvarez Junco fue también una referencia importante para mi trabajo, pero no sólo por sus trabajos sobre el anarquismo, sino sobre todo por libros como **Mater Dolorosa o El emperador del Paralelo**, que abrían perspectivas más amplias.¹⁶ Fueron los debates de la historia social, sus limitaciones en términos genéricos, raciales y su poco registro de lo evidente los que me llevaron a otras búsquedas y diálogos con las ciencias sociales para formularme preguntas nuevas. Lo mismo ocurre con la historia cultural. Me resultaron muy inspiradores los trabajos de Lila Caimari para pensar problemas en el cruce de la historia social y cultural, para indagar hipótesis poco comprobadas sobre el período de entreguerras y para destacar y jerarquizar el trabajo con archivos de prensa comercial.¹⁷ Las lecturas recientes más estimulantes exceden las obras historiográficas. Me inspiraron mucho los trabajos, desde las ciencias sociales, sobre afectos y emociones y me permitieron interrogarme sobre la historia de las emociones y los efectos de esos interrogantes sobre mi objeto de estudio. Una obra reciente que me abrió nuevos interrogantes y caminos fue el trabajo de Moshik Temkin que articula un caso célebre

11 Richard Bach Jensen, **The Battle Against Anarchist Terrorism. An International History, 1878-1934**, Cambridge, Cambridge University Press, 2014; Pietro Di Paola, **The Knights Errant of Anarchy: London and the Italian Anarchist Diaspora (1880-1917)**, Lancaster, AK Press, 2017, pp. 122-157; Constance Bantman, **The French Anarchists in London, 1880-1914: Exile and Transnationalism in the First Globalization**, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 131-156.

12 Carlo Ginzburg, "El ojo del extranjero", en **Archipiélago. Cuadernos de crítica de la cultura**, n° 47, 2001, pp. 85-94.

13 Osvaldo Bayer, **Severino Di Giovanni. El idealista de la violencia**, Buenos Aires, Planeta, 1998.

14 Juan Suriano, **Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910**, Buenos Aires, Manantial, 2001.

15 Dora Barrancos, **Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de principios de siglo**, Buenos Aires, Contrapunto, 1990.

16 José Álvarez Junco, **El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista**, Madrid, Alianza Editorial, 1990.

17 Lila Caimari, **La ley de los profanos. Delito, justicia y cultura en Buenos Aires (1870-1940)**, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007; Lila Caimari, **Mientras la ciudad duerme. Pistoleros, policías y periodistas en Buenos Aires, 1920-1945**, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012.

en el mundo vinculado al anarquismo con el rol de la prensa en América Latina, Estados Unidos y Europa.¹⁸ Me resultan interesantes los cruces con la historia transnacional y la historia de las emociones.

2) Una línea de renovación, en el cruce entre una historia que incluye al anarquismo, pero que no se identifica como un campo de estudios anarquistas, vino de la mano del giro transnacional. Trabajos como los de Martín Albornoz tienen el atractivo de que dialogan con toda una historiografía que excede al anarquismo.¹⁹ A partir de toda una explosión de trabajos se abrieron preguntas, modos de mirar y nuevas fuentes. En mi propio trabajo me interesa mucho la renovación de la historiografía sobre género e historia social; los trabajos que indagan masculinidades en el mundo del trabajo y en el mundo de la lucha política y social; el cruce y el diálogo con la historiografía feminista, atenta y sensible a registrar y dar lugar a sentidos tomados como parte del contexto. Me parecen muy interesantes los trabajos de Silvana Palermo y Florencia D'Uva sobre trabajadores ferroviarios, por ejemplo, para pensar masculinidades en mis propias investigaciones.²⁰ En los últimos años, mi diálogo con antropólogos y sociólogos en mi lugar de trabajo me llevó a indagar en las preguntas que abrió el giro afectivo en las ciencias sociales y a pensar esas preguntas para la historia social. Arlie Russell Hochschild, Barbara Rosenwein o Javier Moscoso y Juan Manuel Zaragoza Bernal, en España, abren nuevas formas de interpretar los datos que conocemos, nuevos diálogos inter y transdisciplinarios.²¹ Desde la historiografía, me parecen muy inspiradores trabajos como los de María Bjerg sobre inmigración, vínculos e intimidades para renovar el campo de estudios sobre la inmigración.²² También los trabajos de Verónica Undurraga para pensar las emociones en la prensa chilena en el periodo entreguerras.²³ La historiografía que más me interpela en la actualidad se encuentra en el diálogo entre la historia social renovada, la historia de las emociones y la centralidad del género y la cuestión racial (gracias a trabajos

concretos de historiadoras y científicas sociales que sería difícil enumerar aquí).

3) Cuando leo esta pregunta pienso inmediatamente en el trabajo de Laura Fernández Cordero.²⁴ Creo que su investigación y la publicación de su libro articula perfectamente un objeto de investigación, un posicionamiento político y una intervención en ámbitos que exceden el mundo académico. Claramente los trabajos que visibilizan la cuestión de género y la cuestión étnica y racial me parecen los más relevantes para pensar la agenda de problemas actuales en América Latina. Lo mismo ocurre con los trabajos que indagan movimientos transnacionales, migraciones y emociones. No tiendo a pensar que siempre exista una correlación directa y transparente entre la agenda política y la agenda académica, pero creo que el esfuerzo por pensar esa vinculación es fundamental. Pero aquí nuevamente me parece que la pregunta debería desbordar el campo de los estudios sobre el anarquismo. Cerrarnos a ese campo es perder toda una serie de investigaciones, preguntas, movimientos y luchas que son las que enriquecen. Ni el anarquismo estuvo, como movimiento político, social y cultural, exento de contactos, préstamos y desvíos, ni lo están el resto de los movimientos sociales, ni el mundo académico. Creo que la inspiración y las preguntas que conmueven están siempre en diálogo con otros saberes y otras disciplinas.

Constance Bantman

University of Surrey, Gran Bretaña

Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-5698-5246>

1) La historiografía del anarquismo es actualmente un campo muy dinámico, pero poco reconocido. En los últimos 20 años, aproximadamente, varios factores han concurrido a estimular nuevas y excelentes investigaciones, en particular, el desarrollo de enfoques transnacionales en las Humanidades y en las Ciencias Sociales, así como la aparición de nuevos movimientos de justicia global, que han impulsado renovadas miradas tanto hacia los temas como al desarrollo del movimiento anarquista. Otro aspecto destacado ha sido la investigación llevada a cabo en torno al estatus del anarquismo como tradición intelectual, es decir, en torno al canon anarquista. El conocimiento sobre el canon anarquista se ha ampliado gracias a las nuevas exploraciones sobre pensadores individuales (Ruth Kinna sobre Piotr Kropotkin, Matthew S. Adams sobre Piotr Kropotkin y Herbert Read, Davide Turcato y Carl Levy sobre Errico Malatesta, Alex Prichard sobre Pierre Joseph Proudhon, Federico Ferretti sobre Elisée Reclus) y su interacción con otras tradiciones y disciplinas (en particular, con la geografía y la educación). La historiografía también se ha comprometido plenamente con algunas de las discusiones contemporáneas de mayor actualidad,

18 Moshik Temkin, *The Sacco-Vanzetti Affair: America on Trial*, New Haven/London, Yale University Press, 2009.

19 Martín Albornoz, *Cuando los anarquistas causaban sensación: fascinación y temor frente a los libertarios en Buenos Aires*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2021.

20 Florencia D'Uva, y Silvana Palermo, "Vida sindical y sociabilidades masculinas: los trabajadores ferroviarios en la Argentina de principios del siglo XX", en *Archivos*, Vol. IV, n° 7, 2015, pp. 37-58.

21 Arlie Hochschild, *The Second Shift: Working parents and the revolution at home*, Nueva York, Viking, 1989; Arlie Hochschild, *La mercantilización de la vida íntima. Apuntes de la casa y el trabajo*, Buenos Aires, Katz, 2008; Barbara Rosenwein, "Problems and methods in the History of Emotions", en *Passions in Context*, n° 1, 2010, pp. 1-32; Javier Moscoso y Juan Manuel Zaragoza Bernal, "Historias del bienestar. Desde la historia de las emociones a las políticas de la experiencia", en *Cuadernos de historia contemporánea*, n° 36, 2014, pp. 73-88.

22 María Bjerg, *Lazos Rotos. La inmigración, el matrimonio y las emociones en la Argentina entre los siglos XIX y XX*, Bernal, Universidad de Quilmes Editorial, 2019.

23 Verónica Undurraga Schüler, "De coléricas a nerviosas. Emociones femeninas y sus ejes de comprensión. Chile 1840-1890", en María Luisa Candau Chacón (coord.), *Las mujeres y las emociones en Europa y América. Siglos XVII-XIX*, Santander, Editorial de la Universidad de Cantabria, 2016.

24 Laura Fernández Cordero, *Amor y anarquismo: Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.

donde el anticolonialismo o el ecologismo son algunos de los mejores ejemplos,²⁵ algo que recientemente se ha recogido en el volumen **The Palgrave Handbook of Anarchism**, editado por Carl Levy y Matthew S. Adams.²⁶ El campo historiográfico se ha beneficiado de publicaciones sobresalientes de destacados académicos, en términos de contribuciones empíricas y teóricas, pero también de visibilidad pública. Han sobresalido aquí los aportes de Benedict Anderson y John Merriman.²⁷

Esta producción no ha manifestado signos de decaimiento. Se han sumado nuevas generaciones de investigadores doctorales y posdoctorales a este trabajo, explorando nuevas áreas: los anarquistas en prisión (Jessica Thorne), el papel de las guerras (Danny Evans, Morris Brodie), la cultura impresa anarquista (Andrew Hoyt, Jim Yeoman), las geografías y el pensamiento global (Pascale Siegrist).

Sin embargo, al mismo tiempo, me parece que este importante trabajo colectivo sigue siendo poco reconocido en los campos afines, quizás con la excepción de los estudios sobre seguridad y terrorismo, donde el anarquismo sí ocupa un lugar destacado. Lamento no ver la historiografía sobre el anarquismo incorporada y citada en estudios más amplios sobre el transnacionalismo, así como en los trabajos más relevantes de historia social y política.

2) Esta sección sobre las líneas de renovación metodológica identificadas en la historiografía del anarquismo se centra únicamente en mi propio subcampo, es decir, en el de la historia del movimiento anarquista considerada desde una perspectiva transnacional. Este subcampo ha sido notablemente productivo desde el histórico artículo de Davide Turcato, "Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915".²⁸ En el camino, se ha avanzado en la investigación de las prácticas del internacionalismo informal, las redes transnacionales, las alianzas transpolíticas y la cultura impresa, por citar sólo algunos ejemplos. Este trabajo ha aportado significativos conocimientos metodológicos y críticos, relevantes para una gran cantidad de áreas de investigación.

3) Existen muchas convergencias entre los actuales estudios académicos sobre el anarquismo y los nuevos movimientos políticos. La historiografía anarquista posee mucha actualidad. Incluso cuando se centra en el siglo XIX y en los principios del siglo XX, la historia del anarquismo no es cosa del pasado. Así

lo demuestran las continuas disputas en torno a las estatuas, pero también, de forma más positiva, la reciente y vibrante conmemoración del 150 aniversario de la Comuna de París. Estos pasados activistas están muy vivos y siguen resonando en las luchas actuales. Más concretamente, como ya se ha mencionado, la historia del movimiento anarquista anterior a 1936, que era muy global en su funcionamiento, inserto como estaba en un periodo de mundialización capitalista y de resistencia a la misma, ha suscitado a menudo comparaciones con el movimiento altermundista posterior al año 2002. Los trabajos en curso sobre la participación anarquista en las luchas anticoloniales y emancipadoras también resuenan en las movilizaciones contemporáneas por la igualdad racial y las reparaciones históricas.²⁹

Felipe Corrêa

Instituto de Teoria e História Anarquista (ITHA), Brasil

1) En general, sobre todo a partir de los años 90, el campo de los estudios internacionales sobre el anarquismo se ha desarrollado bastante.

Particularmente, en el campo de la teoría política —mi especialidad dentro de los estudios anarquistas—, una de mis críticas tiene que ver con la gran cantidad de trabajos que, ubicados en campo anarquista, discuten muchas cosas, pero muy poco al anarquismo. En verdad, lo que me molesta cuando se opera de esta manera es que se deja de estudiar a los grandes pensadores anarquistas, objeto de muy poca atención. Varios de ellos merecen que sus obras sean leídas, releídas, desmenuzadas y analizadas, pues existe mucho que decir. Desde Proudhon —a quien considero un pensador muy influyente en el anarquismo, pero pre-anarquista—³⁰ hasta los grandes clásicos anarquistas como, por ejemplo: Bakunin, Malatesta, Kropotkin, Reclus, He Zhen, Makhno, Flores Magón, Emma Goldman, Ba Jin, Rocker, Luigi Fabbri, Lucy Parsons, Shin Chae-ho y Lucía Sanchez Saornil. Hay, en estos clásicos, importantes contribuciones en diferentes áreas del conocimiento y temas centrales de discusión que incluyen, entre otros, la crítica a la dominación (capitalismo, Estado, poder, clases sociales, patriarcado, racismo, colonialismo/imperialismo), la defensa de la autogestión (socialismo, federalismo, producción/consumo, democracia, participación, cultura, relaciones sociales) y la elaboración de estrategias para

25 Sobre anticolonialismo, véase Laura Galián, **Colonialism, Transnationalism and Anarchism in the South of the Mediterranean**, London, Palgrave Macmillan, 2020. Sobre ecologismo, Nadine Willems, **Ishikawa Sanshiro's Geographical Imagination: Transnational Anarchism and the Reconfiguration of Everyday Life in Early Twentieth-Century Japan**, Leiden, Leiden University Press, 2020.

26 Carl Levy y Matthew S. Adams (eds.), **The Palgrave Handbook of Anarchism**, London, Palgrave Macmillan, 2019.

27 Benedict Anderson, **Under Three Flags: Anarchism and the Anti-colonial Imagination**, London/New York, Verso, 2005; John Merriman, **The Dynamite Club: How a Bombing in Fin-de-Siècle Paris Ignited the Age of Modern Terror**, Boston, Houghton Mifflin Harcourt, 2009.

28 Davide Turcato, "Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915", en **International Review of Social History**, Vol. 52, n° 3, 2007, pp. 407-444.

29 Véanse, en particular, los estudios de Ole Birk Laursen (por ejemplo, Ole Birk Laursen (ed.), **We Are Anarchists: Essays on Anarchism, Pacifism, and the Indian Independence Movement, 1923-1953**, Edinburgh, AK Press, 2019) y el ya clásico Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.), **Anarchism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940: The Praxis of National Liberation, Internationalism, and Social Revolution**, Leiden, Brill, 2010, así como Laura Galián, *op. cit.*, entre otros muchos.

30 Felipe Corrêa, **Bandeira Negra: Rediscutindo o anarquismo**, Curitiba, Prismas, 2015. Disponible en <https://ithanarquista.wordpress.com/2018/10/31/felipe-correa-bandeira-negra-rediscutindo-o-anarquismo-pdf-do-livro/>. En breve, este libro será publicado en español.

la transformación social (movilización de los trabajadores, lucha de clases y contra otras formas de dominación, organización, proceso revolucionario, reformas, violencia).

La producción historiográfica sobre los episodios anarquistas es también muy importante. Formular una amplia lista de los grandes episodios anarquistas de la historia, sintetizarlos, compararlos, teorizar sobre ellos me parece igualmente un ejercicio necesario en los estudios anarquistas.

En teoría política, he intentado contribuir a algunas de estas tareas.³¹ Desde hace algunos años he venido elaborando una serie de artículos sobre el pensamiento de Malatesta y recientemente durante más de cinco años estuve dedicado a un estudio bastante extenso sobre Bakunin, que se ha publicado en forma de libro con el nombre de **Libertad o muerte: teoría y práctica de Mijaíl Bakunin**.³² También me aboqué a estudiar la cuestión de la organización anarquista y el tema del poder y las clases sociales, en estos y otros clásicos anarquistas y libertarios. En el Instituto de Teoría e Historia Anarquista (ITHA) estoy coordinando actualmente un proyecto con varios otros investigadores sobre las relaciones de poder, clase, género y raza en los grandes autores anarquistas. También, últimamente, he estado investigando en los campos de la teoría política y la historia social, analizando el resurgimiento global del anarquismo, el anarcosindicalismo y el sindicalismo revolucionario a partir de la década de 1990.³³

En cuanto a las obras clásicas que más me han influenciado, mencionaré los escritos de Bakunin del período anarquista (1868-1876); la recopilación de Malatesta organizada por Davide Turcato titulada **El método de la libertad: una antología de Errico Malatesta** y otros textos del mismo autor;³⁴ la **Plataforma Organizativa** escrita por Makhno, Arshinov, Ida Mett y otros, así como distintas producciones relacionadas con el debate que ésta propició.

En cuanto a las cuestiones metodológicas y teóricas, los escritos de Lucien van der Walt fueron una gran influencia para mí. En términos de la teoría política y/o la historia social, destaco las producciones de René Berthier, Iain McKay, Geoffroy de Laforcade, Wayne Price, José Antonio Gutiérrez, Bruno Lima Rocha, Rafael Viana da Silva, Emilio Crisi y Dimitris Troaditis. En cuestiones más políticas, pero que también han tenido un impacto teórico e historiográfico, los textos de la Federación

Anarquista Uruguay y del llamado "anarquismo especificista" latinoamericano. En lo particular, resalto algunos libros. Sobre el poder y las clases sociales: **Poder y dominio: Una visión anarquista** de Fábio López López, y **Sociología de la dominación** de Alfredo Errandonea.³⁵ Sobre el anarquismo en Brasil: **História do Anarquismo e do Sindicalismo de Intenção Revolucionária no Brasil: Novas perspectivas**, organizado por Kauan W. dos Santos e Rafael V. da Silva.³⁶

2) En el libro antes mencionado —**Bandeira Negra: Rediscutiendo o anarquismo**—, hago una larga crítica metodológica de los estudios sobre el anarquismo, señalando que incluso los autores simpatizantes que continúan siendo utilizados como referencia en las investigaciones tienen importantes problemas.

Entre estos, puedo destacar el conjunto restringido de autores y episodios tomados en cuenta en las investigaciones, así como las generalizaciones hechas a partir de una base de datos restringida; el enfoque casi exclusivo en Europa Occidental y/o el eje del Atlántico Norte; el enfoque en los grandes hombres, desde una perspectiva de historia vista desde arriba; los enfoques ahistóricos, que vinculan el anarquismo al uso terminológico y/o a la auto-identificación de los anarquistas; las historias sin base teórica consistente y las teorías sin base historiográfica considerable, muchas de las cuales utilizan aproximaciones teórico-lógicas que establecen similitudes a partir de las ideas; el desconocimiento de los vectores sociales del anarquismo, especialmente el sindicalismo revolucionario y el anarcosindicalismo; las definiciones inadecuadas del anarquismo, que no permiten comprenderlo adecuadamente ni diferenciarlo de otras ideologías. De estos problemas, se derivan numerosas conclusiones erróneas sobre el anarquismo.

En **Bandeira Negra...**, también propongo una alternativa metodológica a partir de un diálogo crítico con las tradiciones de la nueva historia del trabajo y la historia global del trabajo, lo que incluye considerar ciertas necesidades específicas inherentes a los estudios del anarquismo. En este sentido, mis autores de referencia más importantes son Marcel van der Linden y Lucien van der Walt, con quienes intento dialogar para ajustar dicho enfoque a esas necesidades.

Entre estas, puedo mencionar la definición de los aspectos comunes a los autores y episodios anarquistas y el señalamiento preciso de aquello que los diferencia de los de otras ideologías; la identificación de continuidades y permanencias a largo plazo a partir de los análisis que se inician en la Asociación Internacional de Trabajadores (o Primera Internacional) y se extienden hasta el presente, con un enfoque global, es decir, abarcando todos los continentes; los estudios transnacionales y comparativos; el establecimiento de conceptos actualizados para dar cuenta

31 Véase <https://independentscholar.academia.edu/FelipeCorrêa>.

32 Felipe Corrêa, **Liberdade ou morte: teoria e prática de Mikhail Bakunin**, São Paulo, Faísca Publicações Libertárias, 2019.

33 Felipe Corrêa, "The Global Revival of Anarchism and Syndicalism (1990-2019)", en Marcel van der Linden (org.), **Global History of Socialism**, Cambridge, Cambridge University Press, en prensa. Véase asimismo Felipe Corrêa, "Dossier. Contemporary anarchism. Anarchism and Syndicalism in the whole world (1990-2019)", 2020. Disponible en <https://ithanarquista.wordpress.com/contemporary-anarchism/>

34 Davide Turcato, **The Method of Freedom: An Errico Malatesta Reader**, Edinburgh, AK Press, 2014. Hay versión en español: Rebelde òlegre, **El método de la libertad: una antología de Errico Malatesta**. Disponible en <https://erricomalatesta-elmetododelalibertad.blogspot.com/>

35 Fábio López López, **Poder y dominio: Una visión anarquista**, Buenos Aires, Madreselva, 2009; Alfredo Errandonea, **Sociología de la dominación**, Montevideo, Nordan-Comunidad, 1989.

36 Kauan Willian dos Santos y Rafael Viana da Silva (orgs.), **História do anarquismo e do sindicalismo de intenção revolucionária no Brasil: Novas perspectivas**, Curitiba, Prismas, 2017.

de los análisis, así como la consideración de la totalidad y la interdependencia entre teoría e historia, pensamiento y acción, autores y episodios, forma y contenido, anarquismo y luchas sociales, críticas y proposiciones.

Este debate metodológico ha tenido lugar en el seno del ITHA, del que soy coordinador, lo cual permitió elaborar y publicar varias investigaciones basadas en esta metodología.

3) Cuando hablamos de estudios actuales sobre el anarquismo, creo que los hay más vinculados a los movimientos y a las luchas, y los que no tienen esa vinculación. Y, sinceramente, no creo que esos vínculos deban existir necesariamente. Pero cuando existen, tanto los estudios como los movimientos y las luchas salen ganando. Mencionaré aquí, de nuevo, la iniciativa a la que pertenezco, el ITHA, que, pese a ser un proyecto independiente de investigación y difusión, está compuesta por militantes anarquistas. Todos los miembros del consejo (coordinadores) y la mayoría de los investigadores y editores asociados tienen una militancia concreta, en la mayoría de los casos asociada a la corriente internacional especificista/plataformista, que tiene en la red Anarkismo.net su polo más importante de confluencia. Estos militantes no sólo están en organizaciones anarquistas, sino en sindicatos, movimientos sociales y redes de diversa índole, impulsando movilizaciones y luchas cotidianamente.

Para profundizar sobre esta discusión, sugiero el texto "De Volta para o Futuro: a retomada e a relevância do anarquismo, do anarcossindicalismo e do sindicalismo revolucionário para a esquerda e os movimentos de trabalhadores do século XXI" de Lucien van der Walt.³⁷

Raymond Craib

Cornell University, Estados Unidos

1) El actual campo internacional de estudios sobre el anarquismo es muy sólido e impresionante. En los años noventa, cuando cursé mis estudios de maestría y de doctorado, el anarquismo era un tema de interés marginal tanto en la academia, al menos en la anglófono, como en la vida intelectual. Las protestas de Seattle, inauguradas en 1999; la respuesta a la crisis económica de 2001 en Argentina; la actual movilización del movimiento estudiantil universitario y de la izquierda anarquista plataformista en Chile; la ayuda mutua militante del colectivo Common Ground, en Estados Unidos, tras la devastación provocada por el huracán Katrina, entre otras cosas, hicieron virar esta tendencia. Vuelvo

37 Lucien van der Walt, "Back to the future: revival, relevance and route of an anarchist/syndicalist approach for twenty-first-century left, labour and national liberation movements", en *Journal of Contemporary African Studies*, Vol. 34, n° 3, 2016, pp. 348-367. Hay versión en portugués: Lucien van der Walt, "De Volta para o Futuro: a retomada e a relevância do anarquismo, do anarcossindicalismo e do sindicalismo revolucionário para a esquerda e os movimentos de trabalhadores do século XXI", 2019. Disponible en <https://ithanarquista.files.wordpress.com/2019/07/van-der-walt-de-volta-para-o-futuro.pdf>

repetidamente a algunos autores para dar sentido tanto al pasado como a nuestra época actual. Muchos de ellos no se definirían a sí mismos como anarquistas, pero sí dentro de una corriente de izquierdas. Destaco las siguientes publicaciones: **Critique of Everyday Life** de Henri Lefebvre; **For Space y Space, Place and Gender** de Doreen Massey; **Caliban and the Witch: Women, the Body, and Primitive Accumulation** de Silvia Federici, así como las memorias y la literatura autobiográfica de Victor Serge y la obra literaria de Manuel Rojas.³⁸ Más recientemente, he encontrado mucho sustento intelectual en las publicaciones de Silvia Rivera Cusicanqui, José Revueltas, Kristin Ross y Mark Fisher. Como latinoamericanista, también aprecio profundamente las contribuciones originales y continuas en estas dos últimas décadas de Steven Hirsch, Geoffroy de Laforcade, Kirk Shaffer, Ivanna Margarucci, Eduardo Godoy, Osvaldo Bayer, Carlos Illades y Manuel Lagos Mieres, entre otros.

2) Uno de los ámbitos más significativos de la renovación metodológica ha sido el interés por la relación entre la geografía y el anarquismo, que refleja el giro espacial que se viene dando en las Humanidades y en las Ciencias Sociales, en general, pero también las nuevas formas de resistencia territorial al Estado y al neoliberalismo. Esto ha surgido de varias maneras. El giro transnacional es, de hecho, en cierto sentido, un movimiento metodológico basado en las críticas anarquistas al Estado-nación. Este enfoque ha sido muy importante en las últimas tres décadas por la forma en la que ha desafiado los paradigmas del Estado-nación y ha permitido que se vuelva a prestar atención a las configuraciones políticas alternativas que acompañaron a los movimientos de descolonización. Como han observado numerosos autores, el Estado-nación no estaba destinado a ser el sustituto natural del régimen colonial. Existían otras posibilidades, muchas de ellas propuestas por los líderes anticoloniales, precisamente con la esperanza de evitar las nuevas formas de dominio neocolonial. Dicho esto, también está claro que el giro transnacional se ha convertido en una especie de nueva ortodoxia y merece ser cuestionado y criticado. Un libro muy bueno en este sentido es la colección editada por Bert Altena y Constance Bantman, **Reassessing the Transnational Turn: Scales of Analysis in Anarchist and Syndicalist Studies**.³⁹ Existe una tradición de investigación, pasada y presente, en torno al anarquismo como fenómeno transnacional. El peligro radica en que la atención al peripatetismo y lo transfronterizo opaque el importante trabajo político de larga duración realizado en lugares específicos por anarquistas muy arraigados, para los que he acuñado el término de "anarquistas sedentarios".⁴⁰ Desde otra

38 Henri Lefebvre, **Critique of Everyday Life**, London/New York, Verso, 2015 (originalmente en tres volúmenes); Doreen Massey, **For Space**, London, Sage Publications, 2005; Doreen Massey, **Space, Place and Gender**, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994; Silvia Federici, **Caliban and the Witch: Women, the Body, and Primitive Accumulation**, Brooklyn/New York, Autonomedia, 2004; Victor Serge, **Memorias de un revolucionario**, Madrid, Traficantes de sueños, 2019.

39 Constance Bantman y Bert Altena (eds.), **Reassessing the transnational turn. Scales of analysis in Anarchist and Syndicalist Studies**, Oakland, PM Press, 2017.

40 Raymond Craib, "Sedentary Anarchists", Constance Bantman y Bert Altena (eds.), *op. cit.* Véase también aquí Constance Bantman, **Jean**

vertiente, el continuo énfasis en el Estado puede crear a veces un punto ciego con respecto al importante papel de los capitalistas y los terratenientes. Cuando quiero que mis alumnos piensen con matices sobre la política y la organización anarquista —y la complicada relación del anarquismo con el Estado, el capitalismo y el imperio— les muestro la película **La Patagonia Rebelde** de Héctor Olivera, basada en el gran trabajo de recuperación histórica de Osvaldo Bayer.⁴¹

El otro hilo historiográfico relacionado con el anarquismo y la geografía que he encontrado particularmente fructífero es la escritura reciente sobre los espacios exílicos, los territorios de resistencia o las zonas autónomas, entre otros. Aquí identificaría el proyecto intelectual en curso de James Scott (**The Art of Not Being Governed; Seeing Like a State and Against the Grain**), así como los trabajos de Andrej Grubacic y Denis O'Hearn (**Living at the Edges of Capitalism**), Pierre Clastres (**Society Against the State**), Raúl Zibechi (**Territories in Resistance**), Silvia Rivera Cusicanqui (**Ch'ixinakax utxiwa**), y Kristin Ross (incluyendo tanto su primer libro **The Emergence of Social Space**, como su reciente publicación **Communal Luxury**).⁴² Esta atención a los espacios exílicos o territorios en resistencia puede contrastarse, de forma útil, con los esfuerzos actuales de los libertarios norteamericanos hiper-capitalistas que buscan "salir" del Estado-nación creando ciudades de libre mercado en alta mar, en Honduras o en Marte. Suena ridículo, pero tienen un importante poder financiero y, al menos algunos de estos planes, parecen estar dando sus frutos.

Un último hilo de trabajo relacionado con el anarquismo y la geografía digno de mención remite a investigadores como Federico Ferretti, Gerónimo Barrera, Anthony Ince, Simon Springer, John Clark y Kent Mathewson. Sus trabajos acercan provechosamente al geógrafo con la historia intelectual y la teoría política.⁴³

3) Hay una serie de conceptos en los que se pueden apreciar estos vínculos. El de "territorios en resistencia", por ejemplo, es muy apropiado. Solo mencionaré aquí, acotando, uno que me parece particularmente convincente: los actuales estudios que relacionan el anarquismo con la descolonización, el anticolonialismo y el indigenismo. Destacan aquí los trabajos de Maia Ramnath (**Decolonizing Anarchism**), Silvia Rivera Cusicanqui, J. Kēhaulani Kauanui, Taiiaike Alfred, las comunidades zapatistas y Paul Nadasdy (**Sovereignty's Entailments**), así como un volumen reciente publicado en la revista **Anarchist Studies**, editado por Geoffroy de Laforcade y Steven Hirsch.⁴⁴ Todos ellos aportan, de diversas maneras, visiones de la política anarquista que apuntan la posibilidad de procesos de descolonización que no ceden automáticamente a la política del Estado-nación; que ofrecen diferentes formas de pensar la soberanía, la propiedad y la política y que perciben un anarquismo que se cuestiona en torno a elementos de radical importancia como el colonialismo interno y de los propios colonos. En estos casos, el anarquismo es un término útil para dar sentido a la práctica política, más que una categoría rígida derivada de una genealogía específica (a menudo, demasiado europea). Estos esfuerzos por pensar el anarquismo como algo que no tiene por qué estar arraigado en el socialismo europeo del siglo XIX son, en sí mismos, parte de la política anticolonial y anticapitalista (y subrayaré aquí "anticolonial" en lugar de "decolonial", que me parece que tiene una orientación política e intelectual diferente).

Laura Fernández Cordero

Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI)/Universidad Nacional de San Martín (UNSAM), Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Argentina
Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-0253-5549>

Grave and the Networks of French Anarchism, 1854-1939, London, Palgrave Macmillan, 2021.

- 41 Héctor Olivera, **La Patagonia Rebelde**, Aries Cinematografía Argentina, 1974; Osvaldo Bayer, **La Patagonia Rebelde**, Buenos Aires, Booket, 2008.
- 42 James C. Scott, **Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed**, New Haven, Yale University Press, 1998; James C. Scott, **The Art of Not Being Governed: An Anarchist History of Upland Southeast Asia**, London/New Haven, Yale University Press, 2009; James C. Scott, **Against the Grain**, London/New Haven, Yale University Press, 2018; Andrej Grubacic y Denis O'Hearn, **Living at the Edges of Capitalism: Adventures in Exile and Mutual Aid**, Los Ángeles, University of California Press, 2016; Pierre Clastres, **Society Against the State: Essays in Political Anthropology**, New York, Zone Books, 1989; Raúl Zibechi (ed.), **Territories in Resistance**, Edinburgh, AK Press, 2012; Silvia Rivera Cusicanqui, **Ch'ixinakax utxiwa. Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores**, Buenos Aires, Tinta Limón, 2011; Kristin Ross, **The Emergence of Social Space: Rimbaud and the Paris Commune**, London, Verso, 2008; Kristin Ross, **Communal Luxury**, London, Verso, 2016.
- 43 Véase, como ejemplo, Federico Ferretti, Gerónimo Barrera de la Torre, Anthony Ince y Francisco Toro (eds.), **Historical Geographies of Anarchism Early Critical Geographers and Present-Day Scientific Challenges**, London, Routledge, 2018.

1) El campo de estudios académicos sobre el anarquismo es uno de los más dinámicos, especialmente en América Latina. Desde los primeros encuentros de investigadorxs, hace ya quince años, hasta el último Congreso Internacional celebrado en Montevideo en 2019, la cantidad, calidad y diversidad de trabajos lo demuestran de manera contundente. Ha crecido también el nivel de intercambio y hoy contamos con muchos diálogos interpersonales y redes. Del mismo modo, la creación y sistematización de archivos han permitido mayor acceso a los documentos. Formar parte del CeDInCI y cofundar el Programa

- 44 Algunas de estas referencias son: Maia Ramnath, **Decolonizing Anarchism: An Antiauthoritarian History of India's Liberation Struggle**, Edinburgh, AK Press/Institute for Anarchist Studies, 2011; Paul Nadasdy, **Sovereignty's Entailments: First Nation State Formation in the Yukon**, Toronto, University of Toronto Press, 2017; Steven Hirsch y Geoffroy de Laforcade (eds.), "Indigeneity and Latin American Anarchism", en **Anarchist Studies**, Vol. 28, n° 2, 2020. Disponible en: <https://anarchiststudies.noblogs.org/anarchist-studies-journal-282-special-issue-on-indigeneity-and-latin-american-anarchism/>

de Investigación del Anarquismo me permitió otra relación con los materiales, mucho más cercana. Sin olvidar que la digitalización promovió una intensa circulación de publicaciones y fotos de manera informal o a través de portales institucionales.

Dado que mi trabajo es deudor de quienes comenzaron a visibilizar en España y en Argentina el vínculo del anarquismo con la cuestión sexual y la emancipación de las mujeres, además de los clásicos indiscutidos como Iacov Oved, Gonzalo Zaragoza, Juan Suriano,⁴⁵ mis trabajos referentes son los de Mary Nash, Martha Ackelsberg, Dora Barrancos, Maxine Molyneux, Margareth Rago, María del Carmen Feijó y Mabel Bellucci.⁴⁶ Entre los más recientes, mis elaboraciones están en contacto con los de Nadia Ledesma Prietto, investigadora que sigue esta misma senda, así como muchas otras colegas en plena producción actual.⁴⁷

Si bien se han multiplicado los trabajos parciales, sería deseable contar con obras historiográficas de mayor alcance temporal o geográfico. Es verdad que eso afecta a numerosos campos de estudio, casi todos en vías de hiper especialización.

2) En lo que va del siglo lo que más impactó sobre mi trabajo fue la accesibilidad de las publicaciones. Las herramientas disponibles me permitieron no solo aumentar la cantidad de ejemplares en revisión, sino cruzar información y buscar con precisión de modo que pude reponer lo que era un gran concierto de periódicos, folletos y libros. Es decir, aspiro a que mayor accesibilidad se traduzca no sólo en cantidad, sino en profundidad de análisis y en relecturas del movimiento anarquista. Así como también en cruces con otras izquierdas y sus publicaciones que impidan las lecturas demasiado concentradas y singulares.

45 Iacov Oved, **El anarquismo y el movimiento obrero en Argentina**, México, Siglo XXI, 1978; Gonzalo Zaragoza, **Anarquismo argentino (1876-1902)**, Madrid, Ediciones de la Torre, 1996; Juan Suriano, **Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910**, Buenos Aires, Manantial, 2001.

46 Mary Nash, **Mujeres Libres, España 1936-1939**, Barcelona, Tusquets, 1975; Mary Nash, "La reforma sexual en el anarquismo español", en Bert Hofmann, Pere Joan I Tous y Manfred Tietz (eds.), **El anarquismo español. Sus tradiciones culturales**, Frankfurt/Madrid, Vervuert Iberoamericana, 1995, pp. 281-296; Martha Ackelsberg, **Mujeres libres. El anarquismo y la lucha por la emancipación de las mujeres**, Barcelona, Virus Editorial, 1999; Dora Barrancos, **Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de principios de siglo**, Buenos Aires, Contrapunto, 1990; Maxine Molyneux, "No God, No Boss, No Husband: Anarchist Feminism in Nineteenth-Century Argentina", en **Latin American Perspectives**, Vol. 13, n° 1, 1986, pp. 119-145. En castellano: "Ni Dios, ni Patrón, ni marido. Feminismo anarquista en la Argentina del siglo XIX", en **La Voz de la Mujer, Periódico comunista-anárquico**, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 1997; Margareth Rago, **Entre a história e a liberdade: Luce Fabbrí e o anarquismo contemporâneo**, Sao Paulo, Editora UNESP, 2000; Margareth Rago, **Anarquismo y feminismo no Brasil**, Río de Janeiro, Achiamé, 1998; María del Carmen Feijó y Marcela Nari, "Imaginando las/los lectoras de *La Voz de la Mujer*", en Lea Fletcher (comp.), **Cultura y Mujeres en el siglo XIX**, Buenos Aires, Feminaria, 1994, pp. 277-300; Mabel Bellucci, "Anarquismo, sexualidad y emancipación femenina. Argentina alrededor del 900", en **Nueva Sociedad**, n° 109, 1990, pp. 148-157.

47 Nadia Ledesma Prietto, **La revolución sexual de nuestro tiempo: El discurso médico anarquista sobre el control de la natalidad, la maternidad y el placer sexual (Argentina, 1931-1951)**, Buenos Aires, Biblos, 2016.

Sin dudas, la consolidación de aquellos estudios pioneros sobre la Historia de las mujeres y los Estudios de género tuvo mucho que ver con mis desarrollos y con la posibilidad de sumar gran cantidad de aportes de la teoría feminista. Siempre con el objetivo de recuperar "la voz de la mujer" en el espacio anarquista, aunque no en un sentido esencialista ni exclusivo de las mujeres, sino como parte de un ideario de vanguardia que no comprendía la revolución social sin una revolución sexual en sentido amplio.

Otra expansión que rinde muy buenos frutos es la que lleva a descubrir otras zonas por fuera de las ciudades y los países con mayor concentración histórica de anarquismo. A su vez, las periodizaciones acotadas o dictadas por los centros neurálgicos están siendo fructíferamente puestas en cuestión. Sin dudas, las investigaciones biográficas permiten no solo recuperar personalidades fundamentales para la memoria política, sino reponer nombres y circunstancias de menor escala, pero fuerte capacidad explicativa, así como contrarrestar lecturas masculinistas y carentes de reflexión sobre el componente racial/étnico.

También percibo como una renovación, no sé si metodológica o más bien práctica, el intercambio fluido con colegas de países diversos. Eso amplió mi mirada sobre el episodio local, me permitió pensar en clave transnacional y hacer honor al internacionalismo anarquista.

3) Por lo menos en Argentina, que es el campo que mejor conozco, se ha dado una paradoja. Los estudios académicos sobre una expresión anti Estado se fortalecieron a partir de becas y plazas de investigación otorgadas por entidades públicas, en especial, a través del CONICET. Existen, por supuesto, trabajos independientes, pero la mayoría se vincula a este tipo de organizaciones estatales. Esto no significa que sufran alguna restricción en la elección de temas o en la formulación de sus tesis, pero sí es cierto que se ajustaron a los parámetros acotados de tiempos, escritura y publicación. Tampoco impidió, sin embargo, que los trabajos provinieran o continuaran en contacto con militancias y activismos varios, con mayor o menor conexión con agendas de luchas pasadas o presentes. Sin solaparse ni negarse, esos espacios diversos dialogan a través de distintas vías y hay investigadorxs que procuran compartir sus elaboraciones y evitar la cerrazón académica. En este sentido, son fundamentales las editoriales de escalas disímiles que publican algunos de esos trabajos y les dan un alcance mayor en términos de público. En mi caso particular, me gustaría que mi trabajo alimente, circule y sea discutido por los feminismos, sobre todo, aquellos que rescatan esta faceta libertaria.

También es preciso advertir en algunos movimientos cierto resquemor, no siempre mal fundado, hacia el saber académico. En ese sentido y en lo personal, trato de combatirlo matizando el supuesto aislamiento o la falsa neutralidad valorativa de esos saberes, para reponer las tensiones y la propia politicidad de la universidad, como espacio de construcción de saber/

poder disputable por cualquier tradición política. En especial, el anarquismo que, como sabemos, tenía una fuerte confianza en el saber, la escritura y la lectura como factores de liberación. Para concluir, creo que muchos acontecimientos globales de los últimos años llaman a recuperar y revitalizar viejas y nuevas ideas anarquistas.

Laura Galián

Universidad Autónoma de Madrid (UAM), España

Orcid: <https://orcid.org/0000-0003-3769-3560>

1) Los trabajos de las investigadoras Ilham Khuri-Maldisi — principalmente su libro **The Eastern Mediterranean and the Making of Global Radicalism, 1860-1914**— y Anthony Gorman han sido de especial interés para la elaboración de mi propia investigación.⁴⁸ Suponen un importante punto de partida para pensar el desarrollo y genealogía del anarquismo en el sur del Mediterráneo, en concreto, en Egipto, Líbano y Siria en la primera mitad década del siglo XX.⁴⁹ Ambas autoras han estudiado la experiencia de los exiliados políticos europeos en el norte de África, tema que ha suscitado un destacado interés académico en las últimas décadas. Sus trabajos versan sobre el internacionalismo de la Primera Internacional y la difusión del anarquismo como un fenómeno transnacional, internacionalista y de vanguardia de los movimientos revolucionarios anticoloniales en el sur del Mediterráneo. Y se insertan en una corriente historiográfica que intenta legitimar la historia transnacional como disciplina superadora de las historias nacionales, marcadas por su carácter fronterizo. Al mismo tiempo, esta historiografía se nutre del desarrollo de los Estudios Anarquistas que, en los últimos veinte años —fundamentalmente en el mundo anglosajón, pero no únicamente— intentan construirse como campo disciplinar dentro de los departamentos universitarios, a raíz de la publicación en 1993 de la revista **Anarchist Studies Journal**.

La aproximación teórica de ambas autoras a la llegada del anarquismo a las costas sur del Mediterráneo y a los encuentros transnacionales de activistas y exiliados políticos ha ayudado a poner en entredicho las historiografías marxistas y nacionalistas de países como Egipto. Estas corrientes, en un proceso de arabización tras el periodo de descolonización, dejaron de lado el papel orgánico de las comunidades de expatriados europeos y exiliados políticos en la construcción y desarrollo de la izquierda.

48 Mi investigación se lleva a cabo dentro del proyecto de i+D+i "Representaciones del islam en el Mediterráneo global: cartografía e historia conceptuales-REISCONCEP" (RTI2018-098892-B-100).

49 Ilham Khuri-Maldisi, **The Eastern Mediterranean and the Making of Global Radicalism, 1860-1914**, Los Angeles/London, University of California Press, 2010; Anthony Gorman, "Anarchists in Education: The Free Popular University in Egypt (1901)", en **Middle Eastern Studies**, Vol. 41, n° 3, 2005, pp. 303-320, "Socialisme en Égypte avant la Première Guerre mondiale: la contribution des anarchistes", en **Cahiers d'histoire. Revue d'histoire critique**, n° 106, 2008, pp. 47-64.

De la misma manera, la historiografía europea —italiana fundamentalmente— obvió y silenció en su "mito cosmopolita", que sirvió para los intereses de la unificación italiana, la historia de los exiliados políticos, activistas y trabajadores especializados que contribuyeron a la construcción de las infraestructuras de los nuevos estados que surgían tras la progresiva desintegración del Imperio Otomano.

2) Los estudios poscoloniales y decoloniales han supuesto una vuelta de tuerca al ya importante giro transnacional en el estudio del anarquismo en los últimos años. La emergencia de estos nuevos campos de estudio ha derivado en el cuestionamiento del canon anarquista y la necesidad de una crítica a la propia historiografía del anarquismo anclada en una concepción de la historia eurocéntrica. Jason Adams, en su artículo "Non-Western Anarchism: Rethinking the Global Context", publicado en la revista sudafricana **Zabalaza**, considera que el propio concepto de "anarquismo clásico" juega en sí mismo un papel importante en la construcción del anarquismo occidental eurocéntrico.⁵⁰ Para el autor es importante romper con la lógica del historicismo que se aplica en Europa y que se exporta a todas las cartografías del anarquismo, sean estas europeas o no. En esta línea de análisis es importante situar la tesis doctoral del académico y activista turco Süriyya Türkel Evren, **What Is Anarchism? A Reflection on the Canon and the Constructive Potential of Its Destruction**, donde intenta responder a la pregunta sobre cómo se ha formulado el conocimiento sobre el anarquismo.⁵¹ Para responder, el autor analiza no únicamente las implicaciones ideológicas y las perspectivas desde las que se escriben las grandes historias del anarquismo, sino que propone formas alternativas de "representar el pasado de manera anarquista". En su crítica reconoce que, a pesar de la preocupación del anarquismo por los problemas de dominación y opresión, conceptos como "raza" no han sido objeto de un análisis exhaustivo en la literatura anarquista. Si en contadas ocasiones estos anarquismos no-occidentales han sido citados, "no se mencionan como elementos fundacionales del anarquismo, sino como meras expresiones (del núcleo ideológico anarquista europeo) en culturas diferentes (donde "diferente" significa lo no-europeo)".⁵²

Partiendo de esta lógica, la pensadora y activista india Maia Ramnath, en su famoso libro **Decolonizing Anarchism**, revisa la modernidad-colonialidad europea desde postulados anarquistas a través del estudio de las experiencias anticoloniales en India.⁵³ La relación del anarquismo con la modernidad europea es

50 Jason Adams, "Non-Western Anarchism: Rethinking the Global Context", en **ZABALAZA: A journal of Southern African Revolutionary Anarchism**, 2002. Disponible en: <https://zabalazabooks.files.wordpress.com/2011/08/non-western-anarchisms-rethinking-the-global-context-adams.pdf>

51 Süriyya Evren Türkel, **What is anarchism? A reflection on the canon and the constructive potential of its destruction**, Tesis de doctorado, Loughborough University, 2012.

52 *Ibidem*, p. 87.

53 Maia Ramnath, **Decolonizing Anarchism: An Antiauthoritarian History of India's Liberation Struggle**, Edinburgh, AK Press/Institute for Anarchist Studies, 2011.

de vital importancia para el estudio del anarquismo en países poscoloniales. Ramnath diferencia entre dos tipos de anarquismo: el anarquismo con "A mayúscula", procedente de la tradición europea, y el anarquismo con "a minúscula", es decir, aquellas prácticas políticas emancipatorias que hacen énfasis en la forma y en la política prefigurativa más que en la ideología y el discurso. La crítica de Ramnath la lleva a proponer alternativas teóricas y prácticas que recojan elementos de ambas tradiciones desde las cuales poder pensar y construir los procesos de emancipación.

3) Son cada vez más los autores y activistas que desde diferentes espacios de enunciación y con múltiples objetivos reivindican la necesidad de descolonizar el anarquismo a nivel teórico y práctico. En este cambio de locus de enunciación, y con las miras puestas en la formulación de una teoría y práctica decolonial del anarquismo para luchar contra el capitalismo, pero también contra la islamofobia, el activista y pensador decolonial Mohammed Jean Veneuse escribió su famoso **Anarca-Islam**, un manifiesto que critica el anarquismo occidental clásico y construye un mecanismo de resistencia antiautoritario a través del marco interpretativo del *iythad* —esfuerzo de razonamiento independiente del individuo propio de la tradición legal islámica—, haciendo énfasis en el carácter antiautoritario y revolucionario del islam.⁵⁴ Su manifiesto constituye uno de las propuestas decoloniales del anarquismo más interesantes del último periodo.

En su famoso artículo "The color Brown: de-colonising anarchism and challenging White hegemony", la activista palestina Bodour Hassan defiende que la manera en que entendemos el anarquismo tiene consecuencias en cómo es puesto en práctica por un tipo de solidaridad internacionalista que en muchas ocasiones actúa como una forma de imperialismo solidario en un territorio bajo dominio colonial, como es el palestino.⁵⁵ Su crítica tiene como referencia los actos de solidaridad y co-resistencia del anarquismo israelí en territorio palestino a través de las agrupaciones como *Anarchists Against the Wall* (Anarquistas contra el muro), que, sin embargo, carecen de un análisis de sus privilegios como ciudadanos con pleno derecho de un Estado colonial. Para muchos anarquistas palestinos la etiqueta "anarquista" no ha formado parte de una lucha histórica que, pese a ello, se ha autogestionado y organizado de manera horizontal y colectiva. La prioridad en la "táctica" y no en la "etiqueta" es algo que señalan como una característica propia de su manera de entender el anarquismo, como así lo hacen múltiples anarquistas de la cuenca sur mediterránea. Estos postulados, menos rígidos en contenido, y más marcados en la forma, son los que están definiendo los nuevos movimientos anarquistas en la cuenca sur del Mediterráneo, especialmente desde las revoluciones de 2011.

54 Mohamed Jean Veneuse, **Anarca-Islam**, Queen's University Kingston, Tesis de maestría, Queen's University Kingston, 2009. Disponible en <https://theanarchistlibrary.org/library/mohamed-jean-veneuse-anarca-islam>.

55 Bodour Hassan, "The Colour Brown: De-Colonising Anarchism and Challenging White Hegemony", en **Random Shelling**, 2013. Disponible en <https://budourhassan.wordpress.com/2013/07/24/the-colour-brown-de-colonising-anarchism-and-challenging-white-hegemony/>

Eduardo Godoy Sepúlveda

Universidad de Santiago de Chile (USACH)/Universidad Diego Portales (UDP), Chile

1) Pienso que, en las últimas cuatro décadas, los estudios de los anarquismos latinoamericanos, que es donde se sitúa mi propia agenda de investigación, se han nutrido de dos vertientes. Del rescate de su memoria/historia por parte de sus protagonistas contemporáneos y de los "reacomodos", "giros" y "modas" de la historiografía académica —especialmente del hemisferio norte— que han contribuido en la revalorización de distintas aristas de su amplio proyecto político y cultural, especialmente de sus aportes en los procesos de politización y movilización obrera y popular desde su irrupción en el continente durante la segunda mitad del siglo XIX. En consecuencia, mi evaluación es positiva. En este sentido, considero que la renovación metodológica de la historiografía y las ciencias sociales conducida desde 1970 hasta la actualidad ha sido fundamental en este proceso. Sobre todo si uno analiza los cambios producidos en las investigaciones contemporáneas, las cuales han permitido complejizar el análisis de la cultura libertaria y de las propuestas prácticas político-culturales del anarquismo, poniendo en relación/tensión el pensamiento con la praxis (en un sentido general, como sugiere Giampietro Berti),⁵⁶ y relevando su dimensión cultural, su "quintaesencia" como señala Lily Litvak,⁵⁷ pero también cuestionando su matriz eurocéntrica (Guadalupe Rivera)⁵⁸ y patriarcal (Laura Fernández Cordero y Nadia Ledesma Prietto).⁵⁹

Mi trabajo historiográfico, en lo concreto, se ha nutrido de investigaciones desarrolladas por especialistas en otros espacios geográfico-académicos y locales, es decir, llevadas a cabo fuera y dentro de Chile. Respecto de las primeras, los estudios de Juan Suriano, Huáscar Rodríguez, Laura Fernández Cordero, José Julián Llaguno, Javier Navarro, Jorell Meléndez-Badillo, Nadia Ledesma Prietto, Ivanna Margarucci, María Migueláñez Martínez, Martín Albornoz, James Scott, Silvia Rivera Cusicanqui, Giovanni Stiffoni, Davide Turcato, Carlos Taibo, Dolores Marin, Jordi Maíz, Daniel Vidal, Rodolfo Porrini y Chris Ealham, entre muchos otros/as, se han constituido en referencias obligatorias en mis propias reflexiones/disquisiciones. De las realizadas en Chile, no puedo dejar de mencionar las investigaciones de Eduardo Míguez y Álvaro Vivanco, Peter De Shazo, Alberto Harambour, Sergio Grez, Igor Goicovic, Julio Pinto, Adriana Palomera, pero también las de Manuel Lagos y Víctor Muñoz, elaboradas al margen de

56 Giampietro Berti, "Sobre historiografía del anarquismo", en **Reconstruir**, n° 99, 1975, pp. 47-56.

57 Lily Litvak, **Musa libertaria: Arte, literatura y vida cultural del anarquismo español (1880-1913)**, Barcelona, Antoni Bosch editor, 1981.

58 Guadalupe Rivera, ¡Escucha anarquista! Despensando el anarquismo desde el Tercer Mundo, México, Ediciones La Social, 2017.

59 Laura Fernández Cordero, **Amor y anarquismo: Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual**, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017; Nadia Ledesma Prietto, **La revolución sexual de nuestro tiempo: El discurso médico anarquista sobre el control de la natalidad, la maternidad y el placer sexual (Argentina, 1931-1951)**, Buenos Aires, Biblos, 2016.

la academia; y un sinnúmero de investigaciones realizadas en formato de tesis, tesinas y seminarios de grado aun inéditas que se caracterizan por su amplitud metodológica y diversidad temático-temporal.

La investigación de Alberto Harambour sobre el anarquista Efraín Plaza Olmedo se constituyó en un modelo a seguir en mis primeras investigaciones.⁶⁰ De hecho, mi artículo sobre Voltaire Argandoña y Hortensia Quinio⁶¹ está muy influenciado por ese trabajo, que es de una potencia y belleza única, en el cual se entremezcla la historia social con el enfoque biográfico. Más tarde, Sergio Grez en **Los anarquistas y el movimiento obrero. La alborada de "la Idea" en Chile, 1893-1915** nos brindó un espaldarazo a quienes comenzábamos en los años 2000 a estudiar el anarquismo local, independientemente si uno comparte o no las conclusiones del libro.⁶²

2) Dentro de las principales líneas de renovación metodológica que es posible identificar están los estudios biográficos, transnacionales, decoloniales y la perspectiva de género. Todos ellos han permitido, con diversas intensidades, ampliar el abanico de posibilidades en el análisis de las propuestas y confluencias de los anarquismos latinoamericanos y mundiales, así como de estos con otras corrientes político-ideológicas críticas del *status quo*. Han contribuido a dejar de lado las miradas simplistas, mecanicistas y/o teleológicas en el análisis de la politización popular —sobre todo en Chile—, considerando que en ella jugaron un rol fundamental diversas corrientes y organizaciones de corte radical-rupturista, pero también reformistas que abogaron por la conciliación de clases. También nos invitan a considerar las influencias mutuas y las reconversiones de sus militantes.

En sintonía con las nuevas perspectivas en el cultivo de la biografía histórica en Europa y América Latina, coincido en que la trayectoria de cualquier sujeto se puede abordar como una biografía social y cultural con la intención de explorar tanto al individuo como el más amplio contexto social. De este modo, concibo la biografía no sólo como el relato escueto y lineal de una vida, sino como un "retrato polifónico" y "enfocado", en donde el biografado no constituye un objeto estático y aislado de estudio, sino que, al contrario, releva la potencial capacidad heurística, narrativa y proyectiva de los sujetos como "seres sociales" o como claves de acceso y comprensión de sus entornos socio-políticos y culturales.⁶³ Por ende, los trabajos centrados en las

trayectorias individuales de los/as propagandistas anarquistas nos dicen mucho del colectivo, en cuanto comparten un conjunto de valores, tradiciones, símbolos y un lenguaje —un imaginario político-cultural— común con otros militantes y simpatizantes, inclusive con otros/as sujetos del mundo obrero y popular. No obstante, también pienso que los textos biográficos en cuanto relatos historiográficos presentan una serie de limitaciones, en especial cuando versan sobre figuras que han cuestionado de forma radical el sistema de dominación, que es preciso tener presente al momento de utilizar este método en complemento con la historia social. Una de ellas es la hagiografía, otra la criminalización.

Asimismo, el enfoque transnacional me ha permitido analizar, junto a la historiadora Ivanna Margarucci, las prácticas internacionalistas y los lazos de camaradería que establecieron los anarquistas de Chile con sus pares de otros lugares del mundo, especialmente de Sudamérica,⁶⁴ ampliando las investigaciones que se han desarrollado para la vertiente atlántica. En particular, este abordaje nos permitió reconstruir y analizar las redes de solidaridad y apoyo mutuo tejidas entre los anarquistas de Santiago, la capital, y del "Norte Grande" de Chile, con individualidades y agrupaciones de Bolivia, pero también de Argentina y Perú, todas en conexión con las de otros continentes y subcontinentes. La crítica al "nacionalismo metodológico" nos ha llevado a entender de mejor forma la complejidad transnacional del fenómeno anárquico, ya que los anarquismos locales eran parte de una gran "red de redes", apátrida, mundial, en permanente diálogo y retroalimentación.

3) El rescate historiográfico de las propuestas político-económicas y culturales del anarquismo ha contribuido en los debates políticos actuales, especialmente en América Latina y en Chile, en el contexto de estallidos sociales que han impugnado la *pax* neoliberal continental, así también en los movimientos sociales contra la globalización capitalista desde los años 90 hasta la actualidad, incluyendo el feminismo y el movimiento de mujeres y de las disidencias sexuales, medioambientales, indígenas, ecologistas, contraculturales, okupa, etc. Es más, pienso que las formas organizativas basadas en la acción y democracia directa, la autogestión, la solidaridad y el apoyo mutuo, que han caracterizado las luchas continentales contemporáneas y los nuevos movimientos sociales, son parte del universo libertario o dialogan muy de cerca con sus propuestas antiautoritarias, críticos de las vanguardias "iluminadas" y de las organizaciones centralistas. De hecho, se pueden trazar sus genealogías desde el siglo XIX hasta el día de hoy. Se verifica, de este modo, un diálogo entre pasado y presente, es decir, en sus formas de

60 Alberto Harambour, "Jesto y Palabra, Idea y Acción". La Historia de Efraín Plaza Olmedo", en Colectivo Oficios Varios, **Arriba Quemado el Sol. Estudios de historia social chilena: Experiencias populares de trabajo, revuelta y autonomía (1839-1940)**, Santiago, LOM Ediciones, 2004, pp. 137-192.

61 Eduardo Godoy, "Sepan que la Tiranía de Arriba, enjendra la Rebelión de Abajo". Represión contra los anarquistas: La Historia de Voltaire Argandoña y Hortensia Quinio (Santiago, 1913)", en **Cuadernos de Historia**, n° 27, 2007, pp. 75-124.

62 Sergio Grez, **Los anarquistas y el movimiento obrero. La alborada de "la Idea" en Chile, 1893-1915**, Santiago, LOM Ediciones, 2007.

63 Birgitte Possing, "En busca de las claves para un análisis biográfico: Natalie Zahle y Bodil Koch", en Isabel Burdiel y Roy Foster (eds.), **La**

historia biográfica en Europa. Nuevas perspectivas, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2015, pp. 437-463.

64 Ivanna Margarucci y Eduardo Godoy Sepúlveda, **Anarquismos en confluencia. Chile y Bolivia durante la primera mitad del siglo XX**, Santiago, Editorial Eleuterio, 2018; Ivanna Margarucci y Eduardo Godoy Sepúlveda, "Anarquistas 'en movimiento'. Redes de circulación e intercambio en el Norte Grande, 1900-1930", en **Diálogo Andino, Revista de Historia, Geografía y Cultura Andina**, n° 63, 2020, pp. 249-260.

"hacer política", las cuales son de carácter autónomas y "pre-figurativas".

Un importante aporte en ese sentido son las investigaciones del antropólogo anarquista estadounidense David Graeber, recientemente fallecido, en las cuales abordó la relación entre anarquismo y los movimientos antiglobalización contemporáneos relevando diversas formas en que los grupos humanos se han organizado en tensión o al margen del Estado/capitalismo y desafiando así los discursos grandilocuentes del "fin de la Historia" del capitalismo/neoliberal "triunfante" que en la actualidad se cae a pedazos. Las sugerentes investigaciones de Silvia Rivera Cusicanqui desde Bolivia y las de Carlos Taibo desde España también nos invitan desde distintos enfoques y perspectivas analíticas a reflexionar sobre la relación entre el anarquismo, los nuevos movimientos políticos y sus agendas de luchas.

Tom Goyens

Salisbury University, Estados Unidos

Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-5220-2742>

1) Como historiador que reside en los Estados Unidos, puedo analizar con más rigor el campo de la historia anarquista, quedando un poco alejadas de mi observación las disciplinas de la filosofía o la política anarquista. En este sentido, la historia anarquista, como campo de investigación, está en auge desde hace más de dos décadas. Anualmente, aparecen nuevos títulos en diversos idiomas. Resultan igualmente importantes las colecciones de ensayos, así como las traducciones de literatura anarquista y memorias que durante mucho tiempo no estuvieron disponibles en inglés. También estoy familiarizado con la historiografía en francés, alemán y holandés, donde también aparecen, constantemente, nuevos títulos, a menudo en editoriales pequeñas e independientes. Asimismo he observado el aumento de estudiantes de posgrado que se embarcan en la historia del anarquismo en los programas de doctorado en Estados Unidos y Gran Bretaña. No obstante, existen áreas que todavía necesitan más investigación, siendo un requisito previo, en el caso del anarquismo en Estados Unidos, el conocimiento de idiomas. Por ejemplo, se necesita más investigación sobre el movimiento anarquista inmigrante ruso durante el período 1895-1921. También se hace necesaria profundizar en la relación que existió entre los anarquistas de esta región y el apartheid vinculado con las Leyes Jim Crow, así como el imperialismo y la conquista del Oeste americano.

El ya desaparecido historiador Paul Avrich ha sido de gran importancia para la historiografía del anarquismo estadounidense. Personalmente lo fue para mí. Aunque hubo historiadores antes que él (Herbert Osgood, Eunice Schuster, Charles Allen Madison, Richard Drinnon, William Reichert), Avrich fue pionero en el estudio del anarquismo como un movimiento independiente

de hombres y mujeres, diverso y profundo. Avrich abrió los archivos y allanó el camino a las nuevas investigaciones. Más recientemente, el trabajo de Kirk Shaffer ha sido inspirador por su meticulosa investigación de alcance regional y transnacional, especialmente en las esferas caribeña y latinoamericana.⁶⁵

2) Identifico tres tendencias de renovación principales. En primer lugar, el giro transnacional. Existe una mayor atención a las redes anarquistas y a la creación de conexiones a través de las fronteras. Se demuestra que los movimientos y los individuos tuvieron un impacto en los movimientos locales y regionales y en los acontecimientos a través de las fronteras y de los continentes. Lo que en su momento se apreció como un declive de las actividades anarquistas en un lugar, hoy puede aparecer como el aumento de la actividad libertaria en otro espacio. Se necesita, por tanto, un enfoque transnacional para descubrir estas dinámicas que van más allá de la "caja" de la nación.

En segundo lugar, se aprecia un giro espacial, esto es, una mayor atención al papel representado por la geografía social. Ese espacio fue "producido" y "conceptualizado" por los anarquistas que, a menudo, lucharon por ocupar lugares dentro de una geografía burguesa-capitalista más amplia. Desde las cervecerías hasta las plazas de las ciudades, los historiadores deben investigar la espacialidad del anarquismo como movimiento social. El espacio social no es sólo una caja estática en la que se desarrollan los acontecimientos. Los actores históricos produjeron y producen ese espacio.

En tercer lugar, la indagación sobre las dimensiones anticoloniales y no occidentales constituye otra de las áreas de referencia historiográfica. La atención se aleja cada vez más del anarquismo occidental (europeo y norteamericano). Los historiadores se preguntan por la postura adoptada por los anarquistas de los siglos XIX y XX ante situaciones tan radicalmente importantes como el racismo, el imperialismo, las luchas anticoloniales y la lucha por la libertad de los negros. Se han realizado investigaciones históricas sobre el anarquismo y la lucha por la independencia de la India, así como sobre el movimiento libertario en las esferas coloniales del Caribe y África.

3) Dado que el socialismo y el comunismo de Estado y el stalinismo han demostrado ser desastrosos para el desarrollo y la felicidad de la humanidad, la historia del anarquismo continúa ofreciendo inspiración. También su filosofía y su política. La actual resistencia contra el auge del autoritarismo (de izquierdas o de derechas) en muchas naciones está impregnada de principios antiautoritarios

65 Paul Avrich es autor, entre otros, de los siguientes textos relevantes para el anarquismo estadounidense (citamos las últimas ediciones): Paul Avrich, *The Haymarket Tragedy*, Princeton, Princeton University Press, 2020; Paul Avrich, *The Modern School Movement: Anarchism and Education in the United States*, Princeton, Princeton University Press, 2014; Paul Avrich, *Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in America*, Princeton, Princeton University Press, 2021; Kirwin Shaffer, *Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics and Transnational Networks in the Age of US Expansion*, Cambridge, Cambridge University Press, 2020.

y de otros valores libertarios. El anarquismo y el antifascismo, pasados y presentes, son el tema de numerosas conferencias y publicaciones recientes. También me gustaría destacar el papel del anarquismo en la liberación personal de los jóvenes de hoy de las ataduras de la religión, el patriarcado, la supremacía blanca y el eurocentrismo. **Anarchy in Action** de Colin Ward, ha sido de gran importancia para traducir los principios anarquistas en acción y adaptarlos a la situación actual.⁶⁶ Otros escritores anarquistas indispensables para construir una sociedad libre son: David Graeber, Ruth Kinna, Peter Gelderloos, L. Susan Brown, Noam Chomsky, James C. Scott.⁶⁷

José Antonio Gutiérrez

Dublin City University, Irlanda/Universidad Santo Tomás, Colombia. Orcid: <https://orcid.org/0000-0003-2335-2677>

1) Lo primero es destacar que los estudios sobre el anarquismo han estado muy marcados por lo historiográfico. Quizás por el hecho de que gran parte de la historiografía "oficial" de izquierda invisibilizó el rol del anarquismo, si no lo caricaturizó de manera grotesca (léase Hobsbawm, por ejemplo, un historiador de indudables cualidades, pero que en sus trabajos sobre anarquismo tiene falencias y distorsiones importantes), gran parte de la historiografía anarquista ha estado empeñada en demostrar que los anarquistas estuvieron ahí, por así decirlo. Registrar su existencia y rescatar sus voces silenciadas. Por eso esta historiografía se concentró en la crónica de hechos, en los procesos organizativos o en la biografía de personajes, sin necesariamente centrarse en problemas políticos más de fondo. Una narrativa que, de alguna manera, tampoco evalúa críticamente los aportes y limitaciones de estos personajes y organizaciones, cayendo muchas veces en mistificaciones.

Personalmente, creo que hay algunos aportes que van más allá y comienzan a tratar de "entender" el anarquismo en un contexto más sociológico e histórico-social. Esto es algo que lleva ya varias décadas, pero no ha recibido la atención necesaria. Para mí, uno de los trabajos que rompe con ese esquema es el excelente libro de Bruce Nelson **Beyond the Martyrs** que entrega una visión del movimiento en el cual participaron los Mártires de Chicago, respaldado en fuentes más allá (pero sin exclusión) de la prensa anarquista, que creo que me marcó bastante.⁶⁸ Luego los estudios de Nunzio Pernicone y de David Berry sobre los movimientos anarquistas en Italia y Francia, respectivamente, tratan de entender quiénes son los anarquistas, el contexto en el que se mueven, comprender sus acciones no como expresión de una fe

trascendental, sino como acciones políticas determinadas por un contexto.⁶⁹ En ambos casos, también hay una intencionalidad política en mirar estas historias y no se teme a la visión crítica —descarnada en el caso de Pernicone. El trabajo de Silvia Rivera Cusicanqui sobre los artesanos libertarios en Bolivia, que problematiza la constitución de clase de estos trabajadores a la luz de una perspectiva crítica, presenta también un gran interés.⁷⁰ Igualmente, la obra de Kenyon Zimmers, Tom Goyens y Constance Bantman respecto de los anarquismos inmigrantes son de una calidad extraordinaria, de una crítica inspiradora y de una amplitud en el manejo de fuentes y de perspectivas teóricas que creo que son sumamente relevantes.

En un sentido intelectual, la producción de Federico Ferretti y de Ruth Kinna son cruciales para recuperar en su complejidad la contribución teórica, mucho más allá de los círculos anarquistas y el impacto sobre las ciencias que tuvieron destacados científicos y anarquistas como Reclus y Kropotkin. Por último, considero que Benedict Anderson y James C. Scott desde la sociología crítica, o David Graeber desde la antropología, han realizado una gran contribución a los esquemas mediante los cuales entendemos al anarquismo y la movilización social en un sentido mucho más amplio. Los trabajos de ambos han sido claves para investigar ciertas problemáticas que hemos empezado a desarrollar como el anarquismo ante la cuestión colonial y, en general, las cuestiones nacionales.

2) Creo que desde una visión de la sociología histórica se han planteado ciertas cuestiones de importancia en el último tiempo. Personalmente, el énfasis en el giro "transnacional" en los estudios sobre anarquismo, muy importante para entender el movimiento de personas, ideas y las redes globales en las que operaban, dejó de lado las maneras idiosincráticas en que el anarquismo se convirtió en movimiento en diferentes contextos. Me parece que hay hoy en día una cierta vuelta a lo local, a esas maneras en que la "idea" se hizo carne, con sus limitaciones y potencialidades. Creo que, no estrictamente en lo anarquista, algo parecido se ha venido haciendo en la historia de los IWW en los Estados Unidos con excelentes resultados. Estamos descubriendo una riqueza ideológica y de prácticas, que antes era insospechada o era sencillamente descartada como heterodoxia o desviaciones.

También ha habido un descubrimiento de los anarquistas por otros sectores que creo que es muy importante. Lo cual demuestra que las ideas no son unilaterales, sino que en su diálogo con procesos y contextos asumen cualidades diferentes. Pienso, por ejemplo, en los planteos de Murray Bookchin, que a la luz de la experiencia kurda, han asumido un significado muy diferente para muchos de nosotros, re-descubriendo el potencial transformador del concepto de democracia directa del anarquismo, la idea del

66 Colin Ward, **Anarchy in Action**, London, Allen & Unwin, 1973.

67 James C. Scott, **Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed**, New Haven, Yale University Press, 1998.

68 Bruce Nelson, **Beyond the Martyrs: A Social History of Chicago's Anarchists 1870-1900**, New Brunswick, Rutgers University Press, 1988.

69 Nunzio Pernicone, **Italian anarchism: 1864-1892**, Princeton, Princeton University Press, 1993; David Berry, **A history of the French anarchist movement: 1917-1945**, Westport, Greenwood Press, 2002.

70 Zulema Lehm y Silvia Rivera Cusicanqui, **Los artesanos libertarios y la ética del trabajo**, La Paz, THOA, 1988.

municipio libertario. Eso es muy valioso, sobre todo, porque durante mucho tiempo el anarquismo ha descuidado uno de sus propuestas claves: el federalismo. Hoy el anarquismo tiene un potencial transformador muy importante en la crítica al Estado-nación mediante ese federalismo consecuente.

3) El trabajo de historia de los movimientos populares y sus tendencias libertarias adelantado por Murray Bookchin en su serie **The Third Revolution**, fue muy influyente en el movimiento de liberación en kurdo y marcó profundamente la obra de Abdullah Ocalan, siendo uno de los movimientos más significativos.⁷¹ Algo parecido hizo David Graeber cuando escribió el **Democracy Project**, el cual tuvo un importante influjo en todo el movimiento "occupy" a nivel internacional.⁷² Estos son algunos de los autores que puedo presentar. Pero creo que ante la crisis del capitalismo, las crisis profundas de hegemonía que se viven en muchos Estados-nacionales, no sólo de la periferia, que en cierto sentido siempre han vivido en crisis, sino que en países centrales, en el corazón de la misma Europa pienso en las escenas que vimos en Catalunya en el 2017—, eran impensables en un contexto europeo hace una década... Toda esta situación nos interpela a reforzar una agenda investigativa en la que podamos mirar a la historia de cara al futuro, con las preocupaciones del presente. Creo que una agenda que recupere la democracia directa, la acción directa y el federalismo es fundamental para rearticular proyectos emancipadores y contribuir a ellos —así no se declaren abiertamente anarquistas.

Ruth Kinna

Loughborough University, Gran Bretaña

Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-1920-464X>

1) Me interesa la construcción del anarquismo y pensar en cómo y por qué la necesidad de producir un trabajo interpretativo (para corregir los tediosos pero omnipresentes estereotipos y clichés) ha dado forma a los estudios anarquistas. Me gusta la historiografía, aunque encuentro muchas historias del anarquismo problemáticas y distorsionadas. Los primeros libros que leí sobre el anarquismo —aparte de los trabajos históricos sobre España y los clásicos "canónicos"— fueron **The insurrectionists** de William Fishman, **The anarchists** de James Joll y **Anarchism** de George Woodcock.⁷³ Todavía los considero tesoros. También

crecí con **The romantic exiles** de E.H. Carr y **The socialist tradition: Moses to Lenin** de Alexander Gray —donde describe el pensamiento político de Bakunin a través de la metáfora de "la espuma en la boca".⁷⁴ Ahora es otro mundo. ¿Quién podría dudar de la actual vitalidad del campo? Hay una gran variedad de literatura brillante en una amplia gama de disciplinas. Pero sigo volviendo a este material —es como volver a ver una película favorita. Llegué tarde a la **Biographical Encyclopedia** de Vladimir Muñoz.⁷⁵ Hay algunos errores en ella, pero es una celebración fantásticamente cariñosa de los anarquistas y un modelo amable (no acrítico) de investigación.

2) Creo que algunos de los desarrollos más sorprendentes han venido de algunos cambios recientes de perspectiva (global, transnacional, crítica así como explicativa), la recuperación de historias olvidadas de movimientos e ideas, la reevaluación del anarquismo como política distintiva que tiene su propia caja de herramientas conceptuales y formas de ver el mundo. Me parece que el anarquismo se ha renovado por la exploración de sus expresiones locales y contingentes, quizás porque hay una creciente apreciación de que la tensión entre anarquía y anarquismo es productiva. En cierto sentido, creo que todos hemos estado jugando con la idea de Kropotkin que el anarquismo describe un movimiento o momento histórico en una historia más larga de lucha antiautoritaria.

3) Creo que estos vínculos son fluidos. En la investigación, pienso que la forma en que se lleva a cabo el estudio y las preguntas a las que los investigadores tratan de dar respuesta son cruciales para la construcción positiva (potenciadora) de esta relación. Pero no quisiera ser prescriptiva. No estoy segura que las reflexiones de Emma Goldman sobre August Strindberg ayudaran a los defensores de la libertad de expresión o del no reclutamiento a avanzar en sus objetivos.⁷⁶ Pero ella pensaba que su análisis del drama moderno era sumamente importante y, en general, trataba la presentación de las perspectivas anarquistas en cualquier ámbito de actividad como una intervención. El estudio de sus intervenciones nos dice algo sobre sus puntos de vista y actitudes, al igual que sus campañas, y quizás también nos ayude a pensar en el tipo de agendas que podríamos querer seguir.

71 Murray Bookchin, **The Third Revolution: Popular Movements in the Revolutionary Era, Volume 1**, London, Cassell, 1996; Murray Bookchin, **The Third Revolution: Popular Movements in the Revolutionary Era, Volume 2**, London, Cassell, 1998; Murray Bookchin, **The Third Revolution: Popular Movements in the Revolutionary Era, Volume 3**, London, Cassell, 2004; Murray Bookchin, **The Third Revolution: Popular Movements in the Revolutionary Era, Volume 4**, London, Cassell, 2005.

72 David Graeber, **The democracy project: A history, a crisis, a movement**, London, Allen Lane/New York, Penguin, 2013.

73 William Fishman, **The insurrectionists**, London, Methuen, 1970; James Joll, **The anarchists**, London, Eyre & Spottiswoode, 1964; George

Woodcock, **Anarchism: A history of libertarian ideas and movements**, Cleveland, World Publishing Company, 1962.

74 Edward Hallett Carr, **The romantic exiles: A nineteenth-century portrait gallery**, London, Victor Gollancz, 1933; Alexander Gray, **The socialist tradition: Moses to Lenin**, London, Longmans, 1946.

75 Vladimir Muñoz, **Anarchists: A Biographical Encyclopedia**, New York, New York Gordon Press, 1981.

76 Emma Goldman, **The social significance of the modern drama**, Boston, Richard G. Badger/Toronto, Copp, Clark, 1914.

Geoffroy de Laforcade

Norfolk State University, Estados Unidos

1) Interesarse por el anarquismo hoy en día supone sumergirse en la historia de las luchas por la libertad y la autonomía, así como en una crítica permanente de la modernidad y del Estado (administrado, encerrado, territorial, con todos sus confinamientos y exclusiones imaginados basados en la clase, el género, la sexualidad, la raza o la etnia). También implica explorar las genealogías del liberalismo, el populismo y el socialismo, con sus proyecciones utópicas y con sus límites democráticos, y ser consciente de las geografías fluidas del poder constituyente y del empoderamiento de la comunidad, de la contingencia de las identidades modernas y de las formas de acción colectiva. El estudio de los propios movimientos anarquistas me parece rico en oposiciones y alternativas, pero también me interesa el anarquismo epistemológico, asociado a una crítica filosófica radical de las vidas alienadas, de las catástrofes ecológicas y de la tiranía del capital en todas sus extensiones. No todas las enunciaciones intelectuales y formas de pensar anárquicas son explícitamente anarquistas. Algunas veces, estas formulaciones se introducen en otras variantes de la praxis y de la imaginación socialistas, así como en los movimientos feministas y antirracistas. Hay críticas libertarias a todas las instituciones sociales, económicas y culturales, incluso a las tradiciones espirituales, que se insinúan en esas mismas instituciones y tradiciones. En este sentido, me interesan las obras editadas por Joel Delhom y Daniel Attala (**Cuando los anarquistas citaban la Biblia: Entre Mesianismo y Propaganda**), por un lado, y Alexandre Christoyannopoulos y Matthew S. Adams (**Essays on Anarchism and Religion**), por el otro.⁷⁷ También me resultan inspiradores los estudios de Michael Löwy sobre el mesianismo judío y las utopías libertarias.⁷⁸ En ese mismo sentido, me interpela, asimismo, la historia de los movimientos desde abajo, los que trataron, o tratan, de democratizar el socialismo centrado en el Estado en contextos revolucionarios o nacionalistas; la historia del indigenismo y sus proyecciones anticoloniales; la de las expresiones transnacionales de solidaridad, ayuda mutua y federalismo; la de los movimientos ecologistas locales y regionales; la historia de Rojava y el zapatismo; la narrativa de las diásporas y las campañas de solidaridad con los migrantes y refugiados.

2) Estudiosos como Harsha Walia, Silvia Rivera Cusicanqui, Zoé Samudzi, William Anderson, Mariame Kaba y Maia Ramnath han aportado miradas vitales a la crítica anticolonial y antirracista.⁷⁹

77 Joel Delhom y Daniel Attala (eds.), **Cuando los anarquistas citaban la Biblia: Entre Mesianismo y Propaganda**, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014; Alexandre Christoyannopoulos y Matthew S. Adams (eds.), **Essays on Anarchism and Religion**, Stockholm, Stockholm University Press, 2017.

78 Michael Löwy, **Redención y Utopía: El judaísmo libertario en Europa Central. Un estudio de afinidad electiva**, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1997.

79 Harsha Walia, **Undoing Border Imperialism**, Edinburgh, AK Press, 2014; Zulema Lehm y Silvia Rivera Cusicanqui, **Los artesanos libertarios y la ética del trabajo**, La Paz, THOA, 1988; Zoé Samudzi y William Anderson,

Andrej Grubačić ha hecho algo similar con la herencia libertaria en los movimientos balcánicos y kurdos.⁸⁰ Lucien van der Walt, Steven Hirsch, Kirwin Shaffer, Lara Putnam y Jorell Meléndez-Badillo han hecho interesantes contribuciones a la historia del transnacionalismo.⁸¹ Ruth Kinna y Alex Prichard, al anarquismo como no-dominación y al impasse del republicanismo.⁸² Todo lo que aporta a una conceptualización de inspiración anarquista sobre la actual crisis de civilización, y a una comprensión de las aporías de la modernidad, es útil para nuestras luchas cotidianas. En América Latina, los estudios de Laura Fernández Cordero, Ingrid Ladeira, Angela Roberti o los textos producidos por la asociación boliviana Mujeres Creando, ayudan a comprender cómo la crítica al género y a la sexualidad, largamente demorada en el movimiento anarquista, es vital para su actualización. También lo son para repensar la historiografía de las culturas no occidentales.⁸³ Encontramos interesantes críticas al anarquismo performativo y a sus ortodoxias fundacionales por parte de Guadalupe Rivera y George Cicariello-Maher, con las que se puede estar en desacuerdo, pero que llaman la atención sobre la importancia de enraizar la teoría anarquista en la práctica, evitando así la tendencia a fosilizar el anarquismo clásico como referencia sistemática para las luchas contemporáneas.⁸⁴

3) Desde hace varias décadas, los historiadores y filósofos han trabajado mucho a nivel internacional sobre el "sujeto" en la historia, centrándose en los márgenes y cuestionando categorías esencialistas como la clase y la nación. Destaco en este sentido

"The Anarchism of Blackness", en **ROAR Magazine**, n° 5, 2017. Disponible en <https://theanarchistlibrary.org/library/william-c-anderson-zoe-samudzi-the-anarchism-of-blackness>; Mariama Kaba, **We Do This 'Til We Free Us. Abolitionist Organizing and Transforming Justice**, Chicago, Haymarket Books, 2021; Maia Ramnath, **Descolonizing Anarchism: An Antiauthoritarian History of India's Liberation Struggle**, Edinburgh, AK Press/Institute for Anarchist Studies, 2011.

80 Andrej Grubačić, **Don't Mourn, Balkanize!: Essays After Yugoslavia**, San Francisco/Los Angeles, PM Press, 2010.

81 Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.), **Anarchism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940: The Praxis of National Liberation, Internationalism, and Social Revolution**, Leiden, Brill, 2010; Kirwin Shaffer, **Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics and Transnational Networks in the Age of US Expansion**, Cambridge, Cambridge University Press, 2020; Lara Putnam, **The Company They Kept: Migrants and the Politics of Gender in Caribbean Costa Rica, 1870-1960**, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2002; Jorell Meléndez-Badillo, **Voces libertarias: Los orígenes del anarquismo en Puerto Rico**, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2014.

82 Ruth Kinna y Alex Prichard, "Anarchism and non-dominance", en **Journal of Political Ideologies**, n° 24, 2019, pp. 221-240.

83 Laura Fernández Cordero, **Amor y anarquismo: Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual**, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017; Angela Maria Roberti Martins e Ingrid Souza Ladeira de Souza, "Voces feministas de anarquismo en Argentina dos siglos XIX e XX", en **LexCult**, Vol. 2, n° 2, 2018, pp. 210-244.

84 Guadalupe Rivera, **Apuntes para una ética libertaria**, México, Ediciones La Social, 2014; Guadalupe Rivera, ¡Escucha Anarquista! Despensando el Anarquismo desde el Tercer Mundo, México, Ediciones La Social, 2017; George Cicariello-Maher, "An Anarchism That is Not Anarchism: Notes toward a Critique of Anarchist Imperialism", en Jimmy Klausen y James Marte (coords.), **How Not to Be Governed. Readings and Interpretations from a Critical Anarchist Left**, Lanham, Rowman & Littlefield, 2011.

las siguientes obras: **La Nuit des Proletaires** de Jacques Rancière; **Les ouvriers en grève** de Michelle Perrot; **The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic** de Marcus Rediker y Peter Linebaugh; **Under Three Flags: Anarchism and the Anti-Colonial Imagination** de Benedict Anderson y **Caliban and the Witch: Women, the Body, and Primitive Accumulation** de Silvia Federici.⁸⁵ Estos trabajos, donde el anarquismo no es tratado como un movimiento estructurado, ponen sobre la mesa interesantes enfoques metodológicos que los activistas pueden tomar prestados para imaginar una crítica a las categorías esencialistas y a las exclusiones modernas. El pensamiento pedagógico, en la tradición de Paulo Freire; las discusiones sobre la izquierda tradicional de pensadores como Enzo Traverso; los trabajos teóricos sobre los estudios decoloniales o, en fin, las investigaciones sobre los movimientos juveniles contraculturales, el arte, la estética, la transformación del trabajo y la ecología humana tienen también algo que aportar a la praxis anarquista.

José Julián Llaguno Thomas

Universidad Estatal de Campinas (UNICAMP)/Núcleo de Estudios e Investigación sobre Anarquismo y Cultura Libertaria (NEPAN), Brasil

Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-1908-8570>

1) Me parece que a nivel general es un campo bastante estimulante y de mucha creación colectiva, en donde se entrecruzan los mundos militantes y académicos de una manera bastante rica. En mi experiencia en particular me he topado con que la mayoría de las personas que estudian el anarquismo, no sólo tienen un interés puramente académico, sino que han establecido puentes de comunicación con variadas experiencias activistas individuales y colectivas. En esta línea, me parece que el lugar más estimulante para la investigación es aquel que combina la reflexión dentro de las ciencias sociales en un entorno militante marcado por grupos de afinidad, centros de lectura, creación colectiva, etc. En mi experiencia personal he podido vivir un poco de esta mezcla durante mis estudios doctorales en Brasil, donde los centros culturales, bibliotecas anarquistas, editoriales, grupos de afinidad y publicaciones diversas mantienen viva la memoria ácrata que se entrecruza con la investigación histórica y social. Las ferias anarquistas organizadas en la ciudad de São Paulo son un muy buen ejemplo de este estímulo al que me refiero.

85 Jacques Rancière, **La Nuit des Proletaires: Archives du rêve ouvrier**, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1981; Michelle Perrot, **Les ouvriers en grève. France 1871-1890**, Paris/La Haya, Mouton, 1974; Marcus Rediker y Peter Linebaugh, **The Many-Headed Hydra: Sailors, Slaves, Commoners, and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic**, Boston, Beacon Press, 2000; Benedict Anderson, **Under Three Flags: Anarchism and the Anti-Colonial Imagination**, London/New York, Verso, 2005; Silvia Federici, **Caliban and the Witch: Women, the Body, and Primitive Accumulation**, Brooklyn/New York, Autonomedia, 2004.

En cuanto a referencias historiográficas, los textos clásicos de Max Nettlau, Ángel Cappelletti y Carlos Rama fueron fundamentales para tener un panorama general del anarquismo latinoamericano, sus principales organizaciones y fuentes de información.⁸⁶ Mi método de investigación se vio particularmente influenciado por la creación de bibliografías de Nettlau y el uso de las encuestas colectivas que los grupos anarquistas comúnmente elaboraban para debatir temas doctrinarios o de coyuntura.⁸⁷ En cuanto a investigaciones más recientes, le debo mucho a Lily Litvak, Davide Turcato, Constance Bantman y Ricardo Melgar Bao en sus trabajos sobre cultura libertaria, solidaridad internacional y redes de militancia.

2) Tres campos me han resultado particularmente importantes: los estudios transnacionales, las biografías y las investigaciones sobre cultura libertaria. Me parece que la combinación de estos métodos permite adentrarnos en la dimensión íntima y colectiva de la militancia ácrata que ha buscado históricamente transformar todos los campos de la existencia humana. Asimismo, si tomamos en serio estas dimensiones, podemos incluir otros campos en nuestras indagaciones que generalmente descuidamos como los entornos familiares y la continuidad de la militancia entre las diferentes generaciones. Paul Avrich, Juan Suriano, Ruth Kinna y Benedict Anderson han sido referencias importantes en estas temáticas.⁸⁸ Los diccionarios biográficos de militantes ácratas y las hemerotecas digitales nos han posibilitado reconstruir los múltiples vínculos que los grupos libertarios han mantenido alrededor del mundo.

3) En los lugares que he transitado en América Latina se encuentran bastantes relaciones de comunicación entre la investigación sobre anarquismo y los movimientos sociales. Esto en gran medida debido a que muchas de las personas que participan de estos lugares son las mismas, o sea que es común que un estudiante de posgrado que investiga sobre anarcosindicalismo participe a su vez de una biblioteca anarquista. Y como mencioné anteriormente, este tipo de entorno es el que particularmente me resulta más estimulante para la creación e investigación colectiva. Sin embargo, a su vez se nos presenta una contradicción y tensión bastante evidente que significa ocupar el espacio universitario y desde allí reconstruir la historia de un

86 Max Nettlau, **La anarquía a través de los tiempos**, Madrid, Editorial Maucci, 1935; Arturo Taracena, "El manuscrito de Max Nettlau sobre el anarquismo en Centroamérica, 1906-1932", en **Política y Sociedad**, n° 46, 2009, pp. 151-167; Carlos Rama y Ángel Cappelletti (comps.), **El anarquismo en América Latina**, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990.

87 Max Nettlau, "Contribución a la bibliografía anarquista de la América Latina hasta 1914", en **Certamen Internacional La Protesta, Suplemento La Protesta**, Buenos Aires, 1927, pp. 5-33.

88 Paul Avrich, **Voces anarquistas: Historia oral del anarquismo en Estados Unidos**, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2004; Juan Suriano, **Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910**, Buenos Aires, Manantial, 2001; Ruth, Kinna, **The Government of No One: The Theory and Practice of Anarchism**, London, Penguin UK, 2019; Benedict Anderson, **Bajo tres banderas: Anarquismo e imaginación anticolonial**, Madrid, Ediciones Akal, 2008.

movimiento social que se creó fuera y contra las instituciones estatales. Me han resultado particularmente importantes las reflexiones de Silvia Rivera Cusicanqui, David Graber y Eduardo Colombo sobre estos temas.⁸⁹ Si bien soy partidario de asumir y encarar esta contradicción, me parece importante no perder de vista que la universidad por más libre, pública y laica que pueda ser, sigue siendo un engranaje fundamental para reproducir la mercantilización de la vida y el conocimiento.

Nadia Ledesma Prietto

Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS)/Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET)-Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (FaHCE)-Universidad Nacional de La Plata (UNLP), Argentina
Orcid: <https://orcid.org/0000-0003-1112-7210>

1) El campo de estudios sobre anarquismos a nivel global parece experimentar un crecimiento exponencial en el último tiempo o, tal vez, la era digital y las redes transnacionales nos permiten conocer lo que se está produciendo en otras regiones de manera inmediata. Asimismo, este crecimiento también se sostiene en la disponibilidad de documentos a través del libre acceso a los archivos digitales dedicados a los anarquismos. En general, esta actividad es impulsada por centros de documentación, organizaciones, colectivos y militantes anarquistas dedicados al resguardo de la memoria histórica y el presente del movimiento. Sin embargo, la disponibilidad de los documentos no es la única variable a considerar. El aumento de trabajos, también, se fundamenta en un renovado interés por las ideas y prácticas anarquistas a partir de las nuevas preguntas que el contexto actual genera.

En relación con mis trabajos, los estudios que siguen siendo una referencia son aquellos que han realizado aportes a una mirada integral y han reparado en cuestiones vinculadas a la sexualidad y las relaciones de género. Los trabajos de Dora Barrancos, particularmente su tesis de doctorado editada como libro **Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de principios de siglo**, abrieron una agenda de investigación para las siguientes generaciones.⁹⁰ De igual modo, las investigaciones de Richard Cleminson, como **Anarquismo y sexualidad (España, 1900-1939)**, generaron nuevas preguntas sobre dimensiones poco estudiadas hasta ese momento.⁹¹ Por último, los estudios

89 Silvia Rivera Cusicanqui, "El potencial epistemológico y teórico de la historia oral: de la lógica instrumental a la descolonización de la historia", en Salo Carvalho (org.), **Teoría Crítica dos Direitos Humanos no século XXI**, Porto Alegre, EDIPUCRS, 2008, pp. 154-175; David Graeber, **Fragmentos de una antropología anarquista**, Barcelona, Virus Editorial, 2011; Eduardo Colombo, **El espacio político de la anarquía: esbozos para una filosofía política del anarquismo**, Montevideo, Nordan Comunidad, 2000.

90 Dora Barrancos, **Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de principios de siglo**, Buenos Aires, Contrapunto, 1990.

91 Richard Cleminson, **Anarquismo y sexualidad (España, 1900-1939)**,

de Laura Fernández Cordero, como **Amor y anarquismo: Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual**, forman parte de los antecedentes de mi trabajo.⁹²

2) En el último tiempo, el campo historiográfico, en general, se ha enriquecido con metodologías y métodos provenientes de otros campos, como la antropología, la sociología o la lingüística, entre otros. Para el caso de los estudios sobre anarquismos, son interesantes los aportes provenientes de las perspectivas críticas, como los Estudios Subalternos y la propuesta de lectura a contrapelo de los discursos estatales/oficiales; la Lingüística Crítica y el Análisis Crítico del Discurso (ACD); la Historia de Vida, el enfoque biográfico y el análisis de las trayectorias. Por último, el enfoque transnacional permite analizar movimientos de ideas y sujetos, redes y relaciones desde nuevas dimensiones. En lo particular, el ACD, el aporte metodológico de los Estudios Subalternos y el enfoque transnacional me permiten revisar algunos sentidos comunes, recrear redes, analizar la circulación de ideas y situarlas en los contextos de producción y difusión a partir de una perspectiva relacional que contribuye a distinguir lo singular de la mirada anarquista y, también, lo que comparte con otros posicionamientos e ideas. Por ejemplo, el ACD desde la propuesta de Norman Fairclough aporta a mi trabajo una mirada tridimensional del discurso (texto-contexto de producción-interacción), del contexto sociohistórico y del abordaje relacional de las diferencias de poder que conforman un orden social discursivo.⁹³

3) El actual proceso de lucha y resistencia al capitalismo y al cis-hetero-patriarcado que atraviesa particularmente nuestra región, genera nuevas preguntas e interés por las ideas y prácticas anarquistas. Los estudios académicos aportan historicidad a los conflictos contemporáneos al establecer genealogías de lucha y, con ello, contribuyen a la comprensión del presente. En el último tiempo, uno de los trabajos colectivos que invitan a pensar de manera situada esos vínculos es **Repensar el anarquismo en América Latina: Historias, epistemes, luchas y otras formas de organización** compilado por Javier Ruiz.⁹⁴ Asimismo, las teorías queer (cui) nos permiten revisar de manera crítica las intervenciones anarquistas, sin caer en análisis anacrónicos para el caso de los estudios históricos, pero sí recuperando una perspectiva amplia y plural que aporte a la deconstrucción. **Queering Anarchism: Essays on Gender, Power, and Desire** es una obra colectiva que permite reflexionar en este sentido.⁹⁵

Cádiz, Universidad de Cádiz, 2008.

92 Laura Fernández Cordero, **Amor y anarquismo: Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual**, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.

93 Norman Fairclough, **Discourse and Social Change**, London/New York, Routledge, 1992.

94 Javier Ruiz (comp.), **Repensar el Anarquismo en América Latina. Historias, epistemes, luchas y otras formas de organización**, Olympia, 115 Legion. Disponible en <https://avispa.org/repensar-el-anarquismo-en-america-latina/>

95 C. B. Daring, J. Rogue, Deric Shannon y Abbey Volcano (eds.), **Queering Anarchism: Essays on Gender, Power, and Desire**, Oakland/Edinburgh/Baltimore, AK Press, 2012.

Agustín Nieto⁹⁶

Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales (INHUS) -
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas
(CONICET), Argentina

1) Si realizamos una búsqueda en **Google Académico** del término anarquismo (en español), la exploración arroja 64.400 resultados; en inglés (anarchism) devuelve 82.800; y en chino (无政府主义) retorna 714.000. Los resultados de este poco exhaustivo método de búsqueda nos obligan a ser menos temerarios en la respuesta y nos brindan una certeza: el campo de estudios internacional sobre el anarquismo tiene unas dimensiones que lo hacen inabordable. Ninguno investigador ni colectivo pesquisante puede leer todo este material para realizar un balance total. Esta situación nos lleva a una resolución tan injusta como inevitable: la selección y lectura de los textos canónicos. Claro que esta selección tiene una cuota alta de arbitrariedad y profundos sesgos. ¿Cómo y por qué razón se determina el grupo de textos canónicos?; ¿se puede hacer otra cosa?; ¿no es inevitable algún tipo de selección? Retomaremos estos interrogantes unas líneas más abajo. Ahora, en base a nuestra grilla de textos canónicos, nos gustaría arriesgar otros rasgos presentes en los estudios sobre el anarquismo. No sólo es un campo en expansión en términos de períodos, temáticas y geografías, también se muestra como un campo que participa activamente de la agenda de problemas de la historiografía. Al menos de la "historiografía occidental". Quizás, por las singularidades del objeto-sujeto de estudio, una de los enfoques más activos y prometedores del campo sean los abordajes inscriptos en el giro transnacional y la historia conectada. Sin embargo, una parte significativa de la producción reciente sigue realizándose bajo coordenadas teórico-metodológicas tradicionales.

Cualquier listado de obras será, además de injusto, incompleto. Igualmente arriesgo. Pienso que entre los autorxs "clásicxs" o con una trayectoria reconocida en el campo de estudios sobre el anarquismo, provengan o no del ámbito académico, podemos nombrar a Glen Steven Close, James Joll, Osvaldo Bayer, Temma Kaplan, George Woodcock, Ángel Cappelletti, Diego Abad de Santillán, Víctor Muñoz Cortes, Eric Hobsbawm, Carlos Rama, Dora Barrancos, Mabel Bellucci, Juan Suriano, Sergio Grez Toso, Javier Paniagua, Clara Lida, Joel Horowitz, José Álvarez Junco, José Antonio Piqueras, Uri Eisenzweig. Más acá en el tiempo, son valiosos los aportes realizados por Martín Albornoz, María Migueláñez, Ivanna Margarucci, Nathaniel Andrews, Laura Fernández Cordero, Camilo Santibañez, Nadia Ledesma Prietto, Jacinto Cerdá, Eduardo Andrés Godoy Sepúlveda, Pascual Muñoz, Constance Bantman, Geoffroy de Laforcade, Kirwin R. Shaffer, Laura Galián, Oscar Videla, Luciana Anapio, entre otros. En ambos grupos de autorxs lo que prima es la heterogeneidad de enfoques teóricos y metodológicos. Sin embargo, ya sea por afinidad o por profundos desacuerdos, estos autorxs nos ayudan a definir nuestros problemas y conjeturas, como por ejemplo

el problema de la subcultura anarquista y la conjetura sobre el excepcionalismo argentino.

2) "Original" y "novedoso" son términos un tanto problemáticos y sobrevalorados. No sé cuán renovadas son las metodologías que se utilizan en el campo de estudios sobre los anarquismos. De hecho, considero que como tendencia prima cierto conservadurismo. En este sentido, pienso que son las pequeñas modulaciones e insistencias en los enfoques, en determinados contextos, las que pueden tener consecuencias de relevancia en un campo de estudios. Por ejemplo, la cuestión de "el juego de escalas" es central en los estudios más recientes sobre los anarquismos. Sin embargo, nadie se animaría a decir que es un enfoque novedoso. Lo que cambió es su alcance y sofisticación. Con el afán de discutir o matizar narrativas consagradas sobre la historia del anarquismo, investigadorxs de distintos países se ocuparon de problematizar la cuestión de las escalas. La propagación de este enfoque hizo que en los últimos años lo nacional comenzara a perder lugar frente al tándem local-global. Esto no significa que la dimensión nacional esté desapareciendo, lo que sí ocurre es que es tensionada y sometida a otros interrogantes.

Por otro lado, pienso que, como consecuencia del giro digital, estamos en vísperas de una "renovación" cuyas consecuencias son aún desconocidas. Tarde o temprano, el campo de estudios sobre los anarquismos se nutrirá de una inevitable intersección entre historia social e historia digital. La utilización de técnicas que permiten hacer lo que Franco Moretti llama "lectura distante" permitirá trabajar con repositorios hemerográficos gigantes, nutridos por archivos nacidos digitales y por documentos digitalizados. Asimismo, este enfoque abre la posibilidad de realizar un balance bibliográfico multilingüe sobre corpus de millones y millones de artículos, libros, tesis y monografías hasta ahora poco conectados. Cuando llegue ese momento, será una necesidad imperiosa forzar el diálogo entre E. P. Thompson, Franco Moretti y Edoardo Grendi,⁹⁷ por ponerle nombres propios a tres enfoques historiográficos significativos en este contexto: la historia social de las clases subalternas (particularmente, sus aportes conceptuales), la novel historia digital (por sus aportes metodológicos en relación a las técnicas de análisis) y la microhistoria (por sus problematizaciones en torno al archivo y la escala).

3) Considero que esta es una pregunta imprescindible, al menos en el costado occidental del globo. Desde la crisis de los años setenta del siglo pasado, la profesionalización de la historia como disciplina científica implicó una renuncia pública a la identidad política en nombre de la objetividad. En paralelo, se produjo una devaluación extrema de lo que "la academia de la

⁹⁶ Agradezco los comentarios y sugerencias de Andrea Andújar y Camilo Santibañez a una versión preliminar de mis respuestas.

⁹⁷ Thompson, Edward Palmer, *Los orígenes de la ley negra. Un episodio de la historia criminal inglesa*, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011; Franco Moretti, *Lectura distante*, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2015; Edoardo Grendi, "¿Repensar la microhistoria?", en Jacques Revel (dir.), *Juegos de escalas. Experiencias de microanálisis*, San Martín, UNSAM Edita, 2015, pp. 273-284.

historia" llamó "historias militantes". La emergencia de procesos de lucha y organización popular ascendente en distintos puntos del subcontinente americano, desde mediados de la década de 1990 en adelante, develó que detrás de la máscara de profesionalismo las narrativas históricas nunca habían dejado de ser políticas. Este cambio de situación legitimó a nuevas camadas de historiadorxs militantes que se ocuparon de historiar el pasado de los procesos de lucha y organización en curso, y revalorizó las narrativas militantes que habían sido reducidas a una fuente histórica más. Todo esto informó las agendas de investigación sobre los anarquismos como parte del movimiento social: movimiento obrero, movimiento de mujeres, juventudes, movimiento indígena, movimiento ecologista, activismo 2.0, etc., etc.

Un insumo que, en su momento, me permitió pensar la relación entre la historia como disciplina, el movimiento social y las identidades políticas fue el texto **La historia subalterna como pensamiento político** de Dipesh Chakrabarty.⁹⁸ Para este autor, lxs historiadorxs, quieran o no, hacen política al narrar historias puesto que le inscriben sentidos al pasado, y ese es un acto eminentemente político del cual lxs historiadorxs somos responsables.

Como cierre me gustaría explicitar que mi relación con los anarquismos fue producto de su protagonismo en el mundo laboral de las mujeres de la industria pesquera. Al comenzar a escribir su historia me topé con anarquistas y comencé a estudiarlxs. En ese marco, los anarquismos emergen como expresión de las luchas de las clases subalternas contra las clases dominantes. Y aquí hago mío el sentido profundo de las palabras de Stuart Hall: de otra manera, si he de decirles la verdad, el anarquismo me importa un pito.

Isaac Martín Nieto

Universidad de Santiago de Compostela, España

Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-9565-0385>

1) En los años noventa del siglo pasado, la historia del movimiento obrero perdió el lugar central que había ocupado hasta entonces entre los objetos de estudio predilectos de las diversas historiografías nacionales. Y la historia del anarquismo, casi siempre unida a aquella, también fue desplazada en un proceso que supuso el retroceso de la historia social y el avance de la historia cultural. El caso de España resulta sumamente revelador en este sentido. Desde entonces, no han faltado los historiadores que han aportado conocimiento sobre el pasado del anarquismo desde perspectivas diversas. Algunos han arrojado luz sobre nuevos temas, descuidados hasta entonces, como la mujer, la prensa o el arte, o sobre nuevos períodos, como las

98 Dipesh Chakrabarty, "La historia subalterna como pensamiento político", en Mezzadra, Sandro (comp.), **Estudios Postcoloniales. Ensayos Fundamentales**, España, Traficantes de Sueños, 2008, pp. 145-166.

etapas posteriores a la desaparición del anarcosindicalismo como movimiento de masas tras la Segunda Guerra Mundial. Otros han abordado el movimiento libertario a partir de enfoques renovados, como los propios de la historia global, la historia internacional y la historia transnacional. Otros, en fin, los menos, han insistido en utilizar líneas de aproximación tradicionales, como las de la historia social y política. De modo que, a mi modo de ver, existen dos formas de clasificar a los historiadores que hoy en día están estudiando el anarquismo. La primera guarda relación con la naturaleza del enfoque, que puede ser nacional o supranacional. La segunda, con la perspectiva teórica, que puede proceder de la historia social y política o de la historia cultural.⁹⁹

No es necesario decir que ninguna clasificación es inequívoca. Casi todos los historiadores dedicados al anarquismo utilizan una combinación de enfoques y teorías que impide colocarlos a un lado o a otro de las líneas de división que acabo de dibujar sin miedo a simplificar su trabajo de historiadores. Considero, en todo caso, que la historia transnacional del anarquismo, uno de los caminos más transitados últimamente, presenta un par de problemas sobre los que convendría debatir. Porque descuida los vínculos entre los anarquismos europeos y ha olvidado, en su afán por superar los límites del nacionalismo metodológico, las virtudes de la historia comparada, que permite hacer justamente eso sin perder de vista la importancia del contexto, de los determinantes sociales de la política. También considero que la hegemonía de la historia cultural aleja a los historiadores de algunas de las preguntas que todavía están sin responder y que no pueden encontrar respuesta al margen de la historia social y de la historia política. La principal es la del fracaso del anarquismo en la sociedad rural. ¿Por qué, si los ideólogos habían sostenido que la revolución social vendría del campo? ¿Por qué, si los militantes habían defendido que era necesario movilizar a los campesinos?

Esa es la pregunta que estoy intentando responder actualmente. Y para ello estoy recorriendo el camino de la historia comparada, bien pertrechado con los instrumentos de análisis y de interpretación que ofrece la historia social de la política, una historia política sustentada firmemente por el diálogo con la sociología. Esa forma de abordar la historia la he aprendido de historiadores como Joaquín Romero-Maura, Santos Juliá, José Álvarez Junco, Julián Casanova o Fernando del Rey, todos ellos centrados en la política, en la acción y en su sentido, pero todos ellos preocupados igualmente por las estructuras sociales en que esa acción tenía lugar y ese sentido era expresado. Aunque no todos han estudiado el anarquismo, su sensibilidad hacia la teoría social, su pulcritud metodológica, su profundidad analítica,

99 Óscar Freán Hernández publicó hace unos años un excelente ensayo bibliográfico de las últimas tendencias en el estudio del anarquismo: Óscar Freán Hernández, "El anarquismo español: luces y sombras en la historiografía reciente sobre el movimiento libertario", en *Ayer*, n° 84, 2011, pp. 209-223. Yo mismo publiqué otro, centrado en los años 30' un año después: Isaac Martín Nieto, "De la clase obrera a la acción colectiva. La historiografía sobre el movimiento libertario durante la República y la Guerra Civil", en *Historia Social*, n° 73, 2012, pp. 145-171.

su agudeza interpretativa y su gusto por el estilo literario convierten a sus libros en textos de obligada lectura.¹⁰⁰

2) No resulta nada sencillo establecer líneas de investigación dentro del campo de los estudios sobre el anarquismo. Ante todo, porque la cantidad de historiadores, sociólogos y antropólogos interesados en el tema de forma directa o indirecta es ingente. Lo cual, por cierto, no es contradictorio con el hecho de que el anarquismo haya sido desplazado desde los años noventa como objeto de estudio preferido en favor de otros asuntos, como las mujeres o las naciones. También es muy difícil identificar caminos de renovación por el carácter generalmente desorganizado y disperso de la producción historiográfica sobre el tema: no hay redes, no hay asociaciones, no hay congresos sobre el anarquismo que ayuden a rastrear los propósitos, los métodos y las fuentes que hay detrás del conjunto de las investigaciones sobre el movimiento libertario. Además, la mayor parte de los anarquismos nacionales tienen ya su historia política y social hecha, lo que significa que los estudiosos están en buena medida orientando sus preocupaciones hacia la historia local, de una parte, y la historia cultural, de otra. En ambos casos, el resultado es el mismo: el ensimismamiento de los historiadores y su alejamiento del resto de los colegas.¹⁰¹

100 Me han influido especialmente Joaquín Romero-Maura, **La rosa de fuego: El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909**, Madrid, Alianza, 1989 [1974]; Santos Juliá, **Madrid, 1931-1934: De la fiesta popular a la lucha de clases**, Madrid, Siglo XXI, 1984; José Álvarez Junco, **El emperador del paralelo: Lerroux y la demagogia populista**, Madrid, Alianza, 1990; Julián Casanova, **De la calle al frente: El anarcosindicalismo en España (1931-1939)**, Barcelona, Crítica, 1997; y Fernando del Rey, **Paisanos en lucha: Exclusión política y violencia en la Segunda República española**, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008. Los principales sociólogos con los que dialogo son, entre otros, Barrington Moore, Jr. (**Social Origins of Dictatorship and Democracy: Lord and Peasant in the Making of the Modern World**, New York, Penguin Books, 1969), Charles Tilly (**From Mobilization to Revolution**, Reading, Addison Wesley, 1978) y Sidney Tarrow (**Power in Movement: Collective Action, Social Movements and Politics**, Cambridge, Cambridge University Press, 1999).

101 Sobre los grupos de afinidad, el trabajo seminal es de Susanna Tavera y Enric Ucelay-da Cal, "Grupos de afinidad, disciplina bélica y periodismo libertario, 1936-1938", en **Historia Contemporánea**, n° 9, 1993, pp. 167-190. Yo mismo seguí el camino abierto por esos dos autores en Isaac Martín Nieto, "Anarcosindicalismo, resistencia y grupos de afinidad. La Comisión de Propaganda Confederada y Anarquista (1937-1939)", en **El Futuro del Pasado: revista electrónica de historia**, n° 1, 2010, pp. 597-611. Nadie ha buceado más profundamente en el mundo interno de la CNT que Anna Monjo, **Militants: Democràcia i participació a la CNT als anys trenta**, Barcelona, Laertes, 2003. Javier Navarro Navarro ha analizado casi en solitario la identidad colectiva libertaria. Su investigación más completa, en **A la revolución por la cultura: Prácticas culturales y sociabilidad libertarias en el País Valenciano, 1931-1939**, Valencia, Universitat de València, 2004. José Luis Oyón colocó el espacio en el centro del análisis en **La quiebra de la ciudad popular: Espacio urbano, inmigración y anarquismo en la Barcelona de entreguerras, 1914-1936**, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2008. Santos Juliá fue, sin embargo, el pionero de este tipo de análisis en la obra citada más arriba, aunque el anarquismo no era su preocupación fundamental. María Migueláñez Martínez, en fin, aporta un buen ejemplo de historia transnacional en **Más allá de las fronteras. El anarquismo argentino en el periodo de entreguerras**, Tesis de doctorado, Universidad Autónoma de Madrid, 2018, un estudio del anarquismo argentino a través de sus conexiones con otros anarquismos nacionales.

A pesar de todo, los historiadores que investigan sobre el anarquismo están luchando por salvar los obstáculos citados en el párrafo anterior. Se forjan grupos de investigación a través de los que se crean redes de trabajo y se fomentan el contacto y el intercambio. Todo lo cual facilita el establecimiento de algunas líneas de investigación que constituyen caminos de renovación metodológica. A mi modo de ver, cuatro son los más prometedores. Tienen que ver con la estructura organizativa del anarquismo, el primero; con su cultura política, el segundo; con la relación entre anarquismo y urbanismo, el tercero; y con la naturaleza transnacional de la militancia libertaria, el cuarto y último. La primera línea de renovación es, en realidad, doble. Están, por un lado, los historiadores que han investigado la lógica de los grupos de afinidad desde una perspectiva, sobre todo, política, aunque no solo, y, por otro lado, los que han profundizado en el funcionamiento del mundo interno del anarcosindicalismo desde un enfoque eminentemente cultural. El segundo camino pasa por abordar el anarquismo como una cultura política, analizando sus prácticas culturales como un modo de formar y consolidar su identidad colectiva. El tercero consiste en poner el acento sobre el espacio, destacando la forma en que el desarrollo de las ciudades y sus consecuencias económicas y sociales explican el éxito del anarquismo entre los obreros de las ciudades. Y el cuarto conduce a estudiar las conexiones transfronterizas que unen a unos anarquismos con otros. De estas líneas de aproximación me interesan especialmente el estudio del anarquismo en función de las dinámicas políticas determinadas por los grupos de afinidad, de un lado, y el análisis del anarquismo como una identidad colectiva, de otro lado. También me resulta atractivo el énfasis en la importancia del espacio a la hora de explicar la acción de los actores.

3) La relación entre la historia y la política tiene que estar siempre basada en la libertad de la primera respecto a la segunda. En otras palabras, la primera nunca debe estar al servicio de la segunda.

Jorell Meléndez-Badillo

Dartmouth College, Estados Unidos

Orcid: <https://orcid.org/0000-0003-4874-2102>

1) En los últimos años hemos observado la proliferación de estudios históricos e historiográficos sobre el anarquismo en la región caribeña. Luego de la década de 1990, la cual estuvo marcada por el giro transnacional, la historiografía anarquista comenzó a pensarse más allá de los marcos nacionales. Aunque la migración había sido un eje importante para el estudio de los movimientos anarquistas en el hemisferio, el giro transnacional abrió un espacio para pensar las especificidades locales que dieron paso a la creación de anarquismos muy diversos. Estos trabajos, aunque enfocados en lo transnacional, estaban siempre atentos a las condiciones locales. Esto hizo que se dejara de

pensar el anarquismo como una idea meramente importada desde Europa.

En el Caribe los trabajos de Amparo Sánchez Cobos, Susana Sueiro Seoane, Kirwin Shaffer, Joan Cassanovas, Frank Fernández y este servidor, entre otros, han intentado pensar las particularidades de esos anarquismos locales y caribeños. La obra de Shaffer ha sido de particular importancia por su sensibilidad transnacional, lo cual queda demostrado en su último libro **Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics and Transnational Networks in the Age of US Expansion**.¹⁰² Su publicación marca un hito en el campo y es un modelo metodológico a seguir. Aun así, queda mucho por explorar en el Caribe insular.

Sabemos infinitamente poco sobre las experiencias anarquistas fuera de Cuba y, en menor escala, Puerto Rico. Hace más de 50 años, por ejemplo, Carlos Rama argumentaba que existían secciones de la A.I.T. en Martinica y Guadalupe, una nota que tomó de Max Nettlau.¹⁰³ ¿Quiénes eran sus miembros? ¿Qué pasó con ellos? Luisa Capetillo, Saturnino Dones y José Ferrer y Ferrer pasaron tiempo en República Dominicana, ¿quiénes fueron sus interlocutoras/es? Hay interrogantes que sólo podremos contestar con nuevos marcos interpretativos, teóricos y metodológicos.

2) Hay una serie de temas y campos intelectuales los cuales prometen ofrecer nuevas interpretaciones para el estudio del anarquismo. Entre ellos se encuentran los nuevos enfoques de los estudios sobre la circulación transnacional de las ideas, no necesariamente de individuos. Estos enfoques pueden ayudarnos a repensar los estudios que han romantizado las migraciones anarquistas. En cambio, sería interesante explorar las formas en que estas migraciones separaban familias, núcleos militantes y, en ocasiones, estaban llenas de desilusiones.

Hay también una conversación que se viene generando sobre los archivos y bibliotecas.¹⁰⁴ En este sentido, es importante mencionar la obra titánica que ha liderado el Centro de Documentación e Investigación de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI), convirtiéndose en referente obligatorio para el estudio del anarquismo latinoamericano, categoría que hace un tiempo sólo ostentaba el Instituto Internacional de Historia Social en Amsterdam.

Me parece que un diálogo con la producción sobre la teoría de archivos que se está generando en los estudios anglosajones puede ofrecer nuevas avenidas teóricas e interpretativas. Me

refiero a los trabajos de Marisa J. Fuentes, Saidiya Hartman, Lorgia García-Peña y Ann Stoler. Éstas se encuentran llevando a cabo una arqueología intelectual sobre los archivos más allá de su materialidad, prestando atención —y siguiendo a las provocaciones de Michel-Rolph Trouillot—¹⁰⁵ sobre las maneras en que opera el poder en la producción de narrativas históricas. Por último, nos parece también imperante el seguir profundizando las maneras en que han operado (y operan) la raza, el género y las sexualidades en las experiencias ácratas.

3) En el ciclo de protestas que arrojaron el hemisferio desde el 2019 hasta el presente, la presencia anarquista ha sido constante y visible. Se hacía notar en los espacios ocupados en Portland, Oregon durante las protestas de Black Lives Matter (Las vidas negras importan), en la gama de símbolos ácratas que cubrían las paredes en Santiago de Chile y Bogotá, cómo en las tácticas de auto-defensa y organización horizontal que se generaron en los barrios del hemisferio luego de dichos movimientos. En el caso de Puerto Rico, las protestas del verano del 2019 reprodujeron símbolos, formas de intervención y discursos inspirados en las genealogías incompletas del anarquismo puertorriqueño. El sol de la mañana alumbraba las frases ácratas que adornaban las paredes luego de que grupos anarquistas se unieran a un pueblo precarizado que luchaba bajo la luz de luna y se defendían con piedras en contra de un cuerpo policiaco altamente militarizado. Estos eventos me llevaron a editar una antología sobre el pensamiento anarquista puertorriqueño con la Editora Educación Emergente. La antología circulará en formato PDF de manera gratuita y llevará el título de **Páginas libres**.¹⁰⁶ La idea es hacer accesibles textos ácratas de principios de siglo veinte como fuentes de estudio para una nueva generación de anarquistas y radicales que está repensando la posibilidad de otros mundos desde la calle. Con esa antología me interesaba también hacer énfasis en que el anarquismo no es producto de la espontaneidad o un fenómeno reciente pero que viene pensándose, imaginándose y organizándose en Puerto Rico desde hace más de un siglo.

Frank Mintz

Investigador independiente, Francia

1) La edición en francés de obras de Miguel Bakunin por Arthur Lehning y por Fernand Rude, el estudio de Michael Confino de 1966 publicado en 1973 **Violence dans la violence: Le débat Bakounine-Necaev**, el aporte sobre el mismo pensador de Étienne Lesourd, los estudios en ruso sobre Bakunin y Kropotkin de Natalia Pirumova, el enfoque de José Peirats en **La C.N.T. en la Revolución Española** y Burnett Bolloten en **La Guerra Civil Española: Revolución y contrarrevolución** —cuando expone

102 Kirwin Shaffer, **Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics and Transnational Networks in the Age of US Expansion**, Cambridge, Cambridge University Press, 2020.

103 Carlos Rama, **Historia del movimiento obrero y social latinoamericano contemporáneo**, Buenos Aires, Editorial Palestra, 1967, p. 20.

104 Algunos ejemplos incluyen Lucas Domínguez Rubio, **El anarquismo argentino: Bibliografía, hemerografía y fondos de archivo**, Buenos Aires, Libros de Anarres/CeDInCI Editores, 2018; María Eugenia Sik, "La creación de bibliotecas durante el apogeo del anarquismo argentino, 1898-1905", en **Historia y Espacio**, Vol. 14, n° 10, 2018, pp. 51-74.

105 Michel-Rolph Trouillot, **Silencing the Past: Power and the Production of History**, Boston, Beacon Press, 1995.

106 Jorell Meléndez-Badillo, **Páginas libres: Breve antología del pensamiento anarquista en Puerto Rico**, Mayagüez, Editora Educación Emergente, 2021.

aspectos anarcosindicalistas— me aportaron mucho por su erudición y rigor sin dogmatismo de sus interpretaciones.¹⁰⁷ En la actualidad hay una profusión de estudios sobre pensadores y experiencias históricas en distintos idiomas: castellano, francés, inglés, portugués y ruso. La novedad y la honestidad son muy variables, porque el sectarismo de izquierda (de origen marxista) o de derecha permanece a menudo con la ignorancia parcial, del pensamiento de Bakunin y la historia de la Unión Soviética (por ejemplo, los aportes de Kirianov y Danilov).¹⁰⁸

2) Desde que la corrupción desintegró a la Unión Soviética, brotó el estudio de documentos antes prohibidos. Valientes fueron los historiadores veteranos y más jóvenes, moldeados por el marxismo leninismo, para volver a los archivos a pesar de la presión fuerte todavía de jerarcas comunistas. Kirianov y Danilov citados anteriormente, y otros, enseñan cómo la fidelidad a la verdad supera, cuando desaparecen las mordazas, el obscurantismo leninista obligatorio.

En este sentido, tres grandes acontecimientos están siendo profundamente revisados.

En primer lugar, el periodo antes y durante la revolución de febrero de 1917. La acción directa espontánea entre 1915 y 1916 demuestra la combatividad de los trabajadores (huelgas) y de las mujeres para mantener a sus hijos y sus ancianos (robo colectivo de pan, azúcar, etc.). En Petrogrado, la misma tendencia explica marzo de 1917. Dada la ausencia de los dirigentes de todos los grupos de la izquierda (asesinados, encarcelados o exiliados), los obreros cada vez más estimulados y sobre todo, los soldados y oficiales que les apoyaron (con algunos militantes) derribaron el zarismo. Yuri Ilich Kirianov da numerosos datos en el libro citado más arriba.

En segundo lugar, las luchas campesinas antileninistas espontáneas para fundar sóviets libres o defenderse contra la represión. Alexandre Skirda, tras la publicación de importantes textos anarquistas rusos, reforzó su libro magistral sobre

Makhno¹⁰⁹ con elementos presentados por Víctor Danilov y Teodor Shanin.¹¹⁰ Otra obra de estos mismos autores aclara una zona con influencia anarquizante de los socialistas revolucionarios.¹¹¹

En tercer lugar, la última rebelión militar antileninista de los revolucionarios de Kronstadt. Skirda aprovechó en parte el material inédito del libro *Кронштадт 1921. Документы о событиях в Кронштадте весной 1921 г.*¹¹²

Los anteriores resultan elementos imprescindibles para comparar con otras luchas pasadas y presentes.

3) De un lado, es importante destacar las tareas de preservación y digitalización de la prensa anarquista y anarcosindicalista española (realizada por el Cedall de España) y de la colección completa de *La Protesta* de Buenos Aires (1897-2015) (realizada por AméricaLee, el portal de revistas del CeDInCI de Argentina). Esta constituye una manera de dar a conocer parte del día a día de la experiencia proletaria y libertaria, a partir de la labor emprendida desde el ámbito universitario. Del otro, debemos reconocer que bastantes académicos especializados en temas anarquistas tenían y tienen un compromiso militante (por ejemplo, Agustín García Calvo, José Luis Gutiérrez Molina, etc.).

Frente a dos eventos recientes con rasgos constructivos y emancipadores como el 15M de 2011 en España y los "Chalecos Amarillos" desde noviembre de 2018 en Francia, tanto los anarquistas como los universitarios quedaron asombrados y con pocas capacidades para aportar materiales de comprensión. Ni siquiera, que yo sepa, han sido capaces de sacar enseñanzas del "que se vayan todos" argentino, de las fábricas ocupadas y de su estrangulamiento. Por tanto, todo está por hacerse para el porvenir.

107 Arthur Lehning, *Michel Bakounine. Œuvres complètes, Volumes 1-8*, Leiden, Brill, 1961-1981; Arthur Lehning, *Bakounine et les autres: Esquises et portraits contemporains d'un révolutionnaire*, Paris, UGE, 1976; Fernand Rude, *Michel Bakounine. De la guerre à la Commune: Textes de 1870-1871 établis sur les manuscrits originaux et présentés par Fernand Rude*, Paris, Anthropos, 1972; Fernand Rude, *Le socialisme libertaire*, Paris, Denoël/Gonthier, 1973; Michael Confino, *Violence dans la violence: Le débat Bakounine-Necaev*, Paris, F. Maspero, 1973; Étienne Lesourd, *Le sentiment sacré de la révolte: Textes rares et méconnus*, [Paris], Les nuits rouges, 2004; Natalia Pirumova, Михаил Бакунин: Жизнь и деятельность [Miguel Bakunin: Vida y acción], Moscú, Nauka, 1966; Natalia Pirumova, М. Бакунин [M. Bakunin], Moscú, Molodia Gvardia, 1970; Natalia Pirumova, Пётр Алексеевич Кропоткин [Pedro Alexieievich Kropotkin], Moscú, Nauka, 1972; José Peirats, *La C.N.T. en la Revolución Española*, Paris, Ruedo Ibérico, 1971; Burnett Bolloten, *La Guerra Civil Española: Revolución y contrarrevolución*, Madrid, Alianza Editorial, 1989.

108 Yuri Ilich Kirianov, Социально-политический протест рабочих России в годы Первой мировой войны (июль 1914-февраль 1917 гг.) [La protesta socio-política de los obreros de Rusia durante la Primera Guerra Mundial (julio de 1914-febrero de 1917)], Moscú, ИРИ РАН, 2005; véase notas al pie siguientes.

109 Alexandre Skirda, *Les anarchistes russes, les soviets et la Révolution de 1917*, Paris, Spartacus, 2014; Alexandre Skirda, *Nestor Makhno. El cosaque libertaire (1888-1934). La guerre civile en Ukraine. 1917-1921*, Paris, Éd. de Paris, 1999.

110 Víctor Danilov y Teodor Shanin, Нестор Махно. Крестьянское движение на Украине. 1918-1921: Документы и материалы [Nestor Makhno. El movimiento campesino en Ucrania, 1918-1921: Documentos y materiales], Moscú, Rosspen, 2006.

111 Víctor Danilov y Teodor Shanin, Крестьянское движение в Тамбовской губернии. 1917-1918: Документы и материалы [El movimiento campesino en la provincia de Tambov, 1917-1918: Documentos y materiales], Moscú, Rosspen, 2003.

112 V. P. Naumov y A. A. Kosakovsky (comps.), *Кронштадт 1921. Документы о событиях в Кронштадте весной 1921 г.* [Kronstadt 1921 Documentos sobre los acontecimientos de la primavera en Kronstadt en 1921], Moscú, Demoktata, 1999.

Javier Paniagua Fuentes

Universidad Nacional de Educación a

Distancia (UNED), España

Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-3420-5800>

1) Mis estudios sobre el anarquismo español y mundial culminaron en el libro publicado en 2008, **La larga marcha hacia la anarquía. Pensamiento y acción del movimiento libertario**, donde intentaba dar una explicación global, partiendo principalmente de lo que había investigado y leído sobre el anarquismo español e internacional. Desde ese año, mis publicaciones se han concretado en el socialismo español, y su variante valenciana, desde 1975, así como en la incidencia del nacionalismo en estos. No obstante, he seguido parte de la bibliografía que ha ido apareciendo sobre el anarquismo en libros y revistas.¹¹³

Mi impresión es que no ha habido grandes novedades en el estudio del anarquismo español en los últimos tiempos. Se editaron a finales de los sesenta los autores clásicos como Mijaíl Bakunin, Piotr Kropotkin, Errico Malatesta, Helmut Rüdiger, Luigi Fabbri, Emma Goldman o Rudolf Rocker, entre otros, así como los estudios sobre ellos (Edward Hallett Carr, Sam Dolgoff, Köhler Wolfgang Dressen, Caroline Cahm). En la Universidad de Valencia, Emili Giralt encontró el fondo editorial requisado a la Confederación Nacional del Trabajo española (CNT) después de la Guerra Civil, donde había multitud de libros de autores anarquistas, entre los que se encontraban los de Gaston Leval, con el que me entrevisté en París (también con otros exiliados españoles como Cipriano Mera o Fernando Gómez Peláez). Parece que los estudios sobre el anarquismo se hubieran reducido en el último tercio del siglo XX. Hay nuevas aportaciones que aclaran puntos de las investigaciones realizadas en los años setenta y ochenta, junto a testimonios de antiguos militantes que han escrito sus memorias. Las bases del análisis del movimiento libertario en su conjunto se iniciaron en las Universidades catalanas a mitad de los años sesenta para culminar su publicación a finales de esa década y principios de los setenta. Casimiro Martí, Josep Termes, Josep Benet, Albert Balcells, Miquel Izard, Xavier Cuadrat, Pere Gabriel, Manuel Lladonosa, Mary Nash, Lily Litvak y Eulalia Vega, entre otros, comenzaron a desentrañar la evolución de la I Internacional, la formación de la CNT y su andadura en Cataluña y en España, además de la relaciones entre el anarcosindicalismo y los grupos de afinidad anarquistas, y la edición de obras clásicas elaboradas por los propios militantes como las de Anselmo Lorenzo, Josep Peirats, Diego Abad de Santillán, Manuel

Buenacasa y posteriormente la de Juan García Oliver, César M. Lorenzo, Frank Mintz o Max Nettlau, en los que se reivindicaba la acción del anarquismo en el movimiento obrero desde la I Internacional. También el clásico sobre la Primera Internacional de Julius Braunthal, junto al de Eduardo Comín Colomer, que fue policía en el franquismo y tenía una gran documentación sobre el anarquismo.¹¹⁴ Fundamentalmente fueron obras narrativas de los procesos por los que transitó el movimiento libertario. Se recuperó la polémica surgida a finales de los años veinte del siglo XX sobre por qué en una sociedad industrial como Cataluña había predominado el sindicalismo de raíz libertaria y no de un partido político como el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y su organización sindical, la Unión General de Trabajadores (UGT), que tuvo su base en Madrid y en gran parte de España. La tesis de Josep Termes es que el catalanismo como movimiento social influyó de manera determinante en la clase obrera catalana donde nació, desde el siglo XIX y al calor de las nuevas fábricas, el sindicalismo. Esta tesis la desarrolla en su último libro **Historia del anarquismo español (1870-1980)** en el que afirma que los militantes de la Federación Anarquista Ibérica (FAI) eran trabajadores emigrantes de otras partes de España, mientras que el sindicalismo de concertación de la CNT (trentismo) pertenecía a la tradición de los obreros catalanes.¹¹⁵ Era la respuesta, tal vez inconsciente, de los obreros que no se sentían representados por organizaciones creadas desde Madrid y que no entendían el hecho nacional catalán. La tesis de Joaquín Maurín hace referencia a la incapacidad del líder del PSOE, Pablo Iglesias, y otros dirigentes socialistas para conectar con los trabajadores industriales catalanes, de tal manera que, al contrario de los centros industriales europeos, el predominio del movimiento obrero estuvo en el anarcosindicalismo y no en el socialismo.¹¹⁶ Intelectuales ingleses como Gerald Brenan, Eric Hobsbawm y Frank Borkhenau dieron interpretaciones generales sobre el anarquismo español.¹¹⁷

2) Clara E. Lida fue una pionera en el estudio del anarquismo español con atención al desarrollado en Andalucía, conectando con la tradición de Díaz del Moral, a las que siguieron investigaciones de Tema Kaplan, Jacques Maurice, Antonio María Calero, Eduardo Sevilla Guzmán, José Luis Gutiérrez Molina o Antonio López Estudillo.¹¹⁸ En caso del terrorismo anarquista el libro pionero fue el de Núñez Florencio.¹¹⁹ En la Universidad

113 Javier Paniagua, **La Larga Marcha hacia la Anarquía. Pensamiento y acción del movimiento libertario**, Madrid, Síntesis, 2008. Algunos de mis estudios previos fueron: Javier Paniagua, **La sociedad libertaria. Agrarismo e industrialización en el anarquismo español**, Barcelona, Crítica, 1982; Javier Paniagua, "Una gran pregunta y varias respuestas. El anarquismo español: Desde la política a la Historiografía", en **Historia Social**, n° 12, 1992, pp. 31-58; Javier Paniagua, "El anarquismo español: El predominio de la acción", en Luis Gómez Tovar y Javier Paniagua (eds.), **Utopías libertarias españolas**, Madrid, Ediciones Tuero/Fundación Salvador Seguí, 1991, pp. 43- 86; Javier Paniagua, "Anarquistas y Socialistas", en **Historia 16**, n° 20, 1989.

114 Julius Braunthal, **History of the International, Volume 1**, London, Oxford, 1966; Eduardo Comín Colomer, **Historia del anarquismo español**, Barcelona, AHR, 1956.

115 Josep Termes, **Historia del anarquismo en España (1870-1980)**, Barcelona, RBA, 2011.

116 Joaquín Maurín, **Revolución y contrarrevolución en España**, París, Ruedo Ibérico, 1966.

117 Gerald Brenan, **El laberinto español**, Barcelona, Ibérica, 1978; Eric J. Hobsbawm, **Rebeldes primitivos**, Barcelona, Crítica, 2014; Frank Borkhenau, **El reñidero español: Relato de un testigo de los conflictos sociales y políticos de la guerra civil española**, Barcelona, Ibérica, 1978.

118 De Clara Lida, véase, entre otros, **Anarquismo y revolución en la España del XIX**, Madrid, Siglo XXI, 1972.

119 Rafael Núñez Florencio, **El terrorismo anarquista (1888-1909)**, Madrid, Siglo XXI, 1983.

Complutense de Madrid los estudios de José Álvarez Junco o Antonio Elorza incidieron, sobre todo, en el pensamiento político y social del anarquismo, habida cuenta de su procedencia de la Facultad de Ciencias Políticas, que enlazan con la contribución reciente de un buen resumen de Dolores Marín.¹²⁰ Las aportaciones de Julián Casanova o Ángeles Barrio han supuesto un gran paso en la interpretación y documentación sobre el anarquismo en la II República y en la Guerra Civil, al igual que la obras sobre el anarquismo y la CNT de Julián Vadillo o Susana Tavera.¹²¹ En relación con el anarquismo en Sudamérica he leído las obras de Gonzalo Zaragoza y Amparo Sánchez Cobos.¹²²

En mi trabajo sobre **La Larga Marcha hacia la Anarquía...** intenté relacionar la filosofía de Kant, anti hegeliana y marxista del siglo XIX (Schopenhauer, Dilthey, Kierkegaard, Stirner o Nietzsche), con la influencia que estos ejercieron sobre el pensamiento anarquista.¹²³ Sin embargo, este trabajo es algo que no he culminado y algún día me gustaría retomarlo. Otras obras generales destacadas son las de James Joll, George Woodcock, Joel Horowitz, Pierre Ansart, Pierre Besnard, Paul Avrich, o Jean Maitron.

3) Cuestiones como estas las abordé en el último capítulo de **La Larga Marcha hacia la Anarquía...**, especialmente en los apartados "El mayo del 68: el intento de renovación de los principios libertarios" o "La perspectiva de mayo del 68". También se hace referencia en la conclusión.¹²⁴ Todo ello está esbozado, no ampliado, ni matizado convenientemente. En efecto, algunos de las reivindicaciones de los movimientos sociales actuales enlazan de alguna manera con la tradición libertaria: feminismo, ecologismo, libertad y socialismo y, en los últimos tiempos, la vuelta de los habitantes de las grandes ciudades a zonas rurales, tal como proponaba Federico Urales.

120 José Álvarez Junco, **La ideología política del anarquismo español**, Madrid, Siglo XXI, 1976; Antonio Elorza, **El anarquismo y la revolución en España: Escritos 1930/38**, Madrid, Editorial Ayuso, 1976; Dolores Marín, **Anarquismo: Una introducción**, Barcelona, Ariel, 2014.

121 Julián Casanova, **De la calle al frente: El anarcosindicalismo en España (1931-1939)**, Barcelona, Booket, 2010; Ángeles Barrio, **Anarquismo y anarcosindicalismo en Asturias (1890-1936)**, Madrid, Siglo XXI, 1988; Julián Vadillo Muñoz, **Historia de la CNT: Utopía, pragmatismo y revolución**, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2019; Julián Vadillo Muñoz, **Historia de la FAI: El anarquismo organizado**, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2021; Susana Tavera, "La historia del anarquismo español una encrucijada interpretativa nueva", en *Ayer*, n° 45, 2002, pp. 13-38.

122 Gonzalo Zaragoza Ruvira, **Anarquismo argentino (1876-1902)**, Madrid, Ediciones de la Torre, 1996; Amparo Sánchez Cobos, **Sembrando ideales: Anarquistas españoles en Cuba (1902-1925)**, Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008.

123 Javier Paniagua, **La Larga Marcha hacia la Anarquía**, op. cit.

124 *Ibidem*.

Angela Roberti

Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Brasil
Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-5006-688X>

1) Me parece que desde los años 1980-1990 los estudios sobre el anarquismo no han dejado de crecer, siendo bastante fructíferos. Si en las últimas décadas del siglo XX hubo, por un lado, mayor preponderancia de los trabajos más clásicos, concentrados en la presencia del anarquismo en el movimiento obrero y revolucionario, priorizando las cuestiones teóricas de la doctrina, sus directrices básicas, los disensos internos y su práctica en la prensa como hilo conductor y organizador de la propia militancia, por otro lado, surgían ya estudios pioneros sobre la educación y la cultura libertaria así como también sobre el que podemos llamar un recorte de género. A principios del siglo XXI, a estas tendencias se unieron otras, más fuertemente abocadas a la experiencia femenina del anarquismo, al papel de la cultura en las dinámicas sociales vividas por los activistas y a la constitución de redes transnacionales que dieron vida a la militancia, a sus ideas y prácticas más allá de las fronteras locales, regionales y nacionales.

En rigor, son varias las obras que sirven de referencia a una investigadora que, desde los años 90', se ha dedicado a investigar la historia del anarquismo. Como mi interés inicial era el recorte de género, hay dos obras que merecen ser destacadas, a saber: **Outra face do feminismo: Maria Lacerda de Moura** de Miriam Moreira Leite y **Do cabaret ao lar: A utopia da cidade disciplinar, Brasil, 1890-1930** de Margareth Rago.¹²⁵ En el ámbito de la cultura en el movimiento anarquista, otra área de mi interés, puedo señalar los siguientes libros: **Musa libertaria: Arte, literatura y vida cultural del anarquismo español (1880-1913)** de Lily Litvak y **A resistência anarquista: Uma questão de identidade (1927-1937)** de Raquel de Azevedo; **Nem pátria, nem patrão! Memória operária, cultura e literatura no Brasil** de Francisco Foot Hardman y **Literatura y anarquismo en Argentina, 1879-1919** de Pablo Ansolabehere.¹²⁶ Por último, destaco los tres volúmenes de la colección sobre la historia del movimiento anarquista en Brasil: **História do anarquismo no Brasil**.¹²⁷

125 Miriam Moreira Leite, **Outra face do feminismo: Maria Lacerda de Moura**, São Paulo, Ática, 1984; Margareth Rago, **Do cabaret ao lar: A utopia da cidade disciplinar, Brasil, 1890-1930**, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985.

126 Lily Litvak, **Musa libertaria: Arte, literatura y vida cultural del anarquismo español (1880-1913)**, Barcelona, Antoni Bosch editor, 1981; Raquel de Azevedo, **A resistência anarquista: Uma questão de identidade (1927-1937)**, São Paulo, Arquivo de Estado, 2002; Francisco Foot Hardman, **Nem pátria, nem patrão! Memória operária, cultura e literatura no Brasil**, São Paulo, UNESP, 2002; Pablo Ansolabehere, **Literatura y anarquismo en Argentina (1879-1919)**, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2011.

127 Rafael Borges Deminicis y Daniel Aarão Reis Filho (org.), **História do anarquismo no Brasil, Volume 1**, Rio de Janeiro, MAUAD X/Niterói, EDUFF, 2006; Carlos Adoor y Rafael Borges Deminicis (org.), **História do anarquismo no Brasil, Volume 2**, Rio de Janeiro, Achiamé, 2009; Carlos Adoor, Luiz Alberto Sanz y Alexandre Samis (org.), **História do anarquismo no Brasil, Volume 3**, São Paulo, Entremares, 2021.

2) A grandes rasgos, identifico tres líneas de renovación metodológica en este siglo, que de hecho son tributarias de los movimientos de renovación historiográfica y metodológica iniciados en el último cuarto del siglo XX. En el ámbito de la historia política renovada, que emergió en los años 80', se observó el "retorno" o gran interés por la biografía, esta vez aprovechando las nuevas orientaciones y tendencias, insertando al individuo y su obra en un determinado proceso histórico. Los estudios e investigaciones se dirigieron, entonces, a la centralidad de un individuo en su trayectoria política e intelectual, sus orígenes, el desarrollo de sus ideas, su relación con la realidad social de su tiempo, dialogando con las circunstancias y conflictos de su propia contemporaneidad. En cierto modo, esta perspectiva de análisis inspiró a algunos investigadores del ámbito libertario, proporcionándonos obras emblemáticas, todas ellas referencias para mi trabajo: **Entre a história e a liberdade: Luce Fabbrì e o anarquismo contemporâneo** de Margareth Rago; **Oreste Ristori: Uma aventura anarquista** de Carlo Romani; **Minha Pátria é o Mundo Inteiro: Neno Vasco, o anarquismo e o sindicalismo revolucionário em dois mundos** de Alexandre Samis.¹²⁸

Del mismo modo, esta renovación de la historia se ha abierto a temas y grupos sociales antes excluidos de su campo de interés, lo que ha permitido avanzar hacia los estudios de la mujer e incluso de género, muchos de ellos basados en metodologías feministas. En esta vía, encontramos estudios del anarquismo desde perspectivas innovadoras, que vienen permitiendo el análisis de experiencias pasadas poco valoradas, incluyendo la experiencia femenina del anarquismo y el recorte de género. Y, en este caso, algunas obras se han convertido en referencias para mi trabajo: **Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de principios de siglo** de Dora Barrancos; **Anarquismo e feminismo no Brasil** de Margareth Rago; **Maria Lacerda de Moura: Uma feminista utópica** de Miriam Moreira Leite; **Amor y anarquismo: Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual** de Laura Fernández Cordero; **Mulheres Livres: A luta pela emancipação feminina e a Guerra Civil Espanhola** de Martha Ackelsberg.¹²⁹

Por último, destaco como línea de renovación metodológica el enfoque transnacional, dedicado a explorar las conexiones transnacionales dentro del movimiento anarquista. Con mayor

o menor intensidad, diversos trabajos se han dedicado a pensar en las dimensiones interconectadas de la militancia anarquista, a partir de contextos de imbricación, movilidad y circulación de ideas y militantes, entre otros. Entre las obras que considero importantes, señalo: **New perspectives on anarchism, labour and syndicalism: The individual, the national and the transnational** de Constance Bantman y David Berry; **Anarchism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940** de Steven Hirsch y Lucien van der Walt; **Ação Direta: Transnacionalismo, visibilidade e latência na formação do movimento anarquista em São Paulo (1892-1908)** de Clayton Peron Franco de Godoy; **Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta's Experiments with Revolution, 1889-1900** de Davide Turcato; **In Defiance of Boundaries: Anarchism in Latin American History** de Geoffroy de Laforcade y Kirwin Shaffer.¹³⁰

3) El avance del conservadurismo político y moral; el crecimiento e incluso la llegada al poder de grupos vinculados a la derecha y a la extrema derecha en todo el mundo, como en Brasil; la expansión de las desigualdades sociales y económicas, con el modelo neoliberal de concentración de la riqueza que empeora las condiciones de vida de la gran mayoría de la población brasileña y mundial; el aumento del número de casos de feminicidio, racismo y homofobia, entre otros, ha suscitado muchas preguntas, debates, movilizaciones y acciones. Del mismo modo, la crisis de representación en las democracias occidentales expone cada vez más los límites y las contradicciones del sistema actual, abriéndose a la fuerza social colectiva que cuestiona la formación tradicional de los partidos. Asimismo, la necesidad de defender el medio ambiente, los pueblos originarios y las comunidades *quilombolas* se presenta como una cuestión ineludible. Ante estas razones más que evidentes, es inevitable pensar en otras sociedades e incluso proyectar el anarquismo, una experiencia histórica de lucha y resistencia que se dirige a destruir el poder del Estado y los micropoderes, tanto como a transformar la vida económica, las relaciones sociales opresivas, autoritarias, jerárquicas y desiguales, las normas de género, los códigos que circunscriben la sexualidad. Un movimiento político, social, cultural, ideológico, basado en una ética libertaria identificada con formas más libres e igualitarias de existencia. Motivados por estas demandas, se destacan dos obras: **O anarquismo no século XXI e outros ensaios** de David Graeber y **Anarquistas de ultramar: Anarquismo, indigenismo y descolonización**

128 Margareth Rago, **Entre a história e a liberdade: Luce Fabbrì e o anarquismo contemporâneo**, São Paulo, UNESP, 2001; Carlo Romani, **Oreste Ristori: Uma aventura anarquista**, São Paulo, Annablume, 2002; Alexandre Samis, **Minha Pátria é o Mundo Inteiro: Neno Vasco, o anarquismo e o sindicalismo revolucionário em dois mundos**, Lisboa, Letra Livre, 2009.

129 Dora Barrancos, **Anarquismo, educación y costumbres en la Argentina de principios de siglo**, Buenos Aires, Contrapunto, 1990; Margareth Rago, **Anarquismo e feminismo no Brasil**, Rio de Janeiro, Achiamé, 1998; Miriam Moreira Leite, **Maria Lacerda de Moura: Uma feminista utópica**, Florianópolis, Editora Mulheres/Santa Cruz do Sul, EDUNISC, 2005; Laura Fernández Cordero, **Amor y anarquismo: Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual**, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017; Martha Ackelsberg, **Mulheres Livres: A Luta Pela Emancipação Feminina e a Guerra Civil Espanhola**, São Paulo, Editora Elefante, 2019.

130 Constance Batman y David Berry (eds.), **New perspectives on anarchism, labour and syndicalism: The individual, the national and the transnational**, Newcastle, Cambridge Scholars Publishing, 2010; Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.), **Anarchism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940: The Praxis of National Liberation, Internationalism, and Social Revolution**, Leiden, Brill, 2010; Clayton Peron Franco de Godoy, **Ação Direta: Transnacionalismo, visibilidade e latência na formação do movimento anarquista em São Paulo (1892-1908)**, Tesis de doctorado, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2013; Davide Turcato, **Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta's Experiments with Revolution, 1889-1900**, London, Palgrave Macmillan, 2012; Geoffroy de Laforcade y Kirwin Shaffer (eds.), **In Defiance of Boundaries: Anarchism in Latin American History**, Gainesville, University Press of Florida, 2015.

de Carlos Taibo.¹³¹ En ambos vemos la convicción de que el anarquismo no es una fuerza política aprisionada en el pasado, sino un movimiento vivo en permanente reinención.

Amparo Sánchez Cobos

Universidad Jaume I, España

Orcid: <https://orcid.org/0000-0001-8120-4459>

1) Quizás sea uno de los campos que más renovación ha vivido en los últimos años fruto de las nuevas aproximaciones historiográficas y sobre todo de la ampliación del arco cronológico de análisis a lo largo de todo el siglo XX, así como del marco espacial al incorporar espacios hasta ahora sin explorar de África y Asia.¹³²

En mi caso, por lo que a la historia de Cuba y de los lazos con España se refiere, sería complicado hablar de unas obras concretas. Son muchos los autores que han enriquecido mi comprensión y conocimiento del anarquismo con sus diferentes trabajos y, sobre todo, que me han servido para entender el anarquismo cubano. Aunque sea injusto dejar a muchos afuera, para empezar, podría referir aquellas obras que podríamos calificar de "clásicas", pero que resultan básicas para entender el anarquismo español, en especial las que nos dejaron autores como José Álvarez Junco, Clara E. Lida o Javier Paniagua sobre los inicios del anarquismo en la Península y su experiencia revolucionaria durante la guerra civil, trabajos pioneros enfocados en la historia política y social del anarquismo español que sentaron las bases sobre las que hemos trabajado muchos después.¹³³ Algo similar podríamos decir del anarquismo en América, donde destacamos, dejando afuera igualmente a muchos autores lamentablemente, los estudios de José Moya y Juan Suriano,¹³⁴ entre los "clásicos", y de Davide Turcato, Susana Sueiro o Steven Hirsch, entre muchos de los que

actualmente están revisitando, de una forma muy acertada a mi entender, la historia del anarquismo.¹³⁵

A caballo entre los dos grupos, creo que las investigaciones de Marcel Van der Linden deben ser reconocidas como un punto de inflexión en toda esta evolución, en especial, su libro **Transnational Labor History: Explorations**.¹³⁶

Mención aparte merecen Joan Casanovas y Kirwin Shaffer, porque sus textos y novedosas aproximaciones sobre el anarquismo en Cuba resultan imprescindibles para entender el desarrollo del movimiento obrero en la mayor de las Antillas tanto en época colonial, caso del primero, como tras la independencia, periodo que ocupa al segundo.¹³⁷

2) Sin duda, la incorporación de la perspectiva transnacional ha abierto nuevas sendas de análisis y sobre todo ha permitido revisar aquellas premisas sobre las que se construyó la historia del anarquismo en las décadas finales del siglo XX, en especial, aquella que constreñía la reflexión al siglo XIX e inicios del XX dando por finalizada su andadura en el contexto de la primera guerra mundial, a excepción del caso español, claro; y también la que establecía sus relaciones en una sola dirección, es decir, que resaltaba la influencia del anarquismo europeo en el movimiento obrero americano únicamente.

Aunque, puede que lo más interesante del caso sea que esta nueva perspectiva no supone el abandono de todo lo anterior, todo lo contrario, funciona como un complemento perfecto al enfoque político y socio-cultural más tradicional, ampliando la visión que tenemos del anarquismo y ayudando a comprenderlo en una dimensión más holística.

En mi caso concreto, sin duda esta perspectiva me ha permitido revisar mis propios textos iniciales y ampliar mi análisis con nuevos e interesantes aportes siguiendo a esos autores que he señalado con anterioridad.

131 David Graeber, **O anarquismo no século XXI e outros ensaios**, Rio de Janeiro, Rizoma Editorial, 2013; Carlos Taibo, **Anarquistas de ultramar: Anarquismo, indigenismo y descolonización**, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2018.

132 Véanse, por ejemplo, los estupendos trabajos de Laura Galián, en especial el titulado **Colonialism, Transnationalism and Anarchism in the South of the Mediterranean**, London, Palgrave Macmillan, 2020 y el texto de Víctor García, **MUSEIHUSHUGI: El anarquismo japonés**, Barcelona, Descontrol, 2016.

133 José Álvarez Junco, **La ideología política del anarquismo español (1868-1910)**, Madrid, Siglo XXI, 1976; Clara E. Lida, **Anarquismo y revolución en la España del siglo XIX**, Madrid, Siglo XXI, 1972; Clara E. Lida, **La Mano Negra: Anarquismo agrario en Andalucía**, Madrid, Zero, 1972; Javier Paniagua, **La sociedad libertaria: Agrarismo e industrialización en el anarquismo español, 1930-1939**, Barcelona, Crítica, 1982; Javier Paniagua, **Libertarios y Sindicalistas**, Madrid, Anaya, 1992.

134 José Moya, **Cousins and Strangers: Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930**, Los Angeles, University of California Press, 1998; Juan Suriano, **Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910**, Buenos Aires, Manantial, 2001.

135 Davide Turcato, **Making Sense of Anarchism: Errico Malatesta's Experiments with Revolution, 1889-1900**, London, Palgrave Macmillan, 2012; Susana Sueiro Seoane, "Las redes anarquistas transnacionales en la era de los magnicidios", en **Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne**, n° 40, 2014, pp. 217-231; Susana Sueiro Seoane, "Los anarquistas de habla hispana en Estados Unidos y sus redes transnacionales. El periódico El Despertar de Brooklyn (1891-1902)", **Historia y Política**, n° 42, 2019, pp. 45-53; Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.), **Anarchism and Syndicalism in the colonial and postcolonial World, 1870-1940: The Praxis of National Liberation, Internationalism, and Social Revolution**, Boston, Brill Academic, 2014.

136 Marcel Van der Linden, **Transnational Labor History: Explorations**, Aldershot, Ashgate, 2003.

137 Joan Casanovas, **¡O pan o plomo! Los trabajadores urbanos y el colonialismo español en Cuba, 1850-1898**, Madrid, Siglo XXI, 2000; Kirwin Shaffer, **Anarchist Cuba: Countercultural Politics in the Early Twentieth-Century Cuba**, Florida, University Press of Florida, 2005; Kirwin Shaffer, **Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics and Transnational Networks in the Age of US Expansion (Global and International History)**, Cambridge, Cambridge University Press, 2020; Kirwin Shaffer, **Black Flag Boricuas: Anarchism, Antiauthoritarianism, and the Left in Puerto Rico, 1897-1921**, Urbana, University of Illinois Press, 2020.

3) El anarquismo es un movimiento que sigue estando vigente en la actualidad sobre todo porque, en épocas de crisis, resurge en manifestaciones espontáneas de algunos grupos de la sociedad que retoman sus postulados para reivindicar una mejora en las condiciones de vida y para luchar contra la desigualdad que divide a las sociedades y que separa a los grupos sociales, la mayor parte de las veces por cuestiones económicas. Creo que un buen estudio para ver reflejado este proceso es el de Tomás Ibáñez, **Anarquismo es movimiento: Anarquismo, neoanarquismo y postanarquismo**, publicado por Virus Editorial, en Barcelona el año 2014.¹³⁸

Kirwin Shaffer

Berks College, The Pennsylvania State University, Estados Unidos

Orcid: <https://orcid.org/0000-0002-1177-420X>

1) El interés en el estudio del anarquismo no cesa en su constante aumento. El más reciente, además, ha ampliado la gama de metodologías y problemas examinados. En cuanto a las metodologías, apreciamos, por supuesto, el "giro transnacional", que revolucionó la forma en la que exploramos el anarquismo, alejada desde entonces de un enfoque nación-Estado. Esto ha conducido a nuevas formas de estudiar la geografía histórica, que involucran a la emigración, inmigración y migración circular de personas, dinero, cultura y noticias; a las formas de reclutamiento; a las interacciones, en los escenarios locales, entre diferentes comunidades de migrantes y entre los anarquistas migrantes y los nativos o al aumento de la vigilancia transnacional y la represión de los anarquistas, entre muchas cuestiones. Un aprendizaje importante de estos estudios ha consistido en comprobar cómo la práctica del transnacionalismo anarquista no sólo creó las condiciones para la conectividad, sino también para la disrupción, la fractura y, en fin, la complejidad. Pensemos, de nuevo, en los conflictos sectarios, étnicos o nacionales que surgieron al calor del contacto migratorio en aquellos centros anarquistas consolidados o en lugares donde el anarquismo surgió, precisamente, del contacto entre esas diferentes facetas de la migración.

También hemos dado la bienvenida a un enfoque, sino del todo nuevo, al menos sí renovado, enraizado en el análisis del género, la raza y la etnia. Particularmente interesante es aquel que se basa en la cuestión de la etnicidad, aplicable a los pueblos indígenas pasados y presentes.

En cuanto a las obras y los autores de referencia, destaco la colección de artículos reunida por Steven Hirsch y Lucien van der Walt en 2010, así como las investigaciones publicadas

por Constance Bantman.¹³⁹ Clara E. Lida y Pablo Yankelevich, por su parte, editaron una interesante colección sobre cultura libertaria en España y América Latina.¹⁴⁰ Con respecto a América Latina, destacan también los trabajos recopilados por Geoffroy de Laforcade y Kirwin Shaffer, así como los estudios de María Migueláñez y Amparo Sánchez Cobos.¹⁴¹ Sobresalen estudios con base geográfica en los Estados Unidos, como los de Kenyon Zimmer, Tom Goyens (editor) y Montse Feu y Christopher Castañeda (compiladores).¹⁴² Existe una nueva ola de trabajos, principalmente encarados por jóvenes eruditos, aunque no exclusivamente, centrados en el estado-nación en varios países de América Latina, que estoy empezando a explorar. Mi interés se expande, cada vez más, hacia otras dimensiones anarquistas transnacionales en Europa y Asia.

2) Los últimos veinte años han conocido un admirable aumento de los estudios que profundizan las dimensiones transnacionales de los anarquistas a principios del siglo XX. La cultura ha sido un elemento central de esta historiografía, destacando el estudio de Richard Sonn sobre Francia, el de Allan Antliff sobre el arte anarquista o la última publicación de Constance Bantman sobre Jean Grave y la cultura y el arte en el anarquismo francés.¹⁴³ En América Latina, sobresalen los trabajos de Juan Suriano, focalizado sobre la Argentina; la colección editada por Clara E. Lida y Pablo Yankelevich, a caballo entre el continente americano y la España peninsular y mi trabajo para el caso caribeño.¹⁴⁴ Steven Hirsch y Geoffroy de Laforcade acaban de coordinar

138 Tomás Ibáñez, **Anarquismo es movimiento: Anarquismo, neoanarquismo y postanarquismo**, Barcelona, Virus Editorial, 2014.

139 Steven Hirsch y Lucien van der Walt (eds.), **Anarchism and Syndicalism in the Colonial and Postcolonial World, 1870-1940: The Praxis of National Liberation, Internationalism, and Social Revolution**, Leiden, Brill, 2010; Constance Bantman y Bert Altena (eds.), **Reassessing the transnational turn: Scales of analysis in Anarchist and Syndicalist Studies**, Oakland, PM Press, 2017.

140 Clara E. Lida y Pablo Yankelevich (comps.), **Cultura y política del anarquismo en España e Iberoamérica**, México, El Colegio de México, 2012.

141 Geoffroy de Laforcade y Kirwin Shaffer (eds.), **In Defiance of Boundaries: Anarchism in Latin American History**, Gainesville, University of Florida Press, 2015; María Migueláñez Martínez, **Más allá de las fronteras. El anarquismo argentino en el periodo de entreguerras**, Tesis de doctorado, Universidad Autónoma de Madrid, 2018; Amparo Sánchez Cobos, **Sembrando ideales: Anarquistas españoles en Cuba (1902-1925)**, Sevilla, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2008.

142 Kenyon Zimmer, **Immigrants against the State: Yiddish and Italian Anarchism in America**, Urbana, University of Illinois Press, 2015; Tom Goyens (ed.), **Radical Gotham: Anarchism in New York City from Schwab's Saloon to Occupy Wall Street**, Urbana, University of Illinois Press, 2017; Montse Feu y Christopher Castañeda (comps.), **Writing Revolution: Hispanic Anarchism in the United States**, Urbana, University of Illinois Press, 2019.

143 Richard Sonn, **Sex, Violence, and the Avant-Garde: Anarchism in Interwar France**, University Park, Pennsylvania State University Press, 2010; Allan Antliff, **Anarchist Modernism: Art, Politics, and the First American Avant-Garde**, Chicago, University of Chicago Press, 2001; Constance Bantman, **Jean Grave and the Networks of French Anarchism, 1854-1939**, London, Palgrave Macmillan, 2021.

144 Juan Suriano, **Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910**, Buenos Aires, Manantial, 2001; Kirwin Shaffer, **Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics and Transnational Networks in the Age of US Expansion**, Cambridge, Cambridge University Press, 2020; Clara E. Lida y Pablo Yankelevich (comps.), *op. cit.*

un atrayente dossier en la revista **Anarchist Studies** centrado en el estudio de la etnia y de la raza, reflejando un creciente interés en la forma en la que los anarquistas incorporaron estos conceptos, especialmente en sociedades con grandes poblaciones negras e indígenas, en lugares como los Estados Unidos y América Latina.¹⁴⁵ Por supuesto, el análisis de género ha llegado a nuestros estudios hace un tiempo; sin embargo, en las últimas décadas se han realizado análisis importantes en Argentina, Estados Unidos, el Caribe y México, incluyendo el reciente y próximo trabajo de Sonia Hernández sobre las mujeres anarquistas y el transnacionalismo fronterizo entre los Estados Unidos y México.¹⁴⁶

3) Me impresiona que la mayoría de los nuevos movimientos políticos no conozcan la historia del anarquismo. El anarquismo cuajó en la última década del siglo XIX y en la primera del siglo XX en paralelo a la primera gran ola de globalización capitalista. Las lecciones de aquella época son relevantes para los actuales movimientos que tratan de contrarrestar la globalización capitalista neoliberal. Las corrientes modernas, sin embargo, han incorporado una estrategia que sus congéneres en el pasado no utilizaban: buscan aliados en grupos no anarquistas superando la rigidez sectaria. En el pasado, los anarquistas interactuaban con marxistas, librepensadores, espiritistas sólo cuando tenían un enemigo u objetivo común. Los anarquistas de hoy son mejores en la gestación de alianzas. El problema, sin embargo, sigue siendo que el anarquismo funciona como chivo expiatorio. Con frecuencia, los críticos de los movimientos sociales de base amplia lanzan calumnias sobre la fracción libertaria de estos como estrategia para desprestigiarlos. Abordar los vínculos entre los estudios académicos sobre anarquismo, los nuevos movimientos políticos y sus agendas de lucha, constituye una excelente agenda de investigación y de escritura.

Rafael Viana da Silva

Instituto de Teoría e Historia Anarquista (ITHA), Brasil

Orcid: <https://orcid.org/0000-0001-6212-5085>

1) Evalúo que se ha estado desarrollando intensamente, sobre todo desde hace dos o tres décadas. Se nota una fuerte influencia de la Historia Social y la Historia Política, así como de la Historia Cultural Francesa. Más recientemente, el campo de los estudios anarquistas ha sufrido importantes inflexiones procedentes de la Historia Transnacional, Global y Comparada, así como de investigaciones monográficas. También es evidente la permanencia, quizás un poco menos influyente hoy en día,

145 Steven Hirsch y Geoffroy de Laforcade (eds.), "Indigeneity and Latin American Anarchism", en **Anarchist Studies**, Vol. 28, n° 2, 2020. Disponible en <https://anarchiststudies.noblogs.org/anarchist-studies-journal-282-special-issue-on-indigeneity-and-latin-american-anarchism/>

146 Sonia Hernández, **For a Just and Better World: Engendering Anarchism in the Mexican Borderlands, 1900-1938**, Urbana, University of Illinois Press, 2021.

de los estudios foucaultianos. En este campo más reciente de los estudios internacionales subrayo la mayor circulación de fuentes (y su digitalización) e investigación, así como el diálogo entre investigadores, en particular, los latinoamericanos, que creo (de manera optimista), que influirá de manera decisiva en la producción internacional.

Me parece que aún quedan problemas metodológicos y conceptuales, principalmente en torno a la definición del objeto en sí: el anarquismo. Todavía persisten definiciones etimológicas, panfletarias o ahistóricas, muchas de ellas, en general, sustentadas en una Historia de las Ideas Políticas muy tradicional. Me refiero específicamente al uso generalizado y acrítico de George Woodcock.¹⁴⁷ En este grupo también se destaca negativamente una cierta obsesión por crear nuevas "corrientes" anarquistas (multiplicadas a gusto del investigador), sin un criterio claro sobre lo que definiría una corriente en el tiempo y, en general, a partir de unos pocos teóricos anarquistas (habitualmente desde el Atlántico Norte) y visto por una Historia desde arriba. Resalto también la influencia de una historiografía italiana, importada acrítica y descuidadamente a Brasil, que separó artificialmente la estrategia del sindicalismo revolucionario de la del anarquismo, hasta el punto que llegamos a pensar que hay una "contradicción" esencial entre una cosa y otra, lo cual está vinculado a esta manera de concebir el concepto de la que hablé antes.¹⁴⁸ En relación a este debate conceptual, la obra **Bandeira Negra: Rediscutiendo o anarquismo** de Felipe Corrêa y los innumerables artículos de Lucien van der Walt resultan ineludibles.¹⁴⁹

Creo que comprender las obras clásicas de análisis de la realidad producidas por los propios anarquistas a lo largo de su historia es relevante para la propia teoría de la historia. En este sentido, destaco trabajos como **A Grande Revolução** de Piotr Kropotkin, los dos volúmenes de **Nacionalismo y Cultura** de Rudolf Rocker y la obra completa de Mijaíl Bakunin.¹⁵⁰ Como mención de honor, aunque sobre otro tema de análisis, debo mencionar la gran producción de Abraham Guillén.

Es necesario profundizar el estudio de las organizaciones políticas anarquistas a lo largo de la historia. En este sentido, son fundamentales los cuatro volúmenes de la **Historia de la Federación Anarquista Uruguaya** elaborada por el anarquista Juan Carlos Mechoso.¹⁵¹ Y en Brasil, destaco el trabajo pionero

147 George Woodcock, **História das idéias e movimentos anarquistas, Volume 1-2**, Porto Alegre, L & PM, 2004.

148 Para una crítica de esta historiografía, representada por la historiadora Edilene Toledo, véase Felipe Corrêa, **Ideologia e Estratégia: Anarquismo, movimentos sociais e poder popular**, São Paulo, Faisca Publicações Libertárias, 2011.

149 Felipe Corrêa, **Bandeira Negra: Rediscutiendo o anarquismo**, Curitiba, Prismas, 2015.

150 Piotr Kropotkin, **A grande revolução, 1789-1793**, Rio de Janeiro, Athena Editora, 1935; Rudolf Rocker, **Nacionalismo y Cultura**, Madrid, Antorcha, 2013.

151 Juan Carlos Mechoso, **Acción Directa anarquista: una historia de FAU, Tomo I-IV**, Montevideo, Ediciones Recortes, 2009.

del anarquista Edgar Rodrigues quien abrió las primeras sendas de investigación sobre estos temas.

También es muy importante analizar las prácticas políticas anarquistas a lo largo de la historia y dimensionarlas adecuadamente. Los episodios de masas y los revolucionarios protagonizados o influenciados por el anarquismo deberían recibir más atención, como la Revolución Mexicana, la Revolución Ucraniana, la Revolución en Manchuria, la Revolución Española (esta sí más estudiada). El sindicalismo de intención revolucionaria, que en el entendimiento del Instituto de Teoría e Historia Anarquista (ITHA) incluye el sindicalismo revolucionario y el anarcosindicalismo, ciertamente movilizó a millones de personas, pero todavía de forma desproporcionada, los estudios sobre estas experiencias tienen múltiples territorios por explorar, así como la presencia libertaria en algunos países, en otro momento poco estudiados, comienza a ser comprendida.

También hay que tener en cuenta que la periodización aún debe ampliarse más allá de las primeras décadas del siglo XX. Estas fronteras y limitaciones (territoriales, de periodización, teóricas o metodológicas) afortunadamente se están considerando cada vez más. En estos últimos puntos, destaco la producción realizada por Geoffroy de Laforcade, Emilio Crisi, Dimitris Troaditis, Ivanna Margarucci, Samanta Colhado Mendes, Bruno Lima Rocha, Steven Hirsch y Benedict Anderson. Mi propio aporte en este sentido tiene que ver con el estudio del anarquismo en las dictaduras militares de Argentina, Brasil y Uruguay y el análisis del anarquismo durante los años 40 y 50 en Brasil, respectivamente con una tesis de doctorado y maestría. Junto con el investigador Kauan Willian dos Santos, organicé una colección sobre la historia del anarquismo en Brasil, que cubre todo el siglo XX y propone, con otros investigadores, nuevas perspectivas para el análisis de esta ideología y movimiento.¹⁵²

2) Además de los aportes que he mencionado en la respuesta anterior y que creo que responden a esta segunda pregunta, hay una revisión positiva de conceptos que se manejaban dentro de estrictas fronteras nacionales o metodologías restringidas de comprensión (con el uso de conceptos erróneos del anarquismo). Destaco las contribuciones que se han hecho desde la renovación metodológica y que implican temas como la relación entre género, sexualidad, raza y clase en el anarquismo, la cuestión rural, el debate sobre la violencia y la lucha armada, la organización política anarquista, el poder y la dominación, la ecología y el medio ambiente, el sindicalismo y el anarcosindicalismo, la teoría y la ideología, el antifascismo y la acción directa, así como la educación y la cultura en el proyecto libertario.

Mis referencias en general —las específicas fueron incorporadas en la otra pregunta— son la Historia Social, la nueva Historia Política, la Historia del Mundo del Trabajo, la Historia Comparada/ Transnacional, la Historia Global del Trabajo, las Ciencias Políticas, la Sociología y algunos aportes de la Antropología Social.

152 Kauan Willian dos Santos y Rafael Viana da Silva (orgs.), **História do anarquismo e do sindicalismo de intenção revolucionária no Brasil: Novas perspectivas**, Curitiba, Prismas, 2017.

3) Creo que la relación entre la teoría e ideología, entre el análisis de la realidad y las prácticas que pretenden transformarla, son inevitables. En el caso de la Historia, disciplina a la que pertenezco, el análisis de las experiencias anarquistas en el pasado contribuye indirectamente a la reflexión del presente y ayuda a los movimientos y organizaciones a reflexionar sobre sus propios desafíos. Pero las investigaciones no deben imponerle al objeto de estudio formas exógenas o determinaciones panfletarias. El tiempo de investigación es diferente al de la militancia. Sin embargo, en el caso de las agendas de lucha, me molesta cierta prisa en la utilización de conceptos de los que se desconoce su origen, su trasfondo "filosófico" o sus implicaciones prácticas, siendo incorporados a la vida cotidiana por el mimetismo de redes, las cuales no son democráticas. La reflexión conceptual consciente requiere tiempo y debate colectivo, mucho más que utilizar un concepto de "moda". En este sentido, valoro la intensa producción teórica y militante anarquista plataformista y especificista que en los últimos veinte años ha ganado gran protagonismo dentro del anarquismo.

Daniel Vidal

Universidad de la República (UdelaR), Uruguay

1) Las referencias más importantes son René Lourau, Uri Eisenzweig, Laura Fernández Cordero y Juan Suriano.¹⁵³ Al momento de elaborar mis textos, integro la bibliografía principal con artículos académicos y ensayos breves de escritoras de distintos países, especialmente del campo anarquista y marxista contemporáneos.

Estudio el campo cultural y literario anarquista, con énfasis en Uruguay entre fines del siglo XIX y principios del XX; recientemente, sobre la literatura anarquista del siglo XXI.

En estos abordajes priorizo las escrituras teóricas y críticas anti-dogmáticas que aportan miradas novedosas sobre comportamientos sociales y políticos. Recorro a un repertorio de artículos difundidos en la web y en revistas para elaborar la plataforma de estudio de cualquier tema específico. A modo de ejemplo, escribí un artículo sobre futurismo y anarquismo pertrechado de artículos y libros sobre vanguardias, futurismo, literatura y cultura anarquista, procurando enlazar esa bibliografía con los casos literarios del anarquismo montevideano que dispararon mi indagatoria. Así, tanto las obras clásicas como las recientes fueron mencionadas a manera de referencia secundaria y siempre y cuando involucraran el tema en cuestión.

153 René Lourau, **El Estado inconsciente**, La Plata, Terramar, 2008; Uri Eisenzweig, **Ficciones del anarquismo**, México, Fondo de Cultura Económica, 2004; Laura Fernández Cordero, **Amor y anarquismo: Experiencias pioneras que pensaron y ejercieron la libertad sexual**, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017; Juan Suriano, **Anarquistas. Cultura y política libertaria en Buenos Aires, 1890-1910**, Buenos Aires, Manantial, 2001.

En este momento estoy escribiendo un artículo sobre feminismo y el primer anarquismo en el Uruguay. Para ello considero imprescindibles referencias bibliográficas clásicas y contemporáneas sobre feminismo y anarquismo. De todas maneras, se trata de encontrar el diálogo entre esta teoría indispensable con los insumos que despertaron mi interés -un poema de Acracia Fernández, un artículo de Amalia Calderini- y no la mera invocación de obras a manera de exposición de un supuesto saber erudito o enciclopédico.

2) En la obra de Marcelino Viera, el cruce entre filosofía, historia, cultura, anarquismo y psicoanálisis es innovador y disloca los métodos e investigaciones que conozco en el campo de los anarquismos.¹⁵⁴ En **Modernidad sublimada**, los insumos informativos o literarios epocales —un poema, un acto de expropiación anarquista, la obra de Florencio Sánchez o de Roberto Arlt— son incorporados a discusiones conceptuales y teóricas sobre el individuo y la sociedad durante la modernidad. Viera se respalda en el pensamiento de Jacques Lacan y Sigmund Freud, de clásicos del anarquismo y de colegas norteamericanos sobre la cultura para exponer una mirada nueva sobre la racionalidad y el anarquismo durante la modernidad.

En general, resalto escrituras ensayísticas que renuevan la libertad de exposición y de pensamiento, lejos de los esquemas de gran parte de los artículos de las revistas arbitrarias. Destaco los textos que exponen contradicciones, puntos de vista disímiles, hipótesis controversiales y no la linealidad conceptual ni el recorte de informaciones o ideas que se ajustan al planteo inicial de la autora o del autor. También las metodologías que combinan las fuentes documentales —publicaciones periódicas, papelería personal, libros y folletos— con estudios de campo, testimonios, tradiciones orales, alusiones a comportamientos o manifestaciones no registrados por la documentación escrita o visual.¹⁵⁵

Entre las escrituras tradicionales me cautiva la prosa de Rafael Barrett; entre las que apuestan a la libertad retórica me seduce Monique Wittig y Hakim Bey.¹⁵⁶

Desde estos criterios, no premisas, pueden modelarse métodos deductivos o inductivos, descriptivos o histórico-documentales.

154 Marcelino Viera, **Modernidad sublimada: Escritura y política en el Río de la Plata**, Madrid, Iberoamericana, 2019.

155 Sobre estas alusiones, véase los pasajes en los que Luce Fabbri describe la violencia fascista en **El Fascismo. Definición e historia**, Montevideo, Universidad de la República, 1963. A su vez, el desafío del investigador consiste en evaluar las conversaciones "personales" que aluden a protagonistas y no documentan por escrito, por ejemplo, la charla que dijo mantener Joaquín D. Barberena con Roberto de las Carreras o las supuestas cartas no publicadas de "felicitaciones" de parte de "revolucionarios sociales" al poeta anarquista-aristocrático uruguayo. "Amor libre, de Roberto de las Carreras", **La Rebelión**, Montevideo, 31 de agosto de 1902, p. 3.

156 Rafael Barrett, **Moralidades actuales**, Montevideo, Bertani, 1910; Monique Wittig, **El cuerpo lesbiano**, Buenos Aires, Ladisgráfica, 2018 (1973); Hakim Bey, **Caos**, Montevideo, Ediciones Anárquicas Sin Nombre, 2012 (1985).

Asumo que mis investigaciones involucran mi cultura, mi experiencia y mi pensamiento sobre los seres humanos, sus relaciones y los procesos históricos, sin exaltación, pero con la necesaria *implicación* devenida de saberme identificado con el objeto de estudio. Esta *implicación* se desmarca de la complicidad del panfleto o del panegírico para involucrar subjetividades y acontecimientos, interpretaciones y debates.

3) Entre los actuales estudios académicos sobre anarquismo separo aquellos que reflexionan sobre las prácticas anarquistas de aquellos que ensamblan práctica y teórica anarquista. Entre los primeros leo crítica y teoría de colegas de distintos países sobre anarcofeminismo, anarquismo y movimiento obrero, cultura, etc., artículos de revistas, actas de congresos, ediciones de tesis de posgrado. Tengo por referencia tradicional —en escritura panegírica— **La Patagonia Rebelde** y **Los anarquistas expropiadores y otros ensayos** de Osvaldo Bayer, o **Anarquistas, un siglo de movimiento libertario en España** de Dolors Marin.¹⁵⁷

Me interesa detenerme en el segundo grupo de textos, aquellos escritos por profesores universitarios, de enseñanza media, autodidactas, activistas que escriben desde sus experiencias anarquistas. Nombro como ejemplos las revistas **Kalinov Most**, **Rebeldía**, **Erosión** (región chilena) y, en relación a trabajos teóricos más extensos, los libros surgidos de los centros sociales La Solidaria y Centro Social Cordón Norte, de Montevideo, junto con su periódico **Anarquía**.¹⁵⁸ Como mirada histórica y testimonial del anarquismo contemporáneo uruguayo destaco **Los sediciosos despertares de la anarquía** de Daniel Barret (Rafael Spósito), y, más abarcativa, la obra de Carlos Mechoso.¹⁵⁹ Cada tanto regreso a las páginas de **Historia de un hombre libre: Luigi Fabbri** de Luce Fabbri. Me cautiva por dinámico y audaz **Cabezas de tormenta** de Christian Ferrer. También arriesgado pero ya tradicional es para mí **El corto verano de la anarquía** de Hans Magnus Enzensberger. Encuentro un testimonio reflexivo en **La anarquía desbordando la teoría** de Alfredo M. Bonanno.¹⁶⁰

Estos y otros textos me seducen, sacuden y enseñan. Pero no creo que consagren más que una referencia literaria integradora.

157 Osvaldo Bayer, **La Patagonia Rebelde**, Buenos Aires, Booket, 2008; Osvaldo Bayer, **Los anarquistas expropiadores y otros ensayos**, Buenos Aires, Booket, 2008; Dolors Marin, **Anarquistas, un siglo de movimiento libertario en España**, Barcelona, Ariel, 2010.

158 **Nuestra única propuesta es el conflicto. Documentos en torno a la proyección insurreccional del movimiento anárquico**, Río de la Plata, 2014; AA.VV., **Intervenir. Historia, documentos y análisis de dos luchas en el territorio uruguayo (2011-2016)**, Montevideo, Tutía Ediciones, 2018.

159 Daniel Barret (Rafael Spósito). **Los sediciosos despertares de la anarquía**, Buenos Aires, Libros de Anarres, 2011; Juan C. Mechoso. **Acción directa anarquista. Una historia de FAU, tomos 1, 2, 3, 4 y 5**, Montevideo, Editorial Recortes, 2002.

160 Luce Fabbri, **Historia de un hombre libre: Luigi Fabbri**, Montevideo, Nordan Comunidad, 1996; Christian Ferrer, **Cabezas de tormenta**, Buenos Aires, Anarres, 2006; Hans Magnus Enzensberger, **El corto verano de la anarquía. Vida y muerte de Durruti**, Barcelona, Anagrama, 2010 (1972); Alfredo M. Bonanno, **La anarquía desbordando la teoría**, Montevideo, Anarquistas del Río de la Plata, 2013.

Resulta estéril pensar los anarquismos actuales y sus agendas de lucha si no se practica el anarquismo y se protagoniza sus acciones.

Kenyon Zimmer

University of Texas, Estados Unidos

1) El campo de los estudios anarquistas, la historiografía en particular, está experimentando un período de crecimiento emocionante y sin precedentes. Esto incluye nuevos estudios publicados en inglés, español, italiano, francés y ruso, así como un pequeño pero creciente conjunto de trabajos centrados en el anarquismo en el "Sur global". Sin embargo, lamentablemente, sólo una parte de estos escritos se ha traducido a varios idiomas.

Mi propio trabajo está en deuda con la investigación fundacional de Paul Avrich. Su libro **Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in America**, sigue siendo una referencia indispensable para mí.¹⁶¹ Mi aproximación a la historia del anarquismo y de los anarquistas está fuertemente influenciada por los trabajos, que discutiré más adelante, de Davide Turcato, Kirwin R. Shaffer y Constance Bantman. Mi interés por recuperar y preservar la memoria de los militantes de base y en los márgenes está también conectado con la función de rescate que, desde hace décadas, se propone la Biblioteca Kate Sharpley (<https://www.katesharpleylibrary.net/>), así como con proyectos tan trascendentales como el **Dizionario biografico degli anarchici italiani**, con su nueva encarnación en línea (<https://www.bfscollezionidigitali.org/collezioni/6-dizionario-biografico-online-degli-anarchici-taliani/>), y con su equivalente francés auspiciado en su momento por Jean Maitron (<https://maitron.fr/>).¹⁶²

2) El mayor acceso a las fuentes primarias más relevantes para el estudio del anarquismo ha desempeñado un papel importante en el actual auge del campo historiográfico, en particular la apertura (si bien parcial) de los archivos rusos. Asimismo, se ha ampliado el corpus de documentos digitalizados, incluidas las publicaciones periódicas anarquistas, muchas de ellas disponibles en línea. Metodológicamente, los enfoques transnacionales, globales y decoloniales son responsables en buena medida del actual renacimiento de la historiografía anarquista.

En el año 2005, el libro de Benedict Anderson, **Under Three Flags: Anarchism and the Anti-colonial Imagination**, y, dos años después, el artículo de Davide Turcato, "Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915", publicado en la

International Review of Social History, revolucionaron este desarrollo. Mi propio libro, **Immigrants against the State: Yiddish and Italian Anarchism in America**, estuvo fuertemente influenciado por esta tendencia.¹⁶³ Dos publicaciones recientes, **Anarchists of the Caribbean** de Kirwin R. Shaffer, y **Jean Grave and the Networks of French Anarchism, 1854-1939** de Constance Bantman, son magníficos ejemplos y máximos exponentes de la historia transnacional y el análisis de redes.¹⁶⁴

Estudios detallados de comunidades libertarias, como **Anarchism and the City: Revolution and Counter-Revolution in Barcelona, 1898-1937** de Chris Ealham; **Beer and Revolution: The German Anarchist Movement in New York City, 1880-1914** de Tom Goyens, también marcan una importante corriente en curso dentro de la investigación sobre la historia anarquista, que ha dado forma a mi propio enfoque para fundamentar una historia transnacional conectada con los estudios de casos específicos y locales.¹⁶⁵ **The World in a City: Multiethnic Radicalism in Early Twentieth-Century Los Angeles** de David M. Struthers, es un ejemplo particularmente bien ejecutado de una historia urbana del anarquismo que, si bien es transnacional, se aleja de la costumbre de centrarse en un único grupo étnico o lingüístico.¹⁶⁶

Otro desarrollo importante, aunque mi propio trabajo está menos directamente comprometido con él, está enfocado en un "anarquismo a pequeña escala" o "anarquismo de otra manera", es decir, ejemplos de prácticas e ideas anarquistas encontradas entre grupos y culturas fuera de la "tradición anarquista" y que no utilizaron esa etiqueta. El libro de Maia Ramnath, **Decolonizing Anarchism**, ayudó a dar forma a este campo de investigación, que ha influido en un número creciente de obras teóricas e históricas sobre las corrientes anarquistas dentro de la historia afroamericana, como **Wayward Lives, Beautiful Experiments** de Saidiya Hartman.¹⁶⁷

3) Mi propia generación de académicos estuvo profundamente influenciada por la participación en, o la permeabilidad hacia, el movimiento "antiglobalización" o "alterglobalización"

161 Paul Avrich, **Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in America**, Princeton, Princeton University Press, 2021 (1995).

162 Benedict Anderson, **Under Three Flags: Anarchism and the Anti-colonial Imagination**, London/New York, Verso, 2005; Davide Turcato, "Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915", en **International Review of Social History**, Vol. 52, n° 3, 2007, pp. 407-444.

163 Kenyon Zimmer, **Immigrants against the State: Yiddish and Italian Anarchism in America**, Urbana, University of Illinois Press, 2015

164 Kirwin Shaffer, **Anarchists of the Caribbean: Countercultural Politics and Transnational Networks in the Age of US Expansion**, Cambridge, Cambridge University Press, 2020; Constance Bantman, **Jean Grave and the Networks of French Anarchism, 1854-1939**, London, Palgrave Macmillan, 2021.

165 Chris Ealham, **Anarchism and the City: Revolution and Counter-Revolution in Barcelona, 1898-1937**, Edinburgh, AK Press, 2010; Tom Goyens, **Beer and Revolution: The German Anarchist Movement in New York City, 1880-1914**, Urbana, University of Illinois Press, 2014.

166 David M. Struthers, **The World in a City: Multiethnic Radicalism in Early Twentieth-Century Los Angeles**, Urbana, University of Illinois Press, 2019.

167 Maia Ramnath, **Decolonizing Anarchism: An Antiauthoritarian History of India's Liberation Struggle**, Edinburgh, AK Press/Institute for Anarchist Studies, 2011; Saidiya Hartman, **Wayward Lives, Beautiful Experiments: Intimate Histories of Social Upheaval**, New York, W. W. Norton and Co., 2019.

de la última década del siglo XX y primera del siglo XXI. Incluso, transcurrido el tiempo, están apareciendo trabajos de investigadores influenciados por movimientos Occupy Wall Street y Black Lives Matter. Gran parte de la primera cohorte (incluido yo mismo) se ha centrado en la globalización, el transnacionalismo, las redes de militancia, el nacionalismo y el anti-nacionalismo, y el horizontalismo. Por el contrario, muchos de los trabajos de los académicos más jóvenes se centran en la raza y la interseccionalidad, el colonialismo y la decolonialidad, y el indigenismo. Estos temas están claramente relacionados con los nuevos movimientos sociales centrados en la justicia racial y los derechos indígenas, entre otras cuestiones. Tengo muchas expectativas en que, en los próximos años, se produzca una reconciliación y una síntesis de estas dos amplias tendencias.

Resumen

La presente encuesta busca reflexionar en torno a la actualidad de los estudios anarquistas. Las respuestas a tres preguntas enviadas a 26 investigadores e investigadoras del anarquismo de nueve países de América Latina, Estados Unidos y Europa durante el primer semestre de 2021 aportan en la construcción de un mapa sobre el dinámico campo de estudios del anarquismo tanto a nivel internacional como local. Las reflexiones de los encuestados y las encuestadas remiten a diferentes temas relacionados con la historia, la historiografía, la metodología, los acervos documentales y las renovaciones producidas en las últimas décadas, así como también acerca del vínculo existente entre producción académica y movilización política. De este modo, la encuesta aporta lecturas y opiniones diversas en cuya heterogeneidad es posible encontrar un balance ajustado sobre las investigaciones anarquistas en plural, pasadas, presentes y futuras.

Palabras clave: Estudios anarquistas; Historia; Historiografía; Metodología; Acervos documentales; Nuevos movimientos políticos.

Survey on the present state of anarchist studies

Abstract

This survey aims to reflect on the current state of anarchist studies. Responses to three questions sent to 26 researchers on anarchism from nine countries in Latin America, the United States and Europe during the first semester of 2021 contribute to the map construction on the dynamic field of anarchist studies both internationally and locally. The participant's reflections refer to different topics related to history, historiography, methodology, documentary collections, and the renovations produced in the last decades, also mentioning the relationship between academic production and political mobilization. In this way, the survey provides diverse readings and opinions in whose heterogeneity it is possible to find an adjusted balance on plural anarchist research, past, present and future.

Keywords: Anarchist studies; History; Historiography; Methodology; Documentary collections; New political movements.



Maria Lacerda de Moura en la Argentina

Anarquismo, antifascismo y libertad sexual

En sus inicios, hace ya 5 años, el *Programa de memorias políticas feministas y sexogénicas, "Sexo y Revolución"* (CeDInCI), se propuso varios objetivos.¹ Uno de los más importantes fue atraer, preservar, catalogar y disponer a la consulta pública materiales relacionados con esas memorias que no encontraban otros espacios seguros y que, en muchos casos, corrían riesgo de pérdida. Así, se constituyeron varias colecciones de documentos y fondos de archivo personales que dialogan entre sí y con el resto del acervo institucional, además de atraer nuevos materiales.² Al mismo tiempo, otro efecto del Programa fue repensar en una nueva clave los documentos que ya se guardaban, en particular, aportar una reflexión renovada a la relación de aquellas memorias con la historia de las izquierdas.

En ese cruce, las tensiones son agudas. Gran parte de las izquierdas, tanto en sus expresiones como en experiencias históricas concretas, ha mostrado una clara incompreensión de todo deseo que se manifestara por fuera del mandato heterosexual, cuando no ha condenado y hasta perseguido de manera violenta a personas homosexuales, lesbianas, travestis y trans. La revisión crítica de esas historias, sin embargo, no debería impedir la recuperación de otras vertientes de izquierda que, en los márgenes o en abierta disputa, participaron de la gran transformación de la sexualidad de los últimos dos siglos y proclamaron una revolución sexual necesaria y urgente. Así como también vale la pena recuperar la explosiva interrelación entre los partidos y movimientos de izquierda y los feminismos. Muchas luchadoras, que hoy consideramos precursoras, rechazaban toda caracterización como feministas dado que consideraban acotado el plan burgués de ese movimiento o lo veían limitado a una reivindicación sufragista. Y, sin embargo, leídas desde el presente constituyen un hito insoslayable para los feminismos actuales.

El derrotero de estas otras vertientes que asumieron y acompañaron alguna forma de reforma o de revolución sexual es muy diverso y nutrido. Escrituras científicas, ediciones populares, multiplicidad de revistas, protagonismo de organizaciones para la despenalización de la homosexualidad y el reclamo por el divorcio y otras tantas manifestaciones de una batalla por disputar a los axiomas religiosos la verdad sobre el sexo y, entre otras cosas, liberar el goce de las cadenas de la reproducción ofreciendo herramientas para una procreación controlada o "consciente". Hoy, algunos de esos reclamos pueden parecer menores, sin embargo, fueron pasos fundamentales en un siglo que verá despertar activismos LGBTQ+ en nombre propio y que, desde la revuelta callejera, instauró nociones de orgullo y nuevos marcos teóricos y políticos para pensar el sexo y la revolución. Los episodios de este derrotero son innumerables. Protagonistas de todo el mundo intercambiaron libros, lecturas, cartas, prólogos, fotografías, fanzines y un sinfín de soportes en un gran diálogo que atravesaba fronteras y cerrazones nacionales. Aquí presentaremos un fragmento, apenas un destello en la intensa y larga lucha por reconocer otras formas de desear y de vivir. En 1932 se publicó en la Argentina un libro-folleto titulado **Revolución sexual de nuestro tiempo**. En la tapa, ilustrada por José Planas Casas, una mujer de pelo suelto y boca en un grito se libera de la atadura de unas sogas con un hacha. Es uno de los **Cuadernos Ahora** de Ediciones Nervio y lleva la firma del médico, docente y escritor anarquista Juan Lazarte. Por veinte centavos de la época, quienes leían podían acercarse a lo que los responsables de la editorial comprendían como los "impe- riosos problemas de la hora" con el objetivo de "superar el actual caos político-económico, a que la ineptitud del Capitalismo y del Estado ha conducido a la Sociedad". Este breve tratado de "Psicosociología y Crisis del Matrimonio" estaba dedicado a Emma Goldman y a Maria Lacerda de Moura. Ya conocemos la trayectoria de Goldman, referente del anarquismo desde Estados Unidos (aunque para este momento ya había sido expulsada), célebre por su presencia en varios países y por sus encendidos escritos. Menos reconocida es la brasileña Maria Lacerda de Moura, aunque en su país, a partir de los trabajos pioneros de Miriam Lifchitz Moreira Leite y Margareth Rago, ha sido redescubierta y celebrada por nuevas investigadoras con relecturas y reediciones (ver bibliografía).

1 Coordinación: Laura Fernández Cordero. Colectiva asesora: Mabel Bellucci, Virginia Cano, Fernanda Carvajal, Nicolás Cuello, Lucas Morgan Disalvo, Francisco Fernández, Marcelo Ernesto Ferreyra, Gabriela Mitidieri, María Luisa Peralta, Marcelo Reiseman, Catalina Trebisacce y Nayla Vacarezza.

2 Eugenia Sik y Laura Fernández Cordero, "El desafío de un archivo para el sexo y la revolución. Programa de memorias feministas y sexogénicas en el CeDInCI", *Nimio*, n° 7, 2020.

Lacerda nació en 1887 en Minas Gerais y murió en 1945, en Río de Janeiro. Con formación de maestra y, luego, entusiasta autodidacta, fue una librepensadora cercana al anarquismo en una expresión, muy personal, ligada al individualismo. Una reflexión renovadora y valiente ante los límites de su época atraviesa su obra con acento en las problemáticas que consideraba temas centrales: el amor, la espiritualidad, la condición humana, el autoritarismo, la pedagogía, la sexualidad, la libertad, el pacifismo, etc.

Pasó una parte de su vida en la ciudad de São Paulo, pero vivió sus años más activos como escritora en la comunidad de Guararema (SP), junto a anarquistas individualistas y librepensadores. En 1905 se casó con Carlos Ferreira de Moura y adoptó una hija y un hijo, pero su matrimonio devino en divorcio y en una amistad de toda la vida con ese hombre de quien tomó el apellido.³ Entre sus principales libros se cuentan: *A mulher é uma degenerada*, San Pablo, Paulista, 1924; *Civilização – tronco de escravos*, Río de Janeiro, *Civilização Brasileira*, 1931; *Amai e... não vos multipliqueis*, Río de Janeiro, *Civilização Brasileira*, 1932; *Clero e Fascismo: Horda de Embrutecedores!*, San Pablo, Paulista, 1934.

De talante antiautoritario, fue una voz potente contra los fascismos. Su enfoque integral de la transformación, de tinte espiritualista, abogaba por una humanidad renovada que suponía la emancipación de la esclavitud sexual que aquejaba, en especial, a las mujeres. Para Lacerda el “problema sexual” —encarnado en la falta de libertad, la doble moral, los dogmas de la maternidad y paternidad, etc.— era la gran cuestión del siglo. Y fue uno de los temas que la vinculó a autores que, desde el anarquismo que se desarrollaba en la Argentina, tenían la misma preocupación. Así fue que a mediados de los años veinte, tradujo al portugués el libro de Julio Barcos *Libertad sexual de las mujeres* publicado en 1922. También tuvo relación con Juana Rouco, editora del quincenario anarquista **Nuestra Tribuna**, escrito y dirigido exclusivamente por mujeres en la zona sudeste y centro de la Provincia de Buenos Aires entre los años 1922 y 1925.⁴ Y, como ya adelantamos, aquella dedicatoria de Lazarte expresaba una amistad intelectual que devino en prólogos, notas e intercambios de ideas.

Barcos fue maestro de Lazarte, Lacerda los leía con dedicación y es probable que hubiera conocido a Rouco durante los 4 años que pasó en Brasil. Sin embargo, la pérdida de los respectivos epistolarios, con la salvedad de alguna carta suelta, nos impide revivir estos diálogos entre los dos países. Es, entonces, cuando periódicos y revistas se transforman en un recurso invaluable porque allí podemos encontrar las huellas de ese intercambio que esta selección quiere comenzar a reponer.

Las páginas de **Nuestra Tribuna** registran que las redactoras han recibido **Renascença**, una “revista de arte y pensamiento” publicada en la ciudad de São Paulo por la “compañera de lucha”, María Lacerda.⁵ En el apartado de “Lecturas comentadas” incluyen la referencia al envío del libro **La mujer es una degenerada** y de un folleto. Ese intercambio se da en 1925, cuatro años más tarde, una comisión especial ligada al periódico anarquista **La Protesta** organiza y solventa desde Buenos Aires la visita de la autora a nuestro país. Durante dos meses, se la ve comprometida con un intenso ciclo de conferencias cuyas referencias encontramos en **La Protesta**, pero también en el periódico del socialismo, **La Vanguardia**. Se incluye, a su vez, la entrevista que le realiza la periodista feminista, Adelia Di Carlo, en **Caras y Caretas**, el popular “Semanario festivo, literario, artístico y de actualidades”.⁶

Como se puede apreciar en esta compilación, su visita fue celebrada por varios espacios intelectuales y políticos, y sus conferencias abordaron distintas temáticas que abarcaron la educación, el pacifismo, la cuestión sexual, la emancipación de la mujer, etc. Destaca ante nuestros ojos sus intervenciones en contra del fascismo, sus críticas a Mussolini y la iglesia cómplice, su compromiso integral con la revolución económica, política y sexual. Lacerda anhelaba una humanidad liberada de múltiples yugos, seguir sus pasos por nuestro país es un modo de contribuir a esas lecturas e investigaciones que hoy la recuperan en un Brasil golpeado duramente por la pandemia y el regreso de un fascismo insidioso y altisonante. Escondidas tras una fachada democrática, nuevas formas de autoritarismo hacen recrudecer la persecución y la violencia contra homosexuales, lesbianas, travestis y trans, con el corolario impune del asesinato de Marielle Franco. Contra esa realidad resuena aún más la voz potente de Lacerda, antifascista y librepensadora.

Laura Fernández Cordero⁷

3 La síntesis biográfica más completa hasta el momento, a cargo de Miriam Leite y Patricia Lessa, disponible en: <http://dicionario.cedinci.org/lacerda-de-moura-maria/>

4 El quincenario está disponible: <http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/nuestra-tribuna/>

5 **Nuestra Tribuna**, n° 27, 15 de octubre de 1923.

6 Agradecemos a Ivanna Margarucci y a Sandra Michelón, siempre generosas con su trabajo de archivo.

7 Centro de Documentación e Información de la Cultura de Izquierdas - Universidad Nacional de San Martín / Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CeDInCI-UNSAM/CONICET). Orcid: <http://orcid.org/0000-0002-0253-5549>



Bibliografía

- Barrancos, Dora, "Mujeres de **Nuestra Tribuna**: el difícil oficio de la diferencia", *mora*, n° 2, Instituto Interdisciplinario de Estudios de Género (IIEGE), Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, noviembre 1996. pp. 125-143.
- Colhado Mendes, Samanta, "'Transmitir, transformar e transgredir' como pratica anarquista", en Maria Lacerda de Moura, **A mulher é uma degenerada**, 4ª ed. facsimilar comentada, al cuidado de Fernanda Grigolin, San Pablo, Tenda de Livros, 2018, pp. 9-15.
- Fiori de Lima, Nabylla, "Maria Lacerda de Moura na Revista Estudos (1930-1936): anarquismo individualista e filosofia da natureza". MS thesis. Universidade Tecnológica Federal do Paraná, 2016.
- Lacerda de Moura, Maria, **A mulher é uma degenerada**, 4ª ed. facsimilar comentada, al cuidado de Fernanda Grigolin, San Pablo, Tenda de Livros, 2018.
- Lessa, Patrícia, **Amor y Libertação em Maria Lacerda de Moura**, Sao Paulo, Entremares, 2020
- Lessa, Patrícia y Maia, Claudia, "Maria Lacerda de Moura e a luta antifascista (1928-1937)", **Caderno Espaço Feminino**, n° 2, Uberlândia, 2019, pp. 49-66.
- Moreira Leite, Miriam y Patrícia Lessa, "Maria Lacerda de Moura", en **Diccionario biográfico de las izquierdas latinoamericanas**, 2020. Disponible en: <http://diccionario.cedinci.org/lacerda-de-moura-maria/>
- Moreira Leite, Miriam L., **Outra face do feminismo: Maria Lacerda de Moura**, São Paulo, Ática, 1984.
- Rago, Margareth, "Maria Lacerda de Moura, uma parresiasta no Brasil", en Maria Lacerda de Moura, **A mulher é uma degenerada**, op. cit., pp. 5-8.

Documentos

"LA MUJER ES UNA DEGENERADA"

Tal es el título de un libro recientemente publicado que nos envía su autora, María Lacerda de Moura, la cual refuta con acierto el libro del psiquiatra portugués Miguel Bombarda, **La epilepsia y las pseudo epilepsias**, desde el cual lanzó sobre la mujer este ligero y mal meditado anatema: "La mujer es una degenerada"... Por falta de tiempo nos concretamos ahora a acusar recibo de este libro, pero prometemos a su autora que lo leeremos con detención y haremos al mismo una crítica razonada. También recibimos de la misma autora un folleto tendiente a perfilar la actuación de la mujer en la formación de la civilización futura. Agradecemos a la autora su amable dedicatoria.

[*Nuestra Tribuna*, n° 38, 1 de abril de 1925].¹

COMITÉ PRO CONFERENCIAS DE MARÍA LACERDA DE MOURA

La escritora brasileña María Lacerda de Moura dará su tercera conferencia el martes 16, a las 21 horas, en el local del Centro estudiantes de medicina, calle Corrientes 2038.

El tema a desarrollar versará sobre "¿Feminismo? ¿Caridad? El Moloch de la honra"

[*La Vanguardia*, n° 7955, 10 de julio de 1929].

EL FASCISMO CONTRA LA EVOLUCION HUMANA

Sobre este tema disertará la escritora y conferencista brasileña, profesora María Lacerda de Moura, hoy jueves, a las 21 horas en la Casa Suiza, Rodríguez Peña 254.

Sumario:

La comedia cristiana de la "Volontá di potenza": Iglesia, papa, Mussolini, jesuitas... el ídolo de la cultura. — Super-elefantes d'Annunzianos: D'Annunzio, Papini, Marinetti, Coppola. — Catecismo del Balilla. — La expansión fascista en América. — Mussolini y la ley de población.

¹ En todos los casos, se adecuaron la ortografía y la tipografía, y se mantuvieron los errores de las palabras en idioma portugués.

El comité organizador invita a los trabajadores e intelectuales a escuchar la palabra autorizada de la luchadora que supo contener los desplantes e insolencias del fascismo en el Brasil. La entrada es libre.

EL COMITÉ

[*La Protesta*, n° 6312, 11 de julio de 1929].

DISERTÓ SOBRE "EL FASCISMO CONTRA LA EVOLUCIÓN HUMANA" LA ESCRITORA BRASILEÑA MARÍA LACERDA DE MOURA

Los fascistas provocaron dos desórdenes que fueron rápida y enérgicamente reprimidos por el público. Anoche en la casa suiza.

Con notable éxito llevóse a cabo ayer, en la Casa Suiza, la anunciada conferencia antifascista de la profesora María Lacerda de Moura. Organizada por las entidades: Alianza Antifascista Italiana, Liga de Educación Racionalista, Liga Internacional del Magisterio y Unión Latino-Americana.

Un público numeroso y entusiasta llenó el amplio salón de la Casa Suiza, público sereno e inteligente que supo no solo escuchar, sino castigar a media docena de fascistas que acudieron con el evidente propósito de hacer fracasar la reunión, Presentó a la distinguida escritora brasileña, el ciudadano chileno César Godoy Urrutia, una de las víctimas del sargento Ibáñez. Su palabra cálida fue interrumpida a menudo con nutridos aplausos. Al describir la personalidad feminista de la conferenciante, su temple de luchadora puesto a prueba en sus batallas contra la penetración fascista en el Brasil, la media docena de fascistas provocaron dos incidentes que fueron rápidamente reprimidos por el público, que no perdió la serenidad. Expulsados los serviles de Mussolini, el acto prosiguió y terminó sin incidentes.

La profesora María Lacerda de Moura leyó, en brasileño, su conferencia: "El fascismo contra la evolución humana". Analizó la comedia cristiana de la "Volontá di Potenza", interpretada por Mussolini, el papa y los jesuitas en perjuicio del pueblo italiano y de la humanidad. Estudió la personalidad de Mussolini, el histrión siniestro que se ha servido de todo para dominar, que llegó al poder pasando por sobre los cadáveres de los nuevos mártires italianos, que para mantenerse en el poder entregó Italia a la iglesia católica y se alió con el papa negro, el de los jesuitas: del Mussolini ateo, republicano, sindicalista, socialista, anarquista, fascista, imperialista, católico... aplaudido por

el mundo oficial y por la prensa cobarde y venal. Ni las ideas ni los procedimientos de Mussolini son nuevos: remeda los peores tiempos del imperialismo sanguinario y carnavalesco. Su intelectualismo es una caricatura del pensamiento. Mussolini es el fruto del ultranacionalismo de los D'Annunzio, Marinetti, Papini, Coppola, etc., quienes con su literatura degenerada, de bajo y cruel imperialismo, crearon la nueva inhumana Italia, antítesis de la Italia grande y hermosa del Renacimiento y del Resurgimiento, de la Italia iluminada por los apasionados de la libertad desde Bruno a Matteotti y Améndola. Se refirió luego a la educación destructora, de odio a la libertad y a los italianos ubres, de que el fascismo hace víctima a los niños, y como ejemplo demostrativo leyó el atroz catecismo del Balilla, que es endiosamiento de Mussolini y agresividad sistematizada contra los países vecinos y democráticos; a la expansión fascista en América Latina, con sus métodos de violencia y de corrupción; a la política de superpoblación que sigue Mussolini, ansioso de tener abundante carne de cañón.

Y, al terminar su notable conferencia, afirmó el sagrado deber humano de luchar contra la alianza cómico-macabra de fascismo y catolicismo, y rindió un emocionado homenaje a todos los italianos que por su amor a la libertad, a la democracia han sufrido la persecución de Mussolini y de sus bandas de sicarios y de asesinos. Una gran ovación premió la palabra de la oradora. Con esto se dio por terminado el acto.

[*La Vanguardia*, n° 7957, 12 de julio de 1929].

IMPORTANTE CONFERENCIA

"EMANCIPACIÓN FEMENINA – LIBERTAD SEXUAL DE LA MUJER"

La distinguida periodista e intelectual brasileña, María Lacerda de Moura, dará la segunda conferencia sobre el tema del epígrafe, hoy domingo a las 9 horas, en la "Casa del Pueblo" Rivadavia 2150.

Sumario:

La esclavitud sexual desde el punto de vista biológico. La iniciación sexual para ambos sexos. ¿Una moral para cada sexo? El problema de la maternidad. Abolición legal del derecho de paternidad. La "sagrada institución" de la familia. Solución individual del problema.

El comité organizador invita especialmente a las mujeres de Buenos Aires a escuchar los nuevos principios sobre ética sexual que expondrá la conferenciante.

¡Trabajadores: concurrir con vuestras mujeres!
Entrada libre.

EL COMITÉ

[*La Protesta* n° 6315, 14 de julio de 1929].

SOBRE "EMANCIPACIÓN FEMENINA" Y "LIBERTAD SEXUAL DE LA MUJER"

Disertó ayer a la mañana la escritora brasileña María Lacerda de Moura

En la casa del pueblo

Como estaba anunciado, ayer por la mañana dio en la Casa del Pueblo su anunciada conferencia la escritora brasileña María Lacerda de Moura, ante un público que llenaba el amplio salón. Publicamos a continuación un resumen de las ideas expresadas por la conferenciante.

Los hombres en el régimen actual —dijo entre otras cosas— dejan de ser hombres para convertirse en máquinas que gastan inútilmente sus fuerzas fantásticas y cuya finalidad se resume en inventar necesidades ilusorias complicando cada vez más la vida en un derroche de energía que asombra, exclusivamente encaminado al progreso material; pero este progreso es la muerte, la esclavitud de los unos y la ociosidad de los otros.

Y si el hombre es esclavo del hombre a través del salario, y si la mujer es doblemente esclava del salario y del hombre, ¿cómo podemos pensar en la integral emancipación femenina dentro de un régimen en el que la función de la mujer se limita a ser una máquina de placer o de trabajo, o a fabricar carne para los monstruos voraces?

Se mutila a la mujer a través de los preconceptos y de las conveniencias sociales, se hace de ella un ser incompleto y desgraciado en el tipo de "solterona", y se pretende resolver el problema sexual masculino inventando el mercado de las relaciones sexuales, la prostitución, los cabarets, las casas de tolerancia, etc., etc.

Después de otras consideraciones, afirmó que como es bárbara la prostitución que se considera "necesaria" para resguardar, según se dice, la pureza de la carne de los jóvenes —como si la carne virgen significar pureza de conciencia y de alma— y para saciar los apetitos de todas las edades y de todos estados civiles [sic].

Este es un caso único en toda la escala zoológica.

Músculos, nervios, glándulas con sus respectivas secreciones, tejidos, todo el cuerpo, todo el ser en su conjunto orgánico y emocional está mutilado, incompleto, paralizado si no vive la vida fisiológica, sentimental, afectiva y mental.

[*La Vanguardia*, n° 7960, 15 de julio de 1929].

"HAN RYNER Y EL AMOR PLURAL"

María Lacerda continuará su brillante ciclo de conferencias, hoy martes 23, a las 21 horas, en el Centro de Estudiantes de Medicina, Corrientes 2038, sobre el tema arriba indicado.

Sumario:

La leyenda del paraíso. La psicología femenina. Dos grandes razas sociales. "El drama de ser dos". La fidelidad del alma. La pobreza del amor único. No hacer sufrir. Mimetismo: la lealtad amorosa y

la mentira amorosa. Cuando el amor muere... Amemos al amor. El tartufismo de la monogamia. "Eros Polyphallico". La revolución por el amor y para el amor.

Desarrollados los puntos de vista biológico-sociales en las charlas anteriores, la disertación anunciada versará sobre el aspecto psicológico del problema sexual.

Entrada libre.

EL COMITÉ

[*La Protesta*, n° 6322, 23 julio 1929].

CONFERENCIAS DE MARIA LACERDA

"Han Ryner y el amor plural" es el tema que desarrollará la escritora brasileña María Lacerda de Moura hoy martes, a las 21 horas, en el local del Centro Estudiantes de Medicina, Calle Corrientes 2038.

"Guerra la guerra", la próxima conferencia de María Lacerda se desarrollará sobre el tema del epígrafe el jueves 25, a las 21 horas, en el salón de la Casa del Pueblo.

[*La Vanguardia*, n° 7968, 23 de julio de 1929].

"GUERRA A LA GUERRA"

Sobre este tema disertará hoy jueves, a las 21 horas, en la Casa del Pueblo, Rivadavia 2050, la escritora y conferencista brasileña María Lacerda de Moura.

La entrada es libre.

EL COMITÉ

[*La Protesta*, n° 6324, 25 de julio de 1929].

CONFERENCIA DE MARÍA LACERDA

Hoy, a las 21 horas, dará una conferencia en el salón de la Casa del Pueblo sobre el tema "Guerra a la guerra".

[*La Vanguardia*, n° 7970, 25 de julio de 1929].

CONVERSANDO CON LA ESCRITORA MARIA LACERDA DE MOURA

Conocíamos desde hace varios años, por correspondencia y por retrato, a la escritora señora Lacerda de Moura. Nos habíamos

acercado a su espíritu por medio de sus libros, en los que no sabíamos qué admirar más, si su talento o su valentía. Ella ha examinado frente a frente las grandes verdades de la vida, sobre todo en lo que a la mujer respecta, y no ha titubeado en comentarlas sin reparos. Cuando la mujer se decide a luchar contra los prejuicios y la rutina, cosecha frutos acibarados, aún más que el hombre.

Decíamos que aunque la señora de Moura nos llegaba como antigua conocida, confesamos nuestra sorpresa al encontrarnos frente a una mujercita dulce, sencilla, fina, afectuosa, con un acentuada expresión de tristeza en los ojos. La combatiente enérgica, agresiva, con actitudes un tanto declamatorias que hemos observado en otras luchadoras que nos han hecho sonreír sin malevolencia, no aparece en ella en ningún momento. Su obra dice al intelectual, al estudiante, al político, al profesional el esfuerzo ininterrumpido de esta mujer fuerte; pero sus actitudes no.

En nuestra entrevista, que duró casi una hora, no advertimos en la señora de Moura la exaltación que produce la pasión. Le comunicamos nuestra impresión y ella nos responde:

—Mi temperamento ha sido desde la infancia vibrante, exaltado, pero ha estado siempre refrenado por una timidez que me ha asilado de todo y de todos. Tal vez han contribuido a ese aislamiento las deslealtades de mis compañeras en la escuela en que me eduqué y los castigos injustos que me aplicaron. Mi timidez era ridiculizada por todas y con cualquier motivo. Creo que esa fue la causa que dio origen a mi misantropía.

—¿Es usted maestra? — preguntamos.

—Estudí en la Escuela Normal de Bárcena, en Minas Geraes [sic], donde fui después profesora de higiene y de pedagogía.

—¿Y sus conocimientos sobre tantas cosas?

—Los he ido adquiriendo con el estudio continuado e intenso. Leo, además, mucho.

—Su labor literaria ¿desde cuándo data?

—En 1912, siendo todavía profesora en la escuela ya citada, comencé a esbozar crónicas. En el año 1913 comencé la lucha de ideas con personas de mi familia. "Más moderación" —oía decir— "¿Qué expresiones son esas?", "Ciertas verdades no se dicen", "Más cuidado", "Tú vas mal"... y otras frases por el estilo me fueron obsequiadas diariamente. ¡Qué lucha interior la que se entabló entonces para mí!

En 1921 me trasladé a San Pablo. Un grupo de señoras de dicha ciudad y de Santos se entrevistó conmigo para proponerme la fundación de la *Federacão Internacional Femenina*. Acepté. Dos años de experiencia me hicieron desistir para siempre de formar parte de asociaciones de mujeres. Publiqué en esa época **Em torno da educação**, libro patriótico, exaltado, burguesísimo, dogmático, que fue muy aplaudido por la crítica. Sin embargo, José Oiticica entrevistó en él a la futura rebelde. A través de toda



la larga correspondencia que con él sostuve, vio siempre en mí a la literata revolucionaria. Entonces di un salto en mi evolución que alarmó a mi familia.

Mi buena amiga Rosalia Teixeira Menas me regaló una colección de obras positivistas, comenzando así las lecturas de ese género. Mis creencias anteriores se fueron desmoronando hasta quedar reducidas a escombros, a polvo.

—¿Siguió por ese camino?

—En el año 1920 tuve el gran placer de conocer al escritor Angelo Guido, y por él me fue dado trabar conocimiento con el espiritualismo más alto, amando profundamente a Schuré, Mabel, Collins y Jinarajadasa. Experimenté una tregua.

—¿Y en el presente?

—Creo haber encontrado mi ruta definitiva con Hay Ryner.

—¿...?

—En 1919, publiqué **Renovação**. En 1923, la revista **Renascença**, en la que colaboraron conocidos escritores americanos. Me faltó apoyo, y suspendí su aparición. Viví luego un largo período de desaliento.

—No obstante continuó trabajando— dijimos

—Ya había publicado ¿A **mulher é una degenerada?** que ha sido traducida al castellano, cuando en 1926 vio la luz **Religião do amor e da beleza**, que señala una nueva evolución.

—Hermoso libro. Hermoso y valiente— argüimos.

—Lleno de contradicciones — nos dice sonriendo la escritora.

—¿Su vida sentimental?...

—Me casé por amor a los diez y siete años. Pero... el marido de una mujer de letras, de una artista, pierde su individualidad. A los hombres les cuesta renunciar a ella...

—¿Y?

—Terminamos por divorciarnos hace más de dos años. La tristeza en los ojos de la señora de Moura se hace más intensa.

—¿Muchas conferencias piensa dar en Buenos Aires? — preguntamos, recordando el objeto de su venida a ésta.

— Varias — responde.

— ¿Relacionadas con la mujer?

— Algunas.

— ¿Cuáles?

— "Feminismo", "Caridad", "¿Voto?", "Inconsciente, consciente", etc.

— ¿Usted es pacifista?

— Sí; en una de mis conferencias desenvolveré el tema "Guerra a la guerra".

— ¿Irá al interior?

— Sí, visitaré La Plata, Rosario y otras ciudades, donde he sido invitada a dar conferencias. Estrechamos afectuosamente la diestra de esta mujer de voluntad de hierro, de corazón abnegado, de esfuerzos incansables, que sabe hacernos emprender el vuelo ilimitado de los ensueños filosóficos, sintiéndonos siempre acompañados con su sonrisa de bondad.

[Adelia Di Carlo,

Caras y caretas. Semanario festivo, literario, artístico y de actualidades.

(Buenos Aires), n° 1.608, 27 de julio de 1929].

EXTENSIÓN CULTURAL "PSICOLOGÍA PEDAGÓGICA. CONSCIENTE E INCONSCIENTE"

Sobre este tema disertará hoy sábado, a las 21 horas, en el local del Centro de Estudiantes de Medicina, calle Corrientes 2038, la escritora brasileña María Lacerda de Moura.

El comité organizador ha invitado especialmente a los maestros a escuchar esta conferencia.

La entrada será completamente libre.

[**La Vanguardia**, n° 7986 10 de agosto de 1929].

EL FASCISMO

Sobre este tema la escritora brasileña María Lacerda de Moura dará una conferencia en el salón de la sociedad "Luz" calle Suárez 1301, hoy viernes, a las 20 horas.

[**La Protesta**, n° 6343, 16 de agosto de 1929].

Resumen

El *Programa de memorias políticas feministas y sexogénicas, "Sexo y Revolución"* que se desarrolla en el CeDInCI tiene entre sus objetivos, fortalecer el estudio y debate acerca de la relación de los movimientos de mujeres, los feminismos y los activismos sexo-genéricos con las izquierdas en todo su arco de expresión. Es por eso que en dossiers consecutivos ofrece un conjunto de documentos especialmente seleccionados y contextualizados. En este caso, se trata de dar cuenta que los vínculos de la librepensadora brasileña María Lacerda de Moura (1887- 1945) con el anarquismo en la Argentina.

Palabras clave: Cuestión sexual – anarquismo – Librepensamiento – antifascismo

Abstract

The program called "*Programa de memorias políticas feministas y sexogénicas, "Sexo y Revolución"* [Feminist and Sexogenic Political Memories Program, "Sex and Revolution"], which is developed at CeDInCI, has among its objectives to strengthen the study and debate on the relationship between women's movements, feminism and sex-gender activism with the left thought in all its arc of expression. That is why in consecutive dossiers it offers a set of specially selected and contextualized documents. In this case, it is about the links of the Brazilian freethinker María Lacerda de Moura (1887-1945) with anarchism in Argentina.

Keywords: Sexual issue - anarchism - Freethought - anti-fascism

Vanguardias, militancias y Guerra fría en Guatemala

Respuesta a Claudio Albertani

Arturo Taracena Arriola*

"...he atraído la ira de los propagandistas profesionales de la guerra fría, y muy especialmente de los cruzados anticomunistas que combaten bajo las altivas banderas del 'Congreso por la libertad de la cultura'".

Isaac Deutscher, "Réplica a unas críticas", *Esprit*, marzo de 1954.

En esta respuesta al artículo de Claudio Albertani intitulado "Del tiempo en que Eugenio Fernández Granell tenía razón. Revolución, surrealismo y antitotalitarismo: 1936-1950" y publicado en la página electrónica de la Fundación Andreu Nin en enero de este año de 2021, no contestaré las valoraciones personales de mi persona como un "estalinista", a pesar de presentarse como un amigo mío de larga data. Me limitaré en responder sus argumentos centrales en los que crítica mi libro **Polémica entre Eugenio Fernández Granell, la AGEAR y el Grupo Saker-ti. Desencuentros ideológicos durante la primavera democrática guatemalteca**, Guatemala, FLACSO, 2014, en el cual analizo el comportamiento del pintor surrealista en Guatemala de 1946 a 1949, y el de los años posteriores a su salida del país centroamericano. Años que tuvieron como epicentro las repercusiones de la intervención militar de Estados Unidos en contra del gobierno de Árbenz en junio de 1954. Una intervención de carácter mercenario, acompañada de un golpe de estado castrense guatemalteco.

En esa coyuntura hubo un periodismo que le inventó intenciones comunistas a los presidentes Juan José Arévalo y Jacobo Árbenz que nunca tuvieron. Se dio un proceso de *fake news*, que en plena Guerra Fría terminó por triunfar, porque creó una paranoia anticomunista en todo el país y el continente, e hizo de Guatemala su laboratorio continental en torno a la construcción del anticomunismo como ideología de Estado y razón de ser de la Doctrina de la Seguridad Nacional. Las consecuencias sociales, políticas y económicas de la intervención de la CIA se tradujeron en Guatemala en el desarrollo de un conflicto armado interno de 36 años, el cual después de los Acuerdos de Paz de 1996 sigue vigente por medio de la lucha entre historia y memoria, por el

peso que tiene el hecho de que la clase dominante ha utilizado al Estado para construir mecanismos legales y políticos que resguardan sus intereses, azuzando la desmemoria en el discurso político e historiográfico que aborda los orígenes de la reciente guerra civil guatemalteca. La Guerra Fría no desapareció con la caída del muro de Berlín en 1989, sino que, fragmentada, se ha seguido reinventando.

Mi juicio histórico sobre Eugenio Fernández Granell (conocido como Eugenio Granell), Julián Gorkin, Joaquín Maurin y Víctor Alba se refiere a su actuación con relación a Guatemala durante los primeros dos lustros de la Guerra Fría, y no se traslada mecánicamente a su actuación en la guerra civil española ni a la historia de su partido, el POUM, como infundadamente lo hace parecer el artículo de Albertani. Analiza la actuación de Fernández Granell y de aquellos personajes guatemaltecos y extranjeros que contribuyeron a crear el ambiente anticomunista en contra de Arévalo y Árbenz y que, como en el caso de Mario Alvarado Rubio, aun posteriormente con su obra **Recuento de una polémica: Pellecer-Alvarado, Arévalo-Alvarado: el asesinato del coronel Arana**, resaltaron el valor ideológico que para la derecha guatemalteca ha tenido el asesinato de Arana en junio de 1949. La justificación ideológica de su posterior actuación política y paramilitar durante la guerra civil guatemalteca.

Las fuentes utilizadas

Mi ensayo histórico utilizó diversas fuentes, entre ellas la correspondencia del pintor gallego, la prensa y la bibliografía de época, con el fin de comprender por qué éste, un curtido luchador político en la guerra civil española y en los combates

* Universidad Nacional Autónoma de México. <https://orcid.org/0000-0002-7632-2589> (taracenaarriola@gmail.com)

en contra de los comunistas españoles, afirmó que su estancia en el país centroamericano fue "la pesadilla de Guatemala", al punto que, al abandonarlo "creíamos salir de la tumba". Entender por qué en la correspondencia con sus compañeros y con André Breton, Fernández Granell no hace ninguna alusión a los sucesos golpistas del 18 y 19 de julio de 1949, ni a la muerte de su líder, el coronel Francisco Javier Arana Arana, hechos que conmovieron hasta los cimientos al régimen de Arévalo y que lo empujaron al exilio en Puerto Rico, entidad estatal asociada de Estados Unidos.

Asimismo, me interesaba entender por qué le sedujo la personalidad del coronel Arana, jefe de las Fuerzas Armadas y líder de la oposición a Arévalo y hombre de confianza de Washington, a quien Fernández Granell lo caracterizó como un "caudillo de un movimiento liberal democrático, una especie de general radicalsocialista (sic)". Una valoración política que no resiste ninguna prueba documental. Y, al mismo tiempo, entender por qué sus biógrafos y críticos de arte, en lugar de investigar los hechos y polémicas vividas durante su estancia en Guatemala, repiten las afirmaciones de ese desencuentro, que además de ser ideológico, fue asimismo generacional. Como cuadro político, Fernández Granell no supo orientar las aspiraciones políticas de jóvenes que, para 1945, estaban entrando a la tercera década de vida, ni tenían los parámetros para entender la profundidad de la huella indeleble que la guerra civil española, la represión estalinista y el exilio francés dejaron en él. En Guatemala, el pintor terminó por transformar su legítimo antistalinismo en anticomunismo, ligándose a aquellas fuerzas políticas que complotaban en contra del gobierno de Arévalo y que en el campo internacional militaban en el seno del Congreso por la Libertad y la Cultura. Paralelamente, desde hace años estoy interesado en aportar nuevos elementos a la comprensión de cómo operó de forma temprana la dinámica de la Guerra Fría en Guatemala, país que se convirtió en laboratorio para América latina y cuyas consecuencias se siguen sintiendo en el país centroamericano. Era necesario ir más allá de la historia diplomática y partidaria, tan trabajada en este caso, y comprender el papel de los intelectuales, la juventud y la diversidad de exilados democráticos, ya fuesen latinoamericanos o españoles. En ese marco cabía el análisis del papel jugado por la Asociación General de Escritores y Artistas Guatemaltecos —AGEAR— y el Grupo Saker-ti, así como la Casa de la República Española.

Por tanto, no abordaré las extensas páginas de Albertani en las que busca demostrar su conocimiento de la historia del Partido Obrero de Unificación Marxista —POUM— y de sus principales actores, como tampoco las dedicadas a los debates ideológicos entre estos y sus opositores de izquierda, tanto españoles como extranjeros, de las cuales mi voluble crítico hace un derroche de alarde en la medida en que mi libro fue una excusa para lucirse como un intelectual antiestalinista, ajustando sus cuentas *non dites* con mi persona.

En su artículo, Albertani hace una interpretación reductiva del totalitarismo al situarlo exclusivamente en la Alemania nacionalsocialista y en la Unión Soviética durante el periodo estali-

nista, sin que en América Latina pudiese existir una variante de regímenes autoritarios, justificados en la supuesta defensa de la democracia, los que Estados Unidos tanto ha aupado en el continente, como fue en el caso de Guatemala con su oposición a las presidencias de Arévalo y Árbenz, y la exaltación del régimen de Castillo Armas, no digamos con los gobiernos militares que se sucedieron.

Antistalinismo nunca ha sido sinónimo de anticomunismo

Al margen de que en mi escrito haya podido cometer alguna tergiversación en los conceptos, es de aclarar primero que, como movimiento, el trotskismo original nunca convirtió su antistalinismo en anticomunismo en la medida en que se sentía heredero legítimo del bolchevismo. Segundo, lo mismo sucedió con el POUM, en cuyo seno había muchas variantes de antiestalinismo, siendo muy minoritaria la trotskista. Algunos de los poumistas habían apoyado a la Oposición de Izquierda liderada por Trotsky en la URSS. Sin embargo, el POUM no era miembro de la IV Internacional y Trotsky no dejó de expresar sus divergencias con él. Un debate que quedó fuera de las pretensiones de mi libro.

En el caso de algunos de los poumistas, el paso hacia el anticomunismo sí se dio durante su exilio en América Latina, después del fin de la Segunda Guerra Mundial y en ya la dinámica del surgimiento de la Guerra Fría. Es el caso de Alba, Gorkin, Maurin y Fernández Granell. Tal paso se produjo al estar marcados por el impacto indeleble que tuvo en ellos la represión por parte del Partido Comunista de España y de los agentes soviéticos durante la guerra civil, así como por la derrota militar frente al franquismo y el inicio de una despiadada dictadura y de un largo exilio itinerante.

Gorkin, Maurin y Alba lo dieron en el seno del Congreso para la Libertad de la Cultura, como lo han documentado, con matices, Stonor Sanders (1999), Glondys (2012) y Janello (2015). Para ellos, la creciente influencia en la posguerra del comunismo internacional en los movimientos sociales resultaba un problema de primer orden en América Latina. Es más, la muerte prematura de Víctor Serge en México en 1947 los dejó sin un horizonte ideológico más sereno y precipitó a muchos de ellos a asociarse a dicho Congreso, sobre todo después del surgimiento en 1948 de los Congresos Mundiales Por la Paz, bajo el ojo soviético. Una opción que no fue gratuita para ellos debido al papel político-ideológico-financiero de Washington.

En lo que se refiere a Fernández Granell y su actuar político en Guatemala, queda claro en los documentos y declaraciones que yo pude recopilar, tanto de su autoría como de la de sus pares y de los personajes políticos guatemaltecos contemporáneos, que se dio un deslizamiento a posiciones esencialmente anticomunistas en el marco de las disputas de poder e ideológicas durante las presidencias de Juan José Arévalo y Jacobo Árbenz, las cuales éste siguió ahondando a lo largo de la década de 1950, como lo demuestra la correspondencia con sus compañeros adheridos al



Congreso para la Libertad de la Cultura.

Los malabarismos históricos de Albertani para desmontar mi investigación se aprecian mejor en este enredado pasaje que me dedica en el artículo de marras:

Taracena analiza dicha polémica en el marco de la incipiente Guerra Fría, lo cual, como veremos, es discutible. Sostiene, además, que Granell, al criticar la política de los comunistas guatemaltecos, favoreció los intereses imperialistas de Estados Unidos, lo cual me parece un despropósito. La Guerra Fría fue, como todos sabemos, un enfrentamiento entre dos superpotencias, la Unión Soviética y Estados Unidos, que aspiraban al control del mundo. Menos aceptada es la tesis de que dichas superpotencias tenían en común mucho más de lo que sus respectivos partidarios estaban (y están) dispuestos a reconocer: en la URSS no existía socialismo y en los EE. UU. sólo había un simulacro de democracia. Lo que imperaba en ambos países eran dos variantes de un mismo sistema de dominación, el capitalismo.

Primero, reducir a la Guerra Fría al sólo enfrentamiento entre EE. UU. y la URSS es una ingenuidad y, de paso, vendría a desmontar las afirmaciones de que la Guatemala revolucionaria se perfilaba como una punta de lanza de los soviéticos en la región centroamericana. Segundo, afirmar que lo que imperaba en ambas potencias eran dos variantes de un mismo sistema de dominación, el capitalismo, pues en la URSS no existía socialismo, de tal suerte que, ante una lucha entre esas "dos variantes" capitalistas, cualquier persona con criterio político habría escogido los Estados Unidos, donde por lo menos había un "simulacro" democrático. Es así que, Albertani hace, por tanto, suyas las posiciones que Gorkin comparte con sus compañeros desde las páginas de la revista del Congreso por la Libertad y la Cultura.

Trotsky le da la respuesta cuando definía a la URSS en 1939 como un "Estado obrero degenerado" y de ahí la importancia de luchar contra el stalinismo para recuperar la *démarche* histórica clasista que la revolución bolchevique le había dado.

El marxismo en Guatemala luego de la Revolución de 1944

En Guatemala, la refundación del Partido Comunista de Guatemala —PCG— el 29 septiembre de 1949 se dio en la clandestinidad y éste actuaría así hasta su legalización en diciembre de 1952, antes de volver a la clandestinidad en junio de 1954. Con la llegada definitiva de Fernández Granell a este país centroamericano en noviembre de 1946, los pocos personajes comunistas en él eran contados con los dedos. Entre los guatemaltecos, Alfredo Guerra Borges, quien se había vuelto comunista en Chile en 1945 y los hermanos Ismael y José Méndez Zebadúa. Y, considerados por él como "stalinistas" los intelectuales y diplomáticos Enrique Muñoz Meany y Luis Cardoza y Aragón, habiéndose este último

enfrentado desde 1936 a los comunistas mexicanos en torno a la imposición que representaba el realismo socialista.

En cuanto a extranjeros, estaban dos salvadoreños: Max Ricardo Cuenca y Pedro Geffroy Rivas, pues los obreros comunistas sobrevivientes de 1932 habían sido expulsados del país por el presidente Arévalo en 1945 ante el intento de fundar la Escuela Sindical "Claridad". A ellos se agregó más tarde su compatriota Virgilio Guerra, así como el hondureño José Antonio Ardón. Españoles, lo eran los refugiados republicanos Rafael De Buen y Lozano y Amador Pereira Redondo. Frente a ellos, estaban los anarquistas, Isaías Rebolledo Ortiz de Zárate y Salvador Aguado Andreut y dos poumistas, el propio Fernández Granell, a quien en 1948 se le unió Bartolomeu Costa-Amic. No había trotskistas ni poumistas guatemaltecos.

Eso hizo que la aspiración a la construcción de un Partido Comunista guatemalteco descansase sobre todo en miembros de la generación de jóvenes de la posguerra, ligados algunos al Grupo Saker-ti y otros a la Universidad de San Carlos, especialmente a la facultad de Derecho. Jóvenes a los que les llevó a cuatro años el proceso de asumirse como comunistas, sumándose a ellos algunos jóvenes obreros y maestros, más los políticos radicalizados en el seno del gobierno arevalista, como fue el caso de José Manuel Fortuny. Luego se dio el regreso a la política de viejos comunistas guatemaltecos de la década de 1920, como Antonio Cumes, Juan Luis Villagrán y Antonio Obando, quienes primero militaron en el Partido Revolucionario Obrero de Guatemala —PROG—, liderado por el maestro Víctor Manuel Gutiérrez Garbín.

De esa suerte, orientado por Juan Andrade desde París, Fernández Granell trabajó con la idea de revertir la incidencia comunista en los movimientos cultural y juvenil guatemaltecos, enfrentándose cada vez más al Grupo Saker-ti (1946) y apoyándose en la Asociación General de Escritores y Artistas Revolucionario —AGEAR— (1945), comprometida abiertamente con el arevalismo como expresión dominante de la izquierda guatemalteca en ese momento. Un arevalismo o "socialismo espiritual", abiertamente autodeclarado como "anticomunista" por el propio Juan José Arévalo, quien se dedicó a vetar cualquier posibilidad de refundación del Partido Comunista en Guatemala, como lo demostró con la ilegalización de Vanguardia Popular en 1947 a iniciativa de algunos miembros de las agrupaciones Alianza Socialista, Vanguardia Socialista, Asociación de la Juventud Democrática de Guatemala. Hasta el final de su mandato, Arévalo buscó la forma de mantener fuera de la ley su presencia. En septiembre de 1950 cerró el recién fundado periódico **Octubre** y dos semanas más tarde la Escuela "Jacobo Sánchez", la que estaría clausurada por dos años. Los primeros escritos públicos firmados a nombre del PCG aparecieron en septiembre de 1951, siendo ya presidente Árbenz. Su legalización como partido político se produjo en diciembre de 1952 y su ilegalización se dio en julio de 1954, ya con los golpistas de 1949 y sus aliados liberacionistas triunfantes con el financiamiento y de la CIA y de la United Fruit Company.

Es más, como miembro de la AGEAR, Fernández Granell contaba con el apoyo de dos importantes personalidades abiertamente anticomunistas en el actuar político de ese momento. El licenciado Mario Alvarado Rubio, su presidente y el escritor Mario Monteforte Toledo, el más importante intelectual guatemalteco afiliado a ella y presidente del Congreso de la República. Con el tiempo, se fue dando un distanciamiento con este último por el rechazo a favorecer el intento de golpe de estado de julio de 1948, el cual fue condenando públicamente por Monteforte Toledo desde su puesto de congresista y su labor como periodista.

Ya antes se había dado un distanciamiento entre Monteforte Toledo y Fernández Granell, a partir de la propuesta de Andrade en 1948 de lograr la adhesión de varios políticos guatemaltecos de derechas y de izquierdas hacia una actividad organizada en París por quienes pronto darían vida en Berlín al Congreso para la Libertad de la Cultura. En este intercambio epistolar es difícil saber cuánto Fernández Granell lo animó a pensar que en Guatemala había las condiciones para derrotar a los animadores de una corriente estalinista y en cuánto las iniciativas internacionales de Andrade empujaron al pintor a pensar que en el país centroamericano estaban dadas dichas condiciones. Lo cierto es que durante su vida Andrade mantuvo una posición antiestalinista de izquierda. Así lo conocí yo en París a la cabeza de la librería Ediciones Hispanoamericanas en la década de 1970, apoyando a todos los estudiantes latinoamericanos y aconsejándonos como el sabio librero en que se había convertido. Lo cierto es que Fernández Granell se quedó solo, pues sus compañeros republicanos del exilio guatemalteco, poumistas, anarquistas y socialistas, en su mayoría no lo siguieron, apostando por las posibilidades personales y políticas que ofrecía la experiencia revolucionaria guatemalteca o defendiendo las conquistas democráticas del régimen arealista frente a una derecha cada vez más completista. En el cargo de presidente del Congreso, Monteforte Toledo, se negó a firmar la proclama. Sólo lo apoyaron algunos compañeros de la AGEAR, encabezados por Alvarado Rubio.

El mismo Bartomeu Costa-Amic se negó a hacerlo por el creciente enfrentamiento del pintor con personeros del Gobierno, como era el caso de Muñoz Meany y de Cardoza y Aragón. Lista a la que más tarde agregaría al escritor Miguel Ángel Asturias. La única personalidad extranjera que salió en su defensa en la prensa guatemalteca fue la poeta costarricense Eunice Odio, quien también terminó por dejar Guatemala, pues Costa-Amic y el socialista español Mariano Redondo "escondieron la cabeza como avestruz", como se quejó nuestro personaje.

¿Apoyó Fernández Granell el intento de golpe de estado de julio de 1948?

Albertani afirma que no hay pruebas de ello. Como combatiente de primera línea en los dos días y medio que duró la lucha, no.

Como parte de la sabia política que alimentó intelectual y organizativamente el mismo, sí. Con sus escritos e intervenciones públicas desde mediados de 1947 y hasta lograr que se cancelase el Primer Congreso de Intelectuales y Artistas de Guatemala propuesto por la AGEAR y el Saker-ti para celebrarse en los primeros meses de 1949.

El 6 de diciembre de 1948, Fernández Granell le escribió a Alvarado Rubio que no podía respaldar la primera decisión de la AGEAR de apoyar la celebración de dicho congreso, pues era un deber repudiar al mismo tiempo toda tendencia totalitaria fuese fascista o comunista. Con tal carta reventó el evento y profundizó la animadversión de los jóvenes sakertianos hacia él, quienes ya para el mes de marzo de ese año empezaron a tacharlo de franquista al publicar en su revista el artículo "Fascismo. Caso de Fernández Granell. Hacia un congreso de intelectuales". En carta a Andrade, el pintor comentó eufórico:

Les deshice el congreso, que iba a tener una gran repercusión, al poner en evidencia su carácter comunista. Esto los tiene furiosos contra mí. El Saker-ti, Leiva y otros de manera visible, pero mucho más ocultos convenientemente (el PAR, funcionarios destacados, el Ministro del Exterior, etc.), desataron contra mí una furiosa campaña, ayudados por la nutrida fauna stalinista hispana, cobijada en el redil de la llamada Casa de la República.¹

Al romper Fernández Granell con el canciller Muñoz Meany, patrocinador del buscado congreso, éste lo señaló de atacar al sistema democrático guatemalteco, situándose del lado de los abiertos opositores a Arévalo, para entonces ya con actitudes abiertamente pro-estadounidenses por el papel que jugaba el embajador yanqui Richard Patterson. Desde el puesto de jefe de las Fuerzas Armadas, el coronel Arana se consolidaba como el principal opositor al presidente Arévalo y a la eventual candidatura a la sucesión del coronel Árbenz, ministro de la Defensa. El resultado fue su asesinato en un confuso intento por detenerlo dirigido por Árbenz en junio de ese año cuarenta y nueve, luego de haberse apoderado de un importante lote de armas.

Meses antes, el 4 de septiembre de 1948, las relaciones de Fernández Granell con la Casa de la República Española, centro de los exiliados, se deterioraron al punto que, junto a varios socialistas, renunció a ésta por la presencia de comunistas en su seno enviando una carta a Arévalo en la que le señalaban que se encontraban al margen por "haber pedido que dicha entidad hiciera cuanto de ella dependiera para librarse del calificativo comunista" y que declarase públicamente que, como entidad republicana española, ésta no podía hacer actos público en favor del gobierno guatemalteco. Esto último a raíz del apoyo manifiesto que el socialista Antonio Román Durán había pedido para la actuación de la delegación guatemalteca en la Conferencia de Bogotá, donde Muñoz Meany y Cardoza y Aragón fueron acusados de promover el "bogotazo" que le costó la vida

1 Eugenio Granell, *Correspondencia*, pp. 136-138.

al líder liberal Eliazar Gaytán. Fernández Granell encabezaba a los firmantes.

En las páginas de **El Imparcial**, el pintor surrealista publicó el 15 de mayo de 1949 el escrito "De como un congreso comunista de intelectuales se convierte en una patraña policiaca", en el que atacaba tanto al Grupo Saker-ti como a funcionarios del gobierno de Arévalo y, luego, en una carta fechada el 27 de mayo, le escribió a André Breton que, a raíz de la polémica con el Grupo Saker-ti y su enfrentamiento con Muñoz Meany, "en contraste con el aumento de los enemigos, era bastante penoso ver la espantosa disminución de amigos". Todo ello por haber impedido que se celebrase el congreso unitario en la medida en que era en Guatemala donde los comunistas tenían su "cuartel general" para toda Centroamérica.

El Gobierno de Arévalo que le había abierto las puertas de sus dependencias y órganos culturales comenzaba a cerrárselas, especialmente desde el Ministerio de Educación. En la carta al poeta francés, Fernández Granell reconocía: "cometí un error de impedirles hacer un congreso intelectual". Por ello pedía a André Breton la conveniencia de publicar en Francia un folleto, "que podría ser la voz de los artistas e intelectuales independientes de izquierda". Desde París, éste le respondió el 3 de octubre, ya pasado el intento golpista de los aranistas, informándole de por qué no había funcionado el apoyo de los intelectuales franceses y europeos a su causa. Había enviado poca información al respecto, por lo que no veía oportuno intervenir ante Cardoza y Aragón, en ese momento ministro consejero de Guatemala en Francia, con lo cual había "aplazado la intervención en la forma en que nos pedía darle". Dos días después, Fernández Granell se asiló en la embajada de Bélgica.

Hacia el exilio

El intento golpe de Estado de los partidarios de Arana a raíz de su asesinato se dio los días 18 y 19 de julio, dejando 65 víctimas entre fallecidos y heridos. Las consecuencias inmediatas en el seno del gobierno de Arévalo fue la disputa en el gabinete entre los partidarios de aplicar el exilio a los golpistas, cuyos líderes salieron para México y El Salvador, y la oposición de Muñoz Meany señalando que Guatemala no podía volver a la era del general Jorge Ubico. De esa forma, entre otros opositores, dejaron Guatemala el licenciado Mario Méndez Montenegro, cabecilla de los aranistas y el pintor Mario Alvarado Rubio, presidente de la AGEAR y mejor amigo de Fernández Granell. En las semanas que siguieron, aquellos que eran considerados partidarios del intento de golpe fueron acosados por los arevalistas. En ese contexto, Monteforte Toledo y José Santa Cruz Noriega escribieron el folleto **Una democracia aprueba de fuego**, en el que afirmaban que su oposición a los comunistas guatemaltecos no pasaba por la caída del gobierno de Arévalo.

Puesto en minoría, Muñoz Meany renunció en agosto a su cargo de canciller y viajó a Canadá. En su lugar fue nombrado el primo de Arévalo, el licenciado Ismael González Arévalo, quien imprimió a la política exterior guatemalteca un acercamiento a Estados Unidos, sabedor de cómo el presidente Truman había aupado el intento golpista de los aranistas por medio de sus representantes diplomáticos. De esa forma, como artífice de la política exterior revolucionaria guatemalteca, basada en la lucha contra las dictaduras, en favor de la descolonización y en defensa de la soberanía nacional, Muñoz Meany se mantendría en un exilio dorado hasta su muerte en París en 1951, concentrado en la actividad seguir con el proyecto oficial de lograr que refugiados republicanos españoles en Francia y otros países europeos y africanos se trasladasen a vivir a Guatemala, siguiendo el ejemplo de Fernández Granell en 1946.

Desde el mes de julio de 1949, éste hizo sondeos con las autoridades de Puerto Rico para cambiar de residencia. En septiembre de 1949, dejó brevemente Guatemala para presentar en dicha isla la muestra de pintura que antes había expuesto en suelo guatemalteco durante el mes de mayo. De paso, aprovechó el viaje para lograr un contrato de trabajo en la Universidad de Piedras Negras. Regresó a suelo guatemalteco y a los pocos días fue advertido por Monteforte Toledo de la necesidad que se asilase, pues milicianos gubernamentales (milicianos naranjeros) lo iban a matar a tiros. El pintor decidió hacerlo en la embajada de Bélgica el 5 de octubre y pudo abandonar Guatemala a inicios de 1950. En esos mismos días, luego de ser declarado *non grato*, el embajador estadounidense Patterson dejó igualmente el país. Hacía menos de una semana del paso dado por Fernández Granell hacia un nuevo exilio, que los comunistas guatemaltecos habían fundado clandestinamente su partido, en número de 44, hombres y mujeres. Quien entre sus seguidores había lanzado amenazas de muerte hacia Fernández Granell por su papel de "traidor" fue el periodista salvadoreño Zamora Corletto, presidente de la ADJG, las que resultaron mal acogidas por sus camaradas. Por ello, le negaron participar en la fundación partidaria, el día 29 de septiembre de ese año. El 27 de enero de 1950, pocos días después de que Fernández Granell dejó Guatemala, Zamora Corletto denunció en una conferencia de prensa la existencia clandestina del PCG y acusó a los comunistas de querer controlar la asociación que el presidía. ¿Era Zamora Corletto un provocador en el seno de los jóvenes que se asumían como comunistas y por ello amenazó de muerte a Fernández Granell? Su comportamiento parece respaldar dicha posibilidad.

¿Fue una "purga" comunista la que evitó la aparición de la edición de *Arte y artistas en Guatemala* de Fernández Granell?

Para mi detractor y "a pesar de todo amigo", el archivamiento y luego destrucción del ya impreso el libro **Arte y Artista en Guatemala** de Fernández Granell fue, al fin y al cabo, una

"purga" stalinista, dejando en el aire la sospecha que detrás de todo estaban los comunistas. Ni Muñoz Meany ni Cardoza y Aragón pudieron ser los que dieron la orden, pues el primero estaba hospitalizado en Canadá y el segundo ejercía su cargo diplomático en Francia. Tampoco los comunistas pudieran haber sido, porque no eran quienes mandaban en la Tipografía Nacional, menos siendo Costa-Amic el jefe de talleres y operando ellos en la clandestinidad.

Todo parece indicar que fue algún alto funcionario del gobierno de Arévalo como medida de retorsión hacia Fernández Granell por haberse asilado. Los principales sospechosos vendrían a ser los entonces ministros de Relaciones Exteriores y de Educación Pública, Ismael González Arévalo y Raúl Osegueda Pálala, o directamente el director de esa dependencia, Alfonso Estrada

Ricci. Las tres personas de confianza del presidente Arévalo. En sus memorias, el expresidente no dice nada al respecto, aunque es de concluir que, indudablemente, no vio con buenos ojos que un refugiado español tomase, por razones políticas, la decisión de exiliarse durante su mandato, luego de haberlo arrojado a su llegada al país a inicios de 1946.

De esa forma, estuvo a punto de desaparecer uno de los mejores ensayos del arte contemporáneo guatemalteco. Albertani considera yo no puedo dar un juicio positivo de la obra por la "animadversión" que le tengo al pintor surrealista, deducción que en definitiva retrata su modo de pensar. De ahí que a muchos de sus colegas y amistades los considere como "stalinistas". Es más, podemos sentir animadversión por un personaje como Mario Vargas Llosa y no por ello dejar de reconocer que algunas de sus novelas son obras de gran literatura. Entre éstas, la recién publicada **Tiempos recios**, en la que siendo un partidario declarado del neoliberalismo no deja de torpedear la línea de flotación de la narrativa ideológica e histórica del anticomunismo guatemalteco y su versión de la caída de Árbenz. Deduzco que, si es coherente con el reclamo que me hace, a Albertani no le habrá gustado esta novela.

Colofón de una respuesta

La perspectiva histórica no puede fundarse sin más en la "justeza de los argumentos". Si Fernández Granell y sus camaradas "tenían razón", debieron hacerla valer sin indilgarle a Guatemala los fantasmas de la lucha ideológica que se dio en el seno de la izquierda durante la guerra civil española y los años subsiguientes. Si el pintor español quería hacer política en el país centroamericano que acaba de poner fin al régimen ubiquista, debió entenderlo, sabido que, saliendo de una dictadura militar personalizada de catorce años, éste buscaba abrirse paso en el concierto de las naciones democráticas de posguerra, que su juventud era diez a quince años menor que él y no tenía su cultura política sino los anhelos de dejar atrás la impronta del

imperialismo estadounidense en una hasta entonces "república bananera".

El socialismo libertario murió con Serge y con la revista **Mundo** de México, que pasó a editarse en Chile, sin mayor repercusión. La falta de ecos a esta prédica llevó a Fernández Granell apoyarse en Gorkin, Maurin y Alba ya asociados al Congreso para la Libertad de la Cultura. Una opción que no fue gratuita y que, al final, se congratuló de la intervención estadounidense en contra de los gobiernos nacionalistas de Arévalo y Árbenz, los que en nada tuvieron características "totalitarias", como lo deja suponer la última fecha del título que Albertani le da a su artículo: "Del tiempo en que Eugenio Fernández Granell tenía razón. Revolución, surrealismo y antitotalitarismo, 1930-1950".

En esa coyuntura hubo un periodismo que inventó intenciones que Arévalo y Árbenz nunca tuvieron y para ello baste el ejemplo de Julián Gorkin, cuando escribió en **Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura**, "La experiencia de Guatemala. Una política de libertad en Latinoamérica", donde presenta Castillo Armas como "libertador de su país de la dictadura comunista". A raíz de su pasaje por Guatemala, Víctor Alba escribió a Fernández Granell el 20 de mayo de 1955, ya en pleno gobierno de Castillo Armas, indicándole que en este país le habían hablado bien de él y que si se había alegrado de volverlo a contactar después de tantos años, fue posible gracias a Julián Gorkin a su regreso a México. Por su parte, Joaquín Maurín fue también contundente en apoyar la intervención estadounidense, como lo refleja una carta —citada por Glondys—, dirigida a Luis Araquistáin, el 5 de julio de 1954, tres días después del triunfo militar castilloarmista:

Lo de Guatemala a lo que te refieres no podía tener otra solución que la que ha tenido: era inevitable. Si EE.UU. hubiesen consentido que los comunistas crearan allí una cabeza de puente, con armas soviéticas incluso, hubiese significado que capitulaban ante la invasión roja. Los comunistas guatemaltecos demostraron ser fanfarrones; y Árbenz demostró que era un imbécil. La fanfarronería y la imbecilidad se pagan finalmente.²

De esa forma, se dio el proceso de *fake news* que en plena Guerra Fría terminó por triunfar que ayudó a hacer de Guatemala uno de los puntos culminantes de la Guerra Fría en América Latina. Para los guatemaltecos, el triunfo de dicho anticomunismo significó y sigue significando "la larga noche liberacionista", a pesar de la firma de los Acuerdos de Paz de 1996, luego de los 36 años de guerra civil y miles de muertos, desaparecidos, encarcelados, refugiados y exilados por el delito de ser considerados como comunistas o sus colaboradores.

En conclusión, Albertani hace una amalgama de mi crítica a Fernández Granell y a algunos de sus colegas por las posiciones

2 Olga Glondys, **La guerra fría cultural y el exilio republicano español. Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965)**. Prólogo de José Carlos Moliner, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2012, p. 153.

que asumieron con Guatemala en pleno surgimiento de la Guerra Fría con una supuesta crítica de mi parte a la historia del POUM y de sus dirigentes, la que le permite concluir que soy un "stalinista". De hecho, en ese artificio me usa como "chompipe (pavo) de la fiesta", diríamos los guatemaltecos.

La solución es simple. El lector puede leer en internet **Polémica entre Eugenio Fernández Granell, la AGEAR y el Grupo Saker-ti. Desencuentros ideológicos durante la primavera democrática guatemalteca** y sacar sus propias conclusiones. Es sabido que un historiador está sujeto a cometer imprecisiones, pero si actúa de forma profesional, hay ética en el resultado, lo que no sucede necesariamente con el que escribe para desacreditar la obra de otro.

Una cosa es la investigación histórica, que está sujeta a aproximaciones, errores y a nuevas interpretaciones, y otra es abordar un problema desde un punto de vista exclusivamente ideológico y propagandístico. Con el agravante que se hace sin tener en cuenta, por omisión y/o ignorancia, el contexto histórico-político particular del tema que se pretende desmontar. De ahí su carácter difamatorio. *Res non verba*.

Mérida, 1 de mayo de 2021.

Referencias bibliográficas

- Albertani, Claudio, "Del tiempo en que Eugenio Fernández Granell tenía razón. Revolución, surrealismo y antitotalitarismo: 1936-1950", en **Fundación Andreu Nin**, Barcelona, 22 de enero, 2021. Disponible en <https://fundanin.net/2021/01/22/deltiempoenque-eugenio/>
- Alvarado Rubio, Mario, **Recuento de una polémica: Pellecer-Alvarado, Arévalo-Alvarado: el asesinato del coronel Arana**, Guatemala, Imprex, 1983.
- Fernández Granell, Eugenio, "De como un congreso comunista de intelectuales se convierte en una patraña policiaca" en **EL Imparcial**, Guatemala, 17 de marzo de 1949, p. 9.
- Fernández Granell, Eugenio, **Correspondencia con sus camaradas del P.O.U.M. (1936-1999)**, Santiago de Compostela, Eugenio Granell, 2009.
- Fernández Granell, Eugenio, **Arte y artistas en Guatemala**, Madrid, Ollero & Ramos Editores, 2012.
- Glondys, Olga. **La guerra fría cultural y el exilio republicano español. Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965)**. Prólogo de José Carlos Moliner, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2012.
- Gorkin, Julián. "La experiencia de Guatemala. Una política de libertad en Latinoamérica" en **Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura**, n° 9, noviembre-diciembre de 1954, pp. 88-94.
- Grupo Saker-ti, "Fascismo. Caso de Fernández Granell. Hacia un congreso de intelectuales" en **Saker-ti**, Año III, n° 9-12, enero-diciembre de 1949, pp. 131-133.
- Janello, Karina, "La intelectualidad liberal bajo la Guerra Fría: la sede argentina del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1964)" en **Acta Sociológica**, n° 68, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2015. Disponible en <http://www.revistas.unam.mx/index.php/ras/article/view/52538>
- Monteforte Toledo, Mario y José Santa Cruz Noriega, **Una democracia aprueba de fuego**, Guatemala, Tipografía Nacional, 1949.
- Stonor Sanders, Frances, **The Cultural Cold War: The CIA and the World of Arts and Letters**, New York, The New Press, 2013.
- Taracena Arriola, Arturo, **Polémica entre Eugenio Fernández Granell, la AGEAR y el Grupo Saker-ti. Desencuentros ideológicos durante la primavera democrática guatemalteca**, Guatemala, FLACSO, 2014.

Vargas Llosa, Mario, **Tiempos recios**, México, Alfaguara, 2019.

Zamora Corletto, José. "El Srio. Gral. de la Alianza de la Juventud Democrática Guatemalteca dice que esta organización ha decidido independizarse de los comunistas" en **EL Imparcial**, Guatemala, 27 de enero de 1950, p. 1.

Trotsky, León, **En defensa del marxismo**, Edición digital en castellano: PRT - Izquierda Revolucionaria, España, diciembre de 2002. <https://www.marxists.org/espanol/trotsky/1940s/dm/index.htm>

Resumen

Respuesta de Arturo Taracena Arriola al artículo de Claudio Albertani "Del tiempo en que Eugenio Fernández Granell tenía razón. Revolución, surrealismo y antitotalitarismo: 1936-1950", en el que plantea una crítica al libro **Polémica entre Eugenio Fernández Granell, la AGEAR y el Grupo Saker-ti. Desencuentros ideológicos durante la primavera democrática guatemalteca**, Guatemala, FLACSO, 2014, escrito por él.

Palabras Clave: Stalinismo, POUM, Guatemala, Fernández Granell, Taracena Arriola.

Abstract

Arturo Taracena Arriola's response to Claudio Albertani's article "About the time when Eugenio Fernandez Granell was right. Revolución, surrealismo y antitotalitarismo: 1936-1950", in which he criticizes the book **Polémica entre Eugenio Fernández Granell, la AGEAR y el Grupo Saker-ti. Desencuentros ideológicos durante la primavera democrática guatemalteca**, Guatemala, Guatemala, FLACSO, 2014, written by him.

Keywords: Stalinism, POUM, Guatemala, Fernández Granell, Taracena Arriola.



Reseñas Críticas

A propósito de Pablo Stefanoni, **¿La rebeldía se volvió de derecha? Cómo el antiprogresismo y la anticorrección política están construyendo un nuevo sentido común (y por qué la izquierda debería tomarlos en serio)**, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2021, 223 pp.

El avance de las llamadas “nuevas derechas” políticas y culturales que se produjo en las últimas décadas es un hecho que demasiado a menudo se pasa por alto, se subvalora o se sobredimensiona. Es común encontrar trabajos que —aún cuando intentan “comprender” el fenómeno— terminan limitándose a denunciar que la derecha es de derecha, a asegurar que no hay nada nuevo bajo el sol o a alertar sobre el inminente triunfo de un fascismo criollo. Pero **La rebeldía...** no es uno de esos libros, sino que se toma en serio el avance de novedosas formas de las derechas para cartografiarlo de forma meticulosa, indagar acerca de sus orígenes y sus modulaciones más recientes y mostrar que es un fenómeno limitado pero que tiene una potencia a la que es necesario prestar atención, en particular para quienes, como el propio autor, se posicionan en una sensibilidad de izquierda democrática. En este punto, el ensayo de Stefanoni, en el que prima el lenguaje periodístico pero en el que se recurre constantemente a las herramientas académicas (sobre todo a una historia intelectual que abarca no solo a grandes teóricos sino también, a la manera de la escuela de Cambridge, a piezas efímeras de las redes sociales que actúan al modo de los antiguos panfletos), es un texto que procura intervenir en el debate público. Así, tomarse en serio a las derechas, incluso a aquellas que en América Latina parecen por ahora tener un lugar marginal, es una propuesta política y no solo intelectual. Stefanoni propone mirar qué hay allí donde pocos quieren observar porque se sienten más

cómodos condenando que preguntando qué puede extraerse de todo ello para repensar algunos de los problemas a los que se enfrenta una izquierda que parece impotente para construir futuros alternativos a los que plantea la rebeldía derechista.

Luego de presentar sus objetivos en la introducción, el primer capítulo se dedica a mostrar el modo en que una constelación de derechas nacional-populistas (o alternativas) combinan el etnonacionalismo con algunos postulados conservadores para así arrebatar la dirección del campo de la derecha a los neoliberales y neoconservadores que venían ocupando ese papel desde el último cuarto del siglo XX. Aquí se presenta como clave (y es una idea que será recuperada varias veces en el libro) la lucha entre cosmopolitas/globalistas/*nowheres* y localistas/antiglobalismo/*anywheres* y se presentan algunas discusiones sobre enfoques teóricos que balizan el enfoque del resto del volumen.

El segundo capítulo está centrado en el análisis de la “incorrección política” y su utilización por parte de las derechas. Aquí se bucea en el uso de internet y las redes sociales por parte de distintos grupos y subculturas derechistas. Sin embargo, este capítulo también contiene reflexiones acerca de la idea de rebeldía y logra mostrar con claridad la centralidad que tiene un antiprogresismo genérico como amalgama de identidades diversas.

En el capítulo tres se intenta responder a un interrogante: ¿cómo y por qué los neoliberales que llegaron a coquetear con posturas libertarias de izquierda se hicieron reaccionarios? Dicho de otro modo ¿cómo es que las ideas vinculadas a la libertad de las personas fueron girando hacia posiciones que reivindican la primacía de los valores tradicionales? Aquí, Stefanoni resume (y lo hace muy

bien) discusiones densas en unas pocas páginas y muestra el lugar central de la perspectiva paleo-libertaria que tuvieron los últimos escritos de Murray Rothbard (un discípulo de Ludwig Mises y Ayn Rand que terminó optando por impulsar una defensa de la libertad individual dentro de un marco jerárquico y ordenancista en el que la familia, las iglesias y las empresas capitalistas tenían preeminencia). La influencia de Rothbard no solo resulta visible en el viraje de los libertarios estadounidenses, sino también en algunos referentes de esas corrientes en América Latina (en particular en Argentina). Pero, además, resulta que la influencia de Rothbard (sumada al anti-izquierdismo propio del neoliberalismo) también es una respuesta plausible a otra pregunta que no se plantea de forma explícita en el texto: ¿por qué los nacionalistas reaccionarios tradicionalmente poco afectos a las ideas de libre-mercado se han visto seducidos por estas nuevas utopías que en principio parecen planteadas de un modo que les era ajeno?

Los últimos dos capítulos están abocados a mostrar el modo en que dos banderas que los progresismos de finales del siglo XX se habían acostumbrado a tomar como propias fueron reapropiadas por la derecha. En el capítulo cuatro el foco está puesto en las derechas que toman la cuestión de la sexualidad como tema relevante y se muestran como *gay-friendly* (al mismo tiempo que con ello practican de modo desembozado la islamofobia) o construyen un homonacionalismo “duro” que les permite construir una defensa cerrada de la superioridad de occidente que entronca con el racismo clásico y combatir la corrección política. En el quinto capítulo, la mirada se desplaza hacia la ecología para mostrar de qué modo los orígenes románticos y nacionalistas del conservacionismo fueron recuperados por distintas derechas para darle protagonismo a la metáfora

del bote salvavidas (si se suben todos nos hundimos, mejor salvar a algunos), defender una idea de nación excluyente que suma cultura y naturaleza o formular una ecología profunda que linda con el “ecofascismo”.

Es en estos capítulos cuarto y quinto donde termina de cobrar forma uno de los temas que Stefanoni marca como norte en su introducción: además de las derechas por sí mismas, importa el modo en que éstas disputan en las redes sociales, en las calles y en los barrios las problemáticas que las izquierdas consideraban sus cotos de caza (“temas que parecen de izquierda”, dice el autor). Aquí quizás se eche en falta una reflexión teórica acerca de la relevancia (¿inmanente?) de esas cuestiones y un análisis más detallado acerca del modo en que las izquierdas las abordan.

El libro concluye con un breve epílogo en el que se exploran críticamente algunas de las formas en que, desde la academia o desde la política, se viene buscando dar cuenta del (o responder al) desafío de estas nuevas derechas y se explicita por qué los caminos propuestos desde la combinaciones rojipardas de izquierdismo con nacional-populismo no resultan del todo adecuadas y las articulaciones de un populismo izquierdista parecen improbables. El cierre del libro puede ser analíticamente justificado pero es políticamente anticlimático. Frente a nuevas derechas que son rebeldes en un doble sentido —porque se oponen al *statu quo* imperante y porque están dispuestas a volver al Estado de Guerra, como diría John Locke— las izquierdas tienen mucho trabajo por hacer, pero escasos, arduos y poco promisorios senderos para recorrer a menos que se resignen a mirar al pasado con nostalgia huera. En este sentido, la propuesta de “ridicularizar (desde la izquierda) a los ridiculizadores (de la derecha)” parece ser más improductiva que difícil. Al fin y al cabo, como se insinúa en el propio texto, más importante que minar el campo ajeno es plantar en el propio terreno.

En todo caso, hacia el final queda más claro que, como el autor plantea desde las primeras páginas, este no es un libro

que busque dar respuestas, sino sembrar preguntas. Su meta no es resolver problemas, sino mostrar que algunas de los problemas que se presentan como obvios y también varias de las soluciones *pret-à-porter* que están en boga no son adecuadas. A veces es preciso dar un paso atrás en sentido analítico para dar dos pasos adelante en términos prácticos. Y para esa empresa se necesita una carta de navegación. Pero es precisamente eso, lo que, felizmente, se ofrece aquí: un mapa. **La rebeldía...** es sobre todo una cartografía meticulosa de una pluralidad extensa, que se detiene en cada una de las diversas formas que adoptan decenas de derechas que son, además de antiizquierdistas, desmesuradas y antiliberales (aunque muchas veces invoquen a los valores liberales y a la moderación para presentarse en público y victimizarse antes de redoblar sus apuestas). Pero también es un libro que da pistas y buenos argumentos para pensar cómo y por qué esa pluralidad fue tendiendo a la unidad y por qué esa la tarea de reunir lo distinto no resulta tan simple para izquierdas atezadas entre un neoliberalismo progresista que no avanza hacia la igualdad y un nacional-populismo que arroja al bebé con el agua del baño y abjura de derechos civiles básicos. Y entonces, ¿qué hacer? Eso no queda claro en este texto. Lo que sí resulta claro es que cualquier respuesta a esta pregunta precisa mirar un mapa como el que ofrece Stefanoni.

Sergio Morresi
IHUCSO-CONICET /
Universidad Nacional del Litoral

A propósito de Mariano Dorr, **Marx y la literatura**, Buenos Aires, Galerna, 2019, pp. 271.

De las cuatro palabras que componen el título del libro de Mariano Dorr, **Marx y la literatura**, quisiera poner el énfasis en una de las —presuntamente— dos menos importantes: “y”. Si esta conjunción puede designar una intersección entre dos partes (y, por ende, también su especificación), cabe poner en primer plano que tanto

“Marx” como “la literatura” son términos inabarcables de manera cabal. Así, la intersección entre ambos vocablos infinitos puede hallar, si no incontables, al menos muchas derivas y formas de plasmarse en un libro. En el trabajo de Dorr, algunas de ellas resultan esperables (como el recuerdo de las lecturas de literatura clásica en los años de la primera juventud de Marx y el repaso de algunos de sus escritores predilectos, como Balzac), pero otras no tanto (como la revisión de la producción escrita de los norteamericanos Jack Kerouac y Allen Ginsberg, o la de los argentinos Osvaldo Lamborghini, Arturo Carrera, Ariel Schettini y Pablo Katchadjian). Posiblemente la combinación entre ambas derivas, en una transición que va de las más probables a las más inesperadas, sea uno de los factores que explique la seducción (¿o el rechazo?) que pueda generar **Marx y la literatura**.

A través de una prosa llana, el libro se estructura en ocho capítulos, precedidos por un prólogo que anticipa de manera sucinta los contenidos. En el primero, en clave biográfica, se presentan algunos de los textos sobre los que Marx posó sus ojos durante sus años iniciales como lector —y, por lo tanto, aquí nos cruzamos con nombres como los de Shakespeare o Heine—. El segundo propone una lectura de ficciones de Balzac y Flaubert: en un caso, a través de textos como **Los campesinos**, **Un cura de aldea** o el relato “La obra de arte desconocida”; en el otro, la atención se centra en **Madame Bovary** (aunque Dorr especifique que Marx no leyó esta novela)—. En el tercer capítulo hay una revisión del **Fausto** de Goethe y su probable influjo sobre la obra de Marx. En el cuarto, el interés se vuelca sobre dos autores rusos (ya ulteriores a la vida del filósofo alemán), Maksim Gorki y Aleksandr Solzhenitsyn, de quienes Dorr interpreta, respectivamente, **La madre** y **Archipiélago Gulag: Ensayo de investigación literaria**. En el quinto capítulo, el autor recupera el **Manifiesto comunista** a la luz de las vanguardias de comienzos del siglo XX, especialmente del surrealismo. El sexto, en afinidad con la premisa de intervención derivada del **Manifiesto comunista**, se aboca al problema del denominado “compromiso”



y, para esto, Dorr se inclina por revisar las formulaciones de Jean-Paul Sartre y Walter Benjamin: del primero, vuelve sobre textos ensayísticos, como **¿Qué es la literatura?**, pero, también, sobre ficciones y obras de teatro, como el relato **El muro** —y también recapitula las duras críticas efectuadas al filósofo francés por parte de Theodor W. Adorno en **Compromiso**—; del segundo, toma el ensayo **El autor como productor** para pensar otra veta sobre el problema del compromiso y su ligazón con otra gran cuestión: la emancipación de la humanidad. Los capítulos séptimo y octavo abren otro flanco de interpretación, mucho menos previsible: en ellos, Dorr aborda algunas derivas en escrituras artísticas posteriores a Marx, ya en los siglos XX y XXI, a través del análisis de obras y trayectorias de los estadounidenses Jack Kerouac y Allen Ginsberg —e incluso de sus vinculaciones con Bob Dylan—, así como de los argentinos Osvaldo Lamborghini, Arturo Carrera, Ariel Schettini y Pablo Katchadjian.

Con las reflexiones sobre el autor de **El Aleph engordado** se cierra el itinerario anticipado y propuesto por Dorr en el último párrafo del primer capítulo, donde apunta: “La tarea de releer a Marx y leer con Marx un conjunto de textos literarios se asume aquí como una búsqueda de los *espectros de Marx* en el seno de la producción literaria. El recorrido de lecturas incluye desde obras de algunos escritores contemporáneos al propio Marx hasta nuestra literatura más reciente” (p. 47). De más está decir que la referencia a los “espectros de Marx” supone una auto-inscripción en una línea derrideana, aunque, vale aclarar, el texto de Dorr cuenta con una claridad expositiva que se diferencia de dicho linaje teórico (que suele apelar a una prosa más opaca, por decirlo de manera elegante). Además, la cita del fragmento del primer capítulo me permite destacar algunos puntos significativos allí incluidos, como ciertas informaciones biográficas, posiblemente conocidas para toda persona familiarizada con la vida de Marx, aunque aun así resultan menciones de interés, como, por ejemplo, dos cuestiones en relación al sujeto empírico Karl Marx y sus

vinculaciones con la literatura: que, de joven, “[q]uería ser escritor, dedicarse a la literatura y a la filosofía” (p. 24), y que, junto con la escritura de poemas a su amada Jenny, “también desarrolló hasta donde pudo una pieza teatral (**Oulanem**) y una novela humorística (**Escorpión y Félix**)” (p. 27), aunque ambas quedaron inconclusas. Otro dato relevante consiste en que “Marx escribió un solo estudio literario completo, se trata de una minuciosa lectura de **Los misterios de París**, de Eugene Sue” (p. 37).

En otro nivel de comentarios, corresponde acotar que, más allá de que el estilo de la escritura no apunta a una reconstrucción de un estado del arte exhaustivo, dada su orientación específica quizá sí hubiera sido pertinente la alusión a trabajos previos en la misma temática, como **Karl Marx and World Literature** —sin traducción al español— de S. S. Praver o **La filosofía del arte de Karl Marx** de Mijaíl Lifshitz.

Para cerrar la reseña, retomo más elementos positivos: la lectura resulta sumamente fluida y el texto cuenta con recapitulaciones de tramas de diferentes ficciones y de conceptos sustantivos de la bibliografía teórica marxista, por lo que puede funcionar tanto como una introducción al cruce entre marxismo y literatura, así como un señalador de una posible agenda más amplia de lecturas (Balzac, Gorki, Kerouac, Lamborghini, pero, también, Sartre, Derrida, Berman, etcétera). Es cierto que el libro apela a —y se apropia de— algunos conceptos marxistas fundamentales (como el modo de producción capitalista, la división del orden social entre burgueses y proletarios, el carácter fetichizado de la mercancía, el trabajo como esencia creativa del hombre y la fuerza de trabajo como su mercantilización, etcétera); sin embargo, Dorr no pretende efectuar una mera exégesis de Marx, ni de los usos explícitos que Marx hizo de la literatura. La lógica (y la suerte de principio metodológico) de **Marx y la literatura** es más flexible, en el sentido de que Marx no solo provee conceptos clave para concebir la literatura, sino que abre la posibilidad de múltiples itinerarios interpretativos. En este carácter dúctil reside uno de los

puntos atractivos de las elaboraciones de Dorr, ya que, en cierta forma, nos invita implícitamente a pensar que cada uno de nosotros podría hacer su propio **Marx y la literatura**.

Hernán Maltz
(UBA-CONICET)

A propósito de Horacio Tarcus, **Los exiliados románticos. Socialistas y masones en la formación de la Argentina moderna**, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2020, 363 pp.

El comentario de un libro tan claramente organizado, que consta de cuatro biografías, seguidas de un largo epílogo dedicado a la historia de la voz y del concepto de socialismo, tendrá que ceñirse a dicho plan. Sin embargo, antes de todo, conviene resaltar las grandes cualidades científicas que cruzan por todas sus páginas.

La primera es un riguroso trabajo de documentación, debidamente comunicado al lector por un intachable aparato crítico, un trabajo que se interesa a cuanto se relaciona con la imprenta, prensa, folletería, libros, editores y traductores, en ambas orillas del Río de la Plata; en total, un singular conocimiento de todas las fuentes disponibles, que ya había saludado cuando reseñé el anterior libro de Horacio Tarcus, **El Socialismo romántico en el Río de la Plata**. También conviene destacar que las cuatro biografías intelectuales y políticas que constituyen el meollo del libro no se presentan jamás como desconectadas del contexto socio-histórico, ni de la vivencia personal. Tampoco se inscriben dentro de una historia teleológica en la que formarían los peldaños de la gloriosa, progresiva y progresista historia del socialismo argentino, y ello gracias a una quinta “biografía”—“logografía”, mejor dicho que es la del concepto y palabra que las reúne, con sus avances, retrocesos y divagaciones: el socialismo.

Otra cualidad científica que el autor manifiesta sobremanera es el conocimiento fino de la historia social, política e intelectual de la Francia del siglo XIX, indispensable para investigar sobre tan galómano período de la historia de Argentina y Uruguay. Apenas si le podríamos reprochar algunos detalles como: Bouches-du-Rhône no es el nombre de una ciudad, sino el de una división administrativa de Francia (un *département*); antes de 1860, ningún saboyano puede decirse francés o ser considerado como tal; Juan Jacobo Rousseau no era ciudadano de Génova, sino de Ginebra (aquí puede ser que la responsabilidad no sea del autor); o la voz francesa *sol* (suelo) no ha de traducirse por el castellano “sol”; y el mismo encomio puede hacerse al autor en cuanto a su perfecto conocimiento de la historia de la España decimonónica. Sin embargo, en este caso, tenemos con él una verdadera discrepancia que atañe al más influyente de los pensadores españoles en América en aquel entonces, Francisco Pi y Margall. Nos parece que no hay que considerarlo como un mero traductor-introductor del pensamiento de Proudhon en España. Su idea pactista es anterior y distinta de la del francés, aunque ambos beban en las mismas fuentes neohegelianas. Así mismo, Pi no dejó de criticar a Proudhon por sus ideas sobre el papel subordinado de la mujer, su rechazo del derecho de huelga y de la progresividad del impuesto sobre la renta.

Después de estos reparos generales, examinemos ahora las cuatro biografías intelectuales y políticas. La primera, dedicada a Francisco Bilbao, estaba ansioso de leerla, por haberle dedicado al personaje muchas horas y bastantes renglones. Pude constatar los grandes progresos que el enorme trabajo de Horacio Tarcus procuró al conocimiento de su ajetreada y errante vida, en particular todo lo relacionado con la última etapa de su existencia en Argentina. El autor barre definitivamente con los retratos malévolos del personaje, retratos que trasforman al chileno en una esponja que hubiera absorbido y torpemente restituído las modas intelectuales francesas de aquel tiempo. Comprueba que Bilbao es

un pensador coherente, fiel hasta el final al socialismo cristiano de su maestro y amigo Lamennais y al republicanismo social de su otro maestro y amigo: Edgar Quinet. Sin embargo, contra los prejuicios racistas y sociales de la élite criolla, contra su verdadero liberalismo económico y falso liberalismo político, enfrentándose repetidas veces con Sarmiento que encarnaba cuanto odiaba (yo no había reparado en este duelo sistemático) y arriesgando el propio pellejo, supo adaptar dichas enseñanzas a la situación americana. Sin coherencia, sin visión panorámica y bolivariana de la situación política y social de Hispanoamérica, no hubiese logrado inventar y plasmar un sintagma repleto de luchas y de porvenir, el de “América Latina”. Este legado es justamente el que va a prorrogar durante todo el siglo XX, en Europa y en Francia en particular, en los ámbitos de las izquierdas antiestalinianas y del cristianismo progresista, una forma de socialismo romántico, un horizonte de esperanza. Bilbao –escribe el autor– es “el prototipo del socialismo romántico”. Personalmente, había escrito que era una “caricatura del romanticismo”, en el escribir, el pensar y hasta en el vestir, prefiriendo dejarle al Werther de Goethe el papel de prototipo. El matiz es importante, pues está relacionado con lo más íntimo del personaje. En efecto, por muy coherente y racional que fuera el pensamiento de aquella alma atormentada, nos parece que sigue intacto un misterio íntimo que explicaría su grafomanía, su inconcebible exaltación, su total indiferencia ante el ridículo y la mofa. Llevaba la razón Benjamín Vicuña Mackenna al escribir en su libro de recuerdos **Cosas de Chile**: “Era un Lacunza político del siglo XIX”. Se trata de un misterio que raya en un misticismo que la influencia del abate Lamennais no termina de explicar. Definitivamente, si alguien dudara de que Bilbao es un gigante del pensamiento latinoamericano del siglo XIX, que lea las páginas que Horacio Tarcus le dedica en el libro. Pienso que constituyen una suma que merece editarse aparte.

El segundo personaje investigado por el autor, es el menorquín Bartolomé Victory y Suárez que, como el chileno Bilbao, fue a parar a la Argentina. Su biografía porteña,

su trabajo de impresor, editor y periodista da lugar a varios recorridos históricos tan interesantes como bien documentados los unos como los otros: una historia de la prensa porteña, con particular insistencia en **El Artesano**, antepasado de la abundante prensa obrera argentina; un *excursus* sobre los orígenes de la Asociación Internacional de Trabajadores (AIT) en Buenos Aires y Montevideo; y otro sobre el movimiento cabetano español y la Barcelona socialista de los años cincuenta del siglo antepasado, ambiente en que Victory se formó como militante y pensador; sin contar con los interesantes atisbos sobre historia de las instituciones docentes argentinas, que volveremos a encontrar en la biografía siguiente. En total, no me imaginaba que Victory y Suárez – que un servidor sólo conocía de manera muy general como masón y periodista – tuviera tanta importancia en la historia social del Río de la Plata.

El francés, y finalmente argentino Alejo (Alexis) Peyret, es el objeto de la siguiente biografía. Tras su lectura, entendemos por qué resulta mucho más conocido allende los mares que en su propia región natal, aunque algunos lo recuerden todavía como poeta y cuentista que escribía en bearnés. Después de su activa participación, muy joven, en los acontecimientos franceses de 1848-1852, participación inspirada por Pierre Leroux y Pierre-Joseph Proudhon, se exilia en Montevideo, amargado, pero no sin haber granjeado previamente una experiencia política. En la capital uruguaya, junto con Amédée Jacques y otros desterrados franceses, prosigue su formación y se adapta al terreno americano. Después de Caseros, en 1852, se traslada a Entre Ríos donde empieza una excepcional carrera argentina, bajo el patrocinio de Urquiza, quien lo reclutó como empresario de colonización. Al respecto se percibe en las páginas de Horacio Tarcus una discreta, pero innegable, alabanza del gobernante de la Confederación argentina, como enemigo que fue de los liberales y centralistas porteños. Resulta interesantísima la novedosa y pormenorizada descripción del recorrido del incansable y polifacético Peyret. Gracias a Horacio Tarcus, sabemos ahora que el bearnés fue mucho más que



el fundador y director de un experimento de colonización inspirado en los principios mutualistas de Proudhon, la Colonia San José, que tampoco deja de ser descrita en todos sus aspectos y en todas sus implicaciones y consecuencias. Fue también un político, un educador, un librepensador militante de la laicidad, un perito en asuntos de inmigración y colonización reconocido hasta por sus adversarios, un socialista romántico con manos a la obra, un hombre que empezó su larga vida pública leyendo a Pierre Leroux, inventor de la voz “socialismo”, y la terminó leyendo a Marx, amistándose con Jules Guesde y participando en el congreso socialista de París de 1889 donde firmó, en nombre de los grupos socialistas de Buenos Aires, la partida de nacimiento de la Segunda Internacional obrera. Notemos de paso que, con razón y prudencia, el autor no se pronuncia sobre su grado de adhesión al marxismo. En resumidas cuentas, una larga vida franco-argentina, totalmente atravesada por la historia del socialismo, a la que Horacio Tarcus dedica lo que llamamos su “quinta biografía”.

En cuanto a la cuarta, resultó ser para mí un verdadero descubrimiento: no conocía al andaluz Serafín Álvarez. Ante todo, es preciso subrayar que la presencia en Argentina de este abogado formado intelectual y políticamente en las universidades de Granada y Madrid – agregada a la de muchos otros exiliados españoles, y muy particularmente, por supuesto, a la de Victory y Suárez–, manifiesta la importancia que sigue teniendo España en el Río de la Plata durante el siglo XIX. Es algo ignorado, o subestimado, por muchos investigadores franceses movidos por el ombligismo nacional gallo. En sustancia, Horacio Tarcus nos describe a Álvarez como un socialista muy original –quizás algo raro– cuyo pensamiento tiene a la vez rasgos de socialdemocracia, por su pacifismo reformador, y de socialismo autoritario, frío, racional, por el papel que atribuye al estado central y a las élites intelectuales en la transformación progresista de la sociedad. Por consiguiente, su adscripción al socialismo romántico resulta menos convincente que para los tres exiliados anteriores. Horacio Tarcus es consciente

de ello y habla al respecto de “ocaso del socialismo romántico”. Agregaré que Serafín Álvarez tenía seis años en 1848 y que llegó a Buenos Aires demasiado tarde, a raíz del período revolucionario español de 1868-1872, que careció de la inspiración épica de la Primavera de los pueblos. Después de varias páginas en las que el autor se enfrenta con la dificultad de clasificarlo, acaba por dar su brazo a torcer: al parecer, no sabe qué pensar de un hombre que criticaba hasta quienes compartían sus propias ideas, en particular a Peyret que, como él, denunciaba los prejuicios racistas de las políticas de inmigración que imperaban en el país. Sin duda alguna, valía la pena escribir un capítulo sobre un pensador que se quedó siempre en las márgenes del incipiente movimiento socialista organizado en Argentina.

Sin embargo, aquí no finaliza el trabajo documental de Horacio Tarcus. Resultaría injusto no mentar las numerosas y valiosas notas biográficas sobre personajes que contribuyeron a la historia del socialismo en América del sur, en España y en Francia. Las encontramos desparramadas por las páginas de ambos volúmenes. Por ejemplo, las que atañen a los latinoamericanos Santiago Arcos, José Manuel Estrada y a todos los miembros de la famosa generación romántica rioplatense de 1837, a los españoles Fernando Garrido y Narciso Monturiol y a varios franceses o franco-argentinos, a veces poco conocidos en la misma Francia, como Paul (o Pablo) Buffet, los hermanos Durand-Savoyat, Joseph Sobrier, Amédée Jacques o Joseph Daumas. Lo que aporta unidad a este conjunto de biografías, las cuatro grandes y las menores, es la quinta parte del libro, el epílogo consagrado a la historia del concepto y de la palabra socialismo, con toda su familia léxica.

Horacio Tarcus empieza dicho epílogo recordándonos, con razón, que el concepto de *socialismo* tiene una doble cara: por una parte, posee un aspecto analítico y crítico de la realidad presente y, por otra, un elemento “promisorio...de emancipación humana”. Este último aspecto –dicho sea de paso– es el que le infunde al concepto su dimensión religiosa, mesiánica, la cual

resulta particularmente presente y activa en el caso del socialismo romántico. El autor nos llama también la atención sobre el que pretende de su epílogo, trazar “una historia conceptual del socialismo” que implica que “nos desplazemos del plano de las definiciones al de los usos”. De aquí que la generación romántica de 1837 puede nombrarse como *socialista*, pues así se dice y se define, en particular Esteban Echeverría en su **Dogma socialista**. Por supuesto, esta evidencia les resulta difícil de aceptar a los historiadores liberales: ¿Cómo iba a ser socialista un prócer de la patria? Seguro que, para los jóvenes intelectuales de 1837, la voz “socialista” debía de tener otro significado piensan. Aquí el autor les ajusta las cuentas a dichos historiadores, en especial a Coriolano Alberini, y hasta el mismo autor de estos renglones es aludido, por no haber aceptado plenamente el socialismo de aquellos muchachos que se decían sansimonianos sin haber leído el menor texto del conde de Saint-Simon. Ahora dicho autor está arrepentido y piensa que fuera de este nominalismo metodológico no hay historia de las ideas posible. Claro que en cada caso es preciso estudiar lo que significa “socialismo” para quien emplea la palabra y hacer de este modo, como Horacio Tarcus, una “historia conceptual”, con vaivenes y altibajos, sin imaginar de antemano una apoteosis marxiana del concepto. Centrándose en el espacio rioplatense del siglo XIX, el autor lleva a la práctica este método y termina resumiendo su trabajo en un cuadro sintético muy bien concebido. Con este estudio, a veces abstracto y teórico, pero que no se vale nunca de la última jerga de moda en las ciencias humanas, Horacio Tarcus cierra su obra con broche de oro. Durante muchos años sus dos volúmenes serán la obra de referencia para la historia social e intelectual de Argentina y Uruguay, desde 1837 hasta el final del siglo.

Pierre-Luc Abramson
Universidad de Perpiñán

A propósito de Nicolás Cuello y Lucas Disalvo, **Ninguna línea recta. Contraculturas Punk y políticas sexuales en Argentina 1984-2007**, Buenos Aires, *Tren en Movimiento / Alcohol y fotocopias*, 2019, 352 pp.

Si tuviera que poner un título a este comentario sobre el libro de Nicolás Cuello y Lucas Disalvo, podría continuar el de la canción del grupo She Devils que da nombre a esta obra: **Ninguna línea recta, ningún camino fácil**. Al releer con más atención para escribir estas líneas, también recordaba algunos versos del poema “Cántico negro” (1925), del poeta lusitano José Régio, particularmente la última estrofa, que comparte el espíritu de manifiesto contracultural que representa el libro y que, algunxs, compartimos:

Ah, que ninguém me dê piedosas intenções!
 Ninguém me peça definições!
 Ninguém me diga: “vem por aqui!”
 A minha vida é um vendaval que se soltou.
 É uma onda que se alevantou.
 É um átomo a mais que se animou...
 Não sei para onde vou,
 Não sei para onde vou
 —Sei que não vou por aí!

La investigación comprometida, rigurosa y amorosa que Nicolás Cuello y Lucas Disalvo llevaron adelante durante cinco años, se funda en varios registros documentales que, para el canon de la disciplina histórica, no cumplirían los requisitos suficientes para ser considerados fuentes documentales. Son fragmentarias, dispersas, “voces bajas”, al decir de Ranajit Guha, que los archivos oficiales descartan y que para ser preservadas requieren la creación de archivos nuevos, subterráneos, que cuiden esas otras memorias, esas otras historias

—que para algunxs son las nuestras—, sin nostalgia, pero con deseo, rabia y tozudez para darnos aliento. De igual modo, además de archivos se necesitan editoriales, como *Tren en Movimiento*, de Ale Schmied y *Alcohol y Fotocopias*, de Pat Pietrafesa, que estén dispuestas a lanzar obras como ésta, asumiendo riesgos, pero reafirmando la idea de “hacelo tu mismx”. Así, las experiencias y las trayectorias que desanda el libro pueden pensarse como *hifas* que unidas a otras conforman el micelio subterráneo que sigue sosteniendo otras maneras de ser y estar.

El análisis de entrevistas, fanzines, fotografías y flyers, a partir de abordajes conceptuales actuales, sustanciosos e interseccionales, nos revelan nuevas miradas sobre proyectos, vidas y momentos intensos e impacientes que no podían o no querían demorarse en reflexiones, porque son fugaces, como una canción punk. Siguiendo con esta analogía, luego de un amoroso prólogo en primera persona de Pat, hacedora contracultural de múltiples intervenciones en la escena punk desde los años ochenta del siglo pasado, el libro comienza con ritmo vertiginoso, urgente, que sitúa en tiempo y espacio los artefactos y activismos contraculturales de esos años, que marcan una disonancia con la idea de una “primavera democrática”. Acciones contra los edictos policiales, la visita del papa Juan Pablo II, la llegada de McDonald’s, entre otras, habilitaron articulaciones entre sujetxs marginales, “dañados”, como señalan los autores, que por medio de la imaginación y la sensibilidad punk sostuvieron prácticas de desidentificación con lo establecido y a través de las cuales pudieron (podemos) sobrevivir. En este sentido, el trabajo de Nicolás Cuello y Lucas Disalvo nutre una mirada que interpreta a las contraculturas punk sin subestimar la fuerza vital que tenían las imágenes, dispuestas como coordenadas para el encuentro con otras experiencias que se arriesgarán a la invención, destrucción y transformación.

El libro también se ocupa de nombrar y situar las trayectorias de quienes produjeron estos otros sentidos por medio de acciones e intervenciones en publicaciones alternativas y fanzines como

Resistencia —eje articulador del capítulo 1, cuyo título “¿Será que los punks son putos?” es homónimo al título de una nota de Pat de 1994 en aquel zine—, en una acción contra el olvido, pero también de reconocimiento. Entre otrxs, se nombra a Eduardo Valenzuela (“el profe”) y su activismo en torno a la difusión del homocore contra la heteronormatividad en la escena hardcore/punk, y a Ruth Mary Kelly, trabajadora sexual que ya a principios de 1970 activaba a favor de la sindicalización y reclamaba derechos laborales para las profesionales del sexo. Asimismo, en el trabajo, se rastrean las conexiones transnacionales que articularon estxs sujetxs, pero desde una mirada decolonial, que se aleja tanto de interpretaciones que abonan una mirada norte-sur como de nacionalismos esencialistas, al poner el eje en las reapropiaciones locales, sincretismos e invenciones que se resisten a cualquier encasillamiento.

En el segundo capítulo, el trabajo se focaliza en las mujeres que formaron parte de la escena, en las críticas y violencias que recibieron y, particularmente, en las distintas estrategias que desplegaron para contraatacar por medio de la autogestión de diversos proyectos, como bandas, fanzines y eventos colectivos. Así, se repasan experiencias de jóvenes punks de la capital y del conurbano que, en general, provenían de hogares precarizados por la crisis económica o escapaban de vínculos violentos y autoritarios, y encontraron en estas acciones modos de expresar la rabia con desenfado y enfrentarse a la misoginia que hegemonizaba la escena hardcore/punk. Para situar la experiencia local se repone la emergencia del Riot Grrrl en Estados Unidos a comienzos de los años noventa, siguiendo con la mirada decolonial que mina la historiografía hegemónica de este movimiento a partir de una crítica racial a ciertas políticas feministas. En este sentido, se reconstruyen las conexiones/desconexiones entre punks y feminismos locales teniendo como fuentes relatos personales y colectivos, proyectos gráficos —como los fanzines **Lilith**, **Coños** y **Luchar para vivir**— y musicales, como *She Devils* que, para muchxs, fue y sigue siendo inspiración, y una de las formas de

1 ¡Ah, que nadie me dé piadosas intenciones!
 ¡Que nadie me pida definiciones!
 ¡Que nadie me diga: “ven por aquí!”
 Mi vida es un vendaval que se soltó.
 Es una ola que se elevó.
 Es un átomo más que se animó...
 No sé adónde voy,
 No sé adónde voy
 —¡Sé que no voy por ahí! — (Traducción propia.)



entrar en contacto con activismos y con ideas vinculadas al derecho a decidir sobre los cuerpos y la libertad sexual (al igual que Fun People, por ejemplo).

El análisis de los vínculos con el esoterismo, la reivindicación de las brujas, la huella de los festivales Belladona, la organización de espacios de mujeres anarquistas autónomos, nos invitan a situar estas experiencias en un “feminismo incómodo”, un lugar seguro y distante respecto de otras iniciativas feministas hegemónicas, esencialistas e institucionales así como también de la hegemonía machista de la escena punk.

En relación con esto, el capítulo tres nos sumerge en el movimiento homocore/queerpunk local, marcando las conexiones con genealogías interrumpidas por la dictadura cívico-militar-eclesiástica del activismo político-sexual de los años sesenta y setenta. Asimismo, se profundiza en la trayectoria de Eduardo Valenzuela y sus prácticas de desidentificación, tanto de la homosexualidad normalizada como del “punk careta”, haciendo hincapié en la crítica y autocrítica, sin temor a exponer contradicciones y paradojas. El repaso por los años noventa se detiene en el crecimiento de la Buenos Aires Hardcore o “la New York City Clon” que, si bien se manifestó críticamente respecto del contexto político y social en el que se vivía, también en su apogeo se volvió un movimiento violento, dogmático, misógino y homofóbico. Quienes quisieron diferenciarse de esta postura desplegaron estrategias de distanciamiento con aquella escena a partir de nombrarse parte del “Hardcore Gay Antifascista”, que fue nuestro oxígeno en medio de tanta asfixia. Así, los “recis” y “festi” homocore se volvieron espacios de sociabilidad contracultural en el cual nos sentíamos un poco menos solxs, donde conseguíamos los fanzines como Drag y Homoxidal 500, que reivindicaban los placeres y se oponían a cualquier forma de asimilación y normalización. En este sentido, se destaca la organización del festival punk travesti en 1998 junto con la Asociación de Travestis de Argentina (ATA) cuyo registro fotográfico, a cargo de Carola Fontán, se muestra en las páginas del

libro y también, en la tapa con la imagen de la gran Daiana Diet en acción. Los proyectos musicales y gráficos de Ioshua, y las experiencias surgidas al calor de los piquetes, las masacres y la desocupación, como Convocatoria GLTTTB y el espacio Re.S.A.Ca. (Espacio por una Revolución Sexual Anticapitalista) en los primeros años del 2000, cierran el capítulo.

Por último y, a modo de conclusión –o no–, los autores se detienen a reflexionar y examinar sobre la potencia política de las memorias punk en relación con el presente y las prácticas hegemónicas de archivo, preguntándose qué incomodidades y nuevas experiencias genera la construcción de estas genealogías disidentes y por qué es vital cuidarlas para imaginar y nutrir y, por qué no, buscar reparo en una historicidad fragmentada, hecha de retazos pero en la cual podemos reconocernos y crear complicidad. Los artefactos contraculturales como los fanzines, que se caracterizan por su fragilidad, pero también por su reproductibilidad, conjugan una de las paradojas que conlleva la construcción de un archivo que se organiza en función de otras lógicas y otros sujetos. Las memorias orales y archivos herejes o contra-archivos recuperan experiencias individuales y colectivas que más que un registro de “verdad” evidencian múltiples maneras de sentir: esa sensibilidad punk, potencia creadora de la negatividad como estrategia de supervivencia.

Por medio de una escritura que horada lo evidente, dándole otra densidad a las palabras, los autores construyen una forma de narrar y analizar estas trayectorias y proyectos que activaron y crearon espacios de resistencia y refugio en contextos dolorosos, precarizados, signados por la crisis y la hegemonía del neoliberalismo. Ubicados geográficamente en el centro, particularmente (con ramificaciones en el conurbano), nos invitan a preguntarnos y examinar continuidades e inflexiones con otros espacios como, por ejemplo, el norte de la región argentina, que analiza Pablo Cosso, y las experiencias de lxs mapuches en el sur, narradas por Agustina Paz Frontera. Por último, me atrevo a interrogar por el efecto intertextual de reseñar este libro y también por el modo

en que me interpeló emocionalmente escribirla, porque narra una historia que es mía, nuestra y, me permito agradecer y celebrar, en este contexto tan hostil, la existencia de esta obra.

Nadia Ledesma Prietto
CInIG-IdIHCS/CONICET-FaHCE-UNLP

A propósito de Natalia Milanesio, El destape. La cultura sexual en la Argentina después de la dictadura, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2021, 256 pp.

Este libro de la investigadora y docente Natalia Milanesio analiza la sexualidad desde un amplio espectro, en tanto discurso y en tanto práctica, y propone un recorrido por fuentes que van desde la prensa escrita hasta las historietas, el cine y el teatro. Uno de los mayores aportes de este trabajo –que abreva en las herramientas teóricas los estudios culturales, la historia social y cultural, y los estudios de la transición democrática–, consiste en relacionar la consolidación de la democracia en Argentina con el proceso de liberación y reconocimiento de derechos relacionados con la sexualidad, sin dejar de tener en cuenta la estrategia comercial de los medios de comunicación como condición de posibilidad de este proceso. Además, con estas herramientas, Milanesio se propone expandir la historia del feminismo, de la salud reproductiva, de la educación sexual y de la militancia de las minorías sexuales.

El análisis, dividido en cinco capítulos, recupera tipos de fuentes que permiten construir un panorama de vasta amplitud, e incluye historietas eróticas, películas, avisos personales, publicitarios y grafitis. Milanesio detecta las diferentes formas de entender “el destape” a partir de las significaciones diversas que toma esta “avalancha de imágenes y discursos

sexuales". Fenómeno mediático y proceso de transformación cultural, la autora retoma la categoría "destape" de los discursos de la época. "Comenzó el destape" y "el negocio del destape" son algunas de las expresiones que cita. Sin embargo, utiliza "destape" para referirse no solamente al concepto que los actores utilizaban para caracterizar a la creciente sexualización de los medios de comunicación tales como la televisión y el cine, sino también a un destape que tiene una historia más larga y supera, muchas veces, el sentido de su enunciación en la década de 1980. Constituye una categoría de la que se sirve para trazar un recorrido por las producciones del período y un proceso llevado a cabo por personas expertas en salud sexual, profesionales de la psicología, productores y productoras de conocimiento, y que también tiene como protagonistas a los movimientos sociales y minorías sexuales.

El fenómeno adquiere su significado en relación, en principio, a la censura y el control impuestos y consolidados durante la dictadura militar. El primer capítulo del libro, "El regreso de la democracia y la sexualización de los medios y la cultura", inicia con la descripción de los mecanismos de censura que operaban durante la dictadura y la relajación progresiva que comenzó hacia el final de esta etapa. La reconstrucción del período que articula su investigación incluye la descripción de un aparato institucional de represión y control, conformado por organismos tales como el ECC (Ente de Clasificación Cinematográfica) y la DGP (Dirección General de Publicaciones), antes de la censura que imponían restricciones no solo a los contenidos sexuales, sino que también ejercían control gubernamental sobre ciertos estilos de vida considerados contrarios a la moral.

Luego de la descripción de una serie de aspectos de la política cultural de

la dictadura del período 1976-1983, la investigación desarrolla cómo –desde 1981– en la radio, el cine y la televisión se produjo un preámbulo a la explosión erótica, debido a la relajación de la censura. Retoma la periodización y las investigaciones de los estudios de la "transitología" para aportar a la comprensión de este proceso social desde el punto de vista de la transformación de la ideología y las prácticas sexuales, ya que comprende que la sexualidad fue un ámbito en el cual "se vivió la democracia". En este análisis, la transformación de la cultura visual y discursiva se constituye como causa y efecto de un proceso más amplio de democratización: "El destape hizo del sexo –y más específicamente, de hablar, mostrar, escribir, mirar y filmar sobre sexo– una metáfora de la liberación personal y social, un símbolo de una sociedad moderna y progresista de ciudadanos valientes e independientes".

Esta democratización de la sexualidad de carácter masivo profundizó un cuestionamiento al rol del Estado y la Iglesia como tradicionales detentores de ese poder y transformó diversos espacios en arena de polémica. Milanesio despliega las preguntas: ¿Qué significaba para los y las argentinas el proceso de democratización? ¿Cómo se relacionaba con la libertad experimentada en los medios de comunicación? ¿Y con las prácticas sexuales? Esta investigación busca acceder a "la forma en la que los argentinos comprendían y vivían su sexualidad" a través de sus producciones culturales. Aborda también la mirada de las minorías sexuales, en su compleja relación con el fenómeno mediático. Constituye una invitación a seguir profundizando sobre cómo se dio este proceso de relación y retroalimentación entre los programas con su audiencia, las revistas con sus lectores y el cine con sus espectadores, en relación con la sexualidad.

Otro aspecto importante a destacar es que la autora pone el acento en el carácter heterogéneo e inconsistente del destape como fenómeno cultural. El acercamiento a las fuentes del segundo capítulo, "¿Un verdadero desafío a la cultura sexual tradicional?", hace emerger inconsistencias en varios frentes. Por un lado, analiza cómo la objetivación de los cuerpos de las mujeres convive con un proceso de subjetivación de la sexualidad femenina y, por otro, muestra que la exposición de fantasías heterosexuales era celebrada mientras se excluía al homoerotismo. Los discursos de la época evidenciaban la paradoja constitutiva del fenómeno, y de las visiones que lo interpretaban como una llana crítica al orden establecido.

En los siguientes capítulos, Milanesio tematiza el auge de la sexología y analiza discursos de especialistas en relación a la planificación familiar y la educación sexual en las escuelas. También incluye discusiones en la prensa, encuestas, y tensiones en relación con la sexología, los deseos y la mediatización de la sexualidad. Este proceso de descubrimiento y liberación que excede a los propósitos iniciales de la denominación "el destape" es, por definición, incompleto.

En el último capítulo se presenta la cuestión de "un destape que revela la importancia de los derechos de las minorías sexuales". La investigadora problematiza el activismo de feministas, gays y lesbianas, con los derechos sexuales como componente central de sus demandas. Además, toma en cuenta las conceptualizaciones de la sexualidad que discuten con las del destape comercial: "Las agrupaciones feministas abrieron la discusión sobre una realidad más complicada, menos glamorosa y mucho más conmovedora que las fantasías sexuales que colonizaban los medios de comunicación" (p. 199).



El aporte de la mirada y los estudios transnacionales podría sugerir una pregunta a esta investigación: si acaso las publicaciones analizadas forman parte de un imaginario transatlántico, y si este fenómeno cultural construye una retórica común con España o México. Lo transnacional, en este sentido, describe la manera en que lo local llega a ser global y cómo se dieron esos flujos e interconexiones.

La perspectiva de los cinco capítulos del libro recorre las transformaciones del destape en Argentina y sus límites. Construye una panorámica con fuentes de diversa naturaleza y contribuye a trazar una historia de la sexualidad, amplía, para pensar el presente.

Lucía Santilli
UBA - UNSAM

A propósito de Diana Fuentes y Massimo Modonesi (coords.), **Gramsci en México**, México, Editorial Itaca, 2020, 290 pp.

La recepción de la obra de Antonio Gramsci en América Latina es una temática que se ha discutido cada vez con mayor profundidad desde que la nueva izquierda en la década de los '60 comenzó a recuperar sus planteamientos. Sin embargo, hasta la aparición del presente libro, carecíamos de una mirada de conjunto sobre su penetración en México, tanto en sus instituciones políticas, como en sus organismos educativos. Sus doce capítulos, elaborados por especialistas tanto mexicanos como extranjeros, logran construir una panorámica amplia de las diversas lecturas que ha motivado su obra hasta nuestros días.

Un punto de partida relevante para comenzar a comprender cómo se produjo la traducción de Gramsci al contexto mexicano, consiste en recordar que el pensador italiano, uno de los principales

representantes del marxismo, no publicó ningún libro. Su producción fue el resultado de múltiples artículos, notas, cartas y especialmente sus cuadernos, escritos en una larga estadía en las cárceles fascistas. Esto es relevante considerarlo antes de emprender el desafío de analizar la recepción de su obra en cualquier espacio, ya que se trata de un corpus de propuestas fragmentarias, donde sus exégetas y compiladores son casi tan importantes como el mismo autor.

De ese modo, no es causalidad que las lecturas e interpretaciones presentes en el libro den cuenta de numerosas vertientes al momento de analizar su arribo a México. Su recepción potenció discursos algunas veces contrapuestos, en otras ocasiones útiles para comprender demandas específicas, o incluso, capaces de plantear nuevas metodologías a determinadas disciplinas académicas.

Los usos de Gramsci se extendieron en un amplio abanico de alternativas, no necesariamente con la unicidad que otros pensadores marxistas lograron tener. Esto por supuesto fue una de las fortalezas de las propuestas gramscianas, su apelación a múltiples problemáticas y, al mismo tiempo, una de sus principales debilidades, dado el carácter fragmentario con el cual enfrentó algunas temáticas. En resumen, en muchos sentidos, su producción se convirtió en una caja de herramientas, que sin disociarse del marxismo, permitía cierta ductilidad teórica, y en ocasiones posturas eclécticas, para reflexionar sobre la política, la cultura nacional-popular, la hegemonía, la democracia, la figura del intelectual, entre otras posibilidades.

Gramsci en México logra presentar con sutileza los desafíos que implicó la recepción de la obra del italiano. Por un lado, a través de los distintos capítulos podemos observar las diferentes derivas históricas de este particular proceso, que no ha sido ni lineal, ni acumulativo. Su inserción en el debate político partidista, justo en un momento en que se buscaban alternativas tanto en México como en otras partes del mundo, es uno de los primeros espacios para la reflexión. Sin embargo, tampoco se soslaya quiénes fueron los principales actores e

impulsores de las propuestas gramscianas. Desde el "grupo" **Pasado y Presente**, hasta la especialista en etnografía educativa, Elsie Rockwell, pasando por la destacada investigadora Dora Kanoussi o el reconocido filósofo Adolfo Sánchez Vázquez, ocupan un lugar destacado en la trama del libro. Por otra parte, también encontramos una perspectiva amplia de su impacto en diferentes áreas del conocimiento e instituciones académicas mexicanas. La Universidad Nacional Autónoma de México, la Universidad Autónoma Metropolitana, El Colegio de México, el Instituto Politécnico Nacional, la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, son sólo algunas de las entidades mencionadas a lo largo del texto, al mismo tiempo que se describe la influencia gramsciana en la filosofía, la sociología, las ciencias políticas, la educación, los estudios culturales, entre otras disciplinas.

Ahora bien, más allá de entrar en detalle en cada uno de los capítulos del libro, me parece más interesante destacar algunos ejes transversales que encontramos referidos en la mayoría de ellos. En primer lugar, una variable destacable es que los distintos capítulos dan cuenta del giro material desarrollado en los últimos años en el ámbito de las investigaciones sobre la recepción. Si bien se debaten los conceptos, sus construcciones teóricas y sus alcances metodológicos, estas discusiones también aterrizan en los dispositivos concretos que movilizaron estas ideas. Así aparecen en primer plano, las editoriales, los libros, los programas de los cursos, las tesis, las bibliotecas, que permitieron e influyeron en los límites de la recepción del pensamiento gramsciano. Esto permite dotar de mayores matices a los meandros de este proceso, siguiendo la ruta de determinadas traducciones, observando cómo fueron interpretados conceptos específicos o recuperando las conferencias, coloquios o mesas en torno a propuestas particulares.

Otra de las variables importantes del presente libro, corresponde a una proposición de largo aliento en cuanto a la recepción de Gramsci: su carácter latinoamericano. Tal como reconocen algunos autores, la posibilidad de

comprender esta situación pasa necesariamente por insertar los procesos locales en el marco amplio de lo que sucedía en todo el continente. No sólo el mercado editorial es relevante en este ámbito, sino que los diferentes exilios ayudaron a construir redes y nuevas comunidades interpretativas. El ejemplo de los emigrados argentinos, cuya inmersión en el pensamiento gramsciano fue precursor en numerosos aspectos, se complementó en México con otras rutas y otros debates. Exiliados españoles, bolivianos, ecuatorianos, entre otros, también colaboraron en la recuperación de algunas de las propuestas y entregaron a las imprentas sus apreciaciones. En este plano ya no encontramos sólo a los principales actores de la difusión gramsciana, como José Aricó o Juan Carlos Portantiero, sino que aparecen figuras que se mantuvieron en un segundo plano, estudiantes, tesisistas o investigadores, que aportaron desde sus propias experiencias.

Esta misma ampliación de la mirada tradicional nos conduce, incluso, a expandir los nombres de las empresas editoriales vinculadas a estas dinámicas. Por supuesto, el lugar central lo continúan ocupando **Siglo Veintiuno Editores y Ediciones ERA**, sin embargo, cada capítulo pareciera abrirnos hacia nuevas entidades. **Grijalbo, Diógenes, Folios**, son sólo algunas dentro de esta constelación, a las que deberíamos sumar algunas iniciativas universitarias, y una buena cantidad de revistas. De todas maneras, en este punto todavía hay un amplio margen para continuar con las exploraciones. Podemos preguntarnos cuáles fueron las librerías o mecanismos de distribución, qué tirajes alcanzaron sus ediciones o en qué bibliotecas se podían consultar las obras. Algunas investigaciones, por ejemplo, han enfatizado en la circulación de varios de los autores del período a través de obras mimeografiadas o de fotocopias. Los estudiantes seguían teniendo poco acceso al libro, pese a su abaratamiento y las colecciones populares, por lo que en general preferían otras formas de acceso al material impreso. Probablemente, una historia de la recepción que preste mayor atención a aquellos procesos que se dieron a ras de suelo, permita una aún

mayor complejización de esta temática.

Antes de concluir, otra materia transversal en la obra en cuestión es la paulatina desconexión que podemos percibir entre lo político, las organizaciones partidistas y las dinámicas propias de la historia intelectual de México. En la medida que los diferentes estudios avanzan en el marco temporal vemos cómo cada vez las discusiones en torno a Gramsci abandonan el primer plano del debate político, para concentrarse en la construcción de alternativas analíticas generadas desde lo académico. Por supuesto, esto puede obedecer a una distorsión en términos de las fuentes, pero me parece que detrás de esta tendencia se aprecia cómo se construyó la relación distante entre lo político ideológico y las investigaciones universitarias. En este caso, la penetración de Gramsci vía los estudios culturales ingleses es una buena forma de comprender la propensión hacia esta desconexión, ya que en general estos recuperan su instrumental teórico sin prestar demasiada atención a su praxis revolucionaria. En este sentido, una de las ausencias importante del libro es la lectura que se ha realizado de conceptos como *hegemonía* o *clases subalternas*, desde los estudios históricos. Por supuesto, en este aspecto encontramos una maraña de propuestas y tendencias, pero sin lugar a duda, su evaluación hubiera aportado a la comprensión de esta problemática, ya que tal vez la historia es actualmente una de las disciplinas más activas en términos de esta recepción.

Finalmente, la lectura de los doce capítulos que componen el libro nos deja una muestra profunda de lo extendido de la recepción de **Gramsci en México**. Pero también nos advierte sobre lo fragmentado y parcial que fue este proceso. Como ya mencionamos, esto pudo deberse en buena medida a la propia obra del pensador italiano. Sin embargo, como alguno de los autores menciona, también evidencia la falta de diálogos entre las diversas entidades, actores e instituciones que asumieron sus propuestas. Tal vez en ello radique la principal importancia de este libro, en su apuesta por construir puentes multidisciplinares no sólo para comprender tal o cual concepto de

Gramsci, sino para reflexionar en conjunto sobre el devenir de las ciencias sociales, su vínculo con lo político y su inserción en los procesos que hoy atraviesa México.

Sebastián Rivera Mir
El Colegio Mexiquense

A propósito de Carlos Aguirre y Charles Walker, **Alberto Flores Galindo. Utopía, historia y revolución**, Lima, *La Siniestra Ensayos*, 2020, 234 pp.

El año pasado se cumplió treinta años de la temprana partida de Alberto Flores Galindo, historiador peruano cuyo proyecto intelectual prometía nuevas perspectivas en la producción historiográfica peruana. En el marco de esta efeméride, el sello editorial **La Siniestra** publicó un libro en homenaje a su trayectoria, escrito por los historiadores peruanistas Carlos Aguirre y Charles Walker. En medio de una pandemia que tuvo consecuencias fatales para el sector editorial peruano, la aparición de este libro constituye un empeño por seguir publicando a contracorriente de la coyuntura global, además de estimular los estudios de los intelectuales en un campo académico peruano, donde estos son contados con la palma de la mano.

El libro **Alberto Flores Galindo. Utopía, historia y revolución**, está compuesto de seis capítulos que abordan, desde distintas ópticas, la práctica intelectual de Flores Galindo, tanto a nivel de los debates que produjo en el espacio académico, así como en su intervención en la cultura impresa, a partir de publicaciones en revistas, semanarios y libros. En ese sentido, si bien cada uno de los textos se agrupan en esa órbita, uno puede leer independientemente cada capítulo. La introducción de los autores pone en perspectiva panorámica la amplia trayectoria intelectual de Flores Galindo, de modo que el lector puede reconstruir el contexto histórico-político en el que se enmarcó sus distintos artículos o libros. En este punto, las décadas clave de la gestación de sus ideas serán los últimos



años de los '60, es decir, casi desde el inicio del gobierno de Velasco Alvarado, hasta llegar a los '80, paralelamente al surgimiento y posterior desenvolvimiento del conflicto armado interno peruano.

La primera mitad del libro se compone de dos textos que ya fueron publicados en revistas académicas, además de un ensayo de Charles Walker, cuyo objetivo es poner en relevancia el lugar que ocupó (y que continúa ocupando) el libro **Aristocracia y plebe** (titulado en ediciones posteriores como **La ciudad sumergida**), frente a las demás publicaciones historiográficas sobre el siglo XIX peruano. Pero para realizar ese análisis comparativo no solo se efectúa una evaluación de sus interpretaciones historiográficas, sino que se pone en diálogo a la obra con el itinerario intelectual de Flores Galindo, sus lecturas y su viaje de estudios a Francia. Fue en este país europeo donde se vio influenciado por las cátedras de Vilar, Braudel, Romano, entre otros, a las que asistió como alumno de posgrado. Toda esta herencia –matizada también con una perspectiva de *la historia desde abajo*– fueron, si se permite el término, las condiciones intelectuales que posibilitaron la empresa historiográfica que marcharía luego en un tono contrapuesto a los tradicionales abordajes canónicos y elitistas de las figuras decimonónicas peruanas, un proyecto intelectual que impulsaría Flores Galindo a contrapelo de aquel recurso historiográfico encerrado en un pasado anquilosado.

El capítulo tercero, escrito por Carlos Aguirre, cierra con un ensayo (cuyo origen, en realidad, es una modificación de una publicación anterior) sobre la figura de Flores Galindo como intelectual público, donde se echan nuevas pistas para estudios de la cultura impresa peruana durante la década de los '70. Guiándose de libros como las memorias de Maruja Martínez –donde reconstruye el compromiso de parte de las agrupaciones de izquierdas y su vínculo con los impresos (léase volantes, revistas o periódicos) con el fin de generar una afinidad social en el ciudadano de a pie– Aguirre puede identificar los modos de intervención pública de Flores Galindo, cuya disección de sus prácticas

intelectuales revela que su interés no se limitaba a los circuitos académicos, sino también a otros espacios disímiles, como sindicatos o foros universitarios. Es importante señalar el trabajo diligente realizado por Aguirre al compendiar el listado de revistas y proyectos institucionales y editoriales con los cuales estuvo vinculado Flores Galindo, además de complementar su reflexión sobre su modo de (re)escritura en los distintos soportes impresos en donde participa. Si bien este capítulo va dirigido a reponer el campo intelectual donde interviene, las revistas y periódicos evocados en esta sección fácilmente pueden servir a los investigadores interesados en estudiar las prácticas impresas de las organizaciones militantes de izquierda de esos años. Si bien es cierto que el capítulo (y por extrapolación el libro) está enfocado en reconstruir la cultura impresa donde participa y polemiza Flores Galindo, hubiera sido recomendable señalar de manera general las tendencias de las publicaciones y las instituciones que les publican a este historiador promesa. Los vínculos de sociabilidad manifiestos en este capítulo son apenas una primera piedra para futuras investigaciones que se arriesguen a elaborar una cartografía intelectual y editorial militantes de los años '70 y '80 en el Perú.

La segunda mitad del libro ofrece estudios inéditos de ambos autores, los cuales considero los más provechosos del libro. El primero de estos, titulado “No hay isla feliz”, es un ensayo minucioso donde Carlos Aguirre desentraña el devenir del posicionamiento político de Flores Galindo ante el modo de vida en la Cuba socialista. Este es un trabajo donde no solo revisa con detenimiento la repercusión de sus primeros viajes en la década de los '60 al país caribeño gracias a eventos político-culturales impulsados por el gobierno revolucionario, sino que también realiza un trabajo de archivo minucioso en las colecciones especiales de Casa de las Américas. Esto le permitió reconstruir los intercambios epistolares y de ideas que estableció Flores Galindo con algunos intelectuales cubanos, como son los casos paradigmáticos de Roberto Fernández Retamar o Fernando Martínez Heredia.

Este capítulo es muy provechoso, en el sentido de que Aguirre se detiene sobre el proceso intelectual de Flores Galindo respecto a la experiencia socialista cubana. Poniendo el acento en los silencios de sus publicaciones que se relacionaban con la temática del país caribeño, así como en el testimonio de amigos cercanos a Tito Flores respecto a la mirada de este último cuando tuvo su primer arribo al país caribeño, Aguirre desata sus impasses político-ideológicos que posibilitaron su primer distanciamiento crítico de la Cuba socialista, hasta llegar a su cercanía afectiva e intelectual con el proyecto político de la isla, cuya condición de posibilidad habría de ser haber recibido el premio Casa de las Américas en 1986, gracias a su ensayo **Buscando un inca**. El capítulo reconstruye las múltiples experiencias de Flores Galindo, tanto a partir de su epistolario que se halla en Casa de las Américas, así como también gracias a la comunicación de Aguirre con escritores e intelectuales que lo acompañaron en sus viajes a Cuba, todo lo cual habría de sintetizarse en aquel texto suyo “El socialismo a la vuelta de la esquina”, donde sintetiza sus afectos sobre su relación con Cuba y su proyecto ideológico-político.

El ensayo siguiente de esta sección es el dedicado a Sendero Luminoso. En este, Charles Walker logra reconstruir los debates que suscitó las publicaciones de Flores Galindo que abordaban el conflicto armado de manera temática, ya sea las publicaciones de circulación masiva, así como su participación en libros que reflexionaban sobre el papel desempeñado por el campesinado en la guerra interna. En medio de las discrepancias que generó algunos de sus escritos, cabe resaltar los encuentros y desencuentros de Flores Galindo con Carlos Iván Degregori, remarcados por Walker. La polémica entre ambos, como señala el autor del ensayo, implica futuras vetas de investigación. Añado a este último comentario que también es posible poner en relación las propuestas de Flores Galindo con otros intelectuales peruanos. Abordando otros elementos temáticos, un intelectual que podría contrapuntarse con él, es el crítico literario Antonio Cornejo Polar, quien en su libro **Escribir en el aire**, toma como

reflexión la comparsa Inca Capitán para señalar su comprensión de la historia. Asimismo, dentro de esta comparación de programas intelectuales podría añadirse a Manuel Burga, quien también recoge la evocación incaica de esta danza folklórica en su libro **Nacimiento de una utopía**. Cabe resaltar que Flores Galindo menciona a dicha danza en uno de los primeros capítulos de **Buscando un inca**. Como se puede constatar, hay distintas formas de aproximarse a las teorizaciones de los intelectuales peruanos del siglo XX, una tarea pendiente de parte de la academia historiográfica peruana. Volviendo ahora al tema del capítulo, un punto de cuestionamiento también debería cierto tono paradigmático al Informe Final de la CVR de parte del ensayista. Justamente Walker equipara las exigencias de Flores Galindo, quien mantenía una posición contraria al silencio de parte de la academia sobre los sucesos de aquella década, en concordancia con lo que se señalaría años después en dicho informe, además de remarcar que estas demandas en contra del silencio fueron "proféticas". Para introducir una interpretación contrafactual –más o menos en tono de lo que el autor señala en el capítulo dedicado a la Independencia– y complejizar un poco el escenario, considero que Flores Galindo hubiera compartido y discrepado de algunos juicios emitidos por la CVR. Esto tampoco implica señalar que su análisis hubiera sido a favor de Sendero Luminoso, pero de seguro hubiera cuestionado las estratagemas empleadas en dicho documento para imposibilitar cualquier voz disidente sobre estado de cosas en el Perú contemporáneo. Equiparando lo que señalan los dos autores del libro, Tito Flores apuntaría a reconstruir una *historia desde abajo* de Sendero Luminoso, vale decir, comprender a los actores y sectores sociales que construyeron dicho movimiento y cuáles fueron las condiciones sociales, políticas e intelectuales que permitieron su surgimiento; dudo mucho que hubiera pontificado informes donde aún persisten claro oscuros, pues él también hubiera cuestionado quién y con qué fines es utilizado dicho informe, así como qué tipo de ruido está sucediendo en una sociedad posconflicto como la actual.

Finalmente, el libro cierra con un ensayo sobre las lecturas literarias de Flores Galindo. En este ensayo, Carlos Aguirre historiza la formación literaria de aquel, remontándose incluso a su etapa escolar en el colegio La Salle, en Lima. Fue desde ese entonces donde él estableció un vínculo cercano con los libros, puesto que fungió por una etapa de bibliotecario escolar. Más allá de este periodo, se repone un panorama amplio de sus lecturas, gracias al diálogo que tuvo con escritores y críticos como Tulio Mora, Peter Elmore y Ricardo González Vigil, entre otros, quienes traen a la memoria el vínculo afectivo que mantuvo Flores Galindo con algunos escritores peruanos y latinoamericanos, así como con fenómenos editoriales como el **Boom**. Sin embargo, la reconstrucción de sus lecturas no solo lleva a Aguirre a ahondar sobre su recepción de la literatura dentro de su bagaje intelectual, sino también a detenerse en la utilización de pasajes narrativos dentro de su producción historiográfica, como son los epígrafes y, en ciertas ocasiones, para ilustrar y matizar algunas explicaciones históricas que difícilmente habrían de ser evocadas por narraciones de este tipo. Un punto a destacar de la investigación de Aguirre es la minuciosidad con la que llega a constatar el interés de Flores Galindo de las novedades literarias. Esto sucede cuando identifica que un fragmento de una novela citada en uno de sus artículos había sido publicado apenas unos meses antes. A modo de conclusión, se coteja que las lecturas de novelas y cuentos permitieron una flexibilidad en el estilo narrativo de Galindo, especialmente para llevar a cabo sus proyectos de investigación, los cuales constatan que su horizonte intelectual no se reclusa a la utilización de meras fuentes historiográficas, sino también mantenía una proximidad a otras áreas académicas, como Literatura, Antropología e, incluso, Psicoanálisis, en una surte de interdisciplinariedad.

En líneas generales, el libro reconstruye gran parte del itinerario intelectual y los avatares que provocó las publicaciones de Alberto Flores Galindo dentro del ambiente intelectual peruano y extranjero (de preferencia el cubano). A diferencia

de otros comentarios sobre este mismo libro, habría de señalar que este libro ofrece una primera indagación de las prácticas político-culturales y la red de relaciones que estableció Flores Galindo con el campo intelectual y académico. Todavía hay otros espacios de sociabilidad pendientes de indagación, como fue su papel de introductor del psicoanálisis en el espacio universitario y, posteriormente, manifestado explícitamente en sus escritos; del mismo modo, considero que su archivo personal, específicamente su epistolario, permitiría reconstruir las redes que estableció con diversos intelectuales de la región. Este libro abre vetas de estudio para estimular un enfoque desde la historia intelectual y la cultura impresa, terrenos casi baldíos en la producción historiográfica peruana –salvo contadas excepciones. Esta crítica no debe entenderse con miras a producir mayores estudios sobre Flores Galindo, sino sobre la demanda de estudios sobre intelectuales relegados en la historia peruana del siglo XX. Palabras más, palabras menos, confío en que, si esto sucede en los años venideros, será posible en parte gracias a la publicación de este libro de Carlos Aguirre y Charles Walker.

Víctor Ramos Badillo
(IDAES - UNSAM)