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Sobre la hiografia del archivo
de la familia Bakunin

John Randolph™

Queria destruir todos los castillos, quemar absolutamente todos los documentos
en toda Bohemia, tanto los papeles y documentos administrativos como los
judiciales, gubernamentales y sefioriales, y declarar todas las hipotecas pagadas...
En una palabra, la revolucién que estaba planeando era terrible, incomparable,
aunque estaba dirigida mas contra las cosas que contra las personas.

Las metaforas espaciales y conceptuales dominan la investigacion
reciente sobre archivos. Los académicos habitualmente leen los
archivos, por ejemplo, como “sitios” de memoria, o de disputa, o
como “epistemologias” o “sistemas foucaultianos de enunciacion”.!
Sin embargo, por importantes que sean estas metaforas, los
archivos son mas que lugares o mapas mentales. También son
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1 En términos generales, Michel Foucault y Jacques Derrida (y el
didlogo entre sus respectivas posiciones) siguen siendo las piedras
de toque tedricas y metaféricas de escritos muy recientes sobre
archivos. Ver, entre otros, Jacques Derrida y Eric Prenowitz, “Archive
Fever: A Freudian Impression”, Diacritics 25, 2, verano 1995, pp. 9-63;
Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge and the Discourse
Language, trad. A. M. Sheridan Smith, Nueva York, Pantheon, 1972;
Krzysztof Pomian, “Les Archives: Du Tresor des Chartes au Caran”, en
Pierre Nora, ed., Les Lieux de Memoire, Vol. 3, parte 3, Les Frances,
Paris, Ediciones Gallimard, 1992, pp. 166-233; Sandhya Shetty y
Elizabeth Jane Bellamy, “Postcolonialism's Archive Fever”, Diacritics
30, 1, primavera de 2000, pp. 25-48; Carolyn Steedman, “The space of
Memory: In an Archive”, History of the Human Sciences 11, 4, 1998, pp.
65-84; Ana Laura Stoler, “Colonial Archives and the Arts of Governance:
On the Content in the Form”, en Carolyn Hamilton Verne Harris, Jane
Taylor, Michele Pickover, Graeme Reid y Razia Saleh, eds. Refiguring
the Archive, Cape Town, David Phillip, 2002, pp. 83-100. La mayoria de
los colaboradores de dos importantes colecciones de ensayos (History
of Human Sciences, 11, n° 4 [1998] y Hamilton et. al. Refiguring the
Archive) usan “sitio” o “sistema”’ como metaforas dominantes para
comprender los archivos. Para reflexiones que abordan mas sélidamente
la vida de los archivos como objetos, ver en Mike Featherstone,
“Archiving Cultures”, British Journal of Sociology, 511, enero-marzo de
2000, pp. 161-84; Kenneth E. Foote, “To Remember and Forget: Archives,
Memory and Culture”, American Archivist 53, verano de 1990, pp. 378-
92; y Sarah Nutall, “Literature and the Archive: The Biography of Texts”,
en Hamilton et al., eds., Refiguring the Archive, op. cit. pp. 283-99; asi
como Roy Rosenzweig, “; Scarcity or Abundance? Preserving the Past in
a Digital Era", The American Historical Review 108, 3, junio de 2003,
pp. 735-62. Disponible en: http: // www.historycooperative.org/journals /
ahr /108.3 / rosenzweig.html, 13 de diciembre de 2003.
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La confesién de Mikhail Bakunin (1851)"

objetos, o mas precisamente, colecciones de objetos, poseidos de
una naturaleza fisica que es crucial para todo lo que los archivos
hacen posible. Nos encontramos con archivos fisicamente.
Construimos nuestras poll’ticas, nuestras sociedades, nuestras
economias e historias en torno a nuestras impresiones sensibles
de estos objetos, y en su intercambio fisico. Incluso en nuestro
analisis de las propiedades conceptuales de los archivos, no
debemos olvidar que las afirmaciones de los archivos pretenden
ser como la moneda en relacién con el patrén oro. Estan hechos
en referencia a una cosa.

Pero las cosas cambian, literal e inevitablemente. Aunque parezca
que los archivos son meramente apoyos de la accién que gira en
torno a ellos, estan constantemente impactados por ésta, y a
medida que cambian su forma fisica, asumen un rol diferente en
la sociedad. Las monedas preservadas por su brillo en una época
pueden ser estimadas por su ilustrativa opacidad en la siguiente.
Los proyectos “visionarios”, alterados con el tiempo, comienzan
a dar testimonio de la confusiéon conceptual y de las disputas
politicas (como nos recuerda en este libro el estudio de Kathryn
J. Oberdeck sobre el “Entorno no construido”).™ Las historias
de vida de los objetos tampoco dejan de afectar su significado
y la subsecuente vida social. Por citar un famoso ejemplo: una
coleccion de esculturas del Partenén, remodeladas con el

Kathryn J. Oberdeck, “Archives of the Unbuilt Environment Documents
and Discourses of Imagined Space in Twentieth-Century Kohler,
Wisconsin”, en Antoinette Burton (ed.), Archive Stories: Facts,
Fictions, and the Writing of History, Durham, Duke University Press,
2005, pp. 251-273. [N. de Trad].

2 Podria decirse que las nuevas tecnologias digitales hacen posible
ciertos tipos etéreos y ‘virtuales” de archivo; pero como se ha
sefialado recientemente, ignoramos las propiedades fisicas del mundo
“virtual” sélo bajo nuestro propio riesgo. Al igual que otros tipos de
conocimiento, la informacién digital todavia existe en contextos fisicos
y sociales. Ver en John Seely Brown and Paul Duguid, The Social Life of
Information, Boston, Mass., Harvard Business School Press, 2000, pp.
2-35; Rosenzweig, “Scarcity or Abundance?, op. cit.
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tiempo como los “Marmoles de Elgin”, han contribuido a definir
tanto el imperialismo britdnico como el nacionalismo griego,
cambiando y siendo cambiados en un proceso que contintia hoy
en dia.2 Como objetos, los archivos deben tener una historia. La
pregunta obvia para nuestra recopilacién actual es: ;Como se
relacionan las vidas fisicas de los archivos con nuestras propias
“historias de archivo”?

Uno podria intentar comprender su propia experiencia archivistica
interrogando la historia de la institucion que alberga el archivo.
Ciertamente, como muestra en este libro el analisis de Jennifer
S. Milligan sobre los Archives Nationales de Francia, muchos
archivos estatales intentan convencernos de que la institucion
lo es todo: que son “el” archivo.” Sin embargo, a menudo, la
vida de un fondo comienza antes de entrar en esas instituciones;
con la misma frecuencia, los fondos cambian de manos; en
este sentido, la historia fisica de un archivo es una historia de
produccién, intercambio y uso a través y entre diversos entornos
sociales e institucionales. Por esta razon, la “biografia”, mas
que como historia institucional, se sugiere a si misma como una
metafora productiva para pensar la historia fisica de un archivo y
su relacién con la experiencia vivida, incluyendo la nuestra.

La nocién de “biografia” de un objeto, muy popular en la reciente
investigacion antropoldgica de la cultura material, tiene al menos
dos ventajas distintas.* En primer lugar, subraya que los archivos,
como objetos, adquieren significados a lo largo del tiempo —en
su intercambio y transformacion fisica— y es a través de ese
proceso, y no de forma aislada, que hoy en dia tienen significado
para nosotros. En segundo lugar, la biografia, como metafora
heuristica, deberia ayudarnos a recordar que los archivos, en tanto
objetos, son también sujetos de la historia. Su presencia historica
en evolucion hace posible ciertos tipos de acciones y significados,
incluso cuando su participacion directa en esos procesos asegura
su propia transformacién continua. En este sentido, todos
los archivos son como los marmoles de Elgin. Llevan una vida
social y tienen personajes definidos tanto por su intercambio y
evolucién como por su esencia. Por supuesto que, tomada muy
literalmente, esta metafora biografica puede ser acusada de
vitalismo y coherencia artificial.> Objeto compuesto —hecho de

**%%  Jannifer S. Milligan “ ‘What Is an Archive?' in the History of Modern
France”, en Antoinette Burton (ed.), op. cit., pp. 159-186. [N. de Trad.].

3 Ver en Yannis Hamilakis, “Stories from Exile: Fragments from the
Cultural Biography of the Parthenon (or “Elgin”) Marbles,” World
Archaeology 31, 2, October 1999, pp. 303-20.

4 Sobre biografia de objetos, ver Chris Gosden and Yvonne Marshall,
“The Cultural Biography of Objects,” World Archaeology 31, 2, octubre
de 1999, pp. 169-178, cuyo debate generalizado plantea muchas de las
preguntas que siguen; ver también ). Hoskins, Biographical Objects:
How Things Tell the Story of People's Lives, London, Routledge, 1988;
l. KopytofF, “The Cultural Biography of Things: Commoditization as
Process”,enA. Appadurai(ed.), The Social Life of Things: Commoditiesin
Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp.
64-91. En “Archiving Cultures” Mike Featherstone considera la actual
crisis de los archivos como parte de una crisis de la “cultura objetiva”,
aunque no profundiza en la biografia de los archivos en si.

5 Ver las criticas a las “vidas” de las formas y los objetos en la reciente
historia del arte, en Richard Candida Smith, “The Other Side of Meaning:
George Kubler on the Object as Historical Source” Intellectual History
Newsletter, 2001, 87, pp. 92-95.
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muchas cosas discretas— el archivo no es un agente unificado y
autonomo; su identidad es conceptual y contingente; esta sujeto,
en cualquier momento, a desmembramiento e integracién en
una nueva entidad. En todo esto, sin embargo, el archivo sélo
se parece mas, en lugar de menos, al yo fracturado postulado
por la filosofia reciente —un yo que, a pesar de estas fracturas,
permanece abierto a la investigacion biografica como una unidad
producida en la cultura. En efecto, tanto para los archivos como
para los objetos y las personas, una cuestion esencialmente
biografica es cdémo una identidad forjada a partir de muchos
elementos heterogéneos se mantiene o pierde coherencia a
lo largo del tiempo.s Y porque los archivos nos construyen es
importante saber como cualquier archivo dado ha sido y sigue
siendo construido. Aunque Peter Fritzsche, sin duda, tiene razén
al afirmar en su ensayo de este libro que “la historia del archivo
se inscribe en el reconocimiento de la pérdida”, nosotros mismos
estamos inscriptos en lo que ha sobrevivido.”*

Lo que sigue es, entonces, una especie de experimento mental,
un intento de entender mi propia historia de archivo a través
de la vida de un importante conocido mio: el archivo de la
familia Bakunin. Influyente familia noble, los Bakunins eran
figuras iconicas para el partido liberal de la Rusia Imperial,
famosos tanto por su cultura como por su activismo politico.
Mijail Bakunin (1814-76), el anarquista, fue una de las mayores
celebridades del siglo XIX, un rebelde infatigable que aterrorizé
a la Europa burguesa con la afirmacion de que todos los mundos
nuevos comienzan con la destruccion. Lo que sell la reputacién
histérica de Bakuniny su familia, sin embargo, fue que su planeada
“revolucién contra las cosas” nunca tuvo éxito y el archivo de
su familia sobrevivié. Coleccién gigantesca que ayudé a formar
la columna vertebral empirica de la historia intelectual rusa, el
archivo de Bakunin ha sustentado las carreras de generaciones
de académicos e historiadores, asi como también ha inspirado a
numerosos novelistas.’” Pero, scomo se hizo este archivo? ;Por
quién y para qué?, scon qué fin? ;Cuales son las épocas de su
vida social, cémo cambié las sociedades y como fue cambiado
por ellas? En lo que sigue, espero esbozar algunas respuestas a
estas preguntas. El resultado deberia iluminar qué aspectos del
pasado revela un enfoque biografico de los archivos.

**kkk Dater Fritzsche, “The Archive and the Case of the German Nation” en
Antoinette Burton (ed.), op. cit., pp. 184-208. [N. de Trad.].

6 Sobre los intentos de repensar la biografia de las personas en esta linea,
ver Jo Burr Margadant, “Introduction: Constructing Selves in Historical
Perspective”, en Margadant (ed.), The New Biography: Performing
Femininity in Nineteenth-Century France, Berkeley, University of
California Press, 2000, pp. 1-32.

7 Entre las obras notables que dependen de los papeles de la familia
Bakunin, se puede enumerar (cronolégicamente): A. N. Pypin, Belinskii,
ego zhizri i perepiska, St. Petersburg, Tipografiia M. M. Stasiulevicha,
1876; A. Kornilov, Molodye gody Mikhaila Bakunina: Iz istorii russkogo
Romantizma, Moscow, M. and S. Sabashnikoy, 1915; E. H. Carr, Michael
Bakunin, London, Macmillan, 1937. Para una lista de las novelizaciones
rusas de la vida de la familia Bakunin, uno deberia afiadir la reciente
obra teatral de Tom Stoppard, Voyage, que se abre en la galeria de los
Bakunin en su finca Priamukhino (The Coast of Utopia, Part 1, London,
Faber and Faber, 2002).
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La principal fuente de mi investigacion seran las pruebas,
tanto textuales como fisicas, proporcionadas por el propio
archivo de Bakunin. Mi principal objetivo sera describir la
vida y la actividad del archivo Bakunin a lo largo de sus ciclos
de produccién, intercambio y uso (los principales periodos o
capitulos de su “biografia”). Pero como el tema que nos ocupa
sigue existiendo —y como parte de lo que trato de explicar es
mi propia experiencia vivida— tal vez deberia empezar con una
memoria de mi propio conocimiento del archivo. Su bidgrafo, yo
soy también su contemporaneo.

En la Casa Pushkin. Primera parte

La primeravez que me encontré con el archivo de la familia Bakunin
fue a principios de la década de 1990. Por aquel entonces, como
ahora, era el nimero 16 del Instituto de Literatura Rusa (IRLI)
de San Petersburgo, una institucién mas conocida como “Casa
Pushkin”. Construida por la comisién organizada en 1899 para
celebrar el centenario del poeta mas famoso de Rusia, la Casa
Pushkin fue disefiada como “una especie de mausoleo literario,
que conserva no sélo las reliquias de Pushkin, sino las de todos
los actores de la literatura rusa del siglo XIX"# La inhumacién en
la Casa Pushkin marca el estatus del archivo Bakunin como uno
de los tesoros nacionales de Rusia, destinado a la conservacién
y el estudio publicos. Dicho esto, las salas en las que los papeles
de Bakunin hacen sus limitadas apariciones publicas son, de
hecho, bastante intimas. Normalmente, guardados en grandes
cajas de conservacion, los papeles de Bakunin pueden verse en
los escritorios de los archivistas —escondidos en un sector no
permitido del edificio— o en una de las mesas verdes forradas de
fieltro de la pequefa sala de lectura de manuscritos del Instituto.
En cualquiera de los dos lugares, el archivo esta distribuido y
custodiado por los especialistas del Instituto, en su mayoria
mujeres. Durante las horas de trabajo, una de estas especialistas
se sienta a leer con los lectores mientras sus colegas trabajan
en el sector.

Siguiendo con mi metéafora biografica, podria decir que el archivo
habia alcanzado una sélida mediana edad cuando lo encontré
por primera vez. Por un lado, habia adquirido cierta madurez
organizativa y respetabilidad. Sus miles de paginas manuscritas
—en su mayoria cartas personales con una mezcla de poesia,
diarios y proyectos domésticos— fueron subdivididas en 661
distintas “unidades de conservacién”, por autor. Cada pagina
estaba numerada a lapiz de acuerdo con este sistema. Sin
embargo, una miriada de lineas y pliegues atestiguaban una
vida anterior. Junto con la paginacion proporcionada por la
Casa Pushkin, habia dos, a veces tres sistemas alternativos de
numeracion. Las cartas sin fecha a menudo tenian fechas escritas
en lapiz por investigadores anénimos. Asimismo, habia muchos

8 De las memorias de E. P. Kazanovich, citadas en B. N. Baskakov,
Pushkinskii Dom, 2° ed., Leningrad, Nauka, 1988, p. 19.
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subrayados y exclamaciones paratextuales, realizados por
generaciones anteriores. Por ejemplo: “Este es el resultado de
Fichte" estaba escrito con un gran lapiz rojo en una carta de 1836
de la hermana de Mijail Bakunin, Tatiana.® El archivo también
contenia copias de si mismo, cuadernos de cartas cuidadosamente
transcriptas para su uso a distancia y devueltas posteriormente.
Por ultimo, pero no menos importante, y apenas perceptible al
principio, los papeles de Bakunin estaban perforados por miles
de agujeros diminutos de aguja, que subian y bajaban por sus
pliegues. Al igual que las paginaciones alternativas y las copias
manuscritas, estos agujeros atestiguaban sistemas ya superados
de organizacion, encuadernacion y uso.

El archivo de la familia Bakunin, cuando lo conoci, era por tanto
el producto de generaciones de trabajo de archivo, tanto fisico
como conceptual. Fisicamente, el archivo habia sufrido varias
alteraciones radicales. Habia pasado por diferentes sociedades
con diferentes normas de compromiso (a ningin archivista
actual se le ocurrirfa escribir “Este es el resultado de Fichte"
directamente sobre un original), y emergi6 de ese proceso como
un objeto cambiado.

Sin embargo, a nivel conceptual, su continuidad e identidad
como archivo doméstico han sido cuidadosamente mantenidas.
Etiquetado como fondo 16, “Los Bakunin”, por la Casa
Pushkin, en la literatura académica el archivo se denomina
generalmente “archivo Bakunin” o ‘“archivo Priamukhino”.
Ambas denominaciones destacan el origen doméstico de la
coleccién (siendo Priamukhino el nombre de la antigua finca de
la familia Bakunin en la provincia rusa de Tver). Por razones de
conveniencia, en lo que sigue usaré, generalmente, la expresién
“el Archivo Bakunin” para referirme a esta coleccién.

Aunque es facil pasar por alto, el trabajo conceptual implicado
en el mantenimiento de esta identidad doméstica no debe darse
por sentado. Después de todo, en muchos sentidos, el fondo 16
no es, evidentemente, el archivo de la familia Bakunin. No sélo
la coleccién ha sido reorganizada varias veces desde que salio
de las manos de la familia a principios del siglo XX, sino que, en
primera instancia, sélo una parte de los documentos de la casa
Bakunin entrd en la colecciéon. Tal fue, al menos, la conclusién
de una comision arqueolédgica revolucionaria en 1918, que
encontré una “montafia” de papeles en el suelo del despacho
de Priamukhino después de que la propia familia huyera de la
finca. (Estos papeles no fueron incorporados posteriormente al
fondo 16).©

9 Aqui,y alo largo de este articulo, me referiré a los materiales manuscritos
del Instituto de Literatura Rusa de la Academia de Ciencias de Rusia
(Casa Pushkin) utilizando el formato estandar de notacién archivistica
rusa: archivo, nimero de fondo, nimero de opis (descripcion), nimero
de delo (carpeta) y list (o pagina del manuscrito). IRLI, el acrénimo del
Instituto de Literatura Rusa y, por lo tanto, de Pushkin House, se refiere
a la sala de lectura de manuscritos de esa institucion. Esta carta es de T.
A. Bakunina a M. A. Bakunin, [;primavera de 18367], IRLI f. 16, op. 4, no.
582, 1. 8. La atribucion a 1836 es mia, basada en el contexto.

10 Ese es, al menos, es el testimonio de un erudito post-revolucionario
enviado a investigar la finca de Bakunin en 1918; Ver en Vladimir Sysoev,
Bakuniny, Tver, Sozvezdie, 2002, p. 84.
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La moraleja que extraigo de estas breves memorias es la
siguiente: la vida de un archivo no es meramente la historia de
su “conservacion” fisica, sino la de una interaccién capilar entre
la continuidad conceptual y el cambio objetivo. En el caso del
fondo 16 de IRLI, la identidad conceptual de la coleccion como
archivo familiar se mantuvo, precisamente, a través de la
transformacién fisica de la coleccién. El trabajo de mantener el
archivo de Bakunin —asi como el trabajo de modificarlo— debe
haber tenido un significado para las sociedades por las que pasé
el archivo, asi como para los actores individuales involucrados.
Es este sentido —y esta actividad— lo que la biografia de un
archivo nos permite explorar.

Dejando a un lado por un momento la vida actual del archivo,
permitasenos considerar con mas detalle la historia de su
produccién, intercambio y uso.

La creacién del Archivo Priamukhino

Si no se trata simplemente de una coleccién de papeles de la
familia Bakunin, sino mas bien de un subconjunto cuidadosamente
disefiado, ;donde y cémo se cred el archivo Bakunin?

La mejor evidencia sobre esta cuestion sugiere que, aunque
la identidad doméstica del archivo es engafiosa en algunos
aspectos, es reveladora al menos en uno. El archivo se hizo pory
a través de la nobleza doméstica en la hacienda de los Bakunin.

La familia Bakunin compré por primera vez Priamukhino, su
casa en la provincia rusa de Tver, a finales del siglo XVIIL." Hay
pocas evidencias hoy en dia —en cualquier archivo— de que los
Bakunin hayan reunido mas documentacién con anterioridad a
ese momento. La carrera de dos siglos de la familia al servicio
de Rusia no fue documentada en ningln registro propio de
la familia; ni esta rama de la familia tenia registros de la vida
doméstica anterior o de la gestidn de las fincas anteriores.?

Poco después de la compra de Priamukhino, sin embargo, esto
cambi6. En primer lugar, la familia comenzé a escribir mas.
La correspondencia sentimental y los proyectos domésticos
se convirtieron en una parte inextricable de la vida familiar,
llenando de papeles la casa de los Bakunin. En segundo lugar, las
mujeres de Bakunin asumieron la responsabilidad de organizar
y preservar este “comercio epistolar”. La domesticidad, en otras
palabras, afiadié una nueva economia afectiva a su tradicional

n La mejor historia general de la familia Bakunin sigue siendo Kornilov,
Molodye gody; Priscilla Roosevelt analiza Priamukhino y su historia en
Life on the Russian Country Estate: A Social and Cultural History,
New Haven, Yale University Press, 1995.

12 Comento las existencias de los fondos de archivo Bakunin en John Wyatt
Randolph, The Bakunins: Family, Nobility, and Social Thought in
Imperial Russia, 17780-1840, Tesis doctoral, Universidad de California,
Berkeley, 1997, pp. 49-53.
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tarea de gestién patrimonial.”? Guardianes de los libros de la
familia, también se convirtieron en guardianas de sus nuevos
documentos intimos. Lo que ha llegado a nosotros como archivo
de la familia Bakunin se formé a partir de estos papeles —un
proceso que muy probablemente comenzoé también en la oficina
de la finca. Como prueba, puede citarse nuevamente el hecho
de que el resto descartado —Ila parte de los papeles familiares
que no entré en el archivo que ahora conocemos— se encontré
mas tarde en el suelo del despacho de Priamukhino. (A partir
de principios del siglo XIX, este espacio se romantizé en la
tradicion familiar de Bakunin como “el despacho de nuestra
amable sefiora”).* Mientras los papeles de la familia Bakunin
permanecieron en Priamukhino, los bordes de la colecciéon que
ahora se conoce como archivo de Priamukhino parecen haber
sido fluidos. Las cartas de mediados del siglo XIX identifican no
una, sino varias colecciones de papeles familiares, almacenados
en rincones y armarios de diversa intimidad. A principios de la
década de 1870, por ejemplo, se consignaba un caché de cartas
preciosas “en el estante superior de la biblioteca —donde las
escondi—, a la derecha del divan, al pasar por la puerta del
salén”. s Sin embargo, a finales del siglo XIX, un “archivo Bakunin”
especifico comenzo a tener perfil publico. En 1899, el historiador
liberal Aleksandr Kornilov hizo una brillante referencia a él en
la célebre enciclopedia rusa Brockhaus-Efron.® Esta aclamacién
publica preparé a la sociedad culta para la idea de que “el” archivo
Bakunin podria y quizas deberia salir de las manos de la familia
e ingresar a las instituciones nacionales como una reliquia de la
cultura nacional. En los afios siguientes, eso fue exactamente
lo que ocurrié. ;Qué fue lo que gui6 la formacion final de este
nuevo actor publico, y cdmo se produjo su debut definitivo?

Como todo buen bien, el archivo Bakunin parece haberse
formado en una confluencia de oferta y demanda. A mediados del
siglo XIX, periodistas e historiadores rusos liberales empezaron
a acercarse a la familia buscando acceder a sus documentos.
Mientras tanto, la familia y sus “archivistas” —las mujeres
Bakunin— se mostraron dispuestas y capaces de satisfacer esta
curiosidad histérica. Dado que los intereses de todas las partes
contribuyeron a dar forma al archivo para su debut publico,
parece prudente detenerse aqui para considerarlos en detalle.

13 Sobre el rol mas amplio de las mujeres de la nobleza rusa como
administradoras de fincas, ver Michelle Lamarche Marrese, A Woman's
Kingdom: Noblewomen and the Control o Property in Russia, 17700-
1861, Ithaca, Cornell University Press, 2002. Tomo el término “comercio
epistolar” —y la idea de explorar el papel de las mujeres en su gestion—
de Dena Goodman's The Republic of Letters: A Cultural History of the
French Enlightenment, Ithaca, Cornell University Press, 1994, p. 136.

14 Dentro de la propia tradicién de la familia Bakunin, “el despacho de
nuestra amable sefiora” quedé romantizado como el corazén de la
economia doméstica en la oda a la vida familiar de Aleksandr Bakunin,
“Osuga”, compuesta en la primera mitad del siglo XIX. (Dmitrii Oleinikov,
“Aleksandr Bakunin i ego poema ‘Osuga,” Nashe nasledie, [1994], 57, pp.
29-30). Aleksandr Bakunin (1768-1854) fue el padre de Mijail Bakunin.
Para un analisis mas amplio del idilio doméstico de la familia Bakunin en
Priamukhino, ver Randolph, “The Bakunins”, y Sysoev, Bakuniny.

15 Asi, Natalia Semenovna Bakunina (1828-1914; ver mas abajo) a su marido
Pavel, en una carta sin fecha, aparentemente de octubre de 1871, IRLI f.
16, op. 5, n® 14, 1. 49-490b.

16 Ver en A. Kornilov, “Bakuniny,” en Novyi entsiklopedicheskii slovar’,
Vol. &4, St. Petersburg, Tipografiia Auktsionernogo obshchestva
“Brokgauz-Efron," [s/f].
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Los primeros historiadores en acercarse a la familia Bakunin
fueron los periodistas liberales Pavel Annenkov (;1811?-
1887) y Aleksandr Pypin (1833-1904)." Con una generacién de
diferencia, Annenkov y Pypin compartian al menos una comin
desesperacion. Creian que la censura y el atraso social habian
corrompido el registro historico ruso moderno. La actividad que
—vya sea por falta de espacio o por falta de permiso— no habia
encontrado nunca expresion en la regresiva esfera publica rusa
habia quedado simplemente indocumentada.

En particular, Annenkov y Pypin estaban irritados por el destino
de un grupo de estudiantes de la Universidad de Moscu,
conocidos en la literatura histérica como los “Idealistas de la
década de 1830". A éstos se les atribuia el mérito de ser los
primeros en traducir las filosofias modernas de Schelling, Fichte
y Hegel a términos rusos convincentes. Dicho esto, su reputacion
excedia sus logros documentados. Algunos (como el filésofo
Nikolai Stankevich) habian muerto jévenes sin publicar nada.
Otros (como el critico literario Vissarion Belinsky) publicaron
prolificamente, pero de manera un tanto criptica, dejando que
sus posteriores lectores adivinaran qué era exactamente lo que
habia “detras” de sus articulos y expresiones.® En cualquier
caso, la reputacion etérea de los idealistas podria leerse como
un sintoma de un problema mayor: las limitaciones de registro
publico de la Rusia imperial.

El archivo Bakunin vino a representar una solucién a este
dilema. Como Mijail Bakunin y sus hermanas habian sido
amigos intimos de los idealistas, Pypin y Annenkov esperaban
que los documentos de la familia pudieran haber capturado la
actividad de estos hombres mas cabalmente que el registro
publico. Asi, fue precisamente como archivo privado, libre de
los defectos inducidos por la vida publica rusa, que los papeles
de Bakunin interesaron particularmente a los historiadores. Al
mismo tiempo, es importante observar la premonicion con el
que estos historiadores comenzaron su investigacion. Como
politicos liberales, Annenkov y Pypin eran reacios a violar lo que
consideraban la privacidad esencial —e implicita ahistoricidad—
de la vida hogarefia.” A principios de siglo, su colega y sucesor
Pavel Miliukov también lamentaba las consecuencias de conocer
demasiado de cerca a los héroes. Esa “excesiva familiaridad” era

7 En lo que sigue, sintetizo una exploracién mas amplia del interés de
Pypin y Annenkov por los Bakunin, en John Randolph, “That Historical
Family”: The Bakunin Archive and the Intimate Theater of History in
Imperial Russia, 17780-1925,” Russian Review, 63, 4, octubre 2004, pp.
2-21. Véanse también los trabajos realizados por Annenkov y Pypin con
materiales de la familia Bakunin: P. V. Annenkov, Nikolai Vladimirovich
Stankevich, Moscow, Tipografiia Kat kova, 1857 y A. N. Pypin, Belinskii,
ego zhizn' i perepiska, St. Petersburg, Tipografiia M. M. Stasiulevicha,
1876.

18  A. N. Pypin a P. V Annenkov, carta del 1° de febrero de 1874, citada
en: T. Ukhmylova, “Materialy o Belinskom iz Arkhiva A. N. Pypina”,
Literaturnoe nasledstvo, 57, 1957, pp. 305.

19  En parte, pero no sélo por la presion de la censura, Tanto Pypin como
Annenkov recurrieron a abstracciones y eufemismos circunspectos
al hablar en sus obras de la vida de la familia Bakunin. En su propia
correspondencia con los Bakunin, Pypin les aseguraba que no deseaba
tocar detalles “puramente intimos” y que los evitaria en favor de
“consideraciones generales”. Ver en A. N. Pypin a A. A. Bakunin, carta del
11 de febrero de 1874, citada en Ukhmylova, “Materialy,” 313.
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un mal presagio para los de los derechos del individuo en Rusia,
afirmaba Miliukov.22 (Por supuesto, al revelar el hogar privado
como un teatro de la historia también socavé las suposiciones
de género sobre la agencia y la actividad histéricas. Pero al haber
construido su visién de la libertad en torno a esos supuestos
de género, los liberales de finales del siglo XIX estaban mucho
menos dispuestos que las feministas e historiadores culturales
posteriores a problematizarlos).?

El truco, entonces, era encontrar un archivo privado que fuera
a la vez indiscutiblemente histérico y reconfortantemente
excepcional; un archivo que permitiera a los historiadores
conceptualizar y documentar un caso en el que la vida privada
hubiera sido histérica, sin historizar radicalmente el hogar en si.
Los Bakunin y su archivo familiar se ajustaban perfectamente en
este proyecto. Prolificos preservadores de papeles, implicados de
forma Unica en importantes movimientos culturales y politicos,
los Bakunin eran también clara y confortablemente atipicos. No
eran cada familia, sino “esa familia histérica”, como los apod6
punzantemente Annenkov en reconocimiento a su doble servicio
—como actores y archivistas— a la historia intelectual.2

Sin embargo, para que “esa familia histérica” pudiera desempefiar
este delicado papel, debia tener un archivo y estar dispuesta a
compartirlo. Afortunadamente para los historiadores, se dieron
ambas condiciones. A mediados del siglo XIX, la casa de Bakunin
estaba llena de actividad histérica. Ya en 1842, la hermana de
Mikhail Bakunin, Tatiana, comenzé a trabajar en una historia
familiar, nunca finalizada. No obstante, a su muerte en 1871,
ella, sus hermanas y sobrinas habian organizado por afio gran
parte de la correspondencia familiar. Las cartas de Belinsky
a la familia —largas comunicaciones filoséficas que suman
unas cuatrocientas paginas manuscritas en total— habian
sido copiadas minuciosamente en un cuaderno cosido a mano.
Entonces, incluso antes de que los historiadores se pusieran
en contacto con ellas, las mujeres Bakunin habian empezado
a organizar un subconjunto historico de los documentos de la
familia para su preservacién y circulacién limitada.z

20  No obstante, Miliukov volvié a centrar la atencién en “Love Among
the ‘Idealists of the Thirties™; ver P. Miliukov, “Liubov' u ‘idealistov
tridtsatykh godoy™ en lz istorii russkoi intelligentsii: Sbornik statei,
St. Petersburg, Tipografiia A. E. Kolpinskogo, 1902, pp. 73-74.

21 Sobre la distincién publico-privado como respuesta liberal a la
desaparicion de los derechos humanos durante el Terror Revolucionario
Francés, ver el famoso analisis de Lynn Hunt en Michelle Perrot (ed.),
The History of Private Life, \Vol. 4, From the Fires of the Revolution
to the Great War, trad. Arthur Goldhammer, Cambridge, Mass, Harvard
University Press, 1990, pp. 13-45. Sobre el “sistema sexual” de la politica
liberal en términos mas generales, ver Isabell Hull, Sexuality, State,
and Civil Society in Germany, 1700-1815, Ithaca, Cornell University
Press, 1996, pp. 299-333. Las preocupaciones de Miliukov de Miliukov
sobre la intromision en la vida privada, que acabamos de citar, encajan
cémodamente en este amplio marco postrevolucionario.

22 Parael apodo, ver S. la. Dolinina, “Pis'ma P. V Annenkova k V P. Botkinu i
A.V Druzhininu”, en Russkaia literaturnaia kritika, Saratov, lzdatel'stvo
Saratovskogo universiteta, 1994, pp. 174, 182.

23 Sobre el rol de las mujeres Bakunin y, en particular, de Tatiana y Natalia
Bakunina, como archivistas de la familia, ver Kornilov, Molodye gody,
vi-xii; ver también la historia abortada de Tatiana (IRLI, f. 16, op. 6, n° 9,1.
71 y el cuaderno de cartas de Belinsky, fechado en 1871 (IRLI f. 16, op. 9,
n. 542).
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¢ Qué vision histérica ha guiado la creacion de este artefacto, desde
dentro de la familia? La respuesta a esta pregunta parece estar
en una combinacion de obligacién y oportunidad. Responsables
del mantenimiento de los registros familiares, las mujeres
Bakunin eran, por supuesto, conscientes de la reverencia que
suscitaban los papeles personales que poseian. Como idealistas
filosoficas comprometidas, también estaban consternadas por
el giro materialista y empirista que la vida publica rusa habia
tomado durante la Era de las Grandes Reformas de 1860s. Dadas
las restricciones a la participacién femenina en la vida publica,
no podian defender sus propios ideales alli. No obstante, la
conformacién del archivo Bakunin les ofrecié la oportunidad
de crear un rol publico para si mismas como archivistas de la
familia. Al adentrarse en la nueva historia al ras del suelo,
utilizaron entonces la administracién de este archivo tan buscado
para proyectar sus valores en las instituciones (la Academia, la
prensa) que se resistian a su participacion directa.

La carrera de Natalia Semenovna Bakunina (1828-1914), cufiada de
Mijail Bakunin y principal asesora de los historiadores de finales
del siglo XIX, es un ejemplo ilustrativo de ello. Ferviente conversa
a la “religion” idealista por la que Priamukhino era famosa, Natalia
Semenovna copid y cosié innumerables documentos privados,
reuniendo poco a poco lo que ella y sus cufiadas consideraban
como lo mas sagrado y perdurable de los papeles familiares.
Asesorando y ayudando a los historiadores que venian de visita,
Natalia Semenovna recibia el agradecimiento publico en sus
trabajos. También Kornilov, cuando alabé la riqueza del archivo
de Bakunin en la enciclopedia Brockhaus-Efron a finales de la
década de 1890, subrayé la deuda que la sociedad rusa tenia con
Natalia Semenovna por su preservacion.

La distincion no fue la tnica recompensa de Natalia Semenovna
por construir el archivo de Bakunin. EL control de los papeles
también le permitié intervenir en los estudios que se estaban
gestando a través de la casa. A principios del siglo XX, el activista
liberal e historiador Pavel Miliukov visité a los Bakunin para
inspeccionar las cartas del filésofo Stankevich, que le fueron
entregadas como parte del archivo familiar.

El resultado fue un ensayo sobre las interconexiones entre la
historia amorosa de Stankevich y su historia intelectual. Miliukov
examind el impacto del compromiso roto de Stankevich con
una de las hermanas de Mijail Bakunin, Liubov' Bakunina, en su
desarrollo intelectual. Al final, concluyd, el rechazo de Stankevich
a Liubov' Bakunina fue un simbolo de su gradual abandono del
idealismo. Mientras su antigua prometida se mantenia fiel a las
doctrinas filoséficas artificiales transmundanas, Stankevich se
volvié hacia el aqui y ahora, representado por su siguiente amor,

24 Sobre las dificultades y los éxitos de las mujeres en la vida publica de
la Rusia Imperial, ver la introduccién a Barbara T. Norton and Jehanne
M. Gheith (eds.), An Improper Profession: Women, Gender, and
Journalism in Late Imperial Russia, Durham, Duke University Press,

2001.
25  Kornilov, “Bakuniny”; Miliukov también reconoce a N. S. Bakunina en
“Liubov”, 82.
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una exuberante mujer alemana. Segun Miliukov, la evolucion del
corazon de Stankevich del idealismo al realismo —y su giro de
Liubov' a Berta— anticip6 una nueva época “en el desarrollo de
la sociedad culta en su conjunto”

Esta interpretacién, sin embargo, constern6 gravemente a
Natalia Semenovna. En primer lugar, implicaba que los ideales
en los que ella y sus cufiadas creian habian sido superados por
la historia. También esto era, en los hechos, erréneo. Segin las
cartas de Stankevich en posesién de la familia Bakunin, el dltimo
romance del filésofo no habia sido con una “bonita chica alemana
llamada Berta”, sino mas bien con decididamente espiritual (y
casada), con la hermana de Liubov, Varvara.? Consideradas por
la familia como particularmente intimas, las cartas de amor de
Stankevich a Varvara Bakunina se habian mantenido fuera del
archivo que se le mostré a Miliukov. Sin embargo, era importante
para Natalia Semenovna que la conclusién de Miliukov fuera
refutada. Tras transferir las cartas de Stankevich al Museo
Histérico Imperial Ruso en Moscd, Natalia Semenovna permitié
que fueran editadas y publicadas en su totalidad. Esto corrigio
la prolija narrativa de Miliukov, aunque al costo de reducir el
tamario del propio archivo de Bakunin.2 Borrando de los papeles
familiares uno de sus tesoros mas famosos, Natalia Semenovna
utilizé su autoridad sobre el archivo para dar forma a los estudios
que surgieron de éL.

El archivo de Bakunin se formo, asi, en la interseccién de intereses
histéricos, intereses que establecieron su identidad inicial y
moldearon su composicién y forma. Para los estudiosos externos
era de suma importancia que el archivo de Bakunin fuera un
archivo privado, ya que fueron precisamente las deficiencias del
registro publico de la Rusia Imperial las que en primera instancia
impulsaron su interés, un tanto culpable, por los documentos
personales. Al mismo tiempo, la familia y, en particular, las
mujeres encargadas de los registros moldearon a este artefacto
de acuerdo a sus propias visiones histéricas. De hecho, el archivo
Bakunin no tuvo una forma definida mientras permanecié en
manos de la familia, una fluidez que potencié la influencia de
las mujeres Bakunin en los estudios histéricos. Mientras tanto,
sin embargo, la reputacion historica —la identidad— de esta
reliquia inestable fue creciendo, volviéndose lo suficientemente
fuerte como para poder sobrevivir fuera de Priamukhino, cuando
la coleccion dejo de estar en manos de la familia. Esto fue lo que
sucedi6 durante la era revolucionaria.

26 Miliukov, “Liubov,” 81.

27 Ver en N. S. Bakunina's letter to Aleksei Stankevich of December 14,
1902, State Historical Museum (or GIM) f. 351, op. 1, n° 3,11. 68-69.

28  Véanse las cartas de N. S. Bakunina al bibliotecario del Historical
Museum, Aleksei Stankevich, fechadas el 26 de mayo de 1904 (GIM f.
16, op. 1, n° 3,11. 105-105) y 21 de diciembre de 1914 (ibid.11. 114-115). Las
cartas de Varvara Bakunina aparecieron en N. V Stankevich, Perepiska
Nikolaia Vladimirovicha Stankevicha (ed) A. |. Stankevich, St.
Petersburg, Tipografiia A.l. Mamontova, 1974.
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El Archivo Bakunin cambia de manos

En 1905, por temor a un incendio radical provocado cerca de
su casa en Crimea, Natalia Baktnina envié su cuidadosamente
elaborada coleccion de papeles familiares a una finca en
Rusia central, propiedad de sus buenos amigos, la familia
Petrunkevich. El archivo de Bakunin permanecié alli durante
varios afios, antes de ser reclamado, con el permiso de los
Bakunin, por el historiador Kornilov.® EL, entonces, serviria como
su guardian a lo largo de la violenta década que siguid. Parido
por la revolucién en su primera forma independiente, el archivo
comenzé asi su circulacion como objeto fuera de las manos
familiares. Y aunque la familia ya no podia afiadir ni quitar nada
al archivo, el intercambio capilar entre su formacién conceptual
y su evolucién fisica no termind. El archivo de Bakunin siguié
ayudando a crear archiveros e historiadores, incluso mientras lo
remodelaban. Veamos ahora este proceso.

El primero en trabajar con el archivo de Bakunin fue el propio
Aleksandr Kornilov. Como miembro fundador y lider del partido
liberal ruso Kadet, Kornilov vio su carrera académica y politica
arruinada por la Revolucién de Octubre. Llegados brevemente al
poder por el colapso de la dinastia Romanov en 1917, los Kadets
perdieron rapidamente su influencia a medida que crecia la de
los partidos socialistas rusos. La toma del poder por parte de los
bolcheviques empujé a muchos lideres de los Kadetes a la causa
blanca y, eventualmente, a la emigracion. Kornilov, sin embargo,
permanecio en Rusia, conservando los documentos de Bakunin
mientras buscaba refugio por todo el pais.”

Para Kornilov, la posesién personal del archivo de Bakunin
durante la era revolucionaria significaba poder continuar con su
investigacién académica incluso cuando la profesion de escribir
historia, tal y como él la conocia, llegaba a su fin. Mucho mas
que el cambio de su audiencia durante este tiempo, el marco
institucional de la historia misma se deformd. EL papel del
historiador externo y el de archivero intimo se convirtieron, de
repente, en uno solo.

Kornilov tuvo un acceso y una libertad sin precedentes con el
archivo de Bakunin. La censura ya no prohibia el uso del nombre
de Bakunin; asimismo, la Revolucién dejé sin efecto muchas
de las nociones de privacidad y decoro. Como atestiguaria el
febril trabajo de Kornilov con el archivo y la publicacién de su
contenido, la cortesia era menos importante que establecer la
historia de una sociedad ahora dada vuelta.

29  Véase la carta del 4 de abril de 1905 de N. S. Bakunina a A. A. Kornilov,
State Archive of the Russian Federation [Archivo Estatal de la Federacién
Rusa] (or GARF) f. 5102, op. 1, n°. 413,11.14-15.

30 A. A. Levandovskii, lzistorii krizisa russkoi burzhazno-liberal'noi

istoriograjii: A. A. Kornilov, Moscow, lzdatel'stvo Moskovskogo
gosudarstvennogo universiteta, 1982, pp. 144-145.

31 Sobre el destino politico de Miliukov, ver Melissa Kirschke Stockdale,
Paul Miliukov and the Questfor a Liberal Russia, 1880-1918, Ithaca,

f,'s%r:_?ill University Press, 1996; sobre el de Kornilov, ver Levandovskii, 1z
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Kornilov aprovechd este momento Unico para intentar
reconceptualizar la historia intelectual rusa. Lo hizo de un modo
que dependia de su capacidad para preservar la reputacion y la
identidad de la coleccién en sus manos incluso cuando alteraba
su forma fisica. Como hemos visto, los historiadores anteriores
habian utilizado el archivo de Bakunin para apuntalar la historia
de los circulos intelectuales (por ejemplo, los Idealistas de la
década de 1830). Era la biografia, mas que la historia de la vida
privada, lo que estaba en el centro de sus estudios.

No obstante, aprovechando su libertad sin precedentes con el
archivo de Bakunin, Kornilov traté de reimaginar la evolucion
del pensamiento social ruso a través del prisma de la vida
familiar noble. Tomando la vida familiar de los Bakunin como
una especie de “obra” artistica, las investigaciones de Kornilov
situaron al propio hogar en el centro del analisis examinando
su papel como escenario de la actividad histérica. EL trabajo
resultante, La familia Bakunin (2 vols.1914-1925), fue leido por
los contemporaneos dentro de la Unidn Soviética como una
memoria de la sociedad del Antiguo Régimen. En particular, la
cronica de Kornilov buscaba descorrer la cortina y revelar los
estrechos lazos entre la vida familiar noble y el desarrollo del
pensamiento social en la Rusia imperial.

La familia Bakunin logr6 este efecto desnudando
sistematicamente los secretos de la familia. Este repudio de
la cortesia cambid por completo el panorama. Las historias
anteriores escritas a partir del archivo de los Bakunin habian
imaginado a sus héroes masculinos con un telén de fondo
poblado por “mujeres ideales”, cuyos nombres quedaban ocultos
por las circunspectas iniciales. El enfoque de Kornilov en la vida
familiar puso inevitablemente en primer plano la identidad y la
actividad de esta ultima. Kornilov nombré a todos los nombres,
lo que llevd por primera vez a las mujeres Bakunin a la escena
histérica como actrices (en lugar de archivistas).*

La interaccion estrecha y fisica de Kornilov con el archivo
de Bakunin hizo posible este giro historiografico radical. La
elaboracion de una narracién a partir de miles de paginas de
correspondencia familiar fue una tarea formidable. No sélo
requeria convivir con el archivo, sino alterarlo para aumentar

32 Levandovskii subraya muy adecuadamente la calidad innovadora de
la obra de Kornilov en Iz istorii, pp. 132-33; Kornilov identifica la vida
familiar en Priamukhino como una “obra” autoconsciente (creada a
finales del siglo XVIIl) en Molodye gody, p. 30.

33  Veéanse los comentarios de D. I. Shakovskoy a B. |. Modzalevsky en
su carta de 17-18 de septiembre de 1926, en G. E. Potapova and T. V
Misnikevich, “Pis'ma D. I. Shakhovskogo k B. L. Modzalevskomu i L. B.
Modzalevskomu,” Ezhegodnik Rukopisnogo otdela Pushkinskogo
Doma, 1996, 561 y 563, n° 4. Solo los dos primeros de los tres
volimenes previstos de la obra de Kornilov fueron publicados: Molodye
gody y Gody stranstvii Mikhaila Bakunina, Leningrad-Moscow,
Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1925. Llevan el titulo comtn de la serie
La Familia Bakunin, volimenes 1y 2, aunque no es asi como se enumera
generalmente.

34 Compaérese el uso de eufemismos e iniciales an6nimas en las obras de
Annenkov, Pypin y Miliukov citadas anteriormente con las discusiones
explicitas de las identidades y opiniones de las mujeres Bakunin en las
obras de Kornilov Molodye gody y Gody stranstvii.
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su legibilidad —como atestiguan las numerosas marcas
paratextuales realizadas por Kornilov. Las cartas sin fecha o sin
firma rara vez se libraron de las atribuciones garabateadas por el
historiador. Se asignaron fechas y autores (a veces incorrectos) a
cada documento. Kornilov destacé los temas en rojo: el grosero
“Este es el resultado de Fichte” mencionado anteriormente es
también suyo.® Como resultado, el relicario cuidadosamente
cosido de las mujeres Bakunin parece haber tomado la apariencia
de un libro de bolsillo bien manoseado mientras estuvo en
posesion de Kornilov. De hecho, su lomo se resquebrajo bajo la
investigacion. Segun lurii Steklov, el historiador que inspeccion6
el archivo a su llegada a la Casa Pushkin a principios de la década
de 1920, los documentos de Mikhail Bakunin —uno de los
artefactos constitutivos del archivo— llegaron de Kornilov en un
estado de “cadtico desorden”»

Gran parte de este “desorden” fue, sin duda, el resultado de la
dificil odisea personal e intelectual de Kornilov durante la Guerra
Civil rusa. Viviendo en la carretera y al borde de la inanicion
en Petersburgo, Kornilov no estaba en condiciones de cuidar
adecuadamente la gran coleccién. En el camino, su gran disefio
histérico cedié ante las cambiantes circunstancias. A medida
que su salud empeoraba y el poder bolchevique se estabilizaba,
Kornilov fue abandonando sus mas amplios intereses tedricos
e incluso narrativos en favor de la simple publicacién de los
documentos domésticos de los Bakunin.®” Al igual que la anterior
archivera, Natalia Bakunina —so6lo que a mayor escala—
Kornilov acabé recurriendo al simple mecanismo de introducir
documentos familiares en el registro publico como forma de
completar su crénica.

En este sentido, existe una simetria logica entre la desintegracion
del archivo mientras estuvo en sus manos y su virtual encarnacion
através de los volimenes publicados de La familia Bakunin. Para
sacar su contenido completamente a la luz, Kornilov descansé en
su capacidad de desmontar el archivo.

Kornilov murié, sin embargo, antes de que su cronica de la vida
familiar pudiera ser completada. Por acuerdo previo, su viuda
transfiri6 el archivo Bakunin a la Casa Pushkin, donde fue recibido
con entusiasmo.® Casi inmediatamente, el archivo pasé a manos
de otro historiador con grandes ambiciones: lurii Mikhailovich
Steklov (1873-1941).

35  Baso estos juicios en mi inspeccion fisica de cientos de documentos del
Archivo Bakunin, IRLI, f. 16.

36  Ver en lu. Steklov, “Predislovie,” in Steklov, ed., Sobranie sochinenii
i pisem 1828-1876, Dogegelianskii period, 1828-1837, Moscow,
Izdatel'stvo Vsesoiuznogo obshchestva politkatorzhan i ssyl'no-
poselentsev, 1934, p. 18.

37  Sobre este transito del analisis a la publicacion, véase Levandovskii en la
obra de Kornilov, Iz istorii, pp. 144-145.

38  Ver en Steklov, Sobranie sochinenii, pp. 18-19; las cartas de Kornilov
del 1 de febrero de 1924 y del 8 de febrero de 1925, IRLI f. 184 (sin
numerar), Il. 2-3; asi como la coleccién historia (delo fonda) de IRLI f. 16
(los Bakunin). En aquella época, la Casa Pushkin gozaba de la confianza
de muchos intelectuales del antiguo régimen debido a la honorable
reputacién de su archivero jefe, Boris Modzalevskii.
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Steklov era un erudito y periodista soviético de alto rango, a
quien la direccion bolchevique le habia encargado la preparacion
de una edicion académica completa de las obras de Mijail
Bakunin. Con motivo del quincuagésimo aniversario de la muerte
de Bakunin en 1926, esta nueva edicion también formaba parte
del esfuerzo mas amplio, en esos afios, de crear una nueva
historia comunista del movimiento revolucionario en Rusia.* Sin
embargo, la recopilacién y publicacion de las obras de Bakunin
planteaba al menos dos formidables dificultades. En primer
lugar, los manuscritos de Bakunin estaban dispersos por varios
continentes (algunos estaban en América del Sur, donde el
reformista-socialista Max Nettlau estaba intentando una edicién
de las obras de Bakunin en espafiol). EL segundo obstaculo para
la elaboracién de una obra completa era la intimidad esencial
de los escritos de Bakunin. Como sefialé Steklov, Bakunin era,
un “escritor de cartas ante todo”, un camarada-revolucionario
mas que un publicista-teérico como Marx. Esto significaba
que habia que lidiar con las preocupaciones de privacidad de
los destinatarios de Bakunin y sus herederos —muchos de los
cuales estaban también en el extranjero, en paises capitalistas.*

La adquisicion del archivo de la familia Bakunin por parte de la
Academia Soviética cambi6é dramaticamente este panorama tan
sombrio. Steklov habia asumido anteriormente —y anunciado
publicamente— que el “archivo de Priamukhino se quemoé
durante los acontecimientos revolucionarios posteriores a
1917”4 Su inesperada supervivencia significé que de repente fue
posible publicar cientos de cartas de Bakunin de un solo golpe.
Esto no sélo iluminé como nunca antes el temprano desarrollo
intelectual de Bakunin, sino que dio enorme impulso a todo el
proyecto de conmemoracién de Bakunin a través de una obra
completa. Su avance fue especialmente relevante porque habia
importantes adversarios de la publicacién de las obras del
anarquista en la Rusia comunista, como se haria cada vez mas
evidente a medida que Steklov continuaba con su proyecto.

A pesar de la ganancia inesperada que el archivo de Bakunin
representaba por sus esfuerzos, Steklov tuvo problemas con la
forma fisica del archivo. En su prélogo al primer volumen de la
coleccién, Steklov describié problemas en detalle.” Por un lado,
el “caético desorden” del archivo hizo retroceder a la ciencia (por
lo que Steklov culpé directamente a Kornilov). En términos mas
generales, el estado del archivo aliment6 el debate respecto de si
habia sido completamente trasladado a la Casa Pushkin. Steklov
acus6 a los amigos y parientes liberales de Kornilov, como el
editor patrimonial P. Shchegolev, de retener documentos en el
“repositorio de toda la Unién”. En este sentido, Steklov present6
la historia reciente del archivo como una de resistencia politica

39  Steklov describe el encargo de su obra en “Predislovie”, p. 6.

40  Steklov habla de la dispersion de los documentos de Bakunin y de
la dificultad de lidiar con la preocupacion de sus poseedores por la
privacidad en el prefacio del primer volumen de las obras de Bakunin
que elaboré: Sobranie sochinenii, pp. 7-18.

41 Steklov, “Predislovie,” p. 18.

42 La gran mayoria de los trabajos contenidos en el primer volumen de
Sobranie sochinenii proceden del archivo Bakunin.
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encubierta por parte de nobles liberales y viejos antimarxistas.
Opuestos a la idea de que los papeles de Bakunin pertenecian a
la nueva nacién Soviética, las familias burguesas y los académicos
impedian ahora el nacimiento de la ciencia histérica soviética.*?

Aungue lament6 el estado fisico del archivo de Bakunin y
cuestiond su integridad, no hay que subestimar el grado en
que estas preocupaciones en realidad ayudaron polémicamente
a la causa de Steklov. Fundamentalmente, le permitieron
presentar la conservacion del legado de Mijail Bakunin como un
importante frente en la lucha de clases. Esto fue especialmente
significativo en su momento, en la medida en que la principal
oposicion a la inscripcion de Bakunin en el patrimonio soviético
no provenia de los liberales nobles sino de las filas del propio
Partido Comunista. Para muchos leales al Partido, el nombre
de Bakunin representaba el “socialismo pequefioburgués” y
la oposicién anarquista a Marx. Aunque el lider del partido
bolchevique, L. B. Kdmenev, habia encargado las obras de
Bakunin, a Steklov le resulto dificil conseguir dinero y tuvo que
esperar casi diez afios para que apareciera el primer volumen de
su coleccién.* Entonces, tanto para redimir a Bakunin como para
defender su reputacion de respetable historiador soviético, sélo
le correspondia a Steklov dramatizar la incertidumbre y la lucha
politica que sugeria el “caético desorden” del archivo de Bakunin.
Tal historia de lucha, en términos dialécticos, daba cuenta de la
continua actualidad del legado de Bakunin.

Aun asi, la obra de Stekloy, al igual que la de Kornilov, no estaba
destinada a ser completada; sélo cuatro de sus doce voliimenes
propuestos fueron publicados. En 1935, su organismo de
financiacién, la Sociedad de Prisioneros Politicos y Exiliados de
toda la Union, fue liquidada. Poco después, la Stalinist Short
Course, una historia letalmente rigida del Partido Comunista,
denunciaba a los anarquistas como principales enemigos del
bolchevismo. El intento de Steklov de presentar a Bakunin como
“uno de los fundadores” del movimiento revolucionario ruso fue
totalmente repudiado. En cuanto al propio Steklov, fue arrestado
en 1938 y muri6 en prisién en 1941. En la Unidén Soviética no
se produjo ningln otro intento de rehabilitacion de la figura de
Bakunin hasta el Deshielo.*s

Durante la era revolucionaria, entonces, el archivo de la
familia Bakunin evolucioné rapidamente mientras cambiaba de

43 Sobre su discusién respecto de las batallas politicas que se estaban
librando en torno al legado de Bakunin, véase especialmente Steklov,
Sobranie sochinenii, pp. 9-11y 13-15.

44 Steklov describe estas dificultades en “Predislovie,” p. 6.

45  Las obras de N. M. Pirumova son una piedra de toque para las
rehabilitaciones de posguerra de Bakunin; véase su Bakunin (Moscu:
“Molodaia gvardiia”, 1970). Véase también Istoriia vsesoiuznoi
Kommunisticheskoi Partii (bol'shevikov) ([s/l] Izdatel'stvo TK VKP
(b) “Pravda”, 1938), 3. Steklov intenta establecer el lugar de Bakunin
en el movimiento revolucionario en “Predislovie”, 5; lo hace en términos
matizados, pero incluso éstos fracasaron. Ver también: N. M. Pirumova,
“lu. M. Steklov”, en E. M. Zhukov, ed., Sovetskaia istoricheskaia
entsiklopediia ([s/l?] Izdatel'stvo “Sovetskaia entsiklopediia”, 1971 y
K. A. Zalesskii, Imperiia Stalina: Biograficheskii entsiklopedicheskii
slovar’, Mosct, Veche, 2000, p. 429,
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manos. Se convirtid en la base de dos importantes proyectos
académicos. La evolucion de la forma fisica del archivo —y su
continua reputacién histérica— fueron cruciales para ambos.
Kornilov alteré radicalmente el archivo al servicio de su retrato
intimo del mundo mental del antiguo régimen. Steklov, por su
parte, utilizé el destino del legendario “archivo Priamukhino” —y
los resultados de la manipulacién de Kornilov— para simbolizar
las batallas politicas que asistieron al nacimiento de la historia
soviética.

En cuanto al archivo en si —su identidad distintiva, revitalizada
por estas luchas interpretativas— se instalé en su nuevo hogar,
en la Casa Pushkin. Alli fue reorganizado gradualmente hasta su
forma actual. A juzgar por los registros que cada investigador
tiene que firmar antes de utilizar el archivo, ningin lector
desde Kornilov y Steklov ha tenido un acceso tan amplio.*
Ciertamente no se montaron nuevos grandes proyectos: la
mayoria de los investigadores, sin duda por razones tanto
practicas como politicas, simplemente se conformaron con la
evidencia reunida por Kornilov y Steklov. Durante décadas, las
principales identidades que el archivo Bakunin contribuyé a crear
fueron aquellas de la Casa Pushkin y de sus archivistas. S6lo
recientemente, tras el colapso del régimen archivistico soviético
a finales de la década de 1980, el archivo Bakunin ha reanudado
su evolucion fisica y se ha inscripto en amplios proyectos
académicos. Es hora de volver a su vida, soviética y postsoviética,
en la Casa Pushkin.

En la Casa Pushkin. Segunda parte

Todavia no existe una historia justa de la Casa Pushkin o de su
sector de archivos, y esta historia, cuando surja, sera seguramente
compleja y ambigua. Concebida como una extensiéon de la
cultura intelectual de la Rusia imperial —y de la visién histérica
nacional-progresista de la intelligentsia rusa— la Casa Pushkin
pasé a formar parte de la Academia Soviética en la década de
1920. A partir de alli, asumié un papel excesivamente ideolégico
dentro de la vida del primer estado socialista del mundo. (Segtin
una historia oficial del instituto escrita en la década de 1980,
la principal tarea de la Casa Pushkin era ayudar a formar “la
personalidad y la visién del mundo del individuo soviético, un
constructor del comunismo™).# Como guardian tanto de la
tradicion imperial como de la soviética, no cabe duda de que la
Casa Pushkin fue, a menudo, una casa dividida, y los archivos que
contenia sin duda vivieron una doble vida.

Sin embargo, incluso antes de las detalladas historias del IRLI,
parece justo decir que el archivo Bakunin se adaptaba muy bien

46 Me baso en mi propia inspeccién de los registros, contenidos en cada
carpeta.

47  La historia principal de la Casa Pushkin sigue siendo Baskakov,
Pushkinskii Dom, que describe la misién comunista del Instituto en la
pagina 8.
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a la doble personalidad de la Casa Pushkin. La coleccion Bakunin
tenia tanto credenciales nacionales como revolucionarias; era lo
suficientemente controvertida como para requerir una estrecha
supervisién y lo suficientemente desordenada como para requerir
décadas de reorganizacion lenta y, en gran parte, secreta. La
posesién de un artefacto tan conocido ayud6é a mantener el
perfil nacional e internacional de la Casa Pushkin, en una época
en la que el acceso al archivo de Bakunin estaba completamente
restringido —para investigadores soviéticos y no soviéticos por
igual.

A principios de los afios 90 (la época en que conoci la coleccién)
todo esto estaba cambiando. A medida que la censura politica
soviética terminaba, surgian nuevos desafios para la influencia
de la intelectualidad en la vida cultural rusa. La Casa Pushkin
tenia la libertad de presentar sus materiales a un publico mucho
mas amplio y la obligacién de hacerlo para mantener su perfil
nacional e internacional. EL nimero de visitantes extranjeros
aceptados y las publicaciones de archivo permitidas se disparo.
Sin embargo, el colapso econdmico de la Academia Rusa dejo6 a
muchos académicos rusos preguntandose si tendrian sucesores.

En lo que respecta al archivo de Bakunin, el impacto mas
inmediato de estos cambios fue la reanudacion de los grandes
proyectos académicos sintéticos emprendidos sobre su base
en las décadas de 1910 y 1920. Por un lado, los documentos
de Bakunin se emplearon en publicaciones “patrimoniales” de
divulgacion cientifica, emprendidas como correctivos al canon
revolucionario soviético. Se revivid la visién de Kornilov de la
vida familiar noble como una créeche [guarderia] de la cultura y
la filosofia del siglo XIX, completada con brillantes retratos de
la casa de Bakunin, ahora destruida.*® Por otro lado, el Instituto
Internacional de Historia Social de los Paises Bajos fue el primero
en cumplir el proyecto de Steklov de publicar las obras completas
de Bakunin. Aprovechando la reorganizacion soviética de los
archivos de Bakunin, el Instituto copi6 una serie completa de las
cartas y manuscritos de Bakunin. Estas imagenes se publicaron
luego junto a las obras mismas en un cd-rom.*

Quienes estuvieron apoyando y sosteniendo estas renovadas
iniciativas académicas fueron los colaboradores del sector
de archivos de la Casa Pushkin, en su mayoria mujeres. Ya no
sujetas al “papel dirigente del Partido”, sino a las jerarquias
administrativas, econémicas y de género de la nueva Rusia. Su
salario es minusculo; su trabajo, pesado y a veces peligroso.
(No hace mucho tiempo, el sistema de prevencién de incendios
instalado apresuradamente explotd, disparando metralla e
inundando la sala de conservacién con retardante de llama
téxico). Al mismo tiempo, mientras se retinen cada dia a tomar el

48  Entre las publicaciones en este formato: N. Pirumova y B. Nosik,
“Premukhino Bakuninykh,” Nashe Nasledie 3, 15, 1990, pp. 143-58; E.

Sorokin, Priamukhiskie r y: Povest , na
podlinnykh pis'makh, Moscow, “Sovetskaia Rossiia”, 1988; Sysoev,
Bakuniny.

49  Esta edicion es International Institute of Social History, Bakounine:
Oeuvres complétes, Amsterdam, Royal Netherlands Academy of Arts
and Sciences, 2000, CD-ROM.
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té en el sector, el personal de este archivo aspira a modelar en
silencio las nociones de tradicién y patrimonio de la nueva Rusia.
En un ambiente que evoca el despacho de una casa noble, los
especialistas del archivo asumen, asi, el papel iniciado por Natalia
Bakunin a finales del siglo XIX.

Como muchos investigadores extranjeros, experimenté esta
tutela cultural de primera mano, en parte a través del ritual de
tomar el té con los archiveros. Amablemente invitado al sector,
donde pude presenciar el cuidadoso trabajo entre bastidores, fui
instruido gradualmente en la cultura del archivo. Esto involucré
tanto mis modales en la mesa como mi sentido de la tradicion
intelectual. Participé en informadas conversaciones sobre
los fundadores del Instituto y su interaccion con sus diversos
archivos. Los dias soviéticos eran rara vez discutidos, excepto en
sus aspectos materiales mas positivos (muy raramente pasaba
un cumpleafios sin una discusién sobre el champan soviético).
A medida que me convertia en miembro de esta sociedad de
archivo, me mostraban reliquias mas intimas del archivo Bakunin,
escondidas, como en Priamukhino, en los rincones de los armarios
del archivo. En este sentido, el archivo Bakunin como objeto
sigue siendo parte integral del mantenimiento de las tradiciones
de intimidad que han caracterizado y siguen caracterizando la
produccién del pensamiento social ruso. A medida que el archivo
Bakunin envejece y se publica, sera cada vez mas dificil ignorar
este marco intimo.

La carta sin quemar

Revolucionaria por el mero hecho de su realizacién, la
publicacién final de Bakounine: Oeuvres complétes, por el
Instituto Internacional de Historia Social, se destaca por otro
aspecto: incluye imagenes de los manuscritos de Bakunin. Estas
imagenes muestran abiertamente por primera vez las marcas
que signan al archivo Bakunin. Tales reproducciones virtuales, sin
duda, tematizaran las biografias de los archivos en el futuro, a
medida que su evolucién fisica se torne visible para un piblico
mas amplio.

Tomemos, por ejemplo, la imagen de la carta de Mijail Bakunin
a sus amigas, las hermanas Beyer, escrita el 24 de junio de 1837.
Bien conocida por la anterior publicacion impresa de Steklov,
esta carta detalla la germinacion de lo que se convirtié en la
primera conspiracién de Bakunin: un complot para “liberar” a su
hermana Varvara de su matrimonio. (Habiéndose hecha famosa
en los circulos académicos por la obra de Korniloy, la “liberacion”
de Varvara figura como episodio de la reciente obra de Tom
Stoppard Voyage).

Sin embargo, tal y como deja claro el nuevo cd-rom, el publico
ajeno al archivo so6lo ha conocido hasta ahora una parte de la
historia que cuenta esta carta. En primer lugar, la carta lleva las
marcas paratextuales de varias generaciones de archivistas. Lo
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que es la pagina 7 segln el sistema actual es pagina 35 segln
otro, con auin un tercer digito indescifrable rodeado de un circulo
en la esquina superior derecha. La existencia de estas diversas
paginaciones sefiala varias rupturas, momentos en el tiempo en
los que se decidi6 mantener el registro en cuestién aun cuando
el sistema de archivos que lo rodea hubiera cambiado. Sin
embargo, por mucho que haya cambiado, el sistema de archivos
que rodea a esta carta nunca hizo honor a la simple orden que
figura en su margen izquierdo, en letras rusas mayusculas: “para
ser quemada”.

La orden parece ser de pufio y letra de Bakunin. Pero ni las
ediciones antiguas de esta carta, ni las nuevas, la identifican como
tal o incluso mencionan esta orden en absoluto. Los editores de
Bakunin se han limitado a ignorar este “para ser quemada”, asi
como la batalla que libra contra la archivacién y publicacién en
serie de la carta.

Y, sin embargo, este es exactamente el tipo de texto biografico
que la reproduccion virtual de los archivos revelara cada vez
mas. Independientemente de si los historiadores eligen o
no interesarse por las historias de los archivos, la vida de las
colecciones se estd volviendo mas visible; la necesidad de
incorporar sus biografias a las nuestras, mas evidente.

[ohn Randolph, “On the biography of the Bakunin Family
Archive”, en Antoinette Burton (ed.), Archive Stories: Facts,
Fictions, and the Writing of History, Durham,

Duke University Press, 2005, pp. 209-231.

Traduccién del inglés de Vera Carnovale].
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La historia pretende ser, a menudo, como la moneda
durante el patron oro. Basa sus pretensiones de valor
en algo archivado. Pero las cosas cambian, literal e
inevitablemente. Llevan una vida social, interacttian con
el mundo que las rodea y acumulan significados a través
de esa vida. Adoptando el enfoque de la “biografia de las
cosas”” utilizado en muchas ciencias sociales, este ensayo
investiga la historia del archivo de la familia Bakunin. Al
hacerlo, considera los fundamentos intimos de la agencia
intelectual (y la historia) en la Rusia moderna. Se basa en
un largo conocimiento de los documentos de la familia
Bakunin que ahora se encuentran en instituciones rusas.

Palabras clave: Archivos; Biografia; Bakunin; Intimidad

Abstract

History often purports to be like currency on the gold
standard. It bases its claims to value on some archived
thing. But things change, literally and inevitably. They
lead social lives, interact with the world around them,
and accumulate meanings through this life. Adopting
the “biography of things” approach used in many social
sciences, this essay investigates the history of the
Bakunin family archive. In doing so, it considers the
intimate foundations of intellectual agency (and history)
in modern Russia. It is based on long acquaintance with
those Bakunin family papers now housed in Russian
institutions.
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