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Sobre la biografía del archivo  
de la familia Bakunin

John Randolph*

Quería destruir todos los castillos, quemar absolutamente todos los documentos  
en toda Bohemia, tanto los papeles y documentos administrativos como los  

judiciales, gubernamentales y señoriales, y declarar todas las hipotecas pagadas...   
En una palabra, la revolución que estaba planeando era terrible, incomparable,  

aunque estaba dirigida más contra las cosas que contra las personas.

La confesión de Mikhail Bakunin (1851)**

Las metáforas espaciales y conceptuales dominan la investigación 
reciente sobre archivos. Los académicos habitualmente leen los 
archivos, por ejemplo, como “sitios” de memoria, o de disputa, o 
como “epistemologías” o “sistemas foucaultianos de enunciación”.1 
Sin embargo, por importantes que sean estas metáforas, los 
archivos son más que lugares o mapas mentales. También son  
 
 
 
 
 

1	 En términos generales, Michel Foucault y Jacques Derrida (y el 
diálogo entre sus respectivas posiciones) siguen siendo las piedras 
de toque teóricas y metafóricas de escritos muy recientes sobre 
archivos. Ver, entre otros, Jacques Derrida y Eric Prenowitz, “Archive 
Fever: A Freudian Impression”, Diacritics 25, 2, verano 1995, pp. 9-63; 
Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge and the Discourse 
Language, trad. A. M. Sheridan Smith, Nueva York, Pantheon, 1972; 
Krzysztof Pomian, “Les Archives: Du Tresor des Chartes au Caran”, en 
Pierre Nora, ed., Les Lieux de Memoire, Vol. 3, parte 3, Les Frances, 
París, Ediciones Gallimard, 1992, pp. 166-233; Sandhya Shetty y 
Elizabeth Jane Bellamy, “Postcolonialism’s Archive Fever”, Diacritics 
30, 1, primavera de 2000, pp. 25-48; Carolyn Steedman, “The space of 
Memory: In an Archive”, History of the Human Sciences 11, 4, 1998, pp. 
65-84; Ana Laura Stoler, “Colonial Archives and the Arts of Governance: 
On the Content in the Form”, en Carolyn Hamilton Verne Harris, Jane 
Taylor, Michele Pickover, Graeme Reid y Razia Saleh, eds. Refiguring 
the Archive, Cape Town, David Phillip, 2002, pp. 83-100. La mayoría de 
los colaboradores de dos importantes colecciones de ensayos (History 
of Human Sciences, 11, n° 4 [1998] y Hamilton et. al. Refiguring the 
Archive) usan “sitio” o “sistema” como metáforas dominantes para 
comprender los archivos. Para reflexiones que abordan más sólidamente 
la vida de los archivos como objetos, ver en Mike Featherstone, 
“Archiving Cultures”, British Journal of Sociology, 51,1, enero-marzo de 
2000, pp. 161-84; Kenneth E. Foote, “To Remember and Forget: Archives, 
Memory and Culture”, American Archivist 53, verano de 1990, pp. 378-
92; y Sarah Nutall, “Literature and the Archive: The Biography of Texts”, 
en Hamilton et al., eds., Refiguring the Archive, op. cit. pp. 283-99; así 
como Roy Rosenzweig, “¿Scarcity or Abundance? Preserving the Past in 
a Digital Era”, The American Historical Review 108, 3, junio de 2003, 
pp. 735-62. Disponible en: http: // www.historycooperative.org/journals / 
ahr / 108.3 / rosenzweig.html, 13 de diciembre de 2003.

objetos, o más precisamente, colecciones de objetos, poseídos de 
una naturaleza física que es crucial para todo lo que los archivos 
hacen posible. Nos encontramos con archivos físicamente. 
Construimos nuestras políticas, nuestras sociedades, nuestras 
economías e historias en torno a nuestras impresiones sensibles 
de estos objetos, y en su intercambio físico. Incluso en nuestro 
análisis de las propiedades conceptuales de los archivos, no 
debemos olvidar que las afirmaciones de los archivos pretenden 
ser como la moneda en relación con el patrón oro. Están hechos 
en referencia a una cosa.2

Pero las cosas cambian, literal e inevitablemente. Aunque parezca 
que los archivos son meramente apoyos de la acción que gira en 
torno a ellos, están constantemente impactados por ésta, y a 
medida que cambian su forma física, asumen un rol diferente en 
la sociedad. Las monedas preservadas por su brillo en una época 
pueden ser estimadas por su ilustrativa opacidad en la siguiente. 
Los proyectos “visionarios”, alterados con el tiempo, comienzan 
a dar testimonio de la confusión conceptual y de las disputas 
políticas (como nos recuerda en este libro el estudio de Kathryn 
J. Oberdeck sobre el “Entorno no construido”).*** Las historias 
de vida de los objetos tampoco dejan de afectar su significado 
y la subsecuente vida social. Por citar un famoso ejemplo: una 
colección de esculturas del Partenón, remodeladas con el  
 
 
 
 

2	 Podría decirse que las nuevas tecnologías digitales hacen posible 
ciertos tipos etéreos y “virtuales” de archivo; pero como se ha 
señalado recientemente, ignoramos las propiedades físicas del mundo 
“virtual” sólo bajo nuestro propio riesgo. Al igual que otros tipos de 
conocimiento, la información digital todavía existe en contextos físicos 
y sociales. Ver en John Seely Brown and Paul Duguid, The Social Life of 
Information, Boston, Mass., Harvard Business School Press, 2000, pp. 
2-35; Rosenzweig, “Scarcity or Abundance?, op. cit.

**	 El epígrafe corresponde a Robert C. Howers, trad., The Confession 
of Mikhail Bakunin, con Introducción de Laurence D. Orton (Ithaca, 
Cornell University Press, 1977), III.

*	 History Department at the University of Illinois at Urbana-Champaign. 
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8904-9617

***	 Kathryn J. Oberdeck, “Archives of the Unbuilt Environment Documents 
and Discourses of Imagined Space in Twentieth-Century Kohler, 
Wisconsin”, en Antoinette Burton (ed.), Archive Stories: Facts, 
Fictions, and the Writing of History, Durham, Duke University Press, 
2005, pp. 251-273. [N. de Trad].
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tiempo como los “Mármoles de Elgin”, han contribuido a definir 
tanto el imperialismo británico como el nacionalismo griego, 
cambiando y siendo cambiados en un proceso que continúa hoy 
en día.3 Como objetos, los archivos deben tener una historia. La 
pregunta obvia para nuestra recopilación actual es: ¿Cómo se 
relacionan las vidas físicas de los archivos con nuestras propias 
“historias de archivo”?

Uno podría intentar comprender su propia experiencia archivística 
interrogando la historia de la institución que alberga el archivo. 
Ciertamente, como muestra en este libro el análisis de Jennifer 
S. Milligan sobre los Archives Nationales de Francia, muchos 
archivos estatales intentan convencernos de que la institución 
lo es todo: que son “el” archivo.**** Sin embargo, a menudo, la 
vida de un fondo comienza antes de entrar en esas instituciones; 
con la misma frecuencia, los fondos cambian de manos; en 
este sentido, la historia física de un archivo es una historia de 
producción, intercambio y uso a través y entre diversos entornos 
sociales e institucionales. Por esta razón, la “biografía”, más 
que como historia institucional, se sugiere a sí misma como una 
metáfora productiva para pensar la historia física de un archivo y 
su relación con la experiencia vivida, incluyendo la nuestra.

La noción de “biografía” de un objeto, muy popular en la reciente 
investigación antropológica de la cultura material, tiene al menos 
dos ventajas distintas.4 En primer lugar, subraya que los archivos, 
como objetos, adquieren significados a lo largo del tiempo —en 
su intercambio y transformación física— y es a través de ese 
proceso, y no de forma aislada, que hoy en día tienen significado 
para nosotros. En segundo lugar, la biografía, como metáfora 
heurística, debería ayudarnos a recordar que los archivos, en tanto 
objetos, son también sujetos de la historia. Su presencia histórica 
en evolución hace posible ciertos tipos de acciones y significados, 
incluso cuando su participación directa en esos procesos asegura 
su propia transformación continua. En este sentido, todos 
los archivos son como los mármoles de Elgin. Llevan una vida 
social y tienen personajes definidos tanto por su intercambio y 
evolución como por su esencia. Por supuesto que, tomada muy  
literalmente, esta metáfora biográfica puede ser acusada de  
vitalismo y coherencia artificial.5 Objeto compuesto —hecho de  
 

3	 Ver en Yannis Hamilakis, “Stories from Exile: Fragments from the 
Cultural Biography of the Parthenon (or “Elgin”) Marbles,” World 
Archaeology 31, 2, October 1999, pp. 303-20.

4	 Sobre biografía de objetos, ver Chris Gosden and Yvonne Marshall, 
“The Cultural Biography of Objects,” World Archaeology 31, 2, octubre 
de 1999, pp. 169-178, cuyo debate generalizado plantea muchas de las 
preguntas que siguen; ver también J. Hoskins, Biographical Objects: 
How Things Tell the Story of People’s Lives, London, Routledge, 1988; 
I. KopytofF, “The Cultural Biography of Things: Commoditization as 
Process”, en A. Appadurai (ed.), The Social Life of Things: Commodities in 
Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 
64-91. En “Archiving Cultures” Mike Featherstone considera la actual 
crisis de los archivos como parte de una crisis de la “cultura objetiva”, 
aunque no profundiza en la biografía de los archivos en sí.

5	 Ver las críticas a las “vidas” de las formas y los objetos en la reciente 
historia del arte, en Richard Candida Smith, “The Other Side of Meaning: 
George Kubler on the Object as Historical Source” Intellectual History 
Newsletter, 2001, 87, pp. 92-95.

muchas cosas discretas— el archivo no es un agente unificado y 
autónomo; su identidad es conceptual y contingente; está sujeto, 
en cualquier momento, a desmembramiento e integración en 
una nueva entidad. En todo esto, sin embargo, el archivo sólo 
se parece más, en lugar de menos, al yo fracturado postulado 
por la filosofía reciente —un yo que, a pesar de estas fracturas, 
permanece abierto a la investigación biográfica como una unidad 
producida en la cultura. En efecto, tanto para los archivos como 
para los objetos y las personas, una cuestión esencialmente 
biográfica es cómo una identidad forjada a partir de muchos 
elementos heterogéneos se mantiene o pierde coherencia a 
lo largo del tiempo.6 Y porque los archivos nos construyen es 
importante saber cómo cualquier archivo dado ha sido y sigue 
siendo construido. Aunque Peter Fritzsche, sin duda, tiene razón 
al afirmar en su ensayo de este libro que “la historia del archivo 
se inscribe en el reconocimiento de la pérdida”, nosotros mismos 
estamos inscriptos en lo que ha sobrevivido.*****

Lo que sigue es, entonces, una especie de experimento mental, 
un intento de entender mi propia historia de archivo a través 
de la vida de un importante conocido mío: el archivo de la 
familia Bakunin. Influyente familia noble, los Bakunins eran 
figuras icónicas para el partido liberal de la Rusia Imperial, 
famosos tanto por su cultura como por su activismo político. 
Mijail Bakunin (1814-76), el anarquista, fue una de las mayores 
celebridades del siglo XIX, un rebelde infatigable que aterrorizó 
a la Europa burguesa con la afirmación de que todos los mundos 
nuevos comienzan con la destrucción. Lo que selló la reputación 
histórica de Bakunin y su familia, sin embargo, fue que su planeada 
“revolución contra las cosas” nunca tuvo éxito y el archivo de 
su familia sobrevivió. Colección gigantesca que ayudó a formar 
la columna vertebral empírica de la historia intelectual rusa, el 
archivo de Bakunin ha sustentado las carreras de generaciones 
de académicos e historiadores, así como también ha inspirado a 
numerosos novelistas.7 Pero, ¿cómo se hizo este archivo? ¿Por 
quién y para qué?, ¿con qué fin? ¿Cuáles son las épocas de su 
vida social, cómo cambió las sociedades y cómo fue cambiado 
por ellas? En lo que sigue, espero esbozar algunas respuestas a 
estas preguntas. El resultado debería iluminar qué aspectos del 
pasado revela un enfoque biográfico de los archivos.

6	 Sobre los intentos de repensar la biografía de las personas en esta línea, 
ver Jo Burr Margadant, “Introduction: Constructing Selves in Historical 
Perspective”, en Margadant (ed.), The New Biography: Performing 
Femininity in Nineteenth-Century France, Berkeley, University of 
California Press, 2000, pp. 1-32.

7	 Entre las obras notables que dependen de los papeles de la familia 
Bakunin, se puede enumerar (cronológicamente): A. N. Pypin, Belinskii, 
ego zhizri i perepiska, St. Petersburg, Tipografiia M. M. Stasiulevicha, 
1876; A. Kornilov, Molodye gody Mikhaila Bakunina: Iz istorii russkogo 
Romantizma, Moscow, M. and S. Sabashnikov, 1915; E. H. Carr, Michael 
Bakunin, London, Macmillan, 1937. Para una lista de las novelizaciones 
rusas de la vida de la familia Bakunin, uno debería añadir la reciente 
obra teatral de Tom Stoppard, Voyage, que se abre en la galería de los 
Bakunin en su finca Priamukhino (The Coast of Utopia, Part 1, London, 
Faber and Faber, 2002).

****	 Jennifer S. Milligan “ ‘What Is an Archive?’ in the History of Modern 
France”, en Antoinette Burton (ed.), op. cit., pp. 159-186. [N. de Trad.].

*****	Peter Fritzsche, “The Archive and the Case of the German Nation” en 
Antoinette Burton (ed.), op. cit., pp. 184-208. [N. de Trad.].
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La principal fuente de mi investigación serán las pruebas, 
tanto textuales como físicas, proporcionadas por el propio  
archivo de Bakunin. Mi principal objetivo será describir la 
vida y la actividad del archivo Bakunin a lo largo de sus ciclos 
de producción, intercambio y uso (los principales períodos o 
capítulos de su “biografía”). Pero como el tema que nos ocupa 
sigue existiendo —y como parte de lo que trato de explicar es 
mi propia experiencia vivida—  tal vez debería empezar con una 
memoria de mi propio conocimiento del archivo. Su biógrafo, yo 
soy también su contemporáneo.

En la Casa Pushkin. Primera parte

La primera vez que me encontré con el archivo de la familia Bakunin 
fue a principios de la década de 1990. Por aquel entonces, como 
ahora, era el número 16 del Instituto de Literatura Rusa (IRLI) 
de San Petersburgo, una institución más conocida como “Casa 
Pushkin”. Construida por la comisión organizada en 1899 para 
celebrar el centenario del poeta más famoso de Rusia, la Casa 
Pushkin fue diseñada como “una especie de mausoleo literario, 
que conserva no sólo las reliquias de Pushkin, sino las de todos 
los actores de la literatura rusa del siglo XIX”.8 La inhumación en 
la Casa Pushkin marca el estatus del archivo Bakunin como uno 
de los tesoros nacionales de Rusia, destinado a la conservación 
y el estudio públicos. Dicho esto, las salas en las que los papeles 
de Bakunin hacen sus limitadas apariciones públicas son, de 
hecho, bastante íntimas. Normalmente, guardados en grandes 
cajas de conservación, los papeles de Bakunin pueden verse en 
los escritorios de los archivistas —escondidos en un sector no 
permitido del edificio— o en una de las mesas verdes forradas de 
fieltro de la pequeña sala de lectura de manuscritos del Instituto. 
En cualquiera de los dos lugares, el archivo está distribuido y 
custodiado por los especialistas del Instituto, en su mayoría 
mujeres. Durante las horas de trabajo, una de estas especialistas 
se sienta a leer con los lectores mientras sus colegas trabajan 
en el sector.

Siguiendo con mi metáfora biográfica, podría decir que el archivo 
había alcanzado una sólida mediana edad cuando lo encontré 
por primera vez. Por un lado, había adquirido cierta madurez 
organizativa y respetabilidad. Sus miles de páginas manuscritas 
—en su mayoría cartas personales con una mezcla de poesía, 
diarios y proyectos domésticos— fueron subdivididas en 661 
distintas “unidades de conservación”, por autor. Cada página 
estaba numerada a lápiz de acuerdo con este sistema. Sin 
embargo, una miríada de líneas y pliegues atestiguaban una 
vida anterior. Junto con la paginación proporcionada por la 
Casa Pushkin, había dos, a veces tres sistemas alternativos de 
numeración. Las cartas sin fecha a menudo tenían fechas escritas 
en lápiz por investigadores anónimos. Asimismo, había muchos 

8	 De las memorias de E. P. Kazanovich, citadas en B. N. Baskakov, 
Pushkinskii Dom, 2° ed., Leningrad, Nauka, 1988, p. 19.

subrayados y exclamaciones paratextuales, realizados por 
generaciones anteriores. Por ejemplo: “Este es el resultado de 
Fichte” estaba escrito con un gran lápiz rojo en una carta de 1836 
de la hermana de Mijaíl Bakunin, Tatiana.9 El archivo también 
contenía copias de sí mismo, cuadernos de cartas cuidadosamente 
transcriptas para su uso a distancia y devueltas posteriormente. 
Por último, pero no menos importante, y apenas perceptible al 
principio, los papeles de Bakunin estaban perforados por miles 
de agujeros diminutos de aguja, que subían y bajaban por sus 
pliegues. Al igual que las paginaciones alternativas y las copias 
manuscritas, estos agujeros atestiguaban sistemas ya superados 
de organización, encuadernación y uso.

El archivo de la familia Bakunin, cuando lo conocí, era por tanto 
el producto de generaciones de trabajo de archivo, tanto físico 
como conceptual. Físicamente, el archivo había sufrido varias 
alteraciones radicales. Había pasado por diferentes sociedades 
con diferentes normas de compromiso (a ningún archivista 
actual se le ocurriría escribir “Este es el resultado de Fichte” 
directamente sobre un original), y emergió de ese proceso como 
un objeto cambiado.

Sin embargo, a nivel conceptual, su continuidad e identidad 
como archivo doméstico han sido cuidadosamente mantenidas. 
Etiquetado como fondo 16, “Los Bakunin”, por la Casa 
Pushkin, en la literatura académica el archivo se denomina 
generalmente “archivo Bakunin” o “archivo Priamukhino”. 
Ambas denominaciones destacan el origen doméstico de la 
colección (siendo Priamukhino el nombre de la antigua finca de 
la familia Bakunin en la provincia rusa de Tver). Por razones de 
conveniencia, en lo que sigue usaré, generalmente, la expresión 
“el Archivo Bakunin” para referirme a esta colección.

Aunque es fácil pasar por alto, el trabajo conceptual implicado 
en el mantenimiento de esta identidad doméstica no debe darse 
por sentado. Después de todo, en muchos sentidos, el fondo 16 
no es, evidentemente, el archivo de la familia Bakunin. No sólo 
la colección ha sido reorganizada varias veces desde que salió 
de las manos de la familia a principios del siglo XX, sino que, en 
primera instancia, sólo una parte de los documentos de la casa 
Bakunin entró en la colección. Tal fue, al menos, la conclusión 
de una comisión arqueológica revolucionaria en 1918, que 
encontró una “montaña” de papeles en el suelo del despacho 
de Priamukhino después de que la propia familia huyera de la 
finca. (Estos papeles no fueron incorporados posteriormente al 
fondo 16).10

9	 Aquí, y a lo largo de este artículo, me referiré a los materiales manuscritos 
del Instituto de Literatura Rusa de la Academia de Ciencias de Rusia 
(Casa Pushkin) utilizando el formato estándar de notación archivística 
rusa: archivo, número de fondo, número de opis (descripción), número 
de delo (carpeta) y list (o página del manuscrito). IRLI, el acrónimo del 
Instituto de Literatura Rusa y, por lo tanto, de Pushkin House, se refiere 
a la sala de lectura de manuscritos de esa institución. Esta carta es de T. 
A. Bakunina a M. A. Bakunin, [¿primavera de 1836?], IRLI f. 16, op. 4, no. 
582, 1. 8. La atribución a 1836 es mía, basada en el contexto.

10	 Ése es, al menos, es el testimonio de un erudito post-revolucionario 
enviado a investigar la finca de Bakunin en 1918; Ver en Vladimir Sysoev, 
Bakuniny, Tver, Sozvezdie, 2002, p. 84.
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La moraleja que extraigo de estas breves memorias es la 
siguiente: la vida de un archivo no es meramente la historia de 
su “conservación” física, sino la de una interacción capilar entre 
la continuidad conceptual y el cambio objetivo. En el caso del 
fondo 16 de IRLI, la identidad conceptual de la colección como 
archivo familiar se mantuvo, precisamente, a través de la 
transformación física de la colección. El trabajo de mantener el 
archivo de Bakunin —así como el trabajo de modificarlo— debe 
haber tenido un significado para las sociedades por las que pasó 
el archivo, así como para los actores individuales involucrados. 
Es este sentido —y esta actividad— lo que la biografía de un 
archivo nos permite explorar.

Dejando a un lado por un momento la vida actual del archivo, 
permítasenos considerar con más detalle la historia de su 
producción, intercambio y uso.

La creación del Archivo Priamukhino 

Si no se trata simplemente de una colección de papeles de la 
familia Bakunin, sino más bien de un subconjunto cuidadosamente 
diseñado, ¿dónde y cómo se creó el archivo Bakunin?

La mejor evidencia sobre esta cuestión sugiere que, aunque 
la identidad doméstica del archivo es engañosa en algunos 
aspectos, es reveladora al menos en uno. El archivo se hizo por y 
a través de la nobleza doméstica en la hacienda de los Bakunin.

La familia Bakunin compró por primera vez Priamukhino, su 
casa en la provincia rusa de Tver, a finales del siglo XVIII.11 Hay 
pocas evidencias hoy en día —en cualquier archivo— de que los 
Bakunin hayan reunido más documentación con anterioridad a 
ese momento. La carrera de dos siglos de la familia al servicio 
de Rusia no fue documentada en ningún registro propio de 
la familia; ni esta rama de la familia tenía registros de la vida 
doméstica anterior o de la gestión de las fincas anteriores.12

Poco después de la compra de Priamukhino, sin embargo, esto 
cambió. En primer lugar, la familia comenzó a escribir más. 
La correspondencia sentimental y los proyectos domésticos 
se convirtieron en una parte inextricable de la vida familiar, 
llenando de papeles la casa de los Bakunin. En segundo lugar, las 
mujeres de Bakunin asumieron la responsabilidad de organizar 
y preservar este “comercio epistolar”. La domesticidad, en otras 
palabras, añadió una nueva economía afectiva a su tradicional 

11	 La mejor historia general de la familia Bakunin sigue siendo Kornilov, 
Molodye gody; Priscilla Roosevelt analiza Priamukhino y su historia en 
Life on the Russian Country Estate: A Social and Cultural History, 
New Haven, Yale University Press, 1995.

12	 Comento las existencias de los fondos de archivo Bakunin en John Wyatt 
Randolph, The Bakunins: Family, Nobility, and Social Thought in 
Imperial Russia, 1780-1840, Tesis doctoral, Universidad de California, 
Berkeley, 1997, pp. 49-53.

tarea de gestión patrimonial.13 Guardianes de los libros de la 
familia, también se convirtieron en guardianas de sus nuevos 
documentos íntimos. Lo que ha llegado a nosotros como archivo 
de la familia Bakunin se formó a partir de estos papeles —un 
proceso que muy probablemente comenzó también en la oficina 
de la finca. Como prueba, puede citarse nuevamente el hecho 
de que el resto descartado —la parte de los papeles familiares 
que no entró en el archivo que ahora conocemos— se encontró 
más tarde en el suelo del despacho de Priamukhino. (A partir 
de principios del siglo XIX, este espacio se romantizó en la 
tradición familiar de Bakunin como “el despacho de nuestra 
amable señora”).14 Mientras los papeles de la familia Bakunin 
permanecieron en Priamukhino, los bordes de la colección que 
ahora se conoce como archivo de Priamukhino parecen haber 
sido fluidos. Las cartas de mediados del siglo XIX identifican no 
una, sino varias colecciones de papeles familiares, almacenados 
en rincones y armarios de diversa intimidad. A principios de la 
década de 1870, por ejemplo, se consignaba un caché de cartas 
preciosas “en el estante superior de la biblioteca —donde las 
escondí—, a la derecha del diván, al pasar por la puerta del 
salón”.15 Sin embargo, a finales del siglo XIX, un “archivo Bakunin” 
específico comenzó a tener perfil público. En 1899, el historiador 
liberal Aleksandr Kornilov hizo una brillante referencia a él en 
la célebre enciclopedia rusa Brockhaus-Efron.16 Esta aclamación 
pública preparó a la sociedad culta para la idea de que “el” archivo 
Bakunin podría y quizás debería salir de las manos de la familia 
e ingresar a las instituciones nacionales como una reliquia de la 
cultura nacional. En los años siguientes, eso fue exactamente 
lo que ocurrió. ¿Qué fue lo que guió la formación final de este 
nuevo actor público, y cómo se produjo su debut definitivo?

Como todo buen bien, el archivo Bakunin parece haberse 
formado en una confluencia de oferta y demanda. A mediados del 
siglo XIX, periodistas e historiadores rusos liberales empezaron 
a acercarse a la familia buscando acceder a sus documentos. 
Mientras tanto, la familia y sus “archivistas” —las mujeres 
Bakunin— se mostraron dispuestas y capaces de satisfacer esta 
curiosidad histórica. Dado que los intereses de todas las partes 
contribuyeron a dar forma al archivo para su debut público, 
parece prudente detenerse aquí para considerarlos en detalle.

13	 Sobre el rol más amplio de las mujeres de la nobleza rusa como 
administradoras de fincas, ver Michelle Lamarche Marrese, A Woman’s 
Kingdom: Noblewomen and the Control o Property in Russia, 1700-
1861, Ithaca, Cornell University Press, 2002. Tomo el término “comercio 
epistolar” —y la idea de explorar el papel de las mujeres en su gestión— 
de Dena Goodman’s The Republic of Letters: A Cultural History of the 
French Enlightenment, Ithaca, Cornell University Press, 1994, p. 136.

14	 Dentro de la propia tradición de la familia Bakunin, “el despacho de 
nuestra amable señora” quedó romantizado como el corazón de la 
economía doméstica en la oda a la vida familiar de Aleksandr Bakunin, 
“Osuga”, compuesta en la primera mitad del siglo XIX. (Dmitrii Oleinikov, 
“Aleksandr Bakunin i ego poema  ‘Osuga,’” Nashe nasledie, [1994], 57, pp. 
29-30). Aleksandr Bakunin (1768-1854) fue el padre de Mijaíl Bakunin. 
Para un análisis más amplio del idilio doméstico de la familia Bakunin en 
Priamukhino, ver Randolph, “The Bakunins”, y Sysoev, Bakuniny.

15	 Así, Natalia Semenovna Bakunina (1828-1914; ver más abajo) a su marido 
Pavel, en una carta sin fecha, aparentemente de octubre de 1871, IRLI f. 
16, op. 5, nº 114, 11. 49-49ob.

16	 Ver en A. Kornilov, “Bakuniny,” en Novyi entsiklopedicheskii slovar’, 
Vol.  4,  St.  Petersburg,  Tipografiia  Auktsionernogo  obshchestva 
“Brokgauz-Efron,” [s/f]. 
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Los primeros historiadores en acercarse a la familia Bakunin 
fueron los periodistas liberales Pavel Annenkov (¿1811?-
1887) y Aleksandr Pypin (1833-1904).17 Con una generación de 
diferencia, Annenkov y Pypin compartían al menos una común 
desesperación. Creían que la censura y el atraso social habían 
corrompido el registro histórico ruso moderno. La actividad que 
—ya sea por falta de espacio o por falta de permiso— no había 
encontrado nunca expresión en la regresiva esfera pública rusa 
había quedado simplemente indocumentada.

En particular, Annenkov y Pypin estaban irritados por el destino 
de un grupo de estudiantes de la Universidad de Moscú, 
conocidos en la literatura histórica como los “Idealistas de la 
década de 1830”. A éstos se les atribuía el mérito de ser los 
primeros en traducir las filosofías modernas de Schelling, Fichte 
y Hegel a términos rusos convincentes. Dicho esto, su reputación 
excedía sus logros documentados. Algunos (como el filósofo 
Nikolai Stankevich) habían muerto jóvenes sin publicar nada. 
Otros (como el crítico literario Vissarion Belinsky) publicaron 
prolíficamente, pero de manera un tanto críptica, dejando que 
sus posteriores lectores adivinaran qué era exactamente lo que 
había “detrás” de sus artículos y expresiones.18 En cualquier 
caso, la reputación etérea de los idealistas podría leerse como 
un síntoma de un problema mayor: las limitaciones de registro 
público de la Rusia imperial.

El archivo Bakunin vino a representar una solución a este 
dilema. Como Mijail Bakunin y sus hermanas habían sido 
amigos íntimos de los idealistas, Pypin y Annenkov esperaban 
que los documentos de la familia pudieran haber capturado la 
actividad de estos hombres más cabalmente que el registro 
público. Así, fue precisamente como archivo privado, libre de 
los defectos inducidos por la vida pública rusa, que los papeles 
de Bakunin interesaron particularmente a los historiadores. Al 
mismo tiempo, es importante observar la premonición con el 
que estos historiadores comenzaron su investigación. Como 
políticos liberales, Annenkov y Pypin eran reacios a violar lo que 
consideraban la privacidad esencial —e implícita ahistoricidad— 
de la vida hogareña.19 A principios de siglo, su colega y sucesor 
Pavel Miliukov también lamentaba las consecuencias de conocer 
demasiado de cerca a los héroes. Esa “excesiva familiaridad” era 

17	 En lo que sigue, sintetizo una exploración más amplia del interés de 
Pypin y Annenkov por los Bakunin, en John Randolph, “That Historical 
Family”: The Bakunin Archive and the Intimate Theater of History in 
Imperial Russia, 1780-1925,” Russian Review, 63, 4, octubre 2004, pp. 
2-21. Véanse también los trabajos realizados por Annenkov y Pypin con 
materiales de la familia Bakunin: P. V. Annenkov, Nikolai Vladimirovich 
Stankevich, Moscow, Tipografiia Kat kova, 1857 y A. N. Pypin, Belinskii, 
ego zhizn’ i perepiska, St. Petersburg, Tipografiia M. M. Stasiulevicha, 
1876.

18	 A. N. Pypin a P. V Annenkov, carta del 1° de febrero de 1874, citada 
en: T. Ukhmylova, “Materialy o Belinskom iz Arkhiva A. N. Pypina”, 
Literaturnoe nasledstvo, 57, 1951, pp. 305.

19	 En parte, pero no sólo por la presión de la censura, Tanto Pypin como 
Annenkov recurrieron a abstracciones y eufemismos circunspectos 
al hablar en sus obras de la vida de la familia Bakunin. En su propia 
correspondencia con los Bakunin, Pypin les aseguraba que no deseaba 
tocar detalles “puramente íntimos” y que los evitaría en favor de 
“consideraciones generales”. Ver en A. N. Pypin a A. A. Bakunin, carta del 
11 de febrero de 1874, citada en Ukhmylova,“Materialy,” 313.

un mal presagio para los de los derechos del individuo en Rusia, 
afirmaba Miliukov.20 (Por supuesto, al revelar el hogar privado 
como un teatro de la historia también socavó las suposiciones 
de género sobre la agencia y la actividad históricas. Pero al haber 
construido su visión de la libertad en torno a esos supuestos 
de género, los liberales de finales del siglo XIX estaban mucho 
menos dispuestos que las feministas e historiadores culturales 
posteriores a problematizarlos).21

El truco, entonces, era encontrar un archivo privado que fuera 
a la vez indiscutiblemente histórico y reconfortantemente 
excepcional; un archivo que permitiera a los historiadores 
conceptualizar y documentar un caso en el que la vida privada 
hubiera sido histórica, sin historizar radicalmente el hogar en sí. 
Los Bakunin y su archivo familiar se ajustaban perfectamente en 
este proyecto. Prolíficos preservadores de papeles, implicados de 
forma única en importantes movimientos culturales y políticos, 
los Bakunin eran también clara y confortablemente atípicos. No 
eran cada familia, sino “esa familia histórica”, como los apodó 
punzantemente Annenkov en reconocimiento a su doble servicio 
—como actores y archivistas— a la historia intelectual.22 

Sin embargo, para que “esa familia histórica” pudiera desempeñar 
este delicado papel, debía tener un archivo y estar dispuesta a 
compartirlo. Afortunadamente para los historiadores, se dieron 
ambas condiciones. A mediados del siglo XIX, la casa de Bakunin 
estaba llena de actividad histórica. Ya en 1842, la hermana de 
Mikhail Bakunin, Tatiana, comenzó a trabajar en una historia 
familiar, nunca finalizada. No obstante, a su muerte en 1871, 
ella, sus hermanas y sobrinas habían organizado por año gran 
parte de la correspondencia familiar. Las cartas de Belinsky 
a la familia —largas comunicaciones filosóficas que suman 
unas cuatrocientas páginas manuscritas en total— habían 
sido copiadas minuciosamente en un cuaderno cosido a mano. 
Entonces, incluso antes de que los historiadores se pusieran 
en contacto con ellas, las mujeres Bakunin habían empezado 
a organizar un subconjunto histórico de los documentos de la 
familia para su preservación y circulación limitada.23

20	 No obstante, Miliukov volvió a centrar la atención en “Love Among 
the ‘Idealists of the Thirties’”; ver P. Miliukov, “Liubov’ u ‘idealistov 
tridtsatykh godoy’” en Iz istorii russkoi intelligentsii: Sbornik statei, 
St. Petersburg, Tipografiia A. E. Kolpinskogo, 1902, pp. 73-74.

21	 Sobre la distinción público-privado como respuesta liberal a la 
desaparición de los derechos humanos durante el Terror Revolucionario 
Francés, ver el famoso análisis de Lynn Hunt en Michelle Perrot (ed.), 
The History of Private Life, Vol. 4, From the Fires of the Revolution 
to the Great War, trad. Arthur Goldhammer, Cambridge, Mass, Harvard 
University Press, 1990, pp. 13-45. Sobre el “sistema sexual” de la política 
liberal en términos más generales, ver Isabell Hull, Sexuality, State, 
and Civil Society in Germany, 1700-1815, Ithaca, Cornell University 
Press, 1996, pp. 299-333. Las preocupaciones de Miliukov de Miliukov 
sobre la intromisión en la vida privada, que acabamos de citar, encajan 
cómodamente en este amplio marco postrevolucionario.

22	 Para el apodo, ver S. la. Dolinina, “Pis’ma P. V Annenkova k V P. Botkinu i 
A. V Druzhininu”, en Russkaia literaturnaia kritika, Saratov, Izdatel’stvo 
Saratovskogo universiteta, 1994, pp. 174, 182.

23	 Sobre el rol de las mujeres Bakunin y, en particular, de Tatiana y Natalia 
Bakunina, como archivistas de la familia, ver Kornilov, Molodye gody, 
vi-xii; ver también la historia abortada de Tatiana (IRLI, f. 16, op. 6, nº 9,1. 
71) y el cuaderno de cartas de Belinsky, fechado en 1871 (IRLI f. 16, op. 9, 
n. 542).



69

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Sección | Centros de documentación para el estudio de las izquierdas 
John Randolph, “Sobre la biografía del archivo de la familia Bakunin”, en Políticas de la Memoria,  
n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 64-74. https://doi.org/10.47195/21.733.  
ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

¿Qué visión histórica ha guiado la creación de este artefacto, desde 
dentro de la familia? La respuesta a esta pregunta parece estar 
en una combinación de obligación y oportunidad. Responsables 
del mantenimiento de los registros familiares, las mujeres 
Bakunin eran, por supuesto, conscientes de la reverencia que 
suscitaban los papeles personales que poseían. Como idealistas 
filosóficas comprometidas, también estaban consternadas por 
el giro materialista y empirista que la vida pública rusa había 
tomado durante la Era de las Grandes Reformas de 1860s. Dadas 
las restricciones a la participación femenina en la vida pública, 
no podían defender sus propios ideales allí. No obstante, la 
conformación del archivo Bakunin les ofreció la oportunidad 
de crear un rol público para sí mismas como archivistas de la 
familia. Al adentrarse en la nueva historia al ras del suelo, 
utilizaron entonces la administración de este archivo tan buscado 
para proyectar sus valores en las instituciones (la Academia, la 
prensa) que se resistían a su participación directa.24

La carrera de Natalia Semenovna Bakunina (1828-1914), cuñada de 
Mijaíl Bakunin y principal asesora de los historiadores de finales 
del siglo XIX, es un ejemplo ilustrativo de ello. Ferviente conversa 
a la “religión” idealista por la que Priamukhino era famosa, Natalia 
Semenovna copió y cosió innumerables documentos privados, 
reuniendo poco a poco lo que ella y sus cuñadas consideraban 
como lo más sagrado y perdurable de los papeles familiares. 
Asesorando y ayudando a los historiadores que venían de visita, 
Natalia Semenovna recibía el agradecimiento público en sus 
trabajos. También Kornilov, cuando alabó la riqueza del archivo 
de Bakunin en la enciclopedia Brockhaus-Efron a finales de la 
década de 1890, subrayó la deuda que la sociedad rusa tenía con 
Natalia Semenovna por su preservación.25

La distinción no fue la única recompensa de Natalia Semenovna 
por construir el archivo de Bakunin. El control de los papeles 
también le permitió intervenir en los estudios que se estaban 
gestando a través de la casa. A principios del siglo XX, el activista 
liberal e historiador Pavel Miliukov visitó a los Bakunin para 
inspeccionar las cartas del filósofo Stankevich, que le fueron 
entregadas como parte del archivo familiar.

El resultado fue un ensayo sobre las interconexiones entre la 
historia amorosa de Stankevich y su historia intelectual. Miliukov 
examinó el impacto del compromiso roto de Stankevich con 
una de las hermanas de Mijaíl Bakunin, Liubov’ Bakunina, en su 
desarrollo intelectual. Al final, concluyó, el rechazo de Stankevich 
a Liubov’ Bakunina fue un símbolo de su gradual abandono del 
idealismo. Mientras su antigua prometida se mantenía fiel a las 
doctrinas filosóficas artificiales transmundanas, Stankevich se 
volvió hacia el aquí y ahora, representado por su siguiente amor, 

24	 Sobre las dificultades y los éxitos de las mujeres en la vida pública de 
la Rusia Imperial, ver la introducción a Barbara T. Norton and Jehanne 
M. Gheith (eds.), An Improper Profession: Women, Gender, and 
Journalism in Late Imperial Russia, Durham, Duke University Press, 
2001.

25	 Kornilov, “Bakuniny”; Miliukov también reconoce a N. S. Bakunina en 
“Liubov”, 82.

una exuberante mujer alemana. Según Miliukov, la evolución del 
corazón de Stankevich del idealismo al realismo —y su giro de 
Liubov’ a Berta— anticipó una nueva época “en el desarrollo de 
la sociedad culta en su conjunto”.26

Esta interpretación, sin embargo, consternó gravemente a 
Natalia Semenovna. En primer lugar, implicaba que los ideales 
en los que ella y sus cuñadas creían habían sido superados por 
la historia. También esto era, en los hechos, erróneo. Según las 
cartas de Stankevich en posesión de la familia Bakunin, el último 
romance del filósofo no había sido con una “bonita chica alemana 
llamada Berta”, sino más bien con decididamente espiritual (y 
casada), con la hermana de Liubov, Varvara.27 Consideradas por 
la familia como particularmente íntimas, las cartas de amor de 
Stankevich a Varvara Bakunina se habían mantenido fuera del 
archivo que se le mostró a Miliukov. Sin embargo, era importante 
para Natalia Semenovna que la conclusión de Miliukov fuera 
refutada. Tras transferir las cartas de Stankevich al Museo 
Histórico Imperial Ruso en Moscú, Natalia Semenovna permitió 
que fueran editadas y publicadas en su totalidad. Esto corrigió 
la prolija narrativa de Miliukov, aunque al costo de reducir el 
tamaño del propio archivo de Bakunin.28 Borrando de los papeles 
familiares uno de sus tesoros más famosos, Natalia Semenovna 
utilizó su autoridad sobre el archivo para dar forma a los estudios  
que surgieron de él.

El archivo de Bakunin se formó, así, en la intersección de intereses 
históricos, intereses que establecieron su identidad inicial y 
moldearon su composición y forma. Para los estudiosos externos 
era de suma importancia que el archivo de Bakunin fuera un 
archivo privado, ya que fueron precisamente las deficiencias del 
registro público de la Rusia Imperial las que en primera instancia 
impulsaron su interés, un tanto culpable, por los documentos 
personales. Al mismo tiempo, la familia y, en particular, las 
mujeres encargadas de los registros moldearon a este artefacto 
de acuerdo a sus propias visiones históricas. De hecho, el archivo 
Bakunin no tuvo una forma definida mientras permaneció en 
manos de la familia, una fluidez que potenció la influencia de 
las mujeres Bakunin en los estudios históricos. Mientras tanto, 
sin embargo, la reputación histórica —la identidad— de esta 
reliquia inestable fue creciendo, volviéndose lo suficientemente 
fuerte como para poder sobrevivir fuera de Priamukhino, cuando 
la colección dejó de estar en manos de la familia. Esto fue lo que 
sucedió durante la era revolucionaria.

26	 Miliukov, “Liubov,” 81.
27	 Ver en N. S. Bakunina’s letter to Aleksei Stankevich of December 14, 

1902, State Historical Museum (or GIM) f. 351, op. 1, n° 3,11. 68-69.
28	 Véanse las cartas de N. S. Bakunina al bibliotecario del Historical 

Museum, Aleksei Stankevich, fechadas el 26 de mayo de 1904 (GIM f. 
16, op. 1, n° 3,11. 105-105) y 21 de diciembre de 1914 (ibid.,11. 114-115). Las 
cartas de Varvara Bakunina aparecieron en N. V Stankevich, Perepiska 
Nikolaia Vladimirovicha Stankevicha  (ed.)  A.  I.  Stankevich,  St. 
Petersburg, Tipografiia A.I. Mamontova, 1914.
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El Archivo Bakunin cambia de manos

En 1905, por temor a un incendio radical provocado cerca de 
su casa en Crimea, Natalia Bakúnina envió su cuidadosamente 
elaborada colección de papeles familiares a una finca en 
Rusia central, propiedad de sus buenos amigos, la familia 
Petrunkevich.29 El archivo de Bakunin permaneció allí durante 
varios años, antes de ser reclamado, con el permiso de los 
Bakunin, por el historiador Kornilov.30 Él, entonces, serviría como 
su guardián a lo largo de la violenta década que siguió. Parido 
por la revolución en su primera forma independiente, el archivo 
comenzó así su circulación como objeto fuera de las manos 
familiares. Y aunque la familia ya no podía añadir ni quitar nada 
al archivo, el intercambio capilar entre su formación conceptual 
y su evolución física no terminó. El archivo de Bakunin siguió 
ayudando a crear archiveros e historiadores, incluso mientras lo 
remodelaban. Veamos ahora este proceso.

El primero en trabajar con el archivo de Bakunin fue el propio 
Aleksandr Kornilov. Como miembro fundador y líder del partido 
liberal ruso Kadet, Kornilov vio su carrera académica y política 
arruinada por la Revolución de Octubre. Llegados brevemente al 
poder por el colapso de la dinastía Romanov en 1917, los Kadets 
perdieron rápidamente su influencia a medida que crecía la de 
los partidos socialistas rusos. La toma del poder por parte de los 
bolcheviques empujó a muchos líderes de los Kadetes a la causa 
blanca y, eventualmente, a la emigración. Kornilov, sin embargo, 
permaneció en Rusia, conservando los documentos de Bakunin 
mientras buscaba refugio por todo el país.31 

Para Kornilov, la posesión personal del archivo de Bakunin 
durante la era revolucionaria significaba poder continuar con su 
investigación académica incluso cuando la profesión de escribir 
historia, tal y como él la conocía, llegaba a su fin. Mucho más 
que el cambio de su audiencia durante este tiempo, el marco 
institucional de la historia misma se deformó. El papel del 
historiador externo y el de archivero íntimo se convirtieron, de 
repente, en uno solo.

Kornilov tuvo un acceso y una libertad sin precedentes con el 
archivo de Bakunin. La censura ya no prohibía el uso del nombre 
de Bakunin; asimismo, la Revolución dejó sin efecto muchas 
de las nociones de privacidad y decoro. Como atestiguaría el 
febril trabajo de Kornilov con el archivo y la publicación de su 
contenido, la cortesía era menos importante que establecer la 
historia de una sociedad ahora dada vuelta.

29	 Véase la carta del 4 de abril de 1905 de N. S. Bakunina a A. A. Kornilov, 
State Archive of the Russian Federation [Archivo Estatal de la Federación 
Rusa] (or GARF) f. 5102, op. 1, n°. 413,11.14-15.

30	 A. A. Levandovskii, Izistorii krizisa russkoi burzhazno-liberal’noi 
istoriograjii: A. A. Kornilov, Moscow, Izdatel’stvo Moskovskogo 
gosudarstvennogo universiteta, 1982, pp. 144-145.

31	 Sobre el destino político de Miliukov, ver Melissa Kirschke Stockdale, 
Paul Miliukov and the Questfor a Liberal Russia, 1880-1918, Ithaca, 
Cornell University Press, 1996; sobre el de Kornilov, ver  Levandovskii, Iz 
istorii.

Kornilov aprovechó este momento único para intentar 
reconceptualizar la historia intelectual rusa. Lo hizo de un modo 
que dependía de su capacidad para preservar la reputación y la 
identidad de la colección en sus manos incluso cuando alteraba 
su forma física. Como hemos visto, los historiadores anteriores 
habían utilizado el archivo de Bakunin para apuntalar la historia 
de los círculos intelectuales (por ejemplo, los Idealistas de la 
década de 1830). Era la biografía, más que la historia de la vida 
privada, lo que estaba en el centro de sus estudios.

No obstante, aprovechando su libertad sin precedentes con el 
archivo de Bakunin, Kornilov trató de reimaginar la evolución 
del pensamiento social ruso a través del prisma de la vida 
familiar noble. Tomando la vida familiar de los Bakunin como 
una especie de “obra” artística, las investigaciones de Kornilov 
situaron al propio hogar en el centro del análisis examinando 
su papel como escenario de la actividad histórica.32 El trabajo 
resultante, La familia Bakunin (2 vols.,1914-1925), fue leído por 
los contemporáneos dentro de la Unión Soviética como una 
memoria de la sociedad del Antiguo Régimen. En particular, la 
crónica de Kornilov buscaba descorrer la cortina y revelar los 
estrechos lazos entre la vida familiar noble y el desarrollo del 
pensamiento social en la Rusia imperial.33

La familia Bakunin logró este efecto desnudando 
sistemáticamente los secretos de la familia. Este repudio de 
la cortesía cambió por completo el panorama. Las historias 
anteriores escritas a partir del archivo de los Bakunin habían 
imaginado a sus héroes masculinos con un telón de fondo 
poblado por “mujeres ideales”, cuyos nombres quedaban ocultos 
por las circunspectas iniciales. El enfoque de Kornilov en la vida 
familiar puso inevitablemente en primer plano la identidad y la 
actividad de esta última. Kornilov nombró a todos los nombres, 
lo que llevó por primera vez a las mujeres Bakunin a la escena 
histórica como actrices (en lugar de archivistas).34

La interacción estrecha y física de Kornilov con el archivo 
de Bakunin hizo posible este giro historiográfico radical. La 
elaboración de una narración a partir de miles de páginas de 
correspondencia familiar fue una tarea formidable. No sólo 
requería convivir con el archivo, sino alterarlo para aumentar 

32	 Levandovskii subraya muy adecuadamente la calidad innovadora de 
la obra de Kornilov en Iz istorii, pp. 132-33; Kornilov identifica la vida 
familiar en Priamukhino como una “obra” autoconsciente (creada a 
finales del siglo XVIII) en Molodye gody, p. 30.

33	 Véanse los comentarios de D. I. Shakovskoy a B. I. Modzalevsky en 
su carta de 17-18 de septiembre de 1926, en G. E. Potapova and T. V 
Misnikevich, “Pis’ma D. I. Shakhovskogo k B. L. Modzalevskomu i L. B. 
Modzalevskomu,” Ezhegodnik Rukopisnogo otdela Pushkinskogo 
Doma, 1996, 561 y 563, n° 4. Sólo los dos primeros de los tres 
volúmenes previstos de la obra de Kornilov fueron publicados: Molodye 
gody y Gody stranstvii Mikhaila Bakunina, Leningrad-Moscow, 
Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1925. Llevan el título común de la serie 
La Familia Bakunin, volúmenes 1 y 2, aunque no es así como se enumera 
generalmente.

34	 Compárese el uso de eufemismos e iniciales anónimas en las obras de 
Annenkov, Pypin y Miliukov citadas anteriormente con las discusiones 
explícitas de las identidades y opiniones de las mujeres Bakunin en las 
obras de Kornilov Molodye gody y Gody stranstvii.
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su legibilidad —como atestiguan las numerosas marcas 
paratextuales realizadas por Kornilov. Las cartas sin fecha o sin 
firma rara vez se libraron de las atribuciones garabateadas por el 
historiador. Se asignaron fechas y autores (a veces incorrectos) a 
cada documento. Kornilov destacó los temas en rojo: el grosero 
“Este es el resultado de Fichte” mencionado anteriormente es 
también suyo.35 Como resultado, el relicario cuidadosamente 
cosido de las mujeres Bakunin parece haber tomado la apariencia 
de un libro de bolsillo bien manoseado mientras estuvo en 
posesión de Kornilov. De hecho, su lomo se resquebrajó bajo la 
investigación. Según lurii Steklov, el historiador que inspeccionó 
el archivo a su llegada a la Casa Pushkin a principios de la década 
de 1920, los documentos de Mikhail Bakunin —uno de los 
artefactos constitutivos del archivo— llegaron de Kornilov en un 
estado de “caótico desorden”.36

Gran parte de este “desorden” fue, sin duda, el resultado de la 
difícil odisea personal e intelectual de Kornilov durante la Guerra 
Civil rusa. Viviendo en la carretera y al borde de la inanición 
en Petersburgo, Kornilov no estaba en condiciones de cuidar 
adecuadamente la gran colección. En el camino, su gran diseño 
histórico cedió ante las cambiantes circunstancias. A medida 
que su salud empeoraba y el poder bolchevique se estabilizaba, 
Kornilov fue abandonando sus más amplios intereses teóricos 
e incluso narrativos en favor de la simple publicación de los 
documentos domésticos de los Bakunin.37 Al igual que la anterior 
archivera, Natalia Bakunina —sólo que a mayor escala— 
Kornilov acabó recurriendo al simple mecanismo de introducir 
documentos familiares en el registro público como forma de 
completar su crónica.

En este sentido, existe una simetría lógica entre la desintegración 
del archivo mientras estuvo en sus manos y su virtual encarnación 
a través de los volúmenes publicados de La familia Bakunin. Para 
sacar su contenido completamente a la luz, Kornilov descansó en 
su capacidad de desmontar el archivo.

Kornilov murió, sin embargo, antes de que su crónica de la vida 
familiar pudiera ser completada. Por acuerdo previo, su viuda 
transfirió el archivo Bakunin a la Casa Pushkin, donde fue recibido 
con entusiasmo.38 Casi inmediatamente, el archivo pasó a manos 
de otro historiador con grandes ambiciones: lurii Mikhailovich 
Steklov (1873-1941).

35	 Baso estos juicios en mi inspección física de cientos de documentos del 
Archivo Bakunin, IRLI, f. 16.

36	 Ver en lu. Steklov, “Predislovie,” in Steklov, ed., Sobranie sochinenii 
i pisem 1828-1876, Dogegelianskii period, 1828-1837, Moscow, 
Izdatel’stvo Vsesoiuznogo obshchestva politkatorzhan i ssyl’no-
poselentsev, 1934, p. 18.

37	 Sobre este tránsito del análisis a la publicación, véase Levandovskii en la 
obra de Kornilov, Iz istorii, pp. 144-145.

38	 Ver en Steklov, Sobranie sochinenii, pp. 18-19; las cartas de Kornilov 
del 1 de febrero de 1924 y del 8 de febrero de 1925, IRLI f. 184 (sin 
numerar), II. 2-3; así como la colección historia (delo fonda) de IRLI f. 16 
(los Bakunin). En aquella época, la Casa Pushkin gozaba de la confianza 
de muchos intelectuales del antiguo régimen debido a la honorable 
reputación de su archivero jefe, Boris Modzalevskii.

Steklov era un erudito y periodista soviético de alto rango, a 
quien la dirección bolchevique le había encargado la preparación 
de una edición académica completa de las obras de Mijaíl 
Bakunin. Con motivo del quincuagésimo aniversario de la muerte 
de Bakunin en 1926, esta nueva edición también formaba parte 
del esfuerzo más amplio, en esos años, de crear una nueva 
historia comunista del movimiento revolucionario en Rusia.39 Sin 
embargo, la recopilación y publicación de las obras de Bakunin 
planteaba al menos dos formidables dificultades. En primer 
lugar, los manuscritos de Bakunin estaban dispersos por varios 
continentes (algunos estaban en América del Sur, donde el 
reformista-socialista Max Nettlau estaba intentando una edición 
de las obras de Bakunin en español). El segundo obstáculo para 
la elaboración de una obra completa era la intimidad esencial 
de los escritos de Bakunin. Como señaló Steklov, Bakunin era, 
un “escritor de cartas ante todo”, un camarada-revolucionario 
más que un publicista-teórico como Marx. Esto significaba 
que había que lidiar con las preocupaciones de privacidad de 
los destinatarios de Bakunin y sus herederos —muchos de los 
cuales estaban también en el extranjero, en países capitalistas.40

La adquisición del archivo de la familia Bakunin por parte de la 
Academia Soviética cambió dramáticamente este panorama tan 
sombrío. Steklov había asumido anteriormente —y anunciado 
públicamente— que el “archivo de Priamukhino se quemó 
durante los acontecimientos revolucionarios posteriores a 
1917”.41 Su inesperada supervivencia significó que de repente fue 
posible publicar cientos de cartas de Bakunin de un solo golpe. 
Esto no sólo iluminó como nunca antes el temprano desarrollo 
intelectual de Bakunin, sino que dio enorme impulso a todo el 
proyecto de conmemoración de Bakunin a través de una obra 
completa. Su avance fue especialmente relevante porque había 
importantes adversarios de la publicación de las obras del 
anarquista en la Rusia comunista, como se haría cada vez más 
evidente a medida que Steklov continuaba con su proyecto.

A pesar de la ganancia inesperada que el archivo de Bakunin 
representaba por sus esfuerzos, Steklov tuvo problemas con la 
forma física del archivo. En su prólogo al primer volumen de la 
colección, Steklov describió problemas en detalle.42 Por un lado, 
el “caótico desorden” del archivo hizo retroceder a la ciencia (por 
lo que Steklov culpó directamente a Kornilov). En términos más 
generales, el estado del archivo alimentó el debate respecto de si 
había sido completamente trasladado a la Casa Pushkin. Steklov 
acusó a los amigos y parientes liberales de Kornilov, como el 
editor patrimonial P. Shchegolev, de retener documentos en el 
“repositorio de toda la Unión”. En este sentido, Steklov presentó 
la historia reciente del archivo como una de resistencia política 

39	 Steklov describe el encargo de su obra en “Predislovie”, p. 6.
40	 Steklov habla de la dispersión de los documentos de Bakunin y de 

la dificultad de lidiar con la preocupación de sus poseedores por la 
privacidad en el prefacio del primer volumen de las obras de Bakunin 
que elaboró: Sobranie sochinenii, pp. 7-18.

41	 Steklov, “Predislovie,” p. 18.
42	 La gran mayoría de los trabajos contenidos en el primer volumen de 

Sobranie sochinenii proceden del archivo Bakunin.
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encubierta por parte de nobles liberales y viejos antimarxistas. 
Opuestos a la idea de que los papeles de Bakunin pertenecían a 
la nueva nación Soviética, las familias burguesas y los académicos 
impedían ahora el nacimiento de la ciencia histórica soviética.43

Aunque lamentó el estado físico del archivo de Bakunin y 
cuestionó su integridad, no hay que subestimar el grado en 
que estas preocupaciones en realidad ayudaron polémicamente 
a la causa de Steklov. Fundamentalmente, le permitieron 
presentar la conservación del legado de Mijaíl Bakunin como un 
importante frente en la lucha de clases. Esto fue especialmente 
significativo en su momento, en la medida en que la principal 
oposición a la inscripción de Bakunin en el patrimonio soviético 
no provenía de los liberales nobles sino de las filas del propio 
Partido Comunista. Para muchos leales al Partido, el nombre 
de Bakunin representaba el “socialismo pequeñoburgués” y 
la oposición anarquista a Marx. Aunque el líder del partido 
bolchevique, L. B. Kámenev, había encargado las obras de 
Bakunin, a Steklov le resultó difícil conseguir dinero y tuvo que 
esperar casi diez años para que apareciera el primer volumen de 
su colección.44 Entonces, tanto para redimir a Bakunin como para 
defender su reputación de respetable historiador soviético, sólo 
le correspondía a Steklov dramatizar la incertidumbre y la lucha 
política que sugería el “caótico desorden” del archivo de Bakunin. 
Tal historia de lucha, en términos dialécticos, daba cuenta de la 
continua actualidad del legado de Bakunin.

Aun así, la obra de Steklov, al igual que la de Kornilov, no estaba 
destinada a ser completada; sólo cuatro de sus doce volúmenes 
propuestos fueron publicados. En 1935, su organismo de 
financiación, la Sociedad de Prisioneros Políticos y Exiliados de 
toda la Unión, fue liquidada. Poco después, la Stalinist Short 
Course, una historia letalmente rígida del Partido Comunista, 
denunciaba a los anarquistas como principales enemigos del 
bolchevismo. El intento de Steklov de presentar a Bakunin como 
“uno de los fundadores” del movimiento revolucionario ruso fue 
totalmente repudiado. En cuanto al propio Steklov, fue arrestado 
en 1938 y murió en prisión en 1941. En la Unión Soviética no 
se produjo ningún otro intento de rehabilitación de la figura de 
Bakunin hasta el Deshielo.45

Durante la era revolucionaria, entonces, el archivo de la 
familia Bakunin evolucionó rápidamente mientras cambiaba de 

43	 Sobre su discusión respecto de las batallas políticas que se estaban 
librando en torno al legado de Bakunin, véase especialmente Steklov, 
Sobranie sochinenii, pp. 9-11 y 13-15. 

44	 Steklov describe estas dificultades en “Predislovie,” p. 6.
45	 Las obras de N. M. Pirumova son una piedra de toque para las 

rehabilitaciones de posguerra de Bakunin; véase su Bakunin (Moscú: 
“Molodaia gvardiia”, 1970). Véase también Istoriia vsesoiuznoi 
Kommunisticheskoi Partii (bol’shevikov) ([s/l] Izdatel’stvo TK VKP 
(b) “Pravda”, 1938), 3. Steklov intenta establecer el lugar de Bakunin 
en el movimiento revolucionario en “Predislovie”, 5; lo hace en términos 
matizados, pero incluso éstos fracasaron. Ver también: N. M. Pirumova, 
“lu. M. Steklov”, en E. M. Zhukov, ed., Sovetskaia istoricheskaia 
entsiklopediia ([s/l?] Izdatel’stvo “Sovetskaia entsiklopediia”, 1971 y 
K. A. Zalesskii, Imperiia Stalina: Biograficheskii entsiklopedicheskii 
slovar’, Moscú, Veche, 2000, p. 429,

manos. Se convirtió en la base de dos importantes proyectos 
académicos. La evolución de la forma física del archivo —y su 
continua reputación histórica— fueron cruciales para ambos. 
Kornilov alteró radicalmente el archivo al servicio de su retrato 
íntimo del mundo mental del antiguo régimen. Steklov, por su 
parte, utilizó el destino del legendario “archivo Priamukhino” —y 
los resultados de la manipulación de Kornilov— para simbolizar 
las batallas políticas que asistieron al nacimiento de la historia 
soviética. 

En cuanto al archivo en sí —su identidad distintiva, revitalizada 
por estas luchas interpretativas— se instaló en su nuevo hogar, 
en la Casa Pushkin. Allí fue reorganizado gradualmente hasta su 
forma actual. A juzgar por los registros que cada investigador 
tiene que firmar antes de utilizar el archivo, ningún lector 
desde Kornilov y Steklov ha tenido un acceso tan amplio.46 
Ciertamente no se montaron nuevos grandes proyectos: la 
mayoría de los investigadores, sin duda por razones tanto 
prácticas como políticas, simplemente se conformaron con la 
evidencia reunida por Kornilov y Steklov. Durante décadas, las 
principales identidades que el archivo Bakunin contribuyó a crear 
fueron aquellas de la Casa Pushkin y de sus archivistas. Sólo 
recientemente, tras el colapso del régimen archivístico soviético 
a finales de la década de 1980, el archivo Bakunin ha reanudado 
su evolución física y se ha inscripto en amplios proyectos 
académicos. Es hora de volver a su vida, soviética y postsoviética, 
en la Casa Pushkin. 

En la Casa Pushkin. Segunda parte

Todavía no existe una historia justa de la Casa Pushkin o de su 
sector de archivos, y esta historia, cuando surja, será seguramente 
compleja y ambigua. Concebida como una extensión de la 
cultura intelectual de la Rusia imperial —y de la visión histórica 
nacional-progresista de la intelligentsia rusa— la Casa Pushkin 
pasó a formar parte de la Academia Soviética en la década de 
1920. A partir de allí, asumió un papel excesivamente ideológico 
dentro de la vida del primer estado socialista del mundo. (Según 
una historia oficial del instituto escrita en la década de 1980, 
la principal tarea de la Casa Pushkin era ayudar a formar “la 
personalidad y la visión del mundo del individuo soviético, un 
constructor del comunismo”).47 Como guardián tanto de la 
tradición imperial como de la soviética, no cabe duda de que la 
Casa Pushkin fue, a menudo, una casa dividida, y los archivos que 
contenía sin duda vivieron una doble vida.

Sin embargo, incluso antes de las detalladas historias del IRLI, 
parece justo decir que el archivo Bakunin se adaptaba muy bien 

46	 Me baso en mi propia inspección de los registros, contenidos en cada 
carpeta.

47	 La historia principal de la Casa Pushkin sigue siendo Baskakov, 
Pushkinskii Dom, que describe la misión comunista del Instituto en la 
página 8.
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a la doble personalidad de la Casa Pushkin. La colección Bakunin 
tenía tanto credenciales nacionales como revolucionarias; era lo 
suficientemente controvertida como para requerir una estrecha 
supervisión y lo suficientemente desordenada como para requerir 
décadas de reorganización lenta y, en gran parte, secreta. La 
posesión de un artefacto tan conocido ayudó a mantener el 
perfil nacional e internacional de la Casa Pushkin, en una época 
en la que el acceso al archivo de Bakunin estaba completamente 
restringido —para investigadores soviéticos y no soviéticos por 
igual.

A principios de los años 90 (la época en que conocí la colección) 
todo esto estaba cambiando. A medida que la censura política 
soviética terminaba, surgían nuevos desafíos para la influencia 
de la intelectualidad en la vida cultural rusa. La Casa Pushkin 
tenía la libertad de presentar sus materiales a un público mucho 
más amplio y la obligación de hacerlo para mantener su perfil 
nacional e internacional. El número de visitantes extranjeros 
aceptados y las publicaciones de archivo permitidas se disparó. 
Sin embargo, el colapso económico de la Academia Rusa dejó a 
muchos académicos rusos preguntándose si tendrían sucesores. 

En lo que respecta al archivo de Bakunin, el impacto más 
inmediato de estos cambios fue la reanudación de los grandes 
proyectos académicos sintéticos emprendidos sobre su base 
en las décadas de 1910 y 1920. Por un lado, los documentos 
de Bakunin se emplearon en publicaciones “patrimoniales” de 
divulgación científica, emprendidas como correctivos al canon 
revolucionario soviético. Se revivió la visión de Kornilov de la 
vida familiar noble como una crèche [guardería] de la cultura y 
la filosofía del siglo XIX, completada con brillantes retratos de 
la casa de Bakunin, ahora destruida.48 Por otro lado, el Instituto 
Internacional de Historia Social de los Países Bajos fue el primero 
en cumplir el proyecto de Steklov de publicar las obras completas 
de Bakunin. Aprovechando la reorganización soviética de los 
archivos de Bakunin, el Instituto copió una serie completa de las 
cartas y manuscritos de Bakunin. Estas imágenes se publicaron 
luego junto a las obras mismas en un cd-rom.49

Quienes estuvieron apoyando y sosteniendo estas renovadas 
iniciativas académicas fueron los colaboradores del sector 
de archivos de la Casa Pushkin, en su mayoría mujeres. Ya no 
sujetas al “papel dirigente del Partido”, sino a las jerarquías 
administrativas, económicas y de género de la nueva Rusia. Su 
salario es minúsculo; su trabajo, pesado y a veces peligroso. 
(No hace mucho tiempo, el sistema de prevención de incendios 
instalado apresuradamente explotó, disparando metralla e 
inundando la sala de conservación con retardante de llama 
tóxico). Al mismo tiempo, mientras se reúnen cada día a tomar el 

48	 Entre las publicaciones en este formato: N. Pirumova y B. Nosik, 
“Premukhino Bakuninykh,” Nashe Nasledie 3, 15, 1990, pp. 143-58; E. 
Sorokin, Priamukhiskie romany: Povestvovanie, osnovannoe na 
podlinnykh pis’makh, Moscow, “Sovetskaia Rossiia”, 1988; Sysoev, 
Bakuniny.

49	 Esta edición es International Institute of Social History, Bakounine: 
Oeuvres complètes, Amsterdam, Royal Netherlands Academy of Arts 
and Sciences, 2000, CD-ROM.

té en el sector, el personal de este archivo aspira a modelar en 
silencio las nociones de tradición y patrimonio de la nueva Rusia. 
En un ambiente que evoca el despacho de una casa noble, los 
especialistas del archivo asumen, así, el papel iniciado por Natalia 
Bakunin a finales del siglo XIX. 

Como muchos investigadores extranjeros, experimenté esta 
tutela cultural de primera mano, en parte a través del ritual de 
tomar el té con los archiveros. Amablemente invitado al sector, 
donde pude presenciar el cuidadoso trabajo entre bastidores, fui 
instruido gradualmente en la cultura del archivo. Esto involucró 
tanto mis modales en la mesa como mi sentido de la tradición 
intelectual. Participé en informadas conversaciones sobre 
los fundadores del Instituto y su interacción con sus diversos 
archivos. Los días soviéticos eran rara vez discutidos, excepto en 
sus aspectos materiales más positivos (muy raramente pasaba 
un cumpleaños sin una discusión sobre el champán soviético). 
A medida que me convertía en miembro de esta sociedad de 
archivo, me mostraban reliquias más íntimas del archivo Bakunin, 
escondidas, como en Priamukhino, en los rincones de los armarios 
del archivo. En este sentido, el archivo Bakunin como objeto 
sigue siendo parte integral del mantenimiento de las tradiciones 
de intimidad que han caracterizado y siguen caracterizando la 
producción del pensamiento social ruso. A medida que el archivo 
Bakunin envejece y se publica, será cada vez más difícil ignorar 
este marco íntimo.

La carta sin quemar

Revolucionaria por el mero hecho de su realización, la 
publicación final de Bakounine: Oeuvres complètes, por el 
Instituto Internacional de Historia Social, se destaca por otro 
aspecto: incluye imágenes de los manuscritos de Bakunin. Estas 
imágenes muestran abiertamente por primera vez las marcas 
que signan al archivo Bakunin. Tales reproducciones virtuales, sin 
duda, tematizarán las biografías de los archivos en el futuro, a 
medida que su evolución física se torne visible para un público 
más amplio.

Tomemos, por ejemplo, la imagen de la carta de Mijaíl Bakunin 
a sus amigas, las hermanas Beyer, escrita el 24 de junio de 1837. 
Bien conocida por la anterior publicación impresa de Steklov, 
esta carta detalla la germinación de lo que se convirtió en la 
primera conspiración de Bakunin: un complot para “liberar” a su 
hermana Varvara de su matrimonio. (Habiéndose hecha famosa 
en los círculos académicos por la obra de Kornilov, la “liberación” 
de Varvara figura como episodio de la reciente obra de Tom 
Stoppard Voyage).  

Sin embargo, tal y como deja claro el nuevo cd-rom, el público 
ajeno al archivo sólo ha conocido hasta ahora una parte de la 
historia que cuenta esta carta. En primer lugar, la carta lleva las 
marcas paratextuales de varias generaciones de archivistas. Lo 
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que es la página 7 según el sistema actual es página 35 según 
otro, con aún un tercer dígito indescifrable rodeado de un círculo 
en la esquina superior derecha. La existencia de estas diversas 
paginaciones señala varias rupturas, momentos en el tiempo en 
los que se decidió mantener el registro en cuestión aun cuando 
el sistema de archivos que lo rodea hubiera cambiado. Sin 
embargo, por mucho que haya cambiado, el sistema de archivos 
que rodea a esta carta nunca hizo honor a la simple orden que 
figura en su margen izquierdo, en letras rusas mayúsculas: “para 
ser quemada”.

La orden parece ser de puño y letra de Bakunin. Pero ni las 
ediciones antiguas de esta carta, ni las nuevas, la identifican como 
tal o incluso mencionan esta orden en absoluto. Los editores de 
Bakunin se han limitado a ignorar este “para ser quemada”, así 
como la batalla que libra contra la archivación y publicación en 
serie de la carta.

Y, sin embargo, este es exactamente el tipo de texto biográfico 
que la reproducción virtual de los archivos revelará cada vez 
más. Independientemente de si los historiadores eligen o 
no interesarse por las historias de los archivos, la vida de las 
colecciones se está volviendo más visible; la necesidad de 
incorporar sus biografías a las nuestras, más evidente.

[John Randolph, “On the biography of the Bakunin Family 
Archive”, en Antoinette Burton (ed.), Archive Stories: Facts, 

Fictions, and the Writing of History, Durham,  
Duke University Press, 2005, pp. 209-231. 
Traducción del inglés de Vera Carnovale].

Resumen

La historia pretende ser, a menudo, como la moneda 
durante el patrón oro.  Basa sus pretensiones de valor 
en algo archivado. Pero las cosas cambian, literal e 
inevitablemente.  Llevan una vida social, interactúan con 
el mundo que las rodea y acumulan significados a través 
de esa vida. Adoptando el enfoque de la “biografía de las 
cosas”” utilizado en muchas ciencias sociales, este ensayo 
investiga la historia del archivo de la familia Bakunin. Al 
hacerlo, considera los fundamentos íntimos de la agencia 
intelectual (y la historia) en la Rusia moderna. Se basa en 
un largo conocimiento de los documentos de la familia 
Bakunin que ahora se encuentran en instituciones rusas.
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Abstract

History often purports to be like currency on the gold 
standard.  It bases its claims to value on some archived 
thing.  But things change, literally and inevitably.  They 
lead social lives, interact with the world around them, 
and accumulate meanings through this life.   Adopting 
the “biography of things” approach used in many social 
sciences, this essay investigates the history of the 
Bakunin family archive. In doing so, it considers the 
intimate foundations of intellectual agency (and history) 
in modern Russia. It is based on long acquaintance with 
those Bakunin family papers now housed in Russian 
institutions.
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