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Introducción: contra la noción de fuente

En 1965, el filósofo y crítico cultural Arthur Danto proponía un bello experimento mental en el que imaginaba la existencia de 
un “Cronista Ideal”. Para resumirlo de manera breve, el Cronista Ideal de Danto sería capaz de narrar con detalle los hechos 
acontecidos en todo tiempo y geografía. De manera que —parecería— el Cronista Ideal resultaría también un Historiador 
Ideal, en tanto no tendría los problemas de acceso al pasado del que padecen los historiadores reales. Como señaló Danto, 
este experimento mental resulta más productivo de lo que parece. Permite preguntarnos ¿cuál es la incapacidad de este 
supuesto Historiador Perfecto? ¿qué se pierde a pesar de su extraordinaria habilidad de cronista omnisciente? Responde 
Danto: este Cronista carecería de la perspectiva de observación que brinda conocer los acontecimientos posteriores. El 
historiador-cronista-infinito de Danto fracasaría, según su creador, porque nunca podría formularse preguntas relevantes para 
su propio presente y desde allí seleccionar testimonios y crónicas. Se encontraría con un problema homólogo al del viajero 
o al navegante que quisiera orientarse con un mapa tan detallado como la misma extensión que el tamaño y los accidentes 
del terreno. 

Con el fin de identificar otros problemas historiográficos, en un gesto similar podemos imaginarnos otra versión del 
Historiador Ideal. En este caso, nuestro Historiador Ideal tendría acceso directo a todos y cada uno de los documentos —
bibliográficos, hemerográficos y archivísticos— conservados. No obstante, nuestro recién nacido Historiador-documentalista-
infinito (bastante más real: pensemos que simplemente dispone de una gran computadora capaz de acceder digitalmente a 
toda la documentación conservada en todos los acervos) probablemente vaya a existir en unos años. O, mejor dicho, quizás 
todxs somos potencialmente este tipo de Historiador/a/x Ideal, que, sin embargo, y éste es el punto, se encontraría con sus 
propios problemas ante su incapacidad de situar los propios documentos, dependiendo de cómo —o con qué meta-datos— 
pueda acceder a ellos. 

Si el Cronista Ideal de Danto se enfrentaba al problema de un pasado infinitamente detallado, con buenas preguntas el 
Historiador Archivista Ideal podría plantear hipótesis sobre cuál es la documentación adecuada para responderlas. Sin 
embargo, aun así, este nuevo Historiador Ideal podría tener que sortear otra clase de problemas referentes a cómo recuperar 
determinadas dimensiones del documento fundamentales para pensar cómo utilizarlo. Es decir, aún con esta gran base de 
datos nos toparíamos con el problema de no poder considerar cómo, cuándo, por qué y dónde se conservó cada documento. 

De modo que el Historiador-de-la-computadora-que-accede-a-todas-las-plataformas no podría historizar el mismo corpus 
y entonces, por ejemplo, desconocería junto a qué otros documentos fue conservado el documento que encontró, cómo 
fue preservado, quién y por qué lo resguardó, qué otras lecturas tenía quien produjo la colección en el que está ubicado y, 
finalmente, dentro de qué diálogos y discusiones fue leído. 

Desde ya, el riesgo latente consiste en que un mal uso de las plataformas digitales de libros, periódicos y material archivístico 
puede dar la falsa idea de que todos los documentos disponibles pueden ser utilizados sin mayores reflexiones sobre su 
trayectoria previa hasta llegar a nuestras manos, o nuestras pantallas. Al mismo tiempo, desde ya, no se trata solamente de 
un tema de “uso” por parte de quienes investigan, sino, en buena parte y, sobre todo, del modo en que se concibe la misma 
plataforma digital. La misma disposición de esos documentos podría tener borrados esos rastros de su historia archivística.  
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De hecho, esto es lo que sucede en casi todas las plataformas de acceso a revistas digitales que se desarrollan de manera 
desvinculada del trabajo de un centro de documentación.1

Insisto, aunque actualmente contemos con facilidades digitales impensables para quienes se dedicaban a la historia en el pasado, 
historizar la conformación de los acervos documentales nos dice mucho sobre el mismo material y las problematizaciones 
metodológicas necesarias al momento de utilizarlo dentro del corpus de una investigación histórica.2 

Se trata de un problema historiográfico amplio y común a toda área de investigación. No obstante, como bien plantearon 
algunas investigaciones, en el caso particular de la historia de las izquierdas, existe en el siglo XX un vínculo muy estrecho 
entre lo que podríamos llamar historias “ocultadas” y la difícil accesibilidad a su producción impresa como producto de 
su desplazamiento político e histórico. Incluso porque muchas veces producción impresa y bibliotecas fueron intencional 
y directamente destruidas o apropiadas: allanamientos a centros gremiales o políticos, a imprentas de la prensa obrera, 
confiscación y quema de bibliotecas militantes por fuerzas represivas o parapoliciales, autodestrucción bajo condiciones 
de riesgo, etc.3 Por estas razones, quienes deseen dedicarse a estas historias deben ser conscientes de que las suertes que 
llevaron a la conformación de un determinado acervo dicen mucho de la manera en que quedaron representadas estas 
fuentes y ciertos problemas propios que involucra su utilización. 

Desde ya, “suerte” y “fuentes” son dos términos que se mencionan irónicamente, ambos destinados a ser criticados y 
desterrados desde estas reflexiones.

De hecho, al historizar también el itinerario y conservación de los distintos documentos, el objetivo consiste en problematizar 
la noción de fuente como aquel material que “está ahí”, disponible, simplemente dispuesto a emanar cierta información, para 
en cambio tratar de pensar a su vez históricamente al propio documento y su eventual disponibilidad.4

Contra todos los riesgos de tomar como objeto de estudio una publicación fuera de su tradición, podemos pensar que es 
una necesidad metodológica considerar cada documento dentro del acervo en que se conservó. En síntesis, la necesaria 
problematización sobre la documentación utilizada en una investigación requiere también una justificación del armado 
del corpus como un momento no narrativo de la investigación. En tanto sabemos que hay periódicos, ejemplares, actas y 
documentos inhallables que no se conservaron, tener en cuenta los itinerarios de conformación de un acervo permitiría, 
conjeturalmente, tanto situar la “fuente” como mensurar las ausencias.

En pocas palabras, los principios de la archivística moderna que recomiendan resguardar la procedencia y respetar el 
orden original de los fondos no sólo tienen relevancia técnica para el trabajo del archivista, sino que resultan también 
principios gnoseológicos y epistemológicos fundamentales para la práctica historiográfica, en la medida en que ésta requiere 

1	 Sólo uno de los problemas radica entonces en no saber leer las bases digitales y entonces no poder mensurar la representatividad de un determinado docu-
mento dentro de una investigación. Dos breves ejemplos vinculados al campo de estudios en Argentina. Unos de los peligros puede ser equiparar de alguna 
manera distintas revistas, de distinta tirada y/o repercusión, pero con una mayor visibilización en acervos digitales. Lila Caimari llamó la atención sobre el 
efecto que tuvo hace unos (quizás ya casi diez) años la digitalización con reconocimiento de texto (OCR) de la revista argentina Caras y Caretas (Buenos 
Aires,1898-1941) por parte de la Biblioteca Nacional de España. De pronto, la fácil accesibilidad a su colección provocó que esta revista fuese utilizada por 
una inmensa cantidad de trabajos, artículos y tesis. La revista tomó así una nueva centralidad para explicar la cultura argentina de principio de siglo sin 
matizar su papel respecto a otras publicaciones que le fueron contemporáneas. Quedaba sumamente claro, una vez más, que la historia se construye sobre 
los documentos disponibles y con una dificultad extrema de mensurarlos en relación con los, por diversas razones, no disponibles. Segundo ejemplo. En 
una dirección similar, sólo se conserva un ejemplar de cada uno de los tres números de la revista Mente (Córdoba, 1920) en el acervo de la Federación 
Libertaria Argentina (FLA). Su excepcionalidad, por la que se digitalizó y por la que sólo se conservó en un único espacio de militancia, radica en que se 
inscribió en una línea sovietista particularmente combativa dentro del anarquismo local que luego quedó fuera de la historiografía libertaria “oficial”. El 
desarrollo institucional que se continuó desde la Alianza Libertaria Argentina (cercana en su fundación al grupo, ya minoritario, “anarco-bolchevique”) y 
la Federación Anarco-Comunista Argentina, que finalmente constituyó la FLA, explican por qué pudimos encontrar sólo ahí esta colección, aunque ahora 
accedamos a ella digitalmente. Sin embargo, los textos publicados en la revista Mente suelen ser interpretados como característicos de la filosofía de la 
historia que impulsaba el anarquismo argentino en esos años o como parte de un proyecto teórico de largo aliento. Nada más lejos. 

2	 Para una ponderación de los límites y posibilidades del estudio de revistas literarias digitalizadas y las humanidades digitales: Hanno Ehrlicher y Nanette 
Rißler-Pipka (eds), Almacenes de un tiempo en fuga, Aachen, Shaker Verlag, 2014.

3	 Por dar sólo un ejemplo, Turcato utiliza el término de Thompson “sociedad opaca” para describir la dificultad de investigar proyectos políticos perseguidos. 
Y argumenta que los académicos deben utilizar diversas metodologías creativas con el fin de dimensionar los indicios que desafían a las historias tradi-
cionales ampliamente documentadas. David Turcato, “Italian Anarchism as a Transnational Movement, 1885-1915”, irsh, Vol. 52, n° 3, Amsterdam, 2007, 
pp. 407-444. Además, por ejemplo, pueden verse: Ariel Dorfman, Ensayos quemados en Chile, Buenos Aires, De la Flor, 1974; Judith Gociol y Hernán 
Invernizzi, Un golpe a los libros, Eudeba, 2003.

4	 Plantear una dicotomía fuerte entre la noción de fuente y la de documento permite contraponer aquello que parece brindar información de manera dada, 
obvia y transparente, sin una problematización de sí mismo como objeto histórico, contra la importancia de los meta-datos de clasificación de un documen-
to y su presencia en determinadas colecciones, datos que, a menudo incluso resultan quizás más importantes que el contenido del propio documento. De 
modo que, por ejemplo, en el caso de las revistas, colecciones completas sólo pueden armarse a lo largo de distintos acervos, y tener en cuenta en cuáles 
resulta sumamente relevante.  
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poder dimensionar un documento en el acervo en que se lo conservó al momento de utilizarlo dentro del corpus de una 
investigación.5 Según el objetivo del presente dossier, poner estas preguntas en juego resulta crucial para poder considerar 
el trabajo documental en general y de la historia de las izquierdas en particular.6

Acervos para el estudio de las izquierdas:  
colecciones militantes, archivos de la represión y centros de documentación

Insistimos, el experimento mental recién desarrollado busca enfatizar la necesidad historiográfica de considerar los 
particulares modos de conformación de distintos repositorios documentales para poder situar la documentación utilizada en 
una investigación histórica.

Con esto, podemos determinar la importancia de desagregar los acervos utilizados para el estudio de las izquierdas en cinco 
grandes grupos: (i) fondos personales de militantes;7 (ii) fondos institucionales de bibliotecas, hemerotecas y archivos producto 
de la actividad partidaria, militante y gremial;8 (iii) los llamados “archivos de la represión”, es decir, los documentos producidos 
por la actividad represiva ejercida por distintas organizaciones estatales y/o para-estatales;9 (iv) los fondos personales de 
investigadorxs que tuvieron que recolectar distinto tipo de documentación para sus respectivas investigaciones; y (v) los 
centros de documentación profesionales, que surgieron frente a la inexistencia de políticas sistemáticas de conservación 
tanto estatales como militantes y que contienen varias colecciones de distinto origen, de modo que, a su vez, pueden 
resguardar colecciones provenientes de fondos personales, instituciones o entidades represivas. Demás está decir que —
como muestran bellamente los textos de este dossier— además, los centros de documentación desarrollan sus propias 
colecciones bibliográficas, hemerográficas y archivísticas.

Por supuesto, esta división no pretende afirmar que estos y sólo estos sean los únicos tipos de acervos útiles para estudiar 
las izquierdas. Por el contrario, entre otras tantas series de documentos, numerosxs autorxs han utilizado con provecho la 
prensa comercial de tirada amplia (y por lo tanto comparativamente mejor conservada) o los films de consumo masivo para 
investigar la cultura de izquierdas, así como otro material producido desde entidades estatales. Los ejemplos podrían ser 
muchos. Con todo, esta división permite tanto organizar y pensar los modos de conservación de los documentos producidos 
por las izquierdas así como las lógicas, objetivos y proyectos de los espacios donde actualmente se encuentran disponibles.

5	 Efectivamente, los nuevos estándares descriptivos de la archivística ponen muchísimo énfasis en que es casi más importante el contexto de producción 
que “el documento” en si. Y por eso hay que registrar, en lo posible, las operaciones de creación, ordenamiento, los faltantes de documentación, etc. Para 
una explicación de estos dos principios y la diferenciación aquí utilizada entre ‘acervos’, ‘colecciones’, ‘archivos’ y ‘centros de documentación’ puede verse: 
Antonia Heredia Herrera, Archivística general: teoría y práctica, Sevilla, Excma, 1995. 

6	 Una discusión distinta consiste en pensar la importancia que puede tener consultar la documentación en su soporte original, ver: Andrew Hoyt, “Hidden 
Histories and Material Culture: The Provenance of an Anarchist Pamphlet”, Zapruder World, Vol. 1, [Roma], 2014. Este autor sostiene que la materialidad 
de una publicación puede transmitir información históricamente tan relevante como el contenido mismo del texto y colaborar en responder también las 
preguntas en las que insistimos respecto a cómo y por qué se construyó un objeto, cómo se hizo, quién y cómo lo vendió, quién lo compró, qué lo salvó, 
quién lo leyó, quién y cómo lo conservó, y, con el tiempo, cómo se archivó, en qué condiciones se guardó y cómo se catalogó: “por lo que puede decirnos 
mucho sobre el mundo indocumentado que deseamos investigar”.

7	 A lo largo de las notas al pie, me centraré en ejemplos pertenecientes centralmente al campo de estudios de Argentina. A modo de ejemplo, entre los 
principales fondos personales conservados para el estudio de las izquierdas, hay que mencionar: Fondo Diego Abad de Santillán (IISH, Amsterdam), Fondo 
Max Nettlau (IISH, Amsterdam), Edgard Leuenroth (UNICAMP, Campinas), Ugo Fedeli (IISH, Amsterdam),  José y Margarita Paniale (CeDInCI, Buenos Aires), 
Fondo Luis Danusi (CeDInCI, Buenos Aires), Héctor Raurich (CeDInCI, Buenos Aires), Juan Carlos Portantiero (FLACSO, Buenos Aires), Benito Milla (CIRA, 
Laussane), Rodolfo Mondolfo (Universidad de Bologna); Rodolfo Puiggrós (Universidad Nacional de Lanús), Jorge Abelardo Ramos (Biblioteca Nacional, 
Buenos Aires), José María Aricó (Universidad Nacional de Córdoba, Buenos Aires) y Juan José Real (Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires). Además, 
entre algunos más de menor volumen, el CeDInCI conserva los fondos personales de José Ingenieros, Héctor Raurich y José Sazbón  Por  otro lado, no 
específicamente en lo que respecta  a las izquierdas, resulta necesario destacar por su importancia, el Fondo de Vicente y Ernesto Quesada  que dio origen 
al Instituto Ibero-americano de Berlín (IAI); los archivos de escritores como Alejandra Pizarnik, Juan José Saer y Ricardo Piglia en Princeton; y  aquellos que 
se conservan en fundaciones privadas, como los de  Jorge  Luis  Borges, Ernesto Sábato y Manuel Mugica Láinez (en donde, claro, el acceso suele depender 
de  la  buena  voluntad de quienes las conservan); Leopoldo Lugones (Biblioteca Nacional de Maestros, BNM, Buenos Aires); Ricardo Levene (BNM), y la 
de Emilio Ravignani (UBA); Córdoba Iturburu (CeDInCI). Ver: Virginia Castro, “La biblioteca de Samuel Glusberg en el CeDInCI”, en Políticas de la Memoria, 
nº 16, Buenos Aires, pp. 51-59.

8	 A modo de ejemplo, en Argentina, entre algunas más: Biblioteca-Archivo de Estudios Libertarios de la Federación Libertaria Argentina, Biblioteca del 
Partido Comunista Argentino, Biblioteca Popular José Ingenieros, Biblioteca de la Federación Obrera Regional Argentina, Biblioteca del Partido Radical, 
Biblioteca Juan B. Justo, Biblioteca y Archivo Social Alberto Ghiraldo, Biblioteca del  Sindicato de Obreros de la Madera de Capital Federal, Biblioteca de la 
Confederación General del Trabajo y Biblioteca Juventud Moderna. 

9	 Nos referimos a la documentación producida por las entidades vinculadas a la persecución política. En el caso de Argentina, consta de archivos policiales, 
documentos conservados en el Ministerio del Interior y al material intercambiado por las embajadas de diferentes países. Puede verse: Rodolfo Porrini, 
“Uma aproximacao aos arquivos históricos do movimento sindical e das organizacoes socias no Uruguay”, en: Arquivos e o direito à memória e à verdade 
no mundo dos trabalhadores, Sao Pablo-Rio de Janeiro, Arquivo Nacional - cut, pp. 159-180.
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Como se ha dicho con anterioridad en varias ocasiones, en líneas generales los primeros historiadores de cada tradición 
política fueron a su vez militantes que también llevaron a cabo tareas de conservación documental. Por nombrar sólo 
los casos más determinantes, claro: Max Nettlau (International Institute of Social History, IISH), Diego Abad de Santillán 
(IISH), David Riazanov (Instituto Marx-Engels), José Ingenieros (CeDInCI); así como, entre muchos otrxs militantes que no 
se dedicaron específicamente a la tarea histórica, como Edgard Leuenroth (UNICAMP), Ugo Fedeli (IISH) y José y Margarita 
Paniale (CeDInCI). En las primeras décadas del siglo XX, todxs ellxs comenzaron a organizar sus colecciones documentales 
al percatarse de que efectivamente la producción impresa de sus propias tradiciones políticas estaba perdida o en riesgo de 
perderse. De hecho, la gran mayoría de la documentación conservada sobre el movimiento obrero argentino y latinoamericano 
comenzó a resguardarse con cierta sistematicidad a partir de la década de mil nueve veinte, pero, sobre todo, desde los 
primeros años de la década del treinta.10 Su particularidad radica en que hoy en día todas estas colecciones se encuentran 
resguardas en centros de documentación profesionales. 

Por un lado, bajo esta misma alerta, durante la década del treinta surgieron en distintos países los primeros emprendimientos 
de conservación militantes, con proyectos tanto vinculados al socialismo como al anarquismo y al comunismo. La mayoría de 
ellos mostraron diferentes tipos de límites al momento de desarrollar sus proyectos.11 

Por otra parte, a partir de la donación iniciática de Max Nettlau al Institute of Social History (IISH) en Amsterdan fundado en 
1935, otros militantes, como Diego Abad de Santillán, Ugo Fedeli y Luigi Fabbri, enviaron también allí sus colecciones. En un 
mapa geopolítico aún no suficientemente estudiado, en el inicio de la misma década, el Ibero-Amerikanisches Institut (IAI) de 
Berlín tuvo su impulso inicial en los fondos de los bibliófilos y diplomáticos Vicente y Ernesto Quesada.12 Y los proyectos de 
recopilación documental latinoamericana desde Estados Unidos también datan sus primeros intereses a fines de la década 
del treinta. 

Así como el IISH fue creado —en un país que aparecía como neutral frente al avance del nazismo— con los fines de resguardar 
acervos que se encontraban en peligro en países como Alemania y Austria, los centros de documentación que se mencionan 
a continuación fueron fundados o reorganizados al caer las dictaduras en sus respectivos países.

En Italia, la fundación de la Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli e Istituto Giangiacomo Feltrinelli con el fin de desarrollar 
colecciones de historia de las izquierdas e historia económica se fundaron formalmente en 1949, inmediatamente después de 
la guerra y la derrota del fascismo. 

En España, hoy ubicada en Alcalá de Henares, cerca de Madrid, hay que destacar la hemeroteca, biblioteca y archivo de 
la Fundación Pablo Iglesias que se creó en 1977, en el inmediato posfranquismo. Tiene el fin de difundir la historia y el 
pensamiento socialista, en especial del Partido Socialista Español (PSOE) y la Unión General de Trabajadores (UGT), con 
una importante cantidad de fondos personales e institucionales. En Madrid, la documentación producida por el anarquismo 
español es resguardada en la Fundación Anselmo Lorenzo, que posee distintos tipos de colecciones vinculadas a la histórica 
central sindical a la cual pertenece, la Confederación Nacional del Trabajo (CNT), y muchas otras organizaciones. En Barcelona, 
la Biblioteca Pública Arús fundada por en 1895 posee un fondo documental especializado en masonería, movimiento obrero, 
anarquismo, socialismo y cooperativismo, que se conservó por haber permanecido cerrada durante gran parte del franquismo.  

Al menos a esta lista hay que sumar las colecciones de las bibliotecas vinculadas a distintos proyectos políticos. Este es el 
caso de la Biblioteca de la Fundación Friedrich Ebert, fundada en 1925 en Berlin. Uno de sus objetivos fue el de recoger el 
archivo y la biblioteca del Partido Social Demócrata Alemán, fundado en 1875, que además de resguardar su propio fondo 
institucional se había enriquecido durante décadas con los aportes de las bibliotecas personales de las figuras fundacionales  
del socialismo alemán, empezando por Marx y Engels. Si bien la biblioteca fue luego prácticamente destruida por el nacional-
socialismo, fue reconstruida y actualmente funciona en Bonn.13 

10	 Con relación al caso argentino, Félix Weil en su visita al país llamó la atención sobre este problema por primera vez en 1923. Cuatro años más tarde, 
Max Nettlau pidió la confección de una “bibliografía local esmerada” a los militantes de diferentes regiones y Abad de Santillán fue sólo uno de los que 
respondió a este llamado biblio-hemeorgráfico. Fueron ellos entonces también algunos de los que comenzaron tareas sistemáticas de conservación, con-
feccionando colecciones de periódicos, libros y folletos a la par que sumaban documentación a sus propios archivos personales producto de su propia tarea 
militante. Me permito citar: Lucas Domínguez Rubio, El anarquismo argentino, Buenos Aires, Anarres-CeDInCI, 2019. 

11	 Sobre este punto, con nuevo permiso: Lucas Domínguez Rubio, “Acervos, bibliotecas, hemerotecas y archivos: consideraciones para el estudio del movi-
miento anarquista y la cultura de izquierda”, en Martin Albornoz, Eduardo Godoy Sepúlveda, Juan Cruz López e Ivanna Margarucci (coords.), Reflexiones 
en torno a los archivos en el estudio del anarquismo en América y España, Santiago de Chile-Madrid, Eleuterio-Piedra Papel, 2022. 

12	 Sobre este punto, puede verse, por ejemplo, el Dossier Legados de Ernesto Quesada, con textos de Sandra Carreras, Gerardo Oviedo, Sol Denot, Diego 
Pereyra y Martín Bergel, en Políticas de la Memoria, nº 8/9, 2009, pp. 177-230. 

13	 Jaques Paparo, “En busca de los libros perdidos: historia y andanzas de una biblioteca”, en Nueva sociedad, n.º 277, 2018.  Sin tratarse de un acervo con 
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Por su parte, la impresionante colección de Edgard Leuenroth comenzó a ser resguardada por la Biblioteca de la Universidad 
de Campinas a partir de 1973. En 1974 se constituyó como Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), aunque recién se comenzó a 
organizar en la década de 1980 y en la década de 1990 alcanzó organización profesional.14 

En Francia, gracias a un importante fondo documental de la Primera Guerra Mundial, se fundó en 1917 la Bibliothèque de 
Documentation Internationale Contemporaine (BDIC), el espacio, además de la Bibliothèque nationale de France (BNF), que 
probablemente hoy en día cuente con los fondos documentales más importantes para el estudio del movimiento obrero y 
los movimientos sociales desde principios del siglo XX. Más adelante, en 1966 Jean Maitron creó a partir de su propio fondo 
documental el Centre d’Histoire du Syndicalisme, hoy llamado, dentro de la Universidad Paris 1, Centre d’Histoire Sociale 
des Mondes contemporains (CHS). Con un volumen considerablemente menor, en 1977 se creó el Centre d’Etudes et de 
Recherches sur les Mouvements Trotskyste et Révolutionnaires Internationaux (CERMTRI), en donde al fondo de archivo y a 
los documentos proporcionados por la Organisation Communiste Internationaliste (OCI) se añadieron los fondos aportados 
por militantes del movimiento trotskista.   

Sin duda, la organización de estas diferentes instituciones durante el siglo XX resultó de una importancia crucial para la 
conservación de documentación por las posibilidades que abrían a la investigación. No obstante, hasta hace apenas unos diez 
años, el material continuaba siendo de un acceso dificultoso a quienes querían consultarlo. Las colecciones sólo se volvieron 
accesibles lentamente, lxs investigadorxs tenían que trasladarse a las ciudades más diversas para poder acceder a los fondos 
documentales. Además, desde ya, las consultas todavía no estaban agilizadas por las innumerables ventajas que brindan hoy 
los catálogos digitales y sus motores de búsqueda. De este modo, de manera amateur, militantes, compradorxs privados, 
coleccionistas e investigadorxs tuvieron la necesidad y el espacio en el mercado para generar colecciones privadas. Entre 
ellxs, de hecho, a menudo, quienes investigaban no tenían más opción que comprar los documentos necesarios disponibles 
en el mercado para abordar su objeto de estudio. 

Los problemas para la investigación hasta la década del noventa son también entonces conocidos. Herederxs, hijxs de 
militantes, coleccionistas e incluso determinadxs investigadorxs gozaban de cierto poder sobre el material recolectado, de 
modo que sólo admitían (y en algunos casos aún hoy en día sólo permiten) su consulta de manera arbitraria y condicionada, 
de modo discrecional como parte de una red de favores serviciales. Los riesgos son también conocidos: pérdida, deterioro, 
riesgo que acervos únicos se desperdiguen en mesas de saldo o se vendan al exterior a precio dólar. Así como los riesgos, en 
comparación menores, de que se conserven, ordenen y reordenen, una y otra vez, sin considerar los preceptos de conservación 
de la disciplina archivística.15 

Desde su fundación en 1998, el CeDInCI ha llamado la atención sobre los problemas de conservación documental en Argentina 
y en toda América del Sur, cuya producción hemerográfica y archivística se encuentra mejor conservada fuera del propio 
continente, ya sea en bibliotecas universitarias de los Estados Unidos o en los centros de documentación ya mencionados, 
como el Ibero-Amerikanisches Institut (IAI) de Berlín o el Insternational Institute of Social History (IISH) de Amsterdam.16 Sin 
dudas, la creación del AEL en Campinas y la del CeDInCI en Buenos Aires contribuyeron, por su tarea de conservación y las 
discusiones impulsadas, a que disminuyera el drenaje patrimonial latinoamericano hacia Europa y los Estados Unidos.

colecciones específicas para la historia de las izquierdas, resulta necesario destacar que la Akademie der Künste en Berlin posee los fondos documentales 
de Bertolt Brecht, Walter Benjamin y Theodor Adorno, además de fondos especiales sobre exiliados durante el nazismo.  

14	 Walnice Nogueira Galvão, “Resgate de arquivos: o caso Edgard Leuenroth”, en Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n° 54, São Paulo, pp. 21-30.
15	 La lista a nivel nacional de investigadores que tuvieron que forjar sus colecciones y conservan y conservaron fondos de manera privada bajo una consulta 

condicional consta de una larga lista de nombres, entre los que se destacan los de Victor García Costa y Guillermo David. El caso del librero Washington 
Pereyra resulta especialmente significativo de la situación documental local en la década del noventa. Probablemente, por su magnitud, el caso más preo-
cupante ha sido el de la fantasmática Fundación para la Literatura Rioplatense Bartolomé Hidalgo, erigida a partir de una colección personal, luego puesta 
a disposición con fondos públicos y finalmente vendida y desperdigada con ganancias privadas. Por sus propios catálogos y las discrecionales consultas que 
permitió durante su corta existencia durante la década de 1990 y comienzos de la siguiente sabemos que su enorme colección dispuso de revistas únicas 
hoy perdidas, no sólo por el carácter amateur del proyecto sino además por su confuso vínculo entre lo público y lo privado. Si tenemos que enumerar a 
investigadorxs y escritorxs que permitían bajo intercambios serviciales la consulta del material recolectado, la lista se haría enorme. 

16	 Frente a la inexistencia de políticas de conservación a largo plazo y el interés de importantes universidades extranjeras y centros de documentación con 
mayor poder adquisitivo, permanentemente existe en Argentina un bien conocido éxodo de bibliotecas, hemerotecas y fondos de archivo. Como señaló 
Horacio Tarcus (2002), por lo general han sido tres los destinos de las bibliotecas y archivos de la izquierda argentina: cuando no son vendidos al exterior, 
o permanecen en poder de la familia que heredó el material de su pariente militante o son adquiridos por coleccionistas privados. Estas dos últimas op-
ciones han mostrado en la práctica la gran cantidad riesgos que involucran. En ambos casos la falta de sistematicidad y criterio de organización se da de 
manera conjunta al riesgo de ventas esporádicas pieza por pieza y la posibilidad de que se desperdigue en mesas de saldo o en librerías de anticuarios, o, 
directamente, de que se deteriore frente a la falta de cuidados. Horacio Tarcus, “El drenaje patrimonial como destino. Bibliotecas, hemerotecas y archivos, 
un caso de subdesarrollo cultural”, La Biblioteca, nº 1, Buenos Aires, 2005, pp. 22–29.
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En lo referente a los estudios en Argentina, el crecimiento del campo bibliotecológico y archivístico tuvo recientemente 
un desarrollo significativo. No sólo por la implementación de nuevas tecnologías de informatización de bases de datos que 
propiciaron la creación de catálogos y una importante digitalización de documentación, sino además, al menos en Argentina, se 
trató de un desarrollo vinculado a dos grandes procesos: la apertura de archivos para juzgar los crímenes de lesa humanidad 
de la última dictadura y el surgimiento de experiencias profesionales alrededor del sistema académico y universitario. De 
hecho, la derogación de las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final en agosto de 2003 y la habilitación de los juicios a los 
delitos cometidos durante el proceso militar argentino entre 1976 y 1983 no sólo brindaron una nueva relevancia a la historia 
reciente, sino que también se dieron de la mano de un fuerte aumento del presupuesto y de personal para los proyectos de 
recuperación de archivos —por ejemplo el de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) 
por la Comosión Provincial de la Memoria, o los fondos recuperados o donados a la Biblioteca Nacional y el Archivo General 
de la Nación (AGN). 

No obstante, lo llamativo es que este crecimiento no sólo se limitó a los archivos estatales, sino que, además, en distinta 
medida fue acompañado de una organización al menos parcial, según el caso, de las bibliotecas, hemerotecas y archivos del 
Partido Comunista, de la Unión Cívica Radical (UCR), del socialismo y del anarquismo. De todos modos, años después de 
iniciados estos procesos de ordenamiento, habría que remarcar que tanto los emprendimientos públicos como militantes 
encontraron distintos tipos de límites en sus continuidades. 

De cualquier modo, este proceso también trajo en el país la aparición de una nueva literatura sobre archivos y ciencia de la 
información con sus correspondientes debates. En parte puede verse en el nacimiento de las revistas Información, cultura 
y sociedad y la misma Políticas de la Memoria en 1999, un año después de la fundación del CeDInCI, y en la más reciente 
aparición en el 2010 de la Revista electrónica de fuentes y archivos. Todas plataformas que contribuyen en la constitución 
de un campo de discusiones y nuevas intervenciones académicas de investigación sobre ciencias de la información.17

Sobre el presente dossier:  
el ente como colecciones o de las colecciones al ser

El dossier que se abre en este número de Políticas de la Memoria y continuará en los siguientes recopila una serie de textos 
que historizan la conformación de las principales colecciones para el estudio de las izquierdas así como de los centros de 
documentación e investigación que los albergan. Todos ellos proponen un análisis de las colecciones conservadas (y, por 
la negativa, entonces también de las no conservadas), sus proyectos, sus modificaciones, su propia historia. En todos los 
casos además con sugerentes reflexiones sobre los vínculos de inter-determinación mutua entre la historia de los fondos 
documentales y la tarea historiográfica.

En el texto que abre este dossier, David Bidussa recuerda cómo, durante el discurso inaugural de la nueva sede de la fundación 
que lleva su nombre, el célebre editor Giangiacomo Feltrinelli enfatizaba en 1961 que las colecciones de una entidad “expresan 
su fisonomía”, de modo que las colecciones de libros “permiten comprender un tiempo”. 

No obstante, no sólo eso, su hipótesis va mucho más allá: las colecciones de un centro de documentación generan en sentido 
estricto muchas de las dimensiones de un campo de estudios. Es decir, la conformación y disponibilidad de una colección no 
sólo constituye la condición material de posibilidad de un área de investigación, sino que además contienen las hipótesis de 
lectura que las habilita. La transformación de material disperso en documentos dentro de una serie dota a los documentos 
de un nuevo significado que también genera cambios a nivel de las hipótesis, la metodología y la misma lengua, al re-definir 
tradiciones teóricas y políticas.

17	 Puede verse: “Presentación / Editorial: Para una política de archivo”, en Políticas de la Memoria, nº 4, Buenos Aires, 2004, pp.3-10; Mariana Nazar y Andrés 
Pak Linares, “El hilo de Ariadna”, en Políticas de la Memoria, nº 6/7, Buenos Aires, 2007, pp. 212-218; Horacio Tarcus, “Los archivos del movimiento obrero, 
los movimientos sociales y las izquierdas en la Argentina: Un caso de subdesarrollo cultural”, en Políticas de la Memoria, nº 10/11/12, 2011, Buenos Aires, 
pp. 7-20;  Philippe Artières y Dominique Kalifa, “El historiador y los archivos personales: paso a paso”, en Políticas de la Memoria, n°13, Buenos Aires, 2013, 
pp. 7-11; Eugenia Sik, “Archivos personales en transición, de lo privado a lo público, de lo analógico a lo digital”, en Políticas de la Memoria, nº 19, 2019, 
Buenos Aires, pp. 16-25. 
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Por esto, Bidussa sostiene respecto a la Fundación que él dirigió:	

Es el resultado final de un proceso que tiene lugar, ante todo, a nivel de la fisonomía de las colecciones, de su cons-
trucción, pero también en la identificación de los temas/disciplinas/cuestiones, sobre los cuales la Biblioteca concentra 
su propia atención, o decide invertir como lugar de trabajo para transformar un tema en una “disciplina”, en un objeto 
de investigación innovador, tanto en relación con el objeto como al perfil de la investigación, al que la construcción del 
patrimonio contribuye de forma decisiva.18

Volvemos entonces a enfatizar las afirmaciones que puntualizamos al comienzo en relación con esta cita. Así como una 
investigación involucra un momento no narrativo en la confección de su corpus, un centro de documentación propone 
y genera también una intervención intelectual: con hipótesis, recortes, métodos y conexiones, al armar y superponer sus 
colecciones. Pongamos el acento en la importancia de este momento tácito en la confección de una investigación, donde 
las fuentes no existen, los documentos se ordenan en series y el funcionamiento totalmente artificial del corpus se pone en 
movimiento, a generar relaciones e hipótesis. Como señala de Certau, los documentos se copian, se reproducen dentro de 
un nuevo ambiente y de este modo se modifican totalmente. La construcción del corpus —por parte del/a investigador/a— 
claramente forma parte fundamental de la investigación, y, a una escala mayor, la conformación de un corpus por parte de 
un centro de documentación contiene las hipótesis de un período. De modo que el proyecto de un centro de documentación 
engloba a su vez condiciones de posibilidad materiales y metodológicas, en una operación cultural que contiene las hipótesis 
de todo un momento historiográfico. 

Así como Bidussa enfatizaba este aspecto no narrativo, constructivo y creador de las colecciones de un centro de 
documentación, el segundo artículo, narra el desmantelamiento durante la década del veinte del principal centro de 
documentación instaurado durante la Rusia revolucionaria. ¿Qué implica para la historiografía el control por años de un 
acervo como éste? Probablemente incluso más de lo que podemos dimensionar. A partir de la figura de su principal impulsor, 
David Riazanov, este texto desarrolla cómo el Instituto Marx Engels pasó a ser el Instituto Marx-Engels-Lenin (IMEL) en 
1931 para, con posterioridad, transformarse en el Sector de Marx y Engels del Instituto del Marxismo-Leninismo del Comité 
Central del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS). 

El historiador ruso-soviético Yakov G. Rokityansky, egresado de Facultad de Historia de la Universidad Estatal Lomonosov 
de Moscú, trabajó durante 25 años en el sector de las obras de Marx y Engels dentro del mencionado instituto. Sacando 
provecho de tantos años de labor en semejante puesto estratégico, a lo largo de la década de 1990 y a comienzos de la 
siguiente dio a conocer una serie de estudios sobre la obra y la trayectoria de David Riazanov, el fundador del Instituto 
Marx-Engels, al mismo tiempo que exhumaba una serie de documentos inéditos que habían quedado celosamente guardados 
durante la era soviética. Como resultado de esa labor investigativa, publicó dos libros, aún sólo disponibles en ruso: el 
primero, en colaboración con el historiador alemán Reinhard Muller, se tituló El disidente rojo. El académico Riazanov, 
rival de Lenin, víctima de Stalin (Moscú, 1996) y el segundo fue Humanista de la era de Octubre. El académico D. B. 
Riazanov, socialdemócrata, activista de derechos humanos, científico (Moscú, 2009). Como un avance de esta última 
obra, Rokityansky dio a conocer en 2008 el presente estudio, traducido directamente del ruso para Políticas de la Memoria.

Por último, en este número el dossier cierra su primera parte abordando la historia del archivo de la familia Bakunin y su 
trayectoria, desde su confección y uso a fines del siglo XIX por las mujeres de la familia hasta su actual disponibilidad. Las 
peripecias de la trayectoria de este acervo central para la historia de las izquierdas dejan muy en claro cómo la producción 
historiográfica queda totalmente vinculada al ordenamiento, la confección, el uso y la forma en que se ofrece un determinado 
corpus a la consulta; es decir, a sus lógicas. Dependiendo de quién posee y maneja un archivo, con sus modos de catalogarlo 
y ofrecerlo, en conjunción con las modificaciones en su manejo a lo largo del tiempo, no sólo modifican la fisonomía y formas 
de las colecciones, sino sobre todo el papel social e historiográfico que juega un acervo a lo largo del tiempo. 

18	 Ver el texto a continuación traducido especialmente para el presente número de Políticas de la Memoria:  David Bidussa, “La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
La fisionomia delle collezioni”, en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti,  La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016.
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Resumen

El presente artículo enfatiza la importancia 
historiográfica de conocer la ubicación de un documento 
dentro del corpus en que se conservó, y, entonces, 
también de tener en cuenta los particulares modos de 
conformación de estos repositorios para poder situar la 
documentación utilizada en una investigación histórica. 
En un segundo momento, esta afirmación lleva a una 
clasificación de los distintos tipos de acervos y modos 
en que se conservaron materiales para el estudio de las 
izquierdas, desde los acervos personales de militantes 
hasta los centros de documentación profesionales, 
mencionando varios problemas a lo largo de este 
proceso. Finalmente, con la bibliografía citada, insiste 
con la importancia de los centros de documentación 
como dadores de las condiciones de posibilidad de la 
investigación histórica. 

Palabras clave: Colecciones documentales; 
Historiografía; Centros de documentación; Historia de 
las izquierdas. 

Documents, collections and documentation centers: 
on the conditions of possibility of historical research.

Abstract

This article emphasizes the historiographic relevance 
of knowing the location of a document within the 
corpus in which it was preserved, and, therefore, also 
of taking into account the particular ways in which 
these repositories were formed in order to situate the 
documentation used in historical research. In a second 
moment, this statement leads to a classification of 
the different types of repositories and ways in which 
materials were preserved for the study of the left, from 
the personal repositories of militants to professional 
documentation centers, mentioning several problems 
along this process. Finally, with the bibliography cited 
above, it insists on the importance of documentation 
centers as providers of the conditions of possibility for 
historical research.

 
Keywords: Documentary collections, Historiography, 
Documentation centers, History of the left.
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La Biblioteca – Instituto Feltrinelli  
Fisonomía de las colecciones 

David Bidussa*

En histoire, tout commence avec le geste de mettre á part, de rassembler, de muer ainsi  
en “documents” certains objets répartis autrement. Cette nouvelle répartition culturelle  
est le premier travail. En réalité elle consiste à produire de tels documents, par le fait de  
recopier, transcrire ou photographier ces objets en changeant à la fois leur place et leur  

statut. Ce geste consiste à “isoler” un corps, comme en le fait en physique, et à  
“dénaturer” les choses pour les constituer en pièces qui viennent à combler les lacunes  

d’un ensemble posé a priori. Il forme la “collection”.
 

Michel de Certeau1

1

Introducción

El 25 de marzo de 1961, en el discurso de inauguración de la 
nueva sede del Instituto, Giangiacomo Feltrinelli agradeció a 
“los amigos, estudiosos de historia y de economía, que nos han 
seguido desde los comienzos de nuestra actividad” y subrayó 
cómo la “objetividad y organicidad” de las colecciones expresan 
la fisonomía del acervo.2 Los dos aspectos deben leerse en 
conjunto a fin de comprender la construcción de las colecciones 
de libros de una entidad.

Dividiré mi análisis en cuatro cuestiones distintas: (1) qué 
entendemos por colecciones de libros; (2) breve descripción 
del patrimonio de libros y documental de Feltrinelli desde su 
momento de constitución en 1949 hasta su primera clausura en 
agosto de 1964; (3) cuáles eran los ámbitos de la cultura y de  
 
 

1      “En historia, todo comienza con el gesto de poner aparte, reunir, y, así, 
convertir en ‘documentos’ ciertos objetos que están distribuidos de 
otro modo. Esta nueva distribución cultural es el primer trabajo. En 
realidad, consiste en producir dichos documentos, al copiar, transcribir 
o fotografiar esos objetos, modificando tanto su lugar como su estatus. 
Este gesto consiste en ‘aislar’ un cuerpo, como se hace en física, y 
en ‘desnaturalizar’ las cosas para que se constituyan en piezas que 
rellenen los huecos de todo un compuesto establecido a priori. Esto 
forma la ‘colección’”. Michel de Certeau, L’ecriture del l’histoire, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 100. Las itálicas corresponden al original. 

2	 Cfr. con Giangiacomo Feltrinelli, “Discorso di Giangiacomo Feltrinelli per 
la inaugurazione della nuova sede dell’Istituto, 25 marzo 1961”, FBGGF, 
Atti Istituzionali, b. 3, fase. 11; reproducido en: en Giuseppe Berta y Giorgio 
Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia, Milano, 
Feltrinelli, 2016. Las fuentes primarias para analizar la fisonomía de las 
colecciones están formadas por libros de inventario de las adquisiciones, 
intercambios y regalos (en FBGGF, Serie “Libri inventari Biblioteca”, 
pp. 1-8). Para los años que nos interesan hay que tener presente 8 
registros de inventario que cubren el período entre enero de 1953 y  
octubre de 1964.

la investigación con los que se medía Giangiacomo Feltrinelli 
y el equipo de trabajo de la Biblioteca entre fines de los años 
cuarenta e inicio de los sesenta;3 (4) cuáles son las colecciones 
que marcan la personalidad cultural de esta entidad que en 
el período abordado consolida un sistema de vínculos que 
permanece sin variar desde entonces.4

Las colecciones como objeto de investigación histórica

La formación de un catálogo de biblioteca —a menos que sea el 
resultado de una acumulación pasiva en el tiempo— corresponde 
a una acción proyectual.

Cuando no son una superposición pasiva de fuentes y 
documentos, las colecciones de libros permiten comprender un 
período, figurar a los operadores intelectuales de ese período, 
describir redes y sistemas, conectar lugares y circuitos culturales 
que, aunque  quizás lejanos, compartieron intereses comunes y 
desarrollaron intercambios, competencias e, incluso, rivalidades.

No existen dudas de que las colecciones de libros de calidad son 
una demostración de riqueza.5 Pero no solamente eso. Éstas nos 

3	 En las páginas que siguen confrontaré la construcción y la fisonomía del 
acervo de libros Feltrinelli con tres patrimonios de libros: la Biblioteca 
de Luigi Einaudi, la Biblioteca Raffaele Mattioli y la Biblioteca Piero 
Sraffa.

4	 Me refiero al Instituto Internacional de Historia Social (IISG) de 
Ámsterdam, y al École Pratique des Hautes Études (EPHE) de París. 
Sobre esto véase lo que escriben Jaap Kloosterman, Maurice Aymard y 
Gianfranco Petrillo en: Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - 
Istituto Feltrinelli: Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016.

5	 Cfr. con Gabriel Naudé. Avvertenze per la costituzione di una 

*	 Fondazione Giangiacomo Feltrinelli / Rai Storia.
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dirán mucho si se les pregunta sobre la existencia de una red 
cultural y social, sobre un área geográfica determinada o sobre la 
historia del comportamiento de los operadores culturales.

Las colecciones de libros no son una acumulación de documentos 
que se desarrollan en el tiempo de manera natural. Nacen de un 
proyecto y son el resultado de una voluntad, de un “rovello”.6 
En pocas palabras, tienen un carácter artificial. La historia de un 
patrimonio que respondió a los requisitos de un proyecto y no 
a una recopilación de documentos individuales (sean valiosos o 
raros) demanda preguntas e investigaciones de diversos géneros 
en tanto colecciones y, por eso, en tanto sistema definido, por la 
información y los rastros que contiene.7

El análisis de las colecciones requiere una investigación sobre su 
“densidad”, es decir, sobre los modos y formas que contribuyen a 
definir una investigación. Un texto no es jamás un objeto en sí, es 
su uso, la representación en el tiempo del fenómeno o del tema 
que ponen en el centro de la propia personalidad cultural.

En ese sentido, cuando no son coleccionismo puro —es decir, 
una dimensión “filatélica” que “resguarda celosamente sus 
tesoros, que se complace de la belleza incontaminada de los 
ejemplares, que se regocija por su rareza y por su precio, no usa 
estanterías sino cajas fuertes”—,8 en lugar de aludir a la pasión 
por un objeto, las colecciones de libros expresan un proyecto en 
el cual los libros son presentados no tanto para leerlos, sino para 
releerlos. Las colecciones no son un conjunto de textos donde 
cada uno tiene su propia individualidad, sino que contienen un 
valor agregado: el hecho de estar juntos, no como una lista, 
sino como una colección que invita a relacionarlos y lentamente 
superponerlos.

Los patrimonios de libros son indicadores y espías muy 
significativos desde muchos puntos de vista. Señalo algunos. La 
presencia en la misma colección de algunos textos específicos 
en sus múltiples reproducciones y difusiones indica y expresa 

biblioteca, Bologna, Clueb, 1994, pp. 11-12. Véase también Krzysztof 
Pomian, Collezionisti, amatori e curiosi, Parigi-Venezia XVI-XVIII 
secolo, Milán, il Saggiatore, 1989, p. 52.

6	 [Nota de trad.: que no da paz]. La naturaleza del “proyecto” de 
una colección se relaciona también con el hecho de que fuentes y 
documentos que fueron largo tiempo dejados de lado o considerados 
no relevantes o secundarios, vale decir, no significativos, pero que, por la 
agencia que los produce, por la función social que revisten, se convierten 
debido a su recuperación en un bien cultural significativo, denso, 
merecedor de atención. Gran parte de la operación cultural promovida, 
producida e inducida por la construcción de las colecciones de libros 
de Feltrinelli tiene también esta característica, la de transformar un 
complejo de fuentes —periódicos, boletines, opúsculos, textos hasta 
entonces dejados de lado o bien considerados irrelevantes— en 
documentos, incluso dotados de una mayor significación por su carácter 
“serial”. Esto es así porque se reconoce en ellos la función de definir y 
connotar un “carácter” que permite individualizar un perfil, con relación 
a los contenidos, a la lengua, a la función.

7	 Cfr. con Luigi Einaudi, “VIaggio tra i miei libri”, La Riforma Sociale, XLII, 
1935, Vol. XLVI, fasc. 2, p. 227.

8	 Cfr. con Luigi Firpo, “Luigi Einaudi bibliofilo”, Annali Fondazione Luigi 
Einaudi, VII, 1974, p. 80.

la historia de un texto.9 Lo mismo sobre el uso y el modo de 
reconstruir la historia social y cultural. Un libro es incluso la 
historia de los signos que en él se han acumulado mediante su uso. 
Significa una historia del pase de mano, de los largos e inciertos 
acontecimientos mediante los cuales no logramos heredar no 
sólo los monumentos del pasado, sino también la historia de 
las dudas. Los puntos de interrogación y las incomprensiones de 
los lectores que desde lejos y desde otro tiempo nos vuelven 
a enviar el sentido de sus preguntas. También éste es un modo 
mediante el cual los libros, para nuestro beneficio, llegan a 
hablar con nosotros.10

Un primer reconocimiento sobre el patrimonio de libros

Antes que nada, un cuadro general.

En 1949 es fundada en Milán, por iniciativa privada, la Biblioteca 
Giangiacomo Feltrinelli (el acto constitutivo formal de fundación 
se remonta a diciembre de 1951) con el objetivo de “recolectar”: 
1) el material para la historia de socialismo y del movimiento 
obrero; 2) el material para la historia económica e investigaciones 
de carácter estructural; 3) el material para la historia de las ideas 
económicas y sociales.11

La Biblioteca Giangiacomo Feltrinelli se creó como un espacio de 
investigación sobre tres ejes: 1) la historia del movimiento obrero 
—en una primera fase en Italia y luego con atención también 
a Inglaterra, Francia, Alemania— desde las primeras formas 
organizativas y de ayuda mutua hasta los partidos modernos 
y los sindicatos; 2) la historia económica, y en particular la 
referida al desarrollo industrial y al nacimiento de la empresa 
moderna; 3) el debate económico a partir de los fisiócratas hasta 
los reformadores del aparato keynesiano atentos a las políticas 
anticíclicas de intervención de la economía.

A estos se les agregaron luego, en el curso de los años cincuenta, 
algunos fondos de libros y documentos especiales entre los 
cuales se destacan: el Fondo Marx-Engels; [el Fondo sobre 
la] Guerra civil española; [el Fondo sobre los] orígenes del 
movimiento revolucionario ruso; [el Fondo sobre la] Tercera 
Internacional.

9	 En el caso de las recolecciones Feltrinelli este dato está representado 
por la fisonomía de la sección especial “Marx-Engels”, pienso en 
particular en las diversas ediciones de Il Manifesto (ver Bert Andreas, Le 
manifeste communiste de Marx et Engels. Histoire et bibiographie, 
1848-1918, Milan, Feltrinelli, 1963).

10	 Cfr. con Luigi Einaudi, “Due libri italiani posseduti da Adamo Smith, di 
due sue lettere non ricordate e della sua prima fortuna in Italia”, La 
Riforma sociale,  XLIV, 1933, p. 204.

11	 Cfr. con “Biblioteca G. G. Feltrinelli, Plan de trabajo para la actividad 
cultural para el año 1951-52 (11 de septiembre de 1951)”, FBGGF, b. 1, fasc. 
4 sfasc. “Biblioteca piani di lavoro”, c. 1.
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El período de fundación se sitúa a finales de los años cuarenta, 
cuando Giangiacomo Feltrinelli con algunos colaboradores 
comenzaron a recolectar opúsculos y periódicos del primer 
movimiento obrero italiano, números únicos del Primero de 
mayo y colecciones raras de periódicos.

En este primer período, Feltrinelli adquiere varios fondos 
archivísticos relacionados con los origines del movimiento obrero 
y sindical italiano. Entre estos se señalan: el Fondo Rinaldo 
Rigola (1868-1954), primer secretario de la Confederazione 
Generale del Lavoro (CGdL), un fondo de libros y archivos rico en 
opúsculos y periódicos del primer movimiento sindical y cameral 
italiano; el Fondo Mauro Macchi (1818-1880), mazziniano, uno 
de los primeros organizadores de las Sociedades obreras y uno 
de los mayores exponentes del mutualismo y la ayuda mutua; 
las cartas de Osvaldo Gnocchi Viani (1837-1917), exponente de 
la Primera Internacional, fundador del Partido obrero y la ayuda 
mutua en Italia, inspirador y organizador de las primeras Cámaras 
del Trabajo en Italia; las cartas Andrea Costa (1851-1910), primer 
exponente del bakuninismo en Italia y luego uno los fundadores 
del Partido socialista italiano; y el Fondo Felice Cavallotti (1842-
1898), exponente del radicalismo democrático y diputado.

Contemporáneamente, Feltrinelli pone en marcha un censo de las 
fuentes periodísticas del movimiento obrero entre mediados del 
ochocientos y la dictadura fascista con dos objetivos: reconstruir 
una bibliografía dispersa de periódicos sobre todo locales y 
adquirir estas colecciones, ya sea en originales o mediante 
reproducciones microfilmadas.12

El resultado queda constituido por una primera concentración de 
periódicos y publicaciones seriadas que en el transcurso de los 
primeros años cincuenta hacen converger en la Biblioteca, con 
relación al período 1860-1926, cerca de 4000 periódicos, entre 
los cuales son de gran relevancia las colecciones anarquistas 
y cooperativistas, los periódicos socialistas Avanti!, Critica 
Sociale, La Giustizia; los periódicos del movimiento anarco-
sindicalista y del sindicalismo revolucionario italiano; y las 
colecciones periódicas de la primera fase del Partido comunista 
italiano. En esta fase se comenzó a organizar una rica colección 
de manifiestos políticos que comprendía 4000 manifiestos del 
período 1948-1958; 700 afiches de la Comuna de París; 250 
manifiestos entre proclamas y programas del ‘48 parisino; 400 
manifiestos y proclamas de la primera mitad del siglo XIX, sobre 
todo de la Gobernación de Milán, del Granducado de Módena y 
del Estado Pontificio.

Contemporáneamente tomó impulso un segundo filón de 
estudio y recolección documental: la historia de las doctrinas 
económicas y el nacimiento de la economía política.

12	 Es el proyecto reconstruido detalladamente por Gilda Zazzara en este 
volumen al que remito para toda consideración. Ver: Gilda Zazzara, 
“La ‘Bibliografa della stampa periodica operaia e socialista italiana’”, en 
Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016, pp. 221-241.

Se trata de un tema producto del encuentro entre la Biblioteca 
Feltrinelli, especialmente por parte de Giangiacomo Feltrinelli 
y Giuseppe del Bo, con Piero Sraffa. El primer rastro de este 
encuentro se remonta a septiembre de 1954.13

La fecha no deja de resultar significativa. Piero Sraffa era, desde 
hacía años, colaborador de Einaudi en el proyecto de edición de 
los escritos de la cárcel de Gramsci y, desde 1948, se escribió con 
Einaudi y sus colaboradores para definir una colección de clásicos 
de economía.14 Justamente en la primavera de 1954, ese proyecto, 
que parecía realizarse con la publicación del primer tomo de la 
Storia delle dottrine economiche de Marx, ya estaba en crisis. 
El perfil de la colección no satisfacía a Sraffa, además la hipótesis 
del segundo título de la colección, el ensayo de Cantillon 
mencionado por ellos ya en la primera carta del programa de 
octubre de 1948, lo dejaba perplejo por de la elección de editor.15

El compromiso de Sraffa versaba sobre dos aspectos: la 
construcción de la sección inglesa, sobre todo en torno a la 
cuestión de la Revolución industrial,16 y la definición y discusión 
sobre los fundamentos de la economía, sobre todo en lo relativo 
a Marx.

La documentación respecto a Marx demandaba la construcción 
de dos fondos especiales: el primero, específicamente dedicado a 
las diversas ediciones de las obras de Marx en distintas lenguas, 
en particular de El Manifiesto y El capital. Por otra parte, la 
adquisición de la correspondencia de Gustav Mayer, biógrafo de 
Friederich Engels. Además, la reproducción de parte del registro 
de copias de cartas del Bureau Socialista Internacional para los 
años 1900-1920; y, la adquisición de las series periódicas y de 
las fuentes seriales de las grandes socialdemocracias europeas, 
sobre todo de la alemana.

Junto con las grandes colecciones periódicas, a los documentos 
seriales correspondientes a los congresos del Sozialdemokratische 
Partei Deutschlands (SPD) y de los diversos partidos socialistas 
activos en Francia hasta la fundación del Partido socialista y 
luego de la Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO), 
se adquirieron en esos años colecciones notables relativas al 
año ‘48 en Francia, Alemania e Italia; las colecciones periódicas 
y seriales de la Tercera Internacional, tanto en sus secciones 

13	 Cfr. con Chiara Daniele, “Le fonti e gli archivi: tracce di un percorso 
italiano di Piero Sraffa nes secondo dopoguerra”, en Massimo Pivetti, 
Piero Sraffa: Contributi pero una bibliografía intelletuale, Roma, 
Carocci, 2000, p. 78, nota 20.

14	 El primer perfil de una colección de clásicos de la economía de Sraffa 
entendida como “colección de economistas clásicos considerados como 
fuentes del marxismo” se indica en una carta suya a Giulio Einaudi (30 de 
octubre de 1948). La carta se conserva en el Archivo Einaudi, expediente 
Sraffa, c. 3v.

15	 Cfr. con Jean-Pierre Potier, “Qualche nota sula biografia di Sraffa alla 
luce delle carte conservate a Cambridge”, en Massimo Pivetti, Piero 
Sraffa: Contributi pero una bibliografía intelletuale, Roma, Carocci, 
2000, pp. 34-37 y Luisa Mangoni, Pensare i libri, Turin, Boringhieri, 
1999, p. 485, 613 y ss.

16	 Cfr. con Giuseppe Del Bo a Piero Sraffa, 7 de junio de 1957, en FBGGF, s. 
Corrispondenza, ss. Direzione – Alfabetica, b. 14, fasc. 4.
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específicas (Internacional de los campesinos, Internacional 
juvenil, Internacional de los sindicatos rojos) como en sus textos 
oficiales que acompañaban todas sus actividades de congresos 
y plenos.

En los mismos años se adquirió el Fondo Franco Venturi de 
volúmenes y periódicos dedicados al populismo ruso y a los 
movimientos revolucionarios rusos no bolcheviques, donde 
se recogen obras y períodos de los mayores exponentes del 
movimiento revolucionario entre el siglo XIX y XX.17 Venturi 
comenzó a colaborar con el Instituto a partir del verano de 1950 
y su colaboración resulta preciosa en relación con la definición 
de las colecciones relacionadas con el populismo y el período 
posterior hasta los años cuarenta.18

Si bien en gran parte la colaboración de Venturi se concentró en 
el fondo ruso, no se limitó sólo a ese ámbito. Del Bo lo implica 
ya en el 1952 en la definición y hallazgo de las fuentes sobre 
la Comuna de París, un proyecto bibliográfico que constituye 
un filón significativo en la fisonomía de las investigaciones 
promovidas o propuestas por la construcción de las colecciones.19

En la primavera de 1958 se adquirió el Fondo Angelo Tasca, 
un conjunto de libros y archivos de gran relevancia en la 
construcción de la fisonomía del patrimonio documental de 
la Biblioteca. Un fondo constituido por alrededor de 20.000 
volúmenes y periódicos de la izquierda italiana y francesa entre 
el ochocientos y el novecientos; con colecciones periodísticas 
de la Francia de Vichy,  además de periódicos clandestinos y 
alrededor de 4000 panfletos de la Resistencia francesa; con 100 
colecciones periodísticas del fuoriuscitismo antinazista austro-
alemán, y con 200 colecciones periódicas relacionadas con las 
formaciones militares y políticas activas durante la Guerra civil 
española.20

Si se excluye la referencia al Fondo Tasca, éste es el cuadro 
patrimonial sobre el cual Luigi Cortesi describe la Biblioteca 
Feltrinelli en su comunicación durante el XI Congreso de la 

17	 Una primera parte de volúmenes fue adquirida a fines de 1951. El conjunto 
queda descripto en una carta de Franco Venturini a Giuseppe Del Bo 
fechada 21 de diciembre de 1951. El texto de la carta se reproduce en 
Francesca Gori, “Il fondo ruso de la Biblioteca Feltrinelli”, en Francesca 
Gori y Antonello Venturi Utopia e reforma in Russia. 1800-1917, Milán, 
Feltrinelli, 1997, pp. 11-13.

18	 La totalidad de esta colección, incluyendo tanto a las monografías 
como a los periódicos, ha sido inventariada y organizada en dos 
volúmenes y a ellos se remite para cualquier otra consideración. Cfr. 
con Francesca Gori y Antonello Venturi Utopia e reforma in Russia. 
1800-1917, Milán, Feltrinelli, 1997; y Francesca Gori, Antonello Venturi 
y Emanuela Guercetti, Tra populismo e bolschevismo (1917-1941), 
Milán, Feltrinelli, 1999. Para un análisis del fondo de libros pueden verse 
los trabajos de Antonello Venturi en estos volúmenes.

19	 Para las fuentes sobre la Comuna de París, la referencia es la 
correspondencia de Giuseppe Del Bo a Franco Venturi, 8 de enero de 
1952, y Franco Venturi a Giuseppe Del Bo, 10 de enero de 1952, en AFV.

20	 La descripción del fondo de libros y archivos se adjunta a la carta 
contrato firmada por Angelo Tasca y Giuseppe Del Bo con fecha 7 de 
abril de 1958: FBGGF, s. Corrispondenza, ss “Corrispondenza di Giuseppe 
Del Bo”, b. 30, fasc. 324: Liliane Tasca-Valerie Tasca.

Asociación Italiana de Bibliotecas (AIB), celebrado entre el 11 y 
el 15 de noviembre de 1957.21 Una narración que en gran parte 
retoma lo que ya se había indicado en el informe sobre los datos 
de la actividad que Cortesi tiene en el grupo de trabajo interno 
de la Biblioteca el 22 de septiembre de 1956 y que se presentan 
luego en el volumen Descrizione sommaria della Biblioteca 
dell’Istituto, editado en mayo de 1957. La comunicación en el 
congreso de la AIB es la primera ocasión en la cual esta Biblioteca 
se presentó oficialmente en el mundo de las bibliotecas.22

Luigi Cortesi, en aquel momento director de la Biblioteca 
Feltrinelli, realizó una selección significativa del perfil patrimonial.

Cortesi aludió al sistema de catalogación y a la subdivisión 
y catalogación de los periódicos; describió las secciones de la 
Biblioteca y en consecuencia siguió con una rápida ilustración de 
las partes significativas de cada una de las secciones. Así, para 
la sección italiana indica el ochocientos y el primer novecientos, 
aunque también el siglo XVII; para la sección francesa se detiene 
en los Philosophes y los Idéologues, el inicio de la economía 
política, el trienio democrático 1848-1851, la Comuna de París; 
para Alemania, Hegel y la izquierda hegeliana; Marx-Engels, la 
socialdemocracia alemana. En la sección angloamericana, la 
revolución industrial y el socialismo utópico inglés, mientras que 
para los Estados Unidos indica las colecciones sobre la Primera 
Internacional en los Estados Unidos;23 para Rusia, las colecciones 
relacionadas con el movimiento decembrista y el populismo, 
luego con la URSS y Tercera Internacional. Finaliza con los 
organismos internacionales indica las fuentes seriales, periódicas 
y oficiales de la actividad del Bureau International du Travail.

La que propone Cortesi es una descripción analítica rica, 
específica sobre el patrimonio y el árbol biblioteconómico de la 
Biblioteca, aun cuando omite dos puntos esenciales. El primero 
se relaciona con el sentido de la colección; el segundo, con la 

21	 Luigi Cortesi, “La Biblioteca G.G. Feltrinelli di Milano”, en Giuseppe Berta 
y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e storia, 
Milano, Feltrinelli, 2016, pp. 221-241.

22	 Texto de la relación de septiembre de 1956 y conservado en FBGGF, 
b. 1, fasc. 2, sfasc. “Riunione del 22 settembre 1956” (documento 9, 
reproducido aquí en la parte Tercera).

23	 Acerca de la necesidad de dar mayor desarrollo a la colección 
estadounidense había intervenido Giangiacomo Feltrinelli en la reunión 
del 12 de febrero de 1957 (Cfr. con “Relazione di Giuliano Procacci su 
attivitá generale e discussione”, en FBGGF, b. 1, f. 2, cc. 89, reproducido 
en: Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016). Sin embargo, esto no significa 
que no se prestara atención a la parte de la Biblioteca de los Estados 
Unidos. Por ejemplo, ya en ese entonces son significativas las colecciones 
de economistas norteamericanos, de sociólogos (con particular atención 
a la escuela de Chicago); las colecciones relativas al movimiento obrero 
se concentran en gran parte en la Primera Internacional en los Estados 
Unidos y ya están presentes periódicos sobre el “Labour Day”. La sección 
dedicada al movimiento de emancipación de los negros se desarrolla 
sobre todo entre 1957 y 1963. El cuadro que emerge de un análisis de la 
sección “Estados Unidos” en esa fecha es mucho más articulado y rico 
que aquel que esboza y describe Giorgio Spini en el I Congreso nacional 
de ciencias históricas (Perugia, 9-13 de octubre de 1967) como propio 
de la americanista en Italia en la segunda posguerra. Cfr. con Giorgio 
Spini, “Gli studi di storia americana”, en Congreso nacional de ciencias 
históricas, Milán, Marzoratti, 1970, pp. 1343-1346.



Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

44

David Bidussa, “La Biblioteca - Istituto Feltrinelli. Fisionomia de las colecciones”,  
en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 40-53.  
https://doi.org/10.47195/21.731. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

fisonomía de esas colecciones. Si bien es fiel al patrimonio, 
su texto deja sin tratar algunas cuestiones que surgen de una 
descripción diferente del patrimonio que pretende valorizar.

Sobre el primer punto, la cuestión requiere concentrarse en 
particular en aquella parte del patrimonio sobre el cual Cortesi 
obligatoriamente calla (o sea, el área del libro antiguo o de 
valor). En el segundo caso, se trata de considerar algunos signos 
topográficos temáticos o disciplinares de los cuales se pueda 
deducir la personalidad cultural de la Biblioteca. Son dos temas 
sobre los cuales me detengo en la segunda parte de este estudio.

Se trata de dos procesos sobre los cuales el grupo Feltrinelli 
fue consciente y que no se derivan a posteriori, sino que de 
alguna manera se definen desde el comienzo del proceso 
de construcción. Un denso cuaderno de trabajo dedicado a 
la “Descripción sumaria de los Fondos” constituye un rastro 
importante y significativo en este sentido. El cuaderno está 
fechado en el inicio de 1953, probablemente esté también en 
relación con la reflexión que Bert Andreas propone en los mismos 
meses sobre la estructuración de catálogo.24 Una descripción que 
da testimonio sobre cómo el perfil de las colecciones así como el 
inicio de la estructuración sistemáticamente estaba ya definido 
por las tres secciones de libros y documentos centrales de la 
Biblioteca (Italia, Francia, Alemania), y también por los temas que 
individualizan algunos sectores especiales: los fundamentos de 
las doctrinas económicas (menos sobre la cuestión de la historia 
económica), las líneas de trabajo sobre Marx y el marxismo; 
el enciclopedismo del siglo XVIII; la comuna de París; las 
colecciones periódicas del movimiento democrático y socialista; 
la socialdemocracia alemana; la Primera Internacional.25

El área del libro antiguo y las colecciones de valor

Alberto Vigevani recordó cómo a comienzos de los años ‘50 
la aparición de Giangiacomo Feltrinelli en el mercado del libro 
antiguo, “con su ardor y sus posibilidades de gastos, frente a 
la mesurada parsimonia de los competidores [hizo] subir las 
cotizaciones del mercado” modificando un cuadro estabilizado, 
probablemente definido por reglas de reciprocidad, aunque no 
siempre “de respeto”. Los competidores a quienes alude Vigevani 

24	 Cfr. con Bert Andreas, “Memorandum sull’organizzazione della 
biblioteca”, adjunto a Bert Andreas a Giangiacomo Feltrinelli, 27 de abril 
de 1953; b. 22, fasc. 46, cc. 27-38 y ahora documento 4, reproducido 
en Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016.

25	 El cuaderno con el título “Descrizione sommaria della biblioteca” 
se conserva en FBGGF, s. Atti istituzionali, b.1, fas. 6. El dato sobre la 
Primera Internacional es significativo justamente para el trabajo sobre 
las fuentes impresas de la Primera Internacional que entre 1956 y 1963 ve 
a Giuseppe Del Bo ocupado como coordinador de la investigación. Sobre 
el proyecto y su configuración véanse los documentos conservados en 
el subfascículo “Commissiones internazionae di storia dei movimenti e 
delle strutture sociali”, FBGGF, s. Corrispondenza, ss. “Istituti ed enti 
culturali stranieri e italiani”, b. 19, fasc. 23: “Francia”.

eran Raffaele Mattioli, Luigi Einaudi, Luigi Dal Pane y Alfred 
Sauvy. A estos se agregó Piero Sraffa, aunque de manera distinta, 
dentro de una relación de colaboración y de participación en la 
construcción del proyecto Feltrinelli.26

Para tener una primera idea de ese cambio de registro conviene 
considerar una pequeña porción del patrimonio poniendo 
en relación las partes que se refieren al libro antiguo, un 
ámbito temático sobre el cual tanto la colección Mattioli 
como la Biblioteca Luigi Einaudi resultan particularmente 
significativas. Como veremos, entre ambos casos, la diferencia 
no habla solamente de una posibilidad de gasto, sino que alude 
significativamente a un proyecto o fisonomía de un patrimonio. 
Si la biblioteca de un coleccionista, cuando no está dedicada 
sólo a construir un patrimonio, sino que tiene una finalidad de 
promover la investigación, habla sobre sus pasiones, sobre sus 
intereses, resulta también cierto que con Giangiacomo Feltrinelli 
aparece en el mercado de los libros un sujeto distinto de aquellos 
que tradicionalmente habían constituido la regla.

¿Qué significaba pensar en la construcción de un patrimonio de 
libros para la investigación, sobre todo económica, en el período 
de entreguerras?

Podemos considerar dos líneas: la primera, aquella que se mueve 
inmediatamente después de la guerra —y que tiene como 
protagonistas, ya en ese momento, tanto a Mattioli como a Luigi 
Einaudi, si bien en roles diversos— alrededor del nacimiento 
y luego de la definición de los ámbitos de investigación del 
recién nacido Instituto de Economía Política, fundado y dirigido 
inicialmente por Ulisse Gobbi y luego, desde 1921, por Luigi 
Einaudi. En este caso la misión era construir una biblioteca de 
trabajo, con temas inherentes al ámbito específico de un perfil 
de investigación.27

La segunda, por el contrario, es la definición de los ámbitos de 
una disciplina, o de un modo de definir los contenidos de una 
disciplina: por una parte, los estatutos disciplinarios (problemas 
y organización de las fuentes), por la otra, la definición de un 
laboratorio de documentos que nace a partir de la “construcción” 
de una biblioteca como conjunto de recolecciones, o bien como 
“colección”. Dentro de esa colección resulta importante definir 
los rastros de referencia que están en el “libro antiguo”. Esos 
rastros, de hecho, nos permiten definir qué es lo que se entiende 
por cultura disciplinar, a qué recursos no sólo “económicos” se 
debía recurrir.

26	 Cfr. con Alberto Vigevani, “Raffaele Mattioli e i libri”, [1995], en Carlo 
Tremolada, Catalogo della Biblioteca, Milán, [s. n.], 2006, p. XII. Los 
otros dos catálogos que tendré presente en estas breves notas son: 
Dora Franceschi Spinazzola, Catalogo della biblioteca di Luigi Einaudi: 
Opere economiche e politiche dei secoli 16-19, Turín, 1981, y Giancarlo 
De Vivo, Catalogue of the Library of Piero Sraffa, Milán, Fundación 
Luigi Einaudi, 2014.

27	 Lo ha descripto en detalle y con precisión Francesca Pino y a sus páginas 
remito. Cfr. con Francesca Pino, “Raffaele Mattioli tra economía e 
bibliografía (1922-1925)”, en Il pensiero economico italiano, VIII, 2000, 
fasc. 1, pp. 31-103.
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La recolección de libros de la Fundación cuenta con alrededor 
de 4500 obras relacionadas con el área del libro antiguo en gran 
parte concentradas en el arco cronológico 1700-1830.28

Consideramos en primer lugar el área de las ediciones del siglo 
XVI y XVII. El primer dato se refiere a la densidad. Dos líneas: 
la primera respecto del pensamiento político; la segunda, del 
pensamiento económico. Sobre la primera, se mide en gran 
parte la singularidad de las colecciones Feltrinelli respecto 
del catálogo Mattioli o el catálogo Einaudi. Es el caso de la 
primera edición de las obras completas de Maquiavelo (1550), 
las diversas ediciones de Ragion di Stato de Giovanni Botero 
y de De republica de Jean Bodin (si bien, sea en la Biblioteca 
Einaudi que en la Biblioteca Mattioli, la presencia de obras de 
los dos es más significativa y relevante), los textos de Tommaso 
Campanella,29 la edición anónima, falsa y clandestina de 1682 del 
ensayo de Bayle sobre la cometa,30 el texto de Alexandre Noël 
(Conformitá delle cerimonie chinesi) como La Telemacomanie 
de Pierre Valentin Faydit o los textos de Gabriel de Foigny sobre 
la tierra austral31; la presencia significativa de I Mondi de Anton 
Francesco Doni presente en las ediciones de 1552, de 1568, de 
1606, en la versión francesa de 1578; la edición de 1631 de De 
Jure belli ac pacis de Grozio; el ejemplar de Oceana de James 
Harrington en la edición a cargo de John Toland o de De cive de 
Hobbes en la edición de 1669; las diversas obras de Paolo Paruta; 
las consideraciones de Francesco Patrizi sobre la ciudad feliz; el 
Concetti politici y Del Gouerno et amministratione de diuersi 
regni de Francesco Sansovino; los tratados sobre el gobierno 
de Stefano Ambrogio Schiappal’aria, Vincenzio Sguardi, Jean de 
Silhon y Thomas Smith; la segunda y definitiva edición de De 
optimo Reip. Statu de Thomas More (Basilea, 1518).

Diverso es el perfil, por el contrario, si bien con particularidades 
significativas, del patrimonio de libros de los siglos XV-XVI 
respecto de la reflexión económica. Aquí las coincidencias 
cruzadas son mayores, lo que confirma la singularidad de la 
recolección Feltrinelli. Se trata, por ejemplo: Della Economica 
de Giovan Battista Assandri (presente también en la colección 
Mattioli); las reflexiones sobre la moneda de John Briscoe 
(presente también en la Biblioteca Sraffa); el Trattato de’ 
traffichi giusti de Tommasso Bouninsegni (presente en la 
colección Einaudi); los escritos de John Cary, en particular los 

28	 212 son las ediciones del siglo XVI al XVII. Cfr. con Aldo Coletto, I libri 
antichi alla Fondazione Feltrinelli (XVI-XVII secolo), Milán, Fundación 
Giangiacomo Feltrinelli, 1995.

29	 En la Biblioteca Sraffa existe una rara edición de De monarchia 
Hispanica de 1640. En la colección Feltrinelli se halla la edición de 1653.

30	 Este es el título completo: Pierre Bayle, Lettrre à M.L.D.C., docteur de 
Sorbonne. Où il est prouvé par plusieurs raiso tirée de la philosophi, 
& de la theologie, que les cométes ne sont point le presage d’aucun 
malheur, Cologne, Chez Pierre Marteau, 1682. En realidad, editado en 
Roterdam por Reiner Lëers. 

31	 Primera señal de una mirada al mundo lejano que luego tiene una 
relación sea con la imagen exótica que será propia de una parte del 
patrimonio cultural de los Philosophes (Montesquieu, por ejemplo), 
aunque también aluda al imaginario utópico sobre el cual se construye 
una sección de libros específica de la Biblioteca, como veremos más 
adelante.

dedicados a Irlanda;32 los escritos sobre economía, sobre el crédito 
y la usura y sobre la moneda de Josiah Child (significativamente 
presente incluso en la colección Sraffa), Clement Simon, Jean 
Frotte, Giovanni Domenico Gaito, Thomas Houghton, William 
Petty (muy presente en la recolección Sraffa),33 Thomas Culpeper 
(presente también en la recolección Sraffa). Se dan coincidencias 
comunes en el área de tratados de economía con primeras 
ediciones de Charles Davenant (muy presente en la colección 
Sraffa), Giacomo Lantieri, John Locke, Thomas Min, la edición de 
1582 de L’Alitinonfo de Gasparo Scaruffi; de De Mercatura de 
Benvenuto Stracca en la edición de 1553.

Si consideramos el panorama del pensamiento económico y de 
los escritores de economía pública entre el siglo XVII y la Italia 
napoleónica, la fisonomía y la especificidad de las colecciones 
Feltrinelli aluden a una tipología de libro que luego volveremos 
a encontrar en las colecciones de historia económica, sobre todo 
entre el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX.

Respecto de algunos autores, la colección Feltrinelli es menos 
coherente ya sea respecto de la colección Einaudi como de la 
colección Mattioli. Es el caso, por ejemplo, de las ediciones del 
siglo XVIII de Pietro Verri, Cesare Beccaria, Girolao Belloni, Isidoro 
Bianchi, Matteo Tolomei Biffi, Filippo Re, Antonio Genovesi, 
Melchiorre Gioja, Giovanni Battista Vasco o la colección de las 
primeras ediciones o ediciones raras de originales de Ortes.34 
Resulta diverso en otros casos. Por ejemplo, es así para las 
ediciones de: Gherardo d’Arco, Gian Rinaldo Carli, Vincenzo 
Cuoco, Vincenzo Dandolo, Carlo Denina, Pietro Giannone, 
Antonio Lodovico Muratori, Carlo Antonio Pilati, Giovanni 
Tamassia, Cosimo Trinci, Luigi Molinari Valeriani.

Otros sectores en los cuales se mide la diferencia y la 
complementariedad de estas tres diversas colecciones de libros 
es la sección que se refiere a la reflexión económica previa a Smith, 
en particular, la escuela fisiocrática y, contemporáneamente, la 
producción de libros de los iluministas franceses.

32	 El mismo texto existe en la Biblioteca Sraffa. En las colecciones de libros 
está presente una pequeña pero preciosa colección de monografías del 
siglo XVII y XVIII dedicadas a la cuestión irlandesa. La presencia de esta 
sección no es ni excéntrica ni casual y alude a una sección completa 
dedicada a las fuentes utilizadas por Marx para la escritura del capítulo 
XXIV del Libro Primero de El Capital, o bien a la reconstrucción del 
concepto y de la historia de la “acumulación originaria”. Es una parte del 
catálogo que constituye una parte relevante de la sección denominada 
“Industrialismo inglés”. Cfr. con Tommaso Lana, Governo dello sviluppo 
e controllo sociale. La Rivoluzione in Inghilterra (1700-1850), Milán, 
Feltrinelli, 2003 y Tommaso Lana, La societá industriale in Inghilterra. 
Fondamenti economici e ordinamenti social tra XVII e XIX secolo, 
Milán, Feltrinelli, 2004.

33	 Esto no resulta una sorpresa si se piensa en la relevancia que Sraffa 
atribuye a William Petty en su ideal “biblioteca del economista” que 
discute con Giulio Einaudi. Cfr. con Piero Sraffa a Giulio Einaudi, 30 de 
octubre de 1948, cit.

34	 Es el caso, por ejemplo, de su ensayo póstumo Riflessione sulla 
popolazione delle nazioni per rapporto all’economia nazionale, 
[Florencia], [s.n.], 1790, presente en esta edición muy rara en la Biblioteca 
Luigi Einaudi.
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En lo que respecta al primer tema, son relevantes por cierto las 
colecciones de Mattioli, de Sraffa y de Einaudi: Nicolas Baudeau, 
Pierre Samuel Dupont de Nemours (particularmente rica la 
colección de Sraffa), Simon Nicolas Henry Linguet. François 
Véron Duverger de Forbonnais, así como Anne Robert Jacques 
Turgot, por el contrario, están presentes sólo en la colección 
Feltrinelli y en la colección Sraffa. Pero la colección Feltrinelli 
es más coherente para las colecciones periódicas (Ephémerides 
du Cytoyen, Journal de sçacans y Journal de l’Agricolture), así 
como para algunos autores que aluden a un interés preciso. Por 
ejemplo: Paul Pierre Mercier de la Rivière, Beardè de l’Abbaye, 
Henry Louis Duhanmen du Monceau, y, sobre todo, Gabriel 
Bonnot de Mably, que significa no sólo una mayor riqueza de las 
colecciones de obras de los enciclopedistas (Rousseau, Voltaire, 
incluso Diderot), sino también, sobre todo, un interés particular 
hacia el área sensualista. O sea: Paul Henry Thiry d’Holbach 
(presente incluso en la Biblioteca Sraffa), Etienne Bonnot de 
Condillac, Claude Audrien Helvétios, Jean Baptiste René Robinet.

La colección Sraffa, por el contrario, es más significativa que la 
Feltrinelli si se comparan las obras de Jeremy Bentham, Daniel 
Defoe, David Hume. La diferencia más relevante es respecto 
del área de los reformadores italianos, sobre todo en lo que 
concierne a la Italia jacobina: Giuseppe Compagnoni, Enrico 
Michele l’Aurora, Matteo Galdi, Vincenzo Russo, Mario Francesco 
Pagano.

El perfil a lo largo del siglo XIX se desdobla. La discusión sobre 
la cultura económica no concierne sólo a los tratados o a la 
confrontación teórica sino sobre todo a las prácticas. Es el tema 
del nacimiento del asociacionismo obrero y las diferentes formas 
que definen la sociabilidad de los mundos del trabajo entre 
los siglos XIX y XX (aunque sobre todo en la segunda mitad 
del siglo XIX). El ahorro, la difusión de un sistema previsional 
y de autoprotección social, la construcción de institutos y 
de aparatos que se dedican a la inversión o a la tesaurización, 
marca una transformación del mundo del trabajo (artesanado, 
campesinos…). En este sentido no son importantes sólo las 
fuentes tradicionales (estatutos, textos sobre el mutualismo, 
balances administrativos…) sino también aquellos que permiten 
comprender el origen, la construcción y la afirmación en el tiempo 
de una práctica social que se funda sobre bases de estima de sí, 
sobre la percepción del trabajo como medio para la elevación 
moral, y como ética social (por ej. el self-helpismo [autoayuda] 
que tiene como figuras de referencia a Cesare Cantú, Aristide 
Ravà, Carlo Romussi, Michele Lessona, Pietro Sbarbaro).35 Un 
mundo paralelo y comunicante con el que en esos mismos años 
impulsa los procesos de autorganización. En ambos casos la 
historia local resulta esencial para hurgar acerca de la fisonomía  
 

35	 Cfr. con Adriana Chemello, La biblioteca del buon operaio, Milán, 
Unicopli, 1991. Para el catálogo de las fuentes de libros y de archivos 
recogidas y presentes en la Fundación Giangiacomo Feltrinelli, cfr. 
con David Bidussa, Istituzioni e pratiche social del risparmio: Reti 
di sociabilità económica nell’Italia del Secondo Ottocento, Milán, 
Fundación Giangiacomo Feltrinelli, 1999.

de las culturas obreras y campesinas entre la Unidad y fines del 
siglo XIX.36

En síntesis, si se consideran autores únicos o un perfil restringido 
de área, las colecciones presentes en la Biblioteca Feltrinelli 
no muestran una particularidad respecto del catálogo Sraffa, 
Mattiolio o Einaudi. La diferencia, por el contrario, emerge si se 
consideran las largas cadenas de temas, más que las “de escuela”. 
El tema es dar una fisonomía a una disciplina. En particular, en la 
segunda mitad de los años ‘50 este aspecto emerge sobre todo 
a propósito de la definición del objeto de la historia económica.

Las colecciones de libros como construcción disciplinar

En general, lo que hemos esbozado hasta ahora es la fisonomía 
de un patrimonio, reconociéndole una personalidad cultural y una 
voluntad a sus operadores. En definitiva, el carácter “artificial” 
de las colecciones. Sin embargo, este aspecto, por sí solo, no 
resulta suficiente para brindar el sentido de una operación de 
innovación cultural. Para que estas colecciones artificiales tengan 
una función o marquen una diferencia en el panorama cultural 
y disciplinario, deben ser también el vehículo de un proyecto, 
estimular investigaciones y producir herramientas.

Es el problema de la definición de la identidad y, además, de la 
misión de la Biblioteca, como recordó Giangiacomo Feltrinelli en 
mayo de 1956 en la reunión en la que se ratificó el nombramiento 
de Giuseppe Del Bo como director de la Biblioteca, sucediendo a 
Franco Ferri. En esa ocasión, Feltrinelli se refirió a la cuestión de 
las bibliografías.37

La cuestión de las bibliografías no era marginal y era uno de los 
aspectos esenciales sobre los que la Biblioteca recibía la atención 
de sus fuertes lectores de la época.38

Sin embargo, este trayecto es el resultado final de un proceso que 
tiene lugar, ante todo, a nivel de la fisonomía de las colecciones, 
es decir, de su construcción, pero también en la identificación de 

36	 Para una reconstrucción de esta fase, sobre todo la de temas e 
investigaciones promovidas por el grupo de trabajo de la Biblioteca 
empeñado en la recolección de las fuentes del mutualismo y del 
asociacionismo obrero, remito a David Bidussa, “Storia e storiografia sul 
movimiento operaio nell’Italia del secondo dopoguerra. Gli anni della 
formazione (1945-1956)”, en Il socialismo e la storia. Studi per Stefano 
Merli, a cargo de L. Cortesi y A. Panaccione,Milán,  FrancoAngeli, 1998, 
p. 183 y ss.

37	 “Verbale della riunione tenuta il 24 maggio 1956 presso l’Istituto G.G. 
Feltrinelli”, en FBGGF, b. 1, fasc. 2, c. 4; reproducido en: en Giuseppe 
Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: Progetto e 
storia, Milano, Feltrinelli, 2016. 

38	 Uno para todos, Piero Sraffa, que justamente sobre la producción de 
la bibliografía dedicada a Fourier por Giuseppe Del Bo, (Il socialismo 
utopistico. Charles Fourier e la Scuola Societaria (1801-1922), Milán, 
Feltrinelli, 1957) había expresado parecer altamente positivo. Cfr. con 
Piero Sraffa a Giuseppe Del Bo, 6 de enero de 1958, en FBGGF, s. 
Corrispondenza, ss. Direzione, b. 14, fasc.5.
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los temas/disciplinas/cuestiones, sobre los cuales la Biblioteca 
concentra su propia atención, o decide invertir como lugar de 
trabajo para transformar un tema en una “disciplina”, en un 
objeto de investigación innovador, tanto en relación con el objeto 
como con el perfil de la investigación, al que la construcción del 
patrimonio contribuye de forma decisiva.

A modo de ejemplo, elegiré aquí cuatro temas y colecciones de 
documentación diferentes que dan testimonio de esta voluntad y 
resultan significativos por sus resultados. En orden: me ocuparé 
de la “utopía” como campo de investigación; de las colecciones 
de publicaciones periódicas y de la prensa, sobre todo del siglo 
XIX; de la Comuna de París; y de la historia económica como 
disciplina. 

Utopía — Hemos visto anteriormente las fuentes clásicas del 
utopismo: Thomas More, James Harrington, Francesco Patrizi, 
las varias ediciones de I Mondi de Anton Francesco Doni, y 
también las muchas ediciones de escritos de Cabet, de Owen, 
los textos de Faydit, hasta la colección de 39 tomos de los 
Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques 
(Amsterdam, 1787-1789) que constituye una suerte de gran 
antología del pensamiento utópico entre el siglo XVI y XVIII. Sin 
embargo, dar espacio al pensamiento utópico o al imaginario 
utópico significaba abrirse a un registro que no se refería sólo, 
ni siquiera principalmente, a la dimensión del viaje fantástico.39

Entre el siglo XVI y XVIII la utopía sigue el paradigma Moro y por 
lo tanto viaja a un lugar imaginario lejano en el espacio y en el 
tiempo histórico. El visitante se distingue de ese lugar, ya sea por 
un desprendimiento geográfico o ya sea por un desprendimiento 
histórico (el lugar utópico no ha conocido nuestra historia ni ha 
vivido la misma historia nuestra). El lugar utópico es transparente 
en el sentido que se opone a la opacidad de la sociedad histórica 
en la cual se encuentra inmerso el narrador. Los habitantes del 
lugar utópico no viven una realidad histórica paralela a la del 
narrador, sino que el tiempo del lugar utópico se superpone al 
del narrador y del lector del texto utópico.

Desde el siglo XVIII no es más el espacio el que define el lugar 
de la utopía sino el tiempo. Esto abre la historización de la utopía 
y, por lo tanto, de algún modo, su posibilidad de realización.40 El 
problema por lo tanto se transforma en el futuro, el imaginario 
proyectual en el tiempo, la acción en la historia.

El tema ya no es el lugar sino el tiempo y la acción del individuo: la 
utopía ya no se trata como otro mundo, sino como construcción 
de un orden diverso, lo que constituye muchas de las fuentes de 

39	 Es probable que detrás de la pasión por el pensamiento utópico exista 
la indicación de una pista genealógica del pensamiento político moderno 
en la que Delio Cantimori había insistido desde principios de los años 
cuarenta. Cfr. con Giovanni Miccoli, Delio Cantimori. La ricerca di una 
nuova critica sfonográfica, Turín, Einaudi, 1970, p. 203 y ss., y Luisa 
Mangoni, Civiltà della crisi: cultura e politica in Italia tra Otto e 
Novecento, Roma, Viella, 2013, p. 146 y ss.

40	 Cfr. con Jean-Marie Goulemot, “Utopies et histoires”, en Critique, XXXV, 
1979, n° 384, pp. 445-456.

libros que lentamente entran en las colecciones de Feltrinelli: 
por ejemplo, el Code de la Nature de Morelly, la atención 
particular a la reflexión de Condorcet, no sólo en Esquisse, sino 
también a toda aquella reflexión en torno a la democracia y al 
despotismo que lo ocupa ya en la segunda mitad de los años 
80;41 la construcción de una rica y corpulenta sección de escritos 
de Rousseau (Lettera à d’Alembert sur le spectacles, y también 
las Considerazioni sul Governo di Polonia).42

Cambia por lo tanto también la figura del utopista: no es un 
soñador o un constructor de ficciones, sino que se plantea el 
problema de hacer emerger el futuro en el presente.43 Los 
sansimonianos poseen esta estructura de pensamiento y 
representan este pasaje. Es un tema caro a Giuseppe Del Bo, 
que se podría leer como atención a la esfera de ese socialismo 
utópico propio de la construcción genealógica del socialismo.44

El sentido de esta parte más que aludir a la genealogía delineada 
por Engels, propone una fisonomía más larga del tema “utopía” 
y una lectura de las colecciones que contemporáneamente está 
también atenta a las transformaciones culturales.

Los periódicos como fuente — En 1824, Ugo Foscolo interviene en 
la European Review a propósito de la prensa periódica en Italia, 
señalando cómo, a pesar de la censura, había crecido y gozaba de 
buena salud. Además, llamó la atención sobre el hecho de que 
eso no naciera de una mayor libertad sino de la función de un 
público de lectores cada vez más amplio atribuido al periodismo: 
la demanda de más información, la dimensión masiva de la 
información, el papel de la aculturación progresiva a la que han 
podido acceder sujetos sociales antes excluidos o marginados que 
ahora van a buscar el papel impreso y “demandan” el periódico. 
Es una dimensión del periódico que Foscolo intuye y sobre la 
cual, en años más recientes, vuelve a reflexionar Jacques Rancière, 
cuando documenta cómo la prensa periódica fue para el mundo 
un instrumento y un medio que ofrece espacios de discusión, y 
no, al menos exclusivamente, como área de distracción u ocio.45

41	 Cfr. con Condorcet, “Fragments de l’histoire de la diexiéme époque”, 
en Euvres de Condorcet, por A. Condorcet y F. M. Arago, Firmin Didot 
Fréres, París, 1847, t. París, t. VI, p. 516 o también del mismo, “Sur 
L’Atlantide, ou efforts combinés de l’éspéce humaine pour le progres 
des sciences”, ivi, pp. 597-660, donde Condorcet insiste en la diferencia 
entre el proyecto propio y la quimera de los proyectos utópicos que han 
precedido a Esquisse.

42	 La edición del Du Contrat social, si bien de 1762 (Signatura: En.f. 10.1), 
no es original, sino una edición de contrabando (para la descripción 
de los datos de esta edición véase Théophile Dufour, Recherches 
bibliographiques sur les Œuvres imprimées de J.J. Rousseau, París, 
Giraud-Badin, 1925, ficha 137, pp. 133-134). Agradezco a Loretta Lanzi la 
indicación.

43	 Cfr. con Michel de Certau, “Décadence, mise á mort de l’histoire”, en 
Stratégies de l’utopie, bajo la dirección de Pierre Furter y Gérard 
Raulet, Galileée, París, 1979, pp. 231-235.

44	 Me refiero en particular a las páginas de Saint-Simon sobre el tema del 
organizador. Cfr. con Claude-Henri de Saint-Simon, L’Organizzatore, en 
la edición a cargo de Maria Teresa Boveri Pichetto, Turín, UTET, 1975, pp. 
427-547. En particular pp. 441-442 y p. 453.

45	 Cfr. con Jacques Rancière, La nuit des prolétaires. Archives du réve 
ouvrier, París, Fayard, 1981. Y Ugo Foscolo, “Italian Periodical Literature 
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Cambia, por lo tanto, el público. Pero también cambia el formato 
y la estructura. La cuestión de los periódicos se modifica 
estructuralmente cada vez que se avecina a los años que 
marcan una participación más activa en la política; vale decir, los 
sucesos que en Italia, y no solamente en Italia, marcan el “trienio 
democrático” (1848-1850), y luego sobre todo la crisis de fin de 
siglo, hasta el nacimiento a comienzos del siglo XX de las revistas 
que introducen la etapa de las vanguardias.46

El problema se relaciona tanto con la fisonomía de los periódicos 
como con la función de la “prensa de la palabra” por parte de 
las clases bajas. El tema en este segundo caso no es solamente 
la irrupción de la palabra obrera sino la lenta formación de un 
lenguaje público.

El periodismo, aparte de las consideraciones sobre el trabajo y 
sobre la nobleza del trabajo, es instrumento de una profunda 
transformación social: el acceso de las masas al poder y a la 
vida pública. El largo trayecto del siglo XIX es esencialmente 
la historia de este tipo de periódico que se transforma también 
en periódico de masa, no sólo para las izquierdas sino para las 
derechas, en relación con las dimensiones de ‘48 europeo, pero 
sobre todo después de la Comuna y, en particular, a partir de la 
última década del siglo.

El grupo de trabajo de la Biblioteca se empeña alrededor de los 
periódicos de la primera mitad del siglo XIX, por ejemplo, los 
periódicos obreros y socialistas franceses entre le revolución 
de julio de 1830 y el inicio de la Revolución democrática, o 
bien los de la “Joven Alemania”.47 Relevancia particular cobra la 
colección de periódicos (italianos, alemanes y franceses) del ‘48. 
Una colección que antes que nada apunta a la definición de un 

(1824)” en Ugo Foscolo, Edizione nazionale delle Opere. XI. Saggi 
di letteratura italiana, Firenze, Le Monnier, 1958, edición a cargo de 
Cesare Foligno, pp. 327-366 para la versión en inglés y pp. 167-395 para 
la versión en italiano.

46	 Es un recorrido que en parte se relaciona con la construcción de la 
Bibliografía de los diarios periódicos obreros y socialistas, sobre los 
cuales puede verse el ensayo amplio y documentado ya citado de 
Gilda Zazzara, y también dos impresos editoriales que se desarrollan 
en la segunda mitad de los años ‘50; por una parte, los volúmenes de 
la serie “La cultura italiana del ‘900 attraverso le rivisite” promovida y 
realizada por Giulio Einaudi editor, por la otra, el comienzo de la “Collana 
di periodici italiani e stranieri” promovida por el Instituto Giangiacomo 
Feltrinelli, que se interrumpe en el sexto volumen. Ver: Gilda Zazzara, 
“La ‘Bibliografa della stampa periodica operaia e socialista italiana’”, en 
Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016, pp. 221-241.

47	 Sobre la parte que respecta a la Comuna de París hablaré más 
específicamente dentro de poco en el parágrafo dedicado a las 
colecciones —sean de libros o documentales— dedicado a las 
Comunas. Para la fisonomía y la construcción de las colecciones de los 
periódicos franceses y alemanes entre los años ‘30 y 1848 presentes 
en la Biblioteca Feltrinelli ver: Maria Grazia Meriggi, “Diritto all lavoro, 
diritto del lavoro, associazione. Alle origini dell movimiento económico e 
político degli operai in Francia intorno all 1848”, que puede leerse en la 
página web de la Fundación Feltrinelli. Para las colecciones de periódicos 
alemanes, véanse las contribuciones de Edmund Silberner y de Bert 
Andreas en los volúmenes VI (1963) y VII (1964-1965) de los Annali 
dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli.

panorama cultural y político en Europa,48 y que en el caso italiano 
resulta importante no sólo por los temas que trata, sino también 
por la estructura que presenta. A diferencia del periódico 
erudito, o incluso de círculo, como se presenta el periódico de 
discusión de la Italia napoleónica, en los años alrededor del ‘48 
se estructura un tipo de periódico que tendrá características de 
larga duración en la Italia del siglo XIX.49 Es este periodismo que 
“hace circular las ideas”: el periódico popular o político ahora 
termina su dimensión de “gaceta” y se transforma en un vehículo 
de formación política.

De este modo, escoger los periódicos como fuente inaugura 
una nueva estación porque implica modificar la perspectiva del 
análisis histórico, abandonando el primado reconocido a los 
textos (o bien, a las monografías, o al libelo, es decir, a la pieza 
única también propuesto nuevamente en forma serial y difundido 
viralmente) optando por las formas de comunicación, entre las 
cuales las fuentes seriales periódicas locales desarrollan un rol 
fundamental.50

La atención a las colecciones periodísticas por lo tanto es el 
motor que origina la construcción de una ficha de lectura analítica 
del periódico que individualiza muchos elementos considerados 
útiles al fin de la investigación histórica: el aprendizaje de un 
vocabulario que es el vehículo para construir y sentirse “parte de 
un grupo” y además el instrumento que expresa la emancipación 
respecto de la condición precedente.

Comuna de París — El tema de la Comuna de París constituye uno 
de los polos de documentación inmediatamente ganados para 
construir un segmento relevante de la Biblioteca. La colección 
reúne en pocos años no sólo una cantidad significativa de 
periódicos sino también una parte significativa y prácticamente 
exhaustiva de monografías de las cuales se señalan las de: 
Jean Allemane, Arthur Arnould, Bakunin, Charles Beslay, Louis 
Auguste Blanqui, Victorin Brocher, Gustave Flourense, Charles 
Ferdinand Gambon, Louis Garel, Marc Amédee Gromier, Georges 
Guillaume, Georges Jeanneret, François Jourde, Gustave Lefranc, 
Prosper Olivier Lissagaray, Benoît Malon,51 Louise Michel, 

48	 Un aspecto que se deduce de la fisonomía de las recolecciones periódicas 
del período 1848-1850 presentes en las colecciones de la Biblioteca y 
además de la geografía de los diferentes lugares de edición. Cfr. con 
David Bidussa, Europa 1848. I giornali del trienio democrático (1848-
1851). Le raccolte della Fondazione Feltrinelli, Milán, Fundación 
Giangiacomo Feltrinelli, 1998.

49	 Cfr. con Franco Della Peruta, Prefazione a Biblioteca di Storia Moderna 
e Contemporanea, Periodici dei secoli XVIII e XIX, a cargo de Adriana 
Martinoli, Roma, 1990, pp. XI-XII.

50	 Cfr. con Peppino Ortoleva, Galassia Rossa: su alcuni caratteri della 
stampa democrática e socialista nell’Ottocento, en Caratteri ribelli. 
La stampa democrática e operaia nell’Europa dell’Ottocento, a cargo 
de Margherita Pelaja y Lucia Zannino, Roma, Officina Edizioni, 1985, pp. 
11-17.

51	 La figura de Malon era esencial incluso en referencia a su permanencia en 
Italia en los años ‘70 como formador de una generación de exponentes 
del socialismo italiano. Cfr. con Letterio Briguglio, Benoit Malon e il 
socialismo in Italia, Padua, Tipografia Antoniana, 1979; Eva Civolani, 
“Il pensiero político di Benoit Malon all’epoca della sua collaborazione 
a ‘La Plebe’”, en Annali della Fondaziones Luigi Einaudi, XVI, 1982,  
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Edgar Monteil, Arthur Ranc, Élie Réclus, Henri Rochefort, Louis 
Nathaniel Rosel, Auguste Vermorel, Maxime Vuillaume.52

Los setenta y un días de la Comuna de París (18 de marzo al 27 
de mayo de 1871) han quedado en la memoria colectiva en pocas 
escenas que son incluso parte de su mito: el derribamiento de 
la columna en Pace Vendôme, como acto que indica el rechazo 
del militarismo; la reforma laboral y la abolición del trabajo 
nocturno; el muro de los Federados donde entre el 28 y el 31 
de mayo de 1871 fueron fusilados los jefes de la Comuna y se 
acumularon los cuerpos de los comuneros asesinados. Ese muro 
fue inaccesible hasta 1885, se convirtió en monumento en 1909, 
y antes de narrar la historia de la Comuna funda el mito.

En la definición de ese mito han convergido también las memorias 
de quienes han vivido esos días de la historia de Francia. Textos 
muy opuestos y redactados para diversos fines.53 Gran parte 
de la sección dedicada a la Comuna de París se define y se 
construye en torno a la función de memoria prescriptiva que el 
episodio de la Comuna de París marca en la memoria colectiva 
de sus participantes directos, e incluso por la forma en que esta 
influye en la fisonomía y la cultura de los diversos movimientos 
socialistas en Europa.

Al comienzo, escribir la historia de la Comuna significa describir 
al “ciudadano peligroso”. La fisonomía que emerge de esos 
textos (en los que cuentan sobre todo los trazos del rostro, los 
comportamientos) recuerda muy cercanamente la construcción 
del “hombre delincuente” que en los mismos años caracteriza la 
escritura sobre la desviación de Cesare Lombroso.

Luego existe un segundo tipo de texto, difundido sobre todo 
fuera de Francia. Las biografías de los comuneros, sobre todo de 
aquellos que lograron salvarse (en Suiza, en Italia, en los Estados 
Unidos) constituyen un texto que permite escribir una historia 
de sí, darse un programa, si bien profundamente repensado. A 
diferencia de los exiliados del ‘48 —cuando se encuentran en 
Londres todas las distintas figuras del ‘48 para reflexionar sobre 
la posibilidad de una revolución democrática capaz de juntar las 
burguesías nacionales, los obreros urbanos y los campesinos— 
los exiliados de 1871 comienzan a reflexionar sobre una revolución 
que ya viste sólo “ropa obrera”. El futuro comenzaba entonces 
a hablar en ese lenguaje, se expresaba mediante los íconos, las 
divisiones que atraviesan todo el siglo XX.

pp. 279-293; Maria Grazia Meriggi, La Comune di Parigi e il movimiento 
rivoluzionario e socialista in Italia (1871-1875), Milán, La Pietra, 1980.

52	 De la relevancia de la colección de libros, sobre todo de periódicos de la 
Comuna de París da testimonio el volumen La Comune di Parigi, a cargo 
de Giuseppe Del Bo, Milán, Feltrinelli, 1957. Para confirmar la relevancia 
dada a esta colección debe recordarse que Del Bo ya había brindado en 
1952 un primer reconocimiento de las fuentes impresas de la Comuna 
que poseía la Biblioteca. Cfr. con Giuseppe Del Bo, “La Comune di Parigi 
nella raccolta della Biblioteca G.G. Feltrinelli”, en Movimento operaio, 
IV, 1952, n° 1, pp. 104-153.

53	 Cfr. con Enrico Zanette, Criminali, martiri, refrattari. Usi pubblici del 
passato dei comunardi.  Roma, Edizione di Storia e Letteratura, 2014.

Una tercera tipología está representada por el uso de la narración 
autobiográfica como reflexión sobre cómo se vuelve a pensar una 
propuesta política después de esa experiencia. Son sobre todo 
las páginas de L’Insurgé de Jules Vallès (1832-1885) a las que 
hay que prestar atención. En particular aquellas donde Vallès se 
interroga sobre el uso y abuso de la violencia por parte de los 
comuneros; de lo que debía permanecer como lección política de 
una insurrección derrotada.

En fin, la autobiografía como reivindicación del propio accionar 
utilizando la posición misma del imputado, de figura que toma 
la palabra y cuenta a contraluz lo que el nuevo poder no 
querría escuchar, aquello que ninguno quiere contar: la escritura 
autobiográfica como el lugar y la ocasión en la cual la revolución 
se fija en palabra memorable, en acto de irreductibilidad y de 
desafío. Son las memorias de Louise Michel (1830-1905), figura 
del anarquismo francés, quien después de quince años de cárcel 
retoma la palabra con sus memorias (publicadas en 1886), en 
las cuales reivindica la propia autonomía de mujer, comprendida 
la propia virginidad. El objetivo es reivindicar la fuerza de las 
elecciones propias, como actos de revuelta, como rechazo, como 
no sumisión al estereotipo.

El mito de la Comuna pasa a través de muchas palabras que se 
condensan en las autobiografías, pero también esas historias 
constituyen indicios para excavar en la reconstrucción de un 
escenario en el cual no cuenta un héroe único, sino el hervidero 
de hombres y mujeres que se mueven en la escena de la historia.

Este último aspecto se relaciona mucho con el tema y la clave de 
la construcción de la Biblioteca, sobre todo en el momento inicial 
de su construcción. Es el perfil que delinea Leo Valiani en el 
momento en el cual compone los ensayos dedicados al período 
comprendido entre la Primera y la Segunda Internacional, y 
también el sentido de su monografía, Storia del movimento 
socialista, de 1951, que sobre todo significa prestar atención 
a las muchas biografías, a las historias, y el reconocimiento de 
las fuentes, más que historia institucional o de los líderes del 
movimiento socialista.54

También está relacionado con otro aspecto de las colecciones 
Feltrinelli: o sea, la percepción de que una parte de la experiencia 
cultural y política pasa a través de dos categorías diversas: 
por una parte, el exilio que significa ante todo circulación, 
intercambio, enfrentamiento de ideas, de experiencias, de 
reflexiones, frecuentemente a partir de una derrota; por el otro, 
la herejía.55

54	 En particular Leo Valiani, Della Prima alla Seconda Internazionale 
(1954) y La Storia del movimiento socialista in Italia dalle origini al 
1921 (1956) ahora comprendidos en Leo Valiani, tra política e storia, 
Scritti di storia delle idee (1939-1956), a cargo de David Bidussa, 
Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, XLII, Feltrinelli, 
Milán 2008, pp. 369-435 y 463-567.

55	 Para el tema del exilio como lugar intercambio y confrontación y, por lo 
tanto, de la autoreforma, y no solo de la derrota y “clausura”, cfr. con 
David Bidussa, “Scrivere e leggere Carlo Pisacane di Nello Rosselli”, en 
Italia contemporánea, 2010, n° 259, pp. 263-283: Agostino Bistarelli, 
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El tema en este sentido se relaciona con la experiencia de los 
comuneros en exilio o en fuga o en detención. Esa experiencia, sin 
embargo, da lugar a una tripartición de la Comuna como símbolo, 
y como modelo, y luego el lento resurgimiento y afirmación de la 
Comuna de París como “mito”. La colección que se construye en 
Feltrinelli tiene en cuenta todos estos aspectos.56

La historia económica como disciplina — Si consideramos el 
proyecto de partida, el área del libro antiguo a la cual debía 
referirse, Feltrinelli debería limitarse al libro del siglo XVIII, 
sobre todo a esos sectores de la producción disciplinar ligados 
al mundo del sensualismo francés. Anteriormente hemos visto 
que esa área se extiende hacia otras sensibilidades culturales y 
disciplinares: para la composición de las colecciones de los libros 
del siglo XVII y XVIII. Ese marco de referencia se modifica no 
sólo sobre el plano metodológico, con referencia a la cuestión 
de cómo muta el estatuto teórico del concepto de historia local, 
sino también en consecuencia a un cambio de registro biblioteco-
económico.

En el transcurso de 1955, y para precisar, desde el 22 de junio, 
se produce el inventario del Fondo de libros Riccardo Bacchi, 
adquirido en 1951. Este fondo de libros, por el perfil cultural que 
expresa y que sugiere, está destinado a incidir profundamente 
en la estructura y la personalidad cultural de la Biblioteca. De 
hecho, a diferencia de los otros fondos de libros adquiridos 
por donación o comprados, gran parte de los volúmenes 
contenidos en éste modifican la naturaleza y las estructuras de 
polarización documental de la Biblioteca. Más precisamente; 
si hasta esa fecha, la adquisición de documentación incluso en 
cantidad correspondiente se vinculaba a un objetivo preciso 
estratégico-cultural que suponía a la historia del movimiento 
obrero como eje temático fundamental, y para ciertos aspectos 
incluso la característica identitaria de la Biblioteca, ahora este 
perfil comienza a redefinirse hacia un campo más vasto de 
investigación atento al tema de las estructuras, de la historia 
de las instituciones económicas, de las culturas económicas de 
gobierno.

“Esilio e identitá nazionale italiana” y Antonio Bechelloni, “Esilio e 
antifascismo”, en Parolechiave, XVII, 2009, n° 41, pp. 103-125 y 141-157. 
La categoría de herejía se relaciona con una pasión de investigación que 
está en el corazón de gran parte del grupo restringido de colaboradores 
(Leo Valiani, Bert Andreas, Franco Della Peruta, Stefano Merli…) como 
en la franja de los colaboradores más laterales de la Biblioteca. Por 
ejemplo, Pier Carlo Masini de quien merece recordarse por una parte 
la colaboración en Movimemto operaio y luego en Rivista Storica dell 
Socialismo y, por otra parte, el curar la correspondencia de Arcangelo 
Ghisleri (La scapigliatura democrática, Milán, Feltrinelli, 1961), en la 
colección “Testi e documenti di storia moderna e contemporanea” 
promovida por el Instituto Giangiacomo Feltrinelli.

56	 En el mismo sentido y en los mismos años, se mueve también Lelio 
Basso que dedica recursos a la Comuna y a la recuperación de fuentes 
y que entre los ‘50 y comienzos de los ‘60 da forma a una colección 
muy coherente, sea de monografías que de periódicos. Cfr. con La 
Comune di Parigi nella biblioteca Basso, a cargo de Mercedes Sala, 
con introducción de Mariuccia Salvatti, Leo S. Olschki, Florencia, 2005. 
Sobre la Comuna como modelo, como símbolo y luego como mito ver 
Mariuccia Salvatti, Comune di Parigi, IVI, pp. 195-245 y Georges Haupt, 
“La Commune de Paris comme symbole e comme exemple”, en Le 
Mouvement social, 1972, n° 79, pp. 205-226.

El número de carga de todo el Fondo Bachi individualiza una 
primera tanda de 377 unidades, luego una segunda con otras 
400. En realidad, se trata de alrededor de 3000 volúmenes 
y monografías que ingresan en distintos momentos entre 
junio de 1955 y mayo de 1957. Pero el bloque de documentos 
y libros debía ser claro, en su personalidad cultural entre el 
fichaje y la adquisición definitiva. El carácter del Fondo modifica 
profundamente y por ciertos aspectos incluso desequilibra la 
fisonomía de la Biblioteca. Rico de opúsculos del primer socialismo 
italiano, y sobre todo la parte de doctrinas económicas y de 
teorías económicas de los reformadores que hace que la mirada 
completa, inicialmente dirigida a la segunda mitad del siglo XIX, 
se prolongue y extienda comprendiendo entre el siglo XVIII y 
la primera mitad del siglo XX. Primeras ediciones de Broggia, 
Francesco Fuoco, Beccaria, Mirabeau, Palmieri, Paolo Vergani, 
Gualandi, Cantillon,57 Carli, Zanon, Arco, constituyen ejemplares 
preciados de este fondo de libros. Igualmente, el núcleo central 
está definido por los volúmenes estadísticos sobre la Società per 
azioni en Italia, por los relatos sobre los bancos y sobre las cajas 
de ahorros, por los informes y los estudios sobre asentamientos 
industriales y sobre saldos demográficos.

El verdadero foco problemático del Fondo Bachi consiste 
en la rica documentación sobre el desarrollo económico, 
sobre el debate respecto de la inversión industrial, sobre las 
cuestiones relacionadas al tema de la relación entre desarrollo 
y comportamiento de los actores económicos, con especial 
atención a las clases empresariales, más que a las clases bajas. 
Y, además: las políticas monetarias y las estrategias del crédito, 
las recolecciones seriales sobre la historia del salario y sobre 
los movimientos de precios; las investigaciones de historia de 
las políticas fiscales y la documentación sobre la actividad y los 
balances administrativos de las Cámaras de Comercio.

La sugerencia que deriva de ese fondo de libros, de hecho, no se 
constituye mediante fuentes, o a partir de las ediciones raras y de 
valor, que en verdad existen, sino sobre todo de la configuración 
de la colección que Luigi Cortesi, responsable de las colecciones, 
mantiene en la descripción del inventario del fondo. La estructura 
del Fondo Bachi, de hecho, se define por palabras clave que 
construyen nómina que tratan la historia económica como índice 
y que entienden a la historia económica como análisis de los 
componentes, más que análisis y confirmación de las “leyes” 
económicas, procedimiento caro a los teóricos de la economía.58 
Los materiales de libros, muy a menudo constituidos por 
estratos de revistas y por monografías que permiten reconstruir 
la discusión pública sobre los asuntos económicos de Italia entre 
Unidad y fascismo, reproducen discusiones y enfrentamientos 
sobre temáticas inherentes no sólo a los temas sino a los 
objetos de la historia económica. Aquí cito sólo algunos: “Política 

57	 Mediante el Fondo Riccardo Bachi la Biblioteca adquiere la edición 
italiana del Essai sur la nature du commerce en général, realizada por 
Giovanni Francesco Scottoni. Para un estudio de esa edición véase la 
reedición a cargo de Roberto Finzi (Boloña, Clueb, 2013).

58	 Cfr. con Carlo M. Cipolla, “Teoria económica e storia económica”, en 
Moneta e crédito, IV, 1951, n° 4, pp. 497-499.
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aduanera”, “Agricultura”, “Historia de las doctrinas económicas”, 
“Estadística económica”, “Coyuntura, crisis, semiología”, 
“Transportes”, “Ferrocarriles”, “Aseguración”, “Política agraria”, 
“Teoría de la moneda”, “Trabajo”, “Migraciones”, “Balanza de 
pagos”, “Estadística económica”, “Economía de guerra”, “Precios”, 
“Dinámica económica”, “Estadística demográfica”, “Política 
aduanera”.

Esto que se extrae no es sin embargo solamente un índice, es 
también la proposición de una discusión y de una confrontación 
que ya hace tiempo ha dividido a los estudiosos de la economía, 
a los economistas y a aquellos que con mucha fatiga (Bachi 
entre ellos) han intentado dar estatuto disciplinar a la historia 
económica. Escribe Bachi en 1937: 

Se cuenta con historia económica cuando se procede a la 
descripción más o menos sistemática de los fenómenos 
atinentes a la riqueza, como se han presentado en el pasado 
y los que se presentan actualmente; incluso la descripción de 
los fenómenos cotidianos ingresa en la historia económica.59

Es una cuestión, la de los estatutos de historia económica, que 
no se improvisa, sino que constituye un rasgo de una generación 
de historiadores que se forma entre guerra y posguerra, y que 
tiene en el magisterio de Riccardo Bachi y de Gino Luzzatto dos 
figuras de referencia.60

Por lo demás, no resulta casual la presencia de Gino Luzzatto en 
los primeros años de formación de la dirección de la Biblioteca. 
Su presencia reconoce una cuestión de larga duración sobre qué 
debe comprenderse por historia económica y cuyos estatutos 
Luzzatto había aclarado de forma definitiva en la discusión con 
Luigi Einaudi en el envío de la Rivista di storia económica y que, 
incluso antes, estaban en la discusión a comienzo de siglo que 
había animado las páginas de La Riforma sociale y del Giornale 
degli economisti por las sugerencias de método de Rodolfo 
Benini en torno al tema de los “barómetros económicos” (un tema 
que forma y acompaña gran parte de la reflexión metodológica 
de Riccardo Bachi) y sobre el cual un aporte había sido brindado 
por la actividad de recolección, organización y presentación de 
los datos estadísticos de los anuarios L’Italia económica, entre 
1909 y 1922.61

59	 Cfr. con Riccardo Bachi, Principi di scienza económica, Vol. I, Turín, 
Einaudi, 1937, p. 3. Las itálicas corresponden al original.

60	 Cfr. con Delio Cantimori, “Note sugli studi storici dal 1926 al 1951 [enero 
1952]”, en Delio Cantimore,  Storici e storia, Turín,  Einaudi, 1971, pp. 
268-271; Mario Mirri, “L’ultimo servicio del nostro Liceo classico”, en 
Mario Mirri – Renzo Sabbatini – Luigi Imbasciati, L’impegno di una 
generazione, Milán, FrancoAngeli, 2014, p. 221; Roberto Pertici, “Marino 
Berengo storico della cultura ottocentesca”, en Marino Berengo, 
Cultura e istituzioni nell’Ottocento italiani, Boloña, il Mulino, 2004, 
pp. 18-19 y nota 20, p. 19.

61	 En orden: Gino Luzzatto, “Per un programa di lavoro”, en Rivista 
di storia económica, I. 1936, n° 3, pp. 181-198; Luigi Einaudi “Nota a 
Per un programma di lavoro”, IVI, pp. 199-204; Rodolfo Benini, “La 
semiología, La semiología económica a base statistica”, in Giornale 
degli economista (1909), serie 2, Vol. 39 [extracto]; Riccardo Bachi, 
“Barometro economico”, en Enciclopedia Italiana, Vol. 1, coll. 221a – 

Se trata de una cuestión muy importante para el grupo de 
trabajo de la Biblioteca Feltrinelli y que se encuentra en el 
centro de la reflexión propuesta, justamente en 1955, por 
Ernest Labrousse en el X Congreso Internacional de Ciencias 
Históricas y luego con la actividad promovida por el Centro de 
estudios e investigaciones sobre la estructura económica italiana  
(1957-1963) con dirección de Silvio Leonardi.62

Conclusiones

El riesgo de la historia social de la ilustración —escribió Franco 
Venturi a fines de los sesenta— es estudiar las ideas cuando ya 
se han convertido en estructuras mentales, sin llegar a captar 
jamás el momento creativo y activo, examinar toda la estructura 
geológica del pasado, salvo precisamente el humus sobre el cual 
crecen las plantas y los frutos. El resultado historiográfico es por 
lo general volver a confirmar con gran lujo de métodos nuevos 
aquello que ya se sabía, eso que ya había aflorado a la luz de 
la conciencia mediante las luchas de los contemporáneos y las 
reflexiones de los historiadores.63

Una historia del “pensar” y el “hacer” que no sea jamás sólo 
una realización de conceptos. Es la historia y la construcción 
de los movimientos sociales o de las experiencias colectivas 
como historia de la lectura y de la difusión de los textos, 
pero también de sus metamorfosis; el perfil temático de una 
historia económica que es un análisis de sus componentes más 
que solamente de los números o las convenciones teóricas; el 
concepto de catálogo y de mapa de las colecciones de libros que 
tiene a la cabeza a Bert Andreas y que se convierte en patrimonio 
cultural de la Biblioteca a partir de 1953, con una mirada dirigida 
a la historia de la formación de las ideas y cómo han circulado y 
por lo tanto formulando una geografía diversa de las culturas 
y de las fuentes culturales del socialismo internacional; cómo 
ha sido investigado y puesto en tema el Resurgimiento y sobre 

223a. Para una reconstrucción cfr. con Dora Marucco, “I numeri di una 
societá dinámica. La scienza statistica e i suoi culturi”, en Una rivista 
all’avanguardia, La “Riforma sociale” 1894-1935. Politica, societá, 
istituzioni, economima, statistica, a cargo de Corrado Malandrino, 
Olschki Editore, Florencia, 2000, pp. 247.296. Alberto Baffigi, “Cultura 
statistica e cultura política: l’Italia nei primi decenni unitari”, Banca 
d’Italia, Quaderni dell’Ufficio ricerche storiche, n° 15, 2007; Francesco 
Cassata, “La ‘dura fatica’ dei numeri: Riccardo Bachi e la stattistica 
económica”, en La scuola di economía di Torino. Co-protagonisti ed 
epigoni, a cargo de Roberto Marchionatti, Florencia, Olschki Editore, 
2009, pp. 85-126.

62	 Sobre estos temas remito a los ensayos de Fabio Lavista presentes en 
Giuseppe Berta y Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli: 
Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016. La referencia a Labrousse es 
en su “Voies nouvelles vers une histoire de la bourgeoisie occidentae au 
XVIIIº et XIXº siècle (1700-1850)”, relación presentada en el X Congreso 
Internacional de Ciencias Históricas (Roma, 1955), en Relazioni, Vol. IV 
Storia moderna, Sansoni, Florencia 1955, pp. 367-396. Para el juicio de 
Gino Luzzatto su “La storia economica al X Congresso internazionale di 
scienze storiche”, en Economia e storia, 1956, n° 1, pp. 60-72.

63	 Franco Venturi, Utopia e reforma nell’illuminismo, Turín, Einaudi 1970, 
p. 24.
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todo el post-Resurgimiento italiano, el tema que originalmente 
se hallaba en el centro del proyecto inicial que comenzó con la 
primera serie de “Movimento operaio”, con las investigaciones e 
incluso con las adquisiciones que constituyen un rasgo saliente 
de los primeros años de vida de la Biblioteca (fuentes del primer 
movimiento obrero italiano, las culturas radicales, la generación 
“llevada por el viento” a la que se dedican Liliana Dalle Nogare, 
Stefano Merli, Pier Carlo Masini, entre otros).

Una hipótesis que recoge en parte las sugerencias propuestas en 
Mazzini e Bakunin de Nello Rosselli, pero que también vuelve 
a pensar las corrientes del movimiento democrático italiano a 
partir de la experiencia excéntrica por muchos aspectos de Felice 
Cavallotti y, más en general, del radicalismo político en los años 
de las derechas y de las izquierdas históricas.

En ese núcleo original había muchos caminos de investigación, 
incluso lejanos al caso italiano, que tenían en común […] la 
sensibilidad hacia aquella condición que, desde fines del siglo 
XVIII, ha atravesado los momentos esenciales de la edad moderno-
contemporánea. Vale decir, la idea de que la reconstrucción de 
los “mapas” del pasado no era un tema que individualizara un 
único lugar o un único contexto, sino que era una condición 
imprescindible para intentar describir las dinámicas sociales, 
culturales, económicas, propias de la sociedad que se inician con 
la edad de las reformas.

Afrontar el tema de la circulación de las ideas, o mejor hacer de 
la “circulación de las ideas” el criterio de recolección de fuentes 
quería decir, sin embargo, también reconocer una sensibilidad de 
que nacía a partir de una condición cultural: la del outsider, la 
del exiliado.

En los años ‘30 fue primero Nello Rosselli quien indagó esta 
dimensión en su monografía sobre Carlo Pisacane64 y, por muchos 
aspectos, la experiencia política y cultural de la París de los años 
‘30 vivida en directo permitía a Franco Venturi no ser insensible 
frente al clima de exilio político como ocasión de encuentro y, 
por lo tanto, como proceso de enriquecimiento.65

La reflexión en la edad moderna es siempre un recorrido que 
hace cuentas con una derrota y que luego prueba reformular 
hipótesis, lecturas del tiempo propio, en una condición a menudo 
de exilio, de repliegue.

Los exiliados, por lo tanto, no como comunidad en sí, o bien como 
realidad cerrada o “en luto”, si bien comunidad de individuos y de 
grupos, que se mueven, que tienen relaciones con la sociedad 
que los circunda y por lo tanto son capaces de recoger signos, 

64	 Cfr. con Nello Rosselli, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano, Turín, 
Bocca, 1932, en particular el capítulo VII, “Piemonte socialista”, pp. 175-
217.

65	 Cfr. con Edoardo Tortarolo en su “L’esilio della libertà. Franco Venturi 
e la cultura europea degli anni Trenta”, en Il coraggio della ragione. 
Franco Venturi intelletuale e storico cosmopolita, Turín, Fundación 
Luigi Einaudi, 1998, pp. 89-107.

incluir sugerencias, experiencias de otros. La plaza del exilio, 
más que una derrota, es una gran oportunidad en la cual poder 
recomenzar, cambiar el propio equipaje, intercambiarlo.

Si existe un desafío que las recolecciones de libros indican y 
expresan es justamente la dimensión no nacional con la cual 
indagar y dar cuenta de un proceso cultural y de sujetos políticos 
y sociales que prueban desde el umbral de la modernidad 
modificar su presente. A veces volviendo a pensar su historia, 
a menudo interrogando la historia de los otros, intentando 
imitarla, adaptándola, rechazándola, intercambiando experiencia, 
comunicando la propia.

El problema de cómo dar forma a esta tensión mediante una 
colección de libros y de documentos significaba repensar una 
fisonomía de una cultura nacional dentro del panorama europeo, 
y luego pensar en la formación de las culturas modernas, del 
imaginario social y político como suma e hibridación, en cualquier 
caso, como entrecruzamiento.

[David Bidussa, “La Biblioteca - Istituto Feltrinelli:  
La fisionomia delle collezioni”, en Giuseppe Berta y  
Giorgio Bigatti, La Biblioteca - Istituto Feltrinelli:  

Progetto e storia, Milano, Feltrinelli, 2016. Traducción del 
italiano: Amanda Zamuner para el CeDInCI con autorización de 

David Bidussa y la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli].  
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Resumen

El presente artículo propone una definición de qué se 
entiende por colecciones de libros antes de adentrarse 
en la descripción y desarrollo de las principales 
colecciones de la Fundación Giangiacomo Feltrinelli en 
Milán. A continuación, realiza una breve descripción del 
patrimonio documental de Feltrinelli desde su momento 
de constitución en 1949 hasta su primera clausura en 
agosto de 1964. Para realizar esta tarea, el artículo 
explica cuáles eran los ámbitos de la cultura y de la 
investigación en relación a los cuáles se posicionaba el 
propio Giangiacomo Feltrinelli y su equipo de trabajo 
entre fines de los años cuarenta e inicio de los sesenta. 
Por último, destaca cuáles son las colecciones que 
marcan la “personalidad cultural” de esta entidad a 
partir de las colecciones que consolida en el período 
abordado. En este desarrollo, el texto enfatiza distintas 
dimensiones de la intervención cultural que realiza un 
centro de documentación al confeccionar colecciones 
documentales para la consulta. 

Palabras clave: Fundación Giangiacomo Feltrinelli; 
Acervos documentales; Historiografía de la izquierda eu-
ropea; Colecciones de libros. 

The Library - Feltrinelli Institute:  
The physiognomy of the collections

Abstract

This article proposes a definition of what a documentary 
collection means, before going into the description and 
development of the main collections of the Giangiacomo 
Feltrinelli Foundation in Milan. It then gives a brief 
description of Feltrinelli’s documentary heritage from 
the time of its establishment in 1949 until its first closure 
in August 1964. In order to carry out this task, the article 
explains which were the fields of culture and research 
in relation to which Giangiacomo Feltrinelli himself 
and his team were positioned between the late 1940s 
and the early 1960s. Finally, it highlights which are the 
collections that mark the “cultural personality” of this 
entity from the collections it consolidates in the period 
considered. In this development, the text emphasizes 
different dimensions of the cultural intervention 
carried out by a documentation center when building 
documentary collections for consultation. 

Keywords: Giangiacomo Feltrinelli Foundation; Docu-
mentary collections; Historiography of the European 
Left; Documentary collections. 
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El desmantelamiento del 
Instituto Marx-Engels 

Para una biografía de David Riazanov
 Yakov G. Rokityansky*

La primavera de 1931 marcó un hito trágico en la historiografía 
soviética y universal. Por orden de Stalin fue desmantelado el 
Instituto Karl Marx y Friedrich Engels, la institución investigativa 
en el ámbito de humanidades más célebre de la Unión Soviética, 
consagrada internacionalmente como un singular centro de 
recopilación, edición y revalorización del legado filosófico de 
los fundadores del marxismo, sus precursores y sucesores. El 
Instituto había sido fundado y dirigido a lo largo de 10 años por 
el famoso socialdemócrata, eminente científico, gran conocedor 
de la historia del marxismo y el movimiento obrero, archivista, 
bibliógrafo, defensor de derechos humanos y talentoso 
organizador de la actividad educativa, el académico David 
Borisovich Riazanov (nacido Goldenbach, 1870-1938). 

Tras ser expulsado de un Gimnasium de Odessa por la supuesta 
incapacidad para el aprendizaje del griego antiguo (la verdadera 
causa había sido su precoz adhesión al movimiento de los 
narodniki), logró convertirse, gracias a su entusiasmo autodidacta, 
en una de las personalidades más eruditas del panorama político-
social de Rusia.1

A finales de la década de 1880 y principios de 1890 Riazanov 
se establece en la Europa Occidental, donde asiste a la 
Asamblea Constituyente de la Segunda Internacional y conoce 
a numerosos socialistas europeos, así como a los próceres de 
la socialdemocracia rusa Georg Plejanov y Piotr Lavrov. En 
esta época se consolidan definitivamente sus convicciones 
marxistas. Tras su retorno a Rusia se enfrenta a más de seis 
años de reclusión en las celdas de aislamiento de la Fortaleza 
Penitenciaria de Odessa, la “Kresty” (“Cruces”) de Petersburgo  
y la cárcel moscovita de Taganka, seguidos por tres años de  
deportación a Moldavia bajo observación policial.2 Una vez en  

1	 Yakov G. Rokityansky, “Dos documentos desconocidos del académico 
D. B. Riazanov”, en Anuario arqueográfico de 1995, Moscú, 1997, pp. 
359-361; transcripción del interrogatorio de D. B. Riazanov (Goldenbach) 
realizado en el Departamento de Gendarmería de la Provincia de Odessa, 
17-23 de diciembre de 1892, en V. I. Nevsky (ed.), Antología histórico-
revolucionaria, Leningrado, [s.n], 1924, tomo II, El grupo “Emancipación 
del Trabajo”, pp. 197-198.

2	 Yakov G. Rokityansky, “Una etapa desconocida del desarrollo intelectual 
del académico D. B. Riazanov (finales de los 80 - primera mitad de los 
90)”, en La línea del destino: compendio de artículos, opúsculos, 
ensayos, Moscú, [s.n], 2007, pp. 523-541; Archivo Estatal de Ciencias 
Políticas y Sociales. Fondo 301, ficha 1, documento 154.

libertad, Riazanov, se ve, sin embargo, obligado a exiliarse 
en dos ocasiones: de 1900 a 1905 y desde noviembre de 
1907 hasta primavera de 1917. En París Riazanov asume el 
liderazgo del grupo Lucha en aras de “la unificación de todas 
las fuerzas socialdemócratas dispuestas a afiliarse al marxismo 
revolucionario”.3 Su iniciativa estaba a punto de cumplirse en 
el Congreso de Zurich de 1901, no obstante, finalmente fue 
truncada por Lenin, que buscaba establecer un conglomerado 
partidista más heterogéneo.4 Posteriormente, Riazanov devino 
en el primer crítico del leninismo cuyo carácter sectario y 
antidemocrático reveló en sus publicaciones. David Goldenbach 
empezó a firmar sus folletos y artículos “N. Riazanov” hasta que 
en 1917 el seudónimo pasó a ser su apellido.5

En el transcurso de los años 1905-1907 Riazanov participa 
en la creación de los sindicatos, encabeza su organización 
petersburguesa y se convierte en uno de los principales asesores 
de la fracción del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso (POSDR) 
en la Duma, a la par que se involucra en la labor investigadora. 
Riazanov se propone editar las obras completas del economista 
inglés David Ricardo y en 1910 publica la traducción de sus 
Principios de la economía política y tributación en la editorial 
moscovita Zvenó (Eslabón), lo que pone en evidencia su potencial 
de investigador. Este rasgo característico de Riazanov resulta 
especialmente prolífico durante su segundo exilio.

Gracias al aporte del historiador alemán R. Müller hemos podido 
examinar alrededor de 200 cartas de Riazanov de este período 
destinadas a Karl y Luise Kautsky y al editor [Johann Heinrich 
Wilhelm Dietz] (los originales se encuentran en el archivo del 
Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam, IISG). La 
administración del Partido Socialdemócrata alemán le propuso 
a Riazanov que identificara los artículos de Marx (generalmente 
anónimos) en la prensa europea occidental y norteamericana con 

3	 Y. M. Steklov, “En el exilio y la inmigración”, en La revolución proletaria 
nº 5 (17), 1923, p. 222.

4	 Ver Yakov G. Rokityansky, “La colisión entre Lenin y Riazanov. Cuestiones 
teóricas y de organización”, en Boletín de la Academia Rusa de Ciencias, 
nº 9, Moscú, 2007, pp. 798-810.

5	 Y. M. Steklov, “Mis primeros encuentros (jirones de memoria de los años 
remotos)”, en Al pie del cañón: Homenaje al 60 aniversario de D. B. 
Riazanov, Moscú, [s.n], 1930, pp. 135-136.

*	 Academia de Ciencias de Moscú.



55

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Sección | Centros de documentación para el estudio de las izquierdas 
Yakov G. Rokityansky, “El desmantelamiento del Instituto Marx-Engels. Para una biografía  
de David Riazanov”, en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 54-63.  
https://doi.org/10.47195/21.732. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234. 

la finalidad de editar su obra. La correspondencia de Riazanov 
contiene múltiples informes dirigidos a Kautsky sobre las 
pesquisas llevadas a cabo en Londres, entre otras instituciones, 
en la Biblioteca del British Museum. Estas evidencias reflejan 
cómo un publicista y teorizador se transmuta en archivista e 
investigador. Riazanov consiguió rescatar de la nada numerosos 
artículos, cartas y documentos, y publicó por primera vez una 
parte considerable de ellos.

Asimismo, gracias a Kautsky, Riazanov tuvo la oportunidad de 
dedicarse a otro proyecto especial. El Consejo Patrocinador de la 
Colección vienesa de Anton Menger mandó a Riazanov localizar 
y editar los archivos de la Primera Internacional.6 En una carta 
de 1909, Kautsky recomendaba a Riazanov aceptar la propuesta: 

Cuando conocí sus estudios de la obra de Marx llegué a 
la conclusión de que usted era la persona más indicada 
para desempeñar una tarea de esta índole. Conocedor del 
marxismo, del movimiento sindical, usted domina la materia 
de las relaciones internacionales mejor que nadie, aparte 
de ser un gran erudito de nuestra literatura. Confío en que 
usted pueda confeccionar un estudio ejemplar sobre la 
Internacional.7 

Posteriormente Riazanov recordaba que “para cumplir con una 
tarea tan ardua había sido necesario pasar largas horas en las 
bibliotecas de Londres, París, Italia (Roma y Florencia), Suiza 
y Alemania”.8 Hacia la segunda mitad de noviembre de 1909, 
Riazanov se mudó de Viena a Berlín y se instaló allí con su 
esposa. En Berlín siguió recopilando materiales sobre la Primera 
Internacional, así como la documentación de Marx y Engels (cabe 
señalar que los hallazgos más invaluables fueron realizados en 
el archivo interno del Partido Socialdemócrata Alemán en Berlín 
y en el archivo personal de Laura Lafargue, la hija de Marx). Los 
descubrimientos más sugerentes fueron publicados en la prensa 
alemana, austro-húngara y rusa, mientras Riazanov trabajaba 
en la traducción de las obras de Kautsky y Bebel con vistas a 
editarlas en Rusia. En los años 1908-1917 Riazanov publicó más 
de un centenar de folletos, monografías, opúsculos, reseñas, 
prefacios, notas y otros textos de autor.9

6	 El jurista austríaco Anton Menger (1941-1906) reunió una colección 
de libros, folletos y prensa socialista a través de una serie de viajes 
de compras no solamente en su país sino también en París, Londres y 
Berlín. Su colección socialista era única en el mundo por aquel entonces. 
Fue adquirida por la Sozialwissenschaftlichen Studienbibliothek der 
Kammer für Arbeiter und Angestellte für Wien en la década de 1920 [N. 
del Ed.]. 

7	 J. Royahn, “Frehzeit der Marx- Engels-Forschung: Rjasanovs Studien in 
der Jahren 1907-1917 im Licht seiner Briefwechsel im IISG”, en MEGA-
Studien nº 1, Berlín, 1996, p. 19.

8	 Y. G. Rokityansky, “Neukrotimyy akademik (novyye arkhivnyye materialy 
o D.B. Ryazanove)” [“El académico indomable (nuevos materiales de 
archivo sobre D. B. Riazanov)], en Vestnik AN SSSR [Boletín de la 
Academia de Ciencias de la URSS] nº 77, 1991, p. 135.

9	 Ver Bibliograficheskiy ukazatel’ rabot D.B. Ryazanova i literatury 
o nem [Índice bibliográfico de las publicaciones de D. B. Riazanov y 
estudios sobre él], Moscú, [s.n.], 1995, pp. 3-10.

La Primera Guerra Mundial supuso un serio impedimento 
para la actividad de Riazanov. En breve se radicó en Suiza. La 
corrección del primer volumen del libro de la Internacional nunca 
vio la luz. Sin embargo, los dos tomos de Karl Marx y Friedrich 
Engels Gesammelte Schriften [Obra selecta] 1852-1862 fueron 
publicados a principios de 1917.10 Fue el logro más notable de la 
historiografía marxista de aquellos años. 

Tras la Revolución de Febrero de 1917, Riazanov regresa a Rusia. 
Al llegar a Petersburgo se zambulló inmediatamente en la 
vida política, encabezó los sindicatos locales y, tras haber sido 
nombrado presidente suplente de la Organización Panrusa de los 
Sindicatos, empezó a participar activamente en el funcionamiento 
del Comité Ejecutivo Central. Hasta julio mantuvo la neutralidad 
dentro del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, después 
se afilió al Comité Interdistrital que buscaba reconciliar a 
bolcheviques y mencheviques. En agosto de 1917, en virtud de la 
iniciativa del líder del Comité, Lev D. Trotsky, la formación se unió 
al bolchevismo. A partir de este momento, Riazanov se posiciona 
como disidente cuestionando las disposiciones esenciales 
del Comité Central. Se pronuncia en contra de la insurrección 
armada ideada por Lenin y Trotsky, exige la convocatoria de un 
gobierno socialista de coalición y, cuando Lenin rechaza esta idea, 
se niega, a su vez, a integrar el Consejo de Comisarios del Pueblo 
en el que le auguraban el puesto del Comisario de Ferrocarriles. 
Asimismo, repudia la disolución de la Asamblea Constituyente 
de la que había sido diputado, defiende a los sindicatos que Lenin 
quería suplantar por los comités de fábrica (una estructura más 
dócil), exige la abolición de la pena capital e incluso abandona 
provisionalmente el partido en protesta a la firma del Tratado 
de Brest-Litovsk.11 Sin embargo, Riazanov permaneció vinculado 
a la élite de Octubre con dos objetivos primordiales. En primer 
lugar, asumió el ingrato papel del defensor de los perseguidos 
políticos: los numerosos documentos encontrados por nosotros 
en el Archivo Central de la KGB de Moscú a principios de los 
1990 demuestran que durante casi 14 años Riazanov defendió, 
liberó del encarcelamiento y salvó de la ejecución a cientos de 
personas.12

La otra vertiente de su actividad partía del afán de preservar la 
archivística rusa en los difíciles años revolucionarios. Aceptó la 
propuesta de Lunacharsky de encabezar los departamentos de 
archivística y ciencia de Narkompros (Comisariado del Pueblo 
para la Educación) y el 4 de junio de 1918 fue oficialmente 

10	 K. Marx, F. Engels, Gesammelte Schriften. 1852-1862. Die bersetzung 
aus dem Englischen von L. Kautsky, Stuttgart, Dietz, 1917, 2 vols.

11	 Yakov G. Rokityansky, R. Müller, Krasnyy dissident. Akademik 
Ryazanov - opponent Lenina, zhertva Stalina [El disidente rojo. 
El académico Riazanov: rival de Lenin, víctima de Stalin], Moscú, 
Documentos, 1996, pp.  44-51.

12	 Ibid., pp. 81-96, 159-310; Y. G. Rokitiansky, “Vydayushchiysya rossiyskiy 
pravozashchitnik i gumanist” [“Un humanista y defensor destacado de los 
derechos humanos”], en D.B. Ryazanov - uchenyy, gosudarstvennyy i 
obshchestvennyy deyatel’ [D. B. Riazanov, investigador y personalidad 
política], Moscú, 2000, pp. 39-48;  “Spisok Ryazanova. Neizvestnyy 
pravozashchitnik Rossii” [“La lista de Riazanov. Un desconocido defensor 
de Rusia”], en: Nezavísimaya gazeta, 16 de agosto de 2000.
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designado por la Comisión del Estado para cubrir estas vacantes. 
En poco más de dos años contribuyó considerablemente a la 
consolidación de la labor archivística y la salvación de la ciencia 
rusa.

El primer encuentro de Riazanov con aquellos que velaban 
por los archivos de Rusia se produce el 27 de marzo de 1918 
cuando comparece en la asamblea de la Unión de Trabajadores 
de Archivos (fundada en la primavera de 1917, la Unión aglutinó 
a muchos historiadores y archivistas que hasta entonces habían 
intentado infructuosamente reformar la profesión).13 Riazanov 
se gana las simpatías de los miembros gracias a ofrecer un 
programa concreto. 

Proclamó como tarea prioritaria “crear condiciones propicias 
para una actividad productiva de todos los empleados de 
archivo mediante la constitución de un organismo regulador, 
primordialmente en la comuna de Petersburgo y más adelante 
en toda Rusia”.14 

En breve fue fundado el Comité Central de los Archivos. A inicios 
de abril de 1918 Riazanov fue elegido presidente por votación 
unánime. La influencia que ejercía sobre la jefatura del Partido 
Bolchevique así como el apoyo de “los viejos profesionales” 
permitieron rescatar la archivística de su estado catastrófico. 
En el marco de la Fundación Única Estatal de los Archivos 
surgieron siete secciones, con sucursales en Moscú, Petersburgo 
y posteriormente en otras ciudades. Fue creada la Inspección 
adscripta a la Sede Central del Comité. Sus empleados realizaban 
expediciones in situ para salvar los archivos. Fueron involucrados 
en el proyecto algunos de los historiadores más distinguidos de 
Rusia que, gracias a la intervención de Riazanov, pudieron realizar 
su potencial intelectual y sobrevivir en los aciagos años de la 
Guerra Civil. Entre muchos otros, Alexander Filaretovich Iziúmov, 
deportado del país y convertido en el jefe del departamento de 
documentación del Archivo Histórico del Exilio Ruso de Praga 
(RZIA),15 los catedráticos Evgenii Viktorovích Tarle16 y Sergeĭ 
Fedorovich Platonov,17 dejaron testimonios favorables de esa 
colaboración.

En el verano de 1918 Riazanov tomó parte activa en la fundación 
de la Sotsialisticheskaya akademiya obshchestvennykh 

13	 Ver V. N. Avtokratov, “Iz istorii tsentralizatsii arkhivnogo dela v Rossii 
(1917-1918 gg.)” [Historia de la centralización de la gestión archivística en 
Rusia (1917-1918)], en Otechestvennyye arkhivy [Archivos de la Nación] 
nº 3 y 4, Moscú, 1993.

14	 T. Khorhodina, Istoriya Otechestva i arkhivy. 1917-1980, [La historia 
nacional y los archivos. 1917-1980], Moscú, [s.n.], 1994, p. 48.

15	 V. Sedelnikov, “CHK i arkhivy: dva epizoda iz istorii arkhivnogo dela v 
pervyye gody sovetskoy vlasti” [La Cheka y los archivos. Dos episodios 
de la historia de la archivística en los primeros años del poder soviético], 
en: Zven’ya: Istoricheskiy al’manakh [Eslabones: Almanaque histórico], 
Vol. 1, Moscú, 1991, p. 453.

16	 Iz literaturnogo naslediya akademika Ye.V. Tarle [Legado literario del 
académico E. V. Tarle], Moscú, [s.n.], 1981, p. 221.

17	 Akademik S.F. Platonov. Perepiska s istorikami [El académico S. F. 
Platonov. Correspondencia con los historiadores], Moscú, 2003, t. 1,  
p. 235

Nauk (Academia Socialista de Humanidades), rebautizada 
Kommunisticheskaya akademiya (Academia Comunista) en 
1924 a raíz de su propia iniciativa. A principios de 1919 se mudó 
a Moscú. El 12 de febrero de 1919 fue elegido miembro del 
Consejo presidencial de la Academia de Ciencias, dio numerosas 
conferencias y discursos; engrosó sustancialmente la biblioteca, 
preparó diversas ediciones de aniversario, así como la edición 
completa de sus disertaciones (en 1923 se publicó una tirada 
de 5 mil ejemplares de su libro Marx y Engels. Conferencias 
pronunciadas en la escuela de la Academia Socialista).18 Su 
participación en los debates se caracterizaba por el atrevimiento 
de sus razonamientos. Así pues, el 2 de abril de 1924 en su 
ponencia “Lenin, teorizador del estado proletario” expuso 
una serie de ideas poco ortodoxas acerca de las convicciones 
ideológicas del líder.19

No obstante, Riazanov se sentía incómodo tanto en los 
departamentos de la archivística y la ciencia de Narkompros 
(Comisariado del Pueblo para la Educación) como en la Academia 
Socialista y en el ámbito de la militancia, ya que en ninguno 
de esos entornos podía alcanzar la plena autosuficiencia. Le 
reprochaban sus críticas a la jefatura del partido, el trato afable 
que brindaba a la vieja intelligentsia, la facilitación del acceso 
a los archivos a los “desleales”. A diferencia de Riazanov, M. N. 
Pokrovsky, sustituto de Anatol V. Lunacharsky y presidente de la 
Academia Socialista, no tenía afecto por los “viejos especialistas” 
en materia de archivística e historia. Para el año 1920 Riazanov 
se reafirma definitivamente en el propósito de crear una 
institución propia. Lenin y otros dirigentes de la Rusia Soviética 
respaldaron la idea de la fundación de un centro de investigación 
marxista que acogiera, editara y distribuyera el legado de Marx y 
Engels. Era, empero, un mero pretexto para distraer a Riazanov 
de la militancia activa encauzando su energía hacia el ámbito 
académico.

El 8 de diciembre de 1920 el Comité Central del Partido 
Bolchevique delegó en Riazanov la organización del primer 
Museo del marxismo del mundo.20 El 13 de diciembre de 1920 
la comisión de Narkompros (Comisariado del Pueblo para 
la Educación) dispuso su “cesación en el cargo de Jefe del 
Comité Central de los archivos en virtud a la designación como 
responsable de la organización del Primer Muzey marksizma 
(Museo del Marxismo)”.21 El 11 de enero de 1921 en el pleno del 
Orgburó del Comité Central, el Museo, conforme a la solicitud 

18	 En la década de 1930 se tradujo al castellano con el título Marx y 
Engels. Conferencias del curso de marxismo en la academia de 
comunista de Moscú, Buenos Aires, Claridad, [s/f] [N. del ed.].

19	 Rokityansky y Müller, op. cit., p. 321.

20	 O. Y. Solodiankina, D.B. Ryazanov i yego deyatel’nost’ v nauchno-
istoricheskikh uchrezhdeniyakh: Dis. … kand. ist. Nauk [D. B. 
Riazanov y su actividad en las instituciones de investigación histórica. 
Tesis doctoral], Moscú, 1992, p. 101.

21	 V. G. Bukhert, “Novootkrytyye pis’ma akademika S.F. Platonova k 
D.B. Ryazanovu” [Las recientemente descubiertas cartas del académico 
S. F. Platonov a D. B. Riazanov], en: Arkheograficheskiy yezhegodnik za 
2000 god [Anuario arqueográfico 2000], Moscú, 2001, p. 453.
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de Riazanov, recibió el nombre de Institut K. Marksa i F. Engel’sa 
(IME, Instituto de Marx y Engels) y fue constituido como una 
institución autónoma adjunta a la Academia Socialista. Los 
cimientos del IME se basaron sobre cinco de los diez sectores de 
la Academia, cuyas respectivas secciones bibliotecarias pasaron a 
disposición del Instituto.22

En julio de 1922, por decisión del consejo presidencial del Comité 
Ejecutivo, el Instituto fue separado de la Academia Socialista 
y transformado en un despacho autosuficiente del Comité 
Ejecutivo Central Panruso (posteriormente Comité Ejecutivo 
Central de la URSS). Señalemos que Riazanov fue miembro de 
ambos Comités Ejecutivos, y su presidente M. I. Kalinin lo trataba 
con mucho afecto. Con eso Riazanov garantizaba al IME un cierto 
grado de independencia con respecto al Comité Central del 
Partido. 

El Instituto fue declarado “establecimiento supremo pansoviético 
de investigación, creado con el fin de promover el estudio y la 
elaboración de las cuestiones relativas a la génesis, desarrollo 
y difusión de las teorías y prácticas del marxismo, así como la 
historia del proletariado y la lucha de clases”.23 De conformidad 
con la disposición del Comité Ejecutivo Central y el Consejo de 
Comisarios del Pueblo del 24 de julio de 1924, el Instituto fue 
reconocido “el único repositorio estatal de todos los documentos 
originales concernientes a la actividad de Marx y Engels y a la 
publicación de sus obras existente en la URSS”. Asimismo, se le 
concedió el derecho a “incautar dichos documentos originales 
a todos los establecimientos estatales y republicanas de la 
Unión”.24

Riazanov logró obtener una asignación de fondos para la adquisición 
de libros y documentos de archivo. Consecuentemente, su 
singular biblioteca albergó la más importante colección relativa 
al marxismo, socialismo utópico, movimiento socialista y obrero. 
La aumentaron piezas procedentes de los múltiples depósitos 
nacionalizados y los fondos de Narkompros (Comisariado del 
Pueblo para la Educación). Solamente en el año 1925 fueron 
adquiridos 45.719 libros, de los cuales 20.131 provenían del 
extranjero.25 A principios de los 1930 el fondo bibliotecario excedía 
los 450 mil volúmenes. Constituyó la base de la Biblioteca del 
Instituto de Marxismo-Leninismo del Comité Central de la URSS, 
reformada a inicios de los 1990 como Biblioteca Estatal de 
Ciencias Políticas y Sociales, la cual, sin duda, debería llevar el 
nombre de D. B. Riazanov.

El segundo mérito de Riazanov fue la creación en el marco del 
IME de las colecciones archivísticas de Marx y Engels, de sus 
precursores y sus contemporáneos. Para este fin Riazanov 

22	 Archivo de la Academia Rusa de Ciencias. Fondo 350, ficha 1, documento 
158, folio 3.

23	 Ibid, Fondo 208, folio 18.
24	 Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 374, ficha 1, 

documento 1, folio 1. 
25	 Nauchnyy rabotnik, [El Investigador] nº 3, 1926, pp. 31-36.

aprovechó su antiguo vínculo con los socialdemócratas alemanes. 
En noviembre de 1924 obtuvo el permiso para fotografiar y 
publicar todos los manuscritos del archivo berlinés del Partido 
Socialdemócrata Alemán. Sin embargo, primero puso fin al 
desorden reinante en ese archivo mediante la devolución de las 
piezas perdidas en colecciones particulares. En 1931 el Instituto 
contaba con 12 despachos (sectores), cada uno de los cuales tenía 
su propia biblioteca, fondo de manuscritos y todos los materiales 
necesarios para la investigación.26 Asimismo, para esta época el 
IME había reunido más de 175 mil documentos fotocopiados y 15 
mil manuscritos (que se encuentran en la actualidad en el Archivo 
Estatal de la Historia Política y Social) y tenía un museo que en 
mayo de 1930 contaba con 150 mil materiales. Se organizaban 
muestras y numerosas visitas.27 El IME se convirtió en un 
auténtico lugar de peregrinación, en el orgullo de la nación, en su 
buque insignia. Muchas personalidades destacadas de la cultura, 
la ciencia y la política, así como delegaciones de investigadores y 
de estudiantes de las diversas repúblicas soviéticas, participantes 
de diversos congresos e historiadores extranjeros frecuentaban 
el Instituto. Tras su regreso a Rusia, Maxim Gorky visitó el IME 
junto con su hijo. El 9 de junio de 1927 Riazanov mostró el 
Instituto a dos académicos: N. P. Likhachev y S. F. Platonov. Este 
último afirmaba en una carta dirigida a su esposa: “El Instituto es 
espléndido y Riazanov es un tipo interesantísimo”.28

Riazanov puso un gran esmero en la selección de empleados. 
Logró que el Orgburó permitiera completar las vacantes de 
acuerdo a su criterio. Reclutaba a los investigadores más 
talentosos y a los “herejes” de todos los bandos ideológicos: 
hubo antiguos mencheviques, socialistas revolucionarios, 
kadetes, bolcheviques disidentes. El profesionalismo era el factor 
decisivo.  También se prestaba mucha atención al reclutamiento 
de colaboradores extranjeros, indispensable para la publicación 
de las obras en su idioma original.

Apoyándose en sus dotes investigadoras y editoriales, y ayudado 
por las propicias circunstancias económicas y gremiales, Riazanov 
supo transformar el IME en un centro de investigación de nivel 
internacional impulsando una labor editorial de envergadura 
inaudita. Nos limitamos a enumerar sus frutos más notables: 
Sobranie sochinenii, la primera edición en ruso de la obra 
completa de Marx y Engels (en 1931 se habían completado 
10 tomos de los 29 proyectados); la edición de las MEGA 
(Marx-Engels-Gesamtausgabe, las obras completas de Marx 
y Engels en su idioma original, se completaron 5 tomos de los 
12 proyectados); las primeras ediciones divulgativas de algunos 
trabajos independientes de Marx y Engels, sus antecesores 
y seguidores; la edición de las primeras revistas marxistas 

26	 Archivo de la Academia Rusa de Ciencias. Fondo 350, ficha 1, documento 
208, folio 20; Nauchnyy rabotnik [El Investigador] nº 3, 1926, p. 27.

27	 S. M. Kotova, L. N. Vladimirov, “D.B. Ryazanov i sozdaniye muzeya K. 
Marksa i F. Engel’sa” [D. B. Riazanov y la fundación del Museo de K. 
Marx y F. Engels], en D.B. Ryazanov - uchenyy, gosudarstvennyy i 
obshchestvennyy deyatel’ [D. B. Riazanov, investigador y personalidad 
política], Moscú, [s.n.], 2000, pp. 103-107.

28	 Akademik S.F. Platonov [El académico S. F. Platonov], op. cit, p. 263.
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de carácter académico, en primer lugar, Marx-Engels Archiv 
(Archivo K. Marx y F. Engels, en ruso y alemán, de 1926 a 1930 
fueron publicados 13 volúmenes) y los Boletines del Instituto; 
la publicación de recopilaciones, trabajos independientes y 
documentos de diversos filósofos, economistas, historiadores, 
etc. En los primeros diez años del funcionamiento del IME fueron 
publicados en total más de 150 tomos. A esto hay que sumar la 
inmensa cantidad de publicaciones, prefacios, artículos, folletos 
del propio Riazanov, los dos tomos de sus Ocherki istorii 
marksizma (Ensayos sobre la historia del marxismo) publicados 
en 1928, que reunían los estudios del segundo exilio y los de los 
años 1920. 

En la primavera de 1928 un conjunto de instituciones de 
Moscú, Leningrado y otras ciudades postularon la candidatura 
de Riazanov para una membresía efectiva en la Academia de 
Ciencias de la URSS. Finalmente, el 12 de enero de 1929 obtuvo 
el título de miembro. En marzo de 1930, con el motivo de su 
60 aniversario Riazanov, fue condecorado con la Orden de la 
Bandera Roja del Trabajo.29

Riazanov recibió un sinnúmero de felicitaciones de diferentes 
organizaciones y particulares, y una carta de congratulación del 
Comité Central. Sin embargo, estaba ausente la firma de Stalin. 
Uno y otro estaban en las antípodas, tanto intelectual como 
moralmente y, sobre todo, en cuanto a la política. Riazanov 
defendió con firmeza la democratización del partido y del 
país. La historia de su enfrentamiento a Stalin es digna de una 
consideración detenida que le brindaremos en el libro dedicado a 
Riazanov que se encuentra pendiente de publicación.30 

Detengámonos por ahora en dos fechas: el 18 de mayo de 
1921, cuando en la sesión de la fracción bolchevique celebrada 
en el marco del IV Congreso de los sindicatos Stalin trató, sin 
éxito, de revocar la resolución de Riazanov en defensa de los 
sindicatos independientes y terminó insultando a los asistentes 
y a Riazanov personalmente; y el 18 de enero de 1924, cuando 
Riazanov en la XIII Conferencia del Partido repudió la postura 
antidemocrática del Secretario General, señaló la inconsistencia 
de sus planteamientos teóricos y exclamó: “¡Abajo los candidatos 
a caudillo!” (en el Archivo Estatal de Historia Política y Social 
se conserva el texto íntegro del discurso de Riazanov, del cual 

29	 Pravda, Moscú, 14 de marzo de 1930. Ver también: S. D. Miakushev, 
“Podrobneye sm.: Myakushev S.D. Dokumenty i materialy o nagrazhdenii 
D.B Ryazanova ordenom Trudovogo Krasnogo Znameni” [Documentos 
y materiales sobre la condecoración de D. B. Riazanov con la Orden 
de la Bandera Roja del Trabajo], en D. B. Riazanov, investigador y 
personalidad política, op. cit., pp. 108-116.

30	 Yakov G. Rokityansky, Gumanist oktyabr’skoy epokhi: akademik D. B. 
Ryazanov, sotsial-demokrat, pravozashchitnik, uchenyy [Humanista 
de la era de Octubre. El académico D. B. Ryazanov. Socialdemócrata, 
activista de derechos humanos, científico], Rossiyskaya akad. nauk, 
Otd-niye ist.-filologicheskikh nauk, In-t vseobshch. istorii, Tsentr 
istorii mirovoy sotsial-demokratii, Gos. un-t gumanitarnykh nauk, Kaf. 
obshchestvenno-politicheskikh dvizheniy XIX-XX vv. [Academia Rusa 
de Ciencias, Departamento de Historia y Filología, Instituto de historia 
general, Centro para la Historia de la Socialdemocracia Mundial, 
Universidad de Humanidades, Departamento de movimientos sociales y 
políticos de los siglos XIX-XX, Moscú, Sobraniye, 2009] [Nota del Ed.]. 

se desprende que sus afirmaciones más virulentas fueron 
censuradas antes de la publicación).31

Stalin era consciente de que la influencia de Riazanov y su 
incuestionable autoridad en el ámbito académico nacional e 
internacional se debían, primordialmente, a su trabajo al frente 
del IME. Por eso decidió corromper el Instituto desde dentro 
a través de la infiltración de becarios, entre los cuales había 
extranjeros. Con el respaldo de la célula partidista exigían en 
sus informes la transformación del Instituto en una estructura 
netamente propagandística. Riazanov se vio obligado a plantear 
la cuestión de la dimisión en la carta del 1º de mayo de 1928.32 
Su petición fue denegada, mientras que los becarios y los 
integrantes de la célula fueron instados a calmarse.

A finales de 1930 Stalin, en su lucha contra Riazanov, recurrió 
a la ayuda de un grupo de jóvenes trabajadores del Instituto 
del Profesorado Rojo (IPR). El 9 de diciembre convocó a los 
miembros del Departamento de filosofía y ciencias naturales del 
IPR y les planteó la tarea de “bombardear con críticas”. 

“Hay que remover y sacudirse de encima todo el estiércol 
que se ha acumulado en la filosofía y en las ciencias sociales. 
Todo lo escrito por el grupo de Deborin [primer suplente de 
Riazanov, Y.R.] debe ser eliminado” —sostuvo Stalin— y, acto 
seguido, agregó: “Golpear, esa es la táctica. Golpear en todas las 
direcciones donde no hayan golpeado aún. Prepárense para la 
batalla. Que no se les escape Riazanov. En rigor, todo el Instituto 
Marx y Engels está en el punto de mira”.33 

El 15 de enero de 1931 Pravda publicó la nota de B. I. Bazilevsky 
en la que Riazanov, al igual que otros representantes destacados 
del IME, era tildado por primera vez de “hereje” por renegar —
supuestamente— de las novedades conceptuales del leninismo 
y mantener afinidad a las orientaciones mencheviques.34 Al 
día siguiente Riazanov dirigió a Pravda una nota de protesta 
en la que invitaba al debate sobre dicho tema. Pronto recibió 
la respuesta de la editorial escrita en un tono acusadamente 
hostil: mediante la manipulación de citas sacadas del contexto 
y su cotejo con las afirmaciones de Stalin, acusaban al director 

31	 Y. G. Rokityansky, “Glas vopiyushchego. Akademik D.B. Ryazanov protiv 
stalinizatsii RKP (b)” [Una voz en el desierto. El académico D. B. Riazanov 
contra la estalinización del Partido], en Vestnik RAN [Boletín de la 
Academia Rusa de Ciencias], n° 4, 1995, pp. 374-376; Archivo Estatal de 
Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 301, ficha 1, documento 77, folios 117-
124.

32	 Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 301, ficha 1, 
documento 46, folio 13.

33	 D. Volkogonov, “Triumf i tragediya. Politicheskiy portret I.V. Stalina” 
[El triunfo y la tragedia. Retrato político de I. V. Stalin], en: Oktyabr 
[Octubre] nº 12, 1988, p. 9; V. A. Smirnova, “Pervyy direktor Instituta 
K.Marksa i F.Engel’sa D.B. Ryazanov” [El primer director del Instituto K. 
Marx - F. Engels, D. B. Riazanov], en Voprosy istorii KPSS [Problemas de 
la historia del PCUS] nº 9, Moscú, 1989, p. 83.

34	 B. I. Bazilevsky, “Protiv pravogo i levogo opportunizma. O programme po 
istmatu v tekhnikumakh Narkomprosa RSFSR” [Contra el oportunismo 
de izquierdas y derechas. Sobre el plan de estudios del materialismo 
histórico en las escuelas secundarias del Narkompros de la RSFS de 
Rusia], en Pravda, Moscú, 15 de enero de 1931.
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del IME de infravalorar el aporte de Lenin en el desarrollo de la 
filosofía y compartir los principios “del idealismo menchevique” 
en cuanto a las cuestiones esenciales. El 2 de febrero de 1931 
Riazanov remitió a Pravda una nueva carta en la que desglosaba 
exhaustivamente su postura.35

Mientras Riazanov se ocupaba de esta correspondencia, la 
OGPU (el Directorio Político unificado del Estado, la policía 
política) fabricaba un expediente penal contra él. Desde el otoño 
de 1930 se iniciaron los preparativos de una condena ejemplar 
contra los antiguos mencheviques, entre los cuales figuraban los 
empleados del IME Vasili Vladimirovich Cher e Isaac Ilich Rubin. 
El comunista francés Victor Serge recordaba que, al enterarse 
del proceso, Riazanov se había enfurecido y prometido hacer 
escarnio de los miembros del Politburó, pues el delirio judicial 
fabricado contra ellos era completamente absurdo.36

Stalin, mientras tanto, se empeñó en conferir al proceso un 
enorme valor propagandístico. Había elaborado el plan según 
el cual la OGPU tenía que forzar por medio de torturas a I. I. 
Rubin a escribir una carta dirigida a Riazanov pidiendo que le 
devuelva el sobre, presuntamente escondido por Riazanov 
a petición de Rubin, que contenía la documentación de índole 
contrarrevolucionaria perteneciente a los líderes occidentales 
del menchevismo. No se puede descartar que el texto hubiera 
sido redactado por Stalin en persona. Durante su destierro 
a Akhtubinsk, Rubin le contó a su hermana de las inhumanas 
torturas y chantajes a los que había sido sometido para escribir 
aquella carta sobre documentos inexistentes. Gracias a ella se 
dio a conocer, su testimonio.37

Tal y como se deduce de los extractos disponibles del libro de 
visitas del despacho de Stalin en el Kremlin, el 12 de febrero de 
1931 invitó a Riazanov a hacerle una visita. Primero, a las 17 horas 
10 minutos, llegaron sus secuaces más fieles del Politburó: V. M. 
Molotov, L. M. Kaganovich, P. P. Póstyshev; y, 40 minutos más 
tarde, el jefe de la OGPU, V. R. Menzhinsky. 

Al parecer, discutieron la estrategia de comportamiento en esta 
“comedia” del Secretario General. A las 18 horas 25 minutos 
Menzhinsky abandonó el despacho. A las 18 horas 50 minutos 
apareció Riazanov. Stalin le enseñó la carta de Rubin y solicitó 
entregar el dichoso sobre.38 Riazanov recordaba: 

35	 Rokityansky y Müller, op. cit., pp. 311-325.
36	 Victor Serge, Erinnerungen eines Revolutioners 1901-1940, Wiener 

Neustadt, 1974 [hay edición castellana: Memorias de mundos 
desaparecidos (1901-1941), México, Siglo XXI, 2002, pp. 254-255 
[Serge en verdad no era francés, sino ruso-belga. N. del Ed.].

37	 L. L. Vasina, Y. G. Rokityansky, “Stranitsy zhizni i tvorchestva ekonomista 
I. I. Rubina” [Vida y obra del economista I. I. Rubin] en: Vestnik RAN 
[Boletín de la Academia Rusa de Ciencias] nº 8, Moscú, 1992, pp. 129-144; 
Y. G. Rokityansky, “Posledniye dni professora I.I. Rubina (Po materialam 
sledstvennogo dela)” [“Los últimos días del catedrático I. I. Rubin (según 
el expediente judicial)], en Ibid.,  nº  9, 1994, pp. 828-834.

38	 “Posetiteli kremlevskogo kabineta I.V. Stalina: Zhurnaly (tetradi) zapisi 
lits, prinyatykh pervym gensekom. 1924-1953 gg.” [“Los visitantes del 
despacho de I. V. Stalin en el Kremlin. Libros (cuadernos) de visitas 
recibidas por el primer secretario general. 1924-1953], en Istoricheskiy 

Entonces, afirmé que nunca había recibido ningún sobre 
de Rubin, que su carta era un mero acto de una persona 
mentalmente enferma o aterrorizada hasta la muerte. Los 
camaradas Stalin y Molotov contestaron que consideraban 
preciso registrar el Instituto Marx-Engels y enseguida vinieron 
los camaradas Menzhinsky y Prokófiev.39 

A juzgar por la inscripción en el libro de visitas, los dos 
funcionarios superiores de la OGPU volvieron a las 20 horas y 
se fueron tras 20 minutos de conversación, cuando Prokófiev 
condujo a Riazanov al IME.40 Existe un testimonio de que la 
discusión entre Stalin y Riazanov transcurrió en un tono límite. 
Victor Serge señala en sus memorias: 

Aquella misma noche Riazanov fue citado por el Politburó y, 
una vez allí, tuvo un agudo conflicto con Stalin. “¿Dónde están 
los documentos? —gritaba el secretario general. Riazanov 
respondía con violencia: “¡No los encontrarán en ninguna 
parte, a menos que los traigan ustedes mismos!41

Riazanov fue arrestado la noche del 15 al 16 de febrero. El 17 
de febrero el Comité Central lo expulsa del partido de manera 
remota.42 El 20 de febrero el Politburó promulga la disposición 
“Sobre el Instituto Marx y Engels”: a) Disolver la administración del 
IME. b) Designar nuevo director del IME, el camarada Adoratsky. 
c) Designar director suplente del IME al camarada Tovstukha.43 A 
continuación, Riazanov fue expulsado de la Academia de Ciencias 
de la URSS, de la Academia Comunista y otras organizaciones 
e instituciones. El 2 de marzo Pravda publicó la nota del 
funcionario del Comité Central A. I. Stetsky “Mencheviques 
ante el tribunal proletario” en la que se increpaba, entre otros, 
a Riazanov. En el diario Izvestiya apareció la transcripción del 
proceso judicial contra los antiguos mencheviques en la que el 
fiscal N. V. Krylenko sonsacaba declaraciones contra Riazanov 
interrogando a Rubin acerca del sobre y la presunta complicidad 
con los mencheviques.44

Las “diligencias judiciales” se efectuaban con astucia y 
mezquindad, muy a lo Stalin. El objetivo principal consistía en 
ocultar a Riazanov la más mínima información sobre cuanto 
ocurriera fuera de los calabozos de la Lubyanka. Conocedor 
del temperamento de Riazanov y su capacidad de resistir a la 
arbitrariedad, Stalin prohibió notificarle sobre su expulsión 
del Partido y de la Academia de Ciencias, ni tampoco sobre su 
destitución como director del IME ni sobre los materiales contra 
él que aparecían en la prensa (las noticias del caso se publicaron 
desde finales de febrero hasta mediados de marzo). Riazanov 

arkhiv [Archivo histórico] nº 5-6, Moscú, 1994, p. 29.
39	 Citado en Rokityansky y Müller, op. cit., p. 347.
40	 Los visitantes del despacho de I. V. Stalin., op. cit., p. 29.
41	 V. Serge, op. cit., p. 382 [p. 255 de la edición mexicana citada].
42	 Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales. Fondo 598, ficha 3, 

documento 12754, folio 9.
43	 Ibid, Fondo 17, ficha 1, documento 314, folios 12, 15.
44	 Ver Rokityansky y Müller, op. cit., pp. 111-112.
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fue trasladado al módulo de aislamiento de presos políticos en 
Súzdal. Hasta el 15 de marzo no le mostraron ningún diario y lo 
retuvieron en la celda de aislamiento durante un mes y medio, 
hasta el 16 de abril, sin interrogarlo ni informarlo sobre los 
procedimientos del caso. Stalin optó por aguardar hasta que en 
Moscú se acallaran los rumores sobre la detención. Su punto 
de vista fue expresado por G. G. Yagoda quien, en respuesta 
a la propuesta de formalizar la acusación proveniente del jefe 
del departamento de economía de la OGPU, E. E. Prokófiev, 
sentenció el 27 de marzo: “¿Acaso nos conviene ahora? Que se 
quede quieto por un tiempo. Ya habrá acusación”.45

Hay razones para suponer que Stalin se planteaba resolver el 
“asunto Riazanov” de una manera drástica: el módulo de Súzdal 
contaba con los equipamientos necesarios para “finiquitar” al 
preso. El 11 de abril Riazanov remitió a la OGPU la solicitud de 
ser trasladado a la prisión interna de Moscú y esta petición fue 
satisfecha. No obstante, el 16 de abril la comisión extraordinaria 
de la OGPU dispuso su destino: “Deportar a la ciudad de Saratov 
por espacio de tres años con empadronamiento. Retrotraer el 
inicio del cómputo al 16.II.1931”.46

Stalin hizo todo lo posible por hacer perpetuo el destierro de 
Riazanov a Saratov: le prohibió abandonar la ciudad aun para 
recibir el tratamiento médico y después, el 22 de diciembre de 
1937, puso su firma en la lista de fusilamientos en la que se 
encontraba, entre otros, el apellido de Riazanov. El 21 de enero 
de 1938 fue fusilado.

La detención de Riazanov fue condenada duramente desde el 
extranjero. Sobre su caso se pronunciaron Lev D. Trotsky, el 
futuro Premio Nobel Karl von Ossietzky, el filósofo ruso Piótr 
B. Struve.

Con el arresto de Riazanov empezó el desmantelamiento de 
su Instituto. Entre los materiales de la administración del IME 
conservados en el Archivo Estatal de Ciencias Políticas y Sociales 
pudimos encontrar y publicar completamente en idioma alemán 
la documentación vinculada a este caso47 que proporciona una 
visión íntegra de la aniquilación del primer establecimiento 
académico en la historia soviética, en una época en la que los 
investigadores eran juzgados no por su talento sino, en primer 
lugar, por la hipócrita fidelidad al régimen, mientras que toda 
discrepancia política, desavenencia académica o un origen social 
“inadecuado” conducían a la desgracia.

El publicista austriaco Hugo Huppert habla en su diario de los 
acontecimientos que se desarrollaron vertiginosamente en 

45	 Ibid., pp. 339-340, 348.
46	 Ibid., pp. 341, 345.
47	 Y. G. Rokitjanskij, “Die ‘Suberung’. Ebernahme des Rjasanov-Instituts 

durch Adoratsky” [La Limpieza. Adoratsky a cargo del Instituto de 
Riazanov], en Hecker et al., Stalinismus und das Ende der ersten 
Marx-Engels-Gesamtausgabe (1931-1941). Beitraдge zur Marx-Engels-
Forschung. Neue Folge, Berlín, Argument Verlag, 2000, tomo 3, pp. 
13-120.

febrero-abril de 1931 en el Instituto. Huppert era un colaborador 
anodino del IME, odiaba al director que exigía resultados serios 
a sus subalternos, y pertenecía al bando estalinista. Recibió con 
exultación la noticia de la detención de Riazanov y comentó 
sarcásticamente todo lo sucedido posteriormente en el IME. 
Según su testimonio, los funcionarios de la OGPU irrumpieron 
en el edificio del IME la noche del 12 al 13 de febrero de 1931, 
inmediatamente después a la conversación entre Stalin y 
Riazanov en el Kremlin. 

Parece que algo pasa en el Instituto. El día 12 trabajamos con 
normalidad. Ni una sola palabra, ni una sospecha. La noche 
del 13 vi desde mi ventana una luz prendida fuera del horario 
común. A la mañana la puerta principal estaba cerrada. En la 
puerta había un cartel con el siguiente mensaje: “Por motivos 
de desinfección el Instituto permanecerá cerrado el 13 y el 
14”.48 

En el edificio se encontraban alrededor de 200 trabajadores de 
la OGPU, sus pesquisas no cesaban ni un minuto. 

De noche —continua Huppert— había nuevamente luces en 
el piso superior y, más tarde, en la planta baja. A través de 
las rejas del jardín vi el antiguo despacho de Riazanov bien 
iluminado, en su interior pululaban, concentrados en su tarea, 
grupos de hombres y mujeres; hurgaban en las bibliotecas, en 
la documentación; de vez en cuando se prendía la luz en los 
despachos de al lado. Se prendió la luz en el ala meridional 
donde se ubicaba el Departamento de Economía política. Las 
cortinas de la sala de mármol que se encontraba en la parte 
central de esa ala estaban bajas… Ya el 14 de febrero en la 
puerta de entrada estaba pegado un nuevo cartel: “Debido a 
la desinfección, el cierre del Instituto se prorroga hasta el día 
20”. A la tarde y a la noche la luz fluctuaba de un despacho a 
otro; el pequeño palacio del director, en cambio, permanecía 
oscuro y tenía un aspecto desolado.49

El 16 de febrero de 1931, el día de la detención de Riazanov, el 
IME fue acordonado, igual que el despacho en su casa. El acta 
rezaba: 

El 16 de febrero de 1931 nosotros, los abajo firmantes, 
redactamos la presente acta de acordonamiento del Instituto 
Marx y Engels, domiciliado en la calle Marx y Engels, número 
5., en la presencia de los directores suplentes del Instituto 
Marx y Engels, Burdukov y Cherniaev. 

A continuación, se enumeraban todos los dominios del Instituto, 
los despachos y las salas de lectura, los espacios adyacentes  
 

48	 R. Müller, “Das grosse Reinmachen. Die ‘Suberung’ es Marx-Engels-
Instituts im Moskauer Tagebuch Hugo Hupperts. Dokumentation” [La 
gran limpieza. La ‘limpieza’ del Instituto Marx-Engels en el diario de 
Hugo Huppert en Moscú. Documentación], en Beitraдge zur Marx-
Engels-Forschung. Neue Folge, Berlin, Argument, 2001, tomo 3, p. 358.

49	 Ibid.
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desde el desván hasta la planta baja y el sótano. El cordón no fue 
retirado hasta el 26 de febrero.50

La reanudación de la actividad del IME fue aplazada al 25 
de febrero y, posteriormente, al 5 de marzo. El motivo del 
aplazamiento fueron los arduos preparativos de las grandiosas 
purgas entre el personal. Este proceso se encomendaba al nuevo 
director suplente, I. P. Tovstukha. A diferencia de V. V. Adoratsky, 
su trayectoria era completamente ajena a los estudios marxistas: 
en 1922-1931 se desempeñó como ayudante de Stalin, jefe de su 
secretariado y del departamento secreto del Comité Central, en 
1930-1931 fue el director suplente del Instituto Lenin. El 14 de 
febrero Tovstukha ya había recibido las indicaciones de Stalin. 
El encuentro en el Kremlin duró desde las 17 horas 4 minutos, 
hasta las 17 horas 55 minutos. Precisamente en estos 15 minutos 
fueron despejadas las dudas concretas relacionadas con el 
desmantelamiento del IME.

A mediados de febrero todos los empleados del IME recibieron 
unos formularios conformados por 50 preguntas distribuidas 
en 4 hojas. Se debía indicar los datos relativos al origen social, 
convicciones políticas, membresía en partidos; padres, abuelos 
y abuelas, esposas y maridos y otros familiares residentes fuera 
del país; simpatías hacia Riazanov,51 trabajo social y académico, 
etc.52 El académico S. O. Shmidt confirma la existencia de este 
cuestionario que fue enviado a su madre M. E. Golosovker,53 
empleada del museo del IME despedida a raíz de las purgas. A 
base de las respuestas proporcionadas se abrían expedientes y se 
redactaban informes estadísticos. El 27 de febrero fue terminado 
el censo de los 287 trabajadores del IME.54

Primeramente, a Tovstukha fue remitida la “Lista de los empleados 
del IME cuya permanencia en la institución era indeseable”. 
En ella habían sido incluídos las 22 personas más cercanas a 
Riazanov.55  Es posible que la recomendación inicial se limitase a 
la expulsión de los empleados más afines al ex director, aquellos 
que habían sido admitidos por él personalmente. No obstante, 
Tovstukha fue incitado por Stalin a tomar medidas más decisivas. 
A finales de febrero mandó el listado de los 22 colaboradores 
extranjeros del IME al secretariado del Comité Ejecutivo de la 
Komintern junto con la solicitud de verificar sus convicciones 

50	 Archivo Central del Servicio Federal de Seguridad de Rusia. P-37181. T. 2. 
Folios 14-15, 25. 

51	 Los visitantes del despacho de I. V. Stalin, op. cit., p. 29
52	 Hugo Huppert, Wanduhr mit Vordergrund, Halle, Mitteldeutscher, 

1977, p. 297.
53	 En su expediente estaba indicado: “Golosovker, Margarita Yurievna, 

n. 1891; hija de médico; estudios universitarios; s/partido; jefa del 
Departamento de la Revolución Francesa del Museo; antes del IME 
trabajó en la Editorial Estatal como traductora. El jefe del comité 
local señala: “Es la ex esposa de O. Y. Schmidt. Una buena museóloga. 
Políticamente hablando, no sé con seguridad, pero supongo que 
tuvo algún vínculo con diferentes grupos mencheviques y socialistas 
revolucionarios. Destituir” (Archivo Estatal de Ciencias Políticas y 
Sociales. Fondo 71, ficha 3, documento 44, folio 24).

54	 Ibid., folios 130-141.
55	 Ibid., folios 123-125.

políticas. La carta del jefe del secretariado I. A. Piatnitsky del 
2 de marzo de 1931 contiene unas sucintas características de 
estas personas, por lo general, bastante benévolas, aunque no 
exentas de alguna que otra advertencia sobre orientaciones no 
ortodoxas, en particular, el anarquismo.56

 El 24 de febrero de 1931 I. P. Tovstukha remitió a G. E. Prokófiev de 
la OGPU las listas de los trabajadores del IME para comprobar su 
fiabilidad. El 2 de marzo arrancaron las revisiones en los diferentes 
sectores de la OGPU.57 Como resultado, los datos reunidos por 
la OGPU terminaron en las manos de Y. S. Agranov que se había 
especializado desde los años 1920 en el “adiestramiento” de los 
representantes más díscolos de la intelligentsia rusa. Junto con 
Tovstukha, Royzeman (el presidente), Pshenitsyn y Tselman, él 
integró la “Comisión de Revisión y Purga de los trabajadores y 
funcionarios del Instituto K. Marx-F. Engels”. A las audiencias 
de la comisión asistieron, asimismo, el nuevo director V. V. 
Adoratsky, el secretario de la célula local del partido y auxiliar 
de administración F. F. Kozlov, el presidente del Comité local 
del partido V. N. Maximovsky, el ayudante de dirección Ivanov, 
un representante del comité distrital del barrio de Frunze y 
los camaradas Angarov y Yudin contratados por el IME tras 
la detención de Riazanov. Al parecer, los trabajadores no eran 
admitidos en las audiencias. Y. S. Agranov tenía siempre la 
última palabra en la deliberación de sus destinos. Las audiencias 
tuvieron lugar el 4, 5 y el 20 de marzo de 1931.

El 4 y el 5 de marzo la comisión publicó sus resoluciones sobre 
243 empleados, mientras que el 20 consideró las solicitudes en 
las que algunos de ellos (unos 40 empleados de “nivel inferior”, 
además de aquellos que habían sido contratados inmediatamente 
antes de la purga) expresaban el deseo de conservar el trabajo.

De las 243 personas, 131 fueron expulsadas con diferentes 
formulaciones. Los “sin partido” (eran 109) quedaban 
“expulsados” o “destituidos”; los miembros del Partido (22 de los 
44), “dados de baja”, en ocasiones, “remitidos al Comité Central”.58 

56	 Ibid., folios 115-116
57	 Archivo Central del Servicio Federal de Seguridad de Rusia. P-37181. T. 13, 

folios 1, 2.
58	 Veamos los ejemplos de S. L. Senilova y E. F. Shestakova: “Senilova, 

Susanna Lvovna; n. 1887; de procedencia burguesa; posee estudios 
superiores; s/partido; colaboradora en Ediciones en Lenguas Extranjeras; 
antes del IME ejerció como traductora en el Comité Ejecutivo de 
la Internacional Comunista; trabaja en el IME desde 1923. El jefe del 
comité local señala: ‘No cabe la menor sospecha con respecto a ella, 
políticamente hablando. Es considerada la mejor transcriptora de los 
manuscritos de Marx y Engels. Buena trabajadora. No es muy activa en 
el trabajo social tal vez porque su familia está atravesando un momento 
difícil. Creemos que es posible dejarla. Hablo en términos de cualificación 
laboral, sin embargo, sus orígenes burgueses y el trabajo social están 
bastante flojos’. El secretario: ‘Según nuestros informantes, denota 
pensamientos antisoviéticos’. Cam. Agranov: ‘Según nuestros datos, 
tiene ideas antisoviéticas’. Destituir. La comisión considera inaceptable 
su permanencia en el Instituto en un período tan complicado dadas sus 
ideas antisoviéticas. Nota: En el cuestionario entregado anteriormente 
indica su procedencia burguesa. En el segundo cuestionario exigido por 
la administración se rectifica: ‘hija de empleado’”. “Shestakova, Evgenia 
Fiodorovna, n. 1974; hija de comerciante; posee estudios superiores; s/
partido; militante del Partido Socialdemócrata hasta 1914; investigadora; 
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Los motivos de los despidos eran los siguientes: proximidad a 
Riazanov, su recomendación a la hora de ser contratado, apoyo 
manifiesto a sus actos o neutralidad frente a ellos; pertenencia 
en el pasado al grupo menchevique, socialrevolucionario, cadete, 
opositor a la fracción bolchevique, anarquista; origen ajeno al 
proletariado, constancia de antecedentes comprometedores 
existente en la OGPU, pasividad en el trabajo colectivo; en cuanto 
a los extranjeros, falta de ortodoxia política, etc. Los trabajadores 
del círculo cercano a Riazanov y los políticamente desconfiables 
eran expulsados “de acuerdo con la categoría II”, es decir, 
con la prohibición de desempeñar cargos laborales similares 
(11 personas).59 Los despidos masivos a semejante escala, la 
destitución de los trabajadores más formados, capacitados y 
talentosos, jalonaron, igual que el arresto y encarcelamiento del 
propio Riazanov, la destrucción de la institución académica en el 
ámbito de las ciencias sociales más importante de la URSS.

Tras el censo, 110 empleados conservaron sus puestos en el 
Instituto, 22 de ellos se beneficiaron de este derecho con ciertas 
reservas: su fiabilidad quedaba sujeta a revisiones posteriores. 
Entre los que se quedaron había unos cuantos investigadores 
prometedores cuyo desarrollo intelectual había sido impulsado 
por Riazanov: P. V. Veller, O. B. Rumer, A. D. Udaltsov, E. O. Tsobel, 
F. P. Schiller. A juzgar por las actas de la comisión de purga, V. 
V. Adoratsky no tomó parte activa en el procedimiento: sólo hay 
constancia de unas pocas intervenciones suyas. Sin embargo, su 
actitud hacia tal o cual persona, al parecer, se tenía en cuenta. 
Adoratsky estaba interesado en mantener el mayor número 
posible de especialistas cualificados. Fue precisamente él quien 
alentó la decisión sobre “el derecho de los empleados despedidos 
a terminar los trabajos iniciados previamente” bajo principios de 
contratación puntual.60 En el pleno de la comisión que tuvo lugar 
el 4 de marzo, V. M. Maximovsky trató de defender a sus colegas 
enfatizando su alta cualificación y proponiendo la suspensión de 
los despidos. La iniciativa le costó cara. No fue admitido en el 
pleno del 5 de marzo en el que la comisión dispuso “darlo de 
baja”,61 es decir, expulsarlo del IME.

Sería erróneo decir que en el transcurso de la purga el legado 
académico de Riazanov fuera aniquilado completamente. 
El Instituto resistió durante un tiempo bajo el mandato de V. 
V. Adoratsky, pero ya no podía presumir del esplendor y la 

antes del IME se desempeñó como la directora del jardín de infantes 
de la Sociedad de Presos Políticos. El jefe del comité local: ‘Una vieja 
menchevique’. El secretario: ‘Ideología menchevique. Una persona 
completamente fuera del lugar’. Destituir” (Archivo Estatal de Ciencias 
Políticas y Sociales. Fondo 71, ficha 3, documento 44, folios 1, 25).

59	 Entre los 11 despedidos según la categoría II estaba, por ejemplo, O. P. 
Markova. Dice su expediente: “Markova, Olga Petrovna, n. 1890, hija de 
maestro; posee estudios superiores; s/partido; investigadora de nivel I; 
trabaja en el IME desde 1924, fue recomendada por el prof. Petruchevsky. 
Jefe del comité: ‘Trabaja en el Instituto desde hace mucho, no es que sea 
una persona muy soviética, pero es una trabajadora valiosa. No toma 
parte en el trabajo social’. Cam. Agranov: ‘Estuvo ligada al menchevismo, 
después apoyó activamente a los trotskistas’. Se aplica la categoría II. 
Destituir” (Ibid., folio 8).

60	 Ibid., folios 50, 51, 102.
61	 Ibid., folio 42.

influencia internacional del IME de la época anterior y, aunque 
la labor editorial y académica en materia de la vida y obra de 
Marx y Engels continuó según el plan elaborado por Riazanov, 
muchas modalidades de investigación fueron canceladas. La 
estructura y el carácter de la actividad analítica e investigativa 
del Instituto experimentaron con el transcurso del tiempo 
cambios irreversibles. El trabajo editorial se vio dogmatizado 
conforme al espíritu stalinista y revistió un carácter monótono 
y apropiacionista. V. V. Adoratsky “privatizó” las ediciones 
de historiografía marxista preparadas por Riazanov y los 
investigadores despedidos. Sus nombres no figuraban en las 
publicaciones. En febrero de 1934 Riazanov mandó un reclamo 
al Politburó desde Saratov: “¡Hasta el momento no he podido 
recibir siquiera aquellos volúmenes de Marx y Engels en ruso 
y alemán que habían sido editados y corregidos por mí y se 
imprimieron en 1931-1933 bajo el nombre de Adoratsky!”.62

A finales del año 1931 el IME pasó a ser parte del Instituto Marx-
Engels-Lenin (IMEL) y, posteriormente, fue transformado en el 
Sector de Marx y Engels del Instituto del Marxismo-Leninismo 
del Comité Central del PCUS.

[Yakov G. Rokityansky, “Demontazh Instituta Marksa-Engelsa 
dlia biografii Davida Riazanova” en Otechestvennye Archivy 

(Archivos de la Nación) nº 4, Moscú, 2008, pp. 10-24. 
Traducción del ruso de Irina Chernova].

62	 Rokityansky y Müller, op. cit., p. 363.
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The dismantling of the Marx-Engels-Institute.  
For a biography of David Ryazanov

Resumen

A través del recorrido biográfico de David Ryazanov 
(Odesa, 1870 – Sarátov, 1938), principal impulsor y 
primer Director del Instituto Marx-Engels de Moscú, 
el artículo ofrece una detallada narrativa de época 
que ilumina no sólo las principales estaciones de una 
vida marcada tanto por la militancia política como por 
la pasión y el quehacer  intelectual, sino también, la 
historia de cómo el Instituto Marx Engels pasó a ser el 
Instituto Marx-Engels-Lenin (IMEL) en 1931 para, con 
posterioridad, transformarse en el Sector de Marx y 
Engels del Instituto del Marxismo-Leninismo del Comité 
Central del Partido Comunista de la Unión Soviética 
(PCUS). 

Palabras Clave: Instituto Marx Engels; David Riazanov; 
Archivos soviéticos; Stalinismo.

Abstract

Through the biographical sketch of David Ryazanov 
(Odessa, 1870 - Saratov, 1938), the main impeller and 
first Director of the Marx-Engels Institute in Moscow, 
the article offers a detailed period narrative that 
illuminates not only the main stations of a life marked 
by both political militancy and intellectual passion and 
activity, but also the story of how the Marx-Engels-
Institute became the Marx-Engels-Lenin Institute (IMEL) 
in 1931, later to become the Marx and Engels Sector 
of the Institute of Marxism-Leninism of the Central 
Committee of the Communist Party of the Soviet Union 
(CPSU). 

Key Words: Marx Engels Institute; David Ryazanov; 
Soviet Archives; Stalinism.
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Sobre la biografía del archivo  
de la familia Bakunin

John Randolph*

Quería destruir todos los castillos, quemar absolutamente todos los documentos  
en toda Bohemia, tanto los papeles y documentos administrativos como los  

judiciales, gubernamentales y señoriales, y declarar todas las hipotecas pagadas...   
En una palabra, la revolución que estaba planeando era terrible, incomparable,  

aunque estaba dirigida más contra las cosas que contra las personas.

La confesión de Mikhail Bakunin (1851)**

Las metáforas espaciales y conceptuales dominan la investigación 
reciente sobre archivos. Los académicos habitualmente leen los 
archivos, por ejemplo, como “sitios” de memoria, o de disputa, o 
como “epistemologías” o “sistemas foucaultianos de enunciación”.1 
Sin embargo, por importantes que sean estas metáforas, los 
archivos son más que lugares o mapas mentales. También son  
 
 
 
 
 

1	 En términos generales, Michel Foucault y Jacques Derrida (y el 
diálogo entre sus respectivas posiciones) siguen siendo las piedras 
de toque teóricas y metafóricas de escritos muy recientes sobre 
archivos. Ver, entre otros, Jacques Derrida y Eric Prenowitz, “Archive 
Fever: A Freudian Impression”, Diacritics 25, 2, verano 1995, pp. 9-63; 
Michel Foucault, The Archaeology of Knowledge and the Discourse 
Language, trad. A. M. Sheridan Smith, Nueva York, Pantheon, 1972; 
Krzysztof Pomian, “Les Archives: Du Tresor des Chartes au Caran”, en 
Pierre Nora, ed., Les Lieux de Memoire, Vol. 3, parte 3, Les Frances, 
París, Ediciones Gallimard, 1992, pp. 166-233; Sandhya Shetty y 
Elizabeth Jane Bellamy, “Postcolonialism’s Archive Fever”, Diacritics 
30, 1, primavera de 2000, pp. 25-48; Carolyn Steedman, “The space of 
Memory: In an Archive”, History of the Human Sciences 11, 4, 1998, pp. 
65-84; Ana Laura Stoler, “Colonial Archives and the Arts of Governance: 
On the Content in the Form”, en Carolyn Hamilton Verne Harris, Jane 
Taylor, Michele Pickover, Graeme Reid y Razia Saleh, eds. Refiguring 
the Archive, Cape Town, David Phillip, 2002, pp. 83-100. La mayoría de 
los colaboradores de dos importantes colecciones de ensayos (History 
of Human Sciences, 11, n° 4 [1998] y Hamilton et. al. Refiguring the 
Archive) usan “sitio” o “sistema” como metáforas dominantes para 
comprender los archivos. Para reflexiones que abordan más sólidamente 
la vida de los archivos como objetos, ver en Mike Featherstone, 
“Archiving Cultures”, British Journal of Sociology, 51,1, enero-marzo de 
2000, pp. 161-84; Kenneth E. Foote, “To Remember and Forget: Archives, 
Memory and Culture”, American Archivist 53, verano de 1990, pp. 378-
92; y Sarah Nutall, “Literature and the Archive: The Biography of Texts”, 
en Hamilton et al., eds., Refiguring the Archive, op. cit. pp. 283-99; así 
como Roy Rosenzweig, “¿Scarcity or Abundance? Preserving the Past in 
a Digital Era”, The American Historical Review 108, 3, junio de 2003, 
pp. 735-62. Disponible en: http: // www.historycooperative.org/journals / 
ahr / 108.3 / rosenzweig.html, 13 de diciembre de 2003.

objetos, o más precisamente, colecciones de objetos, poseídos de 
una naturaleza física que es crucial para todo lo que los archivos 
hacen posible. Nos encontramos con archivos físicamente. 
Construimos nuestras políticas, nuestras sociedades, nuestras 
economías e historias en torno a nuestras impresiones sensibles 
de estos objetos, y en su intercambio físico. Incluso en nuestro 
análisis de las propiedades conceptuales de los archivos, no 
debemos olvidar que las afirmaciones de los archivos pretenden 
ser como la moneda en relación con el patrón oro. Están hechos 
en referencia a una cosa.2

Pero las cosas cambian, literal e inevitablemente. Aunque parezca 
que los archivos son meramente apoyos de la acción que gira en 
torno a ellos, están constantemente impactados por ésta, y a 
medida que cambian su forma física, asumen un rol diferente en 
la sociedad. Las monedas preservadas por su brillo en una época 
pueden ser estimadas por su ilustrativa opacidad en la siguiente. 
Los proyectos “visionarios”, alterados con el tiempo, comienzan 
a dar testimonio de la confusión conceptual y de las disputas 
políticas (como nos recuerda en este libro el estudio de Kathryn 
J. Oberdeck sobre el “Entorno no construido”).*** Las historias 
de vida de los objetos tampoco dejan de afectar su significado 
y la subsecuente vida social. Por citar un famoso ejemplo: una 
colección de esculturas del Partenón, remodeladas con el  
 
 
 
 

2	 Podría decirse que las nuevas tecnologías digitales hacen posible 
ciertos tipos etéreos y “virtuales” de archivo; pero como se ha 
señalado recientemente, ignoramos las propiedades físicas del mundo 
“virtual” sólo bajo nuestro propio riesgo. Al igual que otros tipos de 
conocimiento, la información digital todavía existe en contextos físicos 
y sociales. Ver en John Seely Brown and Paul Duguid, The Social Life of 
Information, Boston, Mass., Harvard Business School Press, 2000, pp. 
2-35; Rosenzweig, “Scarcity or Abundance?, op. cit.

**	 El epígrafe corresponde a Robert C. Howers, trad., The Confession 
of Mikhail Bakunin, con Introducción de Laurence D. Orton (Ithaca, 
Cornell University Press, 1977), III.

*	 History Department at the University of Illinois at Urbana-Champaign. 
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8904-9617

***	 Kathryn J. Oberdeck, “Archives of the Unbuilt Environment Documents 
and Discourses of Imagined Space in Twentieth-Century Kohler, 
Wisconsin”, en Antoinette Burton (ed.), Archive Stories: Facts, 
Fictions, and the Writing of History, Durham, Duke University Press, 
2005, pp. 251-273. [N. de Trad].
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tiempo como los “Mármoles de Elgin”, han contribuido a definir 
tanto el imperialismo británico como el nacionalismo griego, 
cambiando y siendo cambiados en un proceso que continúa hoy 
en día.3 Como objetos, los archivos deben tener una historia. La 
pregunta obvia para nuestra recopilación actual es: ¿Cómo se 
relacionan las vidas físicas de los archivos con nuestras propias 
“historias de archivo”?

Uno podría intentar comprender su propia experiencia archivística 
interrogando la historia de la institución que alberga el archivo. 
Ciertamente, como muestra en este libro el análisis de Jennifer 
S. Milligan sobre los Archives Nationales de Francia, muchos 
archivos estatales intentan convencernos de que la institución 
lo es todo: que son “el” archivo.**** Sin embargo, a menudo, la 
vida de un fondo comienza antes de entrar en esas instituciones; 
con la misma frecuencia, los fondos cambian de manos; en 
este sentido, la historia física de un archivo es una historia de 
producción, intercambio y uso a través y entre diversos entornos 
sociales e institucionales. Por esta razón, la “biografía”, más 
que como historia institucional, se sugiere a sí misma como una 
metáfora productiva para pensar la historia física de un archivo y 
su relación con la experiencia vivida, incluyendo la nuestra.

La noción de “biografía” de un objeto, muy popular en la reciente 
investigación antropológica de la cultura material, tiene al menos 
dos ventajas distintas.4 En primer lugar, subraya que los archivos, 
como objetos, adquieren significados a lo largo del tiempo —en 
su intercambio y transformación física— y es a través de ese 
proceso, y no de forma aislada, que hoy en día tienen significado 
para nosotros. En segundo lugar, la biografía, como metáfora 
heurística, debería ayudarnos a recordar que los archivos, en tanto 
objetos, son también sujetos de la historia. Su presencia histórica 
en evolución hace posible ciertos tipos de acciones y significados, 
incluso cuando su participación directa en esos procesos asegura 
su propia transformación continua. En este sentido, todos 
los archivos son como los mármoles de Elgin. Llevan una vida 
social y tienen personajes definidos tanto por su intercambio y 
evolución como por su esencia. Por supuesto que, tomada muy  
literalmente, esta metáfora biográfica puede ser acusada de  
vitalismo y coherencia artificial.5 Objeto compuesto —hecho de  
 

3	 Ver en Yannis Hamilakis, “Stories from Exile: Fragments from the 
Cultural Biography of the Parthenon (or “Elgin”) Marbles,” World 
Archaeology 31, 2, October 1999, pp. 303-20.

4	 Sobre biografía de objetos, ver Chris Gosden and Yvonne Marshall, 
“The Cultural Biography of Objects,” World Archaeology 31, 2, octubre 
de 1999, pp. 169-178, cuyo debate generalizado plantea muchas de las 
preguntas que siguen; ver también J. Hoskins, Biographical Objects: 
How Things Tell the Story of People’s Lives, London, Routledge, 1988; 
I. KopytofF, “The Cultural Biography of Things: Commoditization as 
Process”, en A. Appadurai (ed.), The Social Life of Things: Commodities in 
Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 
64-91. En “Archiving Cultures” Mike Featherstone considera la actual 
crisis de los archivos como parte de una crisis de la “cultura objetiva”, 
aunque no profundiza en la biografía de los archivos en sí.

5	 Ver las críticas a las “vidas” de las formas y los objetos en la reciente 
historia del arte, en Richard Candida Smith, “The Other Side of Meaning: 
George Kubler on the Object as Historical Source” Intellectual History 
Newsletter, 2001, 87, pp. 92-95.

muchas cosas discretas— el archivo no es un agente unificado y 
autónomo; su identidad es conceptual y contingente; está sujeto, 
en cualquier momento, a desmembramiento e integración en 
una nueva entidad. En todo esto, sin embargo, el archivo sólo 
se parece más, en lugar de menos, al yo fracturado postulado 
por la filosofía reciente —un yo que, a pesar de estas fracturas, 
permanece abierto a la investigación biográfica como una unidad 
producida en la cultura. En efecto, tanto para los archivos como 
para los objetos y las personas, una cuestión esencialmente 
biográfica es cómo una identidad forjada a partir de muchos 
elementos heterogéneos se mantiene o pierde coherencia a 
lo largo del tiempo.6 Y porque los archivos nos construyen es 
importante saber cómo cualquier archivo dado ha sido y sigue 
siendo construido. Aunque Peter Fritzsche, sin duda, tiene razón 
al afirmar en su ensayo de este libro que “la historia del archivo 
se inscribe en el reconocimiento de la pérdida”, nosotros mismos 
estamos inscriptos en lo que ha sobrevivido.*****

Lo que sigue es, entonces, una especie de experimento mental, 
un intento de entender mi propia historia de archivo a través 
de la vida de un importante conocido mío: el archivo de la 
familia Bakunin. Influyente familia noble, los Bakunins eran 
figuras icónicas para el partido liberal de la Rusia Imperial, 
famosos tanto por su cultura como por su activismo político. 
Mijail Bakunin (1814-76), el anarquista, fue una de las mayores 
celebridades del siglo XIX, un rebelde infatigable que aterrorizó 
a la Europa burguesa con la afirmación de que todos los mundos 
nuevos comienzan con la destrucción. Lo que selló la reputación 
histórica de Bakunin y su familia, sin embargo, fue que su planeada 
“revolución contra las cosas” nunca tuvo éxito y el archivo de 
su familia sobrevivió. Colección gigantesca que ayudó a formar 
la columna vertebral empírica de la historia intelectual rusa, el 
archivo de Bakunin ha sustentado las carreras de generaciones 
de académicos e historiadores, así como también ha inspirado a 
numerosos novelistas.7 Pero, ¿cómo se hizo este archivo? ¿Por 
quién y para qué?, ¿con qué fin? ¿Cuáles son las épocas de su 
vida social, cómo cambió las sociedades y cómo fue cambiado 
por ellas? En lo que sigue, espero esbozar algunas respuestas a 
estas preguntas. El resultado debería iluminar qué aspectos del 
pasado revela un enfoque biográfico de los archivos.

6	 Sobre los intentos de repensar la biografía de las personas en esta línea, 
ver Jo Burr Margadant, “Introduction: Constructing Selves in Historical 
Perspective”, en Margadant (ed.), The New Biography: Performing 
Femininity in Nineteenth-Century France, Berkeley, University of 
California Press, 2000, pp. 1-32.

7	 Entre las obras notables que dependen de los papeles de la familia 
Bakunin, se puede enumerar (cronológicamente): A. N. Pypin, Belinskii, 
ego zhizri i perepiska, St. Petersburg, Tipografiia M. M. Stasiulevicha, 
1876; A. Kornilov, Molodye gody Mikhaila Bakunina: Iz istorii russkogo 
Romantizma, Moscow, M. and S. Sabashnikov, 1915; E. H. Carr, Michael 
Bakunin, London, Macmillan, 1937. Para una lista de las novelizaciones 
rusas de la vida de la familia Bakunin, uno debería añadir la reciente 
obra teatral de Tom Stoppard, Voyage, que se abre en la galería de los 
Bakunin en su finca Priamukhino (The Coast of Utopia, Part 1, London, 
Faber and Faber, 2002).

****	 Jennifer S. Milligan “ ‘What Is an Archive?’ in the History of Modern 
France”, en Antoinette Burton (ed.), op. cit., pp. 159-186. [N. de Trad.].

*****	Peter Fritzsche, “The Archive and the Case of the German Nation” en 
Antoinette Burton (ed.), op. cit., pp. 184-208. [N. de Trad.].
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La principal fuente de mi investigación serán las pruebas, 
tanto textuales como físicas, proporcionadas por el propio  
archivo de Bakunin. Mi principal objetivo será describir la 
vida y la actividad del archivo Bakunin a lo largo de sus ciclos 
de producción, intercambio y uso (los principales períodos o 
capítulos de su “biografía”). Pero como el tema que nos ocupa 
sigue existiendo —y como parte de lo que trato de explicar es 
mi propia experiencia vivida—  tal vez debería empezar con una 
memoria de mi propio conocimiento del archivo. Su biógrafo, yo 
soy también su contemporáneo.

En la Casa Pushkin. Primera parte

La primera vez que me encontré con el archivo de la familia Bakunin 
fue a principios de la década de 1990. Por aquel entonces, como 
ahora, era el número 16 del Instituto de Literatura Rusa (IRLI) 
de San Petersburgo, una institución más conocida como “Casa 
Pushkin”. Construida por la comisión organizada en 1899 para 
celebrar el centenario del poeta más famoso de Rusia, la Casa 
Pushkin fue diseñada como “una especie de mausoleo literario, 
que conserva no sólo las reliquias de Pushkin, sino las de todos 
los actores de la literatura rusa del siglo XIX”.8 La inhumación en 
la Casa Pushkin marca el estatus del archivo Bakunin como uno 
de los tesoros nacionales de Rusia, destinado a la conservación 
y el estudio públicos. Dicho esto, las salas en las que los papeles 
de Bakunin hacen sus limitadas apariciones públicas son, de 
hecho, bastante íntimas. Normalmente, guardados en grandes 
cajas de conservación, los papeles de Bakunin pueden verse en 
los escritorios de los archivistas —escondidos en un sector no 
permitido del edificio— o en una de las mesas verdes forradas de 
fieltro de la pequeña sala de lectura de manuscritos del Instituto. 
En cualquiera de los dos lugares, el archivo está distribuido y 
custodiado por los especialistas del Instituto, en su mayoría 
mujeres. Durante las horas de trabajo, una de estas especialistas 
se sienta a leer con los lectores mientras sus colegas trabajan 
en el sector.

Siguiendo con mi metáfora biográfica, podría decir que el archivo 
había alcanzado una sólida mediana edad cuando lo encontré 
por primera vez. Por un lado, había adquirido cierta madurez 
organizativa y respetabilidad. Sus miles de páginas manuscritas 
—en su mayoría cartas personales con una mezcla de poesía, 
diarios y proyectos domésticos— fueron subdivididas en 661 
distintas “unidades de conservación”, por autor. Cada página 
estaba numerada a lápiz de acuerdo con este sistema. Sin 
embargo, una miríada de líneas y pliegues atestiguaban una 
vida anterior. Junto con la paginación proporcionada por la 
Casa Pushkin, había dos, a veces tres sistemas alternativos de 
numeración. Las cartas sin fecha a menudo tenían fechas escritas 
en lápiz por investigadores anónimos. Asimismo, había muchos 

8	 De las memorias de E. P. Kazanovich, citadas en B. N. Baskakov, 
Pushkinskii Dom, 2° ed., Leningrad, Nauka, 1988, p. 19.

subrayados y exclamaciones paratextuales, realizados por 
generaciones anteriores. Por ejemplo: “Este es el resultado de 
Fichte” estaba escrito con un gran lápiz rojo en una carta de 1836 
de la hermana de Mijaíl Bakunin, Tatiana.9 El archivo también 
contenía copias de sí mismo, cuadernos de cartas cuidadosamente 
transcriptas para su uso a distancia y devueltas posteriormente. 
Por último, pero no menos importante, y apenas perceptible al 
principio, los papeles de Bakunin estaban perforados por miles 
de agujeros diminutos de aguja, que subían y bajaban por sus 
pliegues. Al igual que las paginaciones alternativas y las copias 
manuscritas, estos agujeros atestiguaban sistemas ya superados 
de organización, encuadernación y uso.

El archivo de la familia Bakunin, cuando lo conocí, era por tanto 
el producto de generaciones de trabajo de archivo, tanto físico 
como conceptual. Físicamente, el archivo había sufrido varias 
alteraciones radicales. Había pasado por diferentes sociedades 
con diferentes normas de compromiso (a ningún archivista 
actual se le ocurriría escribir “Este es el resultado de Fichte” 
directamente sobre un original), y emergió de ese proceso como 
un objeto cambiado.

Sin embargo, a nivel conceptual, su continuidad e identidad 
como archivo doméstico han sido cuidadosamente mantenidas. 
Etiquetado como fondo 16, “Los Bakunin”, por la Casa 
Pushkin, en la literatura académica el archivo se denomina 
generalmente “archivo Bakunin” o “archivo Priamukhino”. 
Ambas denominaciones destacan el origen doméstico de la 
colección (siendo Priamukhino el nombre de la antigua finca de 
la familia Bakunin en la provincia rusa de Tver). Por razones de 
conveniencia, en lo que sigue usaré, generalmente, la expresión 
“el Archivo Bakunin” para referirme a esta colección.

Aunque es fácil pasar por alto, el trabajo conceptual implicado 
en el mantenimiento de esta identidad doméstica no debe darse 
por sentado. Después de todo, en muchos sentidos, el fondo 16 
no es, evidentemente, el archivo de la familia Bakunin. No sólo 
la colección ha sido reorganizada varias veces desde que salió 
de las manos de la familia a principios del siglo XX, sino que, en 
primera instancia, sólo una parte de los documentos de la casa 
Bakunin entró en la colección. Tal fue, al menos, la conclusión 
de una comisión arqueológica revolucionaria en 1918, que 
encontró una “montaña” de papeles en el suelo del despacho 
de Priamukhino después de que la propia familia huyera de la 
finca. (Estos papeles no fueron incorporados posteriormente al 
fondo 16).10

9	 Aquí, y a lo largo de este artículo, me referiré a los materiales manuscritos 
del Instituto de Literatura Rusa de la Academia de Ciencias de Rusia 
(Casa Pushkin) utilizando el formato estándar de notación archivística 
rusa: archivo, número de fondo, número de opis (descripción), número 
de delo (carpeta) y list (o página del manuscrito). IRLI, el acrónimo del 
Instituto de Literatura Rusa y, por lo tanto, de Pushkin House, se refiere 
a la sala de lectura de manuscritos de esa institución. Esta carta es de T. 
A. Bakunina a M. A. Bakunin, [¿primavera de 1836?], IRLI f. 16, op. 4, no. 
582, 1. 8. La atribución a 1836 es mía, basada en el contexto.

10	 Ése es, al menos, es el testimonio de un erudito post-revolucionario 
enviado a investigar la finca de Bakunin en 1918; Ver en Vladimir Sysoev, 
Bakuniny, Tver, Sozvezdie, 2002, p. 84.
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La moraleja que extraigo de estas breves memorias es la 
siguiente: la vida de un archivo no es meramente la historia de 
su “conservación” física, sino la de una interacción capilar entre 
la continuidad conceptual y el cambio objetivo. En el caso del 
fondo 16 de IRLI, la identidad conceptual de la colección como 
archivo familiar se mantuvo, precisamente, a través de la 
transformación física de la colección. El trabajo de mantener el 
archivo de Bakunin —así como el trabajo de modificarlo— debe 
haber tenido un significado para las sociedades por las que pasó 
el archivo, así como para los actores individuales involucrados. 
Es este sentido —y esta actividad— lo que la biografía de un 
archivo nos permite explorar.

Dejando a un lado por un momento la vida actual del archivo, 
permítasenos considerar con más detalle la historia de su 
producción, intercambio y uso.

La creación del Archivo Priamukhino 

Si no se trata simplemente de una colección de papeles de la 
familia Bakunin, sino más bien de un subconjunto cuidadosamente 
diseñado, ¿dónde y cómo se creó el archivo Bakunin?

La mejor evidencia sobre esta cuestión sugiere que, aunque 
la identidad doméstica del archivo es engañosa en algunos 
aspectos, es reveladora al menos en uno. El archivo se hizo por y 
a través de la nobleza doméstica en la hacienda de los Bakunin.

La familia Bakunin compró por primera vez Priamukhino, su 
casa en la provincia rusa de Tver, a finales del siglo XVIII.11 Hay 
pocas evidencias hoy en día —en cualquier archivo— de que los 
Bakunin hayan reunido más documentación con anterioridad a 
ese momento. La carrera de dos siglos de la familia al servicio 
de Rusia no fue documentada en ningún registro propio de 
la familia; ni esta rama de la familia tenía registros de la vida 
doméstica anterior o de la gestión de las fincas anteriores.12

Poco después de la compra de Priamukhino, sin embargo, esto 
cambió. En primer lugar, la familia comenzó a escribir más. 
La correspondencia sentimental y los proyectos domésticos 
se convirtieron en una parte inextricable de la vida familiar, 
llenando de papeles la casa de los Bakunin. En segundo lugar, las 
mujeres de Bakunin asumieron la responsabilidad de organizar 
y preservar este “comercio epistolar”. La domesticidad, en otras 
palabras, añadió una nueva economía afectiva a su tradicional 

11	 La mejor historia general de la familia Bakunin sigue siendo Kornilov, 
Molodye gody; Priscilla Roosevelt analiza Priamukhino y su historia en 
Life on the Russian Country Estate: A Social and Cultural History, 
New Haven, Yale University Press, 1995.

12	 Comento las existencias de los fondos de archivo Bakunin en John Wyatt 
Randolph, The Bakunins: Family, Nobility, and Social Thought in 
Imperial Russia, 1780-1840, Tesis doctoral, Universidad de California, 
Berkeley, 1997, pp. 49-53.

tarea de gestión patrimonial.13 Guardianes de los libros de la 
familia, también se convirtieron en guardianas de sus nuevos 
documentos íntimos. Lo que ha llegado a nosotros como archivo 
de la familia Bakunin se formó a partir de estos papeles —un 
proceso que muy probablemente comenzó también en la oficina 
de la finca. Como prueba, puede citarse nuevamente el hecho 
de que el resto descartado —la parte de los papeles familiares 
que no entró en el archivo que ahora conocemos— se encontró 
más tarde en el suelo del despacho de Priamukhino. (A partir 
de principios del siglo XIX, este espacio se romantizó en la 
tradición familiar de Bakunin como “el despacho de nuestra 
amable señora”).14 Mientras los papeles de la familia Bakunin 
permanecieron en Priamukhino, los bordes de la colección que 
ahora se conoce como archivo de Priamukhino parecen haber 
sido fluidos. Las cartas de mediados del siglo XIX identifican no 
una, sino varias colecciones de papeles familiares, almacenados 
en rincones y armarios de diversa intimidad. A principios de la 
década de 1870, por ejemplo, se consignaba un caché de cartas 
preciosas “en el estante superior de la biblioteca —donde las 
escondí—, a la derecha del diván, al pasar por la puerta del 
salón”.15 Sin embargo, a finales del siglo XIX, un “archivo Bakunin” 
específico comenzó a tener perfil público. En 1899, el historiador 
liberal Aleksandr Kornilov hizo una brillante referencia a él en 
la célebre enciclopedia rusa Brockhaus-Efron.16 Esta aclamación 
pública preparó a la sociedad culta para la idea de que “el” archivo 
Bakunin podría y quizás debería salir de las manos de la familia 
e ingresar a las instituciones nacionales como una reliquia de la 
cultura nacional. En los años siguientes, eso fue exactamente 
lo que ocurrió. ¿Qué fue lo que guió la formación final de este 
nuevo actor público, y cómo se produjo su debut definitivo?

Como todo buen bien, el archivo Bakunin parece haberse 
formado en una confluencia de oferta y demanda. A mediados del 
siglo XIX, periodistas e historiadores rusos liberales empezaron 
a acercarse a la familia buscando acceder a sus documentos. 
Mientras tanto, la familia y sus “archivistas” —las mujeres 
Bakunin— se mostraron dispuestas y capaces de satisfacer esta 
curiosidad histórica. Dado que los intereses de todas las partes 
contribuyeron a dar forma al archivo para su debut público, 
parece prudente detenerse aquí para considerarlos en detalle.

13	 Sobre el rol más amplio de las mujeres de la nobleza rusa como 
administradoras de fincas, ver Michelle Lamarche Marrese, A Woman’s 
Kingdom: Noblewomen and the Control o Property in Russia, 1700-
1861, Ithaca, Cornell University Press, 2002. Tomo el término “comercio 
epistolar” —y la idea de explorar el papel de las mujeres en su gestión— 
de Dena Goodman’s The Republic of Letters: A Cultural History of the 
French Enlightenment, Ithaca, Cornell University Press, 1994, p. 136.

14	 Dentro de la propia tradición de la familia Bakunin, “el despacho de 
nuestra amable señora” quedó romantizado como el corazón de la 
economía doméstica en la oda a la vida familiar de Aleksandr Bakunin, 
“Osuga”, compuesta en la primera mitad del siglo XIX. (Dmitrii Oleinikov, 
“Aleksandr Bakunin i ego poema  ‘Osuga,’” Nashe nasledie, [1994], 57, pp. 
29-30). Aleksandr Bakunin (1768-1854) fue el padre de Mijaíl Bakunin. 
Para un análisis más amplio del idilio doméstico de la familia Bakunin en 
Priamukhino, ver Randolph, “The Bakunins”, y Sysoev, Bakuniny.

15	 Así, Natalia Semenovna Bakunina (1828-1914; ver más abajo) a su marido 
Pavel, en una carta sin fecha, aparentemente de octubre de 1871, IRLI f. 
16, op. 5, nº 114, 11. 49-49ob.

16	 Ver en A. Kornilov, “Bakuniny,” en Novyi entsiklopedicheskii slovar’, 
Vol.  4,  St.  Petersburg,  Tipografiia  Auktsionernogo  obshchestva 
“Brokgauz-Efron,” [s/f]. 
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Los primeros historiadores en acercarse a la familia Bakunin 
fueron los periodistas liberales Pavel Annenkov (¿1811?-
1887) y Aleksandr Pypin (1833-1904).17 Con una generación de 
diferencia, Annenkov y Pypin compartían al menos una común 
desesperación. Creían que la censura y el atraso social habían 
corrompido el registro histórico ruso moderno. La actividad que 
—ya sea por falta de espacio o por falta de permiso— no había 
encontrado nunca expresión en la regresiva esfera pública rusa 
había quedado simplemente indocumentada.

En particular, Annenkov y Pypin estaban irritados por el destino 
de un grupo de estudiantes de la Universidad de Moscú, 
conocidos en la literatura histórica como los “Idealistas de la 
década de 1830”. A éstos se les atribuía el mérito de ser los 
primeros en traducir las filosofías modernas de Schelling, Fichte 
y Hegel a términos rusos convincentes. Dicho esto, su reputación 
excedía sus logros documentados. Algunos (como el filósofo 
Nikolai Stankevich) habían muerto jóvenes sin publicar nada. 
Otros (como el crítico literario Vissarion Belinsky) publicaron 
prolíficamente, pero de manera un tanto críptica, dejando que 
sus posteriores lectores adivinaran qué era exactamente lo que 
había “detrás” de sus artículos y expresiones.18 En cualquier 
caso, la reputación etérea de los idealistas podría leerse como 
un síntoma de un problema mayor: las limitaciones de registro 
público de la Rusia imperial.

El archivo Bakunin vino a representar una solución a este 
dilema. Como Mijail Bakunin y sus hermanas habían sido 
amigos íntimos de los idealistas, Pypin y Annenkov esperaban 
que los documentos de la familia pudieran haber capturado la 
actividad de estos hombres más cabalmente que el registro 
público. Así, fue precisamente como archivo privado, libre de 
los defectos inducidos por la vida pública rusa, que los papeles 
de Bakunin interesaron particularmente a los historiadores. Al 
mismo tiempo, es importante observar la premonición con el 
que estos historiadores comenzaron su investigación. Como 
políticos liberales, Annenkov y Pypin eran reacios a violar lo que 
consideraban la privacidad esencial —e implícita ahistoricidad— 
de la vida hogareña.19 A principios de siglo, su colega y sucesor 
Pavel Miliukov también lamentaba las consecuencias de conocer 
demasiado de cerca a los héroes. Esa “excesiva familiaridad” era 

17	 En lo que sigue, sintetizo una exploración más amplia del interés de 
Pypin y Annenkov por los Bakunin, en John Randolph, “That Historical 
Family”: The Bakunin Archive and the Intimate Theater of History in 
Imperial Russia, 1780-1925,” Russian Review, 63, 4, octubre 2004, pp. 
2-21. Véanse también los trabajos realizados por Annenkov y Pypin con 
materiales de la familia Bakunin: P. V. Annenkov, Nikolai Vladimirovich 
Stankevich, Moscow, Tipografiia Kat kova, 1857 y A. N. Pypin, Belinskii, 
ego zhizn’ i perepiska, St. Petersburg, Tipografiia M. M. Stasiulevicha, 
1876.

18	 A. N. Pypin a P. V Annenkov, carta del 1° de febrero de 1874, citada 
en: T. Ukhmylova, “Materialy o Belinskom iz Arkhiva A. N. Pypina”, 
Literaturnoe nasledstvo, 57, 1951, pp. 305.

19	 En parte, pero no sólo por la presión de la censura, Tanto Pypin como 
Annenkov recurrieron a abstracciones y eufemismos circunspectos 
al hablar en sus obras de la vida de la familia Bakunin. En su propia 
correspondencia con los Bakunin, Pypin les aseguraba que no deseaba 
tocar detalles “puramente íntimos” y que los evitaría en favor de 
“consideraciones generales”. Ver en A. N. Pypin a A. A. Bakunin, carta del 
11 de febrero de 1874, citada en Ukhmylova,“Materialy,” 313.

un mal presagio para los de los derechos del individuo en Rusia, 
afirmaba Miliukov.20 (Por supuesto, al revelar el hogar privado 
como un teatro de la historia también socavó las suposiciones 
de género sobre la agencia y la actividad históricas. Pero al haber 
construido su visión de la libertad en torno a esos supuestos 
de género, los liberales de finales del siglo XIX estaban mucho 
menos dispuestos que las feministas e historiadores culturales 
posteriores a problematizarlos).21

El truco, entonces, era encontrar un archivo privado que fuera 
a la vez indiscutiblemente histórico y reconfortantemente 
excepcional; un archivo que permitiera a los historiadores 
conceptualizar y documentar un caso en el que la vida privada 
hubiera sido histórica, sin historizar radicalmente el hogar en sí. 
Los Bakunin y su archivo familiar se ajustaban perfectamente en 
este proyecto. Prolíficos preservadores de papeles, implicados de 
forma única en importantes movimientos culturales y políticos, 
los Bakunin eran también clara y confortablemente atípicos. No 
eran cada familia, sino “esa familia histórica”, como los apodó 
punzantemente Annenkov en reconocimiento a su doble servicio 
—como actores y archivistas— a la historia intelectual.22 

Sin embargo, para que “esa familia histórica” pudiera desempeñar 
este delicado papel, debía tener un archivo y estar dispuesta a 
compartirlo. Afortunadamente para los historiadores, se dieron 
ambas condiciones. A mediados del siglo XIX, la casa de Bakunin 
estaba llena de actividad histórica. Ya en 1842, la hermana de 
Mikhail Bakunin, Tatiana, comenzó a trabajar en una historia 
familiar, nunca finalizada. No obstante, a su muerte en 1871, 
ella, sus hermanas y sobrinas habían organizado por año gran 
parte de la correspondencia familiar. Las cartas de Belinsky 
a la familia —largas comunicaciones filosóficas que suman 
unas cuatrocientas páginas manuscritas en total— habían 
sido copiadas minuciosamente en un cuaderno cosido a mano. 
Entonces, incluso antes de que los historiadores se pusieran 
en contacto con ellas, las mujeres Bakunin habían empezado 
a organizar un subconjunto histórico de los documentos de la 
familia para su preservación y circulación limitada.23

20	 No obstante, Miliukov volvió a centrar la atención en “Love Among 
the ‘Idealists of the Thirties’”; ver P. Miliukov, “Liubov’ u ‘idealistov 
tridtsatykh godoy’” en Iz istorii russkoi intelligentsii: Sbornik statei, 
St. Petersburg, Tipografiia A. E. Kolpinskogo, 1902, pp. 73-74.

21	 Sobre la distinción público-privado como respuesta liberal a la 
desaparición de los derechos humanos durante el Terror Revolucionario 
Francés, ver el famoso análisis de Lynn Hunt en Michelle Perrot (ed.), 
The History of Private Life, Vol. 4, From the Fires of the Revolution 
to the Great War, trad. Arthur Goldhammer, Cambridge, Mass, Harvard 
University Press, 1990, pp. 13-45. Sobre el “sistema sexual” de la política 
liberal en términos más generales, ver Isabell Hull, Sexuality, State, 
and Civil Society in Germany, 1700-1815, Ithaca, Cornell University 
Press, 1996, pp. 299-333. Las preocupaciones de Miliukov de Miliukov 
sobre la intromisión en la vida privada, que acabamos de citar, encajan 
cómodamente en este amplio marco postrevolucionario.

22	 Para el apodo, ver S. la. Dolinina, “Pis’ma P. V Annenkova k V P. Botkinu i 
A. V Druzhininu”, en Russkaia literaturnaia kritika, Saratov, Izdatel’stvo 
Saratovskogo universiteta, 1994, pp. 174, 182.

23	 Sobre el rol de las mujeres Bakunin y, en particular, de Tatiana y Natalia 
Bakunina, como archivistas de la familia, ver Kornilov, Molodye gody, 
vi-xii; ver también la historia abortada de Tatiana (IRLI, f. 16, op. 6, nº 9,1. 
71) y el cuaderno de cartas de Belinsky, fechado en 1871 (IRLI f. 16, op. 9, 
n. 542).
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¿Qué visión histórica ha guiado la creación de este artefacto, desde 
dentro de la familia? La respuesta a esta pregunta parece estar 
en una combinación de obligación y oportunidad. Responsables 
del mantenimiento de los registros familiares, las mujeres 
Bakunin eran, por supuesto, conscientes de la reverencia que 
suscitaban los papeles personales que poseían. Como idealistas 
filosóficas comprometidas, también estaban consternadas por 
el giro materialista y empirista que la vida pública rusa había 
tomado durante la Era de las Grandes Reformas de 1860s. Dadas 
las restricciones a la participación femenina en la vida pública, 
no podían defender sus propios ideales allí. No obstante, la 
conformación del archivo Bakunin les ofreció la oportunidad 
de crear un rol público para sí mismas como archivistas de la 
familia. Al adentrarse en la nueva historia al ras del suelo, 
utilizaron entonces la administración de este archivo tan buscado 
para proyectar sus valores en las instituciones (la Academia, la 
prensa) que se resistían a su participación directa.24

La carrera de Natalia Semenovna Bakunina (1828-1914), cuñada de 
Mijaíl Bakunin y principal asesora de los historiadores de finales 
del siglo XIX, es un ejemplo ilustrativo de ello. Ferviente conversa 
a la “religión” idealista por la que Priamukhino era famosa, Natalia 
Semenovna copió y cosió innumerables documentos privados, 
reuniendo poco a poco lo que ella y sus cuñadas consideraban 
como lo más sagrado y perdurable de los papeles familiares. 
Asesorando y ayudando a los historiadores que venían de visita, 
Natalia Semenovna recibía el agradecimiento público en sus 
trabajos. También Kornilov, cuando alabó la riqueza del archivo 
de Bakunin en la enciclopedia Brockhaus-Efron a finales de la 
década de 1890, subrayó la deuda que la sociedad rusa tenía con 
Natalia Semenovna por su preservación.25

La distinción no fue la única recompensa de Natalia Semenovna 
por construir el archivo de Bakunin. El control de los papeles 
también le permitió intervenir en los estudios que se estaban 
gestando a través de la casa. A principios del siglo XX, el activista 
liberal e historiador Pavel Miliukov visitó a los Bakunin para 
inspeccionar las cartas del filósofo Stankevich, que le fueron 
entregadas como parte del archivo familiar.

El resultado fue un ensayo sobre las interconexiones entre la 
historia amorosa de Stankevich y su historia intelectual. Miliukov 
examinó el impacto del compromiso roto de Stankevich con 
una de las hermanas de Mijaíl Bakunin, Liubov’ Bakunina, en su 
desarrollo intelectual. Al final, concluyó, el rechazo de Stankevich 
a Liubov’ Bakunina fue un símbolo de su gradual abandono del 
idealismo. Mientras su antigua prometida se mantenía fiel a las 
doctrinas filosóficas artificiales transmundanas, Stankevich se 
volvió hacia el aquí y ahora, representado por su siguiente amor, 

24	 Sobre las dificultades y los éxitos de las mujeres en la vida pública de 
la Rusia Imperial, ver la introducción a Barbara T. Norton and Jehanne 
M. Gheith (eds.), An Improper Profession: Women, Gender, and 
Journalism in Late Imperial Russia, Durham, Duke University Press, 
2001.

25	 Kornilov, “Bakuniny”; Miliukov también reconoce a N. S. Bakunina en 
“Liubov”, 82.

una exuberante mujer alemana. Según Miliukov, la evolución del 
corazón de Stankevich del idealismo al realismo —y su giro de 
Liubov’ a Berta— anticipó una nueva época “en el desarrollo de 
la sociedad culta en su conjunto”.26

Esta interpretación, sin embargo, consternó gravemente a 
Natalia Semenovna. En primer lugar, implicaba que los ideales 
en los que ella y sus cuñadas creían habían sido superados por 
la historia. También esto era, en los hechos, erróneo. Según las 
cartas de Stankevich en posesión de la familia Bakunin, el último 
romance del filósofo no había sido con una “bonita chica alemana 
llamada Berta”, sino más bien con decididamente espiritual (y 
casada), con la hermana de Liubov, Varvara.27 Consideradas por 
la familia como particularmente íntimas, las cartas de amor de 
Stankevich a Varvara Bakunina se habían mantenido fuera del 
archivo que se le mostró a Miliukov. Sin embargo, era importante 
para Natalia Semenovna que la conclusión de Miliukov fuera 
refutada. Tras transferir las cartas de Stankevich al Museo 
Histórico Imperial Ruso en Moscú, Natalia Semenovna permitió 
que fueran editadas y publicadas en su totalidad. Esto corrigió 
la prolija narrativa de Miliukov, aunque al costo de reducir el 
tamaño del propio archivo de Bakunin.28 Borrando de los papeles 
familiares uno de sus tesoros más famosos, Natalia Semenovna 
utilizó su autoridad sobre el archivo para dar forma a los estudios  
que surgieron de él.

El archivo de Bakunin se formó, así, en la intersección de intereses 
históricos, intereses que establecieron su identidad inicial y 
moldearon su composición y forma. Para los estudiosos externos 
era de suma importancia que el archivo de Bakunin fuera un 
archivo privado, ya que fueron precisamente las deficiencias del 
registro público de la Rusia Imperial las que en primera instancia 
impulsaron su interés, un tanto culpable, por los documentos 
personales. Al mismo tiempo, la familia y, en particular, las 
mujeres encargadas de los registros moldearon a este artefacto 
de acuerdo a sus propias visiones históricas. De hecho, el archivo 
Bakunin no tuvo una forma definida mientras permaneció en 
manos de la familia, una fluidez que potenció la influencia de 
las mujeres Bakunin en los estudios históricos. Mientras tanto, 
sin embargo, la reputación histórica —la identidad— de esta 
reliquia inestable fue creciendo, volviéndose lo suficientemente 
fuerte como para poder sobrevivir fuera de Priamukhino, cuando 
la colección dejó de estar en manos de la familia. Esto fue lo que 
sucedió durante la era revolucionaria.

26	 Miliukov, “Liubov,” 81.
27	 Ver en N. S. Bakunina’s letter to Aleksei Stankevich of December 14, 

1902, State Historical Museum (or GIM) f. 351, op. 1, n° 3,11. 68-69.
28	 Véanse las cartas de N. S. Bakunina al bibliotecario del Historical 

Museum, Aleksei Stankevich, fechadas el 26 de mayo de 1904 (GIM f. 
16, op. 1, n° 3,11. 105-105) y 21 de diciembre de 1914 (ibid.,11. 114-115). Las 
cartas de Varvara Bakunina aparecieron en N. V Stankevich, Perepiska 
Nikolaia Vladimirovicha Stankevicha  (ed.)  A.  I.  Stankevich,  St. 
Petersburg, Tipografiia A.I. Mamontova, 1914.
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El Archivo Bakunin cambia de manos

En 1905, por temor a un incendio radical provocado cerca de 
su casa en Crimea, Natalia Bakúnina envió su cuidadosamente 
elaborada colección de papeles familiares a una finca en 
Rusia central, propiedad de sus buenos amigos, la familia 
Petrunkevich.29 El archivo de Bakunin permaneció allí durante 
varios años, antes de ser reclamado, con el permiso de los 
Bakunin, por el historiador Kornilov.30 Él, entonces, serviría como 
su guardián a lo largo de la violenta década que siguió. Parido 
por la revolución en su primera forma independiente, el archivo 
comenzó así su circulación como objeto fuera de las manos 
familiares. Y aunque la familia ya no podía añadir ni quitar nada 
al archivo, el intercambio capilar entre su formación conceptual 
y su evolución física no terminó. El archivo de Bakunin siguió 
ayudando a crear archiveros e historiadores, incluso mientras lo 
remodelaban. Veamos ahora este proceso.

El primero en trabajar con el archivo de Bakunin fue el propio 
Aleksandr Kornilov. Como miembro fundador y líder del partido 
liberal ruso Kadet, Kornilov vio su carrera académica y política 
arruinada por la Revolución de Octubre. Llegados brevemente al 
poder por el colapso de la dinastía Romanov en 1917, los Kadets 
perdieron rápidamente su influencia a medida que crecía la de 
los partidos socialistas rusos. La toma del poder por parte de los 
bolcheviques empujó a muchos líderes de los Kadetes a la causa 
blanca y, eventualmente, a la emigración. Kornilov, sin embargo, 
permaneció en Rusia, conservando los documentos de Bakunin 
mientras buscaba refugio por todo el país.31 

Para Kornilov, la posesión personal del archivo de Bakunin 
durante la era revolucionaria significaba poder continuar con su 
investigación académica incluso cuando la profesión de escribir 
historia, tal y como él la conocía, llegaba a su fin. Mucho más 
que el cambio de su audiencia durante este tiempo, el marco 
institucional de la historia misma se deformó. El papel del 
historiador externo y el de archivero íntimo se convirtieron, de 
repente, en uno solo.

Kornilov tuvo un acceso y una libertad sin precedentes con el 
archivo de Bakunin. La censura ya no prohibía el uso del nombre 
de Bakunin; asimismo, la Revolución dejó sin efecto muchas 
de las nociones de privacidad y decoro. Como atestiguaría el 
febril trabajo de Kornilov con el archivo y la publicación de su 
contenido, la cortesía era menos importante que establecer la 
historia de una sociedad ahora dada vuelta.

29	 Véase la carta del 4 de abril de 1905 de N. S. Bakunina a A. A. Kornilov, 
State Archive of the Russian Federation [Archivo Estatal de la Federación 
Rusa] (or GARF) f. 5102, op. 1, n°. 413,11.14-15.

30	 A. A. Levandovskii, Izistorii krizisa russkoi burzhazno-liberal’noi 
istoriograjii: A. A. Kornilov, Moscow, Izdatel’stvo Moskovskogo 
gosudarstvennogo universiteta, 1982, pp. 144-145.

31	 Sobre el destino político de Miliukov, ver Melissa Kirschke Stockdale, 
Paul Miliukov and the Questfor a Liberal Russia, 1880-1918, Ithaca, 
Cornell University Press, 1996; sobre el de Kornilov, ver  Levandovskii, Iz 
istorii.

Kornilov aprovechó este momento único para intentar 
reconceptualizar la historia intelectual rusa. Lo hizo de un modo 
que dependía de su capacidad para preservar la reputación y la 
identidad de la colección en sus manos incluso cuando alteraba 
su forma física. Como hemos visto, los historiadores anteriores 
habían utilizado el archivo de Bakunin para apuntalar la historia 
de los círculos intelectuales (por ejemplo, los Idealistas de la 
década de 1830). Era la biografía, más que la historia de la vida 
privada, lo que estaba en el centro de sus estudios.

No obstante, aprovechando su libertad sin precedentes con el 
archivo de Bakunin, Kornilov trató de reimaginar la evolución 
del pensamiento social ruso a través del prisma de la vida 
familiar noble. Tomando la vida familiar de los Bakunin como 
una especie de “obra” artística, las investigaciones de Kornilov 
situaron al propio hogar en el centro del análisis examinando 
su papel como escenario de la actividad histórica.32 El trabajo 
resultante, La familia Bakunin (2 vols.,1914-1925), fue leído por 
los contemporáneos dentro de la Unión Soviética como una 
memoria de la sociedad del Antiguo Régimen. En particular, la 
crónica de Kornilov buscaba descorrer la cortina y revelar los 
estrechos lazos entre la vida familiar noble y el desarrollo del 
pensamiento social en la Rusia imperial.33

La familia Bakunin logró este efecto desnudando 
sistemáticamente los secretos de la familia. Este repudio de 
la cortesía cambió por completo el panorama. Las historias 
anteriores escritas a partir del archivo de los Bakunin habían 
imaginado a sus héroes masculinos con un telón de fondo 
poblado por “mujeres ideales”, cuyos nombres quedaban ocultos 
por las circunspectas iniciales. El enfoque de Kornilov en la vida 
familiar puso inevitablemente en primer plano la identidad y la 
actividad de esta última. Kornilov nombró a todos los nombres, 
lo que llevó por primera vez a las mujeres Bakunin a la escena 
histórica como actrices (en lugar de archivistas).34

La interacción estrecha y física de Kornilov con el archivo 
de Bakunin hizo posible este giro historiográfico radical. La 
elaboración de una narración a partir de miles de páginas de 
correspondencia familiar fue una tarea formidable. No sólo 
requería convivir con el archivo, sino alterarlo para aumentar 

32	 Levandovskii subraya muy adecuadamente la calidad innovadora de 
la obra de Kornilov en Iz istorii, pp. 132-33; Kornilov identifica la vida 
familiar en Priamukhino como una “obra” autoconsciente (creada a 
finales del siglo XVIII) en Molodye gody, p. 30.

33	 Véanse los comentarios de D. I. Shakovskoy a B. I. Modzalevsky en 
su carta de 17-18 de septiembre de 1926, en G. E. Potapova and T. V 
Misnikevich, “Pis’ma D. I. Shakhovskogo k B. L. Modzalevskomu i L. B. 
Modzalevskomu,” Ezhegodnik Rukopisnogo otdela Pushkinskogo 
Doma, 1996, 561 y 563, n° 4. Sólo los dos primeros de los tres 
volúmenes previstos de la obra de Kornilov fueron publicados: Molodye 
gody y Gody stranstvii Mikhaila Bakunina, Leningrad-Moscow, 
Gosudarstvennoe izdatel’stvo, 1925. Llevan el título común de la serie 
La Familia Bakunin, volúmenes 1 y 2, aunque no es así como se enumera 
generalmente.

34	 Compárese el uso de eufemismos e iniciales anónimas en las obras de 
Annenkov, Pypin y Miliukov citadas anteriormente con las discusiones 
explícitas de las identidades y opiniones de las mujeres Bakunin en las 
obras de Kornilov Molodye gody y Gody stranstvii.
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su legibilidad —como atestiguan las numerosas marcas 
paratextuales realizadas por Kornilov. Las cartas sin fecha o sin 
firma rara vez se libraron de las atribuciones garabateadas por el 
historiador. Se asignaron fechas y autores (a veces incorrectos) a 
cada documento. Kornilov destacó los temas en rojo: el grosero 
“Este es el resultado de Fichte” mencionado anteriormente es 
también suyo.35 Como resultado, el relicario cuidadosamente 
cosido de las mujeres Bakunin parece haber tomado la apariencia 
de un libro de bolsillo bien manoseado mientras estuvo en 
posesión de Kornilov. De hecho, su lomo se resquebrajó bajo la 
investigación. Según lurii Steklov, el historiador que inspeccionó 
el archivo a su llegada a la Casa Pushkin a principios de la década 
de 1920, los documentos de Mikhail Bakunin —uno de los 
artefactos constitutivos del archivo— llegaron de Kornilov en un 
estado de “caótico desorden”.36

Gran parte de este “desorden” fue, sin duda, el resultado de la 
difícil odisea personal e intelectual de Kornilov durante la Guerra 
Civil rusa. Viviendo en la carretera y al borde de la inanición 
en Petersburgo, Kornilov no estaba en condiciones de cuidar 
adecuadamente la gran colección. En el camino, su gran diseño 
histórico cedió ante las cambiantes circunstancias. A medida 
que su salud empeoraba y el poder bolchevique se estabilizaba, 
Kornilov fue abandonando sus más amplios intereses teóricos 
e incluso narrativos en favor de la simple publicación de los 
documentos domésticos de los Bakunin.37 Al igual que la anterior 
archivera, Natalia Bakunina —sólo que a mayor escala— 
Kornilov acabó recurriendo al simple mecanismo de introducir 
documentos familiares en el registro público como forma de 
completar su crónica.

En este sentido, existe una simetría lógica entre la desintegración 
del archivo mientras estuvo en sus manos y su virtual encarnación 
a través de los volúmenes publicados de La familia Bakunin. Para 
sacar su contenido completamente a la luz, Kornilov descansó en 
su capacidad de desmontar el archivo.

Kornilov murió, sin embargo, antes de que su crónica de la vida 
familiar pudiera ser completada. Por acuerdo previo, su viuda 
transfirió el archivo Bakunin a la Casa Pushkin, donde fue recibido 
con entusiasmo.38 Casi inmediatamente, el archivo pasó a manos 
de otro historiador con grandes ambiciones: lurii Mikhailovich 
Steklov (1873-1941).

35	 Baso estos juicios en mi inspección física de cientos de documentos del 
Archivo Bakunin, IRLI, f. 16.

36	 Ver en lu. Steklov, “Predislovie,” in Steklov, ed., Sobranie sochinenii 
i pisem 1828-1876, Dogegelianskii period, 1828-1837, Moscow, 
Izdatel’stvo Vsesoiuznogo obshchestva politkatorzhan i ssyl’no-
poselentsev, 1934, p. 18.

37	 Sobre este tránsito del análisis a la publicación, véase Levandovskii en la 
obra de Kornilov, Iz istorii, pp. 144-145.

38	 Ver en Steklov, Sobranie sochinenii, pp. 18-19; las cartas de Kornilov 
del 1 de febrero de 1924 y del 8 de febrero de 1925, IRLI f. 184 (sin 
numerar), II. 2-3; así como la colección historia (delo fonda) de IRLI f. 16 
(los Bakunin). En aquella época, la Casa Pushkin gozaba de la confianza 
de muchos intelectuales del antiguo régimen debido a la honorable 
reputación de su archivero jefe, Boris Modzalevskii.

Steklov era un erudito y periodista soviético de alto rango, a 
quien la dirección bolchevique le había encargado la preparación 
de una edición académica completa de las obras de Mijaíl 
Bakunin. Con motivo del quincuagésimo aniversario de la muerte 
de Bakunin en 1926, esta nueva edición también formaba parte 
del esfuerzo más amplio, en esos años, de crear una nueva 
historia comunista del movimiento revolucionario en Rusia.39 Sin 
embargo, la recopilación y publicación de las obras de Bakunin 
planteaba al menos dos formidables dificultades. En primer 
lugar, los manuscritos de Bakunin estaban dispersos por varios 
continentes (algunos estaban en América del Sur, donde el 
reformista-socialista Max Nettlau estaba intentando una edición 
de las obras de Bakunin en español). El segundo obstáculo para 
la elaboración de una obra completa era la intimidad esencial 
de los escritos de Bakunin. Como señaló Steklov, Bakunin era, 
un “escritor de cartas ante todo”, un camarada-revolucionario 
más que un publicista-teórico como Marx. Esto significaba 
que había que lidiar con las preocupaciones de privacidad de 
los destinatarios de Bakunin y sus herederos —muchos de los 
cuales estaban también en el extranjero, en países capitalistas.40

La adquisición del archivo de la familia Bakunin por parte de la 
Academia Soviética cambió dramáticamente este panorama tan 
sombrío. Steklov había asumido anteriormente —y anunciado 
públicamente— que el “archivo de Priamukhino se quemó 
durante los acontecimientos revolucionarios posteriores a 
1917”.41 Su inesperada supervivencia significó que de repente fue 
posible publicar cientos de cartas de Bakunin de un solo golpe. 
Esto no sólo iluminó como nunca antes el temprano desarrollo 
intelectual de Bakunin, sino que dio enorme impulso a todo el 
proyecto de conmemoración de Bakunin a través de una obra 
completa. Su avance fue especialmente relevante porque había 
importantes adversarios de la publicación de las obras del 
anarquista en la Rusia comunista, como se haría cada vez más 
evidente a medida que Steklov continuaba con su proyecto.

A pesar de la ganancia inesperada que el archivo de Bakunin 
representaba por sus esfuerzos, Steklov tuvo problemas con la 
forma física del archivo. En su prólogo al primer volumen de la 
colección, Steklov describió problemas en detalle.42 Por un lado, 
el “caótico desorden” del archivo hizo retroceder a la ciencia (por 
lo que Steklov culpó directamente a Kornilov). En términos más 
generales, el estado del archivo alimentó el debate respecto de si 
había sido completamente trasladado a la Casa Pushkin. Steklov 
acusó a los amigos y parientes liberales de Kornilov, como el 
editor patrimonial P. Shchegolev, de retener documentos en el 
“repositorio de toda la Unión”. En este sentido, Steklov presentó 
la historia reciente del archivo como una de resistencia política 

39	 Steklov describe el encargo de su obra en “Predislovie”, p. 6.
40	 Steklov habla de la dispersión de los documentos de Bakunin y de 

la dificultad de lidiar con la preocupación de sus poseedores por la 
privacidad en el prefacio del primer volumen de las obras de Bakunin 
que elaboró: Sobranie sochinenii, pp. 7-18.

41	 Steklov, “Predislovie,” p. 18.
42	 La gran mayoría de los trabajos contenidos en el primer volumen de 

Sobranie sochinenii proceden del archivo Bakunin.
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encubierta por parte de nobles liberales y viejos antimarxistas. 
Opuestos a la idea de que los papeles de Bakunin pertenecían a 
la nueva nación Soviética, las familias burguesas y los académicos 
impedían ahora el nacimiento de la ciencia histórica soviética.43

Aunque lamentó el estado físico del archivo de Bakunin y 
cuestionó su integridad, no hay que subestimar el grado en 
que estas preocupaciones en realidad ayudaron polémicamente 
a la causa de Steklov. Fundamentalmente, le permitieron 
presentar la conservación del legado de Mijaíl Bakunin como un 
importante frente en la lucha de clases. Esto fue especialmente 
significativo en su momento, en la medida en que la principal 
oposición a la inscripción de Bakunin en el patrimonio soviético 
no provenía de los liberales nobles sino de las filas del propio 
Partido Comunista. Para muchos leales al Partido, el nombre 
de Bakunin representaba el “socialismo pequeñoburgués” y 
la oposición anarquista a Marx. Aunque el líder del partido 
bolchevique, L. B. Kámenev, había encargado las obras de 
Bakunin, a Steklov le resultó difícil conseguir dinero y tuvo que 
esperar casi diez años para que apareciera el primer volumen de 
su colección.44 Entonces, tanto para redimir a Bakunin como para 
defender su reputación de respetable historiador soviético, sólo 
le correspondía a Steklov dramatizar la incertidumbre y la lucha 
política que sugería el “caótico desorden” del archivo de Bakunin. 
Tal historia de lucha, en términos dialécticos, daba cuenta de la 
continua actualidad del legado de Bakunin.

Aun así, la obra de Steklov, al igual que la de Kornilov, no estaba 
destinada a ser completada; sólo cuatro de sus doce volúmenes 
propuestos fueron publicados. En 1935, su organismo de 
financiación, la Sociedad de Prisioneros Políticos y Exiliados de 
toda la Unión, fue liquidada. Poco después, la Stalinist Short 
Course, una historia letalmente rígida del Partido Comunista, 
denunciaba a los anarquistas como principales enemigos del 
bolchevismo. El intento de Steklov de presentar a Bakunin como 
“uno de los fundadores” del movimiento revolucionario ruso fue 
totalmente repudiado. En cuanto al propio Steklov, fue arrestado 
en 1938 y murió en prisión en 1941. En la Unión Soviética no 
se produjo ningún otro intento de rehabilitación de la figura de 
Bakunin hasta el Deshielo.45

Durante la era revolucionaria, entonces, el archivo de la 
familia Bakunin evolucionó rápidamente mientras cambiaba de 

43	 Sobre su discusión respecto de las batallas políticas que se estaban 
librando en torno al legado de Bakunin, véase especialmente Steklov, 
Sobranie sochinenii, pp. 9-11 y 13-15. 

44	 Steklov describe estas dificultades en “Predislovie,” p. 6.
45	 Las obras de N. M. Pirumova son una piedra de toque para las 

rehabilitaciones de posguerra de Bakunin; véase su Bakunin (Moscú: 
“Molodaia gvardiia”, 1970). Véase también Istoriia vsesoiuznoi 
Kommunisticheskoi Partii (bol’shevikov) ([s/l] Izdatel’stvo TK VKP 
(b) “Pravda”, 1938), 3. Steklov intenta establecer el lugar de Bakunin 
en el movimiento revolucionario en “Predislovie”, 5; lo hace en términos 
matizados, pero incluso éstos fracasaron. Ver también: N. M. Pirumova, 
“lu. M. Steklov”, en E. M. Zhukov, ed., Sovetskaia istoricheskaia 
entsiklopediia ([s/l?] Izdatel’stvo “Sovetskaia entsiklopediia”, 1971 y 
K. A. Zalesskii, Imperiia Stalina: Biograficheskii entsiklopedicheskii 
slovar’, Moscú, Veche, 2000, p. 429,

manos. Se convirtió en la base de dos importantes proyectos 
académicos. La evolución de la forma física del archivo —y su 
continua reputación histórica— fueron cruciales para ambos. 
Kornilov alteró radicalmente el archivo al servicio de su retrato 
íntimo del mundo mental del antiguo régimen. Steklov, por su 
parte, utilizó el destino del legendario “archivo Priamukhino” —y 
los resultados de la manipulación de Kornilov— para simbolizar 
las batallas políticas que asistieron al nacimiento de la historia 
soviética. 

En cuanto al archivo en sí —su identidad distintiva, revitalizada 
por estas luchas interpretativas— se instaló en su nuevo hogar, 
en la Casa Pushkin. Allí fue reorganizado gradualmente hasta su 
forma actual. A juzgar por los registros que cada investigador 
tiene que firmar antes de utilizar el archivo, ningún lector 
desde Kornilov y Steklov ha tenido un acceso tan amplio.46 
Ciertamente no se montaron nuevos grandes proyectos: la 
mayoría de los investigadores, sin duda por razones tanto 
prácticas como políticas, simplemente se conformaron con la 
evidencia reunida por Kornilov y Steklov. Durante décadas, las 
principales identidades que el archivo Bakunin contribuyó a crear 
fueron aquellas de la Casa Pushkin y de sus archivistas. Sólo 
recientemente, tras el colapso del régimen archivístico soviético 
a finales de la década de 1980, el archivo Bakunin ha reanudado 
su evolución física y se ha inscripto en amplios proyectos 
académicos. Es hora de volver a su vida, soviética y postsoviética, 
en la Casa Pushkin. 

En la Casa Pushkin. Segunda parte

Todavía no existe una historia justa de la Casa Pushkin o de su 
sector de archivos, y esta historia, cuando surja, será seguramente 
compleja y ambigua. Concebida como una extensión de la 
cultura intelectual de la Rusia imperial —y de la visión histórica 
nacional-progresista de la intelligentsia rusa— la Casa Pushkin 
pasó a formar parte de la Academia Soviética en la década de 
1920. A partir de allí, asumió un papel excesivamente ideológico 
dentro de la vida del primer estado socialista del mundo. (Según 
una historia oficial del instituto escrita en la década de 1980, 
la principal tarea de la Casa Pushkin era ayudar a formar “la 
personalidad y la visión del mundo del individuo soviético, un 
constructor del comunismo”).47 Como guardián tanto de la 
tradición imperial como de la soviética, no cabe duda de que la 
Casa Pushkin fue, a menudo, una casa dividida, y los archivos que 
contenía sin duda vivieron una doble vida.

Sin embargo, incluso antes de las detalladas historias del IRLI, 
parece justo decir que el archivo Bakunin se adaptaba muy bien 

46	 Me baso en mi propia inspección de los registros, contenidos en cada 
carpeta.

47	 La historia principal de la Casa Pushkin sigue siendo Baskakov, 
Pushkinskii Dom, que describe la misión comunista del Instituto en la 
página 8.
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a la doble personalidad de la Casa Pushkin. La colección Bakunin 
tenía tanto credenciales nacionales como revolucionarias; era lo 
suficientemente controvertida como para requerir una estrecha 
supervisión y lo suficientemente desordenada como para requerir 
décadas de reorganización lenta y, en gran parte, secreta. La 
posesión de un artefacto tan conocido ayudó a mantener el 
perfil nacional e internacional de la Casa Pushkin, en una época 
en la que el acceso al archivo de Bakunin estaba completamente 
restringido —para investigadores soviéticos y no soviéticos por 
igual.

A principios de los años 90 (la época en que conocí la colección) 
todo esto estaba cambiando. A medida que la censura política 
soviética terminaba, surgían nuevos desafíos para la influencia 
de la intelectualidad en la vida cultural rusa. La Casa Pushkin 
tenía la libertad de presentar sus materiales a un público mucho 
más amplio y la obligación de hacerlo para mantener su perfil 
nacional e internacional. El número de visitantes extranjeros 
aceptados y las publicaciones de archivo permitidas se disparó. 
Sin embargo, el colapso económico de la Academia Rusa dejó a 
muchos académicos rusos preguntándose si tendrían sucesores. 

En lo que respecta al archivo de Bakunin, el impacto más 
inmediato de estos cambios fue la reanudación de los grandes 
proyectos académicos sintéticos emprendidos sobre su base 
en las décadas de 1910 y 1920. Por un lado, los documentos 
de Bakunin se emplearon en publicaciones “patrimoniales” de 
divulgación científica, emprendidas como correctivos al canon 
revolucionario soviético. Se revivió la visión de Kornilov de la 
vida familiar noble como una crèche [guardería] de la cultura y 
la filosofía del siglo XIX, completada con brillantes retratos de 
la casa de Bakunin, ahora destruida.48 Por otro lado, el Instituto 
Internacional de Historia Social de los Países Bajos fue el primero 
en cumplir el proyecto de Steklov de publicar las obras completas 
de Bakunin. Aprovechando la reorganización soviética de los 
archivos de Bakunin, el Instituto copió una serie completa de las 
cartas y manuscritos de Bakunin. Estas imágenes se publicaron 
luego junto a las obras mismas en un cd-rom.49

Quienes estuvieron apoyando y sosteniendo estas renovadas 
iniciativas académicas fueron los colaboradores del sector 
de archivos de la Casa Pushkin, en su mayoría mujeres. Ya no 
sujetas al “papel dirigente del Partido”, sino a las jerarquías 
administrativas, económicas y de género de la nueva Rusia. Su 
salario es minúsculo; su trabajo, pesado y a veces peligroso. 
(No hace mucho tiempo, el sistema de prevención de incendios 
instalado apresuradamente explotó, disparando metralla e 
inundando la sala de conservación con retardante de llama 
tóxico). Al mismo tiempo, mientras se reúnen cada día a tomar el 

48	 Entre las publicaciones en este formato: N. Pirumova y B. Nosik, 
“Premukhino Bakuninykh,” Nashe Nasledie 3, 15, 1990, pp. 143-58; E. 
Sorokin, Priamukhiskie romany: Povestvovanie, osnovannoe na 
podlinnykh pis’makh, Moscow, “Sovetskaia Rossiia”, 1988; Sysoev, 
Bakuniny.

49	 Esta edición es International Institute of Social History, Bakounine: 
Oeuvres complètes, Amsterdam, Royal Netherlands Academy of Arts 
and Sciences, 2000, CD-ROM.

té en el sector, el personal de este archivo aspira a modelar en 
silencio las nociones de tradición y patrimonio de la nueva Rusia. 
En un ambiente que evoca el despacho de una casa noble, los 
especialistas del archivo asumen, así, el papel iniciado por Natalia 
Bakunin a finales del siglo XIX. 

Como muchos investigadores extranjeros, experimenté esta 
tutela cultural de primera mano, en parte a través del ritual de 
tomar el té con los archiveros. Amablemente invitado al sector, 
donde pude presenciar el cuidadoso trabajo entre bastidores, fui 
instruido gradualmente en la cultura del archivo. Esto involucró 
tanto mis modales en la mesa como mi sentido de la tradición 
intelectual. Participé en informadas conversaciones sobre 
los fundadores del Instituto y su interacción con sus diversos 
archivos. Los días soviéticos eran rara vez discutidos, excepto en 
sus aspectos materiales más positivos (muy raramente pasaba 
un cumpleaños sin una discusión sobre el champán soviético). 
A medida que me convertía en miembro de esta sociedad de 
archivo, me mostraban reliquias más íntimas del archivo Bakunin, 
escondidas, como en Priamukhino, en los rincones de los armarios 
del archivo. En este sentido, el archivo Bakunin como objeto 
sigue siendo parte integral del mantenimiento de las tradiciones 
de intimidad que han caracterizado y siguen caracterizando la 
producción del pensamiento social ruso. A medida que el archivo 
Bakunin envejece y se publica, será cada vez más difícil ignorar 
este marco íntimo.

La carta sin quemar

Revolucionaria por el mero hecho de su realización, la 
publicación final de Bakounine: Oeuvres complètes, por el 
Instituto Internacional de Historia Social, se destaca por otro 
aspecto: incluye imágenes de los manuscritos de Bakunin. Estas 
imágenes muestran abiertamente por primera vez las marcas 
que signan al archivo Bakunin. Tales reproducciones virtuales, sin 
duda, tematizarán las biografías de los archivos en el futuro, a 
medida que su evolución física se torne visible para un público 
más amplio.

Tomemos, por ejemplo, la imagen de la carta de Mijaíl Bakunin 
a sus amigas, las hermanas Beyer, escrita el 24 de junio de 1837. 
Bien conocida por la anterior publicación impresa de Steklov, 
esta carta detalla la germinación de lo que se convirtió en la 
primera conspiración de Bakunin: un complot para “liberar” a su 
hermana Varvara de su matrimonio. (Habiéndose hecha famosa 
en los círculos académicos por la obra de Kornilov, la “liberación” 
de Varvara figura como episodio de la reciente obra de Tom 
Stoppard Voyage).  

Sin embargo, tal y como deja claro el nuevo cd-rom, el público 
ajeno al archivo sólo ha conocido hasta ahora una parte de la 
historia que cuenta esta carta. En primer lugar, la carta lleva las 
marcas paratextuales de varias generaciones de archivistas. Lo 
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que es la página 7 según el sistema actual es página 35 según 
otro, con aún un tercer dígito indescifrable rodeado de un círculo 
en la esquina superior derecha. La existencia de estas diversas 
paginaciones señala varias rupturas, momentos en el tiempo en 
los que se decidió mantener el registro en cuestión aun cuando 
el sistema de archivos que lo rodea hubiera cambiado. Sin 
embargo, por mucho que haya cambiado, el sistema de archivos 
que rodea a esta carta nunca hizo honor a la simple orden que 
figura en su margen izquierdo, en letras rusas mayúsculas: “para 
ser quemada”.

La orden parece ser de puño y letra de Bakunin. Pero ni las 
ediciones antiguas de esta carta, ni las nuevas, la identifican como 
tal o incluso mencionan esta orden en absoluto. Los editores de 
Bakunin se han limitado a ignorar este “para ser quemada”, así 
como la batalla que libra contra la archivación y publicación en 
serie de la carta.

Y, sin embargo, este es exactamente el tipo de texto biográfico 
que la reproducción virtual de los archivos revelará cada vez 
más. Independientemente de si los historiadores eligen o 
no interesarse por las historias de los archivos, la vida de las 
colecciones se está volviendo más visible; la necesidad de 
incorporar sus biografías a las nuestras, más evidente.

[John Randolph, “On the biography of the Bakunin Family 
Archive”, en Antoinette Burton (ed.), Archive Stories: Facts, 

Fictions, and the Writing of History, Durham,  
Duke University Press, 2005, pp. 209-231. 
Traducción del inglés de Vera Carnovale].

Resumen

La historia pretende ser, a menudo, como la moneda 
durante el patrón oro.  Basa sus pretensiones de valor 
en algo archivado. Pero las cosas cambian, literal e 
inevitablemente.  Llevan una vida social, interactúan con 
el mundo que las rodea y acumulan significados a través 
de esa vida. Adoptando el enfoque de la “biografía de las 
cosas”” utilizado en muchas ciencias sociales, este ensayo 
investiga la historia del archivo de la familia Bakunin. Al 
hacerlo, considera los fundamentos íntimos de la agencia 
intelectual (y la historia) en la Rusia moderna. Se basa en 
un largo conocimiento de los documentos de la familia 
Bakunin que ahora se encuentran en instituciones rusas.

Palabras clave: Archivos; Biografía; Bakunin; Intimidad

Abstract

History often purports to be like currency on the gold 
standard.  It bases its claims to value on some archived 
thing.  But things change, literally and inevitably.  They 
lead social lives, interact with the world around them, 
and accumulate meanings through this life.   Adopting 
the “biography of things” approach used in many social 
sciences, this essay investigates the history of the 
Bakunin family archive. In doing so, it considers the 
intimate foundations of intellectual agency (and history) 
in modern Russia. It is based on long acquaintance with 
those Bakunin family papers now housed in Russian 
institutions.

Key words: Archives; Biography; Bakunin; Intimacy
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