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Dossier | La Comuna de Paris y el socialismo argentino

Los dias de la Comuna
(narracion de un comunalista)*

Pocos dias antes del 18 de marzo acompafiamos a un camarada,
Juan Fortan, que iba a recibir a su hermano, joven oficial del cual
estaba separado desde el comienzo de la guerra. Naturalmente,
conversabamos de la lucha inminente entre los sostenedores
del viejo edificio social y las nuevas aspiraciones hacia la
emancipacion.

La composicién, la actitud de la Asamblea de Burdeos dejaba
comprender que Paris iba a encontrarse frente a frente con todos
los partidos retrégrados; desde el tricolor bonapartista hasta el
blanco de flor de lis realista, todos los que codiciaban ese trono
de Francia tantas veces conmovido en el siglo.

Habiamos sabido por un joven soldado de infanteria que en el
Campo de Marte las autoridades militares habian intentado la
distribucién de armas a todos los soldados desarmados por
las convenciones del armisticio; la protesta general hizoles
comprender que estaban hartos de combates, que no querian
armas.

—iBravo!

—Veremos, veremos— dijo mi camarada. —No creo en un
rechazo definitivo; mas que conviccion es cansancio, no nos
forjemos ilusiones sobre este movimiento de malhumor. EL
gobierno lo intentara de nuevo y la amenaza del Codigo Militar
producira su efecto; el miedo, de buen o mal grado, les hara
tomar el fusil y los conducira a usarlo en cuanto sea necesario.

Pero ¢cémo podiamos admitir que después de combatir juntos
durante meses, después de sufrir las mismas penas, el soldado
iba a volverse en contra nuestra?

—Tendremos la Republica, por ella hemos combatido y para ella
conservaremos, consolidaremos lo poco que tenemos, eso que
los partidarios de los diferentes colores tratan de destruir.

Felices, confiados en el porvenir, miramos a los dos hermanos
abrazarse con la alegria del encuentro. La alegria duré poco, por
sus gestos comprendimos el antagonismo. Y cuando nuestro
amigo indignado, exaltado, gritd para expresar su entusiasmo

* Publicado originariamente en Revista socialista internacional, n° 4,
marzo de 1909, pp. 231-239.
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iViva la Republica!, su hermano, el oficial imperialista, le contesto
con rabia: {Muera la Republica!

Y eso fue todo, simbolizaba, por una parte, al pueblo de
Paris, dispuesto a los mayores sacrificios para conquistar su
independencia; por otra, al soldado de Versalles, clerical y
realista, dispuesto a aplastar a la “canalla” para la mayor gloria de
Dios, como lo probaron mas tarde, haciendo que los prisioneros
se arrodillasen ante la iglesia y se humillasen ante el palacio
versallés.

*kk

ElL 18 de marzo la ciudad estaba ocupada militarmente. La
resistencia estaba vencida, los soldados, de nuevo bajo las
armas, pero sin gran conviccién. Reprimian sin energia las
manifestaciones en las calles que las barricadas empezaban a
interrumpir; el pueblo se negaba a ellos, los oficiales sentianse
impotentes. Ante esta actitud ese bosquejo de ejército se
dislocaba.

Fortan, a quien vi ese dia, contéme lo de Montmartre, el ataque a
los cafiones, la orden del general Lecomte de hacer fuego sobre
la “vil multitud”, orden que debia volverse contra éL. Y en efecto,
poco después debia ser ejecutado en la calle de Rosiers junto
con Clemente Thomas, que, mirando como aficionado el tumulto
de las calles, fue reconocido por el hijo de una de sus victimas
del 48 —casual encuentro al cual debié su compafiia el general
Lecomte.

En Montmartre, como en los demas puntos, el desbande fue
completo; los soldados, abandonados por sus jefes, recibieron la
orden de volver como pudieran a Versalles.

El pueblo se mezclaba a ellos y los exhortaba a hacer causa
comun con él; muchos no titubearon, pero el mayor nimero,
movido por el miedo al castigo, a lo desconocido, acaté la orden.

En estos momentos de honda conmocion se olvidan medidas
sencillas y de las cuales dependen a veces los acontecimientos

futuros: jlas puertas de Paris no habian sido cerradas!

El dia pasé sin que una accién comin hubiese podido regularizar
las fuerzas, hacerlas producir Gtilmente. El pueblo estaba en la
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calle, dispuesto para la accién, pero buscando sin saber adénde
dirigirse.

La iniciativa no depende evidentemente de la voluntad del
individuo. Estamos todavia en el periodo educativo del pueblo;
la ignorancia en que ha sido mantenido, la obediencia impuesta
desde la infancia por los que se dicen superiores, el temor
que éstos saben inspirar, el respeto que de él exigen, ahogan
la iniciativa, matan el resorte individual. No tiene consigo
los elementos necesarios para la accién, espera entonces la
impulsion de una fuera eterna. Tal era nuestra situacion el 18
de marzo.

El Comité General celebro sesion por la tarde en la calle Basfold
y dio orden a los batallones de concentrarse en el Hotel de Ville.

Ahi vimos a la ola revolucionaria aumentada, tormentosa,
pero agitandose sin orientacién. Algunas barricadas habian
sido levantadas en los alrededores. Deciase que el demasiado
célebre Lullier habia tomado posesion de Monte Valérien; no lo
hizo en realidad y supieron después los parisienses cuan caro
esto les costd. Este triste personaje debia mas tarde, cuando
estaban deportados en la isla Nou, vender del modo mas bajo
a sus camaradas que preparaban con él una evasion. De vuelta,
después de la amnistia, debié dar cuenta de este acto en el Tivoli
(Montmartre), de donde salié muerto para todos.’

Ese es el hombre que el 18 de marzo, en esa hora decisiva,
debia apoderarse del Monte Valérien, defendido entonces por
unos cuantos soldados, y ocuparlo en nombre de Paris y para
su defensa.

Y con todo, el 18 de marzo por la noche no habiamos hecho casi
nada.

—Ah! —me decia Fortan— qué fuerza y qué tiempo perdidos
en esa inaccion tumultuosa; los rurales han preparado el golpe;
mientras titubeamos, ellos se organizan.

Y era demasiado cierto. El plan que Thiers no habia podido
organizar en el 48 lo ejecutaba por fin: Paris en insurreccion y
librado a sus propios medios.

El gobierno no habia sido derrocado; habia huido arrastrando
consigo los restos del ejército imperial, al cual sélo faltaba la
aureola de la muerte de 30.000 prisioneros.

Los generales franceses iban, por fin, a mostrar al mundo que
ellos también sabian vencer y que si los prusianos habianse
conformado con un paseo militar por los Campos Eliseos, ellos
sabrian devolver el juicio a ese Paris revolucionario.

1 Esta tentativa habia sido preparada por Trinquet, Maroteau y Fortan
y varios otros; tuvo que adjuntarse Lullier por sus conocimientos
maritimos. Un dia, Fortan encontrose con el director de la penitenciaria,
que era todavia un hombre, rara avis; invitole éste a pasar a su despacho,
y después de preguntarle si Lullier era amigo suyo, le presenté una carta;
“lea esto”, e dijo; era la denuncia del proyecto de evasion.
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Después del tiempo perdido en negociaciones entre Paris y
Versalles, las cuales tuvieron lugar en la alcaldia de la segunda
circunscripcion, las elecciones para la Comuna comenzaron; fue
proclamada el 26 sobre la plaza del Hotel de Ville y aclamada
por todos los batallones bajo las armas.

Fue un momento de bello entusiasmo, sin una nota discordante;
todos comprendian la gravedad de la situacion y el juramento de
vencer o morir por la libertad, por la justicia, unia en un mismo
fraternal arranque al pueblo de Paris y a sus elegidos.

Pero por encima de la efervescencia general, veiamos ya
en el horizonte las gruesas y oscuras nubes acumulandose;
presagiabamos la tormenta sin sospechar jamas la intensidad
que tendria.

Desde entonces los acontecimientos se precipitan. EL 2 de abril
el ejército versallés ocupaba los atrincheramientos dejados por
sus nuevos aliados los prusianos; sitiaba la ciudad y la guerra
comenzaba con el ataque a los federados en el puente de Neuilly.

Al dia siguiente tuvo lugar la salida en masa de los federados; el
combate emprendiose en toda la linea; debia terminar el 28 de
mayo en Belleville.

Desde los primeros combates, todos los federados caidos
prisioneros en manos de sus enemigos fueron pasados por
armas. En Chaton, el célebre Gallifet daba la nota; en Chatillon,
vengabase Vinoy: Flourens, Duval, Henri y tantos otros debian
caer bajo los golpes.

Ese dia, Eliseo Reclus, simple federado, fue hecho prisionero;
arrastrado de prision en prision, debio la vida a las sociedades
cientificas extranjeras. Su gran saber, su caracter, sus principios,
no hubieran sin duda detenido a nuestros modernos inquisidores.

Un poco mas tarde, el Moullin Saquet fue vendido durante la
noche y sus defensores muertos; luego el fuerte de Issy; luego la
entrada de las tropas en el Point du Jour.

Los defensores de la Comuna —el mundo entero lo sabe y sélo
podemos repetirlo— se batieron hasta el final sin desfallecer;
la intensidad de la lucha produjo una seleccion forzada, un
cierto numero se ocultd, sélo los convencidos, los fuertes,
permanecieron en la brecha, fieles a su juramento.

La Comuna ha sido a menudo criticada, aun por sus partidarios,
reprochandose mutuamente los errores cometidos, estrechando
el campo de accién a unos cuantos individuos o grupos.
Ciertamente, hubiera sido preferible la victoria. ;Pero era ésta
posible?

Hoy podemos juzgar con imparcialidad y calma estos hechos
pasados, y podemos asegurar lo que muchos pensaban entonces:
no habia salida posible.
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Paris sitiado por dos ejércitos, bloqueado, veia reinar de nuevo
la carestia. Podemos citar como ejemplo este telegrama que
el Moniteur Universel del 30 de abril de 1871 extractaba del
Nouvelliste de Rouen:

Creil, 24 de abril, 11.30 pm, jefe de Estacion Creil al Sr. Sainul,
inspector de Rouen.

En virtud de una orden del comisario de policia delegado a
Creil, todos los viveres y provisiones destinados a Paris, se
encuentran detenidos aqui con la orden de enviarlos a su punto
de partida. Tome las medidas necesarias para que mercaderias
de esta naturaleza no sean enviadas con ese destino.

La declaracién del capitan Garcin ante el comisario de encuesta
parlamentaria es ain mas afirmativa: “He tratado de saber cémo
se aprovisionaba Paris. Se decia que los prusianos permitian su
entrada. De nuestro lado el bloqueo era completo, riguroso, y sin
embargo, sabiamos que los viveres no faltaba en Paris”.

iEL ejército francés, lleno de celo, haciendo reproches al ejército
aleman!

¢Cémo hubiera podido el pueblo en esos dos meses de combate
sin tregua hacer mas de lo que hizo? Dio su sangre y su vida en
defensa de su ideal humanitario; a los que siguieron correspondia
sacar provecho del heroismo de esa revolucion social, lucha
titanica del proletariado en contra de los partidos monarquicos
coaligados.

EL 21 de mayo, el ejército hizo su entrada triunfal en el Point-du-
Jour. La Comuna no tenia defensores en ese punto. Todo estaba
abandonado. Tal vez algin dia sepamos la verdadera causa.
De cualquier modo, Vaisset, agente versallés intermediario
entre Thiers y el general de la Comuna de quien dependia ese
punto, habia sido arrestado pocos dias antes sobre la ruta que
conduce a Saint Denis. Al bajar del coche fue tomado; el cochero
comprendié y dio vuelta, llevando un segundo pasajero que no
pudo ser visto. ;Estaba consumada la traicién? No lo sabemos;
pero el dia en que los versalleses entraron, los combatientes
habian sido retirados.

Vaisset fue fusilado por la Comuna en el Point-neuf, cuando
tuvimos que abandonar la prefectura.?

2 Los mercaderes de conciencias prometen al que acepta tan triste
mercado todo lo que éste pide; como ejemplo recordemos el caso de
Vaisset. Este sofiaba con la fortuna; amigo de Barthelemy St. Hilaire,
secretario particular de Thiers, le propuso entregarle Paris, lo que fue
aceptado con efusivos abrazos y promesas. Este nuevo salvador de la
familia, del orden y de la propiedad, puso en el acto manos a la obra.
Adjuntoése dos comerciantes del barrio de Senier, los cuales atraidos
por la fortuna en perspectiva, facilitaron los primeros fondos necesarios
para ese género de operaciones y que faltaban a Vaisset. Todo marcho
bien, por desgracia, hasta el dia del arresto de Vaisset y su ejecucion por
la Comuna. Thiers, al cual jamas habia visto, no quiso saber nada de la
viuda y de sus hijos, pretextando que ya que Vaisset no estaba casado
legalmente, lo que era cierto, no podia haber tenido hijos.

Dossier | La Comuna de Paris y el socialismo argentino

La invasién de Paris fue lenta; no hubo combates serios, pero
las ejecuciones sumarias comenzaron desde el primer momento,
antes del miércoles, de la batalla en las calles, antes de la
ejecucion de los rehenes, desde que se iniciaron las hostilidades.

En la Escuela Militar y el Parque Monceau, la siniestra tarea
comenzé el dia siguiente de la entrada.

La ocupacion era lenta y metodica, lo que importaba no era
vencer sino exterminar, y aun asi los célebres estados mayores
franceses perdianse en pleno Paris como lo habian hecho delante
de los prusianos.

Desviadas del camino directo por los obstaculos que hallaban
a su paso, las columnas dirigidas por los generales Douai y
Ladmirault, sus estados mayores y artillerias presentaronse
en la plaza del Trocadero. Resulté de esto una cierta confusion
que duré hasta después del paso de las tropas y que hubiera
podido tener serios inconvenientes.?

Durante los siguientes dias, el combate se hizo de mas en mas
violento. En la noche del jueves al viernes fue desesperado, cada
uno sentia que el circulo se estrechaba, no oiase mas que el
canén y el disparo de los fusiles; Montmartre, en poder de los
versalleses, bombardeaba a Belleville.

Del Sicle del 28 de marzo: “El mariscal de Mac-Mahon ha
cumplido con su promesa para Belleville. Toda la noche se ha
tirado a bala roja; un gran ndmero de casas arden”*

El incendio estaba en todas partes; desde las alturas del Pére
Lachaise, los federados tiraban sobre los puntos amenazados.
iEra un espectaculo grandioso, inolvidable!

En la alcaldia de la cuarta circunscripcién, los que quedaban de
la Comuna estaban en sesién permanente. Ferré, conservando
su energia, su sangre fria, trataba de organizar lo que no era
organizable; si la direccién habia sido dificil, ahora era imposible.

La ola batia furiosa, era imposible ir en contra de ella. Reinaba
una sobreexcitacion febril, determinada por la batalla, la fatiga, el
fin cercano y lo desconocido que encerraba; ya no se trataba de
vencer, habia que morir en el puesto de combate.

El viernes en companfia de Juan Fortan, por Ultima vez en esas
jornadas, puesto que debiamos encontrarnos solo diez afios
después, volviendo él de Nueva Caledonia, yo mas afortunado
del destierro, hablamos con un viejo luchador que habia tomado
parte en todas las revoluciones desde 1830, habia visto Cayena,
el Monte San Miguel, y permanecia fiel hasta el fin al Gnico
pensamiento de su vida: la emancipacion del proletariado.

3 Joseph Vinoy, Campagne de 1870-1971. L'armistice et la Comune,
Paris, H. Plon, 1872.

4 Camille Pelletan, La Semaine de Mai, Paris, M. Dreyfous, 1880.
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—iAh!, Uds. son jovenes —nos dijo—, si no los toman tal vez
veran otra, pero yo he terminado, me paro aqui. Y mostraba la
barricada vecina, donde en efecto encontré la misma muerte que
Delescluze. Desaparecié, modesto, miembro anénimo de la gran
falange [a la] que habia servido siempre con todas las fuerzas de
su ser.

El sistema represivo, siempre el mismo, quiere destruir la idea
matando al hombre; por eso recoge la historia en la lucha por la
verdad y la justicia, el nombre de tantos héroes. ; Quién recuerda
a sus verdugos? Nadie. Pero la idea permanece de pie, vibrante
como la eterna protesta contra la infamia y la iniquidad.

Los versalleses desde que entraron en Paris organizaron la
masacre, la exterminacion, estableciendo por todas partes
verdaderos mataderos en donde los hombres caian por millares;
en el cuartel Leban, uno de los principales, los prisioneros
llegaban ligados por las manos, de a dos; los enviaban del
Chatelet, la célebre corte marcial presidida por el coronel Vabre.

Los que han conocido el Hotel de Ville, en los dltimos dias del
sitio, recuerdan al coronel Vabre como uno de los hombres
que en la época de los prusianos, parecia mas impaciente por
castigar a los parisienses. Asi fue condecorado al terminar el
sitio. EL mandaba cuando [en] la vispera de la capitulacién los
soldados bretones barrieron la plaza a bala de fusil.®

Y para simplificar el procedimiento judicial, el coronel hacia pasar
a su derecha a los que iban prisioneros a Versalles jalonando la
ruta con cadaveres; a la izquierda los que estaban destinados
al cuartel Leban. Ahi llegaban por grupos y apenas cerrada la
puerta la caza comenzaba. Se les tiraba al vuelo, al azar y una vez
caidos se recogian muertos y moribundos en montones. Y ahi en
medio de los charcos de sangre, en esa escena infernal, un cura
preparaba [a] esos infelices para la muerte, pareciendo asegurar
una vez mas que la cruz sin dificultad puede encubrir el crimen
mas horrendo.

Cito del libro de C. Pelletan:

Lo mas espantoso era el espectaculo de la torre Saint Jacques.
Las rejas estaban cerradas, cuidadas por centinelas. Las ramas
rotas pendian de los arboles y por todas partes grandes fosos
cortaban el césped.

En medio de estos pozos hiimedos, de tierra recientemente
removida, surgian cabezas, brazos, piernas, manos. Veianse
perfiles de cadaveres vestidos con el uniforme de la Guardia
Nacional, era espantoso. Un olor nauseabundo, fétido por
instantes, emanaba de ese jardin.¢

En el Luxemburgo, en la Escuela Militar, en el Colegio de Francia,
en el Parque Monceau, en el Colegio Rollen, en todos los sitios

5 Camille Pelletan, op. cit.
6 Camille Pelletan, op. cit.
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donde el local fuese apropiado, instaldbase un tribunal donde
venian a converger los prisioneros, que, debemos observarlo, no
eran todos federados.

Belleville sobre todo fue devastado; casas, calles, barrios enteros
estaban despoblados. La muerte, la muerte reinaba en todas
partes. Paris no era mas que un inmenso osario. No se podia mas;
fue necesario detenerse.

iY esto pasa en Francia, en el siglo XIX! Los generales franceses
que organizaron esos mataderos humanos, la turba de
denunciantes que proveia los osarios, ciertamente merecieron el
voto de aplauso y agradecimiento que, en una sesién memorable
presidida por Grévy, la Asamblea de Versalles enviaba al ejército.

Los rurales, que Thiers representaba tan dignamente, habian una
vez mas salvado la sociedad, restablecido el orden, habian para
siempre detenido la marcha ascensional de la humanidad; no se
hablaria ya de cuestién social.

Y sin embargo desde el 71, el 18 de marzo es el gran aniversario
del proletariado universal, la cuestién social es mas que nunca
imperiosa, los rurales modernos la ven, a pesar suyo, como
realidad.

A pesar de la exterminacion sistematica del pueblo; a pesar de
las columnas de prisioneros conducidos a Versalles y de las
cuales el marqués de Gallifet hacia salir a los ancianos para ser
fusilados primeros, pretendiendo que debian haber participado
en la revolucion del 48; de las torturas que las mujeres sufrieron
en la prision de Chartier, por orden del infame Marceron; de los
prisioneros aglomerados en todos los lugares accesibles, en el
famoso patio de Satory en donde en la noche del 27 al 28 se
ametrallaba a los miserables, a quienes se obligaba a quedar
acostados en el fango bajo la lluvia que los inundaba; a pesar
de los pontones repletos de prisioneros llevados a Londres o
desembarcados en cualquier punto de la costa inglesa en grupos
de 30 o 40, completamente desprovistos de todo, hasta que el
gobierno inglés hizo cesar esta infamia; de la caza del hombre
organizada en Paris, donde podian verse, largo tiempo después,
los soldados pasedndose en pareja, con la cartuchera repleta
y en fusil al hombro, a disposicion del primer denunciador
encontrado, de las “trescientas setenta y nueve mil ochocientas
veinte denunciaciones” llegadas a la prefectura de policia, del
22 de mayo al 13 de junio; a pesar de la deportaciéon en masa,
del presidio de la isla Nou y de Cayena; a pesar de los 30.000
fusilados y de las ejecuciones de Satory, los rurales no han
muerto la Idea, no han consolidado al viejo mundo.

Armando Moreau
Buenos Aires, Marzo 1909.



