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Con Trotsky en Coyoacán 

Samuel Glusberg

¿Qué me llevó a México?

Durante muchos años he soñado ir a México. En mayo o junio 
de 1935 estuve a punto de embarcarme a bordo del Mexique 
en Santander. Dificultades de orden consular me lo impidieron. 
Recuerdo que fui a ver al embajador de México en Madrid. Un 
general Pérez Treviño. Su secretario me dijo que debía depositar 
250 dólares como garantía para obtener un visado de turista. Al 
fin, cuando esta exigencia me fue perdonada por intervención 
de un empleado de la [ilegible: ¿COOK?], ya había perdido el 
Méxique. No salía otra vez hasta septiembre. Para no viajar en uno 
de los barcos españoles (acababa de salir también el Marqués de 
Comillas que hacía escalas en Nueva York y La Habana), hube que 
desistir de la soñada visita a México. En París, el poeta [Jaime] 
Torres Bodet quiso solucionar mi ida por otra vía, pero ya tenía 
tomado pasaje de vuelta. En Chile estuve preparando el viaje 
durante dos largos años. Mis amigos de allá saben hasta qué 
punto llegó a obsesionarme México.

Tres cosas me llevaron a fines del año pasado a México. Primero, 
el deseo ya viejo de conocer aquel país; segundo, la actitud 
singularísima del general [Lázaro] Cárdenas frente al conflicto de 
los generales franco-marroquíes contra la República Española; 
tercero y último, Trotsky. Llegué a sentir una imprescindible 
necesidad de conocer al hombre sobre quién se han acumulado 
más cargos en los últimos años. 

Mi admiración por el teórico y realizador de la Revolución 
de Octubre no me permitía aceptar así nomás, como tantos 
escritores europeos y americanos, la traición de un hombre 
de su temple intelectual. Mi amigo Waldo Frank, que había 
pronunciado un discurso notable en el Congreso de Escritores 
de México, me había comunicado su impresión personal de la 
inocencia de Trotsky. El informe de la Comisión Investigadora 
presidida por John Dewey, que tan poco eco tuvo entre nosotros, 
me decidió finalmente a emprender el viaje en las condiciones 
más inseguras desde el punto de vista económico. Fui a México 
por mi propia cuenta, sin cargo de ninguna especie fuera de la 
vaga posibilidad de dar algunas conferencias en La Habana para 
ayudarme a costear los gastos de la travesía. Durante las siete 
semanas que alcancé a estar en México no hice otra cosa que ver 
el país, estudiar la acción sobre todo internacional que desarrolla 
el gobierno del general Cárdenas y formarme una opinión 
directa de León Trotsky a través de numerosas conversaciones  
tête à tête.

De cada uno de estos tres puntos fundamentales quiero tratar 
rápidamente en las páginas de este cuaderno. Lo escribo de 
vuelta, ya en Buenos Aires, medio año después, sobre la base de 
mis carnets de viaje.

He sentido fuertes dudas antes de decidirme a emprender tal 
trabajo. ¿No es inoportuno —me dije muchas veces— una 
relación de pequeños detalles que no afectan al conjunto? Al 
fin, asumiendo todos los reparos de orden fáctico me he puesto 
a borronear estos apuntes para una serie de artículos o capítulos 
de libro, ¿quién sabe? Sólo a la terminación de los mismos veré 
si vale la pena reunirlos en volumen. Antes pienso esbozarlos 
rápidamente de acuerdo con mis impresiones todavía frescas.1

Diario de viaje (diciembre 1937 - febrero 1938)

Veracruz. Poca cosa para ser el primer puerto de México. En las 
calles centrales, exposiciones de juguetes con motivo de año 
nuevo. Casi todos juguetes extranjeros. El primer mexicano que 
interrogo sobre política es el comisionado del hotel, un hombre 
joven y simpático. No se muestra contento del gobierno del 
general Cárdenas. Lo encuentra demasiado contemporizador, 
aunque no usa esta palabra sino varias otras para decir lo mismo. 
Plaza pequeña. Iglesia vieja en reparación. Provincianismo 
por doquier… Vendedores de cacahuetes. Chicos cantando 
villancicos de Navidad y Año Nuevo por las calles, como nuestras 
murgas infantiles de carnaval: tres o cuatro con ramas adornadas 
de papeles de color.

En el Hotel Colón recibo a mi llegada una linda impresión de 20 
o 30 pelados con sus grandes sombreros de paja, esperando en 
el patio del hotel a que los reciba el nuevo intendente (?) electo. 
Vida cara, según la primera ojeada a los precios en las vidrieras 
de las tiendas. El diario de México, baratísimo. La comida en el 
restaurante junto al hotel, exageradísima de precio, no de calidad. 
Por pasar la noche en el Colón me cobran $6. Los acarreadores 
de mis maletas me piden lo mismo por habérmelas llevado del 
puerto al hotel y del hotel a la estación. No discuto, sabiendo que 
me piden el triple porque estamos a la víspera del Año Nuevo. El 
tren se llena mucho antes de salir, y eso que lo hace temprano. 
No he alcanzado a ver casi Veracruz, sólo he recorrido algunas 

1	 Fin de cuaderno titulado “México, ahorita”. A partir del párrafo siguiente, 
comienza un nuevo cuaderno titulado “Diario de viaje - Diciembre 1937 - 
Febrero 1938”. Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI. N. del Ed.
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de sus calles. Despaché en el correo central una carta para Chile. 
Estoy deseoso de llegar a la Ciudad de México. Por la noche, 
antes de acostarme, volví a ver a los pelados sombrerudos 
sosegando al personaje en el hotel. Algunos bromeaban a su 
modo. Repicar de campanas. Pregunto y me dicen que son los 
rojos. No entiendo.

Camino de Veracruz a México (D.F.). Pinos a la salida. Burritos 
como en España. Y también palmeras como en el Brasil. Vista 
agradable de los mexicanos en bandada con sus grandes 
sombreros de paja. Apeaderos frecuentes en los que se sostiene 
el tren. Zopilotes. Los primeros que veo sobre un árbol sin hojas. 
Carretera cerca de las vías del tren. Al principio, un trecho del 
camino un poquito montuoso. Después llano y otra vez monte. 
A la distancia, un pico alto y nevado. ¿El Orizaba? Al salir de la 
estación de Santa Rita me llama la atención un árbol gigantesco 
de flores blancas. No saben decirme el nombre. Una señora cree 
que son gardenias. Se equivoca. Oigo decir a mi lado: adelantecito.

En las estaciones venden gardenias (nuestros jazmines) 
encerradas en cañas de plátano. Frente a mí viaja una pequeña 
muchachita indígena que parece salida de un cuadro de Diego 
Rivera.

En Orizaba empieza a verse ganado. Su ausencia del campo no 
dejaba de extrañarme. Una señorita habla de antojitos. Parece 
que es una palabra muy usada en México para designar la 
merienda ligera.

Un hermoso pueblo se llama Maltrata. En su estación puede 
leerse “Los visitantes serán bien recibidos”. El camino del 
ferrocarril en los alrededores de Maltrata es envolvente y 
muestra al pueblo desde distintos ángulos. Me recuerda una 
parte del camino de Valparaíso a Santiago. Después de Esperanza, 
el desierto. Magüeis enormes. Tierra arenosa. Converso con una 
muchacha que va a Puebla. Tiene que bajarse en Apizaco. En 
las estaciones venden de todo, más que en Chile, casi como en 
España. Muchas viejitas pobres y también mendigas. Oigo hablar 
mal del gobierno a unos jóvenes. Qué curioso, los primeros 
contactos que tengo en México es con gente desafecta al general 
Cárdenas: reaccionarios.

Viajo con una señora y dos hijas que vienen de Mérida (las 
encontré en el Yucatán). Son tremendamente católicas y a la 
señora le simpatiza Franco… En el tren converso con un judío 
que ha ido a buscar a sus parientes al Yucatán y me recomienda 
una pensión en la calle República del Salvador, junto al Teatro 
Abreu.

México D.F. Después de algunas vueltas, el chofer me lleva hasta 
la pensión indicada. Es una casa vieja de cuartos muy grandes, 
pero acepto. $3,50 por día con comida. Me baño, ceno y salgo 
a la calle a ver México despidiendo el año 1937. Por la avenida 
San Juan de Letrán encuentro muchas casas judías. Camino por 
la avenida Juárez hasta el Monumento de la Revolución, donde 
se realiza una feria de Año Nuevo. Hace frío, pero no mucho. La 

feria no tiene bastante carácter mexicano. Apenas si me llaman la 
atención algunos productos locales, más bien por sus nombres. 
Barracas improvisadas que prometen cosas extraordinarias. 
Me meto a ver la vieja Jerusalén. Una irrisión de muñecos con 
leyendas bíblicas. Doy una gran vuelta y me encamino otra vez a 
la pensión a dormir.

Sábado 1º. Salgo relativamente temprano. La ciudad todavía se 
ve envuelta en niebla. Cruzo la Alameda en dirección a la avenida 
Hidalgo, después de haberme detenido un rato delante del 
Correo Central. Por la avenida Hidalgo me llaman la atención 
las grandes coronas y cruces de flores que venden junto a una 
iglesia. El catolicismo siempre está ligado a la muerte. Detrás de 
la iglesia hay un mercadito. Cantinas, negocios míseros. A las 10 o 
poco más tarde ya estoy otra vez en la Alameda. Me sorprenden 
las notas del himno chileno. Lo transmiten desde un kiosco en el 
que se realiza un homenaje a la España leal. El comité mexicano 
honra a varios países del sur. He visto numerosos periódicos 
en contra del pueblo español y he oído a muchos españoles 
“rebeldes”. Pero oficialmente México está de parte del gobierno 
de España. 

No sé qué hacer: ninguno de los amigos tiene teléfono. En la 
guía o directorio no aparecen por lo menos. Es fiesta hoy, pero 
no me resigno a esperar hasta el lunes para ir a buscar la carta 
de Catita a la Embajada Argentina.2 Averiguo dónde queda. En la 
calle Parras, dice la guía. Pero ahí no es ya. Ahora está en la calle 
Monterrey, esquina avenida Chapultepec. La encuentro, pero el 
chofer me dice que no hay nadie hasta la tarde. Vuelvo después 
del almuerzo. No está el encargado de negocios. Lo espero 
inútilmente. Como queda cerca la calle Colima, me voy a ver a 
Guillermo Jiménez.3 Me recibe muy cordialmente y salimos juntos, 
pero antes le pido que pasemos por la Embajada Argentina. Al 
fin damos con el encargado de negocios y me entrega la carta, 
después de andar una hora con Jiménez por las calles viejas de 
México (Secretaría de Educación y Escuela Preparatoria) y de 
hacer una entrada al Café París, donde encontramos a Ermilo 
Abreu Gómez,4 que nos cuenta sus impresiones de un viaje a 
Saltillo. El hombre me impresiona como un judío, no sólo por su 
aspecto sino también por su modo de hablar. Es yucateco. Lo que 
dice de la miseria del campo mexicano y de Lombardo Toledano5 
viajando en un gran auto y alojado en el Hotel (¿Azpeitia?) —
como decir el Reforma de México, insiste— está muy bien, pero 
se me ocurre que no lo va a escribir. Lo escucho con gusto. A 
las 7:30. me separo de Jiménez y me quedo en el teatro del 

2	 Catita era el apodo familiar de Catalina Talesnik, la esposa de Samuel 
Glusberg. N. del Ed.

3	 Guillermo Jiménez (1891-1963), escritor y diplomático mexicano, con 
quien Glusberg ya mantenía correspondencia desde Buenos Aires. N. del 
Ed.

4	 Ermilo Abreu Gómez (1894-1971), escritor mexicano. N. del Ed.
5	 Vicente Lombardo Toledano (1894-1968), abogado, periodista, ensayista 

político, secretario general de la Confederación de Trabajadores de 
México (CGT), de orientación stalinista. Probablemente, Abreu Gómez 
haya hecho referencia a que Lombardo Toledano se alojó en el Hotel 
Arizpe de Saltillo, y Glusberg registró con dudas como Azpeitia. N. del 
Ed.
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Palacio de Bellas artes donde tiene que hablar a las 8 el general 
Cárdenas. Puedo por fin leer a gusto la carta de Catita. Teme 
haber quedado embarazada como el año anterior por la misma 
fecha. Lo cree casi seguro. La noticia modifica completamente 
mi estado de ánimo. No es cosa pues de pensar en su venida a 
México, sino en mi vuelta a Chile cuanto antes.

El teatro, espléndido, pero sin llenar. No hay entusiasmo popular. 
Una ceremonia oficial, en suma. Mientras lee el general Cárdenas, 
que lo hace sin histrionismo, muy sobriamente, no lo interrumpen 
aplausos. Dos o tres conatos fracasan. Al final, suben a la escena 
muchos auditores (yo también), pero me doy cuenta de que son 
postulantes no partidarios, entusiastas… Hasta muy tarde en 
la noche me quedo en cama despierto, temiendo por el estado 
de Catita y con lo que me corresponde hacer. Volverme cuanto 
antes. El viaje puede hacerle daño. Además, aun en el caso de 
que le haga bien, tendrá que estarse en La Habana y México muy 
quieta. Y eso no dejaría de hacerla sufrir. Ah, las escaleras del 
barco no puede abordarlas. Pero es claro, tendrá que venirse en 
la segunda del Reina. Pero aun así: las escaleras son inevitables. 
Es cosa de pensarlo todo muy bien. No dejarse vencer por el 
insomnio y las ideas tristes que suscita.

Pienso también que durante mi primer día de México me hubiera 
gustado ver a Trotsky. Lo veré al segundo día, haciendo honor 
así al presidente Cárdenas, que hizo posible su venida a México. 
Con Jiménez quedamos en juntarnos al mediodía para ver a Diego 
Rivera. Voy a almorzar en casa de Jiménez después. Aquí se 
almuerza a las 3, así que tendremos tiempo de ver al pintor que 
vive en San Ángel (Villa Obregón) y almorzar, o “comer” después, 
como dicen los mexicanos.

Domingo 2. Salgo temprano a comprar el diario. Por la calle 
me sorprende otra vez un indiecito trotando con su capa 
por la vereda. En El Nacional de ayer reproducen un artículo 
reaccionario de Casal Castel sobre Gerhard Hauptmann.6 Hoy 
venía un artículo de Octavio Ramírez. Poca gente lee aquí este 
diario oficial. Excélsior y Universal son los que más se venden. 
El Nacional aparece fijado en las paredes-carteleras en muchas 
partes de la ciudad.

Vago por las calles de la ciudad endomingada. La mayoría de 
los negocios céntricos, cerrados. Llego hasta el Zócalo. Me 
siento en la Catedral. Hay más pueblo que en el teatro ayer, por 
paradójico que parezca. La Catedral no me gusta, ni por dentro 
ni por fuera. Sólo una pared trasera me parece artística, pero no 
entiendo los altares recargadísimos, son de malísimo efecto. En 
general, no me interesa. La pobre gente continúa llenándola con 
exageración. Afuera se venden las cosas más diversas. Adentro, 
indulgencias. Un fraile gordo está confesando a un feligrés. Los 
dos parecen muy aburridos.

6	 Alberto Casal Castel (1904-1948), escritor argentino. Gerhard 
Hauptmann (1862-1946), escritor polaco, Premio Nobel de Literatura. N. 
del Ed.

Al mediodía me voy con Guillermo Jiménez a ver a Diego Rivera a 
su casa de San Ángel Inn. Cuando oí por primera vez este nombre 
me pareció que debía ser San Angelín, pero no. Es la influencia 
norteamericana que hace decir San Ángel Inn, Guadalupe Inn. 
En verdad el lugar se llama ahora Álvaro Obregón y allí está el 
monumento al asesinado presidente. Un monumento moderno 
hecho por Asúnsolo.7

Por un peso nos lleva el auto desde la Colonia Roma a San 
Ángel. No se puede pedir nada más barato. Encontramos a Diego 
Rivera paseándose con un amigo delante de su casa y con un 
mico en los hombros que le rodea la cabeza con la cola. Alto, 
gordo, desgarbado, el pintor que nos recibe muy cordialmente 
y nos presenta al arquitecto de sus dos casas: Juan O’Gorman.8 
Enseguida nos hace pasar. Las dos casas de Diego Rivera pintadas 
de azul una, y de ladrillo la otra, y de tipo completamente 
moderno, están rodeadas de altos cactus (“órganos” los llaman 
aquí). Parece que en el campo mexicano es frecuente esta clase 
de cerco, pero aquí llama mucho la atención y les da carácter a 
las casas un poco hundidas entre los “órganos” que las cercan.

Diego Rivera es muy simpático. Ahuyenta graciosamente sus 
perros (uno con pelo de elefante está enfermo) y nos hace subir 
a su estudio. Conversa torrencialmente, de política, sobre todo. 
Hace recuerdos humorísticos de Lombardo Toledano cuando 
era gobernador cesante de Puebla y de cómo él y otros lo 
“repusieron”.9 Nos muestra después sus últimos cuadros pintados 
en Taxco. Naturalezas humanizadas, podría llamarlas. Curioso su 
estudio, lleno de alfarería indígena comprada al heredero de no 
recuerdo qué arzobispo aficionado a la arqueología. Nos muestra 
ejemplares raros. Una verga formidable y única que le regalaron 
los campesinos que la hallaron. Tiene algo infantil en la mirada y 
en la voz este hombre admirable por su gran capacidad de trabajo 
y su valor como artista. Nos muestra también algunos cuadros 
de su mujer, Frida Kahlo. Una pintura muy extraña: superrealista. 
En uno de los cuadros aparece una chiquita admirablemente 
pintada. Parece una miniatura antigua. Nos presenta a la salida 
a la autora y queda en ir a buscarme a las 5 a la casa de Jiménez 
para llevarme a ver a Trotsky.

Poco después de las 5, Rivera viene a buscarme a la casa de 
Jiménez y salgo con él en su auto y con el secretario de Trotsky, 
Van o Iván.10 En el camino me informa que Trotsky está en Taxco 
y que no volverá hasta el jueves, pero que tratará de llevarme 
a Taxco uno de estos días si Trotsky se queda más tiempo allá. 
Nos vamos a mi pensión los tres y conversamos de política hasta 
las 9 pasadas. Le regalo un ejemplar de Compañeros de viaje11 y 

7	 Ignacio Asúnsolo (1890-1965), escultor mexicano. N. del Ed.
8	 Juan O’Gorman (1905-1982) fue un artista plástico y arquitecto mexicano. 

N. del Ed.
9	 Vicente Lombardo Toledano fue gobernador interino del Estado de 

Puebla en 1924-1925. N. del Ed.
10	 Jean Van Heijenoort (1912-1986), matemático holandés, fue secretario y 

guardaespaldas de Trotsky entre 1932 y 1939. N. del Ed.
11	 Enrique Espinoza (Samuel Glusberg), Compañeros de viaje, Santiago de 

Chile, Nascimento, 1937. N. del Ed.
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quedo en verlo pronto para seguir conversando. Hemos hablado 
del Martín Fierro, tema para unos frescos de Diego Rivera. Él lo 
había leído.

Por la noche vuelvo a pensar en Catita, de cuyo estado no puedo 
olvidarme en ningún momento. Tendré que volverme pronto 
a Santiago. Mañana lo primero que voy a hacer será averiguar 
la salida de los vapores y los precios por las distintas rutas: 
Manzanillo, La Habana, Panamá. Si es preciso, me iré, aunque sea 
en un barco japonés.

Hoy yendo a pie en dirección a la casa de Jiménez me llamó 
la atención un individuo que agitaba una campanilla: resultó 
un lechero. Antes de que llegara Rivera, fui con Jiménez a ver 
una linda pieza en una casa donde vive Moreno Villa,12 pero me 
pidieron mucho por ella.

Lunes 3. Por la mañana fui a averiguar la fecha de salida de vapores 
para Valparaíso. El 26 sale el Boscuyo Marú de Manzanillo; el 30 
de enero sale el Oragio de Colón. Para eso habría que tomar 
un vapor en Acapulco para ir hasta Colón. De La Habana sale 
el 7 de febrero el Órbita. Como el Yucatán vuelve a partir de 
aquí el 24, si consiguiera [dictar] una conferencia en La Habana 
el último domingo de enero o el primero de febrero, o los dos, 
me iría en este vapor. Le escribí a Catita una carta en las hojitas 
de papel que tenía de la Panagra,13 pero después me fui a pedir 
otro papel a la Panagra local y copié la carta, reformulándola 
ligeramente. No tendré respuesta a esta carta hasta el sábado 15 
o el lunes 17. He cambiado unos dólares a $3,67 para los gastos 
más inmediatos. Al ir a echar la carta a Catita me retardé un poco 
en la cola para comprar estampillas y casi deja de salir porque ya 
eran las 11 pasadas cuando la eché. No he quedado seguro de que 
mi carta salió a pesar de haberlo reclamado.

Fui a preguntar al polaco que me recomendó la pensión si sabía 
de otras de acuerdo con lo que me dijo, pero no sabe. Hablamos 
del antisemitismo local. El hombre me acusó a los diputados de 
la CTM14 como alarmados por la llegada de 24 judíos. Decían que 
eran 300 y hasta hicieron cuestión en la Cámara.

Después de almorzar me fui a ver a la hija de Hernández Catá,15 
que vive en el Moritz, un hotel que está en la calle Bolívar 43. 
Es el hotel Eis que me recomendó J. A. Ramos. La figlia del 
galanteuomo —¿se dice así?— le salió de ley. No sé qué vida 
rara hace aquí. Se dice poetisa y escritora, pero nunca he visto 
nada de ella. No impresiona como mujer de talento. Un poquito 
alocada, parece. Me dijo que pagaba $70 por mes por su cuarto, 

12	 José Moreno Villa (1887-1955), bibliotecario, escritor, artista plástico 
español exiliado en México. N. del Ed.

13	 Panagra fue una compañía aérea de capitales estadounidenses y 
peruanos que conectaba diversos puntos del continente en las décadas 
de 1940 y 1950. N. del Ed.

14	 Confederación de Trabajadores de México (CTM), fundada en 1936. N. 
del Ed.

15	 Uva Hernández-Catá (1913-1997) era la hija del escritor y diplomático 
cubano Alfonso Hernández-Catá (1885-1940). N. del Ed.

muy chiquito, con baño. No es caro, mas no me voy a ir al Moritz 
para no tenerla demasiado cerca. La he vuelto a ver a la “literata” 
en el [Café] París donde encontré hoy a Octavio G. Barreda, con 
quién charlé muy largamente. Parece un buen muchacho que 
acaba de descubrir la cuestión social.16

Estuve hoy más de una hora en la Secretaría de Educación viendo 
los cuadros al fresco de Diego Rivera. Muchas figuras me gustan. 
El conjunto es discutible y la literatura —los corridos son de 
origen popular— mala. Demasiado decorativos los frescos. ¡Esos 
“overolls” de un azul celeste clarísimo o eléctrico…! En uno de 
los frescos aparece el mismo Diego Rivera disparando su fusil. 
No se le ve la cara. Está de espaldas, pero es su cuerpo, a no 
caber duda.

¡Qué inmensa burocracia he visto en la Secretaría de Educación 
Pública mientras esperaba al licenciado Sánchez Pontón17, que no 
llegaba! Aquí se dice licenciado con la misma frecuencia que entre 
nosotros doctor. No deja de hacerme gracia lo de licenciado…

A los codos raídos de los burócratas, se me ocurrió hoy. Una 
frase para no olvidar. En una calle cerca de la Secretaría vi una 
placa de mármol con la siguiente inscripción: “Al inspirado cantor 
del hogar Juan de Dios Peza, quién nació en este lugar. Homenaje 
de El Buen Tono, S. A., MCMXXVII”.18

Martes 4. Visito muy temprano el Museo de Arte Popular en 
el Palacio de Bellas Artes. Cerámica de Puebla, Jalisco. Notable. 
Máscaras como para dar gusto a muchos Nerudas.

Los frescos de Rivera y Orozco en el mismo Palacio son 
notables también. El de Rivera reproduce el que destruyeron en 
Nueva York. La idea central del mismo, por lo menos. Trotsky 
aparece como abanderado de la Cuarta [Internacional] y la frase 
conminatoria de Marx a los trabajadores para unirse se puede 
leer en inglés, español e idish, no en alemán.

Me da pena no haber venido con Catita a México, pero cuando 
pienso que no hubiera podido trepar tantas escaleras ni caminar 
el número de cuadras que yo hago a pie, me justifico que se 
haya quedado. Sin embargo, no estoy tranquilo y no aprovecho 
solo este viaje. Si hubiera tenido bastante valor para haberme 
decidido a hacer el viaje como la vez pasada… Pero entonces 
acaso no me remordía la conciencia el sentirme turista. En fin, es 
difícil estar tranquilo. Ahora es cosa de aguardar nuevas noticias 
de Chile.

Miércoles 5. Voy a pie por la avenida Chapultepec y me doy con 
un busto de Garibaldi, cavaliere del genere umano, obsequio de 
los italianos de México.

16	 Octavio G. Barrera (1897-1964), poeta y ensayista mexicano. N. del Ed.
17	 Luis Sánchez Pontón (1895-1969) fue un abogado y político mexicano. N. 

del Ed.
18	 Juan de Dios Peza (1853-1910), poeta y político mexicano. La placa se 

encuentra en 14 y 16 de la calle de Luis González Obregón, ciudad de 
México. A la placa le falta algo importante: la fecha de nacimiento.  
N. del Ed.
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“Miscelánea” se llaman unos negocios que venden cosas 
muy comunes. Los letreros de médicos, dentistas y demás 
profesionales (“profesionistas” dicen aquí) son por lo general 
enormes. No dejo de pensar en la discreción de las chapas 
profesionales de Buenos Aires por comparación.

Por todas partes se ven anuncios incitando a llamar por teléfono 
por sets. Baratísimo. Pero por qué tanto anuncio en los negocios 
y por qué tanto teléfono. ¿Puede ser negocio eso? Sin embargo, 
la gente no parece tener teléfono en esta ciudad, a juzgar por el 
número de mis relaciones que yo he buscado sin encontrar en 
la guía. Sólo a Diego Rivera encontré. Y, curioso, hay otro Diego 
Rivera, que vende alcantarillas comunes, creo que se dice aquí. 
Comenté el caso con el mismo Rivera y contó algo sabroso a este 
propósito. “Masticón” creo haber leído hoy en el anuncio de un 
restaurante.

Diego Rivera, un lujo poder hoy almorzar con él y su mujer. Lo 
encontré dictándole la tesis sobre la América Latina a Frida, 
su mujer. Estuvieron muy gentiles conmigo. También almorzó 
con nosotros una chiquilina que le ha servido muchas veces de 
modelo a Diego y que se llama Delfina Flores. Le dicen Pinita. 
La mujer de Rivera es de origen semi judío. Desde la subida de 
Hitler no quiere hablar alemán, según Diego. Es una persona muy 
rara Frida. Recordamos a Catita entre todos porque se habló de 
la juventud de Frida. Diego me contaba sus apuros cuando recién 
casados presentaba a su joven mujer, que era una chiquilla. 
Naturalmente, le dije que había compartido ese sentimiento 
porque mi mujer era también muy joven y chiquita además. Cómo 
le hubiera gustado a Catita hallarse presente en la casa de Diego 
Rivera y su mujer y cómo me hubiera gustado a mí tenerla a mi 
lado. El viernes iré a ver a Trotsky a Coyoacán a las 3. Después 
del almuerzo, llegó a la casa de Rivera un poeta judío, Isaac 
Berliner, de quien Diego me había hablado y con quien esperaba 
encontrarme mañana en mi hotel o pensión. Es Berliner un mozo 
de ojos azules, polaco de origen, que ha publicado aquí un libro 
de versos en idish que se llama La ciudad de los palacios, todo 
de motivos mexicanos, ilustrado por Diego Rivera.19

Charlamos largamente mientras Diego —como le dice todos— 
pintaba a Pinita. Después nos fuimos juntos al centro. Cuando 
salimos, tengo la impresión de que llegó Trotsky a la casa de 
Rivera, pues no sólo oí anunciar que llegaron “de Londres” 
(Londres 127 es la calle de Coyoacán que corresponde a la casa 
de Frida que ocupa Trotsky con su mujer), sino que vimos a 
varios “guardaespaldas”. Berliner me dijo que eran de la policía. 
No hay duda de que se trata de los cuidadores de Trotsky. Le oí 
decir, sin embargo, a Jiménez que Trotsky se pasea libremente 
por los Jardines de Chapultepec. Es muy cierto, sin duda, pero eso 
no quiere decir que no lo cuiden. La responsabilidad de Diego y 
del gobierno es grande.

19	 Isaac Berliner, La ciudad de los palacios, México, sin mención de editor, 
1936, dibujos de Diego Rivera. Un ejemplar de este libro se encuentra en 
la Biblioteca Samuel Glusberg, en el CeDInCI. N. del Ed.

Jueves 6. Visité hoy a un funcionario para quien traía una carta del 
jurista chileno-mexicano, la única carta en verdad. Se trata de un 
funcionario sin importancia, como hay muchos. Me dio un folleto 
y un libro en el que hay trabajos suyos sobre educación, “Hacia la 
escuela socialista”. Basta el título para recordar a un discípulo de 
[José] Ingenieros. Lo es, en efecto. Estuvo en Buenos Aires y en 
Chile, me parece.20 También vi hoy a Antonio Acevedo Escobedo, 
un muchacho de cara plácida que trabaja en la Secretaría de la 
Biblioteca Nacional.21 Me habló de [la posibilidad de dictar] un 
curso de literatura argentina, pero no creo que salga nada. Buena 
voluntad del muchacho, nada más. 

Anduve muy intranquilo hoy pensando en el regreso y 
averiguando otra vez la salida de los vapores. Pero no me quiero 
precipitar. Es cosa de pensarlo muy bien. Por suerte [Octavio G.] 
Barreda me llevó a merendar a su casa y salimos con su mujer 
a ver a un cómico, Cantinflas, bastante bueno. Después de 
andar con la pareja por unas cantinas donde se canta [ilegible], 
volví a las 2 por primera vez desde que estoy en México,  
pero dormí mal.

Viernes 7. Esta tarde fui a ver a Trotsky de acuerdo con la cita 
concertada por Diego Rivera. Coyoacán, donde está la casa de 
Frida que ocupa, es el barrio más antiguo de México. En él se 
encuentran las casas de Cortés y Alvarado. Pero yo no me ocupé 
de buscarlas, me fui directamente a Londres 127. El secretario de 
Trotsky salió a recibirme (frente a la casa hay una guardia policial 
en una casilla ad hoc, no sé si siempre ha estado allí).

Me encontré pues de pronto con el hombre y enseguida entramos 
en conversación. Estaban presentes también la Sedova, Frida y 
Diego Rivera. Trotsky me dijo que podía hablarle en español. 
Le pregunté al principio si tenía idea de la Argentina. Me dijo 
que una idea puramente geográfica. En sus memorias, Mi vida, 
recuerda o cita a la Argentina, le recordé. Hizo memoria y asintió: 
“Sí, un recuerdo infantil referente al trigo”. Impresiona bien 
Trotsky; tiene la voz vigorosa todavía. Sin embargo, su aspecto 
es el de un viejo, y no un viejo judío sino un amable viejo ruso. La 
tez muy blanca, los ojos claros. No muy parecido a sus retratos, 
más ancho de cara, más macizo. Los labios sí como en ciertos 
dibujos, labios achatados por decir así, que apenas disimula la 
barba blanca ya.

Me sorprendí pensando que estaba frente al hombre que tanto 
me había preocupado. 

Le pregunto si está contento con el informe de la Comisión 
Investigadora, si al fin han servido para algo los intelectuales. 
¡Muy contento, es su respuesta! Y me hace el elogio de [John] 
Dewey, el octogenario que fue no obstante más radical que todos 
los demás miembros de la Comisión. “Claro que —me explica 
después— Dewey cree haber dado un golpe al comunismo. Él es 

20	 Es posible que se trate de Luis Sánchez Pontón (1895-1969). N. del Ed.
21	 Antonio Acevedo Escobedo (1909-1985), periodista y crítico cultural 

mexicano. N. del Ed.
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un liberal, pero de una gran honestidad.” “Cosa rarísima —subraya 
Trotsky— Dewey cree haberme usado a mí, pero yo creo haberlo 
usado a él. La historia decidirá quién de los dos tenía razón”. Le 
hago sacar en conclusión que John Dewey es en verdad también 
un enemigo de él, al serlo del comunismo. Naturalmente, acepta 
la conclusión. “Así es” —dice repetidamente Trotsky. Habla con 
la voz llena, pero sin afectación. Se nota que está acostumbrado 
a dirigirse a muchos interlocutores y que ha sido un gran orador. 
Por momentos se cansa y respira fuerte.

Llegamos a hablar de Malraux, me dice que es un aventurero. La 
condición humana le gusta, pero no El tiempo del desprecio, 
es un hombre que corre tras el heroísmo como un cazador detrás 
de una presa. Pero él no es un hombre heroico, dice Trotsky, y 
recuerda los comienzos de Malraux y la condena que sufrió de 
dos años por haberse llevado unos ídolos de Indochina. Lo digo 
no por indignación de filisteo —me aclara Trotsky—, sino para 
explicar que es un aventurero. Y repite a continuación lo que 
escribió en The Nation sobre “el agente de Stalin”, etc.22 No lo 
contradigo, pero le recuerdo el comportamiento de Marx con 
Heine. Acepta el recuerdo con gusto y explica que, efectivamente, 
entre el “virtuoso” [Ludwig] Börne y [Heinrich] Heine, Marx 
se puso de parte de este último. Cita una expresión alemana. 
Trotsky cree que los intelectuales se pondrán cada vez en mayor 
número de parte de la verdad. La crisis y la guerra inminentes les 
harán abandonar las posiciones de café, cigarrillo, lujo, etc. (esto 
pienso nunca ha tenido que ver con la verdadera literatura) para 
ocuparse de los problemas sociales. Cree Trotsky que hace falta 
una revista en la América del Sur, pero de clara línea marxista. No 
cabe una posición de neutralidad en el campo social. Aclara que 
por mucho tiempo no se puede esperar nada de España.

Los trabajos de la Comisión Investigadora no le han permitido a 
Trotsky seguir trabajando en su Vida de Lenin.

Me muestra un recorte de un diario americano sobre el asunto 
de los esposos Robinson. Parece que fueron agentes de la GPU. 
Dice que este asunto va a tener gran resonancia.23 Sólo se ha 
exaltado al hablar de la GPU, contra cuya influencia hay que 
luchar. Enumera todos sus daños en Rusia, Francia, España.

Su sentido del humor aparece cuando me pregunta si he visto 
a Lombardo Toledano. También me pregunta si he estado con 

22	 En marzo de 1937, en una cena en su honor, André Malraux había 
declarado a The Nation (Washington) que “así como la Inquisición 
no afectó la dignidad del cristianismo, los juicios de Moscú no han 
disminuido la dignidad del comunismo”. Trotsky lo llamó entonces 
“agente de Stalin”. N. del Ed.

23	 GPU es la sigla en ruso de la policía política de la Unión Soviética. Desde 
1934 sus funciones fueron asumidas por el NKVD, el Comisariado del 
Pueblo para Asuntos Internos. Los ciudadanos estadounidenses Ronald y 
Ruth Robinson ingresaron en 1937 con pasaportes falsos a la URSS. Una 
vez en Moscú, fueron detenidos por la NKVD, acusados de ser parte de 
una “conspiración trotskista”. Sin embargo, según una investigación del 
FBI, Ronald Robinson era el nombre falso de un comunista letón, Adolph 
Rubens, enviado por los servicios secretos soviéticos como espía a los 
Estados Unidos. Allí se casó con Ruth Robinson, que era estadounidense. 
El caso fue seguido entre fines de 1937 y comienzos de 1938 por toda la 
prensa internacional. N. del Ed.

muchos intelectuales. En un momento dado, yo le digo que los 
intelectuales lo consideran a él uno de ellos. Curioso: cuando 
Trotsky se dirige a la Sedova, lo hace en ruso. Le muestra a Frida 
unos dibujos que le mandaron de N[ueva] Y[ork] para Navidad. 
Hablamos de Sidney Hook. Me enseña unas revistas americanas, 
Partisan Review y otra. Dice que Sidney Hook es un académico, 
pero lo acepta.

Le hablo del socialismo en la Argentina y Chile. Se interesa por la 
escisión de la izquierda en Buenos Aires y escucha el nombre de 
Marianetti que yo le digo por qué me lo pregunta.24

Recuerda a Hübner con cierta sorna y lo que le dijo de la 
influencia trotskista en el Partido Socialista chileno.25 Le hago un 
informe preciso al respecto. También le digo que la SECH le ha 
dedicado un número a la R[evolución] de O[ctubre] y lo que se 
publica en él.26

Más o menos esto es todo lo que hablamos durante cerca de una 
hora, aunque no en el orden en que yo lo reproduzco aquí. Me 
invita a volver después de preguntarme hasta cuándo me voy a 
quedar en México. Luego sale a acompañarnos a Frida, Diego y a 
mí, con Sedova y su secretario, hasta la puerta. Frida se queda en 
una casa de Coyoacán, Rivera me lleva a la suya para que vea a 
unos españoles representantes del gobierno de Barcelona.

Encontramos, en efecto, en su casa a dos parejas españolas con 
el escultor [Ignacio] Asúnsolo. Una era un tal Vidarte,27 fiscal de la 
República, con su mujer, una rubia histericona muy entusiasmada 
con Diego Rivera; la otra la formaban Dalty,28 catalán, con su 
joven mujer también, una rubia muy clara y callada que hacía 
mucho contraste con la otra mujer. No me impresionó bien esta 
gente, burocrática en cierto sentido, viajando con sus mujeres en 
la actual situación de España y hablando de sus visitas al interior 
de México —y no veré pronto a la pobre Catita. Hicieron aquí 
una exposición de afiches y Dalty dio algunas conferencias. Diego 
Rivera estuvo muy franco con ellos y les dijo su opinión sobre 
la actual situación de España. Recordó a [Andreu] Nin y todos 
estuvieron de acuerdo en que su asesinato es una torpeza muy 

24	 Benito Marianetti (1903-1976) fue un abogado socialista que en mayo 
de 1937 encabezó una escisión del Partido Socialista que dio origen al 
Partido Socialista Obrero. La mayor parte de sus miembros ingresaron 
al Partido Comunista Argentino después de 1943. N. del Ed.

25	 Manuel Eduardo Hübner (1905-1988), periodista y diplomático socialista 
chileno, había visitado México cuando preparaba su libro México en 
marcha (Santiago, Zig-zag, 1936). N. del Ed. 

26	 La Sociedad de Escritores de Chile (SECH) publicó una revista del mismo 
nombre. El nº 7 de SECH, de diciembre de 1937, vino dedicado a la 
Revolución Rusa, con artículos de Diego Rivera, Luis Franco, Luis Alberto 
Sánchez, Andreu Nin y José Carlos Mariátegui, y traducciones de Lenin, 
Trotsky, Lunacharsky, André Malraux y André Martinet. N. del Ed.

27	 Juan Simeón Vidarte (1902-1976), abogado socialista español, en 1936 
había sido fiscal del Tribunal de cuentas de la República. En 1937 fue 
enviado por Juan Negrín a negociar con el presidente Cárdenas la acogida 
de los exiliados españoles en caso de que la República perdiera la guerra. 
Él mismo se exilió con su familia en México en 1939. N. del Ed.

28	 Probablemente, se refiera a León Dalty, colaborador de Andreu Nin en la 
Consejería de Justicia del Gobierno de la Generalitat. N. del Ed.
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grave de los comunistas españoles. Según Dalty, parece que 
[Joaquín] Maurín está vivo. Dice que ha visto a su mujer en París 
y que ella había recibido noticias de él, que anduvo prófugo por 
territorio rebelde hasta caer prisionero.29 Diego Rivera les mostró 
muchos de sus dibujos y les prometió unos para la exposición 
que preparaban en los EEUU. Cuando esta gente se retira, Diego 
me hace quedar para asistir a una reunión con el secretario de 
la L[iga] C[omunista], un mozo Octavio Fernández,30 creo, muy 
jovencito, y Van, el secretario de Trotsky. Se trata de una sesión 
preliminar para preparar la Conferencia, mejor dicho, los trabajos 
que se van a mandar a la Conferencia de Nueva York. Aunque 
yo no tengo nada que ver, Diego insiste en que me quede y me 
compromete a darle un informe de la Argentina. Por amistad y 
simpatía no me niego. Hice unas páginas con datos que pueden 
interesarles el otro día y se las llevaré. El secretario de Trotsky 
se parece mucho a la Baby. Me llamó la atención este parecido. 
Antes de ir a Coyoacán, recibo en la pensión la visita de [Octavio 
G.] Barreda con [Bernardo] Ortiz de Montellano.31 Conversamos 
un largo rato y quedamos en volver a encontrarnos.

El día de hoy ha sido pues un día de estar en contacto con mucha 
gente y de clase muy diversa. Desde luego, la entrevista con 
Trotsky es la nota más alta y me justifica el viaje, aunque no 
tengo una impresión definitiva sobre el hombre.

Sábado 8. Me encontré esta mañana en la calle con el escritor 
[Carlos] Césarman.32 Aunque no me una a él una amistad, estuvo 
muy atento conmigo, me llevó a su editorial y luego a almorzar. 
No me hizo mucha gracia la espera en su oficina, pero a todo 
debe exponerse uno si acepta una invitación.

Por la tarde fui a una reunión en casa de F[rancis]co Zamora,33 un 
mozo que pertenecía a la CTM hasta hace poco y que después 
aceptó un puesto en la Comisión Investigadora de Dewey. Me 
encontré en su casa con Otto Rühle y su mujer.34 Oí hablar a 
algunos compañeros trotskistas de hacer una revista. Mala 
impresión en conjunto. Faltan en México valores literarios 
conocidos de parte de Trotsky. Si hubiera un escritor del valor 
de Diego Rivera en pintura… Me han puesto en la comisión de la 
revista. No sé qué saldrá. Si me vuelvo pronto, como es lo más 
probable, quizás pueda hacerse algo en Santiago o Buenos Aires.  

29	 Joaquín Maurín (1896-1973), uno de los dirigentes del POUM, se 
encontraba entonces encarcelado en Salamanca, España. Fue indultado 
en 1946, exiliándose en New York. N. del Ed.

30	 Octavio Nicolás Fernández Vilchis (1914-2003), maestro mexicano, uno 
de los pioneros del trotskismo en México. N. del Ed.

31	 Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949), escritor mexicano, uno de 
los editores de la revista Los Contemporáneos, con quien Glsuberg 
había mantenido correspondencia. N. del Ed.

32	 Carlos Césarman, editor y librero, propietario de Editorial Pax, de 
México. N. del Ed.

33	 Francisco Zamora Padilla (1890-1985), periodista y economista mexicano 
de origen nicaragüense. N. del Ed.

34	 Otto Rühle (1874-1943) fue un comunista de izquierdas alemán exiliado 
en México con su mujer, la psicóloga de orientación marxista y feminista 
de origen checo Alice Rühle-Gerstel (1894-1943). N. del Ed.

Me impresionó una relación que hizo la mujer de Otto Rühle 
acerca del regreso de Ana María Reyna de la URSS.

El toreo en México tiene todavía muchos partidarios. Se oye 
hablar de toros y toreros y hay casas que venden boletos para ir 
a ver los toros. La lotería es otra plaga colonial heredada por los 
mexicanos. Por todas partes ofrecen billetes de lotería, lo mismo 
que en La Habana. 

Por las calles céntricas de la ciudad hay numerosas vendedoras 
de tortillas y otras cosas semejantes que se preparan en braseros 
sobre la vereda. Mucho olor a fritanga pues, siempre castañas 
asadas, cacahuetes y qué sé yo cuántas cosas más se venden en 
la calle. Algunos dulces muy decorativamente presentados. Y 
venta de frutos y limonadas, etc. El ruido de las mujeres que 
golpetean la masa de las tortillas en pequeños locales ahumados 
y casi oscuros es algo inolvidable o inseparable del recuerdo de 
México. Curiosities para los turistas hasta decir basta.

Domingo 9. Voy a la mañana al homenaje que el SR [Socorro 
Rojo] y otras instituciones hacen a Julio Antonio Mella, el líder 
cubano que hizo matar [Gerardo] Machado hace nueve años en 
México. El acto se realiza en el hermoso teatro del Palacio de 
Bellas Artes. Hay mucha gente y muchas banderas de todos los 
países “indoamericanos”, para decirlo en la palabra tan grata 
a estos revolucionarios. Entre butacas de felpa, mármoles y 
columnas bronceadas resuenan un poco las voces roncas de 
los oradores antimperialistas. Declamaciones en prosa y verso. 
Me impresiona muy mal un orador de la CTM y bastante mejor 
una cubana: Domínguez Navarro.35 El líder de los comunistas, 
Hernán Laborde, parece poca cosa a juzgar por lo que dice. 
Gente del pueblo en parte, pero más clase media, señoritas y 
revolucionarios intelectuales llenan el teatro, o mejor dicho, su 
platea solamente. Hay canciones populares por dos guitarreros y 
manifestaciones típicas de algunos sujetos de público. Hasta un 
grito contrario, disidente, de orden ideológico.

Paso una mala tarde, vagando por la ciudad hasta cansarme. La 
carta que recibí ayer de Catita confirmándome de la falsa alarma 
me ha tranquilizado en parte. Con todo, no me siento en casa, 
por así decirlo. ¿Qué hacer? ¿Volverme a Chile cuanto antes o 
esperar? ¿Esperar qué? Si México me hubiera entusiasmado, por 
ejemplo, como N[ueva] Y[ork], desde luego habría decidido ya 
esperar. Pero no sé a qué voy a quedarme aquí. Siento que no 
puedo ser útil y que no me acaba de gustar este género de vida. 
Los pocos intelectuales que he conocido viven de lo que llaman 
sus puestos oficiales. En fin, vamos a ver. No quiero precipitarme. 
Antes de salir a la calle, le escribí a Catita una carta y otra a 
Félix y Margarita.36 Esto me ha serenado un poco. Me siento muy 
solo México y confieso que me he desacostumbrado a la soledad. 
Además, mi malhumor se debe también a que me he resfriado y 
ando molesto.

35	 Ofelia Domínguez Navarro (1895-1976), abogada y escritora cubana, 
feminista, defensora de los derechos de la mujer y la niñez. N. del Ed.

36	 Su suegro Félix Tálesnik y su esposa. N. del Ed.
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Lunes 10. Le he despachado la carta a Catita antes de las 11 de 
la mañana esta vez. También le escribí a Lizaso preguntándole 
si puede conseguirme la conferencia de la [Asociación] Hispano-
cubana [de Cultura] para mediados de febrero. Pienso volverme 
en tal caso el 14 en el Yucatán a La Habana y embarcarme allá en 
el Orduña el 26, si es que no hay otro antes, de carga o chileno; 
el Augol, por ejemplo, o cualquiera de los de la H. FF. Ita.37 Le 
escribí que me mandara unos veinte ejemplares de Nuestra 
América a La Habana. Me gustaría llegar a Valparaíso con unos 
50 dólares para poder ir a Buenos Aires enseguida. Creo que al 
fin nos quedaremos en Buenos Aires, donde yo encontraré de 
qué vivir. La idea de repetir la Exposición del Libro de 1928 me 
parece oportuna. Además, por el lado de Chelia y el diario, creo 
que juntaré unos 250 pesos mensuales, que es lo que hace falta 
para vivir modestamente en Buenos Aires.

¡Ayer vi anunciado en El Nacional un concurso de cuentos con un 
premio de $20 para los que se publiquen…!

“Dilata mucho” dicen aquí para dar a entender que tarda mucho 
una cosa. Negocios hay que ostentan un letrero “Miscelánea” y 
son unos almacenes de artículos diversos. No sé si anoté ya que 
me llamaron la atención los letreros demasiado grandes de los 
médicos, abogados, profesionales (o profesionistas, como dicen 
aquí) en general. “Ahorita” es la palabra más mexicana. Todo el 
mundo la dice. He pensado mucho en Catita todos estos días 
y cada vez que veo una pareja por la calle me sobresalto un 
poco. Maldito dinero. En verdad, por culpa del dinero, en primer 
término, no hicimos el viaje juntos. Pero también por otras 
causas. En algunas reuniones no sé cómo me hubiera arreglado 
con ella, aunque con la mujer de Jiménez se hubiera hecho amiga 
de seguro, y de la de Rivera. 

Martes 11. Visita al Palacio Nacional. Me gusta mucho el enorme 
fresco pintado por Diego Rivera en la escalera central. Es lo 
mejor que he visto de él. Toda la historia de México en cinco 
arcos y dos lados. Mejor la parte antigua que la nueva, queda 
demasiado anecdótica y con alusiones demasiado triviales, pero 
hay figuras magistrales. La parte referente a la iglesia ha sido 
manchada. Rivera repite algunas figuras de otros frescos suyos, 
por ejemplo, el Marx de la Escuela de Nueva York. Magnífico de 
color este gran fresco del Palacio Nacional. 

Una comisión numerosa de pelados que iba a entrevistarse con 
no sé qué personaje, a lo mejor con el mismo presidente, se 
detuvo en la escalera a contemplar el fresco y más de una vez 
hubieron de ser llamados insistentemente por sus compañeros 
de comisión porque se quedaron embobados frente a los paneles. 
Después de visitar el Palacio, me fui al Museo de Historia y al de 
Arqueología, a la vuelta. Cerámica azteca. Civilización totonaca. 
Las tres culturas del valle de México: arcaica, teotihuanaca o 
tolteca y azteca. Cerámica tarasca en gran profusión. 

37	 La hermana menor de Samuel Glusberg. Nuestra América es un libro de 
Waldo Frank editado por Glusberg en 1929. N. del Ed.

La calle del Correo Mayor se llamaba antes Del Indio triste. 
Parece que viven muchos judíos en la calle Jesús María de México. 

He ido también al Mercado del Carmen o Abelardo L. Rodríguez. 
Es donde he visto los frescos mejor conservados… Vale la pena 
hacerles notas. En San Pedro y San Pablo vi los frescos de 
[Roberto] Montenegro [Nervo],38 cuyas fotografías conocía. Están 
en malísimo estado de conservación. Hoy he visto casi todos los 
frescos que hay en la ciudad, en diversos edificios.

Junto al Cruce Principal encontré a dos indígenas tejiendo 
calcetines por un procedimiento parecido al que usaba mamá, 
sino el mismo. En la prensa leo mucho la palabra “fungir”: fulano 
funge en tal puesto, o fungió. En el Mercado del Carmen vi por 
fin uno de esos caballitos de petate que tanto me gustan, con 
su jinete. Cené con [Isaac] Berliner en su casa de Atzcapotzalco. 
Buena gente.

Miércoles 12. Mañana nublada, como suelen ser las de México. 
El otro día recordamos Barreda y yo el librito de [David Herbert 
Richards] Lawrence y hasta hablamos de su edición por Pax, pero 
[Carlos] Césarman metió la pata con el folleto de Laski sobre 
Marx y Barreda se lo dijo.39 Con todo, es posible que salga el 
libro de Lawrence ahora que va a venir [Alfonso] Reyes a México, 
cesado, según parece, en su puesto de embajador.

Volví esta mañana a ver el famoso fresco de Diego Rivera en 
el Palacio Nacional. Hoy encontré turistas yanquis mirándolo 
en vez de campesinos. Volví al Mercado del Carmen para ver 
los frescos de [Marion y Grace] Greenwood, etc. Asistí también 
a una reunión gremial en el Teatro del Pueblo. No condice tal 
vez la cultura o el estado actual de la cultura del hombre de 
abajo con la magnificencia del Teatro, los frescos y el Mercado 
en general. Habría que empezar pues, por habitaciones limpias, 
sencillamente. Me volví a casa con el caballito de petate y otro 
que representa a un pelado a la pensión. Los dos por un peso.

Jueves 13. ¿Qué es México para mí en el recuerdo o, mejor dicho, 
qué será? ¿El indiecito corriendo con su carga; la india cocinando 
en la acera junto a su mercancía, o el golpeteo de las mujeres 
que hacen tortillas: seis o menos en un local bajito y oscuro? Me 
lo pregunto con frecuencia. El México nuevo que se ve al tomar 
la Avenida de la Reforma desde el hotel del mismo nombre me 
gusta más. Esa piedra “tezontle”, creo que se llama, de color 
rojizo, queda muy bien en los edificios nuevos y le da carácter 
mexicano a las construcciones modernas. Lástima que el edificio 
de La Nacional no la haya empleado. Habría sido más nacional… 
Vi hoy a Julio Jiménez Pineda, un profesor de la Universidad que 
está preparando un congreso de enseñanza de la literatura. 
Creo muy poco en todo eso. El hombre es cuñado de Ortiz de 
Montellano.

38	 Roberto Montenegro Nervo (1887-1968), pintor, litógrafo y escenógrafo 
mexicano. N. del Ed.

39	 Harold Laski, Karl Marx, México, Fondo de Cultura Económica, 1935, 
trad. de Antonio Castro Leal. N. del Ed.
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De vuelta en la calle Isabel la Católica, llena de negocios de 
cambio y compra de oro, me dieron una tarjeta en la que dice  
 
“Las tres luces, donde encontrará Ud. el mejor entretenimiento 
para caballeros”.

Un muchacho me paró cerca de la pensión para preguntarme si 
no lo recordaba. Creí que era uno de los asistentes a la reunión 
de los trotskistas y le dije que sí, pero luego él me dijo que me 
había visto en Moralia y naturalmente me di cuenta que se había 
equivocado. Por puro espíritu de compañerismo, comí hoy en 
la calle un choclo asado que no estaba bien, tomé un orange y 
comí un churro. La otra noche, el miércoles, al salir de la casa de 
Rivera con el peruano Velázquez40 —extraño tipo que me dijo 
[que] encontró trabajo de corrector después de seis meses en 
México— y los demás muchachos, ellos comieron “tacos”, pero 
yo no me animé. Con el secretario hablamos de la organización 
de ellos aquí y de sus vicisitudes.

No he dicho nada aún de la pensión en que me alojo, cuyo dueño 
es un sordo y tiene una hija llamada Muñeca por mal nombre. 
La casa parece ser parte de la iglesia convertida en garaje que 
hay al lado. Las piezas son enormes, lo que más me gusta son 
las macetas de plantas que rodean el corredor, aplicadas a la 
baranda, y lo que menos me gusta son los numerosos gatos que 
una vez se me metieron en la pieza.

Viernes 14. El idiota del sordo de la pensión, con la llegada de unas 
artistas cubanas, se ha olvidado de darme esta mañana la carta de 
Catita que me dejaron anoche los Jiménez, que estuvieron en la 
pensión después de las 10, cuando ya estaba cerrada. Por primera 
vez yo había ido al cine, a ver Amapola del camino, una cinta 
mediocre, muy inferior a Allá en el rancho grande. Por culpa del 
maldito sordo no le pude escribir ayer mismo a Catita y eso que 
tengo empezada la carta desde el miércoles. Fui a agradecerle 
a Jiménez su atención y almorcé con él y su mujer en su casa. 
Una revista que se llama Nuevo Continente que sale por ahí, la 
imprime el DAFP y se la regala al rico tipo de [Roberto] Hinojosa, 
el boliviano que anda por aquí haciendo homenajes a Cárdenas y 
[Víctor Raúl] Haya de la Torre.41 No hay duda que México es jauja 
para los Hinojosa, los Hübner y me dicen que le han regalado un 
auto y que anda viajando por invitación de los gobernadores de 
estado.

Sábado 15. No me ha llegado aún respuesta de Lizaso. Supongo 
que no ha podido ver a Don Bernardo Ortiz [de Montellano] al 
remito de mi carta. De seguro que la semana próxima sabré a 
qué atenerme a este respecto. Quizá me vaya por Acapulco el 
día 3 y espere cuatro días al Órbita en Panamá. No tiene objeto 
quedarme más días en México si nada resulta en La Habana. En 
cuanto a quedarme aquí, no siento mayor entusiasmo, mejor 
dicho, ningún entusiasmo.

40	 Juan Luis Velázquez (1903-1971), poeta peruano. N. del Ed. 
41	 Roberto Hinojosa (¿?-1946), periodista boliviano, editó en México la 

revista Nuevo Continente (1937-1938), impresa por el Departamento 
Administrativo de la Función Pública (DAFP). N. del Ed.

Me gustaría estar en los primeros días de marzo en Buenos Aires 
para ver si consigo alguna cosa allá y dejarme estar tranquilo 
por fin. Completar cuanto antes El espíritu gauchesco y más 
lentamente el otro libro.42 Ayer venía un articulejo bastante 
bueno de Ermilo Abreu Gómez, “Llagas y fuego”, en el que se 
permitía hasta recordar un fresco de Diego Rivera. Hoy en El 
Universal aparece una correspondencia sobre el último libro 
de Trotsky que salió ya en francés en los primeros días de 
diciembre.	

He estado aquí varias veces en la B[ibliote]ca Nacional, en su 
Hemeroteca especialmente. Busqué el artículo de Daniel de 
León en destierro, sin encontrarlo. He andado visitando otras 
bibliotecas. Muy desorganizadas. El Repertorio Americano no se 
encuentra en ninguna. Difícil ver los buenos periódicos y revistas 
de París o de Nueva York. Qué falta hace una hemeroteca de 
veras, no sólo de nombre.

En una Plazuela Santos Degollado he visto hoy una casa que 
sobre su balcón y su frente hace estos anuncios pintados en 
grandes letras: “Platería. Orfebrería. Silver Factory”, y de uno y 
otro lado los nombres de Tobías y Abraham, también en grandes 
letras. Sobre otro frente de la Avenida Chapultepec o Arcos de 
Belén vi el retrato de Marden [¿?] en mayólicas. Un signo del 
estado de cultura acuciante es la cantidad de escritorios públicos 
con unas máquinas de escribir muy raras. “Escribo lo que guste”, 
decía un cartel de uno de esos escritorios.

Tengo que tomar algunas notas sobre el paisaje ciudadano de 
México con el Potocatépetl y demás cerros rodeando el valle 
y la ciudad. México no está tan encerrada como Santiago entre 
montañas. El valle es más grande. Me gusta oír llamar “El 
caballito” a la estatua de Carlos IV de Borbón que está al final de 
la Avenida Juárez, casi por entero llena de negocios de curiosities. 
La Alameda es bonita, pero demasiado corta. El Palacio de 
Bellas Artes no me gusta. El Monumento a la Revolución es 
grosero, pero tiene carácter local. Subí el otro día a la CTM a 
ver a Lombardo Toledano, pero después de un rato de espera un 
mozo asomó para decir a la gente: el licenciado no recibirá hasta 
mañana. Y había más de veinte personas esperando. Vi en Futuro 
un artículo muy pedante del “líder” amsterdaniano a la llegada 
de Trotsky, en el que hablaba de “mi país” cada tres líneas. No 
menos de cinco veces a lo largo del artículo, sin importancia.43

Domingo 16. Creo no haber anotado aún qué es lo que me 
disgusta en México. En primer término, el ambiente reaccionario, 
clerical que se manifiesta en periódicos y pasquines no 
contrarrestados por una prensa libre y superior. Los gachupines, 
no obstante tener el gobierno en contra, no se ocultan para 
hacer su propaganda criminal. Las iglesias siguen contando con 

42	 La primera obra mencionada apareció en 1951 con el título El espíritu 
criollo. Sarmiento, Hernández, Lugones (Santiago de Chile, Babel, 
1951). N. del Ed.

43	 Vicente Lombardo Toledano, “El asilo de México para León Trotski y la 
actitud del proletariado mexicano”, en Futuro, nº 11, México, enero 1937, 
pp. 9-10.
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la afluencia de gente del pueblo. La acción de los intelectuales es 
casi nula. Su preocupación central parece consistir en no salirse 
de la línea rusa, en no perder el favor de la URSS. Basta ver un 
número de El Machete, por ejemplo. Con decir que el autor más 
leído en estos momentos en México es [José] Vasconcelos. Las 
librerías están llenas de sus libelos. Y pensar que es un hombre 
mediocre del tipo de Ingenieros, que ha pasado entre nosotros 
hace más de una década. Sobre la boga de Vasconcelos en el 
México actual tengo que escribir un artículo.

Pasé el día en casa de Diego Rivera en una preconferencia con 
algunos compañeros trotskistas. Fuera de Francisco Zamora, 
jovencitos poco preparados, de muy buena voluntad algunos, 
pero no destinados a fijar rumbos a una nueva Internacional. 
Claro que tampoco lo pretenden. Sin embargo, discuten, opinan, 
etc. Un joven peruano Velázquez en unas tesis sobre el Perú dice 
muchas cosas contradictorias. Van, el secretario de Trotsky, no 
deja de señalárselas. También Zamora. Pues el hombre niega 
enseguida lo que dijo. En fin, no me ha hecho buena impresión 
la llamada preconferencia. Diego siempre muy simpático y su 
mujer, muy sencilla y excelente compañera. No me parece bien 
que Trotsky aliente esta clase de actividades de sus partidarios. 
Voy a hablarle de esto.

Lunes 17. Me traje ayer de la casa de Diego Rivera el libro de 
L.[eón] T.[rotsky] Les crimes de Staline, que anoche mismo 
me puse a leer con gran interés.44 Y ahora, ante un párrafo de 
la página 314 referente a los intelectuales, recuerdo lo que me 
dijo el otro día, entre grandes elogios para su poesía, Guillermo 
Jiménez de Carlos Pellicer: que su izquierdismo se debe al viaje 
que le han pagado a España. Me cuesta creerlo, pero no deja 
de hacerse sospechoso cualquiera que acepta una causa que lo 
beneficia. Esto lo he pensado muchas veces y que Gide lo acota 
por ahí en sus Retouches.45 Lo que Trotsky dice de Andersen 
Nexo me sorprende en parte porque lo creía un hombre íntegro 
al danés y es lo más probable que lo sea y sepa el ruso.46 Es cosa 
de averiguarlo.

Por momentos se me ocurre la idea de hacer un librito sobre 
México anotando mis observaciones con toda honradez, pero 
quién sabe si lo haré. ¿Vale la pena, acaso? Desde luego no 
puedo escribir una especie de Regreso del México porque no 
he venido aquí ilusionado como Gide fue a Rusia. Además, no he 
visto a tres o cuatro personajes que es preciso ver para tener una 
impresión personal. El licenciado Lombardo Toledano me parece 
un pedante sin importancia por algunos de sus artículos. Su 
revista Futuro empezó bastante bien, pero ¡qué diferencia con 
Amauta! Basta hacer notar esto solamente. Y eso que Amauta 
era bastante malita en cuanto a colaboraciones se refiere, pero 
la personalidad del director llenaba la revista de grandeza y la 

44	 Léon Trotsky, Les crimes de Staline, París, Grasset, 1937. N. del Ed.
45	 André Gide, Retouches à mon retour de l’URSS, París, Gallimard, 1937. 

N. del Ed. 
46	 Martin Andersen Nexo (1869-1954), escritor danés comunista, se refugió 

en la Unión Soviética durante la Segunda Guerra Mundial. N. del Ed.

distinguía entre todas como una revista histórica. De los diarios 
mexicanos habría que hablar con verdadero desprecio.

De la gente de letras que he conocido en México, el que me ha 
hecho mejor impresión ha sido Bernardo Ortiz de Montellano. 
Tenía ya buena opinión de él a distancia. Espero que vuelva por 
aquí para que conversemos largo. Quedó en traerme sus libros. 
Lo he visto sólo dos veces. Tiene un vago parecido físico con 
Leonardo, mi hermano.47 Zamora me ha dicho ayer que está en 
México Martín Luis Guzmán. No sé si ver a la vieja guardia de 
la literatura mexicana: Mariano Azuela, el Dr. Atl, Antonio Caso, 
[Enrique] González Martínez, Julio Torri, [Martín Luis] Guzmán. 
Quizá no deje de tener interés una conversación aun con los más 
reaccionarios. Si tengo humor, voy a intentar un día de estos 
entrevistar a Azuela, que de cualquier modo es el novelista que 
más ha trascendido fuera de México. A Torri pienso mandarle 
unas líneas, sino aguardo mejor a que llegue [Alfonso] Reyes para 
verlo.

De paso al ir a la casa de Diego Rivera, me bajé a ver el 
Monumento a [Álvaro] Obregón, obra del escultor [Ignacio] 
Asúnsolo. Es una obra monumental realmente, sólo comparable 
al Rivadavia de [Rogelio] Yrurtia en Buenos Aires, aunque éste 
me parece más grande sin duda, porque en vez de ser horizontal 
como el de la Plaza Once es vertical. Caminando por estas calles 
de San Ángel Inn en esta hermosa tarde que parece de otoño 
por lo dulcemente tibia, he sentido mucho la ausencia de Catita. 
¡Cómo le hubiera gustado andar conmigo por estos lugares! A mí 
también me habría parecido todo mejor. Porque, en verdad, cada 
vez que me reúno con los “compañeros”, salgo mal impresionado. 
Hay un adolescente charlatán que habla hasta por los codos y 
un peruano patilludo muy macaneador también. Rivera siempre 
muy simpático.

Martes 18. Desde mi llegada a Veracruz vi enormes carteles en 
aquel puerto hablando de una huelga ferroviaria que parece fue 
evitada. Pero ayer se produjo el paro por resolución de la CTM 
y en Orizaba hubo varios obreros muertos por los de la CROM. 
El general Cárdenas se dirigió anoche a este punto con urgencia 
y hoy aparecen unas declaraciones suyas en la prensa. El 
secretario de la CTM, por su parte, publica una larga explicación 
en los diarios que termina diciendo: “La CTM no se encuentra en 
situación de pelear y menor por medio de la violencia, que jamás 
ha empleado”, etc.

La muerte de seis o diez obreros y otros tantos heridos se 
llama aquí “zafarrancho”. Un episodio que no anoté, también de 
Veracruz, es el incendio de la Iglesia del [Santo] Cristo, una de las 
primeras que se edificó en América. Se culpa de ello a los jóvenes 
comunistas, pero el líder del PC local Hernán Laborde protesta y 
dice que no son miembros del partido los atacantes. Por su parte, 
el Socorro Rojo “une su indagación a la de los católicos” y exige  
 

47	 Leonardo Glusberg, hermano de Samuel, había sido el administrador de 
la Editorial Babel y de su revista. N. del Ed.
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que se aplique a los culpables todo el rigor de la ley. Por suerte, 
se salvó una reliquia, “El Santo Cristo del Buen Viaje”.48

Compré el otro día aquí La Vanguardia, cosa que no recuerdo 
haber hecho en Buenos Aires en muchos años, y me enteré de 
la muerte de Alejandro Castiñeiras a mediados de diciembre.49

Me ha llamado mucho la atención la campaña de la prensa 
mexicana sobre los extranjeros y el cuidado que tienen contra 
los comerciantes e industriales. 

Otra nota de menor importancia: Gilberto es un nombre muy 
frecuente en México. Si alguna vez tengo que ponerle nombre 
a un personaje mexicano, le pondré Gilberto. Muchas esquinas 
céntricas son casas ambulantes. Tequila es el nombre de una 
bebida mexicana muy preferida por los yaquis.

Irrita en las calles de México ver a la cantidad de revistas y 
periódicos reaccionarios: Omega, El hombre libre, La Semana, 
Hoy, Todo, etc. Propaganda antisemita no contrarrestada, por 
cierto, en todas las librerías. Ediciones de Los Protocolos [de 
los sabios de Sion] y panfletos semejantes. Por momentos 
siento muchas ganas de escapar de este ambiente cuanto antes. 
Desgraciadamente, no me ha contestado Lizaso y van ya ocho 
días, pero hay que tener paciencia.

Una palabra muy frecuente en el argot político de los mexicanos 
es “mordida”, que quiere decir coima y provectio. También quiero 
anotar la palabra “tostón” con que designan a la moneda de 50 
cts.

Acabo de terminar la lectura de Casas viejas de [Ramón J.] 
Sender, un librito que encontré en una librería local. Tiene 
páginas muy hermosas al comienzo y es, en general, un buen 
libro. Claro que el autor, siguiendo la terminología del año 33, 
habla del socialfascismo, pero también hace irrisión del lenguaje 
que ahora usan los comunistas. Sender es un buen escritor. He 
visto un librito suyo en otra librería de México, un librito de 
septiembre del año pasado. Lo voy a comprar, lo mismo que 
uno de Ralph Fox sobre Portugal. Con Sender he comprobado el 
peligro que existe para los escritores ortodoxos que se atienen 
a los mandatos del partido en lo que a la literatura o el lenguaje 
se refiere. 

Asomé un rato por la Lear.50 Se anunciaba una conferencia del 
catalán [León] Dalty para las 8. Media hora después de la hora 
fijada, había unas diez personas, dos en el salón. Volví a las 9 y 
lo mismo, o tres o cuatro jóvenes más. Dalty apareció con un 

48	 El episodio ocurrió en la mañana del 15 de enero de 1938, en la capilla 
del Santo Cristo, de Veracruz, cuya construcción solía atribuirse a los 
tiempos de Hernán Cortés. N. del Ed.

49	 Alejandro Castiñeiras (1891-1937) era un ensayista y periodista argentino 
de orientación socialista. N. del Ed.

50	 LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios), sección mexicana 
de la Unión de Escritores Revolucionarios promovida por la Komintern. 
N. del Ed.

puro en la boca y su mujercita llevaba un tapado llamativo y un 
sombrero nuevo. Me pareció una insolencia el aspecto próspero 
de los dos y no esperé que empezara a hablar ante las veinte 
personas que había en total, haciendo un cálculo muy generoso. 
Estos revolucionarios que se pasean por el mundo con sus 
mujeres ataviadas a la moda para recoger los pocos cobres que 
quedan en el bolsillo de los pobres trabajadores —por suerte no 
había ni uno— me dan mucha bronca. Creo que al fin me voy a 
decidir a escribir un día un artículo sobre el particular. Prefiero 
ser puritano a sinvergüenza, que no me vengan como farsas.

Miércoles 19. Esta mañana visité por fin el Bosque de Chapultepec, 
que es realmente hermoso y digno de ser recorrido no a solas, 
sino con una mujer. He lamentado mucho la ausencia de Catita. 
El Museo de la Flora y Fauna Nacionales está muy bien.

México, pienso en la terraza de Chapultepec, después de visitar 
el castillo histórico (sin importancia), ha encontrado su símbolo 
más exacto en el águila y la serpiente. Lo más alto y lo más 
rastrero se dan juntos en México, precisamente.

Es grande el número de crímenes que a diario aparecen en los 
periódicos, crímenes terribles que justifican la fama negra de 
México. Guardo El Universal de hoy, que trae un “volado”, una 
apuesta hecha por dos cretinos de Cuernavaca o un pueblo 
cercano, de matar al primero que pasara. Y el que perdió la 
apuesta, cometió el estúpido crimen. Los pistoleros y gangsters 
en política, es un tema muy mexicano.

Jueves 20. En la misma calle en que yo vivo, por el número 20, vi 
un gran letrero sobre un balcón que dice “Bufete de detectives. 
Director: Armando Quintana, Tacuba 58”. ¡Signo elocuente de 
México!

Esta mañana compré el librito de Ralph Fox, Portugal 1936,51 que 
por el prologuito veo que se llama en el original Portugal ahora. 
Y yo que pensaba hacer un librito semejante y llamarlo México 
ahorita.

Me siento un poquito decaído hoy. Sigo pensando en el regreso 
a Chile. Aguardo con impaciencia carta de Catita, que pienso 
llegue hoy o mañana, o a lo mejor el lunes. La semana próxima 
me pondré de cualquier modo a hacer las gestiones. Lástima 
que ya no alcance el 26 a “coger” —como dicen también aquí— 
el Boscuyo Marú, aunque debe ser muy aburrido viajar en un 
barco japonés 26 días. Pero es la forma más económica de viajar, 
porque supongo que de aquí a Manzanillo no cuesta más de 50 
pesos mexicanos, aunque oí decir que 75 y con los gastos de 
dos días de comida, debe salir cerca de 100: unos 25 dólares, en 
suma, que con los 109, hacen los mismos 134 que cuesta el viaje 
por La Habana.

Hoy se realiza aquí una colecta de la Cruz Roja y han salido a la 
calle una cantidad de chiquillas honestas, igual que en Santiago: 

51	 Ralph Fox, Portugal 1936, Barcelona, Europa-América, 1937. N. del Ed.
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todas de la burguesía y de la clase media. No puedo sentirme 
bien en este ambiente de gachupines franquistas que agotan los 
periódicos más asquerosos y que no se ocupan sino del toreo.

Este Lombardo Toledano no tiene desperdicio. En una revista 
que publica la CTM que él dirige, publica un mal artículo 
sobre [André] Gide y en la nota final de redacción se dice de 
él “Licenciado y Doctor Universitario” (así con mayúsculas), 
“Maestro por antonomasia de la nueva generación. Eminente 
filósofo y destacado director del movimiento obrero mexicano. 
Es director de la Universidad Obrera y Secretario General de la 
Confederación de Trabajadores de México”.52

Y pensar que este hombre ha escrito una carta abierta a 
Jesucristo, con argumento para una película y otras cosas de hic 
a huc.53 He de ver a este personaje inflado antes de irme para 
trabajar su retrato al natural.

Viernes 21. Esta mañana, después de despacharle mi carta a 
Catita, encontré en el Consulado la suya. Hice mal en endorsarle 
la dirección del Consulado porque funciona sólo por la mañana 
y a partir de las once. Por la tarde le escribí a Félix antes de 
irme a casa de Diego, con quien conversé hoy largo sobre su 
pintura y la de su mujer. Parece que está haciendo gestiones para 
la venida de [André] Gide a México. Me habló de una escuela 
de estudios hispanoamericanos que va a dirigir Salomón de la 
Selva54 y en la que quizá pueda ubicarme. Tal vez me vaya con 
Diego a Michoacán el lunes o martes. Anoche estuve en casa 
de Jiménez y me olvidé de buscar el canto a Trotsky de [Luis] 
Franco. Pero lo voy a buscar en la librería de Botas mañana para 
llevárselo a Trotsky.55

Por las calles de México, junto a los cafés sobre todo, es 
frecuente encontrar unos músicos ambulantes con un piano muy 
raro, tambor, etc.	

Sábado 22. Me voy a Chapingo a ver los frescos pintados allá por 
Diego Rivera. En el camión cargan unas mesas con las sillas y latas 
vacías, sube una mujer con cuatro chiquillos y paga solamente 
por dos, como es natural. Unos guitarreros entretienen con su 
música a los pasajeros en la primera parte del viaje. Los nombres 
de los apeaderos son evangélicos: Santa Marta, Los Reyes, 
Magdalena. Pero hay también nombres mexicanos: Tezontle (o 
Peñón), [Santiago] Cuautlalpan, Chapingo y Texcoco (la estación 
final). La entrada a la Escuela Nacional de Agricultura es muy 
bonita: dos cuadras por lo menos de camino entre árboles. 
Chapingo es una vieja hacienda del ex presidente [Manuel] 
González (la estación anterior lleva su nombre) convertida en 

52	 Vicente Lombardo Toledano, “André Gide, o el psicólogo perdido de la 
URSS”, en U.O. [Unión Obrera]. Revista de cultura moderna, nº 13, 
México, febrero-marzo 1937. N. del Ed.

53	 Del latín “desde aquí”. N. del Ed.
54	 Salomón de la Selva (1893-1959), poeta y diplomático nicaragüense. N. 

del Ed.
55	 Luis Franco, “Trotsky”, en Repertorio Americano, año XVIII, nº 791, 

Costa Rica, 20/2/1937, p. 107. 

Escuela Nacional de Agricultura. Es la misma que estaba antes en 
San Jesucristo dentro de la ciudad. Los frescos de Diego Rivera 
son muy buenos, pero están mal conservados, como casi todos 
los que vi. “El reparto de tierras” es el mural que más me gusta 
y muchos motivos decorativos. Gran abundancia de hoces y 
martillos. 

Domingo 23. En Xochimilco, el Delta de México, pero de agua 
muy mansita. Las canoas adornadas de flores en la parte 
delantera de su toldo llevan nombre de mujer. “Lupita” es el que 
más se repite. Pero hay también muchos otros en diminutivo: 
Panchita, Lolita, Conchita, Adelita, Elenita, etc. Junto a las canoas, 
vendedoras de flores y de bebidas y comestibles. Y canoas con 
músicos. Fotógrafos.

En los alrededores de los canales de Xochimilco hay 4.600 
ejidatarios. Parece que la tierra les fue repartida por [Emiliano] 
Zapata. Se cultiva en estos terrenos hortalizas y flores, 
principalmente. Y también maíz. Mi informante me dijo que de 
ganar dos pesos por día en México se vendría a la ciudad, pues 
no le alcanza para vivir de lo que producía la tierra (4000). Tenía 
que pagar impuestos, contribuciones y él llevar las hortalizas por 
el canal nacional a la ciudad, significaba cinco horas de remo.

Por la noche encontré en casa de Diego Rivera a otro campesino 
e hijo de campesino que también se me quejó del campo. Era 
de Jilotepec, creo, y nos relató toda una historia de hambre de 
su pueblo y de la manera como se portaban los políticos que 
se dicen revolucionarios. Parece que el uso de pistoleros de 
parte de los diputados es cosa corriente aquí. El hombre hablaba 
del diezmo que se pagaba a la iglesia por voluntad de algunos 
campesinos y de las luchas de los campesinos organizados 
contra los fanáticos. El diputado Isidro Rivero parece un gran 
pillo a juzgar por las cosas que contaba el muchacho, que se las 
tenía guardadas por las dudas.

El martes voy a ir con Diego Rivera a Michoacán y mañana a casa 
de Trotsky. Lástima que no me haya dejado el ejemplar de SECH 
dedicado a la Revolución rusa. Y pensar que hace 45 días que 
fue despachado. Tengo que escribirles a Oscar y a Catita mañana 
temprano para alcanzar el aéreo de las 11.

Lunes 24. Voy a recibir las revistas y la carta de Catita que estaba 
en La Habana, así como otra de [Ernesto] Montenegro. Como 
había quedado con Diego que íbamos a ver a Trotsky, me vienen 
bien los periódicos. Le llevé el Repertorio Americano con los 
versos de Franco. Hoy hablamos más largamente que la otra vez. 
Me hizo una impresión un poco distinta, hasta físicamente. Es 
de mi altura más o menos y no tan ancho de pómulos como me 
pareció. La cabeza, grande, eso sí y la tez blanca. Ojos azules 
medianos. Cambia frecuentemente de anteojos para leer y para 
descansar. Parece no tener la menor vanidad a pesar de todo 
lo que se ha dicho al respecto. Dos o tres veces que me refiero 
con elogio a su obra habla de otra cosa. Ha escrito un artículo 
sobre Jules Romains a propósito de Lenin que aparece en su libro. 
Me dice que su estudio sobre [Louis-Ferdinand] Céline fue cosa 
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circunstancial. Se interesa por Repertorio Americano. Hablamos 
de [Luis] Franco y [José Carlos] Mariátegui.

Cuando le digo que la R.[evolución] R.[usa] tuvo algunos grandes 
hombres y otros que lo parecieron a causa de la grandeza de la 
misma, pero que después se vio que no eran tales, como [Grigori] 
Z[inoviev] y [Lev] K[amenev], me corrige y me dice que, así como 
antes existía la tendencia a exagerar, ahora hay la tendencia a 
disminuir su valor y traza un retrato de las vidas de Zinoviev, 
Kamenev, [Karl] Radek, [Adolph] Joffe, [Christian] Rakovsky, 
[Nikolai] Krestinsky. Habla de ellos como oradores, agitadores. 
A los primeros tres dice que les faltaba carácter. Se detiene 
especialmente en las condiciones de Joffe como diplomático. 

Le parece bien que España obrera, el periódico de la Argentina, 
haga causa común con los anarquistas, pero no con Fenner 
Brockway.56 Dice que no tenía idea de que se hubiera capitalizado 
lo de Kronstadt, que no eran anarquistas los marineros de la 
insurrección… el jefe era un ruso blanco y fue la capa menos 
revolucionaria la que se levantó en Kronstadt. Me pregunta 
quién es [Luis] Franco y después quién es [Luis Alberto] Sánchez. 
Le digo aprista y cree que es Prestes. Se aclara el equívoco.

Se interesa por el Repertorio y quiere suscribirse. Le digo que se 
lo voy a hacer mandar. Insiste en la suscripción. Caemos sobre 
el tema de la burocracia y la declaración de la joven generación 
rusa. Me explica el proceso. Le pregunto si previeron eso y dice 
que Lenin insistió mucho en que la Revolución estaría perdida si 
no triunfaba en Europa o en otro país de Europa, y él también 
insistió muchas veces sobre eso. No cree en un pecado original 
del marxismo. Le dijo a Natalia Sedova que yo la creía una 
heroína [¿turgueneviana?]. Me dice que la guerra ha establecido 
un abismo entre los escritores viejos y nuevos. No interesa ya 
[Anton] Chéjov después de la guerra. Trotsky recuerda que a 
Lenin le gustaba mucho. Recuerdo la admiración de Marx por 
[Émile] Zolá. A propósito Turgueniev, Trotsky cita a [Aleksandr 
Ivánovich] Herzen. Le llamo la atención sobre una cita que hago 
de Turgueniev y dice que no la conocía ni sospechaba que pudiera 
escribir esto. Admite su visión fragmentaria, a ratos, y dice que 
es capaz de sostener lo contrario si lo molestaban. Le digo que 
debemos utilizar lo que nos conviene y no dejar que la burguesía 
capitalice a su favorita herencia literaria. 

Le planteo el caso de la [Rosa] Luxemburgo, que sostuvo la 
necesidad de seguirse denominando socialistas. No acepta y da 
razones de diferenciación entre el punto de vista de las masas.

Hablamos de la revista. Cree que tiene que ser independiente, 
sin dejar de admitir un delegado de la Conf[erencia] y mostrar 
simpatías por la IV Internacional.

56	 España Obrera fue un periódico editado en Buenos Aires por Liborio 
Justo en solidaridad con la República española, que sólo alcanzó un 
número en noviembre de 1937. Fenner Brockway (1888-1988) fue un 
disidente del laborismo británico que colaboró con los republicanos 
durante la Guerra Civil Española. Regresó al laborismo en la posguerra, 
destacándose como pacifista y anticolonialista. N. del Ed.

A propósito de la renuncia de [Otto] Rühle, me cuenta una 
anécdota de un sobrino o primo de su mismo nombre que después 
de hacerse millonario fue a Alemania a matar a un profesor 
que lo había aplazado injustamente. “Así somos los Rühle”, le 
había dicho. Odia a Lenin y llama infame a su panfleto sobre La 
enfermedad infantil del “izquierdismo” en el comunismo… 
Como el sobrino con el profesor, reacciona contra Lenin.

Sobre el judío dice que fue durante la rev[olución] que se empezó 
a usar este argumento contra él, pero que antes no. Le recuerdo 
sus propias palabras en Mi vida y dice que eso era para tener 
en cuenta a la burguesía, pero que sin embargo fue comisario 
de guerra, que la revolución acabará con eso. Parecido en el 
[ilegible]…

A propósito de los escritores americanos y lo ineficaces que 
resultan en su medio cuando son judíos, le llego a hablar de 
[Waldo] Frank. Cita unas palabras de [ilegible] y me cuenta como 
lo visitó Frank y su no aceptación para figurar en la Comisión 
[Dewey]. Un Zola raté lo define. Sus dudas la primera vez. Su 
promesa, su reacción tímida contra [Earl] Browder.

El prefacio de la traducción francesa de la Historia de la 
Revolución rusa. La traducción de [Andreu] Nin. Mi recuerdo de 
la cita de Proust. Su reconocimiento de mi memoria al respecto. 
En la conversación aparecieron los nombres de [Emil] Ludwig, 
que lo visitó con su mujer en Prinkipo, de B[ertrand] Russell 
(nota de la mujer que no le [ilegible] tiempo ni dinero), [Lion] 
Feuchtwanger, Romain Rolland, [Isaac] Babel callado, [Boris] 
Pilniak preso, Lunacharsky, [ilegible], [Max] Eastman, [John] 
Dewey y [José] Vasconcelos. Gide, individualista.

Recuerdos que hace de Maurice Paz que termina al lado de 
[León] Blum y de blumistas. Despedida cordial. Ofrecimiento a 
tratar con mi editor argentino por sus libros. Conversación con 
Van. El retrato de Frida dedicado. Se me olvida una salida muy 
graciosa antes de que yo dijera lo que le parecía [Thomas] Paine 
a [Georg] Brandes.

Martes 25. No salimos al fin hoy para Michoacán. Lo haremos 
mañana. Lo que no ha dejado de ser una suerte porque en el 
Consulado había una carta de Catita para mí y otra de Ita. Hoy 
mismo le escribí a Catita, a Félix y a la suegra. También le puse 
dos líneas a [Joaquín] García Monge pidiéndole el Repertorio 
[Americano] para Trotsky. ¿Qué más? Le entregué a [nombre 
propio ilegible] unos libros de Frank y míos por unos diez 
dólares. Fui a tomar café al París, pero no estaba Barreda. Estaba 
Érmulo,57 como dice Jiménez, con unos “amigotes”, pero no me 
vio o no quiso verme. La carta de Montenegro que recibí ayer 
retrata bien a esta gente. Se la voy a contestar a mi regreso de 
Michoacán. En Letras de México aparecen dos líneas anunciando 
mi llegada a éste. Se las mandé a Catita. Es todo lo que se ha 
dicho de su marido en México. No sé si Diego Rivera habló con 
Salomón de la Selva esta tarde, seguramente que no. A la vuelta 

57	 Seguramente Ermilo Abreu Gómez. N. del Ed.
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veré qué sale de esto. No espero nada definitivo.

Miércoles 26. Me fui muy temprano a la casa de Diego Rivera 
creyendo que realmente saldríamos a las 8.30 de la mañana. 
Así que me apuré a llevar la carta a Catita al correo y tomarme 
el auto hasta San Ángel. Pero no salimos hasta después de las 
10 con bastante frío. El día más frío de este invierno el de hoy, 
dice Diego. Canciones de Frida y Diego. Llegamos a Zitácuaro a 
las 2, después de atravesar el Desierto de los Leones y Toluca, 
donde los viernes parece que hay un mercado muy importante. 
De Zitácuaro salimos a las 3.20 para llegar a Morelia a las 7.15. 
Entre el Estado de México y el de Michoacán (o poco antes) hay 
una travesía (en el sentido argentino). Paisaje soberbio después. 
¡El mirador de las mil cumbres! Buena carretera, en general. 
Morelia impresiona bien por su carácter definido. Dimos con una 
casa de huéspedes muy curiosa. El dueño ha hecho con sellos 
postales un gran cuadro, de 3.50 cm por 5 cm más o menos, 
representando El águila y la serpiente como el [ilegible] y demás, 
y unas nubes estilizadas. Parece un mosaico romano. Lástima que 
Catita no estuviera a mi lado.

Jueves 27. De Morelia a Quiroga. Lago de Zirahuén. Vamos a 
Pátzcuaro por equivocación. Camiones llenos de trabajadores. 
Camino de Tezontle. Conos. Domos. Montañas que parecen 
pirámides. Llegamos a Zacapa. Hoy Frida y Diego Rivera cantan 
canciones revolucionarias rusas, varsovianas, italianas, etc. De 
Zamora a Jiquilpan, el último trecho del camino encontramos 
numerosas tiendas indígenas: unos túmulos de piedra redondos 
como torres quebradas. Diego dice que hay unas 25.000 en 
México desde esta región hasta Guanajuato, de donde es él. En 
Jiquilpan, frente al santuario que tiene que pintar Diego, hay una 
tiendota. Entro a preguntar si tienen tequila para Frida y me dicen 
que no. Luego viene un muchacho a avisarme que sí tiene, pero 
que no querían venderme porque creían que era un inspector. 
Está prohibido vender tequila en este lugar. Llega un borracho un 
tanto pesado y resulta un primo hermano del general Cárdenas, 
que es de este pueblo lo mismo que otro presidente de México: 
[Anastasio] Bustamante, de hace cien años. Vamos a buscar al 
arquitecto Aburto que está en el cine que funciona en una iglesia. 
El dueño del boliche donde compré el tequila es un judío. Su 
mujer es mexicana. He conversado un rato con ella. Es de la 
misma capital y se lamenta de haber caído en este pueblo por 
razones de negocio. Tiene casa de huéspedes de hotel en los 
altos de su boliche (aquí se llama boliche al juego de bochas). He 
visto muchos pájaros en las proximidades de Jiquilpan. Cuervos 
negrísimos antes de Zamora.

Le dejo hablar a Diego muy mal de Taxco y explicar la influencia 
que ha tenido un francés Borda, que metió a sus hijos a frailes y 
a su hija (que esterilizó) a monja, en este pueblo tan visitado hoy 
por los turistas.58 El arquitecto Aburto, encargado de las obras 
de Jiquilpan, habla también mal de Taxco. Le gusta en cambio 

58	 José de la Borda (1699-1778), hispano-francés que migró a la región, 
cosechando una cuantiosa fortuna con las minas de hierro, plata y oro 
de Taxco y Zacatecas. Patrocinó en México numerosas obras, como la 
Casa Borda de Taxco o el Jardín Borda de Cuernavaca. N. del Ed.

Pátzcuaro, de la que nosotros no hemos visto más que la entrada 
a la ciudad, afeada por unas casas suizas.

Viernes 28. Pasamos todo el día en Jiquilpan, que es un pueblo 
más interesante de lo que parecía. Tiene dos plazas muy bonitas, 
un puente viejo de hermoso color de barro cocido y rojizo, una 
estatua de Juárez moderna, con órganos estilizados alrededor de 
la base y una pirámide recordatoria de la lucha con los franceses, 
cima de un cerro al que se sube por unas escaleras hechas 
acostadas en el mismo cerro sobre la calle donde está la iglesia 
convertida en cine y teatro. Conocimos hoy una familia Méndez 
con una muchacha muy singular, ex novia de Cárdenas. También 
vimos la casa natal de Cárdenas, el general por excelencia aquí. 
Por la tarde le leí el Martín Fierro (1ª parte) a Frida. El arquitecto 
Aburto nos mostró la escuela que está haciendo. El Palacio 
Municipal tiene que estar también para la terminación del 
periodo actual del gobierno. ¿De Guarache son las familias XXX 
o de Sayago? De esta última, me parece. Aleros o pestañas con 
un ladrillo pintado. Arquitectura local. Equipal: sillón de cuero.

Sábado 29. En el mercado de Jiquilpan. Mezcal: tronco cortado 
que venden por pedazos, cosas en el ruedo de su sombrero que 
se lleva un pelado… Rimas. Su merced. Morrales de color, pocos. 
Mujeres en gran mayoría son las que se levantan más temprano, 
por el maíz para las tortillas. Desayuno en el mercado. Subo hasta 
el monumento a los defensores de Jiquilpan contra los franceses 
en 1864. La subida es entre dos hileras de ranchos miserables de 
paja y una que otra casa de material en construcción. Me entero 
por la placa que el pueblo se llama “Jiquilpan de Juárez”. La iglesia 
convertida en Teatro Revolución fue construida por un albañil 
rico. Sus no menos de 50 ventanales tienen vidrios rústicos: 
bitriángulos. Iglesia concurrida. Rifa de misas para los muertos. 
Rebocería. Rebozos de bolita, azules.

Salimos de Jiquilpan a las 11.30 y llegamos a Guadalajara a las 3. 
Bordeando durante cerca de dos horas el Lago [de] Chapala que 
es inmenso. Paisaje parecido al andino, en parte. A la entrada de 
Guadalajara me sorprende el parecido con Buenos Aires. Se diría 
que llegamos a una calle de Belgrano por Palermo. 

Domingo 30. En Guadalajara. En Jalisco, artículo firmado: “Martín 
Fierro”. Cartel: “Reyes Pérez Maciel es argentino”… “Torealá”, 
pueblo indio. Doctrina cristiana. Concurrencia de malevos a la 
iglesia. Lugar de la toma. Muchos hechiceros. Friso de Nora… 
Leones de Picasso. Hombres junto a las cañas. San Pedro de 
Tlapehuala: alfarería además como [ilegible]… Ni viviendo 50 
vidas se puede pintar todo México, dice Diego Rivera. Fresco 
de Orozco. Hidalgo con la tea.59 Exceso de cuchillos. Caricatura. 
Payasada confusa. Hidra. Iglesia. Ejército ensarapado de rojo. No 
ve sino el incendio y la muerte de la rev[olución]. Zapata, Trotzky, 
D.? Me irrita esta pintura.

59	 Se trata del fresco “Hidalgo”, pintado por el muralista José Clemente 
Orozco en el Palacio de Gobierno del Estado de Jalisco, Guadalajara. N. 
del Ed.
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En El Parque. Historia del chico José Chón, hijo de un chino 
católico que murió trastornado por el delirio católico. La madre 
le deja 55 centavos diarios por lo menos. Hubiera estado ya en la 
2° preparatoria —dice el chico— de no haber muerto el padre. Se 
conmueve cuando Diego le da un montón de monedas. [ilegible] 
Pregunta si en México tendría más campo (si allá a la gente se 
le mueve más el corazón). Diego le recomienda que averigüe si 
los comunistas tienen pioneros. Dios se lo pague, dice el chino. 
Anécdota del chino que [ilegible].

31 de enero. Seguimos en Guadalajara. No pude despacharle esta 
mañana una carta aérea a Catita. A mediodía fuimos a visitar una 
fábrica de vidrios de un señor Ávalos. El hijo parecía judío, rubio, 
ojos azules. Después nos fuimos al museo. 

En su infancia Diego Rivera cuenta que vio en la Iglesia de la 
Compañía de [Jesús] en Guanajuato, unos 16 cuadros de la vida 
de San Felipe Neri firmados por Goya. No sabe qué se hicieron 
de estos cuadros.

Parece que recién nos vamos a volver mañana a México. Así que 
estaremos el miércoles. Siento impaciencia por recibir noticias 
de casa. De seguro me esperan dos cartas de Catita. La que yo le 
despaché el miércoles debe recibirla mañana. No creo conseguir 
nada en México por el lado de Salomón de la Selva, pero en 
caso de conseguir algo hasta junio se me ha ocurrido pensar en 
una temporada en N.[ueva] Y.[ork] sobre la base de unas clases, 
naturalmente. Veremos.

He ido a ver los frescos de Orozco a la Universidad. No son tan 
grotescos como el del Palacio de Guadalajara, pero no me gustan 
tampoco. Hay algunas figuras poderosas, pero también máscaras 
sobre los rostros y una simbología muy confusa.60 

Por la noche fui con los muchachos de la casa a un teatrito 
muy malo llamado Tivoli y después a una casa de putas 
extraordinariamente limpia donde sobre diez o doce mujeres 
habría tres o cuatro bonitas. Una sobre todo de tipo español 
del Norte, muy fina, que entusiasmó a uno de los asistentes del 
maestro.

En la Universidad conocí a una muchacha estudiante de economía 
con la que me puse a hablar sobre los frescos de Orozco. No le 
interesaban y, según ella, casi todos los estudiantes permanecían 
indiferentes frente a la pintura de Orozco. Me habló de alguna 
gente que había conocido del Sur de América. Las conferencias 
de Hübner la semana pasada le gustaron mucho, claro que dice 
estar asombrada por tratarse de un diputado. Con todo, esto me 
dice que no es una aprista precisamente.

Febrero 1. Pongo fin a este país y a mi estancia en Guadalajara 
anotando en el tren las últimas impresiones de la ciudad tapatía,61 

60      Posiblemente se trata de los Murales “El hombre creador y rebelde” y “El 
pueblo y sus falsos líderes”, también de Orozco, pintados en el Paraninfo 
de la Universidad de Guadalajara. N. del Ed.

61      Tapatío/a, referente a la ciudad de Guadalajara. N. del Ed.

que no son entusiastas por cierto. Me hubiera gustado más pasar 
unos días en Morelia, asistir al congreso de los campesinos y 
visitar la colonia de los niños españoles. Una experiencia más 
de que no hay que dejarse llevar por las ideas dichas en ningún 
orden de cosas. Claro que de no haber ido a Guadalajara estando 
a sólo tres horas lo habría lamentado, pero lo que hubiera 
tenido ocasión de ver en Morelia me habría recompensado esta 
pérdida… Fuera de los frescos de Orozco sobre los que tendré 
que escribir algo, no traigo de Guadalajara ninguna impresión 
que valga la pena desarrollar. 

En general, no sé por qué vuelvo un poco decaído y sin una 
mínima parte siquiera del entusiasmo con que salí de la ciudad 
de México. Vengo también ansioso por conocer las noticias de 
Catita. Por el avión del viernes le escribiré. Una lástima que no le 
mandara una tarjeta siquiera del viaje. Pero esperaba tener una 
fotografía y no nos sacamos ninguna. 

Esta mañana volvimos a San Pedro y oímos allí unos mariachis, 
pero no me gustaron. Todo esto se ha convertido en materia de 
explotación para sacar unos pesos a los turistas. En fin, no puedo 
continuar porque el tren vuelve a ponerse en movimiento y no 
me deja escribir con su traqueteo.

Al fin del viaje me siento triste, desganado, sin ánimo de escribir. 
He conversado largamente con Frida mientras Diego dibujaba 
en su departamento del tren. Me ha hecho algunas confidencias 
que no me han sorprendido. La gente que se dedica a un arte 
como el suyo son casi siempre complicadas y bastante amorales. 
Además, Frida sufrió un accidente que ha mortificado su vida, 
conmoviéndola totalmente. Es una muchacha inteligente, no 
hay duda, pero una fruta pervertida por la falta de problemas 
inmediatos que resolver: la vida misma o poco menos, en primer 
término. Diego Rivera es un niño grande en cierto sentido, 
aunque empieza a sentirse viejo.

He hablado mucho con él en estos días y de cosas muy diversas. 
Es un hombre de humor muy cambiante debido al paludismo que 
sufre, según él, localizado en el hígado. Ha conocido a muchos 
hombres en Europa y gusta recordarlos en forma pintoresca. 
Poco tiene que ver con sus viejos amigos de la primera época de 
su vida artística. Ahora se siente solitario. No convence del todo. 
Hay algo en él que hace que uno no lo tome del todo en serio. 
¿Qué? ¿Su pasado bohemio? No sé.

Parece hombre afortunado con las mujeres. Ha tenido muchas y 
Frida le fue desposada por Orozco. No se lo perdona, de seguro.

Me gusta su buena amistad con sus primeras mujeres: con una 
rusa que ahora tiene 58 y vive en México y con la María Lupe 
(que tiene dos hijas suyas) mantiene muy buenas relaciones, igual 
que su mujer actual.62 Le oí al respecto anécdotas muy sabrosas, 

62      Respectivamente, Angelina Belof (1879-1969), artista plástica ruso-mexi-
cana, y María Guadalupe Marín (1895-1981), modelo y novelista mexica-
na. N. del Ed.
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una sobre todo. “Pobre, se cree el Rey Salomón” —dijo una vez 
la María— viéndolo rodeado de siete chicas en su estudio. Nos 
leyó en Jiquilpan una carta de la María [ilegible]. Muy graciosa. 
¿Qué más? Nada. Que no tengo ganas de escribir, que otra vez 
empiezo a sentirme decaído al llegar a México. Me parece que no 
me sienta la altura. Algo debe haber en México que me molesta, 
no sé si es lo que traigo conmigo desde hace años.

He empezado esta libreta con letra muy apretada y la termino 
con signos muy espaciados: señal de que pienso empezar cuanto 
antes otra. No sé si estos apuntes me servirán de algo: tomo 
cada vez menos notas fiando en la memoria. Quizá sólo valga 
la pena lo que se retiene sin ayuda de apuntes, lo que vuelve 
espontáneamente a la memoria. Diego me ha explicado la 
acepción de algunas palabras en su acepción mexicana: rajarse, 
chaquetear, vacilar. Frida me ha prometido un cancionero de 
corridos típicos y me ha recomendado que vaya a ver unos 
frescos de Actopan pintados por unos mexicanos que fueron a 
Italia en el siglo XIV (?).

[Edición de Horacio Tarcus; transcripción de Eugenia Sik,  
Natalia Bustelo y Horacio Tarcus de dos cuadernos  

manuscritos de Samuel Glusberg: uno titulado “México, 
ahorita”, que contiene solamente el prólogo; el otro, más 

extenso, fue rotulado por el propio Glusberg como:  
“Diario de viaje - Diciembre 1937 - Febrero 1938”. 

Fondo Samuel Glusberg, CeDInCI.  
El título general, las palabras entre corchetes  

y las notas al pie son responsabilidad del editor].


	Con Trotsky en Coyoacán
	¿Qué me llevó a México?
	Diario de viaje (diciembre 1937 - febrero 1938)


