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Con Trotsky en Coyoacan

£Qué me llevé a México?

Durante muchos afios he sofiado ir a México. En mayo o junio
de 1935 estuve a punto de embarcarme a bordo del Mexique
en Santander. Dificultades de orden consular me lo impidieron.
Recuerdo que fui a ver al embajador de México en Madrid. Un
general Pérez Trevifio. Su secretario me dijo que debia depositar
250 délares como garantia para obtener un visado de turista. Al
fin, cuando esta exigencia me fue perdonada por intervencion
de un empleado de la [ilegible: ;COOK?], ya habia perdido el
Meéxique. No salia otra vez hasta septiembre. Para no viajar en uno
de los barcos espafioles (acababa de salir también el Marqués de
Comillas que hacia escalas en Nueva York y La Habana), hube que
desistir de la sofiada visita a México. En Paris, el poeta [Jaime]
Torres Bodet quiso solucionar mi ida por otra via, pero ya tenia
tomado pasaje de vuelta. En Chile estuve preparando el viaje
durante dos largos afios. Mis amigos de alla saben hasta qué
punto llegd a obsesionarme México.

Tres cosas me llevaron a fines del afio pasado a México. Primero,
el deseo ya viejo de conocer aquel pais; segundo, la actitud
singularisima del general [L4zaro] Cardenas frente al conflicto de
los generales franco-marroquies contra la Republica Espafiola;
tercero y ultimo, Trotsky. Llegué a sentir una imprescindible
necesidad de conocer al hombre sobre quién se han acumulado
mas cargos en los ultimos afos.

Mi admiracion por el tedrico y realizador de la Revolucion
de Octubre no me permitia aceptar asi nomas, como tantos
escritores europeos y americanos, la traicion de un hombre
de su temple intelectual. Mi amigo Waldo Frank, que habia
pronunciado un discurso notable en el Congreso de Escritores
de México, me habia comunicado su impresion personal de la
inocencia de Trotsky. EL informe de la Comision Investigadora
presidida por John Dewey, que tan poco eco tuvo entre nosotros,
me decidié finalmente a emprender el viaje en las condiciones
mas inseguras desde el punto de vista econdémico. Fui a México
por mi propia cuenta, sin cargo de ninguna especie fuera de la
vaga posibilidad de dar algunas conferencias en La Habana para
ayudarme a costear los gastos de la travesia. Durante las siete
semanas que alcancé a estar en México no hice otra cosa que ver
el pais, estudiar la accién sobre todo internacional que desarrolla
el gobierno del general Cardenas y formarme una opinion
directa de Ledn Trotsky a través de numerosas conversaciones
téte a téte.
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De cada uno de estos tres puntos fundamentales quiero tratar
rapidamente en las paginas de este cuaderno. Lo escribo de
vuelta, ya en Buenos Aires, medio afio después, sobre la base de
mis carnets de viaje.

He sentido fuertes dudas antes de decidirme a emprender tal
trabajo. ¢No es inoportuno —me dije muchas veces— una
relacion de pequefios detalles que no afectan al conjunto? Al
fin, asumiendo todos los reparos de orden factico me he puesto
a borronear estos apuntes para una serie de articulos o capitulos
de libro, ; quién sabe? Sélo a la terminacion de los mismos veré
si vale la pena reunirlos en volumen. Antes pienso esbozarlos
rapidamente de acuerdo con mis impresiones todavia frescas.’

Diario de viaje (diciembre 1937 - febrero 1938)

Veracruz. Poca cosa para ser el primer puerto de México. En las
calles centrales, exposiciones de juguetes con motivo de afio
nuevo. Casi todos juguetes extranjeros. EL primer mexicano que
interrogo sobre politica es el comisionado del hotel, un hombre
joven y simpatico. No se muestra contento del gobierno del
general Cardenas. Lo encuentra demasiado contemporizador,
aunque no usa esta palabra sino varias otras para decir lo mismo.
Plaza pequefia. Iglesia vieja en reparacion. Provincianismo
por doquier... Vendedores de cacahuetes. Chicos cantando
villancicos de Navidad y Afio Nuevo por las calles, como nuestras
murgas infantiles de carnaval: tres o cuatro con ramas adornadas
de papeles de color.

En el Hotel Colén recibo a mi llegada una linda impresién de 20
o 30 pelados con sus grandes sombreros de paja, esperando en
el patio del hotel a que los reciba el nuevo intendente (?) electo.
Vida cara, seglin la primera ojeada a los precios en las vidrieras
de las tiendas. El diario de México, baratisimo. La comida en el
restaurante junto al hotel, exageradisima de precio, no de calidad.
Por pasar la noche en el Colén me cobran $6. Los acarreadores
de mis maletas me piden lo mismo por habérmelas llevado del
puerto al hotel y del hotel a la estacién. No discuto, sabiendo que
me piden el triple porque estamos a la vispera del Afio Nuevo. El
tren se llena mucho antes de salir, y eso que lo hace temprano.
No he alcanzado a ver casi Veracruz, sélo he recorrido algunas

1 Fin de cuaderno titulado “México, ahorita”. A partir del parrafo siguiente,
comienza un nuevo cuaderno titulado “Diario de viaje - Diciembre 1937 -
Febrero 1938". Fondo Samuel Glusberg, CeDInCl. N. del Ed.
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de sus calles. Despaché en el correo central una carta para Chile.
Estoy deseoso de llegar a la Ciudad de México. Por la noche,
antes de acostarme, volvi a ver a los pelados sombrerudos
sosegando al personaje en el hotel. Algunos bromeaban a su
modo. Repicar de campanas. Pregunto y me dicen que son los
rojos. No entiendo.

Camino de Veracruz a México (D.F). Pinos a la salida. Burritos
como en Espafia. Y también palmeras como en el Brasil. Vista
agradable de los mexicanos en bandada con sus grandes
sombreros de paja. Apeaderos frecuentes en los que se sostiene
el tren. Zopilotes. Los primeros que veo sobre un arbol sin hojas.
Carretera cerca de las vias del tren. Al principio, un trecho del
camino un poquito montuoso. Después llano y otra vez monte.
A la distancia, un pico alto y nevado. ;El Orizaba? Al salir de la
estacion de Santa Rita me llama la atencién un arbol gigantesco
de flores blancas. No saben decirme el nombre. Una sefiora cree
que son gardenias. Se equivoca. Oigo decir a mi lado: adelantecito.

En las estaciones venden gardenias (nuestros jazmines)
encerradas en cafias de platano. Frente a mi viaja una pequefia
muchachita indigena que parece salida de un cuadro de Diego
Rivera.

En Orizaba empieza a verse ganado. Su ausencia del campo no
dejaba de extrafiarme. Una sefiorita habla de antojitos. Parece
que es una palabra muy usada en México para designar la
merienda ligera.

Un hermoso pueblo se llama Maltrata. En su estacion puede
leerse “Los visitantes seran bien recibidos”. EL camino del
ferrocarril en los alrededores de Maltrata es envolvente y
muestra al pueblo desde distintos angulos. Me recuerda una
parte del camino de Valparaiso a Santiago. Después de Esperanza,
el desierto. Magtieis enormes. Tierra arenosa. Converso con una
muchacha que va a Puebla. Tiene que bajarse en Apizaco. En
las estaciones venden de todo, mas que en Chile, casi como en
Espafia. Muchas viejitas pobres y también mendigas. Oigo hablar
mal del gobierno a unos jovenes. Qué curioso, los primeros
contactos que tengo en México es con gente desafecta al general
Céardenas: reaccionarios.

Viajo con una sefiora y dos hijas que vienen de Mérida (las
encontré en el Yucatdn). Son tremendamente catélicas y a la
sefiora le simpatiza Franco... En el tren converso con un judio
que ha ido a buscar a sus parientes al Yucatdn y me recomienda
una pensién en la calle Republica del Salvador, junto al Teatro
Abreu.

México D.F. Después de algunas vueltas, el chofer me lleva hasta
la pensidn indicada. Es una casa vieja de cuartos muy grandes,
pero acepto. $3,50 por dia con comida. Me bafio, ceno y salgo
a la calle a ver México despidiendo el afio 1937. Por la avenida
San Juan de Letran encuentro muchas casas judias. Camino por
la avenida Juarez hasta el Monumento de la Revolucion, donde
se realiza una feria de Afio Nuevo. Hace frio, pero no mucho. La
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feria no tiene bastante caracter mexicano. Apenas si me llaman la
atencion algunos productos locales, mas bien por sus nombres.
Barracas improvisadas que prometen cosas extraordinarias.
Me meto a ver la vieja Jerusalén. Una irrision de mufiecos con
leyendas biblicas. Doy una gran vuelta y me encamino otra vez a
la pensién a dormir.

Sabado 1°. Salgo relativamente temprano. La ciudad todavia se
ve envuelta en niebla. Cruzo la Alameda en direccion a la avenida
Hidalgo, después de haberme detenido un rato delante del
Correo Central. Por la avenida Hidalgo me llaman la atencién
las grandes coronas y cruces de flores que venden junto a una
iglesia. EL catolicismo siempre esta ligado a la muerte. Detras de
la iglesia hay un mercadito. Cantinas, negocios miseros. A las 10 o
poco mas tarde ya estoy otra vez en la Alameda. Me sorprenden
las notas del himno chileno. Lo transmiten desde un kiosco en el
que se realiza un homenaje a la Espana leal. El comité mexicano
honra a varios paises del sur. He visto numerosos periddicos
en contra del pueblo espafiol y he oido a muchos espafioles
“rebeldes”. Pero oficialmente México esta de parte del gobierno
de Espafa.

No sé qué hacer: ninguno de los amigos tiene teléfono. En la
guia o directorio no aparecen por lo menos. Es fiesta hoy, pero
no me resigno a esperar hasta el lunes para ir a buscar la carta
de Catita a la Embajada Argentina.? Averiguo dénde queda. En la
calle Parras, dice la guia. Pero ahi no es ya. Ahora esta en la calle
Monterrey, esquina avenida Chapultepec. La encuentro, pero el
chofer me dice que no hay nadie hasta la tarde. Vuelvo después
del almuerzo. No estd el encargado de negocios. Lo espero
inatilmente. Como queda cerca la calle Colima, me voy a ver a
Guillermo Jiménez.2 Me recibe muy cordialmente y salimos juntos,
pero antes le pido que pasemos por la Embajada Argentina. Al
fin damos con el encargado de negocios y me entrega la carta,
después de andar una hora con Jiménez por las calles viejas de
México (Secretaria de Educacién y Escuela Preparatoria) y de
hacer una entrada al Café Paris, donde encontramos a Ermilo
Abreu Gémez,* que nos cuenta sus impresiones de un viaje a
Saltillo. EL hombre me impresiona como un judio, no sélo por su
aspecto sino también por su modo de hablar. Es yucateco. Lo que
dice de la miseria del campo mexicano y de Lombardo Toledano®
viajando en un gran auto y alojado en el Hotel (; Azpeitia?) —
como decir el Reforma de México, insiste— esta muy bien, pero
se me ocurre que no lo va a escribir. Lo escucho con gusto. A
las 7:30. me separo de Jiménez y me quedo en el teatro del

2 Catita era el apodo familiar de Catalina Talesnik, la esposa de Samuel
Glusberg. N. del Ed.

3 Guillermo Jiménez (1891-1963), escritor y diplomatico mexicano, con
quien Glusberg ya mantenia correspondencia desde Buenos Aires. N. del
Ed.

4 Ermilo Abreu Gémez (1894-1971), escritor mexicano. N. del Ed.

Vicente Lombardo Toledano (1894-1968), abogado, periodista, ensayista
politico, secretario general de la Confederacién de Trabajadores de
México (CGT), de orientacién stalinista. Probablemente, Abreu Gémez
haya hecho referencia a que Lombardo Toledano se alojé en el Hotel
Arizpe de Saltillo, y Glusberg registré con dudas como Azpeitia. N. del
Ed.
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Palacio de Bellas artes donde tiene que hablar a las 8 el general
Cardenas. Puedo por fin leer a gusto la carta de Catita. Teme
haber quedado embarazada como el afio anterior por la misma
fecha. Lo cree casi seguro. La noticia modifica completamente
mi estado de animo. No es cosa pues de pensar en su venida a
México, sino en mi vuelta a Chile cuanto antes.

El teatro, espléndido, pero sin llenar. No hay entusiasmo popular.
Una ceremonia oficial, en suma. Mientras lee el general Cardenas,
que lo hace sin histrionismo, muy sobriamente, no lo interrumpen
aplausos. Dos o tres conatos fracasan. Al final, suben a la escena
muchos auditores (yo también), pero me doy cuenta de que son
postulantes no partidarios, entusiastas... Hasta muy tarde en
la noche me quedo en cama despierto, temiendo por el estado
de Catita y con lo que me corresponde hacer. Volverme cuanto
antes. El viaje puede hacerle dafio. Ademas, aun en el caso de
que le haga bien, tendra que estarse en La Habana y México muy
quieta. Y eso no dejaria de hacerla sufrir. Ah, las escaleras del
barco no puede abordarlas. Pero es claro, tendra que venirse en
la segunda del Reina. Pero aun asi: las escaleras son inevitables.
Es cosa de pensarlo todo muy bien. No dejarse vencer por el
insomnio y las ideas tristes que suscita.

Pienso también que durante mi primer dia de México me hubiera
gustado ver a Trotsky. Lo veré al segundo dia, haciendo honor
asi al presidente Cardenas, que hizo posible su venida a México.
Con Jiménez quedamos en juntarnos al mediodia para ver a Diego
Rivera. Voy a almorzar en casa de Jiménez después. Aqui se
almuerza a las 3, asi que tendremos tiempo de ver al pintor que
vive en San Angel (Villa Obregon) y almorzar, o “comer” después,
como dicen los mexicanos.

Domingo 2. Salgo temprano a comprar el diario. Por la calle
me sorprende otra vez un indiecito trotando con su capa
por la vereda. En El Nacional de ayer reproducen un articulo
reaccionario de Casal Castel sobre Gerhard Hauptmann.t Hoy
venia un articulo de Octavio Ramirez. Poca gente lee aqui este
diario oficial. Excélsior y Universal son los que mas se venden.
El Nacional aparece fijado en las paredes-carteleras en muchas
partes de la ciudad.

Vago por las calles de la ciudad endomingada. La mayoria de
los negocios céntricos, cerrados. Llego hasta el Zocalo. Me
siento en la Catedral. Hay mas pueblo que en el teatro ayer, por
paradojico que parezca. La Catedral no me gusta, ni por dentro
ni por fuera. Sélo una pared trasera me parece artistica, pero no
entiendo los altares recargadisimos, son de malisimo efecto. En
general, no me interesa. La pobre gente continta llenandola con
exageracion. Afuera se venden las cosas mas diversas. Adentro,
indulgencias. Un fraile gordo esta confesando a un feligrés. Los
dos parecen muy aburridos.

6 Alberto Casal Castel (1904-1948), escritor argentino. Gerhard
Hauptmann (1862-1946), escritor polaco, Premio Nobel de Literatura. N.
del Ed.
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Al mediodia me voy con Guillermo Jiménez a ver a Diego Rivera a
su casa de San Angel Inn. Cuando oi por primera vez este nombre
me parecié que debia ser San Angelin, pero no. Es la influencia
norteamericana que hace decir San Angel Inn, Guadalupe Inn.
En verdad el lugar se llama ahora Alvaro Obregon vy alli esta el
monumento al asesinado presidente. Un monumento moderno
hecho por Astnsolo.”

Por un peso nos lleva el auto desde la Colonia Roma a San
Angel. No se puede pedir nada mas barato. Encontramos a Diego
Rivera paseandose con un amigo delante de su casa y con un
mico en los hombros que le rodea la cabeza con la cola. Alto,
gordo, desgarbado, el pintor que nos recibe muy cordialmente
y nos presenta al arquitecto de sus dos casas: Juan O'Gorman.?
Enseguida nos hace pasar. Las dos casas de Diego Rivera pintadas
de azul una, y de ladrillo la otra, y de tipo completamente
moderno, estan rodeadas de altos cactus (“érganos” los llaman
aqui). Parece que en el campo mexicano es frecuente esta clase
de cerco, pero aqui llama mucho la atencion y les da caracter a
las casas un poco hundidas entre los “6rganos” que las cercan.

Diego Rivera es muy simpatico. Ahuyenta graciosamente sus
perros (uno con pelo de elefante est4 enfermo) y nos hace subir
a su estudio. Conversa torrencialmente, de politica, sobre todo.
Hace recuerdos humoristicos de Lombardo Toledano cuando
era gobernador cesante de Puebla y de cémo él y otros lo
“repusieron”.® Nos muestra después sus tltimos cuadros pintados
en Taxco. Naturalezas humanizadas, podria llamarlas. Curioso su
estudio, lleno de alfareria indigena comprada al heredero de no
recuerdo qué arzobispo aficionado a la arqueologia. Nos muestra
ejemplares raros. Una verga formidable y Gnica que le regalaron
los campesinos que la hallaron. Tiene algo infantil en la mirada y
en la voz este hombre admirable por su gran capacidad de trabajo
y su valor como artista. Nos muestra también algunos cuadros
de su mujer, Frida Kahlo. Una pintura muy extrafa: superrealista.
En uno de los cuadros aparece una chiquita admirablemente
pintada. Parece una miniatura antigua. Nos presenta a la salida
a la autora y queda en ir a buscarme a las 5 a la casa de Jiménez
para llevarme a ver a Trotsky.

Poco después de las 5, Rivera viene a buscarme a la casa de
Jiménez y salgo con él en su auto y con el secretario de Trotsky,
Van o Ivan.© En el camino me informa que Trotsky esta en Taxco
y que no volvera hasta el jueves, pero que tratara de llevarme
a Taxco uno de estos dias si Trotsky se queda mas tiempo alla.
Nos vamos a mi pension los tres y conversamos de politica hasta
las 9 pasadas. Le regalo un ejemplar de Compaiieros de viaje" y

Ignacio Asunsolo (1890-1965), escultor mexicano. N. del Ed.

Juan O'Gorman (1905-1982) fue un artista plastico y arquitecto mexicano.
N. del Ed.

9 Vicente Lombardo Toledano fue gobernador interino del Estado de
Puebla en 1924-1925. N. del Ed.

10 Jean Van Heijenoort (1912-1986), matematico holandés, fue secretario y
guardaespaldas de Trotsky entre 1932 y 1939. N. del Ed.

il Enrique Espinoza (Samuel Glusberg), Compafieros de viaje, Santiago de
Chile, Nascimento, 1937. N. del Ed.
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quedo en verlo pronto para seguir conversando. Hemos hablado
del Martin Fierro, tema para unos frescos de Diego Rivera. El lo
habia leido.

Por la noche vuelvo a pensar en Catita, de cuyo estado no puedo
olvidarme en ningéin momento. Tendré que volverme pronto
a Santiago. Mafana lo primero que voy a hacer sera averiguar
la salida de los vapores y los precios por las distintas rutas:
Manzanillo, La Habana, Panama. Si es preciso, me iré, aunque sea
en un barco japonés.

Hoy yendo a pie en direccion a la casa de Jiménez me llamo
la atencion un individuo que agitaba una campanilla: resulto
un lechero. Antes de que llegara Rivera, fui con Jiménez a ver
una linda pieza en una casa donde vive Moreno Villa,? pero me
pidieron mucho por ella.

Lunes 3. Por la mafiana fui a averiguar la fecha de salida de vapores
para Valparaiso. EL 26 sale el Boscuyo Mart de Manzanillo; el 30
de enero sale el Oragio de Colon. Para eso habria que tomar
un vapor en Acapulco para ir hasta Colén. De La Habana sale
el 7 de febrero el Orbita. Como el Yucatdn vuelve a partir de
aqui el 24, si consiguiera [dictar] una conferencia en La Habana
el ultimo domingo de enero o el primero de febrero, o los dos,
me iria en este vapor. Le escribi a Catita una carta en las hojitas
de papel que tenia de la Panagra,® pero después me fui a pedir
otro papel a la Panagra local y copié la carta, reformulandola
ligeramente. No tendré respuesta a esta carta hasta el sabado 15
o el lunes 17. He cambiado unos délares a $3,67 para los gastos
mas inmediatos. Al ir a echar la carta a Catita me retardé un poco
en la cola para comprar estampillas y casi deja de salir porque ya
eran las 11 pasadas cuando la eché. No he quedado seguro de que
mi carta sali6 a pesar de haberlo reclamado.

Fui a preguntar al polaco que me recomendé la pension si sabia
de otras de acuerdo con lo que me dijo, pero no sabe. Hablamos
del antisemitismo local. EL hombre me acus6 a los diputados de
la CTM* como alarmados por la llegada de 24 judios. Decian que
eran 300 y hasta hicieron cuestion en la Camara.

Después de almorzar me fui a ver a la hija de Hernandez Cata,s
que vive en el Moritz, un hotel que esta en la calle Bolivar 43.
Es el hotel Eis que me recomendd ). A. Ramos. La figlia del
galanteuomo —;se dice asi?— le salié de ley. No sé qué vida
rara hace aqui. Se dice poetisa y escritora, pero nunca he visto
nada de ella. No impresiona como mujer de talento. Un poquito
alocada, parece. Me dijo que pagaba $70 por mes por su cuarto,

12 José Moreno Villa (1887-1955), bibliotecario, escritor, artista plastico
espafiol exiliado en México. N. del Ed.

13 Panagra fue una compafia aérea de capitales estadounidenses y
peruanos que conectaba diversos puntos del continente en las décadas
de 1940 y 1950. N. del Ed.

14 Confederacion de Trabajadores de México (CTM), fundada en 1936. N.
del Ed.

15 Uva Hernandez-Cata (1913-1997) era la hija del escritor y diplomatico
cubano Alfonso Hernandez-Cat4 (1885-1940). N. del Ed.

Dossier | “Trotskismos latinoamericanos”

muy chiquito, con bafio. No es caro, mas no me voy a ir al Moritz
para no tenerla demasiado cerca. La he vuelto a ver a la “literata”
en el [Café] Paris donde encontré hoy a Octavio G. Barreda, con
quién charlé muy largamente. Parece un buen muchacho que
acaba de descubrir la cuestién social.®

Estuve hoy mas de una hora en la Secretaria de Educacion viendo
los cuadros al fresco de Diego Rivera. Muchas figuras me gustan.
El conjunto es discutible y la literatura —los corridos son de
origen popular— mala. Demasiado decorativos los frescos. jEsos
“overolls” de un azul celeste clarisimo o eléctrico...! En uno de
los frescos aparece el mismo Diego Rivera disparando su fusil.
No se le ve la cara. Estd de espaldas, pero es su cuerpo, a no
caber duda.

jQué inmensa burocracia he visto en la Secretaria de Educacion
Publica mientras esperaba al licenciado Sanchez Pontén™, que no
llegaba! Aqui se dice licenciado con la misma frecuencia que entre
nosotros doctor. No deja de hacerme gracia lo de licenciado...

A los codos raidos de los burdcratas, se me ocurrié hoy. Una
frase para no olvidar. En una calle cerca de la Secretaria vi una
placa de marmol con la siguiente inscripcion: “Al inspirado cantor
del hogar Juan de Dios Peza, quién naci6 en este lugar. Homenaje
de EL Buen Tono, S. A., MCMXXVII"

Martes 4. Visito muy temprano el Museo de Arte Popular en
el Palacio de Bellas Artes. Cerdmica de Puebla, Jalisco. Notable.
Méscaras como para dar gusto a muchos Nerudas.

Los frescos de Rivera y Orozco en el mismo Palacio son
notables también. El de Rivera reproduce el que destruyeron en
Nueva York. La idea central del mismo, por lo menos. Trotsky
aparece como abanderado de la Cuarta [Internacional] y la frase
conminatoria de Marx a los trabajadores para unirse se puede
leer en inglés, espafiol e idish, no en aleman.

Me da pena no haber venido con Catita a México, pero cuando
pienso que no hubiera podido trepar tantas escaleras ni caminar
el nimero de cuadras que yo hago a pie, me justifico que se
haya quedado. Sin embargo, no estoy tranquilo y no aprovecho
solo este viaje. Si hubiera tenido bastante valor para haberme
decidido a hacer el viaje como la vez pasada... Pero entonces
acaso no me remordia la conciencia el sentirme turista. En fin, es
dificil estar tranquilo. Ahora es cosa de aguardar nuevas noticias
de Chile.

Miércoles 5. Voy a pie por la avenida Chapultepec y me doy con
un busto de Garibaldi, cavaliere del genere umano, obsequio de
los italianos de México.

16 Octavio G. Barrera (1897-1964), poeta y ensayista mexicano. N. del Ed.

17 Luis Sanchez Pontén (1895-1969) fue un abogado y politico mexicano. N.
del Ed.

18 Juan de Dios Peza (1853-1910), poeta y politico mexicano. La placa se
encuentra en 14 y 16 de la calle de Luis Gonzalez Obregén, ciudad de
México. A la placa le falta algo importante: la fecha de nacimiento.
N. del Ed.
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“Miscelanea” se llaman unos negocios que venden cosas
muy comunes. Los letreros de médicos, dentistas y demas
profesionales (“profesionistas” dicen aqui) son por lo general
enormes. No dejo de pensar en la discrecion de las chapas
profesionales de Buenos Aires por comparacion.

Por todas partes se ven anuncios incitando a llamar por teléfono
por sets. Baratisimo. Pero por qué tanto anuncio en los negocios
y por qué tanto teléfono. ;Puede ser negocio eso? Sin embargo,
la gente no parece tener teléfono en esta ciudad, a juzgar por el
numero de mis relaciones que yo he buscado sin encontrar en
la guia. Sélo a Diego Rivera encontré. Y, curioso, hay otro Diego
Rivera, que vende alcantarillas comunes, creo que se dice aqui.
Comenté el caso con el mismo Rivera y conté algo sabroso a este
propésito. “Masticén” creo haber leido hoy en el anuncio de un
restaurante.

Diego Rivera, un lujo poder hoy almorzar con él y su mujer. Lo
encontré dictandole la tesis sobre la América Latina a Frida,
su mujer. Estuvieron muy gentiles conmigo. También almorzo
con nosotros una chiquilina que le ha servido muchas veces de
modelo a Diego y que se llama Delfina Flores. Le dicen Pinita.
La mujer de Rivera es de origen semi judio. Desde la subida de
Hitler no quiere hablar aleman, segiin Diego. Es una persona muy
rara Frida. Recordamos a Catita entre todos porque se hablé de
la juventud de Frida. Diego me contaba sus apuros cuando recién
casados presentaba a su joven mujer, que era una chiquilla.
Naturalmente, le dije que habia compartido ese sentimiento
porque mi mujer era también muy joven y chiquita ademas. Cémo
le hubiera gustado a Catita hallarse presente en la casa de Diego
Rivera y su mujer y cdmo me hubiera gustado a mi tenerla a mi
lado. El viernes iré a ver a Trotsky a Coyoacan a las 3. Después
del almuerzo, llegd a la casa de Rivera un poeta judio, Isaac
Berliner, de quien Diego me habia hablado y con quien esperaba
encontrarme mafana en mi hotel o pensién. Es Berliner un mozo
de ojos azules, polaco de origen, que ha publicado aqui un libro
de versos en idish que se llama La ciudad de los palacios, todo
de motivos mexicanos, ilustrado por Diego Rivera.®

Charlamos largamente mientras Diego —como le dice todos—
pintaba a Pinita. Después nos fuimos juntos al centro. Cuando
salimos, tengo la impresién de que llegd Trotsky a la casa de
Rivera, pues no sélo oi anunciar que llegaron “de Londres”
(Londres 127 es la calle de Coyoacan que corresponde a la casa
de Frida que ocupa Trotsky con su mujer), sino que vimos a
varios “guardaespaldas”. Berliner me dijo que eran de la policia.
No hay duda de que se trata de los cuidadores de Trotsky. Le of
decir, sin embargo, a Jiménez que Trotsky se pasea libremente
por los Jardines de Chapultepec. Es muy cierto, sin duda, pero eso
no quiere decir que no lo cuiden. La responsabilidad de Diego y
del gobierno es grande.

19  Isaac Berliner, La ciudad de los palacios, México, sin mencion de editor,
1936, dibujos de Diego Rivera. Un ejemplar de este libro se encuentra en
la Biblioteca Samuel Glusberg, en el CeDInCl. N. del Ed.
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Jueves 6. Visité hoy a un funcionario para quien traia una carta del
jurista chileno-mexicano, la Gnica carta en verdad. Se trata de un
funcionario sin importancia, como hay muchos. Me dio un folleto
y un libro en el que hay trabajos suyos sobre educacién, “Hacia la
escuela socialista”. Basta el titulo para recordar a un discipulo de
[Josél Ingenieros. Lo es, en efecto. Estuvo en Buenos Aires y en
Chile, me parece. También vi hoy a Antonio Acevedo Escobedo,
un muchacho de cara placida que trabaja en la Secretaria de la
Biblioteca Nacional.# Me hablé de [la posibilidad de dictar] un
curso de literatura argentina, pero no creo que salga nada. Buena
voluntad del muchacho, nada mas.

Anduve muy intranquilo hoy pensando en el regreso vy
averiguando otra vez la salida de los vapores. Pero no me quiero
precipitar. Es cosa de pensarlo muy bien. Por suerte [Octavio G.]
Barreda me llevé a merendar a su casa y salimos con su mujer
a ver a un comico, Cantinflas, bastante bueno. Después de
andar con la pareja por unas cantinas donde se canta [ilegible],
volvi a las 2 por primera vez desde que estoy en México,
pero dormi mal.

Viernes 7. Esta tarde fui a ver a Trotsky de acuerdo con la cita
concertada por Diego Rivera. Coyoacan, donde esta la casa de
Frida que ocupa, es el barrio mas antiguo de México. En él se
encuentran las casas de Cortés y Alvarado. Pero yo no me ocupé
de buscarlas, me fui directamente a Londres 127. El secretario de
Trotsky sali6 a recibirme (frente a la casa hay una guardia policial
en una casilla ad hoc, no sé si siempre ha estado alli).

Me encontré pues de pronto con el hombre y enseguida entramos
en conversacion. Estaban presentes también la Sedova, Frida y
Diego Rivera. Trotsky me dijo que podia hablarle en espafiol.
Le pregunté al principio si tenia idea de la Argentina. Me dijo
que una idea puramente geografica. En sus memorias, Mi vida,
recuerda o cita a la Argentina, le recordé. Hizo memoria y asintio:
“Si, un recuerdo infantil referente al trigo”. Impresiona bien
Trotsky; tiene la voz vigorosa todavia. Sin embargo, su aspecto
es el de un viejo, y no un viejo judio sino un amable viejo ruso. La
tez muy blanca, los ojos claros. No muy parecido a sus retratos,
mas ancho de cara, mas macizo. Los labios si como en ciertos
dibujos, labios achatados por decir asi, que apenas disimula la
barba blanca ya.

Me sorprendi pensando que estaba frente al hombre que tanto
me habia preocupado.

Le pregunto si estd contento con el informe de la Comision
Investigadora, si al fin han servido para algo los intelectuales.
iMuy contento, es su respuesta! Y me hace el elogio de [John]
Dewey;, el octogenario que fue no obstante mas radical que todos
los demas miembros de la Comisién. “Claro que —me explica
después— Dewey cree haber dado un golpe al comunismo. El es

20  Es posible que se trate de Luis Sanchez Pontén (1895-1969). N. del Ed.

21 Antonio Acevedo Escobedo (1909-1985), periodista y critico cultural
mexicano. N. del Ed.
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un liberal, pero de una gran honestidad.” “Cosa rarisima —subraya
Trotsky— Dewey cree haberme usado a mi, pero yo creo haberlo
usado a él. La historia decidira quién de los dos tenia razén”. Le
hago sacar en conclusion que John Dewey es en verdad también
un enemigo de él, al serlo del comunismo. Naturalmente, acepta
la conclusién. “Asi es” —dice repetidamente Trotsky. Habla con
la voz llena, pero sin afectacién. Se nota que esta acostumbrado
a dirigirse a muchos interlocutores y que ha sido un gran orador.
Por momentos se cansa y respira fuerte.

Llegamos a hablar de Malraux, me dice que es un aventurero. La
condicién humana le gusta, pero no El tiempo del desprecio,
es un hombre que corre tras el heroismo como un cazador detras
de una presa. Pero él no es un hombre heroico, dice Trotsky, y
recuerda los comienzos de Malraux y la condena que sufrié de
dos afios por haberse llevado unos idolos de Indochina. Lo digo
no por indignacion de filisteo —me aclara Trotsky—, sino para
explicar que es un aventurero. Y repite a continuacion lo que
escribié en The Nation sobre “el agente de Stalin”, etc.2 No lo
contradigo, pero le recuerdo el comportamiento de Marx con
Heine. Acepta el recuerdo con gusto y explica que, efectivamente,
entre el “virtuoso” [Ludwig] Bérne y [Heinrich] Heine, Marx
se puso de parte de este ultimo. Cita una expresién alemana.
Trotsky cree que los intelectuales se pondran cada vez en mayor
numero de parte de la verdad. La crisis y la guerra inminentes les
haran abandonar las posiciones de café, cigarrillo, lujo, etc. (esto
pienso nunca ha tenido que ver con la verdadera literatura) para
ocuparse de los problemas sociales. Cree Trotsky que hace falta
una revista en la América del Sur, pero de clara linea marxista. No
cabe una posicién de neutralidad en el campo social. Aclara que
por mucho tiempo no se puede esperar nada de Espafia.

Los trabajos de la Comisién Investigadora no le han permitido a
Trotsky seguir trabajando en su Vida de Lenin.

Me muestra un recorte de un diario americano sobre el asunto
de los esposos Robinson. Parece que fueron agentes de la GPU.
Dice que este asunto va a tener gran resonancia.2? Sélo se ha
exaltado al hablar de la GPU, contra cuya influencia hay que
luchar. Enumera todos sus dafios en Rusia, Francia, Espafia.

Su sentido del humor aparece cuando me pregunta si he visto
a Lombardo Toledano. También me pregunta si he estado con

22 En marzo de 1937, en una cena en su honor, André Malraux habia
declarado a The Nation (Washington) que “asi como la Inquisicién
no afectd la dignidad del cristianismo, los juicios de Mosci no han
disminuido la dignidad del comunismo”. Trotsky lo llamé entonces
“agente de Stalin”. N. del Ed.

23 GPU es lasigla en ruso de la policia politica de la Unién Soviética. Desde
1934 sus funciones fueron asumidas por el NKVD, el Comisariado del
Pueblo para Asuntos Internos. Los ciudadanos estadounidenses Ronald y
Ruth Robinson ingresaron en 1937 con pasaportes falsos a la URSS. Una
vez en Moscd, fueron detenidos por la NKVD, acusados de ser parte de
una “conspiracién trotskista”. Sin embargo, segin una investigacion del
FBI, Ronald Robinson era el nombre falso de un comunista letén, Adolph
Rubens, enviado por los servicios secretos soviéticos como espia a los
Estados Unidos. Alli se casé con Ruth Robinson, que era estadounidense.
El caso fue seguido entre fines de 1937 y comienzos de 1938 por toda la
prensa internacional. N. del Ed.
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muchos intelectuales. En un momento dado, yo le digo que los
intelectuales lo consideran a él uno de ellos. Curioso: cuando
Trotsky se dirige a la Sedova, lo hace en ruso. Le muestra a Frida
unos dibujos que le mandaron de N[ueval Y[ork] para Navidad.
Hablamos de Sidney Hook. Me ensefia unas revistas americanas,
Partisan Review y otra. Dice que Sidney Hook es un académico,
pero lo acepta.

Le hablo del socialismo en la Argentina y Chile. Se interesa por la
escisién de la izquierda en Buenos Aires y escucha el nombre de
Marianetti que yo le digo por qué me lo pregunta.

Recuerda a Hiibner con cierta sorna y lo que le dijo de la
influencia trotskista en el Partido Socialista chileno.® Le hago un
informe preciso al respecto. También le digo que la SECH le ha
dedicado un nimero a la R[evolucién] de Olctubre] y lo que se
publica en él.

Mas o menos esto es todo lo que hablamos durante cerca de una
hora, aunque no en el orden en que yo lo reproduzco aqui. Me
invita a volver después de preguntarme hasta cudndo me voy a
quedar en México. Luego sale a acompafiarnos a Frida, Diego y a
mi, con Sedova y su secretario, hasta la puerta. Frida se queda en
una casa de Coyoacan, Rivera me lleva a la suya para que vea a
unos espafioles representantes del gobierno de Barcelona.

Encontramos, en efecto, en su casa a dos parejas espafiolas con
el escultor [Ignacio] Astnsolo. Una era un tal Vidarte,” fiscal de la
Republica, con su mujer, una rubia histericona muy entusiasmada
con Diego Rivera; la otra la formaban Dalty*® catalan, con su
joven mujer también, una rubia muy clara y callada que hacia
mucho contraste con la otra mujer. No me impresiond bien esta
gente, burocratica en cierto sentido, viajando con sus mujeres en
la actual situacion de Espafia y hablando de sus visitas al interior
de México —y no veré pronto a la pobre Catita. Hicieron aqui
una exposicién de afiches y Dalty dio algunas conferencias. Diego
Rivera estuvo muy franco con ellos y les dijo su opinién sobre
la actual situacién de Espafia. Recordd a [Andreu] Nin y todos
estuvieron de acuerdo en que su asesinato es una torpeza muy

24  Benito Marianetti (1903-1976) fue un abogado socialista que en mayo
de 1937 encabez6 una escisién del Partido Socialista que dio origen al
Partido Socialista Obrero. La mayor parte de sus miembros ingresaron
al Partido Comunista Argentino después de 1943. N. del Ed.

25  Manuel Eduardo Hiibner (1905-1988), periodista y diplomatico socialista
chileno, habia visitado México cuando preparaba su libro México en
marcha (Santiago, Zig-zag, 1936). N. del Ed.

26  LaSociedad de Escritores de Chile (SECH) publicé una revista del mismo
nombre. EL n° 7 de SECH, de diciembre de 1937, vino dedicado a la
Revolucién Rusa, con articulos de Diego Rivera, Luis Franco, Luis Alberto
Sanchez, Andreu Nin y José Carlos Mariategui, y traducciones de Lenin,
Trotsky, Lunacharsky, André Malraux y André Martinet. N. del Ed.

27  Juan Simeén Vidarte (1902-1976), abogado socialista espafiol, en 1936
habia sido fiscal del Tribunal de cuentas de la Republica. En 1937 fue
enviado por Juan Negrin a negociar con el presidente Cardenas la acogida
de los exiliados espafioles en caso de que la RepUblica perdiera la guerra.
EL mismo se exilié con su familia en México en 1939. N. del Ed.

28  Probablemente, se refiera a Ledn Dalty, colaborador de Andreu Nin en la
Consejeria de Justicia del Gobierno de la Generalitat. N. del Ed.
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grave de los comunistas espafioles. Segln Dalty, parece que
[Joaquin] Maurin esta vivo. Dice que ha visto a su mujer en Paris
y que ella habia recibido noticias de él, que anduvo proéfugo por
territorio rebelde hasta caer prisionero.? Diego Rivera les mostré
muchos de sus dibujos y les prometié unos para la exposicion
que preparaban en los EEUU. Cuando esta gente se retira, Diego
me hace quedar para asistir a una reunion con el secretario de
la Lliga] Clomunistal, un mozo Octavio Fernandez,® creo, muy
jovencito, y Van, el secretario de Trotsky. Se trata de una sesion
preliminar para preparar la Conferencia, mejor dicho, los trabajos
que se van a mandar a la Conferencia de Nueva York. Aunque
yo no tengo nada que ver, Diego insiste en que me quede y me
compromete a darle un informe de la Argentina. Por amistad y
simpatia no me niego. Hice unas paginas con datos que pueden
interesarles el otro dia y se las llevaré. El secretario de Trotsky
se parece mucho a la Baby. Me llamé la atencion este parecido.
Antes de ir a Coyoacan, recibo en la pension la visita de [Octavio
G.] Barreda con [Bernardo] Ortiz de Montellano. Conversamos
un largo rato y quedamos en volver a encontrarnos.

El dia de hoy ha sido pues un dia de estar en contacto con mucha
gente y de clase muy diversa. Desde luego, la entrevista con
Trotsky es la nota mas alta y me justifica el viaje, aunque no
tengo una impresién definitiva sobre el hombre.

Sdbado 8. Me encontré esta mafiana en la calle con el escritor
[Carlos] Césarman. Aunque no me una a él una amistad, estuvo
muy atento conmigo, me llevd a su editorial y luego a almorzar.
No me hizo mucha gracia la espera en su oficina, pero a todo
debe exponerse uno si acepta una invitacion.

Por la tarde fui a una reunién en casa de Flrancislco Zamora,® un
mozo que pertenecia a la CTM hasta hace poco y que después
acepté un puesto en la Comisién Investigadora de Dewey. Me
encontré en su casa con Otto Rihle y su mujer2 Oi hablar a
algunos comparieros trotskistas de hacer una revista. Mala
impresion en conjunto. Faltan en México valores literarios
conocidos de parte de Trotsky. Si hubiera un escritor del valor
de Diego Rivera en pintura... Me han puesto en la comisién de la
revista. No sé qué saldra. Si me vuelvo pronto, como es lo mas
probable, quizas pueda hacerse algo en Santiago o Buenos Aires.

29  Joaquin Maurin (1896-1973), uno de los dirigentes del POUM, se
encontraba entonces encarcelado en Salamanca, Espafa. Fue indultado
en 1946, exiliandose en New York. N. del Ed.

30  Octavio Nicolas Fernandez Vilchis (1914-2003), maestro mexicano, uno
de los pioneros del trotskismo en México. N. del Ed.

31 Bernardo Ortiz de Montellano (1899-1949), escritor mexicano, uno de
los editores de la revista Los Contemporaneos, con quien Glsuberg
habia mantenido correspondencia. N. del Ed.

32  Carlos Césarman, editor y librero, propietario de Editorial Pax, de
México. N. del Ed.

33 Francisco Zamora Padilla (1890-1985), periodista y economista mexicano
de origen nicaragiiense. N. del Ed.

34  Otto Riihle (1874-1943) fue un comunista de izquierdas aleman exiliado

en México con su mujer, la psicdloga de orientacion marxista y feminista
de origen checo Alice Riihle-Gerstel (1894-1943). N. del Ed.
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Me impresiond una relacién que hizo la mujer de Otto Riihle
acerca del regreso de Ana Maria Reyna de la URSS.

El toreo en México tiene todavia muchos partidarios. Se oye
hablar de toros y toreros y hay casas que venden boletos para ir
a ver los toros. La loteria es otra plaga colonial heredada por los
mexicanos. Por todas partes ofrecen billetes de loteria, lo mismo
que en La Habana.

Por las calles céntricas de la ciudad hay numerosas vendedoras
de tortillas y otras cosas semejantes que se preparan en braseros
sobre la vereda. Mucho olor a fritanga pues, siempre castafias
asadas, cacahuetes y qué sé yo cuantas cosas mas se venden en
la calle. Algunos dulces muy decorativamente presentados. Y
venta de frutos y limonadas, etc. EL ruido de las mujeres que
golpetean la masa de las tortillas en pequefios locales ahumados
y casi oscuros es algo inolvidable o inseparable del recuerdo de
México. Curiosities para los turistas hasta decir basta.

Domingo 9. Voy a la mafiana al homenaje que el SR [Socorro
Rojo] y otras instituciones hacen a Julio Antonio Mella, el lider
cubano que hizo matar [Gerardo] Machado hace nueve afios en
México. El acto se realiza en el hermoso teatro del Palacio de
Bellas Artes. Hay mucha gente y muchas banderas de todos los
paises “indoamericanos”, para decirlo en la palabra tan grata
a estos revolucionarios. Entre butacas de felpa, marmoles y
columnas bronceadas resuenan un poco las voces roncas de
los oradores antimperialistas. Declamaciones en prosa y verso.
Me impresiona muy mal un orador de la CTM y bastante mejor
una cubana: Dominguez Navarro.® El lider de los comunistas,
Hernan Laborde, parece poca cosa a juzgar por lo que dice.
Gente del pueblo en parte, pero mas clase media, sefioritas y
revolucionarios intelectuales llenan el teatro, o mejor dicho, su
platea solamente. Hay canciones populares por dos guitarreros y
manifestaciones tipicas de algunos sujetos de publico. Hasta un
grito contrario, disidente, de orden ideoldgico.

Paso una mala tarde, vagando por la ciudad hasta cansarme. La
carta que recibi ayer de Catita confirmandome de la falsa alarma
me ha tranquilizado en parte. Con todo, no me siento en casa,
por asi decirlo. ¢Qué hacer? ;Volverme a Chile cuanto antes o
esperar? ;Esperar qué? Si México me hubiera entusiasmado, por
ejemplo, como N[ueval Y[ork], desde luego habria decidido ya
esperar. Pero no sé a qué voy a quedarme aqui. Siento que no
puedo ser Gtil y que no me acaba de gustar este género de vida.
Los pocos intelectuales que he conocido viven de lo que llaman
sus puestos oficiales. En fin, vamos a ver. No quiero precipitarme.
Antes de salir a la calle, le escribi a Catita una carta y otra a
Félix y Margarita.s Esto me ha serenado un poco. Me siento muy
solo México y confieso que me he desacostumbrado a la soledad.
Ademas, mi malhumor se debe también a que me he resfriado y
ando molesto.

35  Ofelia Dominguez Navarro (1895-1976), abogada y escritora cubana,
feminista, defensora de los derechos de la mujer y la nifiez. N. del Ed.

36  Susuegro Félix Talesnik y su esposa. N. del Ed.
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Lunes 10. Le he despachado la carta a Catita antes de las 11 de
la mafana esta vez. También le escribi a Lizaso preguntandole
si puede conseguirme la conferencia de la [Asociacién] Hispano-
cubana [de Cultura] para mediados de febrero. Pienso volverme
en tal caso el 14 en el Yucatdn a La Habana y embarcarme alla en
el Orduria el 26, si es que no hay otro antes, de carga o chileno;
el Augol, por ejemplo, o cualquiera de los de la H. FF. Ita.” Le
escribi que me mandara unos veinte ejemplares de Nuestra
América a La Habana. Me gustaria llegar a Valparaiso con unos
50 dolares para poder ir a Buenos Aires enseguida. Creo que al
fin nos quedaremos en Buenos Aires, donde yo encontraré de
qué vivir. La idea de repetir la Exposicion del Libro de 1928 me
parece oportuna. Ademas, por el lado de Chelia y el diario, creo
que juntaré unos 250 pesos mensuales, que es lo que hace falta
para vivir modestamente en Buenos Aires.

jAyer vi anunciado en EL Nacional un concurso de cuentos con un
premio de $20 para los que se publiquen...!

“Dilata mucho” dicen aqui para dar a entender que tarda mucho
una cosa. Negocios hay que ostentan un letrero “Miscelanea” y
son unos almacenes de articulos diversos. No sé si anoté ya que
me llamaron la atencién los letreros demasiado grandes de los
médicos, abogados, profesionales (o profesionistas, como dicen
aqui) en general. “Ahorita” es la palabra mas mexicana. Todo el
mundo la dice. He pensado mucho en Catita todos estos dias
y cada vez que veo una pareja por la calle me sobresalto un
poco. Maldito dinero. En verdad, por culpa del dinero, en primer
término, no hicimos el viaje juntos. Pero también por otras
causas. En algunas reuniones no sé cémo me hubiera arreglado
con ella, aunque con la mujer de Jiménez se hubiera hecho amiga
de seguro, y de la de Rivera.

Martes 11. Visita al Palacio Nacional. Me gusta mucho el enorme
fresco pintado por Diego Rivera en la escalera central. Es lo
mejor que he visto de él. Toda la historia de México en cinco
arcos y dos lados. Mejor la parte antigua que la nueva, queda
demasiado anecdética y con alusiones demasiado triviales, pero
hay figuras magistrales. La parte referente a la iglesia ha sido
manchada. Rivera repite algunas figuras de otros frescos suyos,
por ejemplo, el Marx de la Escuela de Nueva York. Magnifico de
color este gran fresco del Palacio Nacional.

Una comision numerosa de pelados que iba a entrevistarse con
no sé qué personaje, a lo mejor con el mismo presidente, se
detuvo en la escalera a contemplar el fresco y mas de una vez
hubieron de ser llamados insistentemente por sus comparfieros
de comisién porque se quedaron embobados frente a los paneles.
Después de visitar el Palacio, me fui al Museo de Historia y al de
Arqueologia, a la vuelta. Ceramica azteca. Civilizacién totonaca.
Las tres culturas del valle de México: arcaica, teotihuanaca o
tolteca y azteca. Ceramica tarasca en gran profusion.

37 Lahermana menor de Samuel Glusberg. Nuestra América es un libro de
Waldo Frank editado por Glusberg en 1929. N. del Ed.
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La calle del Correo Mayor se llamaba antes Del Indio triste.
Parece que viven muchos judios en la calle Jesiis Maria de México.

He ido también al Mercado del Carmen o Abelardo L. Rodriguez.
Es donde he visto los frescos mejor conservados... Vale la pena
hacerles notas. En San Pedro y San Pablo vi los frescos de
[Roberto] Montenegro [Nervo],* cuyas fotografias conocia. Estan
en malisimo estado de conservacién. Hoy he visto casi todos los
frescos que hay en la ciudad, en diversos edificios.

Junto al Cruce Principal encontré a dos indigenas tejiendo
calcetines por un procedimiento parecido al que usaba mama,
sino el mismo. En la prensa leo mucho la palabra “fungir”: fulano
funge en tal puesto, o fungié. En el Mercado del Carmen vi por
fin uno de esos caballitos de petate que tanto me gustan, con
su jinete. Cené con [Isaac] Berliner en su casa de Atzcapotzalco.
Buena gente.

Miércoles 12. Mafnana nublada, como suelen ser las de México.
El otro dia recordamos Barreda y yo el librito de [David Herbert
Richards] Lawrence y hasta hablamos de su edicién por Pax, pero
[Carlos] Césarman metié la pata con el folleto de Laski sobre
Marx y Barreda se lo dijo.*® Con todo, es posible que salga el
libro de Lawrence ahora que va a venir [Alfonso] Reyes a México,
cesado, seglin parece, en su puesto de embajador.

Volvi esta mafiana a ver el famoso fresco de Diego Rivera en
el Palacio Nacional. Hoy encontré turistas yanquis mirandolo
en vez de campesinos. Volvi al Mercado del Carmen para ver
los frescos de [Marion y Grace] Greenwood, etc. Asisti también
a una reunién gremial en el Teatro del Pueblo. No condice tal
vez la cultura o el estado actual de la cultura del hombre de
abajo con la magnificencia del Teatro, los frescos y el Mercado
en general. Habria que empezar pues, por habitaciones limpias,
sencillamente. Me volvi a casa con el caballito de petate y otro
que representa a un pelado a la pensién. Los dos por un peso.

Jueves 13. ; Qué es México para mi en el recuerdo o, mejor dicho,
qué sera? ;El indiecito corriendo con su carga; la india cocinando
en la acera junto a su mercancia, o el golpeteo de las mujeres
que hacen tortillas: seis o menos en un local bajito y oscuro? Me
lo pregunto con frecuencia. EL México nuevo que se ve al tomar
la Avenida de la Reforma desde el hotel del mismo nombre me
gusta mas. Esa piedra “tezontle”, creo que se llama, de color
rojizo, queda muy bien en los edificios nuevos y le da caracter
mexicano a las construcciones modernas. Lastima que el edificio
de La Nacional no la haya empleado. Habria sido mas nacional...
Vi hoy a Julio Jiménez Pineda, un profesor de la Universidad que
estd preparando un congreso de ensefianza de la literatura.
Creo muy poco en todo eso. EL hombre es cufiado de Ortiz de
Montellano.

38  Roberto Montenegro Nervo (1887-1968), pintor, litdgrafo y escenégrafo
mexicano. N. del Ed.

39  Harold Laski, Karl Marx, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1935,
trad. de Antonio Castro Leal. N. del Ed.
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De vuelta en la calle Isabel la Catodlica, llena de negocios de
cambio y compra de oro, me dieron una tarjeta en la que dice

“Las tres luces, donde encontrard Ud. el mejor entretenimiento
para caballeros”.

Un muchacho me par6 cerca de la pensién para preguntarme si
no lo recordaba. Crei que era uno de los asistentes a la reunién
de los trotskistas y le dije que si, pero luego él me dijo que me
habia visto en Moralia y naturalmente me di cuenta que se habia
equivocado. Por puro espiritu de comparierismo, comi hoy en
la calle un choclo asado que no estaba bien, tomé un orange y
comi un churro. La otra noche, el miércoles, al salir de la casa de
Rivera con el peruano Veldzquez:® —extrafio tipo que me dijo
[quel encontré trabajo de corrector después de seis meses en
México— y los demas muchachos, ellos comieron “tacos”, pero
yo no me animé. Con el secretario hablamos de la organizacion
de ellos aqui y de sus vicisitudes.

No he dicho nada adn de la pensién en que me alojo, cuyo duefio
es un sordo y tiene una hija llamada Mufieca por mal nombre.
La casa parece ser parte de la iglesia convertida en garaje que
hay al lado. Las piezas son enormes, lo que mas me gusta son
las macetas de plantas que rodean el corredor, aplicadas a la
baranda, y lo que menos me gusta son los numerosos gatos que
una vez se me metieron en la pieza.

Viernes 14. El idiota del sordo de la pensién, con la llegada de unas
artistas cubanas, se ha olvidado de darme esta mafiana la carta de
Catita que me dejaron anoche los Jiménez, que estuvieron en la
pensién después de las 10, cuando ya estaba cerrada. Por primera
vez yo habia ido al cine, a ver Amapola del camino, una cinta
mediocre, muy inferior a Alla en el rancho grande. Por culpa del
maldito sordo no le pude escribir ayer mismo a Catita y eso que
tengo empezada la carta desde el miércoles. Fui a agradecerle
a Jiménez su atencion y almorcé con él y su mujer en su casa.
Una revista que se llama Nuevo Continente que sale por ahi, la
imprime el DAFP y se la regala al rico tipo de [Roberto] Hinojosa,
el boliviano que anda por aqui haciendo homenajes a Cardenas y
[Victor Raull Haya de la Torre. No hay duda que México es jauja
para los Hinojosa, los Hiibner y me dicen que le han regalado un
auto y que anda viajando por invitacién de los gobernadores de
estado.

Sabado 15. No me ha llegado atin respuesta de Lizaso. Supongo
que no ha podido ver a Don Bernardo Ortiz [de Montellano] al
remito de mi carta. De seguro que la semana préxima sabré a
qué atenerme a este respecto. Quiza me vaya por Acapulco el
dia 3y espere cuatro dias al Orbita en Panama. No tiene objeto
quedarme mas dias en México si nada resulta en La Habana. En
cuanto a quedarme aqui, no siento mayor entusiasmo, mejor
dicho, ningin entusiasmo.

40 Juan Luis Velazquez (1903-1971), poeta peruano. N. del Ed.

41 Roberto Hinojosa (;?-1946), periodista boliviano, edité en México la
revista Nuevo Continente (1937-1938), impresa por el Departamento
Administrativo de la Funcion Pablica (DAFP). N. del Ed.
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Me gustaria estar en los primeros dias de marzo en Buenos Aires
para ver si consigo alguna cosa alld y dejarme estar tranquilo
por fin. Completar cuanto antes El espiritu gauchesco y mas
lentamente el otro libro.2 Ayer venia un articulejo bastante
bueno de Ermilo Abreu Gémez, “Llagas y fuego”, en el que se
permitia hasta recordar un fresco de Diego Rivera. Hoy en EL
Universal aparece una correspondencia sobre el ultimo libro
de Trotsky que salié ya en francés en los primeros dias de
diciembre.

He estado aqui varias veces en la Blibliotelca Nacional, en su
Hemeroteca especialmente. Busqué el articulo de Daniel de
Ledn en destierro, sin encontrarlo. He andado visitando otras
bibliotecas. Muy desorganizadas. EL Repertorio Americano no se
encuentra en ninguna. Dificil ver los buenos periddicos y revistas
de Paris o de Nueva York. Qué falta hace una hemeroteca de
veras, no s6lo de nombre.

En una Plazuela Santos Degollado he visto hoy una casa que
sobre su balcén y su frente hace estos anuncios pintados en
grandes letras: “Plateria. Orfebreria. Silver Factory”, y de unoy
otro lado los nombres de Tobias y Abraham, también en grandes
letras. Sobre otro frente de la Avenida Chapultepec o Arcos de
Belén vi el retrato de Marden [;?] en mayélicas. Un signo del
estado de cultura acuciante es la cantidad de escritorios pablicos
con unas maquinas de escribir muy raras. “Escribo lo que guste”,
decia un cartel de uno de esos escritorios.

Tengo que tomar algunas notas sobre el paisaje ciudadano de
México con el Potocatépetl y demas cerros rodeando el valle
y la ciudad. México no esta tan encerrada como Santiago entre
montafias. EL valle es mas grande. Me gusta oir llamar “El
caballito” a la estatua de Carlos IV de Borbén que est4 al final de
la Avenida Judrez, casi por entero llena de negocios de curiosities.
La Alameda es bonita, pero demasiado corta. EL Palacio de
Bellas Artes no me gusta. EL Monumento a la Revolucion es
grosero, pero tiene caracter local. Subi el otro dia a la CTM a
ver a Lombardo Toledano, pero después de un rato de espera un
mozo asomo para decir a la gente: el licenciado no recibira hasta
mafiana. Y habia mas de veinte personas esperando. Vi en Futuro
un articulo muy pedante del “lider” amsterdaniano a la llegada
de Trotsky, en el que hablaba de “mi pais” cada tres lineas. No
menos de cinco veces a lo largo del articulo, sin importancia.:

Domingo 16. Creo no haber anotado ain qué es lo que me
disgusta en México. En primer término, el ambiente reaccionario,
clerical que se manifiesta en periddicos y pasquines no
contrarrestados por una prensa libre y superior. Los gachupines,
no obstante tener el gobierno en contra, no se ocultan para
hacer su propaganda criminal. Las iglesias siguen contando con

42 La primera obra mencionada apareci6 en 1951 con el titulo El espiritu
criollo. Sarmiento, Herniandez, Lugones (Santiago de Chile, Babel,
1957). N. del Ed.

43 Vicente Lombardo Toledano, “El asilo de México para Leén Trotski y la
actitud del proletariado mexicano”, en Future, n° 11, México, enero 1937,
pp. 9-10.
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la afluencia de gente del pueblo. La accion de los intelectuales es
casi nula. Su preocupacién central parece consistir en no salirse
de la linea rusa, en no perder el favor de la URSS. Basta ver un
numero de El Machete, por ejemplo. Con decir que el autor mas
leido en estos momentos en México es [José] Vasconcelos. Las
librerias estan llenas de sus libelos. Y pensar que es un hombre
mediocre del tipo de Ingenieros, que ha pasado entre nosotros
hace mas de una década. Sobre la boga de Vasconcelos en el
México actual tengo que escribir un articulo.

Pasé el dia en casa de Diego Rivera en una preconferencia con
algunos comparieros trotskistas. Fuera de Francisco Zamora,
jovencitos poco preparados, de muy buena voluntad algunos,
pero no destinados a fijar rumbos a una nueva Internacional.
Claro que tampoco lo pretenden. Sin embargo, discuten, opinan,
etc. Un joven peruano Veldzquez en unas tesis sobre el Per( dice
muchas cosas contradictorias. Van, el secretario de Trotsky, no
deja de sefalarselas. También Zamora. Pues el hombre niega
enseguida lo que dijo. En fin, no me ha hecho buena impresion
la llamada preconferencia. Diego siempre muy simpatico y su
mujer, muy sencilla y excelente compafiera. No me parece bien
que Trotsky aliente esta clase de actividades de sus partidarios.
Voy a hablarle de esto.

Lunes 17. Me traje ayer de la casa de Diego Rivera el libro de
L.[eon] T.[rotsky] Les crimes de Staline, que anoche mismo
me puse a leer con gran interés* Y ahora, ante un parrafo de
la pagina 314 referente a los intelectuales, recuerdo lo que me
dijo el otro dia, entre grandes elogios para su poesia, Guillermo
Jiménez de Carlos Pellicer: que su izquierdismo se debe al viaje
que le han pagado a Espafia. Me cuesta creerlo, pero no deja
de hacerse sospechoso cualquiera que acepta una causa que lo
beneficia. Esto lo he pensado muchas veces y que Gide lo acota
por ahi en sus Retouches.”s Lo que Trotsky dice de Andersen
Nexo me sorprende en parte porque lo creia un hombre integro
al danés y es lo mas probable que lo seay sepa el ruso.* Es cosa
de averiguarlo.

Por momentos se me ocurre la idea de hacer un librito sobre
México anotando mis observaciones con toda honradez, pero
quién sabe si lo haré. ;Vale la pena, acaso? Desde luego no
puedo escribir una especie de Regreso del México porque no
he venido aqui ilusionado como Gide fue a Rusia. Ademas, no he
visto a tres o cuatro personajes que es preciso ver para tener una
impresion personal. El licenciado Lombardo Toledano me parece
un pedante sin importancia por algunos de sus articulos. Su
revista Futuro empezé bastante bien, pero jqué diferencia con
Amauta! Basta hacer notar esto solamente. Y eso que Amauta
era bastante malita en cuanto a colaboraciones se refiere, pero
la personalidad del director llenaba la revista de grandeza y la

44 Léon Trotsky, Les crimes de Staline, Paris, Grasset, 1937. N. del Ed.

45  André Gide, Retouches 3 mon retour de l'URSS, Paris, Gallimard, 1937.
N. del Ed.

46 Martin Andersen Nexo (1869-1954), escritor danés comunista, se refugié
en la Unién Soviética durante la Segunda Guerra Mundial. N. del Ed.
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distinguia entre todas como una revista histérica. De los diarios
mexicanos habria que hablar con verdadero desprecio.

De la gente de letras que he conocido en México, el que me ha
hecho mejor impresién ha sido Bernardo Ortiz de Montellano.
Tenia ya buena opinion de él a distancia. Espero que vuelva por
aqui para que conversemos largo. Quedé en traerme sus libros.
Lo he visto s6lo dos veces. Tiene un vago parecido fisico con
Leonardo, mi hermano.”” Zamora me ha dicho ayer que esta en
México Martin Luis Guzman. No sé si ver a la vieja guardia de
la literatura mexicana: Mariano Azuela, el Dr. Atl, Antonio Caso,
[Enrique] Gonzalez Martinez, Julio Torri, [Martin Luis] Guzman.
Quiza no deje de tener interés una conversacion aun con los mas
reaccionarios. Si tengo humor, voy a intentar un dia de estos
entrevistar a Azuela, que de cualquier modo es el novelista que
mas ha trascendido fuera de México. A Torri pienso mandarle
unas lineas, sino aguardo mejor a que llegue [Alfonso] Reyes para
verlo.

De paso al ir a la casa de Diego Rivera, me bajé a ver el
Monumento a [Alvaro] Obregoén, obra del escultor [lgnacio]
Asunsolo. Es una obra monumental realmente, s6lo comparable
al Rivadavia de [Rogelio] Yrurtia en Buenos Aires, aunque éste
me parece mas grande sin duda, porque en vez de ser horizontal
como el de la Plaza Once es vertical. Caminando por estas calles
de San Angel Inn en esta hermosa tarde que parece de otofio
por lo dulcemente tibia, he sentido mucho la ausencia de Catita.
jCémo le hubiera gustado andar conmigo por estos lugares! A mi
también me habria parecido todo mejor. Porque, en verdad, cada
vez que me re(ino con los “compafieros”, salgo mal impresionado.
Hay un adolescente charlatan que habla hasta por los codos y
un peruano patilludo muy macaneador también. Rivera siempre
muy simpatico.

Martes 18. Desde mi llegada a Veracruz vi enormes carteles en
aquel puerto hablando de una huelga ferroviaria que parece fue
evitada. Pero ayer se produjo el paro por resolucion de la CTM
y en Orizaba hubo varios obreros muertos por los de la CROM.
El general Cardenas se dirigid anoche a este punto con urgencia
y hoy aparecen unas declaraciones suyas en la prensa. El
secretario de la CTM, por su parte, publica una larga explicacion
en los diarios que termina diciendo: “La CTM no se encuentra en
situacién de pelear y menor por medio de la violencia, que jamas
ha empleado”, etc.

La muerte de seis o diez obreros y otros tantos heridos se
llama aqui “zafarrancho”. Un episodio que no anoté, también de
Veracruz, es el incendio de la Iglesia del [Santo] Cristo, una de las
primeras que se edifico en América. Se culpa de ello a los jévenes
comunistas, pero el lider del PC local Hernan Laborde protestay
dice que no son miembros del partido los atacantes. Por su parte,
el Socorro Rojo “une su indagacién a la de los catélicos” y exige

47  Leonardo Glusberg, hermano de Samuel, habia sido el administrador de
la Editorial Babel y de su revista. N. del Ed.
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que se aplique a los culpables todo el rigor de la ley. Por suerte,
se salvé una reliquia, “El Santo Cristo del Buen Viaje"

Compré el otro dia aqui La Vanguardia, cosa que no recuerdo
haber hecho en Buenos Aires en muchos afios, y me enteré de
la muerte de Alejandro Castifieiras a mediados de diciembre.*

Me ha llamado mucho la atencion la campafia de la prensa
mexicana sobre los extranjeros y el cuidado que tienen contra
los comerciantes e industriales.

Otra nota de menor importancia: Gilberto es un nombre muy
frecuente en México. Si alguna vez tengo que ponerle nombre
a un personaje mexicano, le pondré Gilberto. Muchas esquinas
céntricas son casas ambulantes. Tequila es el nombre de una
bebida mexicana muy preferida por los yaquis.

Irrita en las calles de México ver a la cantidad de revistas y
periddicos reaccionarios: Omega, EL hombre libre, La Semana,
Hoy, Todo, etc. Propaganda antisemita no contrarrestada, por
cierto, en todas las librerias. Ediciones de Los Protocolos [de
los sabios de Sion] y panfletos semejantes. Por momentos
siento muchas ganas de escapar de este ambiente cuanto antes.
Desgraciadamente, no me ha contestado Lizaso y van ya ocho
dias, pero hay que tener paciencia.

Una palabra muy frecuente en el argot politico de los mexicanos
es “mordida”, que quiere decir coima y provectio. También quiero
anotar la palabra “tostén” con que designan a la moneda de 50
cts.

Acabo de terminar la lectura de Casas viejas de [Ramén |]
Sender, un librito que encontré en una libreria local. Tiene
paginas muy hermosas al comienzo y es, en general, un buen
libro. Claro que el autor, siguiendo la terminologia del afio 33,
habla del socialfascismo, pero también hace irrisién del lenguaje
que ahora usan los comunistas. Sender es un buen escritor. He
visto un librito suyo en otra libreria de México, un librito de
septiembre del afio pasado. Lo voy a comprar, lo mismo que
uno de Ralph Fox sobre Portugal. Con Sender he comprobado el
peligro que existe para los escritores ortodoxos que se atienen
a los mandatos del partido en lo que a la literatura o el lenguaje
se refiere.

Asomé un rato por la Lear® Se anunciaba una conferencia del
catalan [Ledn] Dalty para las 8. Media hora después de la hora
fijada, habia unas diez personas, dos en el salon. Volvi a las 9 y
lo mismo, o tres o cuatro jévenes mas. Dalty aparecié con un

48  El episodio ocurrié en la mafiana del 15 de enero de 1938, en la capilla
del Santo Cristo, de Veracruz, cuya construccion solia atribuirse a los
tiempos de Hernan Cortés. N. del Ed.

49 Alejandro Castifieiras (1891-1937) era un ensayista y periodista argentino
de orientacién socialista. N. del Ed.

50 LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios), seccién mexicana
de la Union de Escritores Revolucionarios promovida por la Komintern.
N. del Ed.
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puro en la boca y su mujercita llevaba un tapado llamativo y un
sombrero nuevo. Me parecié una insolencia el aspecto prospero
de los dos y no esperé que empezara a hablar ante las veinte
personas que habia en total, haciendo un calculo muy generoso.
Estos revolucionarios que se pasean por el mundo con sus
mujeres ataviadas a la moda para recoger los pocos cobres que
quedan en el bolsillo de los pobres trabajadores —por suerte no
habia ni uno— me dan mucha bronca. Creo que al fin me voy a
decidir a escribir un dia un articulo sobre el particular. Prefiero
ser puritano a sinvergiienza, que no me vengan como farsas.

Miércoles 19. Esta mafiana visité por fin el Bosque de Chapultepec,
que es realmente hermoso y digno de ser recorrido no a solas,
sino con una mujer. He lamentado mucho la ausencia de Catita.
El Museo de la Flora y Fauna Nacionales esta muy bien.

México, pienso en la terraza de Chapultepec, después de visitar
el castillo histoérico (sin importancia), ha encontrado su simbolo
mas exacto en el aguila y la serpiente. Lo mas alto y lo mas
rastrero se dan juntos en México, precisamente.

Es grande el nimero de crimenes que a diario aparecen en los
periodicos, crimenes terribles que justifican la fama negra de
México. Guardo El Universal de hoy, que trae un “volado”, una
apuesta hecha por dos cretinos de Cuernavaca o un pueblo
cercano, de matar al primero que pasara. Y el que perdi6 la
apuesta, cometid el estipido crimen. Los pistoleros y gangsters
en politica, es un tema muy mexicano.

Jueves 20. En la misma calle en que yo vivo, por el nimero 20, vi
un gran letrero sobre un balcén que dice “Bufete de detectives.
Director: Armando Quintana, Tacuba 58". {Signo elocuente de
Méxicol

Esta mafiana compré el librito de Ralph Fox, Portugal 1936 % que
por el prologuito veo que se llama en el original Portugal ahora.
Y yo que pensaba hacer un librito semejante y llamarlo México
ahorita.

Me siento un poquito decaido hoy. Sigo pensando en el regreso
a Chile. Aguardo con impaciencia carta de Catita, que pienso
llegue hoy o mafiana, o a lo mejor el lunes. La semana préxima
me pondré de cualquier modo a hacer las gestiones. Lastima
que ya no alcance el 26 a “coger” —como dicen también aqui—
el Boscuyo Mart, aunque debe ser muy aburrido viajar en un
barco japonés 26 dias. Pero es la forma mas econémica de viajar,
porque supongo que de aqui a Manzanillo no cuesta mas de 50
pesos mexicanos, aunque oi decir que 75 y con los gastos de
dos dias de comida, debe salir cerca de 100: unos 25 ddlares, en
suma, que con los 109, hacen los mismos 134 que cuesta el viaje
por La Habana.

Hoy se realiza aqui una colecta de la Cruz Roja y han salido a la
calle una cantidad de chiquillas honestas, igual que en Santiago:

51 Ralph Fox, Portugal 1936, Barcelona, Europa-América, 1937. N. del Ed.



Samuel Glusberg, “Con Trotsky en Coyoacan”, en Politicas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021,

pp. 148-163. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234. [ T aN e

todas de la burguesia y de la clase media. No puedo sentirme
bien en este ambiente de gachupines franquistas que agotan los
periédicos mas asquerosos y que no se ocupan sino del toreo.

Este Lombardo Toledano no tiene desperdicio. En una revista
que publica la CTM que él dirige, publica un mal articulo
sobre [André] Gide y en la nota final de redaccién se dice de
él “Licenciado y Doctor Universitario” (asi con mayusculas),
“Maestro por antonomasia de la nueva generacién. Eminente
filésofo y destacado director del movimiento obrero mexicano.
Es director de la Universidad Obrera y Secretario General de la
Confederacion de Trabajadores de México”.s2

Y pensar que este hombre ha escrito una carta abierta a
Jesucristo, con argumento para una pelicula y otras cosas de hic
a huc= He de ver a este personaje inflado antes de irme para
trabajar su retrato al natural.

Viernes 21. Esta mafiana, después de despacharle mi carta a
Catita, encontré en el Consulado la suya. Hice mal en endorsarle
la direccién del Consulado porque funciona sélo por la mafana
y a partir de las once. Por la tarde le escribi a Félix antes de
irme a casa de Diego, con quien conversé hoy largo sobre su
pintura y la de su mujer. Parece que esta haciendo gestiones para
la venida de [André] Gide a México. Me hablé de una escuela
de estudios hispanoamericanos que va a dirigir Salomén de la
Selva® y en la que quiza pueda ubicarme. Tal vez me vaya con
Diego a Michoacan el lunes o martes. Anoche estuve en casa
de Jiménez y me olvidé de buscar el canto a Trotsky de [Luis]
Franco. Pero lo voy a buscar en la libreria de Botas mafiana para
llevarselo a Trotsky.s

Por las calles de México, junto a los cafés sobre todo, es
frecuente encontrar unos musicos ambulantes con un piano muy
raro, tambor, etc.

Sabado 22. Me voy a Chapingo a ver los frescos pintados alla por
Diego Rivera. En el camion cargan unas mesas con las sillas y latas
vacias, sube una mujer con cuatro chiquillos y paga solamente
por dos, como es natural. Unos guitarreros entretienen con su
musica a los pasajeros en la primera parte del viaje. Los nombres
de los apeaderos son evangélicos: Santa Marta, Los Reyes,
Magdalena. Pero hay también nombres mexicanos: Tezontle (o
Pefién), [Santiago] Cuautlalpan, Chapingo y Texcoco (la estacion
final). La entrada a la Escuela Nacional de Agricultura es muy
bonita: dos cuadras por lo menos de camino entre arboles.
Chapingo es una vieja hacienda del ex presidente [Manuell
Gonzalez (la estacion anterior lleva su nombre) convertida en

52  Vicente Lombardo Toledano, “André Gide, o el psicélogo perdido de la
URSS”, en U.0. [Unién Obreral. Revista de cultura moderna, n° 13,
México, febrero-marzo 1937. N. del Ed.

53  Del latin “desde aqui”. N. del Ed.

54  Salomén de la Selva (1893-1959), poeta y diplomatico nicaragiiense. N.
del Ed.

55  Luis Franco, “Trotsky”, en Repertorio Americano, afio XVIIl, n° 791,
Costa Rica, 20/2/1937, p. 107.
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Escuela Nacional de Agricultura. Es la misma que estaba antes en
San Jesucristo dentro de la ciudad. Los frescos de Diego Rivera
son muy buenos, pero estan mal conservados, como casi todos
los que vi. “El reparto de tierras” es el mural que méas me gusta
y muchos motivos decorativos. Gran abundancia de hoces y
martillos.

Domingo 23. En Xochimilco, el Delta de México, pero de agua
muy mansita. Las canoas adornadas de flores en la parte
delantera de su toldo llevan nombre de mujer. “Lupita” es el que
mas se repite. Pero hay también muchos otros en diminutivo:
Panchita, Lolita, Conchita, Adelita, Elenita, etc. Junto a las canoas,
vendedoras de flores y de bebidas y comestibles. Y canoas con
musicos. Fotdgrafos.

En los alrededores de los canales de Xochimilco hay 4.600
ejidatarios. Parece que la tierra les fue repartida por [Emiliano]
Zapata. Se cultiva en estos terrenos hortalizas y flores,
principalmente. Y también maiz. Mi informante me dijo que de
ganar dos pesos por dia en México se vendria a la ciudad, pues
no le alcanza para vivir de lo que producia la tierra (4000). Tenia
que pagar impuestos, contribuciones y él llevar las hortalizas por
el canal nacional a la ciudad, significaba cinco horas de remo.

Por la noche encontré en casa de Diego Rivera a otro campesino
e hijo de campesino que también se me quejé del campo. Era
de Jilotepec, creo, y nos relaté toda una historia de hambre de
su pueblo y de la manera como se portaban los politicos que
se dicen revolucionarios. Parece que el uso de pistoleros de
parte de los diputados es cosa corriente aqui. EL hombre hablaba
del diezmo que se pagaba a la iglesia por voluntad de algunos
campesinos y de las luchas de los campesinos organizados
contra los fanaticos. El diputado Isidro Rivero parece un gran
pillo a juzgar por las cosas que contaba el muchacho, que se las
tenia guardadas por las dudas.

El martes voy a ir con Diego Rivera a Michoacan y mafiana a casa
de Trotsky. Lastima que no me haya dejado el ejemplar de SECH
dedicado a la Revolucion rusa. Y pensar que hace 45 dias que
fue despachado. Tengo que escribirles a Oscar y a Catita mafiana
temprano para alcanzar el aéreo de las 1.

Lunes 24. Voy a recibir las revistas y la carta de Catita que estaba
en La Habana, asi como otra de [Ernesto] Montenegro. Como
habia quedado con Diego que ibamos a ver a Trotsky, me vienen
bien los periddicos. Le llevé el Repertorio Americano con los
versos de Franco. Hoy hablamos mas largamente que la otra vez.
Me hizo una impresion un poco distinta, hasta fisicamente. Es
de mi altura mas o menos y no tan ancho de pémulos como me
pareci6. La cabeza, grande, eso si y la tez blanca. Ojos azules
medianos. Cambia frecuentemente de anteojos para leer y para
descansar. Parece no tener la menor vanidad a pesar de todo
lo que se ha dicho al respecto. Dos o tres veces que me refiero
con elogio a su obra habla de otra cosa. Ha escrito un articulo
sobre Jules Romains a propésito de Lenin que aparece en su libro.
Me dice que su estudio sobre [Louis-Ferdinand] Céline fue cosa
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circunstancial. Se interesa por Repertorio Americano. Hablamos
de [Luis] Franco y [José Carlos] Mariategui.

Cuando le digo que la R.[evolucién] R.[usa] tuvo algunos grandes
hombres y otros que lo parecieron a causa de la grandeza de la
misma, pero que después se vio que no eran tales, como [Grigori]
Z[inoviev] y [Lev] K[amenev], me corrige y me dice que, asi como
antes existia la tendencia a exagerar, ahora hay la tendencia a
disminuir su valor y traza un retrato de las vidas de Zinoviev,
Kamenev, [Karl] Radek, [Adolph] Joffe, [Christian] Rakovsky,
[Nikolai] Krestinsky. Habla de ellos como oradores, agitadores.
A los primeros tres dice que les faltaba caracter. Se detiene
especialmente en las condiciones de Joffe como diplomatico.

Le parece bien que Espaiia obrera, el periddico de la Argentina,
haga causa comdn con los anarquistas, pero no con Fenner
Brockway.ss Dice que no tenia idea de que se hubiera capitalizado
lo de Kronstadt, que no eran anarquistas los marineros de la
insurreccion... el jefe era un ruso blanco y fue la capa menos
revolucionaria la que se levanté en Kronstadt. Me pregunta
quién es [Luis] Franco y después quién es [Luis Alberto] Sanchez.
Le digo aprista y cree que es Prestes. Se aclara el equivoco.

Se interesa por el Repertorio y quiere suscribirse. Le digo que se
lo voy a hacer mandar. Insiste en la suscripcion. Caemos sobre
el tema de la burocracia y la declaracién de la joven generacion
rusa. Me explica el proceso. Le pregunto si previeron eso y dice
que Lenin insistié mucho en que la Revolucién estaria perdida si
no triunfaba en Europa o en otro pais de Europa, y él también
insistié muchas veces sobre eso. No cree en un pecado original
del marxismo. Le dijo a Natalia Sedova que yo la creia una
heroina [ turgueneviana?]. Me dice que la guerra ha establecido
un abismo entre los escritores viejos y nuevos. No interesa ya
[Anton] Chéjov después de la guerra. Trotsky recuerda que a
Lenin le gustaba mucho. Recuerdo la admiracién de Marx por
[Emile] Zola. A propésito Turgueniev, Trotsky cita a [Aleksandr
Ivanovich] Herzen. Le llamo la atencién sobre una cita que hago
de Turgueniev y dice que no la conocia ni sospechaba que pudiera
escribir esto. Admite su vision fragmentaria, a ratos, y dice que
es capaz de sostener lo contrario si lo molestaban. Le digo que
debemos utilizar lo que nos conviene y no dejar que la burguesia
capitalice a su favorita herencia literaria.

Le planteo el caso de la [Rosal Luxemburgo, que sostuvo la
necesidad de seguirse denominando socialistas. No acepta y da
razones de diferenciacion entre el punto de vista de las masas.

Hablamos de la revista. Cree que tiene que ser independiente,
sin dejar de admitir un delegado de la Conflerencial y mostrar
simpatias por la IV Internacional.

56  Espaiia Obrera fue un periédico editado en Buenos Aires por Liborio
Justo en solidaridad con la Republica espafiola, que sélo alcanzé un
ndmero en noviembre de 1937. Fenner Brockway (1888-1988) fue un
disidente del laborismo britanico que colaboré con los republicanos
durante la Guerra Civil Espafiola. Regreso al laborismo en la posguerra,
destacandose como pacifista y anticolonialista. N. del Ed.
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A propodsito de la renuncia de [Otto] Riihle, me cuenta una
anécdota de un sobrino o primo de sumismo nombre que después
de hacerse millonario fue a Alemania a matar a un profesor
gue lo habia aplazado injustamente. “Asi somos los Riihle”, le
habia dicho. Odia a Lenin y llama infame a su panfleto sobre La
enfermedad infantil del “izquierdismo” en el comunismo...
Como el sobrino con el profesor, reacciona contra Lenin.

Sobre el judio dice que fue durante la rev[olucién] que se empezé
a usar este argumento contra él, pero que antes no. Le recuerdo
sus propias palabras en Mi vida y dice que eso era para tener
en cuenta a la burguesia, pero que sin embargo fue comisario
de guerra, que la revolucion acabara con eso. Parecido en el
[ilegiblel...

A propésito de los escritores americanos y lo ineficaces que
resultan en su medio cuando son judios, le llego a hablar de
[Waldo] Frank. Cita unas palabras de [ilegible] y me cuenta como
lo visité Frank y su no aceptacién para figurar en la Comisién
[Deweyl. Un Zola raté lo define. Sus dudas la primera vez. Su
promesa, su reaccion timida contra [Earl] Browder.

El prefacio de la traduccion francesa de la Historia de la
Revolucién rusa. La traduccion de [Andreu] Nin. Mi recuerdo de
la cita de Proust. Su reconocimiento de mi memoria al respecto.
En la conversacién aparecieron los nombres de [Emill Ludwig,
que lo visité con su mujer en Prinkipo, de Blertrand] Russell
(nota de la mujer que no le [ilegible] tiempo ni dinero), [Lion]
Feuchtwanger, Romain Rolland, [Isaac] Babel callado, [Boris]
Pilniak preso, Lunacharsky, [ilegible], [Max] Eastman, [John]
Dewey y [José] Vasconcelos. Gide, individualista.

Recuerdos que hace de Maurice Paz que termina al lado de
[Ledn] Blum y de blumistas. Despedida cordial. Ofrecimiento a
tratar con mi editor argentino por sus libros. Conversacién con
Van. El retrato de Frida dedicado. Se me olvida una salida muy
graciosa antes de que yo dijera lo que le parecia [Thomas] Paine
a [Georg] Brandes.

Martes 25. No salimos al fin hoy para Michoacan. Lo haremos
mafana. Lo que no ha dejado de ser una suerte porque en el
Consulado habia una carta de Catita para mi y otra de Ita. Hoy
mismo le escribi a Catita, a Félix y a la suegra. También le puse
dos lineas a [Joaquin] Garcia Monge pidiéndole el Repertorio
[Americano] para Trotsky. ;Qué mas? Le entregué a [nombre
propio ilegible] unos libros de Frank y mios por unos diez
délares. Fui a tomar café al Paris, pero no estaba Barreda. Estaba
Ermulo,” como dice Jiménez, con unos “amigotes”, pero no me
vio 0 no quiso verme. La carta de Montenegro que recibi ayer
retrata bien a esta gente. Se la voy a contestar a mi regreso de
Michoacan. En Letras de México aparecen dos lineas anunciando
mi llegada a éste. Se las mandé a Catita. Es todo lo que se ha
dicho de su marido en México. No sé si Diego Rivera hablé con
Salomon de la Selva esta tarde, seguramente que no. A la vuelta

57  Seguramente Ermilo Abreu Gémez. N. del Ed.
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veré qué sale de esto. No espero nada definitivo.

Miércoles 26. Me fui muy temprano a la casa de Diego Rivera
creyendo que realmente saldriamos a las 8.30 de la mafana.
Asi que me apuré a llevar la carta a Catita al correo y tomarme
el auto hasta San Angel. Pero no salimos hasta después de las
10 con bastante frio. ELl dia mas frio de este invierno el de hoy,
dice Diego. Canciones de Frida y Diego. Llegamos a Zitacuaro a
las 2, después de atravesar el Desierto de los Leones y Toluca,
donde los viernes parece que hay un mercado muy importante.
De Zitacuaro salimos a las 3.20 para llegar a Morelia a las 7.15.
Entre el Estado de México y el de Michoacan (o poco antes) hay
una travesia (en el sentido argentino). Paisaje soberbio después.
iEl mirador de las mil cumbres! Buena carretera, en general.
Morelia impresiona bien por su caracter definido. Dimos con una
casa de huéspedes muy curiosa. EL duefio ha hecho con sellos
postales un gran cuadro, de 3.50 cm por 5 cm mas o menos,
representando El 4guila y la serpiente como el [ilegible] y demas,
y unas nubes estilizadas. Parece un mosaico romano. Lastima que
Catita no estuviera a mi lado.

Jueves 27. De Morelia a Quiroga. Lago de Zirahuén. Vamos a
Patzcuaro por equivocacién. Camiones llenos de trabajadores.
Camino de Tezontle. Conos. Domos. Montafias que parecen
piramides. Llegamos a Zacapa. Hoy Frida y Diego Rivera cantan
canciones revolucionarias rusas, varsovianas, italianas, etc. De
Zamora a Jiquilpan, el ultimo trecho del camino encontramos
numerosas tiendas indigenas: unos timulos de piedra redondos
como torres quebradas. Diego dice que hay unas 25.000 en
México desde esta region hasta Guanajuato, de donde es él. En
Jiquilpan, frente al santuario que tiene que pintar Diego, hay una
tiendota. Entro a preguntar si tienen tequila para Frida y me dicen
que no. Luego viene un muchacho a avisarme que si tiene, pero
que no querian venderme porque crefan que era un inspector.
Esta prohibido vender tequila en este lugar. Llega un borracho un
tanto pesado y resulta un primo hermano del general Cardenas,
que es de este pueblo lo mismo que otro presidente de México:
[Anastasio] Bustamante, de hace cien afios. Vamos a buscar al
arquitecto Aburto que esta en el cine que funciona en una iglesia.
El duefio del boliche donde compré el tequila es un judio. Su
mujer es mexicana. He conversado un rato con ella. Es de la
misma capital y se lamenta de haber caido en este pueblo por
razones de negocio. Tiene casa de huéspedes de hotel en los
altos de su boliche (aqui se llama boliche al juego de bochas). He
visto muchos pajaros en las proximidades de Jiquilpan. Cuervos
negrisimos antes de Zamora.

Le dejo hablar a Diego muy mal de Taxco y explicar la influencia
que ha tenido un francés Borda, que metié a sus hijos a frailes y
a su hija (que esteriliz6) a monja, en este pueblo tan visitado hoy
por los turistas.® EL arquitecto Aburto, encargado de las obras
de Jiquilpan, habla también mal de Taxco. Le gusta en cambio

58  José de la Borda (1699-1778), hispano-francés que migré a la regién,
cosechando una cuantiosa fortuna con las minas de hierro, plata y oro
de Taxco y Zacatecas. Patrocind en México numerosas obras, como la
Casa Borda de Taxco o el Jardin Borda de Cuernavaca. N. del Ed.
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Patzcuaro, de la que nosotros no hemos visto mas que la entrada
a la ciudad, afeada por unas casas suizas.

Viernes 28. Pasamos todo el dia en Jiquilpan, que es un pueblo
mas interesante de lo que parecia. Tiene dos plazas muy bonitas,
un puente viejo de hermoso color de barro cocido y rojizo, una
estatua de Juarez moderna, con érganos estilizados alrededor de
la base y una piramide recordatoria de la lucha con los franceses,
cima de un cerro al que se sube por unas escaleras hechas
acostadas en el mismo cerro sobre la calle donde est3 la iglesia
convertida en cine y teatro. Conocimos hoy una familia Méndez
con una muchacha muy singular, ex novia de Cardenas. También
vimos la casa natal de Cardenas, el general por excelencia aqui.
Por la tarde le lef el Martin Fierro (1° parte) a Frida. El arquitecto
Aburto nos mostré la escuela que esta haciendo. EL Palacio
Municipal tiene que estar también para la terminacion del
periodo actual del gobierno. ; De Guarache son las familias XXX
o de Sayago? De esta ultima, me parece. Aleros o pestafias con
un ladrillo pintado. Arquitectura local. Equipal: sillon de cuero.

Sabado 29. En el mercado de Jiquilpan. Mezcal: tronco cortado
que venden por pedazos, cosas en el ruedo de su sombrero que
se lleva un pelado... Rimas. Su merced. Morrales de color, pocos.
Mujeres en gran mayoria son las que se levantan mas temprano,
por el maiz para las tortillas. Desayuno en el mercado. Subo hasta
el monumento a los defensores de Jiquilpan contra los franceses
en 1864. La subida es entre dos hileras de ranchos miserables de
paja y una que otra casa de material en construccién. Me entero
por la placa que el pueblo se llama “Jiquilpan de Juarez”. La iglesia
convertida en Teatro Revolucion fue construida por un albafil
rico. Sus no menos de 50 ventanales tienen vidrios rdsticos:
bitriangulos. Iglesia concurrida. Rifa de misas para los muertos.
Reboceria. Rebozos de bolita, azules.

Salimos de Jiquilpan a las 11.30 y llegamos a Guadalajara a las 3.
Bordeando durante cerca de dos horas el Lago [de] Chapala que
es inmenso. Paisaje parecido al andino, en parte. A la entrada de
Guadalajara me sorprende el parecido con Buenos Aires. Se diria
que llegamos a una calle de Belgrano por Palermo.

Domingo 30. En Guadalajara. En Jalisco, articulo firmado: “Martin
Fierro”. Cartel: “Reyes Pérez Maciel es argentino”... “Toreald”,
pueblo indio. Doctrina cristiana. Concurrencia de malevos a la
iglesia. Lugar de la toma. Muchos hechiceros. Friso de Nora...
Leones de Picasso. Hombres junto a las cafias. San Pedro de
Tlapehuala: alfareria ademas como [ilegible]... Ni viviendo 50
vidas se puede pintar todo México, dice Diego Rivera. Fresco
de Orozco. Hidalgo con la tea.® Exceso de cuchillos. Caricatura.
Payasada confusa. Hidra. Iglesia. Ejército ensarapado de rojo. No
ve sino el incendio y la muerte de la rev[olucién]. Zapata, Trotzky,
D.? Me irrita esta pintura.

59  Se trata del fresco “Hidalgo”, pintado por el muralista José Clemente
Orozco en el Palacio de Gobierno del Estado de Jalisco, Guadalajara. N.
del Ed.
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En ELl Parque. Historia del chico José Chon, hijo de un chino
catolico que murié trastornado por el delirio catélico. La madre
le deja 55 centavos diarios por lo menos. Hubiera estado ya en la
2° preparatoria —dice el chico— de no haber muerto el padre. Se
conmueve cuando Diego le da un montén de monedas. [ilegible]
Pregunta si en México tendria mas campo (si all4 a la gente se
le mueve mas el corazén). Diego le recomienda que averigiie si
los comunistas tienen pioneros. Dios se lo pague, dice el chino.
Anécdota del chino que [ilegible].

31 de enero. Seguimos en Guadalajara. No pude despacharle esta
mafiana una carta aérea a Catita. A mediodia fuimos a visitar una
fabrica de vidrios de un sefior Avalos. EL hijo parecia judio, rubio,
ojos azules. Después nos fuimos al museo.

En su infancia Diego Rivera cuenta que vio en la Iglesia de la
Compafiia de [Jests] en Guanajuato, unos 16 cuadros de la vida
de San Felipe Neri firmados por Goya. No sabe qué se hicieron
de estos cuadros.

Parece que recién nos vamos a volver mafiana a México. Asi que
estaremos el miércoles. Siento impaciencia por recibir noticias
de casa. De seguro me esperan dos cartas de Catita. La que yo le
despaché el miércoles debe recibirla mafiana. No creo conseguir
nada en México por el lado de Salomoén de la Selva, pero en
caso de conseguir algo hasta junio se me ha ocurrido pensar en
una temporada en N.[ueva] Y.[ork] sobre la base de unas clases,
naturalmente. Veremos.

He ido a ver los frescos de Orozco a la Universidad. No son tan
grotescos como el del Palacio de Guadalajara, pero no me gustan
tampoco. Hay algunas figuras poderosas, pero también mascaras
sobre los rostros y una simbologia muy confusa.®®

Por la noche fui con los muchachos de la casa a un teatrito
muy malo llamado Tivoli y después a una casa de putas
extraordinariamente limpia donde sobre diez o doce mujeres
habria tres o cuatro bonitas. Una sobre todo de tipo espafiol
del Norte, muy fina, que entusiasmé a uno de los asistentes del
maestro.

En la Universidad conoci a una muchacha estudiante de economia
con la que me puse a hablar sobre los frescos de Orozco. No le
interesaban y, segln ella, casi todos los estudiantes permanecian
indiferentes frente a la pintura de Orozco. Me hablé de alguna
gente que habia conocido del Sur de América. Las conferencias
de Hibner la semana pasada le gustaron mucho, claro que dice
estar asombrada por tratarse de un diputado. Con todo, esto me
dice que no es una aprista precisamente.

Febrero 1. Pongo fin a este pais y a mi estancia en Guadalajara
anotando en el tren las Ultimas impresiones de la ciudad tapatia,®

60 Posiblemente se trata de los Murales “EL hombre creador y rebelde” y “EL
pueblo y sus falsos lideres”, también de Orozco, pintados en el Paraninfo
de la Universidad de Guadalajara. N. del Ed.

61  Tapatio/a, referente a la ciudad de Guadalajara. N. del Ed.
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que no son entusiastas por cierto. Me hubiera gustado mas pasar
unos dias en Morelia, asistir al congreso de los campesinos y
visitar la colonia de los nifios espafoles. Una experiencia mas
de que no hay que dejarse llevar por las ideas dichas en ningdn
orden de cosas. Claro que de no haber ido a Guadalajara estando
a sblo tres horas lo habria lamentado, pero lo que hubiera
tenido ocasion de ver en Morelia me habria recompensado esta
pérdida... Fuera de los frescos de Orozco sobre los que tendré
que escribir algo, no traigo de Guadalajara ninguna impresion
que valga la pena desarrollar.

En general, no sé por qué vuelvo un poco decaido y sin una
minima parte siquiera del entusiasmo con que sali de la ciudad
de México. Vengo también ansioso por conocer las noticias de
Catita. Por el avidn del viernes le escribiré. Una lastima que no le
mandara una tarjeta siquiera del viaje. Pero esperaba tener una
fotografia y no nos sacamos ninguna.

Esta mafiana volvimos a San Pedro y oimos alli unos mariachis,
pero no me gustaron. Todo esto se ha convertido en materia de
explotacién para sacar unos pesos a los turistas. En fin, no puedo
continuar porque el tren vuelve a ponerse en movimiento y no
me deja escribir con su traqueteo.

Al fin del viaje me siento triste, desganado, sin animo de escribir.
He conversado largamente con Frida mientras Diego dibujaba
en su departamento del tren. Me ha hecho algunas confidencias
que no me han sorprendido. La gente que se dedica a un arte
como el suyo son casi siempre complicadas y bastante amorales.
Ademas, Frida sufrié un accidente que ha mortificado su vida,
conmoviéndola totalmente. Es una muchacha inteligente, no
hay duda, pero una fruta pervertida por la falta de problemas
inmediatos que resolver: la vida misma o poco menos, en primer
término. Diego Rivera es un nifio grande en cierto sentido,
aunque empieza a sentirse viejo.

He hablado mucho con él en estos dias y de cosas muy diversas.
Es un hombre de humor muy cambiante debido al paludismo que
sufre, seguin él, localizado en el higado. Ha conocido a muchos
hombres en Europa y gusta recordarlos en forma pintoresca.
Poco tiene que ver con sus viejos amigos de la primera época de
su vida artistica. Ahora se siente solitario. No convence del todo.
Hay algo en él que hace que uno no lo tome del todo en serio.
¢ Qué? ;Su pasado bohemio? No sé.

Parece hombre afortunado con las mujeres. Ha tenido muchas y
Frida le fue desposada por Orozco. No se lo perdona, de seguro.

Me gusta su buena amistad con sus primeras mujeres: con una
rusa que ahora tiene 58 y vive en México y con la Maria Lupe
(que tiene dos hijas suyas) mantiene muy buenas relaciones, igual
que su mujer actual.®2 Le oi al respecto anécdotas muy sabrosas,

62  Respectivamente, Angelina Belof (1879-1969), artista plastica ruso-mexi-
cana, y Maria Guadalupe Marin (1895-1981), modelo y novelista mexica-
na. N. del Ed.
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una sobre todo. “Pobre, se cree el Rey Salomén” —dijo una vez
la Maria— viéndolo rodeado de siete chicas en su estudio. Nos
leyé en Jiquilpan una carta de la Maria [ilegible]. Muy graciosa.
¢ Qué mas? Nada. Que no tengo ganas de escribir, que otra vez
empiezo a sentirme decaido al llegar a México. Me parece que no
me sienta la altura. Algo debe haber en México que me molesta,
no sé si es lo que traigo conmigo desde hace afios.

He empezado esta libreta con letra muy apretada y la termino
con signos muy espaciados: sefial de que pienso empezar cuanto
antes otra. No sé si estos apuntes me serviran de algo: tomo
cada vez menos notas fiando en la memoria. Quiza sélo valga
la pena lo que se retiene sin ayuda de apuntes, lo que vuelve
espontaneamente a la memoria. Diego me ha explicado la
acepcién de algunas palabras en su acepcion mexicana: rajarse,
chaquetear, vacilar. Frida me ha prometido un cancionero de
corridos tipicos y me ha recomendado que vaya a ver unos
frescos de Actopan pintados por unos mexicanos que fueron a
Italia en el siglo XIV (?).

[Edicién de Horacio Tarcus; transcripcion de Eugenia Sik,
Natalia Bustelo y Horacio Tarcus de dos cuadernos
manuscritos de Samuel Glusberg: uno titulado “México,
ahorita”, que contiene solamente el prélogo; el otro, mas
extenso, fue rotulado por el propio Glusberg como:
“Diario de viaje - Diciembre 1937 - Febrero 1938".

Fondo Samuel Glusberg, CeDInCl.
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