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A propésito de Pablo Stefanoni, ¢La
rebeldia se volvié de derecha? Cémo
el antiprogresismo y la anticorreccion
politica estéan construyendo un
nuevo sentido comiin (y por qué la
izquierda deberia tomarlos en serio),
Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores,
2021, 223 pp.

EL avance de las llamadas “nuevas
derechas” politicas y culturales que
se produjo en las ultimas décadas es
un hecho que demasiado a menudo
se pasa por alto, se subvalora o se
sobredimensiona. Es comun encontrar
trabajos que —adn cuando intentan
“comprender” el fenémeno— terminan
limitdndose a denunciar que la derecha es
de derecha, a asegurar que no hay nada
nuevo bajo el sol o a alertar sobre el
inminente triunfo de un fascismo criollo.
Pero La rebeldia... no es uno de esos
libros, sino que se toma en serio el avance
de novedosas formas de las derechas
para cartografiarlo de forma meticulosa,
indagar acerca de sus origenes y sus
modulaciones mas recientes y mostrar que
es un fenémeno limitado pero que tiene
una potencia a la que es necesario prestar
atencion, en particular para quienes, como
el propio autor, se posicionan en una
sensibilidad de izquierda democratica. En
este punto, el ensayo de Stefanoni, en el
que prima el lenguaje periodistico pero
en el que se recurre constantemente a
las herramientas académicas (sobre todo
a una historia intelectual que abarca no
solo a grandes teoricos sino también, a
la manera de la escuela de Cambridge, a
piezas efimeras de las redes sociales que
actian al modo de los antiguos panfletos),
es un texto que procura intervenir en el
debate publico. Asi, tomarse en serio a
las derechas, incluso a aquellas que en
América Latina parecen por ahora tener
un lugar marginal, es una propuesta
politica y no solo intelectual. Stefanoni
propone mirar qué hay alli donde pocos
quieren observar porque se sienten mas

cémodos condenando que preguntando
qué puede extraerse de todo ello para
repensar algunos de los problemas a
los que se enfrenta una izquierda que
parece impotente para construir futuros
alternativos a los que plantea la rebeldia
derechista.

Luego de presentar sus objetivos en
la introduccién, el primer capitulo se
dedica a mostrar el modo en que una
constelaciéon de derechas nacional-
populistas (o alternativas) combinan el
etnonacionalismo con algunos postulados
conservadores para asi arrebatar la
direccién del campo de la derecha a
los neoliberales y neoconservadores
que venian ocupando ese papel desde
el dltimo cuarto del siglo XX. Aqui se
presenta como clave (y es una idea que
sera recuperada varias veces en el libro)
la lucha entre cosmopolitas/globalistas/
nowheres y localistas/antiglobalismo/
anywheres 'y se presentan algunas
discusiones sobre enfoques tedricos que
balizan el enfoque del resto del volumen.

El segundo capitulo estd centrado en
el analisis de la “incorreccién politica” y
su utilizacién por parte de las derechas.
Aqui se bucea en el uso de internet y
las redes sociales por parte de distintos
grupos y subculturas derechistas. Sin
embargo, este capitulo también contiene
reflexiones acerca de la idea de rebeldia y
logra mostrar con claridad la centralidad
que tiene un antiprogresismo genérico
como amalgama de identidades diversas.

En el capitulo tres se intenta responder
a un interrogante: jcomo y por qué los
neoliberales que llegaron a coquetear
con posturas libertarias de izquierda se
hicieron reaccionarios? Dicho de otro
modo scomo es que las ideas vinculadas
a la libertad de las personas fueron
girando hacia posiciones que reivindican
la primacia de los valores tradicionales?
Aqui, Stefanoni resume (y lo hace muy

bien) discusiones densas en unas pocas
paginas y muestra el lugar central de la
perspectiva paleo-libertaria que tuvieron
los ultimos escritos de Murray Rothbard
(un discipulo de Ludwig Mises y Ayn Rand
que termind optando por impulsar una
defensa de la libertad individual dentro de
un marco jerarquico y ordenancista en el
que la familia, las iglesias y las empresas
capitalistas tenian preeminencia). La
influencia de Rothbard no solo resulta
visible en el viraje de los libertarios
estadounidenses, sino también en algunos
referentes de esas corrientes en América
Latina (en particular en Argentina). Pero,
ademas, resulta que la influencia de
Rothbard (sumada al anti-izquierdismo
propio del neoliberalismo) también es una
respuesta plausible a otra pregunta que no
se plantea de forma explicita en el texto:
¢por qué los nacionalistas reaccionarios
tradicionalmente poco afectos a las ideas
de libre-mercado se han visto seducidos
por estas nuevas utopias que en principio
parecen planteadas de un modo que les
era ajeno?

Los ultimos dos capitulos estan abocados
a mostrar el modo en que dos banderas
que los progresismos de finales del siglo
XX se habian acostumbrado a tomar
como propias fueron reapropiadas por
la derecha. En el capitulo cuatro el foco
estd puesto en las derechas que toman
la cuestién de la sexualidad como tema
relevante y se muestran como gay-friendly
(al mismo tiempo que con ello practican
de modo desembozado la islamofobia)
o construyen un homonacionalismo
“duro” que les permite construir una
defensa cerrada de la superioridad de
occidente que entronca con el racismo
clasico y combatir la correccion politica.
En el quinto capitulo, la mirada se
desplaza hacia la ecologia para mostrar
de qué modo los origenes romanticos
y nacionalistas del conservacionismo
fueron recuperados por distintas derechas
para darle protagonismo a la metafora
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del bote salvavidas (si se suben todos
nos hundimos, mejor salvar a algunos),
defender una idea de nacién excluyente
que suma cultura y naturaleza o formular
una ecologia profunda que linda con el
“ecofasicsmo”.

Es en estos capitulos cuarto y quinto donde
termina de cobrar forma uno de los temas
que Stefanoni marca como norte en su
introduccion: ademas de las derechas por
si mismas, importa el modo en que éstas
disputan en las redes sociales, en las calles
y en los barrios las problematicas que las
izquierdas consideraban sus cotos de caza
(“temas que parecen de izquierda”, dice el
autor). Aqui quizas se eche en falta una
reflexion tedrica acerca de la relevancia
(¢inmanente?) de esas cuestiones y un
analisis mas detallado acerca del modo en
que las izquierdas las abordan.

EL libro concluye con un breve epilogo en
el que se exploran criticamente algunas
de las formas en que, desde la academia
o desde la politica, se viene buscando
dar cuenta del (o responder al) desafio
de estas nuevas derechas y se explicita
por qué los caminos propuestos desde la
combinaciones rojipardas de izquierdismo
con nacional-populismo no resultan
del todo adecuadas y las articulaciones
de un populismo izquierdista parecen
improbables. El cierre del libro puede
ser analiticamente justificado pero es
politicamente anticlimatico. Frente a
nuevas derechas que son rebeldes en un
doble sentido —porque se oponen al statu
quo imperante y porque estan dispuestas
a volver al Estado de Guerra, como diria
John Locke— las izquierdas tienen mucho
trabajo por hacer, pero escasos, arduos y
poco promisorios senderos para recorrer
a menos que se resignen a mirar al pasado
con nostalgia huera. En este sentido,
la propuesta de “ridicularizar (desde la
izquierda) a los ridiculizadores (de la
derecha)” parece ser mas improductiva
que dificil. Al fin y al cabo, como se insintia
en el propio texto, mas importante que
minar el campo ajeno es plantar en el
propio terreno.

En todo caso, hacia el final queda mas
claro que, como el autor plantea desde
las primeras paginas, este no es un libro

que busque dar respuestas, sino sembrar
preguntas. Su meta no es resolver
problemas, sino mostrar que algunas de
los problemas que se presentan como
obvios y también varias de las soluciones
pret-a-porter que estan en boga no son
adecuadas. A veces es preciso dar un paso
atras en sentido analitico para dar dos
pasos adelante en términos practicos. Y
para esa empresa se necesita una carta
de navegacion. Pero es precisamente
eso, lo que, felizmente, se ofrece aqui: un
mapa. La rebeldia... es sobre todo una
cartografia meticulosa de una pluralidad
extensa, que se detiene en cada una de
las diversas formas que adoptan decenas
de derechas que son, ademas de anti-
izquierdistas, desmesuradas y anti-
liberales (aunque muchas veces invoquen
a los valores liberales y a la moderacién
para presentarse en publico y victimizarse
antes de redoblar sus apuestas). Pero
también es un libro que da pistas y buenos
argumentos para pensar como y por qué
esa pluralidad fue tendiendo a la unidad
y por qué esa la tarea de reunir lo distinto
no resulta tan simple para izquierdas
atenazadas entre un neoliberalismo
progresista que no avanza hacia la igualdad
y un nacional-populismo que arroja al bebé
con el agua del bafio y abjura de derechos
civiles basicos. Y entonces, squé hacer?
Eso no queda claro en este texto. Lo que si
resulta claro es que cualquier respuesta a
esta pregunta precisa mirar un mapa como
el que ofrece Stefanoni.

Sergio Morresi
IHUCSO-CONICET /
Universidad Nacional del Litoral

A propésito de Mariano Dorr, Marx y la
literatura, Buenos Aires, Galerna, 2019,
pp. 271.

De las cuatro palabras que componen el
titulo del libro de Mariano Dorr, Marx y
la literatura, quisiera poner el énfasis en
una de las —presuntamente— dos menos
importantes: “y". Si esta conjuncién puede
designar una interseccién entre dos partes
(y, por ende, también su especificacion),
cabe poner en primer plano que tanto
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“Marx” como “la literatura” son términos
inabarcables de manera cabal. Asi, la
interseccion entre ambos vocablos
infinitos puede hallar, si no incontables,
al menos muchas derivas y formas de
plasmarse en un libro. En el trabajo de
Dorr, algunas de ellas resultan esperables
(como el recuerdo de las lecturas de
literatura clasica en los afios de la primera
juventud de Marxy el repaso de algunos de
sus escritores predilectos, como Balzac),
pero otras no tanto (como la revisién de la
produccién escrita de los norteamericanos
Jack Kerouac y Allen Ginsberg, o la de
los argentinos Osvaldo Lamborghini,
Arturo Carrera, Ariel Schettini y Pablo
Katchadjian). Posiblemente la combinacién
entre ambas derivas, en una transicion
que va de las mas probables a las mas
inesperadas, sea uno de los factores que
explique la seduccién (;o el rechazo?) que
pueda generar Marx y la literatura.

A través de una prosa llana, el libro se
estructura en ocho capitulos, precedidos
por un prélogo que anticipa de manera
sucinta los contenidos. En el primero, en
clave biografica, se presentan algunos
de los textos sobre los que Marx posé
sus ojos durante sus afios iniciales como
lector —y, por lo tanto, aqui nos cruzamos
con nombres como los de Shakespeare
o Heine—. El segundo propone una
relectura de ficciones de Balzac y Flaubert:
en un caso, a través de textos como Les
campesinos, Un cura de aldea o el relato
“La obra de arte desconocida”; en el otro,
la atencién se centra en Madame Bovary
(aunque Dorr especifique que Marx no
leyé esta novela)—. En el tercer capitulo
hay una revision del Fausto de Goethe
y su probable influjo sobre la obra de
Marx. En el cuarto, el interés se vuelca
sobre dos autores rusos (ya ulteriores a
la vida del fildsofo aleman), Maksim Gorki
y Aleksandr Solzhenitsyn, de quienes
Dorr interpreta, respectivamente, La
madre y Archipiélago Gulag: Ensayo
de investigacion literaria. En el quinto
capitulo, el autor recupera el Manifiesto
comunista a la luz de las vanguardias de
comienzos del siglo XX, especialmente
del surrealismo. El sexto, en afinidad
con la premisa de intervencion derivada
del Manifiesto comunista, se aboca al
problema del denominado “compromiso”



y, para esto, Dorr se inclina por revisar
las formulaciones de Jean-Paul Sartre
y Walter Benjamin: del primero, vuelve
sobre textos ensayisticos, como ¢Qué
es la literatura?, pero, también, sobre
ficciones y obras de teatro, como el
relato El muro —y también recapitula
las duras criticas efectuadas al filésofo
francés por parte de Theodor W. Adorno
en Compromiso—; del segundo, toma el
ensayo El autor como productor para
pensar otra veta sobre el problema del
compromiso y su ligazén con otra gran
cuestién: la emancipacién de la humanidad.
Los capitulos séptimo y octavo abren otro
flanco de interpretacion, mucho menos
previsible: en ellos, Dorr aborda algunas
derivas en escrituras artisticas ulteriores
a Marx, ya en los siglos XX y XXI|, a
través del andlisis de obras y trayectorias
de los estadounidenses Jack Kerouac
y Allen Ginsberg —e incluso de sus
vinculaciones con Bob Dylan—, asi como
de los argentinos Osvaldo Lamborghini,
Arturo Carrera, Ariel Schettini y Pablo
Katchadjian.

Con las reflexiones sobre el autor de EL
Aleph engordado se cierra el itinerario
anticipado y propuesto por Dorr en
el dltimo parrafo del primer capitulo,
donde apunta: “La tarea de releer a
Marx y leer con Marx un conjunto de
textos literarios se asume aqui como
una busqueda de los espectros de Marx
en el seno de la produccién literaria. El
recorrido de lecturas incluye desde obras
de algunos escritores contemporaneos al
propio Marx hasta nuestra literatura mas
reciente” (p. 47). De mas esta decir que
la referencia a los “espectros de Marx"
supone una auto-inscripcion en una linea
derrideana, aunque, vale aclarar, el texto
de Dorr cuenta con una claridad expositiva
que se diferencia de dicho linaje tedrico
(que suele apelar a una prosa mas opaca,
por decirlo de manera elegante). Ademis,
la cita del fragmento del primer capitulo
me permite destacar algunos puntos
significativos alli incluidos, como ciertas
informaciones biograficas, posiblemente
conocidas para toda persona familiarizada
con la vida de Marx, aunque aun asi
resultan menciones de interés, como,
por ejemplo, dos cuestiones en relacion
al sujeto empirico Karl Marx y sus

vinculaciones con la literatura: que, de
joven, “[glueria ser escritor, dedicarse a
la literatura y a la filosofia” (p. 24), y que,
junto con la escritura de poemas a su
amada Jenny, “también desarrollé hasta
donde pudo una pieza teatral (Oulanem)
y una novela humoristica (Escorpién y
Félix)" (p. 27), aunque ambas quedaron
inconclusas. Otro dato relevante consiste
en que “Marx escribié un solo estudio
literario completo, se trata de una
minuciosa lectura de Los misterios de
Paris, de Eugene Sue” (p. 37).

En otro nivel de comentarios, corresponde
acotar que, mas alla de que el estilo de la
escritura no apunta a una reconstruccion
de un estado del arte exhaustivo, dada su
orientacion especifica quiza si hubiera sido
pertinente la alusion a trabajos previos
en la misma tematica, como Karl Marx
and World Literature —sin traduccion al
espafiol— de S. S. Prawer o La filosofia
del arte de Karl Marx de Mijail Lifshitz.

Para cerrar la resefia, retomo mas
elementos positivos: la lectura resulta
sumamente fluida y el texto cuenta con
recapitulaciones de tramas de diferentes
ficciones y de conceptos sustantivos de
la bibliografia tedrica marxista, por lo
que puede funcionar tanto como una
introduccién al cruce entre marxismo y
literatura, asi como un sefialador de una
posible agenda mas amplia de lecturas
(Balzac, Gorki, Kerouac, Lamborghini,
pero, también, Sartre, Derrida, Berman,
etcétera). Es cierto que el libro apela a
—vy se apropia de— algunos conceptos
marxistas fundamentales (como el modo
de producciéon capitalista, la division
del orden social entre burgueses vy
proletarios, el caracter fetichizado de
la mercancia, el trabajo como esencia
creativa del hombre y la fuerza de trabajo
como su mercantilizacién, etcétera); sin
embargo, Dorr no pretende efectuar una
mera exégesis de Marx, ni de los usos
explicitos que Marx hizo de la literatura.
La légica (y la suerte de principio
metodolégico) de Marx y la literatura es
mas flexible, en el sentido de que Marx no
solo provee conceptos clave para concebir
la literatura, sino que abre la posibilidad
de multiples itinerarios interpretativos.
En este caracter ductil reside uno de los
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puntos atractivos de las elaboraciones de
Dorr, ya que, en cierta forma, nos invita
implicitamente a pensar que cada une de
nosotres podria hacer su propio Marxy la
literatura.

Hernan Maltz
(UBA-CONICET)

A propésito de Horacio Tarcus, Los
exiliados romanticos. Socialistas
y masones en la formacién de la
Argentina moderna, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2020, 363

pp.

El comentario de un libro tan claramente
organizado, que consta de cuatro
biografias, seguidas de un largo epilogo
dedicado a la historia de la voz y del
concepto de socialismo, tendra que
cefiirse a dicho plan. Sin embargo, antes
de todo, conviene resaltar las grandes
cualidades cientificas que cruzan por
todas sus paginas.

La primera es un riguroso trabajo de
documentacién, debidamente comunicado
al lector por un intachable aparato critico,
un trabajo que se interesa a cuanto
se relaciona con la imprenta, prensa,
folleteria, libros, editores y traductores, en
ambas orillas del Rio de la Plata; en total, un
singular conocimiento de todas las fuentes
disponibles, que ya habia saludado cuando
resefé el anterior libro de Horacio Tarcus,
El Socialismo romantico en el Rio de la
plata. También conviene destacar que las
cuatro biografias intelectuales y politicas
que constituyen el meollo del libro no
se presentan jamas como desconectadas
del contexto socio-histérico, ni de la
vivencia personal. Tampoco se inscriben
dentro de una historia teleoldgica en la
que formarian los peldafios de la gloriosa,
progresiva y progresista historia del
socialismo argentino, y ello gracias a una
quinta “biografia”"-"logografia”, mejor
dicho que es la del concepto y palabra que
las reline, con sus avances, retrocesos y
divagaciones: el socialismo.
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Otra  cualidad cientifica que el
autor manifiesta sobremanera es el
conocimiento fino de la historia social,
politica e intelectual de la Francia del
siglo XIX, indispensable para investigar
sobre tan galémano periodo de la historia
de Argentina y Uruguay. Apenas si le
podriamos reprochar algunos detalles
como: Bouches-du-Rhéne no es el
nombre de una ciudad, sino el de una
divisién administrativa de Francia (un
département); antes de 1860, ningin
saboyano puede decirse francés o ser
considerado como tal; Juan Jacobo
Rousseau no era ciudadano de Génova,
sino de Ginebra (aqui puede ser que la
responsabilidad no sea del autor); o la voz
francesa sol (suelo) no ha de traducirse
por el castellano “sol”; y el mismo encomio
puede hacérsele al autor en cuanto a su
perfecto conocimiento de la historia de
la Espafia decimondnica. Sin embargo, en
este caso, tenemos con él una verdadera
discrepancia que atafie al mas influyente
de los pensadores espafioles en América
en aquel entonces, Francisco Pi y Margall.
Nos parece que no hay que considerarlo
como un mero traductor-introductor del
pensamiento de Proudhon en Espafia. Su
idea pactista es anterior y distinta de la
del francés, aunque ambos beban en las
mismas fuentes neohegelianas. Asi mismo,
Pi no dejé de criticar a Proudhon por sus
ideas sobre el papel subordinado de la
mujer, su rechazo del derecho de huelga
y de la progresividad del impuesto sobre
la renta.

Después de estos reparos generales,
examinemos ahora las cuatro biografias
intelectuales y politicas. La primera,
dedicada a Francisco Bilbao, estaba
ansioso de leerla, por haberle dedicado
al personaje muchas horas y bastantes
renglones. Pude constatar los grandes
progresos que el enorme trabajo de
Horacio Tarcus procuré al conocimiento de
su ajetreada y errante vida, en particular
todo lo relacionado con la dltima etapa
de su existencia en Argentina. El autor
barre definitivamente con los retratos
malévolos del personaje, retratos que
trasforman al chileno en una esponja que
hubiera absorbido y torpemente restituido
las modas intelectuales francesas de
aquel tiempo. Comprueba que Bilbao es

un pensador coherente, fiel hasta el final
al socialismo cristiano de su maestro y
amigo Lamennais y al republicanismo
social de su otro maestro y amigo: Edgar
Quinet. Sin embargo, contra los prejuicios
racistas y sociales de la élite criolla, contra
su verdadero liberalismo econdémico y
falso liberalismo politico, enfrentandose
repetidas veces con Sarmiento que
encarnaba cuanto odiaba (yo no habia
reparado en este duelo sistematico) y
arriesgando el propio pellejo, supo adaptar
dichas ensefanzas a la situacion americana.
Sin coherencia, sin visién panoramica y
bolivariana de la situacién politica y social
de Hispanoamérica, no hubiese logrado
inventar y plasmar un sintagma repleto
de luchas y de porvenir, el de “América
Latina”. Este legado es justamente el que
va a prorrogar durante todo el siglo XX, en
Europa y en Francia en particular, en los
ambitos de las izquierdas antiestalinianas
y del cristianismo progresista, una forma
de socialismo romantico, un horizonte de
esperanza. Bilbao —escribe el autor- es
“el prototipo del socialismo romantico”.
Personalmente, habia escrito que era una
“caricatura delromanticismo”, en el escribir,
el pensar y hasta en el vestir, prefiriendo
dejarle al Werther de Goethe el papel de
prototipo. EL matiz es importante, pues
estad relacionado con lo mas intimo del
personaje. En efecto, por muy coherente
y racional que fuera el pensamiento de
aquella alma atormentada, nos parece
que sigue intacto un misterio intimo que
explicaria su grafomania, su inconcebible
exaltacién, su total indiferencia ante
el ridiculo y la mofa. Llevaba la razén
Benjamin Vicuia Mackenna al escribir en
su libro de recuerdos Cosas de Chile: “Era
un Lacunza politico del siglo XIX". Se trata
de un misterio que raya en un misticismo
que la influencia del abate Lamennais
no termina de explicar. Definitivamente,
si alguien dudara de que Bilbao es un
gigante del pensamiento latinoamericano
del siglo XIX, que lea las paginas que
Horacio Tarcus le dedica en el libro. Pienso
que constituyen una suma que merece
editarse aparte.

El segundo personaje investigado por el
autor, es el menorquin Bartolomé Victory
y Suarez que, como el chileno Bilbao, fue a
parar a la Argentina. Su biografia portefia,
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su trabajo de impresor, editor y periodista
da lugar a varios recorridos histéricos tan
interesantes como bien documentados
los unos como los otros: una historia
de la prensa portefia, con particular
insistencia en El Artesano, antepasado
de la abundante prensa obrera argentina;
un excursus sobre los origenes de la
Asociacion Internacional de Trabajadores
(AIT) en Buenos Aires y Montevideo; y otro
sobre el movimiento cabetiano espafiol
y la Barcelona socialista de los afios
cincuenta del siglo antepasado, ambiente
en que Victory se form6 como militante y
pensador; sin contar con los interesantes
atisbos sobre historia de las instituciones
docentes argentinas, que volveremos a
encontrar en la biografia siguiente. En
total, no me imaginaba que Victory y
Sudrez — que un servidor sélo conocia
de manera muy general como masén y
periodista — tuviera tanta importancia en
la historia social del Rio de la Plata.

El francés, y finalmente argentino Alejo
(Alexis) Peyret, es el objeto de la siguiente
biografia. Tras su lectura, entendemos por
qué resulta mucho mas conocido allende
los mares que en su propia regidn natal,
aunque algunos lo recuerden todavia como
poeta y cuentista que escribia en bearnés.
Después de su activa participacion, muy
joven, en los acontecimientos franceses
de 1848-1852, participacion inspirada por
Pierre Leroux y Pierre-Josep Proudhon,
se exilia en Montevideo, amargado, pero
no sin haber granjeado previamente
una experiencia politica. En la capital
uruguaya, junto con Amédée Jacques y
otos desterrados franceses, prosigue
su formacion y se adapta al terreno
americano. Después de Caseros, en 1852,
se traslada a Entre Rios donde empieza
una excepcional carrera argentina, bajo
el patrocinio de Urquiza, quien lo reclutd
como empresario de colonizacién. Al
respecto se percibe en las paginas
de Horacio Tarcus una discreta, pero
innegable, alabanza del gobernante de la
Confederacion argentina, como enemigo
que fue de los liberales y centralistas
portefios. Resulta interesantisima la
novedosa y pormenorizada descripcion
del recorrido del incansable y polifacético
Peyret. Gracias a Horacio Tarcus, sabemos
ahora que el bearnés fue mucho mas que



el fundador y director de un experimento
de colonizacién inspirado en los principios
mutualistas de Proudhon, la Colonia San
José, que tampoco deja de ser descrita
en todos su aspectos y en todas sus
implicaciones y consecuencias. Fue
también un politico, un educador, un
librepensador militante del laicidad,
un perito en asuntos de inmigracion y
colonizacion reconocido hasta por sus
adversarios, un socialista romantico con
manos a la obra, un hombre que empezé
su larga vida puablica leyendo a Pierre
Leroux, inventor de la voz “socialismo”, y la
terminé leyendo a Marx, amistandose con
Jules Guesde y participando en el congreso
socialista de Paris de 1889 donde firmé,
en nombre de los grupos socialistas de
Buenos Aires, la partida de nacimiento de
la Segunda Internacional obrera. Notemos
de paso que, con razéon y prudencia, el
autor no se pronuncia sobre su grado
de adhesion el marxismo. En resumidas
cuentas, una larga vida franco-argentina,
totalmente atravesada por la historia del
socialismo, a la que Horacio Tarcus dedica
lo que llamamos su “quinta biografia”.

En cuanto a la cuarta, resultd ser para
mi un verdadero descubrimiento: no
conocia al andaluz Serafin Alvarez.
Ante todo, es preciso subrayar que la
presencia en Argentina de este abogado
formado intelectual y politicamente en
las universidades de Granada y Madrid —
agregada a la de muchos otros exiliados
espafioles, y muy particularmente, por
supuesto, a la de Victory y Suarez-,
manifiesta la importancia que sigue
teniendo Espafia en el Rio de la Plata
durante el siglo XIX. Es algo ignorado, o
subestimado, por muchos investigadores
franceses movidos por el ombliguismo
nacional galo. En sustancia, Horacio
Tarcus nos describe a Alvarez como un
socialista muy original —quizas algo raro-
cuyo pensamiento tiene a la vez rasgos
de socialdemocracia, por su pacifismo
reformador, y de socialismo autoritario,
frio, racional, por el papel que atribuye al
estado central y a las élites intelectuales
en la trasformacion progresista de la
sociedad. Por consiguiente, su adscripcion
al socialismo romantico resulta menos
convincente que para los tres exiliados
anteriores. Horacio Tarcus es consciente

de ello y habla al respecto de “ocaso
del socialismo romantico”. Agregaré que
Serafin Alvarez tenia seis afios en 1848
y que llegé a Buenos Aires demasiado
tarde, a raiz del periodo revolucionario
espafiol de 1868-1872, que careci6 de la
inspiracion épica de la Primavera de los
pueblos. Después de varias paginas en las
que el autor se enfrenta con la dificultad
de clasificarlo, acaba por dar su brazo a
torcer: al parecer, no sabe qué pensar de
un hombre que criticaba hasta quienes
compartian sus propias ideas, en particular
a Peyret que, como él, denunciaba los
prejuicios racistas de las politicas de
inmigracién que imperaban en el pais.
Sin duda alguna, valia la pena escribir un
capitulo sobre un pensador que se quedd
siempre en las margenes del incipiente
movimiento socialista organizado en
Argentina.

Sin embargo, aqui no finaliza el trabajo
documental de Horacio Tarcus. Resultaria
injusto no mentar las numerosas y valiosas
notas biograficas sobre personajes que
contribuyeron a la historia del socialismo
en América del sur, en Espafia y en Francia.
Las encontramos desparramadas por las
paginas de ambos volimenes. Por ejemplo,
las que atafien a los latinoamericanos
Santiago Arcos, José Manuel Estrada
y a todos los miembros de la famosa
generacion romantica rioplatense de
1837, a los espafioles Fernando Garrido y
Narciso Monturiol y a varios franceses o
franco-argentinos, a veces poco conocidos
en la misma Francia, como Paul (o Pablo)
Buffet, los hermanos Durand-Savoyat,
Joseph Sobrier, Amédée Jacques o Joseph
Daumas. Lo que aporta unidad a este
conjunto de biografias, las cuatro grandes
y las menores, es la quinta parte del libro,
el epilogo consagrado a la historia del
concepto y de la palabra socialismo, con
toda su familia léxica.

Horacio Tarcus empieza dicho epilogo
recordandonos, con razén, que el concepto
de socialismo tiene una doble cara: por una
parte, posee un aspecto analitico y critico
de la realidad presente y, por otra, un
elemento “promisorio...de emancipacién
humana”. Este Gltimo aspecto —dicho sea
de paso- es el que le infunde al concepto
su dimensidn religiosa, mesianica, la cual
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resulta particularmente presente y activa
en el caso del socialismo romantico. EL
autor nos llama también la atencion sobre
el que pretende de su epilogo, trazar “una
historia conceptual del socialismo” que
implica que “nos desplacemos del plano
de las definiciones al de los usos”. De
aqui que la generacion romantica de 1837
puede nombrarse como socialista, pues asi
se dice y se define, en particular Esteban
Echeverria en su Dogma socialista. Por
supuesto, esta evidencia les resulta dificil
de aceptar a los historiadores liberales:
¢Como iba a ser socialista un procer de
la patria? Seguro que, para los jovenes
intelectuales de 1837, la voz “socialista”
debia de tener otro significado piensan.
Aqui el autor les ajusta las cuentas
a dichos historiadores, en especial a
Coriolano Alberini, y hasta el mismo
autor de estos renglones es aludido,
por no haber aceptado plenamente el
socialismo de aquellos muchachos que
se decian sansimonianos sin haber leido
el menor texto del conde de Saint-Simon.
Ahora dicho autor estd arrepentido y
piensa que fuera de este nominalismo
metodologico no hay historia de las ideas
posible. Claro que en cada caso es preciso
estudiar lo que significa “socialismo” para
quien emplea la palabra y hacer de este
modo, como Horacio Tarcus, una “historia
conceptual”’, con vaivenes y altibajos,
sin imaginar de antemano una apoteosis
marxiana del concepto. Centrandose en el
espacio rioplatense del siglo XIX, el autor
lleva a la practica este método y termina
resumiendo su trabajo en un cuadro
sintético muy bien concebido. Con este
estudio, a veces abstracto y tedrico, pero
que no se vale nunca de la ultima jerga
de moda en las ciencias humanas, Horacio
Tarcus cierra su obra con broche de oro.
Durante muchos afios sus dos volimenes
seran la obra de referencia para la historia
social e intelectual de Argentina y Uruguay,
desde 1837 hasta el final del siglo.

Pierre-Luc Abramson
Universidad de Perpifian
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A propésito de Nicolas Cuello y
Lucas Disalvo, Ninguna linea recta.
Contraculturas Punk vy politicas
sexuales en Argentina 1984-2007,
Buenos Aires, Tren en Movimiento /
Alcohol y fotocopias, 2019, 352 pp.

Si tuviera que poner un titulo a este
comentario sobre el libro de Nicolas
Cuello y Lucas Disalvo, podria continuar
el de la cancion del grupo She Devils que
da nombre a esta obra: Ninguna linea
recta, ningin camino facil. Al releer con
mas atencion para escribir estas lineas,
también recordaba algunos versos del
poema “Cantico negro” (1925), del poeta
lusitano José Régio, particularmente la
Ultima estrofa, que comparte el espiritu de
manifiesto contracultural que representa
el libro y que, algunxs, compartimos:

Ah, que ninguém me dé piedosas
intencgdes!

Ninguém me peca definigdes!
Ninguém me diga: “vem por aqui’!
A minha vida é um vendaval que se
soltou.

E uma onda que se alevantou.

E um atomo a mais que se animoul...
N3o sei para onde vou,

No sei para onde vou

—Sei que ndo vou por ail’

La investigacion comprometida, rigurosa
y amorosa que Nicolds Cuello y Lucas
Disalvo  llevaron adelante durante
cinco afios, se funda en varios registros
documentales que, para el canon de
la disciplina histérica, no cumplirian
los requisitos suficientes para ser
considerados ~ fuentes  documentales.
Son fragmentarias, dispersas, ‘“voces
bajas”, al decir de Ranajit Guha, que los
archivos oficiales descartan y que para
ser preservadas requieren la creacion de
archivos nuevos, subterraneos, que cuiden
esas otras memorias, esas otras historias

1 iAh, que nadie me dé piadosas intenciones!
iQue nadie me pida definiciones!
iQue nadie me diga: "ven por aqui"!
Mi vida es un vendaval que se solto.
Es una ola que se elevé.
Es un atomo mas que se animd...
No sé adénde voy,
No sé adénde voy
—iSé que no voy por ahi! — (Traduccién
propia.)

—que para algunxs son las nuestras—,
sin nostalgia, pero con deseo, rabia y
tozudez para darnos aliento. De igual
modo, ademas de archivos se necesitan
editoriales, como Tren en Movimiento, de
Ale Schmied y Alcohol y Fotocopias, de Pat
Pietrafesa, que estén dispuestas a lanzar
obras como ésta, asumiendo riesgos, pero
reafirmando la idea de “hacelo tu mismx”.
Asi, las experiencias y las trayectorias que
desanda el libro pueden pensarse como
hifas que unidas a otras conforman el
micelio subterraneo que sigue sosteniendo
otras maneras de ser y estar.

EL andlisis de entrevistas, fanzines,
fotografias y flyers, a partir de abordajes
conceptuales actuales, sustanciosos e
interseccionales, nos revelan nuevas
miradas sobre proyectos, vidas vy
momentos intensos e impacientes que
no podian o no querian demorarse en
reflexiones, porque son fugaces, como una
cancién punk. Siguiendo con esta analogia,
luego de un amoroso prologo en primera
persona de Pat, hacedora contracultural de
multiples intervenciones en la escena punk
desde los afos ochenta del siglo pasado,
el libro comienza con ritmo vertiginoso,
urgente, que sitla en tiempo y espacio los
artefactos y activismos contraculturales de
esos afios, que marcan una disonancia con
la idea de una “primavera democratica”.
Acciones contra los edictos policiales,
la visita del papa Juan Pablo I, la llegada
de McDonald’s, entre otras, habilitaron
articulaciones entre sujetxs marginales,
“dafiados”, como sefialan los autores,
que por medio de la imaginacién y la
sensibilidad punk sostuvieron practicas
de desidentificacién con lo establecido y
a través de las cuales pudieron (podemos)
sobrevivir. En este sentido, el trabajo de
Nicolas Cuello y Lucas Disalvo nutre una
mirada que interpreta a las contraculturas
punk sin subestimar la fuerza vital que
tenian las imagenes, dispuestas como
coordenadas para el encuentro con
otras experiencias que se arriesgaran a la
invencion, destruccién y transformacion.

El libro también se ocupa de nombrar
y situar las trayectorias de quienes
produjeron estos otros sentidos por
medio de acciones e intervenciones en
publicaciones alternativas y fanzines como
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Resistencia —eje articulador del capitulo
1, cuyo titulo “;Serd que los punks son
putos?” es homoénimo al titulo de una
nota de Pat de 1994 en aquel zine—, en
una accion contra el olvido, pero también
de reconocimiento. Entre otrxs, se
nombra a Eduardo Valenzuela (“el profe™)
y su activismo en torno a la difusién del
homocore contra la heteronormatividad
en la escena hardcore/punk, y a Ruth
Mary Kelly, trabajadora sexual que ya a
principios de 1970 activaba a favor de
la sindicalizacién y reclamaba derechos
laborales para las profesionales del sexo.
Asimismo, en el trabajo, se rastrean
las conexiones transnacionales que
articularon estxs sujetxs, pero desde una
mirada decolonial, que se aleja tanto
de interpretaciones que abonan una
mirada norte-sur como de nacionalismos
esencialistas, al poner el eje en las
reapropiaciones locales, sincretismos e
invenciones que se resisten a cualquier
encasillamiento.

En el segundo capitulo, el trabajo se
focaliza en las mujeres que formaron parte
de la escena, en las criticas y violencias
que recibieron vy, particularmente, en las
distintas estrategias que desplegaron para
contraatacar por medio de la autogestion
de diversos proyectos, como bandas,
fanzines y eventos colectivos. Asi, se
repasan experiencias de jovenes punks de
la capital y del conurbano que, en general,
provenian de hogares precarizados por la
crisis econdmica o escapaban de vinculos
violentos y autoritarios, y encontraron en
estas acciones modos de expresar la rabia
con desenfado y enfrentarse a la misoginia
que hegemonizaba la escena hardcore/
punk. Para situar la experiencia local se
repone la emergencia del Riot Grrrl en
Estados Unidos a comienzos de los afios
noventa, siguiendo con la mirada decolonial
que mina la historiografia hegemonica de
este movimiento a partir de una critica
racial a ciertas politicas feministas. En este
sentido, se reconstruyen las conexiones/
desconexiones entre punks y feminismos
locales teniendo como fuentes relatos
personales y colectivos, proyectos
graficos —como los fanzines Lilith, Cofios
y Luchar para vivir— y musicales, como
She Devils que, para muchxs, fue y sigue
siendo inspiracion, y una de las formas de



entrar en contacto con activismos y con
ideas vinculadas al derecho a decidir sobre
los cuerpos y la libertad sexual (al igual
que Fun People, por ejemplo).

Elanalisis de los vinculos con el esoterismo,
la reivindicacién de las brujas, la huella de
los festivales Belladona, la organizacion
de espacios de mujeres anarquistas
auténomos, nos invitan a situar estas
experiencias en un “feminismo incémodo”,
un lugar seguro y distante respecto de
otras iniciativas feministas hegemodnicas,
esencialistas e institucionales asi como
también de la hegemonia machista de la
escena punk.

En relacién con esto, el capitulo tres nos
sumerge en el movimiento homocore/
queerpunk local, marcando las conexiones
con genealogias interrumpidas por la
dictadura civico-militar-eclesiastica del
activismo politico-sexual de los afios
sesenta y setenta. Asimismo, se profundiza
en la trayectoria de Eduardo Valenzuela y
sus practicas de desidentificacion, tanto
de la homosexualidad normalizada como
del “punk careta”, haciendo hincapié en la
critica y autocritica, sin temor a exponer
contradicciones y paradojas. El repaso
por los afos noventa se detiene en el
crecimiento de la Buenos Aires Hardcore
o “la New York City Clon" que, si bien
se manifestd criticamente respecto del
contexto politico y social en el que se
vivia, también en su apogeo se volvid
un movimiento violento, dogmatico,
misogino y homofébico. Quienes quisieron
diferenciarse de esta postura desplegaron
estrategias de distanciamiento con
aquella escena a partir de nombrarse
parte del “Hardcore Gay Antifascista”, que
fue nuestro oxigeno en medio de tanta
asfixia. Asi, los “recis” y “festi” homocore
se volvieron espacios de sociabilidad
contracultural en el cual nos sentiamos un
poco menos solxs, donde conseguiamos
los fanzines como Drag y Homoxidal
500, que reivindicaban los placeres y se
oponian a cualquier forma de asimilacion
y normalizacién. En este sentido, se
destaca la organizacion del festival punk
travesti en 1998 junto con la Asociacién
de Travestis de Argentina (ATA) cuyo
registro fotografico, a cargo de Carola
Fontan, se muestra en las paginas del

libro y también, en la tapa con la imagen
de la gran Daiana Diet en accién. Los
proyectos musicales y graficos de loshua,
y las experiencias surgidas al calor de los
piquetes, las masacres y la desocupacion,
como Convocatoria GLTTTB y el espacio
Re.S.ACa. (Espacio por una Revolucién
Sexual Anticapitalista) en los primeros
afos del 2000, cierran el capitulo.

Por ultimo y, a modo de conclusion —o
no—, los autores se detienen a reflexionar
y examinar sobre la potencia politica de las
memorias punk en relacién con el presente
y las practicas hegemonicas de archivo,
preguntandose qué incomodidades vy
nuevas experiencias genera la construccion
de estas genealogias disidentes y por qué
es vital cuidarlas para imaginar y nutrir
y, por qué no, buscar reparo en una
historicidad fragmentada, hecha de retazos
pero en la cual podemos reconocernos
y crear complicidad. Los artefactos
contraculturales como los fanzines, que se
caracterizan por su fragilidad, pero también
por su reproductibilidad, conjugan una de
las paradojas que conlleva la construccion
de un archivo que se organiza en funcion
de otras légicas y otrxs sujetxs. Las
memorias orales y archivos herejes o
contra-archivos recuperan experiencias
individuales y colectivas que mas que un
registro de “verdad” evidencian multiples
maneras de sentir: esa sensibilidad punk,
potencia creadora de la negatividad como
estrategia de supervivencia.

Por medio de una escritura que horada
lo evidente, dandole otra densidad a las
palabras, los autores construyen una forma
de narrar y analizar estas trayectorias y
proyectos que activaron y crearon espacios
de resistencia y refugio en contextos
dolorosos, precarizados, signados por la
crisis y la hegemonia del neoliberalismo.
Ubicadxs geograficamente en el centro,
particularmente (con ramificaciones en el
conurbano), nos invitan a preguntarnos
y examinar continuidades e inflexiones
con otros espacios como, por ejemplo, el
norte de la region argentina, que analiza
Pablo Cosso, y las experiencias de Ixs
mapuches en el sur, narradas por Agustina
Paz Frontera. Por ultimo, me atrevo a
interrogar por el efecto intertextual de
resefiar este libro y también por el modo
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en que me interpelé emocionalmente
escribirla, porque narra una historia que
es mia, nuestra y, me permito agradecer
y celebrar, en este contexto tan hostil, la
existencia de esta obra.

Nadia Ledesma Prietto
CInlG-IdIHCS/CONICET-FaHCE-UNLP

A propésito de Natalia Milanesio, EL
destape. La cultura sexual en la
Argentina después de la dictadura,
Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores,
2021, 256 pp.

Este libro de la investigadora y docente
Natalia Milanesio analiza la sexualidad
desde un amplio espectro, en tanto
discurso y en tanto practica, y propone
un recorrido por fuentes que van desde
la prensa escrita hasta las historietas,
el cine y el teatro. Uno de los mayores
aportes de este trabajo —que abreva en
las herramientas tedricas los estudios
culturales, la historia social y cultural, y
los estudios de la transicién democratica—,
consiste en relacionar la consolidacion
de la democracia en Argentina con el
proceso de liberacién y reconocimiento de
derechos relacionados con la sexualidad,
sin dejar de tener en cuenta la estrategia
comercial de los medios de comunicacion
como condicion de posibilidad de este
proceso. Ademas, con estas herramientas,
Milanesio se propone expandir la historia
del feminismo, de la salud reproductiva, de
la educacién sexual y de la militancia de
las minorias sexuales.

El analisis, dividido en cinco capitulos,
recupera tipos de fuentes que permiten
construir un panorama de vasta amplitud,
e incluye historietas eroticas, peliculas,
avisos personales, publicitarios y grafitis.
Milanesio detecta las diferentes formas
de entender “el destape” a partir de las
significaciones diversas que toma esta
“avalancha de

imagenes y discursos
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sexuales”.  Fenémeno  medidtico vy
proceso de transformacién cultural, la
autora retoma la categoria “destape” de
los discursos de la época. “Comenzé el
destape” y “el negocio del destape” son
algunas de las expresiones que cita. Sin
embargo, utiliza “destape” para referirse
no solamente al concepto que los
actores utilizaban para caracterizar a la
creciente sexualizacion de los medios de
comunicacion tales como la television y el
cine, sino también a un destape que tiene
una historia mas larga y supera, muchas
veces, el sentido de su enunciacion en la
década de 1980. Constituye una categoria
de la que se sirve para trazar un recorrido
por las producciones del periodo y un
proceso llevado a cabo por personas
expertas en salud sexual, profesionales de
la psicologia, productores y productoras
de conocimiento, y que también tiene
como protagonistas a los movimientos

sociales y minorias sexuales.

El fendmeno adquiere su significado en
relacion, en principio, a la censura y el
control impuestos y consolidados durante
la dictadura militar. EL primer capitulo del
libro, “EL regreso de la democracia y la
sexualizacion de los medios y la cultura”,
inicia con la descripcion de los mecanismos
de censura que operaban durante la
dictadura y la relajacion progresiva que
comenzo hacia el final de esta etapa. La
reconstruccién del periodo que articula
su investigacion incluye la descripcion
de un aparato institucional de represion
y control, conformado por organismos
tales como el ECC (Ente de Clasificacién
Cinematografica) y la DGP (Direccién
General de Publicaciones), entes de
censura que imponian restricciones no
solo a los contenidos sexuales, sino que
también ejercian control gubernamental
sobre ciertos estilos de vida considerados

contrarios a la moral.

Luego de la descripcién de una serie
de aspectos de la politica cultural de

la dictadura del periodo 1976-1983, la
—desde
1981- en la radio, el cine y la televisién

investigacion desarrolla cémo

se produjo un preambulo a la explosion
erotica, debido a la relajacion de la
Retoma la

censura. periodizacién y

las investigaciones de los estudios
de la “transitologia” para aportar a la
comprensién de este proceso social desde
el punto de vista de la transformacién de
la ideologia y las practicas sexuales, ya
que comprende que la sexualidad fue un
ambito en el cual “se vivié la democracia”.
En este andlisis, la transformacion de la
cultura visual y discursiva se constituye
como causa y efecto de un proceso mas
amplio de democratizacion: “El destape
hizo del sexo -y mas especificamente,
de hablar,

filmar sobre sexo— una metafora de la

mostrar, escribir, mirar y
liberacién personal y social, un simbolo
de una sociedad moderna y progresista de

ciudadanos valientes e independientes”.

Esta democratizacion de la sexualidad

de caracter masivo profundizdé un
cuestionamiento al rol del Estado y la
Iglesia como tradicionales detentores
de ese poder y transformd diversos
espacios en arena de polémica. Milanesio
despliega las preguntas: ;Qué significaba
para los y las argentinas el proceso de
democratizacion? ;Cémo se relacionaba
con la libertad experimentada en los
medios de comunicacion? ;Y con las
practicas sexuales? Esta investigacion
busca acceder a “la forma en la que
los argentinos comprendian y vivian su
sexualidad” a través de sus producciones
culturales. Aborda también la mirada de las
minorias sexuales, en su compleja relacion
con el fendmeno mediatico. Constituye
una invitacion a seguir profundizando
sobre cémo se dio este proceso de relacion
y retroalimentacién entre los programas
con su audiencia, las revistas con sus
lectores y el cine con sus espectadores, en

relacién con la sexualidad.
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Otro aspecto importante a destacar es
que la autora pone el acento en el caracter
heterogéneo e inconsistente del destape
como fenémeno cultural. EL acercamiento
a las fuentes del segundo capitulo, “;Un
verdadero desafio a la cultura sexual
tradicional?”, hace emerger inconsistencias
en varios frentes. Por un lado, analiza
cémo la objetivacién de los cuerpos de
las mujeres convive con un proceso de
subjetivacion de la sexualidad femenina
y, por otro, muestra que la exposicién de
fantasias heterosexuales era celebrada
mientras se excluia al homoerotismo.
Los discursos de la época evidenciaban la
paradoja constitutiva del fenémeno, y de
las visiones que lo interpretaban como una
Llana critica al orden establecido.

En los siguientes capitulos, Milanesio
tematiza el auge de la sexologia y analiza
discursos de especialistas en relacion a
la planificacion familiar y la educacion
sexual en las escuelas. También incluye
discusiones en la prensa, encuestas, y
tensiones en relacién con la sexologia, los
deseos y la mediatizacién de la sexualidad.
Este

liberacién que excede a los propésitos

proceso de descubrimiento vy
iniciales de la denominacion “el destape”
es, por definicion, incompleto.

Enelultimo capitulo se presentala cuestion
de “un destape que revela la importancia
de los derechos de las minorfas sexuales”.
La investigadora problematiza el activismo
de feministas, gays y lesbianas, con los
derechos sexuales como componente
central de sus demandas. Ademas, toma
en cuenta las conceptualizaciones de
la sexualidad que discuten con las del
comercial: “Las

destape agrupaciones

feministas abrieron la discusiéon sobre
una realidad mas complicada, menos
glamorosa y mucho mas conmovedora
que las fantasias sexuales que colonizaban

los medios de comunicacién” (p. 199).



El aporte de la mirada y los estudios

transnacionales podria  sugerir una
pregunta a esta investigacion: si acaso
las publicaciones analizadas forman
parte de un imaginario transatlantico, y
si este fendmeno cultural construye una
retérica comdn con Espafia o México. Lo
transnacional, en este sentido, describe
la manera en que lo local llega a ser
global y como se dieron esos flujos e

interconexiones.

La perspectiva de los cinco capitulos
del libro recorre las transformaciones
del destape en Argentina y sus limites.
Construye una panoramica con fuentes de
diversa naturaleza y contribuye a trazar
una historia de la sexualidad, amplia, para
pensar el presente.

Lucia Santilli
UBA - UNSAM

A propésito de Diana Fuentes y Massimo
Modonesi (coords.), Gramsci en México,
México, Editorial Itaca, 2020, 290 pp.

La recepcion de la obra de Antonio
Gramsci en América Latina es una
tematica que se ha discutido cada vez con
mayor profundidad desde que la nueva
izquierda en la década de los ‘60 comenzé
a recuperar sus planteamientos. Sin
embargo, hasta la aparicion del presente
libro, careciamos de una mirada de
conjunto sobre su penetracion en México,
tanto en sus instituciones politicas, como
en sus organismos educativos. Sus doce
capitulos, elaborados por especialistas
tanto mexicanos como extranjeros, logran
construir una panoramica amplia de las
diversas lecturas que ha motivado su obra
hasta nuestros dias.

Un punto de partida relevante para
comenzar a comprender cémo se produjo
la traduccion de Gramsci al contexto
mexicano, consiste en recordar que el
pensador italiano, uno de los principales

representantes del marxismo, no publicé
ningdn libro. Su produccién fue el
resultado de mdltiples articulos, notas,
cartas y especialmente sus cuadernos,
escritos en una larga estadia en las carceles
fascistas. Esto es relevante considerarlo
antes de emprender el desafio de analizar
la recepcion de su obra en cualquier
espacio, ya que se trata de un corpus de
propuestas fragmentarias, donde sus
exégetas y compiladores son casi tan
importantes como el mismo autor.

De ese modo, no es causalidad que las
lecturas e interpretaciones presentes
en el libro den cuenta de numerosas
vertientes al momento de analizar su
arribo a México. Su recepcién potencié
discursos algunas veces contrapuestos,
en otras ocasiones Utiles para comprender
demandas especificas, o incluso, capaces
de plantear nuevas metodologias a
determinadas  disciplinas  académicas.
Los usos de Gramsci se extendieron en
un amplio abanico de alternativas, no
necesariamente con la unicidad que otros
pensadores marxistas lograron tener. Esto
por supuesto fue una de las fortalezas de
las propuestas gramscianas, su apelacion
a mdltiples problematicas y, al mismo
tiempo, una de sus principales debilidades,
dado el caracter fragmentario con el cual
enfrenté algunas tematicas. En resumen,
en muchos sentidos, su produccién se
convirtié6 en una caja de herramientas,
que sin disociarse del marxismo, permitia
cierta ductilidad tedrica, y en ocasiones
posturas eclécticas, para reflexionar sobre
la politica, la cultura nacional-popular, la
hegemonia, la democracia, la figura del
intelectual, entre otras posibilidades.

Gramsci en México logra presentar
con sutileza los desafios que implico la
recepcién de la obra del italiano. Por un
lado, a través de los distintos capitulos
podemos observar las diferentes derivas
histéricas de este particular proceso, que
no ha sido ni lineal, ni acumulativo. Su
insercion en el debate politico partidista,
justo en un momento en que se buscaban
alternativas tanto en México como en
otras partes del mundo, es uno de los
primeros espacios para la reflexion.
Sin  embargo, tampoco se soslaya
quiénes fueron los principales actores e
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impulsores de las propuestas gramscianas.
Desde el “grupo” Pasado y Presente,
hasta la especialista en etnografia
educativa, Elsie Rockwell, pasando por la
destacada investigadora Dora Kanoussi
o el reconocido filésofo Adolfo Sanchez
Vazquez, ocupan un lugar destacado en
la trama del libro. Por otra parte, también
encontramos una perspectiva amplia
de su impacto en diferentes areas del
conocimiento e instituciones académicas
mexicanas. La Universidad Nacional
Auténoma de México, la Universidad
Auténoma Metropolitana, EL Colegio de
México, el Instituto Politécnico Nacional,
la Universidad Auténoma de la Ciudad de
México, son sélo algunas de las entidades
mencionadas a lo largo del texto, al mismo
tiempo que se describe la influencia
gramsciana en la filosofia, la sociologia,
las ciencias politicas, la educacién, los
estudios culturales, entre otras disciplinas.

Ahora bien, mas alld de entrar en detalle
en cada uno de los capitulos del libro, me
parece mas interesante destacar algunos
ejes transversales que encontramos
referidos en la mayoria de ellos. En primer
lugar, una variable destacable es que los
distintos capitulos dan cuenta del giro
material desarrollado en los dltimos
afios en el ambito de las investigaciones
sobre la recepcioén. Si bien se debaten los
conceptos, sus construcciones teodricas
y sus alcances metodoldgicos, estas
discusiones también aterrizan en los
dispositivos concretos que movilizaron
estas ideas. Asi aparecen en primer plano,
las editoriales, los libros, los programas
de los cursos, las tesis, las bibliotecas, que
permitieron e influyeron en los limites de
la recepcion del pensamiento gramsciano.
Esto permite dotar de mayores matices a
los meandros de este proceso, siguiendo
la ruta de determinadas traducciones,
observando como fueron interpretados
conceptos especificos o recuperando las
conferencias, coloquios o mesas en torno
a propuestas particulares.

Otra de las variables importantes del
presente libro, corresponde a una
proposicién de largo aliento en cuanto
a la recepcion de Gramsci: su caracter
latinoamericano. Tal como reconocen
algunos autores, la posibilidad de
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comprender esta situacion pasa
necesariamente por insertar los procesos
locales en el marco amplio de lo que
sucedia en todo el continente. No sélo
el mercado editorial es relevante en este
ambito, sino que los diferentes exilios
ayudaron a construir redes y nuevas
comunidades interpretativas. EL ejemplo
de los emigrados argentinos, cuya
inmersién en el pensamiento gramsciano
fue precursor en numerosos aspectos, se
complementé en México con otras rutas
y otros debates. Exiliados espafioles,
bolivianos, ecuatorianos, entre otros,
también colaboraron en la recuperacién
de algunas de las propuestas y entregaron
a las imprentas sus apreciaciones. En
este plano ya no encontramos sélo a
los principales actores de la difusion
gramsciana, como José Aricé o Juan Carlos
Portantiero, sino que aparecen figuras
que se mantuvieron en un segundo plano,
estudiantes, tesistas o investigadores, que
aportaron desde sus propias experiencias.

Esta misma ampliacién de la mirada
tradicional nos conduce, incluso, a
expandir los nombres de las empresas
editoriales vinculadas a estas dinamicas.
Por supuesto, el lugar central lo contintian
ocupando Siglo Veintiuno Editores y
Ediciones ERA, sin embargo, cada capitulo
pareciera abrirnos hacia nuevas entidades.
Grijalbo, Diégenes, Folios, son solo
algunas dentro de esta constelacién, a las
que deberiamos sumar algunas iniciativas
universitarias, y una buena cantidad
de revistas. De todas maneras, en este
punto todavia hay un amplio margen para
continuar con las exploraciones. Podemos
preguntarnos cuales fueron las librerias
o mecanismos de distribucion, qué
tirajes alcanzaron sus ediciones o en qué
bibliotecas se podian consultar las obras.
Algunas investigaciones, por ejemplo,
han enfatizado en la circulacién de varios
de los autores del periodo a través de
obras mimeografiadas o de fotocopias.
Los estudiantes seguian teniendo poco
acceso al libro, pese a su abaratamiento y
las colecciones populares, por lo que en
general preferian otras formas de acceso
al material impreso. Probablemente,
una historia de la recepcién que preste
mayor atencién a aquellos procesos que
se dieron a ras de suelo, permita una atn

mayor complejizacion de esta tematica.

Antes de concluir, otra materia transversal
en la obra en cuestién es la paulatina
desconexion que podemos percibir entre lo
politico, las organizaciones partidistas y las
dinamicas propias de la historia intelectual
de México. En la medida que los diferentes
estudios avanzan en el marco temporal
vemos como cada vez las discusiones en
torno a Gramsci abandonan el primer plano
del debate politico, para concentrarse en
la construccién de alternativas analiticas
generadas desde lo académico. Por
supuesto, esto puede obedecer a una
distorsién en términos de las fuentes, pero
me parece que detras de esta tendencia
se aprecia como se construyo la relacion
distante entre lo politico ideolégico y las
investigaciones universitarias. En este
caso, la penetracién de Gramsci via los
estudios culturales ingleses es una buena
forma de comprender la propensién hacia
esta desconexion, ya que en general estos
recuperan su instrumental tedrico sin
prestar demasiada atenciéon a su praxis
revolucionaria. En este sentido, una de las
ausencias importante del libro es la lectura
que se ha realizado de conceptos como
hegemonia o clases subalternas, desde
los estudios histéricos. Por supuesto, en
este aspecto encontramos una marafia de
propuestas y tendencias, pero sin lugar a
duda, su evaluacion hubiera aportado a la
comprensién de esta problematica, ya que
tal vez la historia es actualmente una de
las disciplinas mas activas en términos de
esta recepcion.

Finalmente, la lectura de los doce
capitulos que componen el libro nos deja
una muestra profunda de lo extendido de
la recepcion de Gramsci en México. Pero
también nos advierte sobre lo fragmentado
y parcial que fue este proceso. Como
ya mencionamos, esto pudo deberse
en buena medida a la propia obra del
pensador italiano. Sin embargo, como
alguno de los autores menciona, también
evidencia la falta de didlogos entre las
diversas entidades, actores e instituciones
que asumieron sus propuestas. Tal vez
en ello radique la principal importancia
de este libro, en su apuesta por construir
puentes multidisciplinarios no  solo
para comprender tal o cual concepto de
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Gramsci, sino para reflexionar en conjunto
sobre el devenir de las ciencias sociales, su
vinculo con lo politico y su insercion en los
procesos que hoy atraviesa México.

Sebastian Rivera Mir
El Colegio Mexiquense

A propésito de Carlos Aguirre y Charles
Walker, Alberto Flores Galindo.
Utopia, historia y revolucién, Lima, La
Siniestra Ensayos, 2020, 234 pp.

El afio pasado se cumplid treinta afios
de la temprana partida de Alberto Flores
Galindo, historiador peruano cuyo proyecto
intelectual prometia nuevas perspectivas
en la produccion historiografica peruana.
En el marco de esta efeméride, el sello
editorial La Siniestra publicd un libro en
homenaje a su trayectoria, escrito por los
historiadores peruanistas Carlos Aguirre y
Charles Walker. En medio de una pandemia
que tuvo consecuencias fatales para el
sector editorial peruano, la aparicion
de este libro constituye un empefio por
seguir publicando a contracorriente de la
coyuntura global, ademas de estimular los
estudios de los intelectuales en un campo
académico peruano, donde estos son
contados con la palma de la mano.

ELl libro Alberto Flores Galindo. Utopia,
historia y revolucién, estd compuesto de
seis capitulos que abordan, desde distintas
oOpticas, la practica intelectual de Flores
Galindo, tanto a nivel de los debates
que produjo en el espacio académico, asi
como en su intervencién en la cultura
impresa, a partir de publicaciones en
revistas, semanarios y libros. En ese
sentido, si bien cada uno de los textos
se agrupan en esa Orbita, uno puede
leer independientemente cada capitulo.
La introduccion de los autores pone
en perspectiva panoramica la amplia
trayectoria intelectual de Flores Galindo,
de modo que el lector puede reconstruir
el contexto historico-politico en el que se
enmarco sus distintos articulos o libros.
En este punto, las décadas clave de la
gestacién de sus ideas seran los ultimos



afios de los ‘60, es decir, casi desde el
inicio del gobierno de Velasco Alvarado,
hasta llegar a los ‘80, paralelamente al
surgimiento y posterior desenvolvimiento
del conflicto armado interno peruano.

La primera mitad del libro se compone de
dos textos que ya fueron publicados en
revistas académicas, ademas de un ensayo
de Charles Walker, cuyo objetivo es poner
en relevancia el lugar que ocupé (y que
contintia ocupando) el libro Aristocracia
y plebe (titulado en ediciones posteriores
como La ciudad sumergida), frente a
las demas publicaciones historiograficas
sobre el siglo XIX peruano. Pero para
realizar ese andlisis comparativo no
solo se efectla una evaluacion de sus
interpretaciones  historiograficas, sino
que se pone en didlogo a la obra con el
itinerario intelectual de Flores Galindo,
sus lecturas y su viaje de estudios a
Francia. Fue en este pais europeo donde
se vio influenciado por las catedras de
Vilar, Braudel, Romano, entre otros, a las
que asisti6 como alumno de posgrado.
Toda esta herencia —matizada también
con una perspectiva de la historia desde
abajo- fueron, si se permite el termino, las
condiciones intelectuales que posibilitaron
la empresa historiografica que marcharia
luego en un tono contrapuesto a los
tradicionales abordajes candnicos 'y
elitistas de las figuras decimondnicas
peruanas, un proyecto intelectual que
impulsaria Flores Galindo a contrapelo de
aquel recurso historiografico encerrado en
un pasado anquilosado.

El capitulo tercero, escrito por Carlos
Aguirre, cierra con un ensayo (cuyo origen,
en realidad, es una modificacién de una
publicacién anterior) sobre la figura de
Flores Galindo como intelectual publico,
donde se echan nuevas pistas para estudios
de la cultura impresa peruana durante la
década de los ‘70. Guidndose de libros
como las memorias de Maruja Martinez —
donde reconstruye el compromiso de parte
de las agrupaciones de izquierdas y su
vinculo con los impresos (léase volantes,
revistas o periédicos) con el fin de generar
una afinidad social en el ciudadano de
a pie— Aguirre puede identificar los
modos de intervencién publica de Flores
Galindo, cuya diseccion de sus practicas

intelectuales revela que su interés no
se limitaba a los circuitos académicos,
sino también a otros espacios disimiles,
como sindicatos o foros universitarios.
Es importante sefialar el trabajo diligente
realizado por Aguirre al compendiar
el listado de revistas y proyectos
institucionales y editoriales con los cuales
estuvo vinculado Flores Galindo, ademas
de complementar su reflexion sobre su
modo de (re)escritura en los distintos
soportes impresos en donde participa. Si
bien este capitulo va dirigido a reponer el
campo intelectual donde interviene, las
revistas y periodicos evocados en esta
seccién facilmente pueden servir a los
investigadores interesados en estudiar las
practicas impresas de las organizaciones
militantes de izquierda de esos afios.
Si bien es cierto que el capitulo (y por
extrapolacién el libro) estd enfocado
en reconstruir la cultura impresa donde
participa y polemiza Flores Galindo,
hubiera sido recomendable sefalar de
manera general las tendencias de las
publicaciones y las instituciones que les
publican a este historiador promesa. Los
vinculos de sociabilidad manifiestos en
este capitulo son apenas una primera
piedra para futuras investigaciones que
se arriesguen a elaborar una cartografia
intelectual y editorial militantes de los
afios ‘70 y ‘80 en el Peru.

La segunda mitad del libro ofrece estudios
inéditos de ambos autores, los cuales
considero los mas provechosos del libro.
EL primero de estos, titulado “No hay
isla feliz", es un ensayo minucioso donde
Carlos Aguirre desentrafa el devenir del
posicionamiento politico de Flores Galindo
ante el modo de vida en la Cuba socialista.
Este es un trabajo donde no solo revisa
con detenimiento la repercusion de sus
primeros viajes en la década de los ‘60 al
pais caribefio gracias a eventos politico-
culturales impulsados por el gobierno
revolucionario, sino que también realiza
un trabajo de archivo minucioso en las
colecciones especiales de Casa de las
Américas. Esto le permitié reconstruir los
intercambios epistolares y de ideas que
establecio Flores Galindo con algunos
intelectuales cubanos, como son los casos
paradigmaticos de Roberto Fernandez
Retamar o Fernando Martinez Heredia.
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Este capitulo es muy provechoso, en el
sentido de que Aguirre se detiene sobre
el proceso intelectual de Flores Galindo
respecto a la experiencia socialista cubana.
Poniendo el acento en los silencios de sus
publicaciones que se relacionaban con
la tematica del pais caribefio, asi como
en el testimonio de amigos cercanos a
Tito Flores respecto a la mirada de este
ultimo cuando tuvo su primer arribo al
pais caribefio, Aguirre desata sus impasses
politico-ideologicos que posibilitaron su
primer distanciamiento critico de la Cuba
socialista, hasta llegar a su cercania afectiva
e intelectual con el proyecto politico de la
isla, cuya condicién de posibilidad habria
de ser haber recibido el premio Casa de
las Américas en 1986, gracias a su ensayo
Buscando uninca. El capitulo reconstruye
las multiples experiencias de Flores
Galindo, tanto a partir de su epistolario
que se halla en Casa de las Américas, asi
como también gracias a la comunicacion
de Aguirre con escritores e intelectuales
que lo acompafiaron en sus viajes a Cuba,
todo lo cual habria de sintetizarse en
aquel texto suyo “El socialismo a la vuelta
de la esquina”, donde sintetiza sus afectos
sobre su relacién con Cuba y su proyecto
ideolégico-politico.

El ensayo siguiente de esta seccién es el
dedicado a Sendero Luminoso. En este,
Charles Walker logra reconstruir los
debates que suscit6 las publicaciones de
Flores Galindo que abordaban el conflicto
armado de manera tematica, ya sea las
publicaciones de circulacion masiva,
asi como su participacién en libros que
reflexionaban sobre el papel desempefiado
por el campesinado en la guerra interna.
En medio de las discrepancias que generd
algunos de sus escritos, cabe resaltar los
encuentros y desencuentros de Flores
Galindo con Carlos Ivan Degregori,
remarcados por Walker. La polémica entre
ambos, como sefala el autor del ensayo,
implica futuras vetas de investigacion.
Afiado a este dltimo comentario que
también es posible poner en relacién las
propuestas de Flores Galindo con otros
intelectuales peruanos. Abordando otros
elementos tematicos, un intelectual que
podria contrapuntearse con el, es el critico
literario Antonio Cornejo Polar, quien en
su libro Escribir en el aire, toma como
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reflexién la comparsa Inca Capitdn para
sefialar su comprension de la historia.
Asimismo, dentro de esta comparacién de
programas intelectuales podria afadirse
a Manuel Burga, quien también recoge la
evocacion incaica de esta danza folklorica
en su libro Nacimiento de una utopia.
Cabe resaltar que Flores Galindo menciona
a dicha danza en uno de los primeros
capitulos de Buscando un inca. Como
se puede constatar, hay distintas formas
de aproximarse a las teorizaciones de los
intelectuales peruanos del sigo XX, una
tarea pendiente de parte de la academia
historiografica peruana. Volviendo
ahora al tema del capitulo, un punto de
cuestionamiento también deberia cierto
tono paradigmatico al Informe Final de la
CVR de parte del ensayista. Justamente
Walker equipara las exigencias de Flores
Galindo, quien mantenia una posicion
contraria al silencio de parte de la
academia sobre los sucesos de aquella
década, en concordancia con lo que se
sefalaria afos después en dicho informe,
ademas de remarcar que estas demandas
en contra del silencio fueron “proféticas”.
Para introducir una interpretacion
contrafactual -mas o menos en tono de lo
que el autor sefiala en el capitulo dedicado
a la Independencia— y complejizar un poco
el escenario, considero que Flores Galindo
hubiera compartido y discrepado de
algunos juicios emitidos por la CVR. Esto
tampoco implica sefialar que su analisis
hubiera sido a favor de Sendero Luminoso,
pero de seguro hubiera cuestionado
las estratagemas empleadas en dicho
documento para imposibilitar cualquier
voz disidente sobre estado de cosas en
el Perl contemporaneo. Equiparando
lo que sefalan los dos autores del libro,
Tito Flores apuntaria a reconstruir
una historia desde abajo de Sendero
Luminoso, vale decir, comprender a
los actores y sectores sociales que
construyeron dicho movimiento y cuales
fueron las condiciones sociales, politicas
e intelectuales que permitieron su
surgimiento; dudo mucho que hubiera
pontificado informes donde adn persisten
claro oscuros, pues él también hubiera
cuestionado quién y con qué fines es
utilizado dicho informe, asi como qué tipo
de ruido esta sucediendo en una sociedad
posconflicto como la actual.

Finalmente, el libro cierra con un
ensayo sobre las lecturas literarias de
Flores Galindo. En este ensayo, Carlos
Aguirre historiza la formacion literaria
de aquel, remontandose incluso a su
etapa escolar en el colegio La Salle, en
Lima. Fue desde ese entonces donde él
estableciéo un vinculo cercano con los
libros, puesto que fungié por una etapa
de bibliotecario escolar. Mas alla de este
periodo, se repone un panorama amplio
de sus lecturas, gracias al didlogo que
tuvo con escritores y criticos como Tulio
Mora, Peter Elmore y Ricardo Gonzales
Vigil, entre otros, quienes traen a la
memoria el vinculo afectivo que mantuvo
Flores Galindo con algunos escritores
peruanos y latinoamericanos, asi como
con fenémenos editoriales como el Boom.
Sin embargo, la reconstruccion de sus
lecturas no solo lleva a Aguirre a ahondar
sobre su recepcion de la literatura dentro
de su bagaje intelectual, sino también
a detenerse en la utilizacion de pasajes
narrativos dentro de su produccion
historiografica, como son los epigrafes
y, en ciertas ocasiones, para ilustrar y
matizar algunas explicaciones historicas
que dificilmente habrian de ser evocadas
por narraciones de este tipo. Un punto a
destacar de la investigacion de Aguirre
es la minuciosidad con la que llega a
constatar el interés de Flores Galindo
de las novedades literarias. Esto sucede
cuando identifica que un fragmento de una
novela citada en uno de sus articulos habia
sido publicado apenas unos meses antes.
A modo de conclusién, se coteja que las
lecturas de novelas y cuentos permitieron
una flexibilidad en el estilo narrativo de
Galindo, especialmente para llevar a cabo
sus proyectos de investigacion, los cuales
constatan que su horizonte intelectual no
se recluia a la utilizacién de meras fuentes
historiograficas, sino también mantenia
una proximidad a otras areas académicas,
como Literatura, Antropologia e,
incluso, Psicoandlisis, en una surte de
interdisciplinariedad.

En lineas generales, el libro reconstruye
gran parte del itinerario intelectual y los
avatares que provoco las publicaciones
de Alberto Flores Galindo dentro del
ambiente intelectual peruano y extranjero
(de preferencia el cubano). A diferencia
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de otros comentarios sobre este mismo
libro, habria de sefalar que este libro
ofrece una primera indagacion de las
practicas politico-culturales y la red de
relaciones que establecié Flores Galindo
con el campo intelectual y académico.
Todavia hay otros espacios de sociabilidad
pendientes de indagacién, como fue su
papel de introductor del psicoanalisis en
el espacio universitario y, posteriormente,
manifestado  explicitamente en sus
escritos; del mismo modo, considero que
su archivo personal, especificamente
su epistolario, permitiria reconstruir
las redes que establecié con diversos
intelectuales de la regién. Este libro
abre vetas de estudio para estimular un
enfoque desde la historia intelectual y la
cultura impresa, terrenos casi baldios en
la produccion historiografica peruana —
salvo contadas excepciones. Esta critica
no debe entenderse con miras a producir
mayores estudios sobre Flores Galindo,
sino sobre la demanda de estudios sobre
intelectuales relegados en la historia
peruana del siglo XX. Palabras mas,
palabras menos, confio en que, si esto
sucede en los afios venideros, sera posible
en parte gracias a la publicacién de este
libro de Carlos Aguirre y Charles Walker.

Victor Ramos Badillo
(IDAES - UNSAM)



