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“Francia, se te escapa el café”  
De la historia del libro a la historia de la comunicación 

Robert Darnton*

Hace alrededor de veinticinco años se produjo una ruptura en 
la historia intelectual.** Por un lado, los pensadores interesados 
en la historia social se orientaron al estudio de la difusión de las 
ideologías, la cultura popular y las mentalidades colectivas. Por 
el otro, quienes estaban atraídos por la filosofía se concentraron 
en el análisis de textos, la intertextualidad y los sistemas 
lingüísticos asociados a determinadas escuelas de pensamiento. 
Esta disociación tuvo como resultado una profusión de ámbitos 
especializados entre los cuales surgieron dos corrientes 
principales. La primera puede definirse como el estudio de la 
difusión; se dedica en particular a una investigación sobre el libro 
y el impreso en tanto agente histórico. Su foco intelectual estuvo 
en París, donde Henri-Jean Martin, Roger Chartier, Daniel Roche, 
Frédéric Barbier y otros hicieron de la “historia del libro”, una 
disciplina en sí misma. La segunda corriente es la del “análisis 
del discurso”, dedicada a la historia del pensamiento político. Se 
desarrolló en Cambridge, donde John Pocock, Quentin Skinner, 
John Dunn y Richard Tuck transformaron la percepción de la 
cultura política en el mundo angloparlante.

Ambas corrientes tuvieron sus puntos fuertes y sus debilidades. 
Los “difusionistas” cuestionaron la concepción entonces 
dominante de la historia literaria como estudio de los grandes 
autores y obras; intentaron reconstruir la cultura literaria en 
su integralidad y ya no sólo los cánones conformados por los 
clásicos. Estudiaron las transformaciones en la producción de los 
libros en general, géneros populares como la literatura de cordel 
(chapbooks) y los almanaques, el papel de editores y libreros 
tanto como el de los escritores y sentaron las premisas de una 
investigación en torno a la recepción y la lectura de las obras. 
En la construcción de su objeto de estudio se inspiraron en la 
obra de los sociólogos, en particular de Pierre Bourdieu, Norbert 
Elias y Jürgen Habermas. Su modo de trabajo privilegió el análisis 
cuantitativo y los métodos de la historia social desarrollados por 
la escuela de los Annales. Al igual que sus colegas “analistas”, 
apuntaban a desarrollar una “historia total” del libro que fuera 
tanto económica, social, intelectual como política.

En varios aspectos, se puede considerar que alcanzaron su 
objetivo. En efecto, si se evalúa su éxito por la influencia de sus 

investigaciones, hay que reconocer que a ellos debemos el haber 
establecido criterios que han sido retomados en el conjunto del 
mundo occidental, desde la publicación del primer volumen de 
Libro y sociedad por François Furet en 1965 (París/La Haya, 
Mouton) hasta el último volumen de la Historia de la edición 
francesa por Henri- Jean Martin y Roger Chartier en 1986 (París, 
Promodis). Pero los historiadores parisinos del libro han tenido 
también que enfrentar muchas dificultades, entre las cuales 
estaban aquellas heredadas de los trabajos que dedicó Daniel 
Mornet, a comienzos del siglo XX, al estudio de la difusión. El 
modelo de Mornet puede compararse con el funcionamiento 
de una cafetera: supone, en efecto, que las ideas se difunden 
desde arriba hacia abajo filtrándose desde la elite intelectual 
hacia el público, y que una vez absorbidas por el cuerpo político 
se vuelven el fermento de un espíritu revolucionario; en ello 
encuentra entonces una causa necesaria, si no suficiente, de la 
Revolución Francesa.

Utilizada por Mornet, dicha concepción de la historia 
intelectual ha dado lugar al establecimiento de un cuadro 
sorprendentemente rico de la vida cultural durante el antiguo 
régimen. Su libro titulado Los orígenes intelectuales de la 
Revolución Francesa sirvió de modelo a muchos trabajos de 
investigación producidos por los historiadores de los Annales 
luego de la segunda Guerra Mundial, en particular sobre las 
academias provinciales, la educación, la franc-masonería, los 
intelectuales, las bibliotecas, el periodismo, la descristianización, 
la opinión pública y por supuesto la edición y el mercado del 
libro. Mornet estudió sin embargo esos fenómenos en un marco 
muy restringido vinculándolos todos a un mismo esquema, para 
poner en evidencia un movimiento de evolución lineal desde 
el Iluminismo hasta la Revolución. Por eso la tesis de Mornet 
se revela en definitiva tautológica. Induce la causa del efecto, 
retrotrayéndose desde los acontecimientos de 1789 hasta su 
origen en el pensamiento de Voltaire y otros librepensadores 
del siglo XVIII. Así, aunque ponga el acento en los intermediarios 
culturales e instituciones sociales, busca ante todo responsables. 
En última instancia, la Revolución se inspiró en el Iluminismo y 
este último surgió de la obra de los grandes filósofos: afirma 
entonces, efectivamente que “fue culpa de Voltaire y de 
Rousseau”.***

* Harvard University; Carl H. Pforzheimer University; Director Emérito de 
la Harvard University Library.

** Una primera versión de este trabajo fue expuesta como conferencia en 
la Dutch Graduate School for Cultural History de Amsterdam el 22 de 
junio de 1993.

*** La cita remite a unos versos populares cantados desde la Revolución y 
cristalizados hasta hoy [N. de Trad.].
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Para apartarse de los límites impuestos por el modelo de 
Mornet, los historiadores por entonces vinculados a la Escuela 
de los Annales abandonaron la historia intelectual en favor de la 
historia sociocultural. Así, Daniel Roche, Roger Chartier, Jacques 
Revel, Arlette Farge, Dominique Julia y Michel Vovelle estudiaron 
las actividades culturales como fenómenos sociales, sin reducirlos 
a la mera repercusión del Iluminismo. Sus considerables estudios 
tienen un valor intrínseco innegable pero no responden al 
problema inicial e insoslayable planteado por Mornet: si los 
orígenes intelectuales de la Revolución no se remontan al 
movimiento Iluminista, ¿dónde habría que buscarlos?

Tal vez esos orígenes sean “culturales” más que intelectuales, 
si se toma el término cultura en el sentido antropológico de 
la vida diaria de un pueblo y del sistema simbólico que le da 
sentido. Al menos es esa la posición adoptada por muchos 
miembros de la joven generación de la Escuela de los Annales. 
Ellos exploraron amplios aspectos de la cultura abarcando 
todos los ámbitos de la vida humana (vida familiar, reglas de 
cortesía, práctica religiosa, comportamiento sexual, criminalidad, 
violencia colectiva, trabajo y entretenimientos) y trazaron su 
topografía. Realizaron un trabajo destacable, que merece toda 
nuestra admiración. Sin embargo, cuando se intenta vincular esta 
“nueva historia” con los acontecimientos de 1787-1789 aparece 
un problema: los cambios de actitud relativos a la familia, a la 
vida privada, al más-allá o incluso a las ceremonias reales bien 
podrían haber aparecido sin por ello preparar a los franceses a 
derrocar el Antiguo Régimen. En efecto, las mismas evoluciones 
se dieron en toda Europa occidental, en particular en Inglaterra 
y Alemania, sin haber provocado revoluciones. Ellas participan 
probablemente de una transformación general, el “desencanto 
del mundo” descripto por Max Weber, que se desarrolló en 
la larga duración y abarcó al conjunto de Occidente. ¿Por qué 
identificar entonces esos cambios con la Revolución en el caso 
de Francia? ¿Por qué sustituirlos con iluminismo, con jansenismo 
y con parlamentarismo constitucional para dar cuenta de los 
orígenes de los acontecimientos de 1789? No pueden ignorarse 
esas formas de cuestionamiento ideológico so pretexto de que la 
historia cultural es una mejor herramienta de explicación. Si esta 
última puede realmente explicar los orígenes de la revolución, 
debe primero establecer conexiones entre, por un lado, las 
actitudes y los modos de comportamiento y, por el otro, la acción 
revolucionaria. Si no lo hace, no habrá hecho más que desplazar 
hacia otro nivel, el de la cultura en sentido amplio, el problema 
que ella misma detectó en el modelo de Mornet.

Al igual que el estudio de la difusión, el análisis del discurso nació 
de una insatisfacción frente a la historia tradicional de las ideas. 
Este movimiento cuestionó la noción misma de idea como unidad 
de pensamiento o vehículo autónomo de sentido. Se trata de 
una noción que está en la base de la historia desarrollada en el 
Journal of history of ideas por su fundador, Arthur Lovejoy, que 
quizás haya sido el historiador de las ideas más influyente del siglo 
XX en Estados Unidos. Lovejoy aisló ciertas “unidades de idea” y 
siguió su evolución de un filósofo a otro a lo largo de los siglos. 
Según sus detractores, esta perspectiva ignora completamente 

el problema fundamental de la comprensión del sentido. Como 
lo demostraron los filósofos del lenguaje desde Wittgenstein, 
el sentido no es inherente a las ideas. Se transmite a través de 
los enunciados, es interpretado a través de los interlocutores; 
activa modelos de discurso y funciona contextualmente de modo 
tal que la misma palabra puede transmitir distintos mensajes en 
épocas y textos diferentes.

Sin embargo, Lovejoy se mostró muy sensible a la influencia de 
los contextos filosóficos en su principal obra, The Great Chain 
of Being, que registra las nociones de jerarquías ontológicas en 
2000 años de historia. Pero según sus críticos, dicho libro —al 
igual que Los orígenes intelectuales de la Revolución Francesa 
de acuerdo con lo advertido por los sucesores de Mornet— parte 
de bases erróneas. Es por eso que, en lugar de aislar ideas claves, 
los especialistas de la historia intelectual de la nueva generación 
intentaron reconstruir un discurso completo: consideraron así las 
grandes obras de la teoría política como elementos de un debate 
continuo y general expresado en los términos y en base al sistema 
de significación específico de una sociedad y época dadas. Por 
ello, cuando se detuvieron en la historia tradicional de las ideas 
políticas, la consideraron repleta de anacronismos. Observaron 
que Hobbes, Harrington y Locke, lejos de enunciar los principios 
políticos modernos, estaban impregnados del pasado, de la 
política de la corte renacentista y de una tradición de humanismo 
cívico surgido de la Antigüedad. Los grandes pensadores del siglo 
XVII elaboraban respuestas a los problemas del siglo XVII y lo 
hacían en la lengua del siglo XVII. La lengua es pues la clave de 
comprensión de dichos autores, tanto que traspasa el marco de 
los tratados y que se la encuentra en todos los debates de la 
época tales como, en Inglaterra, aquellos relativos al carácter 
patriarcal de la autoridad real, a la legitimidad de los ejércitos 
de oficio, al desplazamiento de los católicos del trono y otros 
problemas que hoy han desaparecido del ámbito político.1

La filosofía lingüística vista desde el otro lado del canal de la 
Mancha resultó demasiado anglosajona para que esta nueva 
concepción de la historia del pensamiento político llegara a 
prender en Francia. Los franceses mezclaron entonces historia 
y filosofía a su manera, basándose primero en la historia de la 
ciencia de Georges Canguilhem y esto se extendió luego, en la 
obra de Michel Foucault, hacia muchas prácticas discursivas. 
La palabra “discurso” tuvo un sentido distinto en Cambridge 
que en París. Para Foucault y sus discípulos la palabra sugiere 
la idea de poder, de las imposiciones sociales arraigadas en el 
conocimiento y encarnadas en las instituciones.2 Dos discursos 
sobre el discurso se desarrollaron y evolucionaron por separado 
desde comienzos de los años sesenta. Sin embargo, parecen 

1 A modo de ejemplo, ver James Tully (ed.), Meaning and context. 
Quentin Skinner and His Critics. Princeton U.P., 1988; J.G.A. Pocock, 
Politics, Language and Time. Essays on Political Thought and History, 
Chicago, University of Chicago Press, 1960; John Dunn, The political 
Thought of John Locke, Cambridge, Cambridge U.P., 1969; y Richard 
Tuck, Natural Rights Theories: Thier Origins and Development, 
Cambridge, Cambridge U. P., 1979.

2 Ver Michel Foucault, El orden del discurso. [L’ordre du discours, Paris, 
Collège de France, 1971].
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haberse encontrado recientemente en un lugar estratégico: el 
Centro Raymond Aron de París. Allí, bajo la égida benevolente de 
la Escuela de los Annales se produjo una sorprendente mezcla 
de géneros y tradiciones. Filósofos e historiadores franceses, 
ingleses y norteamericanos decidieron colaborar para abordar 
el aspecto del siglo XVIII que hasta entonces había desafiado 
los esfuerzos de interpretación desde Mornet: el punto de 
intersección entre la Revolución Francesa y el Iluminismo o el 
punto de convergencia entre política y filosofía.

A la cabeza de este emprendimiento se encuentra François 
Furet, quien comenzó su carrera de historiador social intentando 
reactualizar a Mornet y terminó proponiendo un enfoque 
filosófico de historia política. Furet estima sin vacilación que el 
Iluminismo está en el origen intelectual de la Revolución,3 pero 
no por eso vuelve a la antigua concepción de la historia de las 
ideas. Sus discípulos y él, como Marcel Gauchet y Keith Baker, 
consideraron la Revolución en último análisis como la realización 
política de las teorías filosóficas de Rousseau. Eso no quiere 
decir que sostengan que los revolucionarios hayan aplicado 
directamente los preceptos del Contrato Social, aunque 
para ellos predominó un discurso rousseauniano en todos los 
acontecimientos de la Revolución, desde 1789 hasta el Terror y el 
Directorio. La expresión más sorprendente de este punto de vista 
se encuentra en el libro de Keith Baker, Inventing the French 
Revolution, que es también el que más influencia ha tenido 
entre los historiadores de la filosofía de Cambridge. Según Baker, 
el pensamiento político en el Antiguo Régimen se reduce a tres 
“lenguas”: el discurso de la voluntad, que él asocia a Rousseau, 
el discurso de la razón expuesto por Turgot y el discurso de la 
justicia expresado de un modo muy impactante por Louis Adrien 
Le Paige, defensor de los parlamentos. Para Baker los primeros 
meses de la Revolución fueron el lugar de una lucha épica por la 
supremacía entre esos tres discursos; el momento decisivo no 
fue ni el 14 de julio ni el 4 de agosto ni el 5 de octubre sino el 11 
de septiembre, cuando la Asamblea Nacional votó a favor de un 
veto real suspensivo y no absoluto. Según Baker, la Asamblea 
hizo entonces suya la concepción rousseauniana de la soberanía 
popular; así se impuso el discurso de la voluntad y nada podría 
entonces impedir que la Revolución desembocara en el período 
del Terror.4

La posición de Marcel Gauchet es muy similar. Considera que se 
impuso una “categoría rousseauniana” sobre otros argumentos 
en los debates en torno a la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano.  Una vez instalada en el corazón del 
proceso revolucionario, dicha categoría determinó un “espacio 
intelectual” que se extendió de 1789 a 1795 y, desde el comienzo, 
hizo del Terror una etapa inevitable del proceso revolucionario.5 
François Furet también sitúa el origen del Terror en las elecciones 

3 François Furet y Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution 
française, Paris, Flammarion, 1988, p. 8.

4 Keith Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French 
Political Cultural in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge 
U.P, 1990, pp. 301-305.

5 Marcel Gauchet, “Droits de l’homme”, en F. Furet y M. Ozouf, op. cit.,  
pp. 685, 689, 694.

de 1789 en materia de discurso, optando por un concepto 
lingüístico del poder que expresa con metáforas espaciales. Su 
argumento es que los revolucionarios, al definirse de manera 
rousseauniana como portavoces de la voluntad del pueblo, 
establecieron un discurso de la soberanía en el “espacio vacío” 
dejado vacante por la monarquía absoluta. Habiendo suplantado 
al absolutismo, la “palabra” se volvió absoluta. Precisamente, 
hablar en nombre de la voluntad general implicaba ejercerla. 
Así, la representación del poder se convirtió en poder. La 
política devino un asunto de lengua y el “circuito semiótico” fue 
la regla absoluta. Aunque la noción de semiótica sea bastante 
oscura en Furet, se ve claramente cuáles son las implicancias 
de su argumento: desde los primeros meses de la Revolución 
el discurso dictó el curso de los acontecimientos, y la posición 
filosófica de los revolucionarios llevó directamente al Terror.6

Furet y sus discípulos dieron así nuevo impulso a los estudios 
sobre la Revolución en una época en que se encontraban en 
un impasse, luego de diez años de querellas entre marxistas y 
revisionistas. Su trabajo permitió una relectura inteligente de 
numerosos tratados y debates y tuvo el mérito de abordar el 
problema de la interacción entre las ideas y los acontecimientos. 
Pero desde el punto de vista del análisis del discurso, tiene 
ciertos puntos débiles. El principal es, para mí, su incapacidad 
para alcanzar el objetivo inicial de pasar de la historia de las ideas 
a la historia del sentido. Eso se debe, en parte, al hecho de que 
las investigaciones se basaron en un corpus muy reducido de 
documentos. Hasta hoy, los analistas del discurso se limitaron 
al estudio de algunos tratados y de las actas de los debates 
parlamentarios. Sin embargo, los revolucionarios consideraban 
su situación en función de todo tipo de fenómenos, la mayoría 
de los cuales ocurrían fuera de los recintos. Cuando declararon 
la abolición del sistema feudal la noche del 4 de agosto de 1789 
tenían en mente las imágenes de los castillos incendiados y de 
las cabezas clavadas sobre picas. Aun cuando tomaban posición 
sobre cuestiones parlamentarias, no se referían simplemente a 
las teorías políticas; se orientaban de un modo muy pragmático 
en función del equilibrio de las facciones. No existe, por ejemplo, 
nada intrínsecamente radical o reaccionario en el proyecto de 
un gobierno parlamentario cuyos ministros serían elegidos por 
la Asamblea Nacional y responsables ante ella.  Pero cuando 
Mirabeau defiende esta idea en noviembre de 1789 sostiene 
ante los diputados que forma parte del programa de la derecha; 
cuando Robespierre se opone, dice que es hostil a la izquierda: 
eso no impedirá que en 1793 él mismo se convierta en el defensor 
de un ejecutivo parlamentario poderoso.

En suma, el sentido que tomaron los acontecimientos no estaba 
predeterminado en los discursos pre-revolucionarios, sino que era 
inherente al proceso revolucionario en sí mismo. Está vinculado 
a las figuras públicas, a las facciones, al modo de percibir las 
estrategias políticas, a las categorías políticas todavía oscilantes 
de izquierda y derecha, y a todo tipo de presiones ejercidas por la 

6 François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978, 
pp. 41, 72-73 y 109.
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sociedad circundante sobre los diputados. El análisis del discurso 
debería entonces tomar en cuenta estos factores, y otros aun 
más alejados del ámbito del pensamiento formal: la emoción, 
la imaginación, los prejuicios, los presupuestos implícitos, 
las representaciones colectivas, las categorías cognitivas; en 
una palabra, toda la gama de nociones y sentimientos que 
constituyeron el programa de las investigaciones de la historia 
de las mentalidades. Al darle la espalda a este tipo de historia, 
los analistas del discurso terminaron adoptando posiciones que 
apenas difieren de las que promulgó la historia de las ideas de 
la vieja escuela. El problema no fue que hayan abordado los 
conflictos políticos desde una perspectiva semiótica, sino que no 
hayan llevado más lejos las investigaciones semióticas, hasta los 
patios de las granjas y las calles donde la gente común cambió 
su visión de mundo.

Debo confesar en este punto que, si considero mis propios 
trabajos de investigación, dicha objeción me toca tanto como a 
los demás historiadores de la cultura o de las ideas a quienes 
dirijo mis críticas. Como muchos otros analistas de la difusión, 
trabajo sobre la circulación de los libros, en particular, los 
libros prohibidos en Francia en el siglo XVIII. Pero no he logrado 
demostrar el vínculo entre la difusión del libro y el estallido de 
la Revolución. Cuando estudio el contenido de esos libros estoy 
tan alejado del sentido que podría tener para el hombre de la 
calle como lo está el más cerebral de los analistas del discurso. 
Fue así mi propio razonamiento el que me llevó a un impasse del 
que intentaré salir sugiriendo cómo podría asociarse un análisis 
del discurso y un análisis de la difusión para poder compensar 
los puntos débiles y reforzar la eficacia de cada una de estas 
perspectivas.

Esto no puede hacerse en abstracto y por eso comenzaré 
exponiendo los resultados concretos de mis investigaciones 
sobre los libros prohibidos. Analizando las ventas de los libreros 
ubicados en todo el reino, pude establecer una lista de las obras 
ilegales anteriores a la Revolución; dicho corpus abarca 720 
títulos de los cuales estos son los primeros:7

 → Lista de las mejores ventas clandestinas 1769-1789

-L’An 2440…, L. S. Mercier; 
 
-Anecdotes sur Mme la Comtesse du Barry, M. F. Pidansat  
 de Mairobert ♣;  
 
-Système de la nature, P. H. baron d’Holbach; 
 
-Tableau de Paris, L. S. Mercier; 
 
-Histoire philosophique…, abbé G. T. F. Raynal; 

7 Ver el análisis completo de estas investigaciones en Robert Darnton, 
Edition et sédition. L’univers de la littérature clandestine du 
XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1991. [Hay edición castellana: Edición y 
subversión. El universo de la literatura clandestina del siglo XVIII, 
México, FCE, 2003. N. de Trad.].  

-Journal historique de la révolution opérée…,  
 M. de Maupeou… 
 M. F. Pidansat  de Mairobert y  
 B. F. J. Moufle d’Angerville ♣; 
 
-L’Arrétin, H. J. du Laurens; 
 
-Lettres philosophiques, M. de V***, anónimo (no confundir  
 con Lettres philosophiques de Voltaire); 
 
-Mémoires de l’abbé Terray…, J.-B. L. Coquereau ♣; 
 
-La pucelle d’Orléans, Voltaire; 
 
-Questions sur l’Encyclopédie…, Voltaire; 
 
-Mémoires de Louis XV, anónimo ♣; 
 
-L’espion anglais, M. F. Pidansat de Mairobert ♣; 
 
-La Fille de joie, traducción de Fanny Hill; 
 
-Thérèse philosophe…, J.-B. de Boyer, marqués de Argens; ♣   
 Libelo o crónica escandalosa.

Sin detenerme en el análisis detallado de este material, quisiera 
destacar el lugar que ocupan los escritos políticos calumniosos 
de escritores oscuros, al lado de las obras de los filósofos 
iluministas célebres como Voltaire, Holbach y Raynal. Un tercio 
de estos libros hablan de política e historia contemporánea 
bajo la forma de pseudo memorias y biografías injuriosas, 
como las Anécdotas sobre Mme. la Condesa du Barry, o de 
crónicas escandalosas como el Diario histórico de la revolución 
operada… por M de Maupeou…

¿Y eso qué? Podrían objetar los detractores de los estudios de 
la difusión. El hecho de que los libros clandestinos hayan sido 
ampliamente difundidos no prueba que hayan tenido algún 
efecto y menos aún que hayan llevado directamente al estallido 
de la Revolución Francesa. Los lectores de estos panfletos 
sobre la vida privada de Luis XV y Luis XVI bien pudieron actuar 
como lo hacen hoy en día los lectores de chismes difundidos en 
torno a la vida sentimental de las familias reales, con diversión, 
complacencia o indiferencia. (Agrego sin embargo que, aunque 
dichos comportamientos sean la regla, las desavenencias 
actuales de la familia real británica parecen ser una excepción). 
La vida amorosa de los príncipes pudo haber actuado como 
un derivativo para las masas más que como una incitación a la 
rebelión. Es posible también que el desencanto del pueblo frente 
al orden establecido haya tenido causas totalmente ajenas a los 
libros, que éste haya sido espontáneo y provenga de la cultura de 
la calle más que de la cultura escrita.

Afortunadamente, estas hipótesis pueden someterse a la prueba 
de los hechos, ya que se conoce más o menos lo que decían los 
parisinos medios en las calles, los jardines públicos y los cafés. 
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Durante el siglo XVIII, en efecto, la policía empleaba un número 
incalculable de soplones encargados de recoger esos dichos, “esas 
maledicencias” y “esos ruidos públicos” tales como se lo llamaba 
en la jerga policial. Las actas de los soplones ocupan centenares 
de carpetas en los archivos de París y son tan vívidos que al 
leerlos puede parecernos estar escuchando las conversaciones 
mantenidas hace dos siglos (aunque por supuesto hay que tener 
en cuenta la parcialidad inherente a estos documentos). A modo 
de ejemplo, veamos dos informes de 1720: 

Se decía en el café de Foy que el rey había tenido una amante 
llamada Mme Gontaut, de las más bellas mujeres, sobrina 
del Sr. Duque de Noailles y de la Condesa de Toulouse. Otros 
decían, “Si esto es así, podría ocurrir algún cambio”. Otros 
respondieron, “Es cierto que corre ese rumor pero me cuesta 
creer que suceda mientras reine el Cardenal Fleury. Dudo 
que el rey tenga intención alguna porque siempre se lo aleja 
de esto”. Se decía “Sin embargo, no estaría mal que tuviera 
una amante”, y otros decían: “No sería lo más corto [sic] y un 
primer amor sería de temer del lado del sexo y podría causar 
más daño que bien. Sería deseable que le guste más la caza 
que todo eso”.8

Como siempre, la vida amorosa del rey constituye una fuente 
invalorable de chismes, aunque los informes indiquen que los 
comentarios son en su conjunto benevolentes. En 1729, cuando 
la reina estaba a punto de dar a luz, la multitud de los cafés 
estaba desatada:

En los cafés se habla del parto de la Reina, que llena realmente 
a todos de alegría porque se espera mucho del delfín. En el 
Café du Puits se decía “Pues claro, señores, si Dios nos da 
la gracia de un delfín, verán a todo París y al río encendidos 
[i.e. con fuegos artificiales]9 y rezamos todos mucho para que 
suceda”.

Veinte años después, el tono cambió por completo. Estos son 
algunos fragmentos característicos de los archivos de la Bastilla 
de 1749:

Jules Alexis Bernard, caballero de Bellerive, escudero, antiguo 
capitán de dragones, estando en lo de un tal Gaujoux, 
peluquero, comentó un escrito contra el rey en el que se 
decía que su Majestad se había dejado llevar por ministros 
ignorantes e incapaces, que la pieza firmada era vergonzosa y 
deshonrosa pues devolvía todos los lugares conquistados. Que 
el rey, que se había vinculado con las tres hermanas [hijas del 
marqués de Nesle] escandalizaba al pueblo con su conducta y 
que sería objeto de muchas desgracias si no cambiaba de vida, 
que su Majestad despreciaba a la reina y era adúltero, que no 
había cumplido con las Pascuas y suscitaría la maldición del 
señor sobre su reino, que Francia iba a estar conmocionada...

8 Biblioteca del Arsenal, ms.10170, fº 175. Agregué las comillas y modernicé 
el idioma.

9 Ibid., ms. 10170, fº 176.

Prometió al Señor Dazemard mostrarle el libro titulado Las 
tres Hermanas...

Fleur de Montagne, en adelante Jesuita tuvo palabras 
temerarias; dijo entre otras cosas que al rey no le importaba 
su pueblo dados los tremendos gastos que hacía, que lo 
quería ver en la miseria y para hacérsela sentir aún más lo 
cargaba con un nuevo impuesto, agradeciéndole así los 
grandes servicios recibidos. “Qué locos somos en Francia de 
sufrir así”. El resto lo dijo al oído.

Jean-Louis Leclerc, abogado en el Parlamento, pronunció en 
el Procope las siguientes palabras... “Que los ministros de la 
puta de Pompadour hacían hacer al rey cosas indignas que 
molestaban mucho al pueblo”.10

Queda claro que el público había perdido mucho de su respeto 
por la monarquía a mediados del s. XVIII, ante lo cual pueden 
esgrimirse varias razones: la humillación frente al extranjero 
al terminar la guerra de sucesión austríaca, la crisis fiscal, la 
controversia frente al último veinteavo, impuesto a los bajos 
fondos, y la agitación jansenista que abrió un nuevo período de 
conflicto importante entre la corona y los parlamentos. Ahora 
bien, el descontento giró sobre todo en torno a la vida privada 
del rey; alimentó los “ruidos públicos” en el mismo momento en 
que el rey perdía contacto con el pueblo y dejaba atrás algunos 
rituales fundamentales de la realeza. A partir de 1738, cuando 
comienza a mostrar a su amante en la corte, Luis XV considera 
que le resulta imposible, al ser abiertamente adúltero, confesarse 
y comulgar en Pascuas con toda la pompa tradicional. Deja caer 
en desuso la costumbre de tocar a los enfermos con escrófulas. 
Habiendo estado al borde de la muerte, en 1744 en Metz, tiene 
un breve período de arrepentimiento respecto de sus relaciones 
amorosas visibles y adquiere un nuevo auge de popularidad. 
Pero retoma sus relaciones con las hermanas Nesle, con Mme. 
de Pompadour luego y con Mme. du Barry, que eran tan odiadas 
por el pueblo parisino que decide alejarse de París. En 1750 ya 
no se hacían ceremonias de ingreso a la ciudad ni misas honradas 
por la presencia del rey ni imposición de las manos reales sobre 
los enfermos en la Gran Galería del Louvre ni confirmación de 
la protección divina respecto del “hijo mayor de la Iglesia” en 
Pascua. Luis XV perdió literalmente el sentido de la majestad y 
con esto el contacto con el pueblo de París.

Por lo tanto, es muy posible que el propio rey fuera más 
responsable de esta desacralización de la monarquía que todos 
los autores de “libelos”, término genérico que describe a los 
escritos políticos del s. XVIII. El mal vino en efecto de la calle 
donde las críticas circulaban a través de los “rumores públicos” 
y de “maledicencias” entre la gente del pueblo, por lo menos 
veinte años antes que los libros publicados contra Luis XV. ¿Hay 
que concluir con esto que los libelos tuvieron escasa influencia  
 

10 Biblioteca Nacional de Francia, “Personas detenidas en la Bastilla desde 
1660 hasta el año 1754 inclusive”, nuevas adquisiciones, ms. 1891, fº 419, 
427, 431.
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sobre la opinión pública, y considerarlos efectos más que causas 
de la desafección del pueblo respecto de la monarquía?

Para salir de este nuevo impasse, concederé en primer lugar que 
existe una gran parte de verdad en dicha objeción: algunos de 
los lazos que unían al pueblo con la monarquía parecen haberse 
quebrado efectivamente con la crisis de mediados del s. XVIII. 
Sin embargo, el mundo de lo escrito no dejó de cumplir un rol 
innegable en dicha ruptura. El primer informe redactado por un 
soplón de la policía en 1749 menciona que una persona leyó a 
todo un grupo, en el local de un peluquero, el libro Las tres 
hermanas, típico libelo sobre las relaciones de Luis XV con las 
hijas del marqués de Nesle.

En segundo lugar, contestaré también que la pérdida de 
legitimidad o la desacralización de la monarquía francesa es un 
fenómeno demasiado profundo y complejo como para pensar 
que se haya producido repentinamente o en el curso de algunos 
años, alrededor de 1750. Se trata de un proceso muy largo, 
una erosión progresiva, agravada por varias crisis repentinas, e 
iniciado al menos dos siglos antes del comienzo de la Revolución 
Francesa. En cada etapa de dicha degradación, puede medirse 
con claridad la importancia tanto de los efectos de lo escrito con 
los libelos como los de lo oral con las “maledicencias”. Para citar 
sólo un ejemplo, están las injurias gritadas a Mazarin por Paul 
Scarron en 1649 durante el período más sedicioso de la Fronda:

Bribón malvado, bribón depravado, 
bribón en sumo grado, 
bribón con pelo, bribón con plumas, 
bribón que somodiza al Estado 
y bribón aquilatado… 11 

Hay allí tanta violencia como la que se publicará luego bajo Luis 
XV.12 Resta saber si estos escritos fueron un fermento del espíritu 
revolucionario. Algunos especialistas en historia de la Fronda, 
como Hubert Carrier, así lo sostienen; otros, como Christian 
Jouhaud, sostienen lo contrario. Pero creo que dos hechos son 
innegables: en 1789, el libelo político ya tenía en Francia una 
larga historia; además, a través de todas estas transformaciones 
fue constantemente tomado en serio por el gobierno y por 
observadores contemporáneos encumbrados.

Una ordenanza real de 1560 proclama que “todos los redactores 
de carteles y libelos difamatorios que no hacen más que irritar 
e incitar el pueblo a la subversión” serán condenados como 
“enemigos del reposo público y criminales de lesa-majestad”.13 

11 “Bougre bougrant, bougre bougré /Et bougre au suprême degré,/Bougre 
au poil, et bougre à la plume, Bougre sodomisant l’État/Et bougre du 
plus haut carat...”, Paul Scarron, “La mazarinade”, en Paul Scarron, 
Oeuvres complètes, Genève, 1970, reimpresión de la edición de 1786, 
Vol I, p. 295.

12 Citado en Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral y Fernand 
Terrou, Histoire générale de la presse française, Paris, PUF, 1969,  
Vol. I, p. 65. 

13 Mémoire-journaux de Pierre de l’Estole, Paris, 1888, Vol. III, p. 273.

Durante la revuelta de los príncipes contra María de Medicis, 
en 1615, aparece un polémico tratado, titulado Advertencia 
a Francia en lo atinente a los libelos, que recordaba que los 
“libelos difamatorios” son el arma principal de quienes buscan 
provocar el desorden público.14 En 1649, mientras la Fronda llevó 
el reino a un estado cercano a la anarquía, los parisinos quedaron 
consternados por la “espantosa cantidad de libelos”.15 En ese 
entonces, todos deploraban el peligro de los libelos, incluidos los 
propios libelistas que difamaban a sus adversarios acusándolos 
de difamación: “No hay nada más nocivo para los Estados que 
los libelos,”16 proclama un panfleto, al tiempo que otro hace 
de la prohibición de calumnias el punto fuerte de un programa 
claramente enunciado en su título: Censura general de todos 
los libelos difamatorios.

Resulta difícil saber si estas declaraciones expresan verdaderas 
inquietudes o si son sólo poses retóricas, pero las autoridades 
toman muy en serio estas calumnias. El 28 de mayo de 1649 el 
parlamento de París intenta restablecer el orden en la capital 
amenazando con la horca a quienes publiquen libelos. Así, en 
junio, el hombre de leyes Bernard de Bautru escapa por poco 
a dicha condena tras haber publicado un panfleto difamatorio. 
En julio, un impresor, Claude Morlot, es condenado al ser 
sorprendido con fragmentos en prensa de La custodia del lecho 
de la reina; este texto sobre Mazarin y la reina madre, Ana de 
Austria, se inicia con todas las groserías que podían escribirse 
en los años 1770: “Pueblo, no lo dude, es verdad que se la coge”. 
Morlot se salva por una revuelta de los obreros impresores que 
lo arrancan a su verdugo. Pero el mensaje ha sido claro: los libelos 
pasan a ser considerados fermentos de sedición. La primera fase 
de la Fronda concluye con un fortalecimiento del control de la 
prensa.17 Los episodios posteriores verán enfrentarse campos 
adversos tanto con libelos como con espadas. Es por eso que, al 
emprender la reconstrucción de la monarquía en 1661, Luis XIV 
toma medidas muy estrictas para controlar la prensa y someter 
a su autoridad cada aspecto de la vida cultural. La reorganización 
del comercio de libros, de la censura y de la policía están en 
el origen de un nuevo absolutismo que lleva a los libelistas a 
actuar en la clandestinidad o a huir del país. Muchos se dirigen a 
Holanda, donde se encuentran con los protestantes víctimas de la 
revocación del Edicto de Nantes de 1685. Los panfletos políticos 
producidos por los exiliados en los años 1690 se intensifican aún 
más ante los conflictos religiosos y la guerra con el extranjero. 
Dentro del reino, siguen apareciendo esporádicamente libelos a 
la antigua usanza. En noviembre de 1694, cuando el rey ya se 
ha convertido en el centro de un verdadero culto a la realeza 
en Versalles, un librero impresor es condenado a la horca en 

14 Citado en Jeffrey Sawyer, Printed Posion. Pamphlet Propaganda, 
Factionpolitics and The Public Sphere in Early Seventeenth-Century 
France, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 16.

15 Citado en Hubert Carrier, La presse de la Fronde (1648-1653): Les 
Mazarinades. La conquête de l’opinion, Genève, Droz, 1989, Vol. I,  
p. 56.

16 Ibíd., Vol. I, p. 456.
17 Marie-Noëlle Grand-Mesnil. Mazarin, la Fronde et la presse 1647-

1649, Paris, A. Colin, 1967, pp. 239-252.
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París por la publicación de un relato muy irreverente sobre la 
vida amorosa del rey.18 A comienzos del s. XVIII el género del 
libelo se ha fijado plenamente y el Estado lo considera una 
infamia, como escrito subversivo; así, queda allanado el camino 
para el surgimiento de los libros clandestinos del período pre-
revolucionario.

Cuando el antiguo jefe de la policía parisina, Jean-Charles-
Pierre Lenoir emprende la escritura de sus memorias a fines 
del s. XVIII, se pregunta por las causas de la Revolución, 
otorgando una importancia particular a los libelos políticos: “Los 
parisinos eran más propensos a dar crédito a las maledicencias 
y libelos que circulaban clandestinamente que a los hechos 
impresos y publicados por orden o con permiso del gobierno”. 
Las difamaciones causaron, según él, “un gran perjuicio a la 
tranquilidad, al espíritu público, al de la sumisión”. En 1785, 
Lenoir había tenido que pagar a la multitud para que gritara 
“Viva la Reina” cuando María Antonieta se mostró por París. Sin 
embargo, pese a sus esfuerzos, “este método apenas si consiguió 
unos gritos casi aislados o aplausos de los que decía y reconocía 
ser pagos”.19

Creo que no faltan pruebas para mostrar que los panfletos 
políticos contribuyeron efectivamente a erosionar la legitimidad 
del reino. Pero para probarlo, debería dar cuenta de dos siglos y 
medio de publicación de dichos libelos que nunca fueron del todo 
reconocidos, y menos aún estudiados como obras de literatura 
política —con excepción de los que se escribieron durante las 
insurrecciones de la Liga o de la Fronda. En lugar de intentar 
trazar las grandes líneas de esta historia de los libelos, quisiera 
mostrar la lógica que la sustenta, al menos durante la segunda 
mitad del s. XVIII, cuando las fuentes son lo suficientemente ricas 
como para mantener la mirada tanto sobre la difusión de los 
textos como sobre la de las “maledicencias” de la calle. Después 
de haber leído centenares de informes policiales y haber seguido 
su repercusión en innumerables panfletos, canciones y volantes 
parisinos, llegué a considerar al París del s. XVIII como una red 
gigantesca de comunicación desplegada por todos los barrios 
y resonando constantemente en lo que los parisinos llamaban 
los “ruidos públicos”, que hoy en día serían considerados como 
elementos del discurso político.

Este flujo de informaciones podría representarse 
esquemáticamente con el siguiente modelo de difusión:

18 Henri-Jean Martin, Livre, Pouvoir et Société à Paris au xvne siècle 
(1598-1701), Genève, Droz, 1969, Vol. II, pp. 678-772, y pp. 884-900;  
C. Beilanger étal, Histoire générale de la presse, op. cit., Vol. I,  
pp. 118-119. 

19 Papiers Lenoir, Bibliothèque municipale d’Orléans, ms. 1422.

Soy consciente de que este modelo tan complicado puede 
parecer absurdo; en verdad, se parece más a un esquema de 
montaje de radio que al flujo informativo que circula en un 
sistema social. Ahora bien, para dar un ejemplo concreto de la 
idea que éste debería ilustrar, citaré un fragmento de uno de los 
libros más exitosos de la lista de los prohibidos: Anecdotes sur 
Mme la comtesse du Barry, (1776).

Hemos encontrado en el periódico manuscrito que nos guía 
a menudo para reunir los hechos de nuestra historia, una 
anécdota sobre la época en que vivía Mme. du Barry en la 
que estamos, de la que podemos inferir cuál era la opinión 
general del público acerca de su incidencia sobre el rey. Está 
fechada el 20 de marzo de 1773. Se refiere un hecho contado 
detalladamente por los cortesanos, que prueba que la condesa 
du Barry no ha perdido la preferencia ni la intimidad de su real 
amante, según se pensaba. Su Majestad disfruta preparando 
él mismo su café y distrayéndose, con estas inocentes tareas, 
de las obligaciones trabajosas del gobierno. Hace unos días, 
estando la cafetera en el fuego y su Majestad distraída con 
otra cosa, el café comenzó a rebalsarse y la bella favorita 
lanzó “¡Eh, Francia, ten cuidado, que se te escapa el café!”. 
Se dice que este apóstrofe de Francia es la expresión familiar 
empleada en sus aposentos por esta dama: son detalles 
particulares que no deberían salir de allí pero que difunden 
los malignos cortesanos.20

El incidente es en sí trivial, pero me parece revelador como 
fragmento de información típico de la Francia pre-revolucionaria. 
Ilustra además cómo se expanden las ideas, a través de varios 
medios y ámbitos. En este caso preciso, pueden marcarse 
cuatro etapas principales: en primer lugar, la información tiene 

20 Anecdotes de la comtesse du Barry, Londres, 1776, p. 215.
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la forma de un chisme que circula entre la élite, esto es, una 
“maledicencia” cortesana; en segundo lugar, se convierte en 
rumor general o ruido público (el texto usa una expresión 
contundente: la “opinión general del público”); aparece luego 
en una gaceta manuscrita clandestina, convirtiéndose en una 
“noticia escrita a mano”; finalmente, se la inserta en un volumen 
impreso presentado como la biografía de la amante del rey y 
que figuró entre los libros más leídos durante los doce últimos 
años del Antiguo Régimen. La noticia siguió alimentando los 
chismes y rumores públicos hasta la Revolución. Este episodio se 
convirtió, de hecho, en un elemento de la mitología política que 
simbolizaba la idea de que la monarquía había sido reducida a un 
estado de decadencia y despotismo, que se extendía por toda 
Francia entre 1770 y 1780. Dicha mitología resistió tan bien que 
sigue vigente hoy en día, al menos en lo que los historiadores 
llaman la “cultura popular”. Así, por ejemplo, encontré hace 
poco en una historieta de Quebec, una versión en imágenes de la 
anécdota del café.

Lo importante no es saber si la monarquía borbónica había 
efectivamente degenerado sino constatar que en 1787 el pueblo 
francés estaba convencido de esto. Tal convicción provenía de 
una mezcla de medios de comunicación oral, escrita e impresa. 
Este es, a mi juicio, el elemento crucial que hace falta considerar 
en todas las investigaciones sobre los orígenes ideológicos de la 
Revolución Francesa.

Como se ve, mi razonamiento no concierne tanto a la Revolución 
como al proceso de comunicación en sí y al rol que cumplen en él 
los libros. Para resumirlo, quisiera contraponer la utilización de 
los modos de comunicación oral con los modos de comunicación 
escrita en la producción de lo que llamo el “efecto libro”. 
Supongamos que un mensaje, como el del episodio del café 
rebasado, haya tenido primero la forma de una humorada en 
la corte o de una maledicencia en la calle; ¿Qué ocurría con su 
significación una vez que se lo reproducía en un libro? Pueden 
distinguirse cinco aspectos en este “efecto libro”:

1. La conservación. En tanto simple producto del habla, el 
mensaje está destinado a desaparecer. Al ser fijado por el 
escrito, se lo conserva indefinidamente.

 2. La difusión. Una vez impreso, sea bajo la forma de libro, 
panfleto o diario, el mensaje puede alcanzar a numerosos 
lectores y difundirse mucho más allá de lo que permitía la 
transmisión oral.

3. La cristalización y amplificación. Las diversas anécdotas 
impresas se reenvían unas a otras, multiplicándose su efecto. 
Un incidente como el del café rebasado pudo convertirse 
en el símbolo de todo un reino; en particular, en el símbolo 
de la degradación de la monarquía ya que la “amante en 
título” del rey aparece como una vulgar prostituta, en lugar 
de ser una gran dama como en los tiempos de Luis XIV o de 
Enrique IV, cuando los amores reales eran admirados más que 
despreciados.

4. La autoridad. El libro, más aún que el panfleto y el 
diario, presenta una imagen de mayor autoridad debido a 
su presentación y a su aspecto. La página del título apunta 
a impactar o a provocar, indicando a menudo una dirección 
disparatada como, por ejemplo: “Impreso con el rótulo de 
la libertad” o “en Filadelfia”, o también “a cien leguas de la 
Bastilla”. El frontispicio, el prefacio, la introducción y la 
dedicatoria confieren autenticidad al texto, presentándolo 
como un relato histórico o como biografía, es decir como una 
obra seria, más allá de que el narrador prometa revelar datos 
secretos sobre las actividades más lujuriosas de los poderosos 
de este mundo. Dicho efecto se refuerza en el cuerpo del texto 
con el uso abundante de notas, ilustraciones y apéndices. 
Muchos libelos contienen además citas de documentos 
supuestamente auténticos. El peso de su autoridad se ve 
aumentado por la encuadernación y la cantidad de volúmenes: 
La vida privada de Luis XV tiene cinco, El espía inglés, diez y 
las Memorias secretas, treinta y seis.

5. El relato. En los libros, las anécdotas e historias no están 
aisladas sino relacionadas entre sí a través de un extenso 
hilo narrativo, y ubicadas en un marco general. Así reunidas, 
representan más que la suma de sus partes y cobran un 
sentido más amplio. En lugar de ser sólo fragmentos de 
pequeños chismes, toman la forma de una verdadera intriga 
que muestra los orígenes y el destino de la monarquía. Las 
historias crean sentido mucho más que los tratados. Pero los 
libelos no eran sólo relatos. Se presentaban como auténticos 
documentos de historia contemporánea, ofreciendo nada 
menos que la verdad, aunque, por las calumnias que llevaban, 
representaran mucho más que eso.

Resulta imposible probar que este tipo de libros haya 
efectivamente producido dichos efectos, a falta de datos sobre 
la experiencia interior de la lectura. Sin embargo, se sabe mucho 
sobre lo que decían los franceses en los cafés y en las tabernas, 
es decir sobre el discurso del hombre de la calle respecto de 
los asuntos públicos. Además, contamos con buena información 
acerca de sus lecturas y del discurso que se desplegaba de 
un texto a otro. Pienso que estas dos formas de discurso se 
alimentaban mutuamente. No es que los temas de los libelos 
hayan determinado los de las maledicencias, o viceversa, sino 
más bien puede decirse que ambos modos de comunicación, el 
impreso y el oral, funcionaron conjuntamente, seleccionando, 
transmitiendo y amplificando los mensajes que fueron minando 
la legitimidad del régimen.

Para comprender con precisión cómo este cuestionamiento de la 
legitimidad se transformó en revolución, haría falta apoyarse en 
muchos documentos de los años 1780. Pero nos limitaremos aquí 
a una hipótesis general. La vasta literatura de los libelos erosionó 
el régimen tanto fijando por escrito el desafecto general como 
insertándolo en historias. Estos relatos retoman temas derivados 
de obras más prestigiosas de la historia de las ideas, entre ellas las 
de Voltaire, Holbach o Raynal, que figuran también posicionadas 
entre los mayores éxitos de ventas clandestinas.  No apunto a 



Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

84

Robert Darnton, “‘La France, ton café fout le camp’: De l’histoire du livre à l’histoire de la communication”, en Políticas de la Memoria, n° 21, 
Buenos Aires, 2021, pp. 76-85. https://doi.org/10.47195/21.701. ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

negar la importancia del Iluminismo sino a mostrar cómo la obra 
de los filósofos convivió en el mercado literario con un conjunto 
de textos olvidados que también deben ser estudiados.

Intenté responder al problema de la estrategia a seguir para el 
estudio de dichas obras. No alcanza con basarse en las técnicas 
tradicionales que consisten en analizar textos y en calcular las 
ventas de libros. También habría que examinar en qué sentidos 
esos libros forman parte de modelos culturales más amplios, y 
cómo los mensajes circularon a través de un complejo sistema 
de comunicación. La historia de la cultura y de la comunicación 
constituye un amplio terreno por desbrozar. Puede resultar 
intimidante si se la compara con el campo más conocido de la 
historia del libro. Sin embargo, creo que debemos avanzar en ella 
si aspiramos a reconciliar el estudio de la difusión con el análisis 
del discurso. Y si nos aventuramos lejos, quizá lleguemos incluso 
a descubrir una nueva perspectiva para abordar un problema 
de vieja data: el de los orígenes ideológicos de la Revolución 
Francesa.

[Robert Darnton, “La France, ton café fout le camp! 
 De l’histoire du livre à l’histoire de la communication”,  

Actes de la recherche en sciences sociales,  
n° 100, diciembre de 1993, pp. 16-26,  

traducción del inglés al francés, Marie Ymonet.  

Para Políticas de la Memoria, traducción del francés  
de Margarita Merbilhaá, con el permiso de  

Actes de la recherche en sciences sociales].
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Resumen

De la Historia del Libro a la Historia de la Comunicación, 
cuando, siguiendo a Mornet, se intenta comprender 
los orígenes de la Revolución Francesa, y en particular 
el papel de la “Ilustración”, los dos grandes enfoques 
surgidos hace más de veinticinco años, uno de ellos a 
través de la historia social y el otro a través del análisis 
filosófico de las ideologías, no ofrecen respuestas del 
todo satisfactorias al problema. Las transformaciones 
sociales, que se estaban produciendo en toda Europa, 
no bastan por sí mismas para explicar la peculiaridad 
del caso francés, mientras que los análisis del discurso 
realizan una descontextualización social que lleva a 
atribuir una autonomía excesiva a la eficacia simbólica 
específica de los discursos políticos y filosóficos. Entre 
las “ideas” y los “estados de la sociedad”, el trabajo tiene 
en cuenta los modos de comunicación, en particular 
los efectos específicos de la comunicación a través de 
los libros, que se desarrolló con fuerza en el periodo 
prerrevolucionario y ejerce una acción simbólica mucho 
más fuerte que la simple comunicación oral.

Palabras clave: Historia del libro; Revolución Francesa; 
Historia Intelectual; Circuito de comunicación; Libro

Abstract

From the History of the Book to the History of 
Communication, when, following Mornet, one tries to 
understand the origins of the French Revolution, and in 
particular the role of the “Enlightenment”, the two major 
approaches that emerged more than twenty-five years 
ago, one working through social history and the other 
through the philo-sophical analysis of ideologies, do not 
provide entirely satisfactory answers to the problem. 
Social transformations, which were taking place 
throughout Europe, are not in themselves sufficient to 
explain the peculiarity of the French case, while analyses 
of discourse perform a social decontextualization 
leading to excessive autonomy being ascribed to the 
specific symbolic efficacy of political and philosophical 
discourses. Between “ideas” and “states of society”, one 
has to take account of the modes of communication, in 
particular the specifie effects of communication through 
books, which developed strongly in the pre-revolutionary 
period and exerts a much stronger symbolic action than 
simple oral communication.

Key Words: History of the book; French Revolution; 
Intellectual History; Communication Circuit; Book. 
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