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“Francia, se te escapa el café”
De la historia del libro a la historia de la comunicacion

Hace alrededor de veinticinco afios se produjo una ruptura en
la historia intelectual.”™ Por un lado, los pensadores interesados
en la historia social se orientaron al estudio de la difusion de las
ideologias, la cultura popular y las mentalidades colectivas. Por
el otro, quienes estaban atraidos por la filosofia se concentraron
en el analisis de textos, la intertextualidad y los sistemas
lingliisticos asociados a determinadas escuelas de pensamiento.
Esta disociacion tuvo como resultado una profusion de ambitos
especializados entre los cuales surgieron dos corrientes
principales. La primera puede definirse como el estudio de la
difusion; se dedica en particular a una investigacion sobre el libro
y el impreso en tanto agente histérico. Su foco intelectual estuvo
en Paris, donde Henri-Jean Martin, Roger Chartier, Daniel Roche,
Frédéric Barbier y otros hicieron de la “historia del libro", una
disciplina en si misma. La segunda corriente es la del “analisis
del discurso”, dedicada a la historia del pensamiento politico. Se
desarrollé en Cambridge, donde John Pocock, Quentin Skinner,
John Dunn y Richard Tuck transformaron la percepcion de la
cultura politica en el mundo angloparlante.

Ambas corrientes tuvieron sus puntos fuertes y sus debilidades.
Los ‘“difusionistas” cuestionaron la concepcién entonces
dominante de la historia literaria como estudio de los grandes
autores y obras; intentaron reconstruir la cultura literaria en
su integralidad y ya no sélo los canones conformados por los
clasicos. Estudiaron las transformaciones en la produccion de los
libros en general, géneros populares como la literatura de cordel
(chapbooks) y los almanaques, el papel de editores y libreros
tanto como el de los escritores y sentaron las premisas de una
investigacién en torno a la recepcion y la lectura de las obras.
En la construccion de su objeto de estudio se inspiraron en la
obra de los socidlogos, en particular de Pierre Bourdieu, Norbert
Elias y Jurgen Habermas. Su modo de trabajo privilegié el analisis
cuantitativo y los métodos de la historia social desarrollados por
la escuela de los Annales. Al igual que sus colegas “analistas”,
apuntaban a desarrollar una “historia total” del libro que fuera
tanto econdmica, social, intelectual como politica.

En varios aspectos, se puede considerar que alcanzaron su
objetivo. En efecto, si se evaltia su éxito por la influencia de sus
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investigaciones, hay que reconocer que a ellos debemos el haber
establecido criterios que han sido retomados en el conjunto del
mundo occidental, desde la publicacion del primer volumen de
Libro y sociedad por Francois Furet en 1965 (Paris/La Haya,
Mouton) hasta el altimo volumen de la Historia de la edicién
francesa por Henri- Jean Martin y Roger Chartier en 1986 (Parfis,
Promodis). Pero los historiadores parisinos del libro han tenido
también que enfrentar muchas dificultades, entre las cuales
estaban aquellas heredadas de los trabajos que dedicé Daniel
Mornet, a comienzos del siglo XX, al estudio de la difusion. EL
modelo de Mornet puede compararse con el funcionamiento
de una cafetera: supone, en efecto, que las ideas se difunden
desde arriba hacia abajo filtrandose desde la elite intelectual
hacia el pablico, y que una vez absorbidas por el cuerpo politico
se vuelven el fermento de un espiritu revolucionario; en ello
encuentra entonces una causa necesaria, si no suficiente, de la
Revolucion Francesa.

Utilizada por Mornet, dicha concepcién de la historia
intelectual ha dado lugar al establecimiento de un cuadro
sorprendentemente rico de la vida cultural durante el antiguo
régimen. Su libro titulado Los origenes intelectuales de la
Revolucién Francesa sirvi6 de modelo a muchos trabajos de
investigacion producidos por los historiadores de los Annales
luego de la segunda Guerra Mundial, en particular sobre las
academias provinciales, la educacién, la franc-masoneria, los
intelectuales, las bibliotecas, el periodismo, la descristianizacién,
la opinién publica y por supuesto la edicion y el mercado del
libro. Mornet estudié sin embargo esos fenémenos en un marco
muy restringido vinculandolos todos a un mismo esquema, para
poner en evidencia un movimiento de evolucién lineal desde
el Iluminismo hasta la Revolucién. Por eso la tesis de Mornet
se revela en definitiva tautolégica. Induce la causa del efecto,
retrotrayéndose desde los acontecimientos de 1789 hasta su
origen en el pensamiento de Voltaire y otros librepensadores
del siglo XVIII. Asi, aunque ponga el acento en los intermediarios
culturales e instituciones sociales, busca ante todo responsables.
En ultima instancia, la Revolucién se inspird en el lluminismo y
este dltimo surgié de la obra de los grandes fildsofos: afirma
entonces, efectivamente que “fue culpa de Voltaire y de
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Para apartarse de los limites impuestos por el modelo de
Mornet, los historiadores por entonces vinculados a la Escuela
de los Annales abandonaron la historia intelectual en favor de la
historia sociocultural. Asi, Daniel Roche, Roger Chartier, Jacques
Revel, Arlette Farge, Dominique Julia y Michel Vovelle estudiaron
las actividades culturales como fenémenos sociales, sin reducirlos
a la mera repercusion del Illuminismo. Sus considerables estudios
tienen un valor intrinseco innegable pero no responden al
problema inicial e insoslayable planteado por Mornet: si los
origenes intelectuales de la Revolucién no se remontan al
movimiento lluminista, ; dénde habria que buscarlos?

Tal vez esos origenes sean “culturales” mas que intelectuales,
si se toma el término cultura en el sentido antropologico de
la vida diaria de un pueblo y del sistema simbélico que le da
sentido. Al menos es esa la posicion adoptada por muchos
miembros de la joven generacién de la Escuela de los Annales.
Ellos exploraron amplios aspectos de la cultura abarcando
todos los ambitos de la vida humana (vida familiar, reglas de
cortesia, practica religiosa, comportamiento sexual, criminalidad,
violencia colectiva, trabajo y entretenimientos) y trazaron su
topografia. Realizaron un trabajo destacable, que merece toda
nuestra admiracion. Sin embargo, cuando se intenta vincular esta
“nueva historia” con los acontecimientos de 1787-1789 aparece
un problema: los cambios de actitud relativos a la familia, a la
vida privada, al mas-alld o incluso a las ceremonias reales bien
podrian haber aparecido sin por ello preparar a los franceses a
derrocar el Antiguo Régimen. En efecto, las mismas evoluciones
se dieron en toda Europa occidental, en particular en Inglaterra
y Alemania, sin haber provocado revoluciones. Ellas participan
probablemente de una transformacién general, el “desencanto
del mundo” descripto por Max Weber, que se desarrollé en
la larga duracién y abarco al conjunto de Occidente. ¢Por qué
identificar entonces esos cambios con la Revolucién en el caso
de Francia? ¢ Por qué sustituirlos con iluminismo, con jansenismo
y con parlamentarismo constitucional para dar cuenta de los
origenes de los acontecimientos de 1789? No pueden ignorarse
esas formas de cuestionamiento ideolégico so pretexto de que la
historia cultural es una mejor herramienta de explicacion. Si esta
Ultima puede realmente explicar los origenes de la revolucion,
debe primero establecer conexiones entre, por un lado, las
actitudes y los modos de comportamiento v, por el otro, la accion
revolucionaria. Si no lo hace, no habra hecho mas que desplazar
hacia otro nivel, el de la cultura en sentido amplio, el problema
que ella misma detecté en el modelo de Mornet.

Aligual que el estudio de la difusion, el analisis del discurso nacié
de una insatisfaccién frente a la historia tradicional de las ideas.
Este movimiento cuestiond la nocién misma de idea como unidad
de pensamiento o vehiculo auténomo de sentido. Se trata de
una nocién que esta en la base de la historia desarrollada en el
Journal of history of ideas por su fundador, Arthur Lovejoy, que
quizas haya sido el historiador de las ideas mas influyente del siglo
XX en Estados Unidos. Lovejoy aislé ciertas “unidades de idea” y
sigui6 su evolucién de un filésofo a otro a lo largo de los siglos.
Seglin sus detractores, esta perspectiva ignora completamente

el problema fundamental de la comprensién del sentido. Como
lo demostraron los filésofos del lenguaje desde Wittgenstein,
el sentido no es inherente a las ideas. Se transmite a través de
los enunciados, es interpretado a través de los interlocutores;
activa modelos de discurso y funciona contextualmente de modo
tal que la misma palabra puede transmitir distintos mensajes en
épocas y textos diferentes.

Sin embargo, Lovejoy se mostré muy sensible a la influencia de
los contextos filosoficos en su principal obra, The Great Chain
of Being, que registra las nociones de jerarquias ontoldgicas en
2000 afios de historia. Pero seguin sus criticos, dicho libro —al
igual que Los origenes intelectuales de la Revolucién Francesa
de acuerdo con lo advertido por los sucesores de Mornet— parte
de bases erréneas. Es por eso que, en lugar de aislar ideas claves,
los especialistas de la historia intelectual de la nueva generacion
intentaron reconstruir un discurso completo: consideraron asi las
grandes obras de la teoria politica como elementos de un debate
continuo y general expresado en los términos y en base al sistema
de significacién especifico de una sociedad y época dadas. Por
ello, cuando se detuvieron en la historia tradicional de las ideas
politicas, la consideraron repleta de anacronismos. Observaron
que Hobbes, Harrington y Locke, lejos de enunciar los principios
politicos modernos, estaban impregnados del pasado, de la
politica de la corte renacentista y de una tradicién de humanismo
civico surgido de la Antigtiedad. Los grandes pensadores del siglo
XVII elaboraban respuestas a los problemas del siglo XVIl y lo
hacian en la lengua del siglo XVII. La lengua es pues la clave de
comprensién de dichos autores, tanto que traspasa el marco de
los tratados y que se la encuentra en todos los debates de la
época tales como, en Inglaterra, aquellos relativos al caracter
patriarcal de la autoridad real, a la legitimidad de los ejércitos
de oficio, al desplazamiento de los catélicos del trono y otros
problemas que hoy han desaparecido del ambito politico.’

La filosofia lingtiistica vista desde el otro lado del canal de la
Mancha resulté demasiado anglosajona para que esta nueva
concepcion de la historia del pensamiento politico llegara a
prender en Francia. Los franceses mezclaron entonces historia
y filosofia a su manera, basandose primero en la historia de la
ciencia de Georges Canguilhem y esto se extendi6 luego, en la
obra de Michel Foucault, hacia muchas practicas discursivas.
La palabra “discurso” tuvo un sentido distinto en Cambridge
que en Paris. Para Foucault y sus discipulos la palabra sugiere
la idea de poder, de las imposiciones sociales arraigadas en el
conocimiento y encarnadas en las instituciones.? Dos discursos
sobre el discurso se desarrollaron y evolucionaron por separado
desde comienzos de los afios sesenta. Sin embargo, parecen

1 A modo de ejemplo, ver James Tully (ed.), Meaning and context.
Quentin Skinner and His Critics. Princeton U.P, 1988; J.G.A. Pocock,
Politics, Language and Time. Essays on Political Thought and History,
Chicago, University of Chicago Press, 1960; John Dunn, The political
Thought of John Locke, Cambridge, Cambridge U.P, 1969; y Richard
Tuck, Natural Rights Theories: Thier Origins and Development,
Cambridge, Cambridge U. P, 1979.

2 Ver Michel Foucault, EL orden del discurso. [L'ordre du discours, Paris,
Collége de France, 1971].
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haberse encontrado recientemente en un lugar estratégico: el
Centro Raymond Aron de Paris. Alli, bajo la égida benevolente de
la Escuela de los Annales se produjo una sorprendente mezcla
de géneros y tradiciones. Filésofos e historiadores franceses,
ingleses y norteamericanos decidieron colaborar para abordar
el aspecto del siglo XVIII que hasta entonces habia desafiado
los esfuerzos de interpretacién desde Mornet: el punto de
interseccién entre la Revolucion Francesa y el Iluminismo o el
punto de convergencia entre politica y filosofia.

A la cabeza de este emprendimiento se encuentra Francois
Furet, quien comenz6 su carrera de historiador social intentando
reactualizar a Mornet y termind proponiendo un enfoque
filoséfico de historia politica. Furet estima sin vacilacién que el
Iluminismo esta en el origen intelectual de la Revolucion,? pero
no por eso vuelve a la antigua concepcion de la historia de las
ideas. Sus discipulos y él, como Marcel Gauchet y Keith Baker,
consideraron la Revolucion en ultimo analisis como la realizacion
politica de las teorias filoséficas de Rousseau. Eso no quiere
decir que sostengan que los revolucionarios hayan aplicado
directamente los preceptos del Contrato Social, aunque
para ellos predomind un discurso rousseauniano en todos los
acontecimientos de la Revolucion, desde 1789 hasta el Terror y el
Directorio. La expresién mas sorprendente de este punto de vista
se encuentra en el libro de Keith Baker, Inventing the French
Revolution, que es también el que mas influencia ha tenido
entre los historiadores de la filosofia de Cambridge. Segtin Baker,
el pensamiento politico en el Antiguo Régimen se reduce a tres
“lenguas”: el discurso de la voluntad, que él asocia a Rousseau,
el discurso de la razén expuesto por Turgot y el discurso de la
justicia expresado de un modo muy impactante por Louis Adrien
Le Paige, defensor de los parlamentos. Para Baker los primeros
meses de la Revolucion fueron el lugar de una lucha épica por la
supremacia entre esos tres discursos; el momento decisivo no
fue ni el 14 de julio ni el & de agosto ni el 5 de octubre sino el 11
de septiembre, cuando la Asamblea Nacional voté a favor de un
veto real suspensivo y no absoluto. Segtn Baker, la Asamblea
hizo entonces suya la concepcién rousseauniana de la soberania
popular; asi se impuso el discurso de la voluntad y nada podria
entonces impedir que la Revolucién desembocara en el periodo
del Terror.*

La posicion de Marcel Gauchet es muy similar. Considera que se
impuso una “categoria rousseauniana” sobre otros argumentos
en los debates en torno a la Declaracién de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano. Una vez instalada en el corazén del
proceso revolucionario, dicha categoria determiné un “espacio
intelectual” que se extendié de 1789 a 1795 vy, desde el comienzo,
hizo del Terror una etapa inevitable del proceso revolucionario.s
Francois Furet también sitia el origen del Terror en las elecciones

3 Frangois Furet y Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution
francaise, Paris, Flammarion, 1988, p. 8.

4 Keith Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French
Political Cultural in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge
U.P, 1990, pp. 301-305.

5 Marcel Gauchet, “Droits de 'homme”, en F. Furet y M. Ozouf, op. cit.,
pp. 685, 689, 694.
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de 1789 en materia de discurso, optando por un concepto
linguistico del poder que expresa con metaforas espaciales. Su
argumento es que los revolucionarios, al definirse de manera
rousseauniana como portavoces de la voluntad del pueblo,
establecieron un discurso de la soberania en el “espacio vacio”
dejado vacante por la monarquia absoluta. Habiendo suplantado
al absolutismo, la “palabra” se volvié absoluta. Precisamente,
hablar en nombre de la voluntad general implicaba ejercerla.
Asi, la representacién del poder se convirtié en poder. La
politica devino un asunto de lengua y el “circuito semiético” fue
la regla absoluta. Aunque la nocién de semidtica sea bastante
oscura en Furet, se ve claramente cudles son las implicancias
de su argumento: desde los primeros meses de la Revolucién
el discurso dicté el curso de los acontecimientos, y la posicion
filosofica de los revolucionarios llevé directamente al Terror.

Furet y sus discipulos dieron asi nuevo impulso a los estudios
sobre la Revolucién en una época en que se encontraban en
un impasse, luego de diez afios de querellas entre marxistas y
revisionistas. Su trabajo permitié una relectura inteligente de
numerosos tratados y debates y tuvo el mérito de abordar el
problema de la interaccidn entre las ideas y los acontecimientos.
Pero desde el punto de vista del anilisis del discurso, tiene
ciertos puntos débiles. ELl principal es, para mi, su incapacidad
para alcanzar el objetivo inicial de pasar de la historia de las ideas
a la historia del sentido. Eso se debe, en parte, al hecho de que
las investigaciones se basaron en un corpus muy reducido de
documentos. Hasta hoy, los analistas del discurso se limitaron
al estudio de algunos tratados y de las actas de los debates
parlamentarios. Sin embargo, los revolucionarios consideraban
su situacién en funcion de todo tipo de fenémenos, la mayoria
de los cuales ocurrian fuera de los recintos. Cuando declararon
la abolicion del sistema feudal la noche del 4 de agosto de 1789
tenian en mente las imagenes de los castillos incendiados y de
las cabezas clavadas sobre picas. Aun cuando tomaban posicion
sobre cuestiones parlamentarias, no se referian simplemente a
las teorias politicas; se orientaban de un modo muy pragmatico
en funcion del equilibrio de las facciones. No existe, por ejemplo,
nada intrinsecamente radical o reaccionario en el proyecto de
un gobierno parlamentario cuyos ministros serian elegidos por
la Asamblea Nacional y responsables ante ella. Pero cuando
Mirabeau defiende esta idea en noviembre de 1789 sostiene
ante los diputados que forma parte del programa de la derecha;
cuando Robespierre se opone, dice que es hostil a la izquierda:
eso no impedira que en 1793 él mismo se convierta en el defensor
de un ejecutivo parlamentario poderoso.

En suma, el sentido que tomaron los acontecimientos no estaba
predeterminado en los discursos pre-revolucionarios, sino que era
inherente al proceso revolucionario en si mismo. Esta vinculado
a las figuras publicas, a las facciones, al modo de percibir las
estrategias politicas, a las categorias politicas todavia oscilantes
de izquierda y derecha, y a todo tipo de presiones ejercidas por la

6 Frangois Furet, Penser la Révolution francaise, Paris, Gallimard, 1978,
pp. &1, 72-73 y 109.
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sociedad circundante sobre los diputados. El andlisis del discurso
deberia entonces tomar en cuenta estos factores, y otros aun
mas alejados del ambito del pensamiento formal: la emocién,
la imaginacion, los prejuicios, los presupuestos implicitos,
las representaciones colectivas, las categorias cognitivas; en
una palabra, toda la gama de nociones y sentimientos que
constituyeron el programa de las investigaciones de la historia
de las mentalidades. Al darle la espalda a este tipo de historia,
los analistas del discurso terminaron adoptando posiciones que
apenas difieren de las que promulgé la historia de las ideas de
la vieja escuela. EL problema no fue que hayan abordado los
conflictos politicos desde una perspectiva semiotica, sino que no
hayan llevado mas lejos las investigaciones semi6ticas, hasta los
patios de las granjas y las calles donde la gente comtn cambid
su vision de mundo.

Debo confesar en este punto que, si considero mis propios
trabajos de investigacion, dicha objecién me toca tanto como a
los demas historiadores de la cultura o de las ideas a quienes
dirijo mis criticas. Como muchos otros analistas de la difusion,
trabajo sobre la circulacion de los libros, en particular, los
libros prohibidos en Francia en el siglo XVIIl. Pero no he logrado
demostrar el vinculo entre la difusion del libro y el estallido de
la Revolucién. Cuando estudio el contenido de esos libros estoy
tan alejado del sentido que podria tener para el hombre de la
calle como lo esta el mas cerebral de los analistas del discurso.
Fue asi mi propio razonamiento el que me llevéd a un impasse del
que intentaré salir sugiriendo como podria asociarse un analisis
del discurso y un anilisis de la difusion para poder compensar
los puntos débiles y reforzar la eficacia de cada una de estas
perspectivas.

Esto no puede hacerse en abstracto y por eso comenzaré
exponiendo los resultados concretos de mis investigaciones
sobre los libros prohibidos. Analizando las ventas de los libreros
ubicados en todo el reino, pude establecer una lista de las obras
ilegales anteriores a la Revolucion; dicho corpus abarca 720
titulos de los cuales estos son los primeros:”

—> Lista de las mejores ventas clandestinas 1769-1789

-L'An 2440..., L. S. Mercier;

-Anecdotes sur Mme la Comtesse du Barry, M. F. Pidansat
de Mairobert #,

-Systéme de la nature, P. H. baron d'Holbach;
-Tableau de Paris, L. S. Mercier;

-Histoire philosophique..., abbé G. T. F. Raynal;

7 Ver el andlisis completo de estas investigaciones en Robert Darnton,
Edition et sédition. L'univers de la littérature clandestine du
XVllle siécle, Paris, Gallimard, 1991. [Hay edicién castellana: Edicién y
subversion. El universo de la literatura clandestina del siglo XVIII,
México, FCE, 2003. N. de Trad.].

Libro y Edicién

-Journal historique de la révolution opérée...,
M. de Maupeou...
M. F. Pidansat de Mairobert y
B. F. ). Moufle d'Angerville #;

-L'Arrétin, H. ). du Laurens;

-Lettres philosophiques, M. de V*** anénimo (no confundir
con Lettres philosophiques de Voltaire);

-Mémoires de l'abbé Terray..., ).-B. L. Coquereau #;
-La pucelle d'Orléans, Voltaire;

-Questions sur U'Encyclopédie. .., Voltaire;
-Mémoires de Louis XV, an6nimo #;

-L'espion anglais, M. F. Pidansat de Mairobert #;
-La Fille de joie, traduccién de Fanny Hill;

-Thérése philosophe..., |.-B. de Boyer, marqués de Argens; #
Libelo o cronica escandalosa.

Sin detenerme en el andlisis detallado de este material, quisiera
destacar el lugar que ocupan los escritos politicos calumniosos
de escritores oscuros, al lado de las obras de los filésofos
iluministas célebres como Voltaire, Holbach y Raynal. Un tercio
de estos libros hablan de politica e historia contemporanea
bajo la forma de pseudo memorias y biografias injuriosas,
como las Anécdotas sobre Mme. la Condesa du Barry, o de
crénicas escandalosas como el Diario histérico de la revolucién
operada... por M de Maupeou...

¢Y eso qué? Podrian objetar los detractores de los estudios de
la difusion. EL hecho de que los libros clandestinos hayan sido
ampliamente difundidos no prueba que hayan tenido algin
efecto y menos alin que hayan llevado directamente al estallido
de la Revolucién Francesa. Los lectores de estos panfletos
sobre la vida privada de Luis XV y Luis XVI bien pudieron actuar
como lo hacen hoy en dia los lectores de chismes difundidos en
torno a la vida sentimental de las familias reales, con diversion,
complacencia o indiferencia. (Agrego sin embargo que, aunque
dichos comportamientos sean la regla, las desavenencias
actuales de la familia real britanica parecen ser una excepcién).
La vida amorosa de los principes pudo haber actuado como
un derivativo para las masas mas que como una incitacion a la
rebelién. Es posible también que el desencanto del pueblo frente
al orden establecido haya tenido causas totalmente ajenas a los
libros, que éste haya sido espontaneo y provenga de la cultura de
la calle mas que de la cultura escrita.

Afortunadamente, estas hipdtesis pueden someterse a la prueba

de los hechos, ya que se conoce mas o menos lo que decian los
parisinos medios en las calles, los jardines publicos y los cafés.
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Durante el siglo XVIII, en efecto, la policia empleaba un nimero
incalculable de soplones encargados de recoger esos dichos, “esas
maledicencias” y “esos ruidos publicos” tales como se lo llamaba
en la jerga policial. Las actas de los soplones ocupan centenares
de carpetas en los archivos de Paris y son tan vividos que al
leerlos puede parecernos estar escuchando las conversaciones
mantenidas hace dos siglos (aunque por supuesto hay que tener
en cuenta la parcialidad inherente a estos documentos). A modo
de ejemplo, veamos dos informes de 1720:

Se decia en el café de Foy que el rey habia tenido una amante
llamada Mme Gontaut, de las mas bellas mujeres, sobrina
del Sr. Duque de Noailles y de la Condesa de Toulouse. Otros
decian, “Si esto es asi, podria ocurrir algin cambio”. Otros
respondieron, “Es cierto que corre ese rumor pero me cuesta
creer que suceda mientras reine el Cardenal Fleury. Dudo
que el rey tenga intencion alguna porque siempre se lo aleja
de esto”. Se decia “Sin embargo, no estarfa mal que tuviera
una amante”, y otros decian: “No seria lo mas corto [sic] y un
primer amor seria de temer del lado del sexo y podria causar
mas dafio que bien. Seria deseable que le guste mas la caza
que todo eso”.®

Como siempre, la vida amorosa del rey constituye una fuente
invalorable de chismes, aunque los informes indiquen que los
comentarios son en su conjunto benevolentes. En 1729, cuando
la reina estaba a punto de dar a luz, la multitud de los cafés
estaba desatada:

En los cafés se habla del parto de la Reina, que llena realmente
a todos de alegria porque se espera mucho del delfin. En el
Café du Puits se decia “Pues claro, sefiores, si Dios nos da
la gracia de un delfin, veran a todo Paris y al rio encendidos
[i.e. con fuegos artificiales]® y rezamos todos mucho para que
suceda”.

Veinte afios después, el tono cambié por completo. Estos son
algunos fragmentos caracteristicos de los archivos de la Bastilla
de 1749:

Jules Alexis Bernard, caballero de Bellerive, escudero, antiguo
capitan de dragones, estando en lo de un tal Gaujoux,
peluquero, coment6 un escrito contra el rey en el que se
decia que su Majestad se habia dejado llevar por ministros
ignorantes e incapaces, que la pieza firmada era vergonzosa y
deshonrosa pues devolvia todos los lugares conquistados. Que
el rey, que se habia vinculado con las tres hermanas [hijas del
marqués de Nesle] escandalizaba al pueblo con su conducta y
que seria objeto de muchas desgracias si no cambiaba de vida,
que su Majestad despreciaba a la reina y era adultero, que no
habia cumplido con las Pascuas y suscitaria la maldicién del
sefior sobre su reino, que Francia iba a estar conmocionada...

8 Biblioteca del Arsenal, ms.10170, f°175. Agregué las comillas y modernicé
el idioma.

9 Ibid., ms. 10170, f° 176.
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Prometié al Sefior Dazemard mostrarle el libro titulado Las
tres Hermanas...

Fleur de Montagne, en adelante Jesuita tuvo palabras
temerarias; dijo entre otras cosas que al rey no le importaba
su pueblo dados los tremendos gastos que hacia, que lo
queria ver en la miseria y para hacérsela sentir ain mas lo
cargaba con un nuevo impuesto, agradeciéndole asi los
grandes servicios recibidos. “Qué locos somos en Francia de
sufrir asi”. El resto lo dijo al oido.

Jean-Louis Leclerc, abogado en el Parlamento, pronuncié en
el Procope las siguientes palabras... “Que los ministros de la
puta de Pompadour hacian hacer al rey cosas indignas que
molestaban mucho al pueblo”.®

Queda claro que el publico habia perdido mucho de su respeto
por la monarquia a mediados del s. XVIIl, ante lo cual pueden
esgrimirse varias razones: la humillacién frente al extranjero
al terminar la guerra de sucesidn austriaca, la crisis fiscal, la
controversia frente al uUltimo veinteavo, impuesto a los bajos
fondos, y la agitacién jansenista que abrié un nuevo periodo de
conflicto importante entre la corona y los parlamentos. Ahora
bien, el descontento gir6 sobre todo en torno a la vida privada
del rey; alimenté los “ruidos publicos” en el mismo momento en
que el rey perdia contacto con el pueblo y dejaba atras algunos
rituales fundamentales de la realeza. A partir de 1738, cuando
comienza a mostrar a su amante en la corte, Luis XV considera
que le resulta imposible, al ser abiertamente adultero, confesarse
y comulgar en Pascuas con toda la pompa tradicional. Deja caer
en desuso la costumbre de tocar a los enfermos con escrofulas.
Habiendo estado al borde de la muerte, en 1744 en Metz, tiene
un breve periodo de arrepentimiento respecto de sus relaciones
amorosas visibles y adquiere un nuevo auge de popularidad.
Pero retoma sus relaciones con las hermanas Nesle, con Mme.
de Pompadour luego y con Mme. du Barry, que eran tan odiadas
por el pueblo parisino que decide alejarse de Paris. En 1750 ya
no se hacian ceremonias de ingreso a la ciudad ni misas honradas
por la presencia del rey ni imposicion de las manos reales sobre
los enfermos en la Gran Galeria del Louvre ni confirmacion de
la proteccién divina respecto del “hijo mayor de la Iglesia” en
Pascua. Luis XV perdio literalmente el sentido de la majestad y
con esto el contacto con el pueblo de Paris.

Por lo tanto, es muy posible que el propio rey fuera mas
responsable de esta desacralizacién de la monarquia que todos
los autores de “libelos”, término genérico que describe a los
escritos politicos del s. XVIII. EL mal vino en efecto de la calle
donde las criticas circulaban a través de los “rumores publicos”
y de “maledicencias” entre la gente del pueblo, por lo menos
veinte afios antes que los libros publicados contra Luis XV. ;Hay
que concluir con esto que los libelos tuvieron escasa influencia

10  Biblioteca Nacional de Francia, “Personas detenidas en la Bastilla desde
1660 hasta el afio 1754 inclusive”, nuevas adquisiciones, ms. 1891, f° 419,
427, 431.
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sobre la opinidn publica, y considerarlos efectos mas que causas
de la desafeccién del pueblo respecto de la monarquia?

Para salir de este nuevo impasse, concederé en primer lugar que
existe una gran parte de verdad en dicha objecion: algunos de
los lazos que unian al pueblo con la monarquia parecen haberse
quebrado efectivamente con la crisis de mediados del s. XVIII.
Sin embargo, el mundo de lo escrito no dejé de cumplir un rol
innegable en dicha ruptura. EL primer informe redactado por un
soplon de la policia en 1749 menciona que una persona leyd a
todo un grupo, en el local de un peluguero, el libro Las tres
hermanas, tipico libelo sobre las relaciones de Luis XV con las
hijas del marqués de Nesle.

En segundo lugar, contestaré también que la pérdida de
legitimidad o la desacralizacién de la monarquia francesa es un
fendomeno demasiado profundo y complejo como para pensar
que se haya producido repentinamente o en el curso de algunos
afios, alrededor de 1750. Se trata de un proceso muy largo,
una erosion progresiva, agravada por varias crisis repentinas, e
iniciado al menos dos siglos antes del comienzo de la Revolucion
Francesa. En cada etapa de dicha degradacion, puede medirse
con claridad la importancia tanto de los efectos de lo escrito con
los libelos como los de lo oral con las “maledicencias”. Para citar
solo un ejemplo, estan las injurias gritadas a Mazarin por Paul
Scarron en 1649 durante el periodo mas sedicioso de la Fronda:

Bribon malvado, brib6n depravado,
bribon en sumo grado,

bribén con pelo, bribon con plumas,
bribén que somodiza al Estado

y bribén aquilatado... ™

Hay alli tanta violencia como la que se publicara luego bajo Luis
XV.2 Resta saber si estos escritos fueron un fermento del espiritu
revolucionario. Algunos especialistas en historia de la Fronda,
como Hubert Carrier, asi lo sostienen; otros, como Christian
Jouhaud, sostienen lo contrario. Pero creo que dos hechos son
innegables: en 1789, el libelo politico ya tenia en Francia una
larga historia; ademds, a través de todas estas transformaciones
fue constantemente tomado en serio por el gobierno y por
observadores contemporaneos encumbrados.

Una ordenanza real de 1560 proclama que “todos los redactores
de carteles y libelos difamatorios que no hacen mas que irritar
e incitar el pueblo a la subversién” seran condenados como
“enemigos del reposo publico y criminales de lesa-majestad”.®

n “Bougre bougrant, bougre bougré /Et bougre au supréme degré,/Bougre
au poil, et bougre 3 la plume, Bougre sodomisant IEtat/Et bougre du
plus haut carat..”, Paul Scarron, “La mazarinade”, en Paul Scarron,
Oeuvres complétes, Genéve, 1970, reimpresion de la edicion de 1786,
Vol |, p. 295.

12 Citado en Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral y Fernand
Terrou, Histoire générale de la presse francaise, Paris, PUF, 1969,
Vol. |, p. 65.

13 Mémoire-journaux de Pierre de l'Estole, Paris, 1888, Vol. lll, p. 273.

Durante la revuelta de los principes contra Maria de Medicis,
en 1615, aparece un polémico tratado, titulado Advertencia
a Francia en lo atinente a los libelos, que recordaba que los
“libelos difamatorios” son el arma principal de quienes buscan
provocar el desorden publico.* En 1649, mientras la Fronda llevo
el reino a un estado cercano a la anarquia, los parisinos quedaron
consternados por la “espantosa cantidad de libelos” En ese
entonces, todos deploraban el peligro de los libelos, incluidos los
propios libelistas que difamaban a sus adversarios acusandolos
de difamacién: “No hay nada mas nocivo para los Estados que
los libelos,™ proclama un panfleto, al tiempo que otro hace
de la prohibicion de calumnias el punto fuerte de un programa
claramente enunciado en su titulo: Censura general de todos
los libelos difamatorios.

Resulta dificil saber si estas declaraciones expresan verdaderas
inquietudes o si son sélo poses retoricas, pero las autoridades
toman muy en serio estas calumnias. EL 28 de mayo de 1649 el
parlamento de Paris intenta restablecer el orden en la capital
amenazando con la horca a quienes publiquen libelos. Asi, en
junio, el hombre de leyes Bernard de Bautru escapa por poco
a dicha condena tras haber publicado un panfleto difamatorio.
En julio, un impresor, Claude Morlot, es condenado al ser
sorprendido con fragmentos en prensa de La custodia del lecho
de la reina; este texto sobre Mazarin y la reina madre, Ana de
Austria, se inicia con todas las groserias que podian escribirse
en los afios 1770: “Pueblo, no lo dude, es verdad que se la coge”.
Morlot se salva por una revuelta de los obreros impresores que
lo arrancan a su verdugo. Pero el mensaje ha sido claro: los libelos
pasan a ser considerados fermentos de sedicion. La primera fase
de la Fronda concluye con un fortalecimiento del control de la
prensa.” Los episodios posteriores veran enfrentarse campos
adversos tanto con libelos como con espadas. Es por eso que, al
emprender la reconstruccion de la monarquia en 1661, Luis XIV
toma medidas muy estrictas para controlar la prensa y someter
a su autoridad cada aspecto de la vida cultural. La reorganizacion
del comercio de libros, de la censura y de la policia estadn en
el origen de un nuevo absolutismo que lleva a los libelistas a
actuar en la clandestinidad o a huir del pais. Muchos se dirigen a
Holanda, donde se encuentran con los protestantes victimas de la
revocacion del Edicto de Nantes de 1685. Los panfletos politicos
producidos por los exiliados en los afios 1690 se intensifican atn
mas ante los conflictos religiosos y la guerra con el extranjero.
Dentro del reino, siguen apareciendo esporadicamente libelos a
la antigua usanza. En noviembre de 1694, cuando el rey ya se
ha convertido en el centro de un verdadero culto a la realeza
en Versalles, un librero impresor es condenado a la horca en

14 Citado en Jeffrey Sawyer, Printed Posion. Pamphlet Propaganda,
Factionpolitics and The Public Sphere in Early Seventeenth-Century
France, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 16.

15 Citado en Hubert Carrier, La presse de la Fronde (1648-1653): Les
Mazarinades. La conquéte de l'opinion, Genéve, Droz, 1989, Vol. |,
p. 56.

16 Ibid., Vol. |, p. 456.

17 Marie-Noélle Grand-Mesnil. Mazarin, la Fronde et la presse 1647-
1649, Paris, A. Colin, 1967, pp. 239-252.
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Paris por la publicacion de un relato muy irreverente sobre la
vida amorosa del rey.® A comienzos del s. XVIII el género del
libelo se ha fijado plenamente y el Estado lo considera una
infamia, como escrito subversivo; asi, queda allanado el camino
para el surgimiento de los libros clandestinos del periodo pre-
revolucionario.

Cuando el antiguo jefe de la policia parisina, Jean-Charles-
Pierre Lenoir emprende la escritura de sus memorias a fines
del s. XVIIl, se pregunta por las causas de la Revolucién,
otorgando una importancia particular a los libelos politicos: “Los
parisinos eran mas propensos a dar crédito a las maledicencias
y libelos que circulaban clandestinamente que a los hechos
impresos y publicados por orden o con permiso del gobierno”.
Las difamaciones causaron, segin él, “un gran perjuicio a la
tranquilidad, al espiritu publico, al de la sumisién”. En 1785,
Lenoir habia tenido que pagar a la multitud para que gritara
“Viva la Reina” cuando Maria Antonieta se mostré por Paris. Sin
embargo, pese a sus esfuerzos, “este método apenas si consiguid
unos gritos casi aislados o aplausos de los que decia y reconocia
ser pagos’.®

Creo que no faltan pruebas para mostrar que los panfletos
politicos contribuyeron efectivamente a erosionar la legitimidad
del reino. Pero para probarlo, deberia dar cuenta de dos siglos y
medio de publicacion de dichos libelos que nunca fueron del todo
reconocidos, y menos aln estudiados como obras de literatura
politica —con excepcion de los que se escribieron durante las
insurrecciones de la Liga o de la Fronda. En lugar de intentar
trazar las grandes lineas de esta historia de los libelos, quisiera
mostrar la logica que la sustenta, al menos durante la segunda
mitad del s. XVIII, cuando las fuentes son lo suficientemente ricas
como para mantener la mirada tanto sobre la difusion de los
textos como sobre la de las “maledicencias” de la calle. Después
de haber leido centenares de informes policiales y haber seguido
su repercusion en innumerables panfletos, canciones y volantes
parisinos, llegué a considerar al Paris del s. XVIIl como una red
gigantesca de comunicacion desplegada por todos los barrios
y resonando constantemente en lo que los parisinos llamaban
los “ruidos publicos”, que hoy en dia serfan considerados como
elementos del discurso politico.

Este flujo de informaciones podria  representarse
esquematicamente con el siguiente modelo de difusion:

18 Henri-Jean Martin, Livre, Pouvoir et Société a Paris au xvne siécle
(1598-1701), Genéve, Droz, 1969, Vol. Il, pp. 678-772, y pp. 884-900;
C. Beilanger étal, Histoire générale de la presse, op. cit, Vol. |,
pp. 118-119.

19 Papiers Lenoir, Bibliothéque municipale d'Orléans, ms. 1422.
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Acontecimientos

Lugares y dmbitos Medios de comunicacién

N\

Rumores publicos,

Calles, mercados, corte real :
chismes

Lugares publicos, cafés,
tabernas, plazas

“Noticias orales”, bromas,
maledicencias, canciones
(informacion oral)

1

Gacetas manuscritas,
cartas, pasquines.
(informacion escrita)

l

Volantes, afiches, estampas,
panfletos, periodicos
(informacién impresa)

|

Libros (Libelos, biograffas,
historia 4

Salones, circulos privados

Imprentas, librerias

Casas particulares,
bibliotecas,
gabinetes de lectura

Nuevos

L

Soy consciente de que este modelo tan complicado puede
parecer absurdo; en verdad, se parece mas a un esquema de
montaje de radio que al flujo informativo que circula en un
sistema social. Ahora bien, para dar un ejemplo concreto de la
idea que éste deberia ilustrar, citaré un fragmento de uno de los
libros mas exitosos de la lista de los prohibidos: Anecdotes sur
Mme la comtesse du Barry, (1776).

Hemos encontrado en el periédico manuscrito que nos guia
a menudo para reunir los hechos de nuestra historia, una
anécdota sobre la época en que vivia Mme. du Barry en la
que estamos, de la que podemos inferir cual era la opinién
general del publico acerca de su incidencia sobre el rey. Esta
fechada el 20 de marzo de 1773. Se refiere un hecho contado
detalladamente por los cortesanos, que prueba que la condesa
du Barry no ha perdido la preferencia ni la intimidad de su real
amante, seglin se pensaba. Su Majestad disfruta preparando
él mismo su café y distrayéndose, con estas inocentes tareas,
de las obligaciones trabajosas del gobierno. Hace unos dias,
estando la cafetera en el fuego y su Majestad distraida con
otra cosa, el café comenzé a rebalsarse y la bella favorita
lanzé “iEh, Francia, ten cuidado, que se te escapa el café!”.
Se dice que este apdstrofe de Francia es la expresion familiar
empleada en sus aposentos por esta dama: son detalles
particulares que no deberian salir de alli pero que difunden
los malignos cortesanos.

El incidente es en si trivial, pero me parece revelador como
fragmento de informacion tipico de la Francia pre-revolucionaria.
Ilustra ademds como se expanden las ideas, a través de varios
medios y ambitos. En este caso preciso, pueden marcarse
cuatro etapas principales: en primer lugar, la informacién tiene

20  Anecdotes de la comtesse du Barry, Londres, 1776, p. 215.
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la forma de un chisme que circula entre la élite, esto es, una
“maledicencia” cortesana; en segundo lugar, se convierte en
rumor general o ruido publico (el texto usa una expresion
contundente: la “opinién general del publico”); aparece luego
en una gaceta manuscrita clandestina, convirtiéndose en una
“noticia escrita a mano”; finalmente, se la inserta en un volumen
impreso presentado como la biografia de la amante del rey y
que figurd entre los libros mas leidos durante los doce dltimos
afios del Antiguo Régimen. La noticia siguié alimentando los
chismes y rumores publicos hasta la Revolucién. Este episodio se
convirtié, de hecho, en un elemento de la mitologia politica que
simbolizaba la idea de que la monarquia habia sido reducida a un
estado de decadencia y despotismo, que se extendia por toda
Francia entre 1770 y 1780. Dicha mitologia resistié tan bien que
sigue vigente hoy en dia, al menos en lo que los historiadores
llaman la “cultura popular”. Asi, por ejemplo, encontré hace
poco en una historieta de Quebec, una versién en imagenes de la
anécdota del café.

Lo importante no es saber si la monarquia borbénica habia
efectivamente degenerado sino constatar que en 1787 el pueblo
francés estaba convencido de esto. Tal conviccion provenia de
una mezcla de medios de comunicacién oral, escrita e impresa.
Este es, a mi juicio, el elemento crucial que hace falta considerar
en todas las investigaciones sobre los origenes ideolégicos de la
Revolucion Francesa.

Como se ve, mi razonamiento no concierne tanto a la Revolucién
como al proceso de comunicacion en siy al rol que cumplen en él
los libros. Para resumirlo, quisiera contraponer la utilizacion de
los modos de comunicacion oral con los modos de comunicacién
escrita en la produccion de lo que llamo el “efecto libro”.
Supongamos que un mensaje, como el del episodio del café
rebasado, haya tenido primero la forma de una humorada en
la corte o de una maledicencia en la calle; ; Qué ocurria con su
significacion una vez que se lo reproducia en un libro? Pueden
distinguirse cinco aspectos en este “efecto libro™:

1. La conservacién. En tanto simple producto del habla, el
mensaje estd destinado a desaparecer. Al ser fijado por el
escrito, se lo conserva indefinidamente.

2. La difusién. Una vez impreso, sea bajo la forma de libro,
panfleto o diario, el mensaje puede alcanzar a numerosos
lectores y difundirse mucho mas alld de lo que permitia la
transmision oral.

3. La cristalizacién y amplificacién. Las diversas anécdotas
impresas se reenvian unas a otras, multiplicindose su efecto.
Un incidente como el del café rebasado pudo convertirse
en el simbolo de todo un reino; en particular, en el simbolo
de la degradacién de la monarquia ya que la “amante en
titulo” del rey aparece como una vulgar prostituta, en lugar
de ser una gran dama como en los tiempos de Luis XIV o de
Enrique IV, cuando los amores reales eran admirados mas que
despreciados.

4. La autoridad. El libro, mas ain que el panfleto y el
diario, presenta una imagen de mayor autoridad debido a
su presentacion y a su aspecto. La pagina del titulo apunta
a impactar o a provocar, indicando a menudo una direccién
disparatada como, por ejemplo: “Impreso con el rétulo de
la libertad” o “en Filadelfia”, o también “a cien leguas de la
Bastilla”. EL frontispicio, el prefacio, la introduccién y la
dedicatoria confieren autenticidad al texto, presentandolo
como un relato histdrico o como biografia, es decir como una
obra seria, mas alla de que el narrador prometa revelar datos
secretos sobre las actividades mas lujuriosas de los poderosos
de este mundo. Dicho efecto se refuerza en el cuerpo del texto
con el uso abundante de notas, ilustraciones y apéndices.
Muchos libelos contienen ademés citas de documentos
supuestamente auténticos. El peso de su autoridad se ve
aumentado por la encuadernacion y la cantidad de volimenes:
La vida privada de Luis XV tiene cinco, El espia inglés, diez y
las Memorias secretas, treinta y seis.

5. El relato. En los libros, las anécdotas e historias no estan
aisladas sino relacionadas entre si a través de un extenso
hilo narrativo, y ubicadas en un marco general. Asi reunidas,
representan mas que la suma de sus partes y cobran un
sentido mas amplio. En lugar de ser solo fragmentos de
pequefios chismes, toman la forma de una verdadera intriga
que muestra los origenes y el destino de la monarquia. Las
historias crean sentido mucho mas que los tratados. Pero los
libelos no eran sdlo relatos. Se presentaban como auténticos
documentos de historia contemporanea, ofreciendo nada
menos que la verdad, aunque, por las calumnias que llevaban,
representaran mucho mas que eso.

Resulta imposible probar que este tipo de libros haya
efectivamente producido dichos efectos, a falta de datos sobre
la experiencia interior de la lectura. Sin embargo, se sabe mucho
sobre lo que decian los franceses en los cafés y en las tabernas,
es decir sobre el discurso del hombre de la calle respecto de
los asuntos publicos. Ademas, contamos con buena informacion
acerca de sus lecturas y del discurso que se desplegaba de
un texto a otro. Pienso que estas dos formas de discurso se
alimentaban mutuamente. No es que los temas de los libelos
hayan determinado los de las maledicencias, o viceversa, sino
mas bien puede decirse que ambos modos de comunicacién, el
impreso y el oral, funcionaron conjuntamente, seleccionando,
transmitiendo y amplificando los mensajes que fueron minando
la legitimidad del régimen.

Para comprender con precision como este cuestionamiento de la
legitimidad se transformé en revolucién, haria falta apoyarse en
muchos documentos de los afios 1780. Pero nos limitaremos aqui
a una hipotesis general. La vasta literatura de los libelos erosiond
el régimen tanto fijando por escrito el desafecto general como
insertandolo en historias. Estos relatos retoman temas derivados
de obras mas prestigiosas de la historia de las ideas, entre ellas las
de Voltaire, Holbach o Raynal, que figuran también posicionadas
entre los mayores éxitos de ventas clandestinas. No apunto a
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negar la importancia del lluminismo sino a mostrar cémo la obra
de los filésofos convivié en el mercado literario con un conjunto
de textos olvidados que también deben ser estudiados.

Intenté responder al problema de la estrategia a seguir para el
estudio de dichas obras. No alcanza con basarse en las técnicas
tradicionales que consisten en analizar textos y en calcular las
ventas de libros. También habria que examinar en qué sentidos
esos libros forman parte de modelos culturales mas amplios, y
cémo los mensajes circularon a través de un complejo sistema
de comunicacion. La historia de la cultura y de la comunicacion
constituye un amplio terreno por desbrozar. Puede resultar
intimidante si se la compara con el campo mas conocido de la
historia del libro. Sin embargo, creo que debemos avanzar en ella
si aspiramos a reconciliar el estudio de la difusion con el analisis
del discurso. Y si nos aventuramos lejos, quiza lleguemos incluso
a descubrir una nueva perspectiva para abordar un problema
de vieja data: el de los origenes ideoldgicos de la Revolucion
Francesa.

[Robert Darnton, “La France, ton café fout le camp!
De L'histoire du livre a Uhistoire de la communication”,
Actes de la recherche en sciences sociales,

n° 100, diciembre de 1993, pp. 16-26,

traduccion del inglés al francés, Marie Ymonet.

Para Politicas de la Memoria, traduccion del francés
de Margarita Merbilhaa, con el permiso de
Actes de la recherche en sciences sociales].
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mas fuerte que la simple comunicacion oral.

Abstract

simple oral communication.

Intellectual History; Communication Circuit; Book.

De la Historia del Libro a la Historia de la Comunicacion,
cuando, siguiendo a Mornet, se intenta comprender
los origenes de la Revolucion Francesa, y en particular
el papel de la “llustracién”, los dos grandes enfoques
surgidos hace mas de veinticinco afos, uno de ellos a
través de la historia social y el otro a través del analisis
filosofico de las ideologias, no ofrecen respuestas del
todo satisfactorias al problema. Las transformaciones
sociales, que se estaban produciendo en toda Europa,
no bastan por si mismas para explicar la peculiaridad
del caso francés, mientras que los analisis del discurso
realizan una descontextualizacién social que lleva a
atribuir una autonomia excesiva a la eficacia simboélica
especifica de los discursos politicos y filosoficos. Entre
las “ideas” y los “estados de la sociedad”, el trabajo tiene
en cuenta los modos de comunicacién, en particular
los efectos especificos de la comunicacion a través de
los libros, que se desarrollé con fuerza en el periodo
prerrevolucionario y ejerce una accion simbélica mucho

Palabras clave: Historia del libro; Revolucién Francesa;
Historia Intelectual; Circuito de comunicacién; Libro

From the History of the Book to the History of
Communication, when, following Mornet, one tries to
understand the origins of the French Revolution, and in
particular the role of the “Enlightenment”, the two major
approaches that emerged more than twenty-five years
ago, one working through social history and the other
through the philo-sophical analysis of ideologies, do not
provide entirely satisfactory answers to the problem.
Social transformations, which were taking place
throughout Europe, are not in themselves sufficient to
explain the peculiarity of the French case, while analyses
of discourse perform a social decontextualization
leading to excessive autonomy being ascribed to the
specific symbolic efficacy of political and philosophical
discourses. Between “ideas” and “states of society”, one
has to take account of the modes of communication, in
particular the specifie effects of communication through
books, which developed strongly in the pre-revolutionary
period and exerts a much stronger symbolic action than

Key Words: History of the book; French Revolution;
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