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La sección dedicada a la Historia del Libro y la Edición busca promover trabajos que recorren el circuito de producción, 
circulación y difusión de libros y otros materiales impresos, en tanto etapas insoslayables para el estudio de la producción 
y difusión de las ideas, de las trayectorias intelectuales y de los vínculos entre el mundo de las ideas y la política. Con ese 
interés, la sección aporta a los estudios sobre el libro y la edición, campo disciplinar que se nutre de disciplinas tales como 
la historia, la sociología, la antropología, la bibliotecología y los estudios literarios. En esta oportunidad, presentamos cuatro 
trabajos que buscan realizar aportes empíricos y conceptuales a este campo de estudios.

El trabajo que inaugura la sección es una traducción del artículo del historiador Robert Darnton, titulado “La France, ton 
café fout le camp! De l’histoire du livre à l’histoire de la communication”, publicado en 1993 por la revista Actes de la 
recherche en sciences sociales. Fiel al recorrido de Darnton en la configuración de los estudios historiográficos sobre el 
libro y la edición, el trabajo constituye un aporte a la discusión conceptual y metodológica de la disciplina, así como una 
invalorable labor archivística realizada en París. El artículo presenta un recorrido por las discusiones que promovió el llamado 
“giro material” en la historia intelectual,1 desde la clásica historia de las ideas hasta los estudios que ponen el foco en las 
mediaciones, mediadores y materiales que intervienen en la difusión de las ideas.  Con ese espíritu, Darnton se involucra en 
la discusión acerca de los orígenes culturales e intelectuales de la Revolución Francesa y estudia el efecto que los agentes, 
prácticas y materiales impresos subterráneos, clandestinos y marginales promovieron en la esfera pública, provocando una 
erosión progresiva del régimen que caería en 1789. El estudio sociohistórico del circuito de comunicación que configura y 
detalla Robert Darnton muestra cómo el libro se diferencia de otros soportes al producir un “efecto libro” que tiene lógicas 
diferenciales sobre el debate público. Este trabajo resulta iluminador de un período, pero a la vez se trata de un insumo 
productivo para pensar el lugar del libro en el debate público de la actualidad, junto a otros soportes y plataformas como los 
medios de comunicación y las redes sociales. La traducción del texto fue realizada oportunamente por Margarita Merbilhaá 
para su discusión en el Seminario de Historia Intelectual del CeDInCI. Años más tarde, con una versión revisada por la 
traductora, y gracias al apoyo de la revista francesa y del autor, logramos el permiso para su publicación en estas páginas. 

En segundo lugar, se presenta el artículo de Luccas Eduardo Maldonado, quien recorre los trabajos dedicados a la historia 
del libro de izquierdas en Brasil elaborados por los intelectuales Lincoln Secco y Edgard Carone. Maldonado recupera los 
trabajos de Robert Darnton sobre el circuito editorial y la producción de libros como punto de partida para situar los aportes 
de Secco y Carone en la historia del libro en Brasil. La obra de estos intelectuales e investigadores constituye un aporte 
invaluable a los estudios sobre las izquierdas en ese país, por la vía de las producciones impresas, tan relevantes para pensar 
la práctica e intervención política e intelectual.

El trabajo de Sol Anahí Viñolo constituye un aporte al estudio de los vínculos entre edición y política desde una perspectiva 
antropológica y etnográfica. Situándose en un período actual, la autora estudia el lugar que ocupa la cultura impresa en dos 
partidos políticos de la Argentina: la Unión Cívica Radical y el Partido Obrero. La etnógrafa se inmiscuye en las entrañas de 
las agrupaciones para indagar el lugar que ocupan las bibliotecas, las ediciones y la prensa partidaria, artefactos que conviven 
y dialogan con otros soportes y plataformas más centrados en lo digital y la imagen que en el objeto impreso. El artículo 
fue propuesto a la revista previo al trágico fallecimiento de Viñolo en el marco de un accidente de tránsito. Se presenta una 
versión revisada, editada y prologada por su director, el antropólogo Gustavo Sorá.

Finalmente, Javier Planas nos acerca una entrevista y conversación sobre la historia de las bibliotecas en América Latina, realizada a 
otros dos exponentes de esta área tan relevante para los estudios del libro y la edición, así como para los estudios sobre archivos y 
bibliotecas vinculados al mundo CeDInCI: Alejandro Parada y Carlos Aguirre. El texto presentado es el resultado de la transcripción 
y edición de un evento que formó parte de un ciclo de charlas organizado por el Departamento de Bibliotecología a distancia y el 
Sistema de Bibliotecas de la Pontificia Universidad Católica Argentina, sede Paraná, el 15 de julio de 2021. En el texto se recorren los 
estudios sobre bibliotecas en el mundo y particularmente en la región, las dificultades para la periodización, los momentos clave 
para abordar la historia de las bibliotecas, así como los vínculos de las bibliotecas con la cultura popular y con el mundo intelectual, 
entre otros tópicos.

1	 Anthony Grafton, “La historia de las ideas. Preceptos y prácticas, 1950-2000”, Prismas, n° 11, 2007, pp. 123-148.
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“Francia, se te escapa el café”  
De la historia del libro a la historia de la comunicación 

Robert Darnton*

Hace alrededor de veinticinco años se produjo una ruptura en 
la historia intelectual.** Por un lado, los pensadores interesados 
en la historia social se orientaron al estudio de la difusión de las 
ideologías, la cultura popular y las mentalidades colectivas. Por 
el otro, quienes estaban atraídos por la filosofía se concentraron 
en el análisis de textos, la intertextualidad y los sistemas 
lingüísticos asociados a determinadas escuelas de pensamiento. 
Esta disociación tuvo como resultado una profusión de ámbitos 
especializados entre los cuales surgieron dos corrientes 
principales. La primera puede definirse como el estudio de la 
difusión; se dedica en particular a una investigación sobre el libro 
y el impreso en tanto agente histórico. Su foco intelectual estuvo 
en París, donde Henri-Jean Martin, Roger Chartier, Daniel Roche, 
Frédéric Barbier y otros hicieron de la “historia del libro”, una 
disciplina en sí misma. La segunda corriente es la del “análisis 
del discurso”, dedicada a la historia del pensamiento político. Se 
desarrolló en Cambridge, donde John Pocock, Quentin Skinner, 
John Dunn y Richard Tuck transformaron la percepción de la 
cultura política en el mundo angloparlante.

Ambas corrientes tuvieron sus puntos fuertes y sus debilidades. 
Los “difusionistas” cuestionaron la concepción entonces 
dominante de la historia literaria como estudio de los grandes 
autores y obras; intentaron reconstruir la cultura literaria en 
su integralidad y ya no sólo los cánones conformados por los 
clásicos. Estudiaron las transformaciones en la producción de los 
libros en general, géneros populares como la literatura de cordel 
(chapbooks) y los almanaques, el papel de editores y libreros 
tanto como el de los escritores y sentaron las premisas de una 
investigación en torno a la recepción y la lectura de las obras. 
En la construcción de su objeto de estudio se inspiraron en la 
obra de los sociólogos, en particular de Pierre Bourdieu, Norbert 
Elias y Jürgen Habermas. Su modo de trabajo privilegió el análisis 
cuantitativo y los métodos de la historia social desarrollados por 
la escuela de los Annales. Al igual que sus colegas “analistas”, 
apuntaban a desarrollar una “historia total” del libro que fuera 
tanto económica, social, intelectual como política.

En varios aspectos, se puede considerar que alcanzaron su 
objetivo. En efecto, si se evalúa su éxito por la influencia de sus 

investigaciones, hay que reconocer que a ellos debemos el haber 
establecido criterios que han sido retomados en el conjunto del 
mundo occidental, desde la publicación del primer volumen de 
Libro y sociedad por François Furet en 1965 (París/La Haya, 
Mouton) hasta el último volumen de la Historia de la edición 
francesa por Henri- Jean Martin y Roger Chartier en 1986 (París, 
Promodis). Pero los historiadores parisinos del libro han tenido 
también que enfrentar muchas dificultades, entre las cuales 
estaban aquellas heredadas de los trabajos que dedicó Daniel 
Mornet, a comienzos del siglo XX, al estudio de la difusión. El 
modelo de Mornet puede compararse con el funcionamiento 
de una cafetera: supone, en efecto, que las ideas se difunden 
desde arriba hacia abajo filtrándose desde la elite intelectual 
hacia el público, y que una vez absorbidas por el cuerpo político 
se vuelven el fermento de un espíritu revolucionario; en ello 
encuentra entonces una causa necesaria, si no suficiente, de la 
Revolución Francesa.

Utilizada por Mornet, dicha concepción de la historia 
intelectual ha dado lugar al establecimiento de un cuadro 
sorprendentemente rico de la vida cultural durante el antiguo 
régimen. Su libro titulado Los orígenes intelectuales de la 
Revolución Francesa sirvió de modelo a muchos trabajos de 
investigación producidos por los historiadores de los Annales 
luego de la segunda Guerra Mundial, en particular sobre las 
academias provinciales, la educación, la franc-masonería, los 
intelectuales, las bibliotecas, el periodismo, la descristianización, 
la opinión pública y por supuesto la edición y el mercado del 
libro. Mornet estudió sin embargo esos fenómenos en un marco 
muy restringido vinculándolos todos a un mismo esquema, para 
poner en evidencia un movimiento de evolución lineal desde 
el Iluminismo hasta la Revolución. Por eso la tesis de Mornet 
se revela en definitiva tautológica. Induce la causa del efecto, 
retrotrayéndose desde los acontecimientos de 1789 hasta su 
origen en el pensamiento de Voltaire y otros librepensadores 
del siglo XVIII. Así, aunque ponga el acento en los intermediarios 
culturales e instituciones sociales, busca ante todo responsables. 
En última instancia, la Revolución se inspiró en el Iluminismo y 
este último surgió de la obra de los grandes filósofos: afirma 
entonces, efectivamente que “fue culpa de Voltaire y de 
Rousseau”.***

*	 Harvard University; Carl H. Pforzheimer University; Director Emérito de 
la Harvard University Library.

**	 Una primera versión de este trabajo fue expuesta como conferencia en 
la Dutch Graduate School for Cultural History de Amsterdam el 22 de 
junio de 1993.

***	 La cita remite a unos versos populares cantados desde la Revolución y 
cristalizados hasta hoy [N. de Trad.].
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Para apartarse de los límites impuestos por el modelo de 
Mornet, los historiadores por entonces vinculados a la Escuela 
de los Annales abandonaron la historia intelectual en favor de la 
historia sociocultural. Así, Daniel Roche, Roger Chartier, Jacques 
Revel, Arlette Farge, Dominique Julia y Michel Vovelle estudiaron 
las actividades culturales como fenómenos sociales, sin reducirlos 
a la mera repercusión del Iluminismo. Sus considerables estudios 
tienen un valor intrínseco innegable pero no responden al 
problema inicial e insoslayable planteado por Mornet: si los 
orígenes intelectuales de la Revolución no se remontan al 
movimiento Iluminista, ¿dónde habría que buscarlos?

Tal vez esos orígenes sean “culturales” más que intelectuales, 
si se toma el término cultura en el sentido antropológico de 
la vida diaria de un pueblo y del sistema simbólico que le da 
sentido. Al menos es esa la posición adoptada por muchos 
miembros de la joven generación de la Escuela de los Annales. 
Ellos exploraron amplios aspectos de la cultura abarcando 
todos los ámbitos de la vida humana (vida familiar, reglas de 
cortesía, práctica religiosa, comportamiento sexual, criminalidad, 
violencia colectiva, trabajo y entretenimientos) y trazaron su 
topografía. Realizaron un trabajo destacable, que merece toda 
nuestra admiración. Sin embargo, cuando se intenta vincular esta 
“nueva historia” con los acontecimientos de 1787-1789 aparece 
un problema: los cambios de actitud relativos a la familia, a la 
vida privada, al más-allá o incluso a las ceremonias reales bien 
podrían haber aparecido sin por ello preparar a los franceses a 
derrocar el Antiguo Régimen. En efecto, las mismas evoluciones 
se dieron en toda Europa occidental, en particular en Inglaterra 
y Alemania, sin haber provocado revoluciones. Ellas participan 
probablemente de una transformación general, el “desencanto 
del mundo” descripto por Max Weber, que se desarrolló en 
la larga duración y abarcó al conjunto de Occidente. ¿Por qué 
identificar entonces esos cambios con la Revolución en el caso 
de Francia? ¿Por qué sustituirlos con iluminismo, con jansenismo 
y con parlamentarismo constitucional para dar cuenta de los 
orígenes de los acontecimientos de 1789? No pueden ignorarse 
esas formas de cuestionamiento ideológico so pretexto de que la 
historia cultural es una mejor herramienta de explicación. Si esta 
última puede realmente explicar los orígenes de la revolución, 
debe primero establecer conexiones entre, por un lado, las 
actitudes y los modos de comportamiento y, por el otro, la acción 
revolucionaria. Si no lo hace, no habrá hecho más que desplazar 
hacia otro nivel, el de la cultura en sentido amplio, el problema 
que ella misma detectó en el modelo de Mornet.

Al igual que el estudio de la difusión, el análisis del discurso nació 
de una insatisfacción frente a la historia tradicional de las ideas. 
Este movimiento cuestionó la noción misma de idea como unidad 
de pensamiento o vehículo autónomo de sentido. Se trata de 
una noción que está en la base de la historia desarrollada en el 
Journal of history of ideas por su fundador, Arthur Lovejoy, que 
quizás haya sido el historiador de las ideas más influyente del siglo 
XX en Estados Unidos. Lovejoy aisló ciertas “unidades de idea” y 
siguió su evolución de un filósofo a otro a lo largo de los siglos. 
Según sus detractores, esta perspectiva ignora completamente 

el problema fundamental de la comprensión del sentido. Como 
lo demostraron los filósofos del lenguaje desde Wittgenstein, 
el sentido no es inherente a las ideas. Se transmite a través de 
los enunciados, es interpretado a través de los interlocutores; 
activa modelos de discurso y funciona contextualmente de modo 
tal que la misma palabra puede transmitir distintos mensajes en 
épocas y textos diferentes.

Sin embargo, Lovejoy se mostró muy sensible a la influencia de 
los contextos filosóficos en su principal obra, The Great Chain 
of Being, que registra las nociones de jerarquías ontológicas en 
2000 años de historia. Pero según sus críticos, dicho libro —al 
igual que Los orígenes intelectuales de la Revolución Francesa 
de acuerdo con lo advertido por los sucesores de Mornet— parte 
de bases erróneas. Es por eso que, en lugar de aislar ideas claves, 
los especialistas de la historia intelectual de la nueva generación 
intentaron reconstruir un discurso completo: consideraron así las 
grandes obras de la teoría política como elementos de un debate 
continuo y general expresado en los términos y en base al sistema 
de significación específico de una sociedad y época dadas. Por 
ello, cuando se detuvieron en la historia tradicional de las ideas 
políticas, la consideraron repleta de anacronismos. Observaron 
que Hobbes, Harrington y Locke, lejos de enunciar los principios 
políticos modernos, estaban impregnados del pasado, de la 
política de la corte renacentista y de una tradición de humanismo 
cívico surgido de la Antigüedad. Los grandes pensadores del siglo 
XVII elaboraban respuestas a los problemas del siglo XVII y lo 
hacían en la lengua del siglo XVII. La lengua es pues la clave de 
comprensión de dichos autores, tanto que traspasa el marco de 
los tratados y que se la encuentra en todos los debates de la 
época tales como, en Inglaterra, aquellos relativos al carácter 
patriarcal de la autoridad real, a la legitimidad de los ejércitos 
de oficio, al desplazamiento de los católicos del trono y otros 
problemas que hoy han desaparecido del ámbito político.1

La filosofía lingüística vista desde el otro lado del canal de la 
Mancha resultó demasiado anglosajona para que esta nueva 
concepción de la historia del pensamiento político llegara a 
prender en Francia. Los franceses mezclaron entonces historia 
y filosofía a su manera, basándose primero en la historia de la 
ciencia de Georges Canguilhem y esto se extendió luego, en la 
obra de Michel Foucault, hacia muchas prácticas discursivas. 
La palabra “discurso” tuvo un sentido distinto en Cambridge 
que en París. Para Foucault y sus discípulos la palabra sugiere 
la idea de poder, de las imposiciones sociales arraigadas en el 
conocimiento y encarnadas en las instituciones.2 Dos discursos 
sobre el discurso se desarrollaron y evolucionaron por separado 
desde comienzos de los años sesenta. Sin embargo, parecen 

1	 A modo de ejemplo, ver James Tully (ed.), Meaning and context. 
Quentin Skinner and His Critics. Princeton U.P., 1988; J.G.A. Pocock, 
Politics, Language and Time. Essays on Political Thought and History, 
Chicago, University of Chicago Press, 1960; John Dunn, The political 
Thought of John Locke, Cambridge, Cambridge U.P., 1969; y Richard 
Tuck, Natural Rights Theories: Thier Origins and Development, 
Cambridge, Cambridge U. P., 1979.

2	 Ver Michel Foucault, El orden del discurso. [L’ordre du discours, Paris, 
Collège de France, 1971].
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haberse encontrado recientemente en un lugar estratégico: el 
Centro Raymond Aron de París. Allí, bajo la égida benevolente de 
la Escuela de los Annales se produjo una sorprendente mezcla 
de géneros y tradiciones. Filósofos e historiadores franceses, 
ingleses y norteamericanos decidieron colaborar para abordar 
el aspecto del siglo XVIII que hasta entonces había desafiado 
los esfuerzos de interpretación desde Mornet: el punto de 
intersección entre la Revolución Francesa y el Iluminismo o el 
punto de convergencia entre política y filosofía.

A la cabeza de este emprendimiento se encuentra François 
Furet, quien comenzó su carrera de historiador social intentando 
reactualizar a Mornet y terminó proponiendo un enfoque 
filosófico de historia política. Furet estima sin vacilación que el 
Iluminismo está en el origen intelectual de la Revolución,3 pero 
no por eso vuelve a la antigua concepción de la historia de las 
ideas. Sus discípulos y él, como Marcel Gauchet y Keith Baker, 
consideraron la Revolución en último análisis como la realización 
política de las teorías filosóficas de Rousseau. Eso no quiere 
decir que sostengan que los revolucionarios hayan aplicado 
directamente los preceptos del Contrato Social, aunque 
para ellos predominó un discurso rousseauniano en todos los 
acontecimientos de la Revolución, desde 1789 hasta el Terror y el 
Directorio. La expresión más sorprendente de este punto de vista 
se encuentra en el libro de Keith Baker, Inventing the French 
Revolution, que es también el que más influencia ha tenido 
entre los historiadores de la filosofía de Cambridge. Según Baker, 
el pensamiento político en el Antiguo Régimen se reduce a tres 
“lenguas”: el discurso de la voluntad, que él asocia a Rousseau, 
el discurso de la razón expuesto por Turgot y el discurso de la 
justicia expresado de un modo muy impactante por Louis Adrien 
Le Paige, defensor de los parlamentos. Para Baker los primeros 
meses de la Revolución fueron el lugar de una lucha épica por la 
supremacía entre esos tres discursos; el momento decisivo no 
fue ni el 14 de julio ni el 4 de agosto ni el 5 de octubre sino el 11 
de septiembre, cuando la Asamblea Nacional votó a favor de un 
veto real suspensivo y no absoluto. Según Baker, la Asamblea 
hizo entonces suya la concepción rousseauniana de la soberanía 
popular; así se impuso el discurso de la voluntad y nada podría 
entonces impedir que la Revolución desembocara en el período 
del Terror.4

La posición de Marcel Gauchet es muy similar. Considera que se 
impuso una “categoría rousseauniana” sobre otros argumentos 
en los debates en torno a la Declaración de los Derechos del 
Hombre y del Ciudadano.  Una vez instalada en el corazón del 
proceso revolucionario, dicha categoría determinó un “espacio 
intelectual” que se extendió de 1789 a 1795 y, desde el comienzo, 
hizo del Terror una etapa inevitable del proceso revolucionario.5 
François Furet también sitúa el origen del Terror en las elecciones 

3	 François Furet y Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution 
française, Paris, Flammarion, 1988, p. 8.

4	 Keith Baker, Inventing the French Revolution. Essays on French 
Political Cultural in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge 
U.P, 1990, pp. 301-305.

5	 Marcel Gauchet, “Droits de l’homme”, en F. Furet y M. Ozouf, op. cit.,  
pp. 685, 689, 694.

de 1789 en materia de discurso, optando por un concepto 
lingüístico del poder que expresa con metáforas espaciales. Su 
argumento es que los revolucionarios, al definirse de manera 
rousseauniana como portavoces de la voluntad del pueblo, 
establecieron un discurso de la soberanía en el “espacio vacío” 
dejado vacante por la monarquía absoluta. Habiendo suplantado 
al absolutismo, la “palabra” se volvió absoluta. Precisamente, 
hablar en nombre de la voluntad general implicaba ejercerla. 
Así, la representación del poder se convirtió en poder. La 
política devino un asunto de lengua y el “circuito semiótico” fue 
la regla absoluta. Aunque la noción de semiótica sea bastante 
oscura en Furet, se ve claramente cuáles son las implicancias 
de su argumento: desde los primeros meses de la Revolución 
el discurso dictó el curso de los acontecimientos, y la posición 
filosófica de los revolucionarios llevó directamente al Terror.6

Furet y sus discípulos dieron así nuevo impulso a los estudios 
sobre la Revolución en una época en que se encontraban en 
un impasse, luego de diez años de querellas entre marxistas y 
revisionistas. Su trabajo permitió una relectura inteligente de 
numerosos tratados y debates y tuvo el mérito de abordar el 
problema de la interacción entre las ideas y los acontecimientos. 
Pero desde el punto de vista del análisis del discurso, tiene 
ciertos puntos débiles. El principal es, para mí, su incapacidad 
para alcanzar el objetivo inicial de pasar de la historia de las ideas 
a la historia del sentido. Eso se debe, en parte, al hecho de que 
las investigaciones se basaron en un corpus muy reducido de 
documentos. Hasta hoy, los analistas del discurso se limitaron 
al estudio de algunos tratados y de las actas de los debates 
parlamentarios. Sin embargo, los revolucionarios consideraban 
su situación en función de todo tipo de fenómenos, la mayoría 
de los cuales ocurrían fuera de los recintos. Cuando declararon 
la abolición del sistema feudal la noche del 4 de agosto de 1789 
tenían en mente las imágenes de los castillos incendiados y de 
las cabezas clavadas sobre picas. Aun cuando tomaban posición 
sobre cuestiones parlamentarias, no se referían simplemente a 
las teorías políticas; se orientaban de un modo muy pragmático 
en función del equilibrio de las facciones. No existe, por ejemplo, 
nada intrínsecamente radical o reaccionario en el proyecto de 
un gobierno parlamentario cuyos ministros serían elegidos por 
la Asamblea Nacional y responsables ante ella.  Pero cuando 
Mirabeau defiende esta idea en noviembre de 1789 sostiene 
ante los diputados que forma parte del programa de la derecha; 
cuando Robespierre se opone, dice que es hostil a la izquierda: 
eso no impedirá que en 1793 él mismo se convierta en el defensor 
de un ejecutivo parlamentario poderoso.

En suma, el sentido que tomaron los acontecimientos no estaba 
predeterminado en los discursos pre-revolucionarios, sino que era 
inherente al proceso revolucionario en sí mismo. Está vinculado 
a las figuras públicas, a las facciones, al modo de percibir las 
estrategias políticas, a las categorías políticas todavía oscilantes 
de izquierda y derecha, y a todo tipo de presiones ejercidas por la 

6	 François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Gallimard, 1978, 
pp. 41, 72-73 y 109.
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sociedad circundante sobre los diputados. El análisis del discurso 
debería entonces tomar en cuenta estos factores, y otros aun 
más alejados del ámbito del pensamiento formal: la emoción, 
la imaginación, los prejuicios, los presupuestos implícitos, 
las representaciones colectivas, las categorías cognitivas; en 
una palabra, toda la gama de nociones y sentimientos que 
constituyeron el programa de las investigaciones de la historia 
de las mentalidades. Al darle la espalda a este tipo de historia, 
los analistas del discurso terminaron adoptando posiciones que 
apenas difieren de las que promulgó la historia de las ideas de 
la vieja escuela. El problema no fue que hayan abordado los 
conflictos políticos desde una perspectiva semiótica, sino que no 
hayan llevado más lejos las investigaciones semióticas, hasta los 
patios de las granjas y las calles donde la gente común cambió 
su visión de mundo.

Debo confesar en este punto que, si considero mis propios 
trabajos de investigación, dicha objeción me toca tanto como a 
los demás historiadores de la cultura o de las ideas a quienes 
dirijo mis críticas. Como muchos otros analistas de la difusión, 
trabajo sobre la circulación de los libros, en particular, los 
libros prohibidos en Francia en el siglo XVIII. Pero no he logrado 
demostrar el vínculo entre la difusión del libro y el estallido de 
la Revolución. Cuando estudio el contenido de esos libros estoy 
tan alejado del sentido que podría tener para el hombre de la 
calle como lo está el más cerebral de los analistas del discurso. 
Fue así mi propio razonamiento el que me llevó a un impasse del 
que intentaré salir sugiriendo cómo podría asociarse un análisis 
del discurso y un análisis de la difusión para poder compensar 
los puntos débiles y reforzar la eficacia de cada una de estas 
perspectivas.

Esto no puede hacerse en abstracto y por eso comenzaré 
exponiendo los resultados concretos de mis investigaciones 
sobre los libros prohibidos. Analizando las ventas de los libreros 
ubicados en todo el reino, pude establecer una lista de las obras 
ilegales anteriores a la Revolución; dicho corpus abarca 720 
títulos de los cuales estos son los primeros:7

 → Lista de las mejores ventas clandestinas 1769-1789

-L’An 2440…, L. S. Mercier; 
 
-Anecdotes sur Mme la Comtesse du Barry, M. F. Pidansat  
	 de Mairobert ♣;  
 
-Système de la nature, P. H. baron d’Holbach; 
 
-Tableau de Paris, L. S. Mercier; 
 
-Histoire philosophique…, abbé G. T. F. Raynal; 

7	 Ver el análisis completo de estas investigaciones en Robert Darnton, 
Edition et sédition. L’univers de la littérature clandestine du 
XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, 1991. [Hay edición castellana: Edición y 
subversión. El universo de la literatura clandestina del siglo XVIII, 
México, FCE, 2003. N. de Trad.].  

-Journal historique de la révolution opérée…,  
	 M. de Maupeou… 
	 M. F. Pidansat  de Mairobert y  
	 B. F. J. Moufle d’Angerville ♣; 
 
-L’Arrétin, H. J. du Laurens; 
 
-Lettres philosophiques, M. de V***, anónimo (no confundir  
	 con Lettres philosophiques de Voltaire); 
 
-Mémoires de l’abbé Terray…, J.-B. L. Coquereau ♣; 
 
-La pucelle d’Orléans, Voltaire; 
 
-Questions sur l’Encyclopédie…, Voltaire; 
 
-Mémoires de Louis XV, anónimo ♣; 
 
-L’espion anglais, M. F. Pidansat de Mairobert ♣; 
 
-La Fille de joie, traducción de Fanny Hill; 
 
-Thérèse philosophe…, J.-B. de Boyer, marqués de Argens; ♣   
	 Libelo o crónica escandalosa.

Sin detenerme en el análisis detallado de este material, quisiera 
destacar el lugar que ocupan los escritos políticos calumniosos 
de escritores oscuros, al lado de las obras de los filósofos 
iluministas célebres como Voltaire, Holbach y Raynal. Un tercio 
de estos libros hablan de política e historia contemporánea 
bajo la forma de pseudo memorias y biografías injuriosas, 
como las Anécdotas sobre Mme. la Condesa du Barry, o de 
crónicas escandalosas como el Diario histórico de la revolución 
operada… por M de Maupeou…

¿Y eso qué? Podrían objetar los detractores de los estudios de 
la difusión. El hecho de que los libros clandestinos hayan sido 
ampliamente difundidos no prueba que hayan tenido algún 
efecto y menos aún que hayan llevado directamente al estallido 
de la Revolución Francesa. Los lectores de estos panfletos 
sobre la vida privada de Luis XV y Luis XVI bien pudieron actuar 
como lo hacen hoy en día los lectores de chismes difundidos en 
torno a la vida sentimental de las familias reales, con diversión, 
complacencia o indiferencia. (Agrego sin embargo que, aunque 
dichos comportamientos sean la regla, las desavenencias 
actuales de la familia real británica parecen ser una excepción). 
La vida amorosa de los príncipes pudo haber actuado como 
un derivativo para las masas más que como una incitación a la 
rebelión. Es posible también que el desencanto del pueblo frente 
al orden establecido haya tenido causas totalmente ajenas a los 
libros, que éste haya sido espontáneo y provenga de la cultura de 
la calle más que de la cultura escrita.

Afortunadamente, estas hipótesis pueden someterse a la prueba 
de los hechos, ya que se conoce más o menos lo que decían los 
parisinos medios en las calles, los jardines públicos y los cafés. 
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Durante el siglo XVIII, en efecto, la policía empleaba un número 
incalculable de soplones encargados de recoger esos dichos, “esas 
maledicencias” y “esos ruidos públicos” tales como se lo llamaba 
en la jerga policial. Las actas de los soplones ocupan centenares 
de carpetas en los archivos de París y son tan vívidos que al 
leerlos puede parecernos estar escuchando las conversaciones 
mantenidas hace dos siglos (aunque por supuesto hay que tener 
en cuenta la parcialidad inherente a estos documentos). A modo 
de ejemplo, veamos dos informes de 1720: 

Se decía en el café de Foy que el rey había tenido una amante 
llamada Mme Gontaut, de las más bellas mujeres, sobrina 
del Sr. Duque de Noailles y de la Condesa de Toulouse. Otros 
decían, “Si esto es así, podría ocurrir algún cambio”. Otros 
respondieron, “Es cierto que corre ese rumor pero me cuesta 
creer que suceda mientras reine el Cardenal Fleury. Dudo 
que el rey tenga intención alguna porque siempre se lo aleja 
de esto”. Se decía “Sin embargo, no estaría mal que tuviera 
una amante”, y otros decían: “No sería lo más corto [sic] y un 
primer amor sería de temer del lado del sexo y podría causar 
más daño que bien. Sería deseable que le guste más la caza 
que todo eso”.8

Como siempre, la vida amorosa del rey constituye una fuente 
invalorable de chismes, aunque los informes indiquen que los 
comentarios son en su conjunto benevolentes. En 1729, cuando 
la reina estaba a punto de dar a luz, la multitud de los cafés 
estaba desatada:

En los cafés se habla del parto de la Reina, que llena realmente 
a todos de alegría porque se espera mucho del delfín. En el 
Café du Puits se decía “Pues claro, señores, si Dios nos da 
la gracia de un delfín, verán a todo París y al río encendidos 
[i.e. con fuegos artificiales]9 y rezamos todos mucho para que 
suceda”.

Veinte años después, el tono cambió por completo. Estos son 
algunos fragmentos característicos de los archivos de la Bastilla 
de 1749:

Jules Alexis Bernard, caballero de Bellerive, escudero, antiguo 
capitán de dragones, estando en lo de un tal Gaujoux, 
peluquero, comentó un escrito contra el rey en el que se 
decía que su Majestad se había dejado llevar por ministros 
ignorantes e incapaces, que la pieza firmada era vergonzosa y 
deshonrosa pues devolvía todos los lugares conquistados. Que 
el rey, que se había vinculado con las tres hermanas [hijas del 
marqués de Nesle] escandalizaba al pueblo con su conducta y 
que sería objeto de muchas desgracias si no cambiaba de vida, 
que su Majestad despreciaba a la reina y era adúltero, que no 
había cumplido con las Pascuas y suscitaría la maldición del 
señor sobre su reino, que Francia iba a estar conmocionada...

8	 Biblioteca del Arsenal, ms.10170, fº 175. Agregué las comillas y modernicé 
el idioma.

9	 Ibid., ms. 10170, fº 176.

Prometió al Señor Dazemard mostrarle el libro titulado Las 
tres Hermanas...

Fleur de Montagne, en adelante Jesuita tuvo palabras 
temerarias; dijo entre otras cosas que al rey no le importaba 
su pueblo dados los tremendos gastos que hacía, que lo 
quería ver en la miseria y para hacérsela sentir aún más lo 
cargaba con un nuevo impuesto, agradeciéndole así los 
grandes servicios recibidos. “Qué locos somos en Francia de 
sufrir así”. El resto lo dijo al oído.

Jean-Louis Leclerc, abogado en el Parlamento, pronunció en 
el Procope las siguientes palabras... “Que los ministros de la 
puta de Pompadour hacían hacer al rey cosas indignas que 
molestaban mucho al pueblo”.10

Queda claro que el público había perdido mucho de su respeto 
por la monarquía a mediados del s. XVIII, ante lo cual pueden 
esgrimirse varias razones: la humillación frente al extranjero 
al terminar la guerra de sucesión austríaca, la crisis fiscal, la 
controversia frente al último veinteavo, impuesto a los bajos 
fondos, y la agitación jansenista que abrió un nuevo período de 
conflicto importante entre la corona y los parlamentos. Ahora 
bien, el descontento giró sobre todo en torno a la vida privada 
del rey; alimentó los “ruidos públicos” en el mismo momento en 
que el rey perdía contacto con el pueblo y dejaba atrás algunos 
rituales fundamentales de la realeza. A partir de 1738, cuando 
comienza a mostrar a su amante en la corte, Luis XV considera 
que le resulta imposible, al ser abiertamente adúltero, confesarse 
y comulgar en Pascuas con toda la pompa tradicional. Deja caer 
en desuso la costumbre de tocar a los enfermos con escrófulas. 
Habiendo estado al borde de la muerte, en 1744 en Metz, tiene 
un breve período de arrepentimiento respecto de sus relaciones 
amorosas visibles y adquiere un nuevo auge de popularidad. 
Pero retoma sus relaciones con las hermanas Nesle, con Mme. 
de Pompadour luego y con Mme. du Barry, que eran tan odiadas 
por el pueblo parisino que decide alejarse de París. En 1750 ya 
no se hacían ceremonias de ingreso a la ciudad ni misas honradas 
por la presencia del rey ni imposición de las manos reales sobre 
los enfermos en la Gran Galería del Louvre ni confirmación de 
la protección divina respecto del “hijo mayor de la Iglesia” en 
Pascua. Luis XV perdió literalmente el sentido de la majestad y 
con esto el contacto con el pueblo de París.

Por lo tanto, es muy posible que el propio rey fuera más 
responsable de esta desacralización de la monarquía que todos 
los autores de “libelos”, término genérico que describe a los 
escritos políticos del s. XVIII. El mal vino en efecto de la calle 
donde las críticas circulaban a través de los “rumores públicos” 
y de “maledicencias” entre la gente del pueblo, por lo menos 
veinte años antes que los libros publicados contra Luis XV. ¿Hay 
que concluir con esto que los libelos tuvieron escasa influencia  
 

10	 Biblioteca Nacional de Francia, “Personas detenidas en la Bastilla desde 
1660 hasta el año 1754 inclusive”, nuevas adquisiciones, ms. 1891, fº 419, 
427, 431.
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sobre la opinión pública, y considerarlos efectos más que causas 
de la desafección del pueblo respecto de la monarquía?

Para salir de este nuevo impasse, concederé en primer lugar que 
existe una gran parte de verdad en dicha objeción: algunos de 
los lazos que unían al pueblo con la monarquía parecen haberse 
quebrado efectivamente con la crisis de mediados del s. XVIII. 
Sin embargo, el mundo de lo escrito no dejó de cumplir un rol 
innegable en dicha ruptura. El primer informe redactado por un 
soplón de la policía en 1749 menciona que una persona leyó a 
todo un grupo, en el local de un peluquero, el libro Las tres 
hermanas, típico libelo sobre las relaciones de Luis XV con las 
hijas del marqués de Nesle.

En segundo lugar, contestaré también que la pérdida de 
legitimidad o la desacralización de la monarquía francesa es un 
fenómeno demasiado profundo y complejo como para pensar 
que se haya producido repentinamente o en el curso de algunos 
años, alrededor de 1750. Se trata de un proceso muy largo, 
una erosión progresiva, agravada por varias crisis repentinas, e 
iniciado al menos dos siglos antes del comienzo de la Revolución 
Francesa. En cada etapa de dicha degradación, puede medirse 
con claridad la importancia tanto de los efectos de lo escrito con 
los libelos como los de lo oral con las “maledicencias”. Para citar 
sólo un ejemplo, están las injurias gritadas a Mazarin por Paul 
Scarron en 1649 durante el período más sedicioso de la Fronda:

Bribón malvado, bribón depravado, 
bribón en sumo grado, 
bribón con pelo, bribón con plumas, 
bribón que somodiza al Estado 
y bribón aquilatado… 11 

Hay allí tanta violencia como la que se publicará luego bajo Luis 
XV.12 Resta saber si estos escritos fueron un fermento del espíritu 
revolucionario. Algunos especialistas en historia de la Fronda, 
como Hubert Carrier, así lo sostienen; otros, como Christian 
Jouhaud, sostienen lo contrario. Pero creo que dos hechos son 
innegables: en 1789, el libelo político ya tenía en Francia una 
larga historia; además, a través de todas estas transformaciones 
fue constantemente tomado en serio por el gobierno y por 
observadores contemporáneos encumbrados.

Una ordenanza real de 1560 proclama que “todos los redactores 
de carteles y libelos difamatorios que no hacen más que irritar 
e incitar el pueblo a la subversión” serán condenados como 
“enemigos del reposo público y criminales de lesa-majestad”.13 

11	 “Bougre bougrant, bougre bougré /Et bougre au suprême degré,/Bougre 
au poil, et bougre à la plume, Bougre sodomisant l’État/Et bougre du 
plus haut carat...”, Paul Scarron, “La mazarinade”, en Paul Scarron, 
Oeuvres complètes, Genève, 1970, reimpresión de la edición de 1786, 
Vol I, p. 295.

12	 Citado en Claude Bellanger, Jacques Godechot, Pierre Guiral y Fernand 
Terrou, Histoire générale de la presse française, Paris, PUF, 1969,  
Vol. I, p. 65. 

13	 Mémoire-journaux de Pierre de l’Estole, Paris, 1888, Vol. III, p. 273.

Durante la revuelta de los príncipes contra María de Medicis, 
en 1615, aparece un polémico tratado, titulado Advertencia 
a Francia en lo atinente a los libelos, que recordaba que los 
“libelos difamatorios” son el arma principal de quienes buscan 
provocar el desorden público.14 En 1649, mientras la Fronda llevó 
el reino a un estado cercano a la anarquía, los parisinos quedaron 
consternados por la “espantosa cantidad de libelos”.15 En ese 
entonces, todos deploraban el peligro de los libelos, incluidos los 
propios libelistas que difamaban a sus adversarios acusándolos 
de difamación: “No hay nada más nocivo para los Estados que 
los libelos,”16 proclama un panfleto, al tiempo que otro hace 
de la prohibición de calumnias el punto fuerte de un programa 
claramente enunciado en su título: Censura general de todos 
los libelos difamatorios.

Resulta difícil saber si estas declaraciones expresan verdaderas 
inquietudes o si son sólo poses retóricas, pero las autoridades 
toman muy en serio estas calumnias. El 28 de mayo de 1649 el 
parlamento de París intenta restablecer el orden en la capital 
amenazando con la horca a quienes publiquen libelos. Así, en 
junio, el hombre de leyes Bernard de Bautru escapa por poco 
a dicha condena tras haber publicado un panfleto difamatorio. 
En julio, un impresor, Claude Morlot, es condenado al ser 
sorprendido con fragmentos en prensa de La custodia del lecho 
de la reina; este texto sobre Mazarin y la reina madre, Ana de 
Austria, se inicia con todas las groserías que podían escribirse 
en los años 1770: “Pueblo, no lo dude, es verdad que se la coge”. 
Morlot se salva por una revuelta de los obreros impresores que 
lo arrancan a su verdugo. Pero el mensaje ha sido claro: los libelos 
pasan a ser considerados fermentos de sedición. La primera fase 
de la Fronda concluye con un fortalecimiento del control de la 
prensa.17 Los episodios posteriores verán enfrentarse campos 
adversos tanto con libelos como con espadas. Es por eso que, al 
emprender la reconstrucción de la monarquía en 1661, Luis XIV 
toma medidas muy estrictas para controlar la prensa y someter 
a su autoridad cada aspecto de la vida cultural. La reorganización 
del comercio de libros, de la censura y de la policía están en 
el origen de un nuevo absolutismo que lleva a los libelistas a 
actuar en la clandestinidad o a huir del país. Muchos se dirigen a 
Holanda, donde se encuentran con los protestantes víctimas de la 
revocación del Edicto de Nantes de 1685. Los panfletos políticos 
producidos por los exiliados en los años 1690 se intensifican aún 
más ante los conflictos religiosos y la guerra con el extranjero. 
Dentro del reino, siguen apareciendo esporádicamente libelos a 
la antigua usanza. En noviembre de 1694, cuando el rey ya se 
ha convertido en el centro de un verdadero culto a la realeza 
en Versalles, un librero impresor es condenado a la horca en 

14	 Citado en Jeffrey Sawyer, Printed Posion. Pamphlet Propaganda, 
Factionpolitics and The Public Sphere in Early Seventeenth-Century 
France, Berkeley, University of California Press, 1990, p. 16.

15	 Citado en Hubert Carrier, La presse de la Fronde (1648-1653): Les 
Mazarinades. La conquête de l’opinion, Genève, Droz, 1989, Vol. I,  
p. 56.

16	 Ibíd., Vol. I, p. 456.
17	 Marie-Noëlle Grand-Mesnil. Mazarin, la Fronde et la presse 1647-

1649, Paris, A. Colin, 1967, pp. 239-252.
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París por la publicación de un relato muy irreverente sobre la 
vida amorosa del rey.18 A comienzos del s. XVIII el género del 
libelo se ha fijado plenamente y el Estado lo considera una 
infamia, como escrito subversivo; así, queda allanado el camino 
para el surgimiento de los libros clandestinos del período pre-
revolucionario.

Cuando el antiguo jefe de la policía parisina, Jean-Charles-
Pierre Lenoir emprende la escritura de sus memorias a fines 
del s. XVIII, se pregunta por las causas de la Revolución, 
otorgando una importancia particular a los libelos políticos: “Los 
parisinos eran más propensos a dar crédito a las maledicencias 
y libelos que circulaban clandestinamente que a los hechos 
impresos y publicados por orden o con permiso del gobierno”. 
Las difamaciones causaron, según él, “un gran perjuicio a la 
tranquilidad, al espíritu público, al de la sumisión”. En 1785, 
Lenoir había tenido que pagar a la multitud para que gritara 
“Viva la Reina” cuando María Antonieta se mostró por París. Sin 
embargo, pese a sus esfuerzos, “este método apenas si consiguió 
unos gritos casi aislados o aplausos de los que decía y reconocía 
ser pagos”.19

Creo que no faltan pruebas para mostrar que los panfletos 
políticos contribuyeron efectivamente a erosionar la legitimidad 
del reino. Pero para probarlo, debería dar cuenta de dos siglos y 
medio de publicación de dichos libelos que nunca fueron del todo 
reconocidos, y menos aún estudiados como obras de literatura 
política —con excepción de los que se escribieron durante las 
insurrecciones de la Liga o de la Fronda. En lugar de intentar 
trazar las grandes líneas de esta historia de los libelos, quisiera 
mostrar la lógica que la sustenta, al menos durante la segunda 
mitad del s. XVIII, cuando las fuentes son lo suficientemente ricas 
como para mantener la mirada tanto sobre la difusión de los 
textos como sobre la de las “maledicencias” de la calle. Después 
de haber leído centenares de informes policiales y haber seguido 
su repercusión en innumerables panfletos, canciones y volantes 
parisinos, llegué a considerar al París del s. XVIII como una red 
gigantesca de comunicación desplegada por todos los barrios 
y resonando constantemente en lo que los parisinos llamaban 
los “ruidos públicos”, que hoy en día serían considerados como 
elementos del discurso político.

Este flujo de informaciones podría representarse 
esquemáticamente con el siguiente modelo de difusión:

18	 Henri-Jean Martin, Livre, Pouvoir et Société à Paris au xvne siècle 
(1598-1701), Genève, Droz, 1969, Vol. II, pp. 678-772, y pp. 884-900;  
C. Beilanger étal, Histoire générale de la presse, op. cit., Vol. I,  
pp. 118-119. 

19	 Papiers Lenoir, Bibliothèque municipale d’Orléans, ms. 1422.

Soy consciente de que este modelo tan complicado puede 
parecer absurdo; en verdad, se parece más a un esquema de 
montaje de radio que al flujo informativo que circula en un 
sistema social. Ahora bien, para dar un ejemplo concreto de la 
idea que éste debería ilustrar, citaré un fragmento de uno de los 
libros más exitosos de la lista de los prohibidos: Anecdotes sur 
Mme la comtesse du Barry, (1776).

Hemos encontrado en el periódico manuscrito que nos guía 
a menudo para reunir los hechos de nuestra historia, una 
anécdota sobre la época en que vivía Mme. du Barry en la 
que estamos, de la que podemos inferir cuál era la opinión 
general del público acerca de su incidencia sobre el rey. Está 
fechada el 20 de marzo de 1773. Se refiere un hecho contado 
detalladamente por los cortesanos, que prueba que la condesa 
du Barry no ha perdido la preferencia ni la intimidad de su real 
amante, según se pensaba. Su Majestad disfruta preparando 
él mismo su café y distrayéndose, con estas inocentes tareas, 
de las obligaciones trabajosas del gobierno. Hace unos días, 
estando la cafetera en el fuego y su Majestad distraída con 
otra cosa, el café comenzó a rebalsarse y la bella favorita 
lanzó “¡Eh, Francia, ten cuidado, que se te escapa el café!”. 
Se dice que este apóstrofe de Francia es la expresión familiar 
empleada en sus aposentos por esta dama: son detalles 
particulares que no deberían salir de allí pero que difunden 
los malignos cortesanos.20

El incidente es en sí trivial, pero me parece revelador como 
fragmento de información típico de la Francia pre-revolucionaria. 
Ilustra además cómo se expanden las ideas, a través de varios 
medios y ámbitos. En este caso preciso, pueden marcarse 
cuatro etapas principales: en primer lugar, la información tiene 

20	 Anecdotes de la comtesse du Barry, Londres, 1776, p. 215.
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la forma de un chisme que circula entre la élite, esto es, una 
“maledicencia” cortesana; en segundo lugar, se convierte en 
rumor general o ruido público (el texto usa una expresión 
contundente: la “opinión general del público”); aparece luego 
en una gaceta manuscrita clandestina, convirtiéndose en una 
“noticia escrita a mano”; finalmente, se la inserta en un volumen 
impreso presentado como la biografía de la amante del rey y 
que figuró entre los libros más leídos durante los doce últimos 
años del Antiguo Régimen. La noticia siguió alimentando los 
chismes y rumores públicos hasta la Revolución. Este episodio se 
convirtió, de hecho, en un elemento de la mitología política que 
simbolizaba la idea de que la monarquía había sido reducida a un 
estado de decadencia y despotismo, que se extendía por toda 
Francia entre 1770 y 1780. Dicha mitología resistió tan bien que 
sigue vigente hoy en día, al menos en lo que los historiadores 
llaman la “cultura popular”. Así, por ejemplo, encontré hace 
poco en una historieta de Quebec, una versión en imágenes de la 
anécdota del café.

Lo importante no es saber si la monarquía borbónica había 
efectivamente degenerado sino constatar que en 1787 el pueblo 
francés estaba convencido de esto. Tal convicción provenía de 
una mezcla de medios de comunicación oral, escrita e impresa. 
Este es, a mi juicio, el elemento crucial que hace falta considerar 
en todas las investigaciones sobre los orígenes ideológicos de la 
Revolución Francesa.

Como se ve, mi razonamiento no concierne tanto a la Revolución 
como al proceso de comunicación en sí y al rol que cumplen en él 
los libros. Para resumirlo, quisiera contraponer la utilización de 
los modos de comunicación oral con los modos de comunicación 
escrita en la producción de lo que llamo el “efecto libro”. 
Supongamos que un mensaje, como el del episodio del café 
rebasado, haya tenido primero la forma de una humorada en 
la corte o de una maledicencia en la calle; ¿Qué ocurría con su 
significación una vez que se lo reproducía en un libro? Pueden 
distinguirse cinco aspectos en este “efecto libro”:

1. La conservación. En tanto simple producto del habla, el 
mensaje está destinado a desaparecer. Al ser fijado por el 
escrito, se lo conserva indefinidamente.

 2. La difusión. Una vez impreso, sea bajo la forma de libro, 
panfleto o diario, el mensaje puede alcanzar a numerosos 
lectores y difundirse mucho más allá de lo que permitía la 
transmisión oral.

3. La cristalización y amplificación. Las diversas anécdotas 
impresas se reenvían unas a otras, multiplicándose su efecto. 
Un incidente como el del café rebasado pudo convertirse 
en el símbolo de todo un reino; en particular, en el símbolo 
de la degradación de la monarquía ya que la “amante en 
título” del rey aparece como una vulgar prostituta, en lugar 
de ser una gran dama como en los tiempos de Luis XIV o de 
Enrique IV, cuando los amores reales eran admirados más que 
despreciados.

4. La autoridad. El libro, más aún que el panfleto y el 
diario, presenta una imagen de mayor autoridad debido a 
su presentación y a su aspecto. La página del título apunta 
a impactar o a provocar, indicando a menudo una dirección 
disparatada como, por ejemplo: “Impreso con el rótulo de 
la libertad” o “en Filadelfia”, o también “a cien leguas de la 
Bastilla”. El frontispicio, el prefacio, la introducción y la 
dedicatoria confieren autenticidad al texto, presentándolo 
como un relato histórico o como biografía, es decir como una 
obra seria, más allá de que el narrador prometa revelar datos 
secretos sobre las actividades más lujuriosas de los poderosos 
de este mundo. Dicho efecto se refuerza en el cuerpo del texto 
con el uso abundante de notas, ilustraciones y apéndices. 
Muchos libelos contienen además citas de documentos 
supuestamente auténticos. El peso de su autoridad se ve 
aumentado por la encuadernación y la cantidad de volúmenes: 
La vida privada de Luis XV tiene cinco, El espía inglés, diez y 
las Memorias secretas, treinta y seis.

5. El relato. En los libros, las anécdotas e historias no están 
aisladas sino relacionadas entre sí a través de un extenso 
hilo narrativo, y ubicadas en un marco general. Así reunidas, 
representan más que la suma de sus partes y cobran un 
sentido más amplio. En lugar de ser sólo fragmentos de 
pequeños chismes, toman la forma de una verdadera intriga 
que muestra los orígenes y el destino de la monarquía. Las 
historias crean sentido mucho más que los tratados. Pero los 
libelos no eran sólo relatos. Se presentaban como auténticos 
documentos de historia contemporánea, ofreciendo nada 
menos que la verdad, aunque, por las calumnias que llevaban, 
representaran mucho más que eso.

Resulta imposible probar que este tipo de libros haya 
efectivamente producido dichos efectos, a falta de datos sobre 
la experiencia interior de la lectura. Sin embargo, se sabe mucho 
sobre lo que decían los franceses en los cafés y en las tabernas, 
es decir sobre el discurso del hombre de la calle respecto de 
los asuntos públicos. Además, contamos con buena información 
acerca de sus lecturas y del discurso que se desplegaba de 
un texto a otro. Pienso que estas dos formas de discurso se 
alimentaban mutuamente. No es que los temas de los libelos 
hayan determinado los de las maledicencias, o viceversa, sino 
más bien puede decirse que ambos modos de comunicación, el 
impreso y el oral, funcionaron conjuntamente, seleccionando, 
transmitiendo y amplificando los mensajes que fueron minando 
la legitimidad del régimen.

Para comprender con precisión cómo este cuestionamiento de la 
legitimidad se transformó en revolución, haría falta apoyarse en 
muchos documentos de los años 1780. Pero nos limitaremos aquí 
a una hipótesis general. La vasta literatura de los libelos erosionó 
el régimen tanto fijando por escrito el desafecto general como 
insertándolo en historias. Estos relatos retoman temas derivados 
de obras más prestigiosas de la historia de las ideas, entre ellas las 
de Voltaire, Holbach o Raynal, que figuran también posicionadas 
entre los mayores éxitos de ventas clandestinas.  No apunto a 
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negar la importancia del Iluminismo sino a mostrar cómo la obra 
de los filósofos convivió en el mercado literario con un conjunto 
de textos olvidados que también deben ser estudiados.

Intenté responder al problema de la estrategia a seguir para el 
estudio de dichas obras. No alcanza con basarse en las técnicas 
tradicionales que consisten en analizar textos y en calcular las 
ventas de libros. También habría que examinar en qué sentidos 
esos libros forman parte de modelos culturales más amplios, y 
cómo los mensajes circularon a través de un complejo sistema 
de comunicación. La historia de la cultura y de la comunicación 
constituye un amplio terreno por desbrozar. Puede resultar 
intimidante si se la compara con el campo más conocido de la 
historia del libro. Sin embargo, creo que debemos avanzar en ella 
si aspiramos a reconciliar el estudio de la difusión con el análisis 
del discurso. Y si nos aventuramos lejos, quizá lleguemos incluso 
a descubrir una nueva perspectiva para abordar un problema 
de vieja data: el de los orígenes ideológicos de la Revolución 
Francesa.

[Robert Darnton, “La France, ton café fout le camp! 
 De l’histoire du livre à l’histoire de la communication”,  

Actes de la recherche en sciences sociales,  
n° 100, diciembre de 1993, pp. 16-26,  

traducción del inglés al francés, Marie Ymonet.  

Para Políticas de la Memoria, traducción del francés  
de Margarita Merbilhaá, con el permiso de  

Actes de la recherche en sciences sociales].
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Resumen

De la Historia del Libro a la Historia de la Comunicación, 
cuando, siguiendo a Mornet, se intenta comprender 
los orígenes de la Revolución Francesa, y en particular 
el papel de la “Ilustración”, los dos grandes enfoques 
surgidos hace más de veinticinco años, uno de ellos a 
través de la historia social y el otro a través del análisis 
filosófico de las ideologías, no ofrecen respuestas del 
todo satisfactorias al problema. Las transformaciones 
sociales, que se estaban produciendo en toda Europa, 
no bastan por sí mismas para explicar la peculiaridad 
del caso francés, mientras que los análisis del discurso 
realizan una descontextualización social que lleva a 
atribuir una autonomía excesiva a la eficacia simbólica 
específica de los discursos políticos y filosóficos. Entre 
las “ideas” y los “estados de la sociedad”, el trabajo tiene 
en cuenta los modos de comunicación, en particular 
los efectos específicos de la comunicación a través de 
los libros, que se desarrolló con fuerza en el periodo 
prerrevolucionario y ejerce una acción simbólica mucho 
más fuerte que la simple comunicación oral.

Palabras clave: Historia del libro; Revolución Francesa; 
Historia Intelectual; Circuito de comunicación; Libro

Abstract

From the History of the Book to the History of 
Communication, when, following Mornet, one tries to 
understand the origins of the French Revolution, and in 
particular the role of the “Enlightenment”, the two major 
approaches that emerged more than twenty-five years 
ago, one working through social history and the other 
through the philo-sophical analysis of ideologies, do not 
provide entirely satisfactory answers to the problem. 
Social transformations, which were taking place 
throughout Europe, are not in themselves sufficient to 
explain the peculiarity of the French case, while analyses 
of discourse perform a social decontextualization 
leading to excessive autonomy being ascribed to the 
specific symbolic efficacy of political and philosophical 
discourses. Between “ideas” and “states of society”, one 
has to take account of the modes of communication, in 
particular the specifie effects of communication through 
books, which developed strongly in the pre-revolutionary 
period and exerts a much stronger symbolic action than 
simple oral communication.

Key Words: History of the book; French Revolution; 
Intellectual History; Communication Circuit; Book. 
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Apontamentos sobre a História do  
Livro de esquerda no Brasil:  

No entrementes e nos entretempos de  
Edgard Carone e Lincoln Secco 

Luccas Eduardo Maldonado*

I

No seu principal estudo, Thomas Kuhn estabelece um modelo 
de interpretação da história da ciência.1 O autor argumenta que, 
quando um paradigma se estabelece, quando se constitui uma 
forma de se fazer ciência, se produz conjuntamente uma série 
de manuais para expor esse cânone. Trata-se de um tipo de 
produção para ser entregue aos recém-iniciados visando oferecê-
los uma espécie de conhecimento comum da disciplina, uma 
plataforma de ponto de convergência.2

A construção do físico americano já foi diversas vezes contestada 
pela bibliografia especializada, contudo ainda se coloca como 
um ponto de partida interessante para se refletir sobre o saber 
científico. A capacidade heurística da categoria paradigma 
mostra-se mais funcional nas ciências exatas e biológicas, 
âmbitos nos quais se observa um uso dilatado de manuais, do 
que nas ciências humanas, âmbito no qual tal tipo bibliográfico se 
mostra extremamente raro. Existem manuais nas humanidades, 
mas esses se constituem mais como instrumento de divulgação 
científica, o chamado paradidático, do que um mecanismo de 
iniciação.

É temerário oferecer qualquer destaque científico ao papel 
dos manuais nas ciências humanas, talvez seu significado social 
esteja nos primeiros graus de iniciação no campo acadêmico 
ainda quando o indivíduo ocupa uma cadeira no ensino básico. No 
entanto, a consideração de Kuhn sobre obras que servem como 
pontos de convergência, nas quais os pesquisadores aprendem 
um domínio comum da disciplina, é especialmente rica, pois serve 

1	 Agradeço aos funcionários da biblioteca do Museu Republicano de Itu 
onde está o acervo de Edgard Carone. Esse texto jamais existiria sem o 
seu auxílio. 

2	 Thomas Kuhn, A estrutura das revoluções científicas, São Paulo, 
Perspectiva, 2000.

de horizonte para se designar um conjunto de livros sínteses que 
fazem parte da historiografia.  

Existe na ciência histórica um tipo de publicação que busca 
fazer sínteses interpretativas a partir de determinados ângulos 
teórico-metodológicos. Na era da ultraespecialização ou da 
“história em migalhas”, o movimento se torna mais raro ou no 
mínimo desestimulado, mas ainda assim continuam a aparecer a 
partir da pena de alguns pesquisadores instigados por voos mais 
amplos. Muitos historiadores em movimento de especialização se 
debruçam sobre tais textos para começar a entender o conteúdo 
da subárea a que estão se filiando.   

O presente artigo pretende comparar dois livros sínteses que se 
tornaram ponto de referência para a história do livro de esquerda 
no Brasil: O Marxismo no Brasil de Edgard Carone publicado 
em 1986 e A Batalha dos Livros de Lincoln Secco publicado em 
2017.3 Estudá-los em um movimento comparativo possibilita tirar 
algumas conclusões a respeito da transformação do conceito de 
história ao longo do intervalo de aproximadamente 30 anos que 
marcam as publicações.

Não se usará a categoria de paradigma de Kuhn uma vez que 
o autor americano visa englobar definições científicas de 
grande amplitude temporal: como a transposição do modelo 
newtoniano ao modelo da teoria da relatividade de Albert 
Einstein. Não se está argumentando sobre um movimento 
tão significativo como a conversão da filosofia da história do 
século XIX em historiografia no XX. Argumenta-se que há mais 
aproximação entre Carone e Secco do que entre Jules Michelet 
e Marc Bloch para citar um exemplo que sirva de escala. As 
diferenças geracionais e os contextos sociais são menos largos 
entre os primeiros. Exatamente por essa obviedade é que se está 
colocando em questão transformações mais sutis, requisitando 
conceitos mais adequados para a percepção da reelaboração do 

3	 Edgard Carone, O marxismo no Brasil, Belo Horizonte, Dois Pontos, 
1986 e Lincoln Secco, A Batalha dos Livros: formação da Esquerda no 
Brasil, Cotia, Ateliê, 2017.

*	 Mestre em Historia Social, Departamento de História da Universidade 
de São Paulo (USP). https://orcid.org/0000-0003-0476-1600
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trabalho de um mestre diante de um aprendiz, expressão do caso 
investigado. 

Busca-se, assim, categorias que possibilitem identificar a 
reconstituição do conceito de história nos entrementes e nos 
entretempos de Edgard Carone e Lincoln Secco. Nessa esteira, 
pretende-se realizar uma história do conceito de história do livro 
entre os dois autores. Em outros termos, almeja-se distinguir 
como cada um concebe realizar o movimento historiográfico sobre 
esse tipo específico de documento, ponderando no movimento 
as suas influências teórico-metodológicas, o contexto formativo 
de cada um e a sua produção textual.4 Ao focar em suas obras 
que possuem a condição de “livros sínteses”, o texto visa revelar 
algumas transformações, em primeiro plano, na forma de fazer 
história no intervalo circunscrito pela pesquisa e, em segundo, 
algumas transformações contextuais no campo acadêmico. 

Para a realização desse movimento, o trabalho do autor como 
pesquisador na Biblioteca Edgard Carone, disponível para consulta 
no Museu Republicano de Itu, órgão da USP, foi particularmente 
importante. A experiência possibilitou um conhecimento 
substantivo do acervo de Carone. Por isso, a bibliografia lá existente 
será descrita de tempos em tempos como um recurso explicativo.    

II 

Lincoln Secco é docente do Departamento de História da 
USP desde 2003. Seu leque de temáticas conta com razoável 
amplitude. No mestrado, pesquisou a recepção das ideias de 
Antonio Gramsci no Brasil. Investida que resultou no livro Gramsci 
e o Brasil, um état de l’art das apropriações do pensador italiano 
no país.5 Operou uma certa mudança no sentido investigativo no 
doutorado, saindo de um estudo circunscrito à História das Ideias 
e deslocando para uma análise político-social da crise do império 
colonial português. A empreitada, que se derivou em dois títulos, 
logo foi suplantada por um interesse em retornar à temática 
anterior.6 O docente dedica-se desde então principalmente ao 
marxismo e às esquerdas, tanto em abordagens mais restritas 
às construções conceituais, quanto em investigações voltadas às 
expressões dessas correntes políticas como fenômeno social. O 
último trabalho de Lincoln Secco originou-se exatamente dessa 
segunda vertente. A obra, intitulada A Batalha dos Livros, é uma 
pesquisa sobre a história editorial das esquerdas brasileiras. Em 
grande medida, trata-se de um intento de esmiuçar os caminhos 

4	 Tomou-se o texto “História dos conceitos e história social” de Reinhart 
Koselleck como horizonte para enfrentar a questão. Reinhart Koselleck, 
Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos, Rio 
de Janeiro, Contraponto, PUC-Rio, 2006, pp. 97-118.

5	 Lincoln Secco, Gramsci e o Brasil: recepção e difusão de suas ideias, 
São Paulo, Cortez, 2002.

6	 Lincoln Secco, A Revolução dos Cravos e a Crise do Império Colonial 
Português, São Paulo, Alameda, 2004; Lincoln Secco, 25 de abril 
de 1974 – A Revolução dos Cravos, São Paulo, Companhia Editora 
Nacional, 2005.

textuais do processo de circulação de ideias de esquerda no 
Brasil.

Tal trabalho, no entanto, precisa ser melhor situado dentro 
da trajetória de seu autor. Secco explorou extensivamente ao 
longo de sua vida acadêmica diversos fenômenos sociais ligados 
às esquerdas. O seu mais conhecido estudo, devido às diversas 
reedições e a publicação no exterior, é uma análise sobre a história 
do Partido dos Trabalhadores (PT).7 Dentro dessa preocupação 
com os processos sociais, existe também uma atenção de 
longa data para com a história do livro derivada parcialmente 
de um ofício de juventude. Quando Secco era pós-graduando 
em História na USP, trabalhou como assistente na biblioteca 
particular de seu professor Edgard Carone (1923-2003), sendo 
motivado por essa oportunidade.8

Carone possuía mais de 26.000 títulos em sua casa, entre eles 
uma série de obras raras sobre a história das esquerdas. A riqueza 
do seu acervo possibilitou que realizasse uma ampla pesquisa 
sobre a história da edição de esquerda no Brasil. O esforço 
resultou em O Marxismo no Brasil. Primeiro trabalho síntese 
da história do livro de esquerda no Brasil, uma vez que faz um 
extenso levantamento desse tipo de publicação no país até 1964. 
Pode-se fazer alguns questionamentos sobre o que é ou não 
designado como marxista pelo autor, porém o ponto vulnerável 
não reduz o tamanho da empreitada e a sua importância na 
bibliografia especializada. Trata-se de uma espécie de ponto de 
convergência para os pesquisadores da área.   

Em certa medida, Secco é um continuador dessa abordagem que 
Carone começou a construir. Contudo, há de se fazer algumas 
considerações antes de se avançar. A história intelectual pode 
padecer de alguns equívocos. Um possível foi identificado pelo 
britânico Quentin Skinner, no texto “Significação e compreensão 
na história das ideias”, como “o mito da coerência”.9 O argumento 
circunscreve um procedimento reflexivo que procura encontrar 
uma coerência una, linear, dentro de produções intelectuais 
amplas. Ao se tomar como premissa a coerência nas produções 
de determinados autores, torna-se homogêneo aquilo que é 
múltiplo. 

O mito da coerência destacado por Skinner foca-se 
principalmente nos movimentos analíticos realizados na obra 
de um único autor. Para citar um exemplo por ele elencado, é 
conhecido o debate da procura do fio condutor da obra de Karl 
Marx. Fala-se de corte epistemológico, de jovem e velho Marx... 
Tudo isso pleiteando a unicidade de uma obra com dezenas de 

7	 Lincoln Secco, História do PT, Cotia, Ateliê, 2011; Lincoln Secco, Histoire 
du Parti des travailleurs au Brésil, Paris, Éditions du Sextant, 2016.

8	 Os dois memorias de Lincoln Secco, o primeiro para ingresso como 
professor da USP e o segundo para o concurso de livre docência, são 
fontes preciosas para a constituição desse trabalho. Os documentos 
foram publicados no site: https://gmarx.fflch.usp.br/arquivo-lincoln-
secco. O memorial de Carone para ingresso na USP, menos descritivo 
do que Secco, também foi consultado e está disponível para consulta na 
biblioteca do Museu Republicano de Itu. 

9	 Quentin Skinner, Visões de Política, Algés, Difel, 2005, pp. 96-103.
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volumes e temas produzida ao longo de décadas. O que Skinner 
está destacando é que qualquer obra de fôlego, embora tenha 
sentidos investigativos e o desenvolvimento de problemas, 
também se marca por viradas, descontinuidades, rupturas etc.  

A consideração de Skinner pode ser usada também para explorar 
a relação de mestre e aprendiz. De fato, entre os diversos 
“orientandos” que Carone teve enquanto professor na USP, 
Secco é o que mais se aproxima dele. Ocupa a mesma instituição 
e departamento em que o antigo professor trabalhou e estuda 
temáticas parecidas. Todavia, tomar esses pontos convergentes 
como a expressão de uma coerência inata trata-se de um equívoco. 
O aprendiz possui uma formação distinta e trabalha a história 
de maneira diferente ainda que tenha uma dívida formativa 
para com o mestre. Além de tudo isso, há de se considerar que 
tal orientação jamais se formalizou institucionalmente, Secco 
não realizou seu mestrado e doutorado com Carone, mas com 
Osvaldo Coggiola, docente do mesmo departamento. Contudo, 
vinculações acadêmicas objetivas não designam necessariamente 
a constituição de um processo formativo. Na construção 
intelectual, tudo é mais sutil do que a aparência dos títulos.

III

Visando clarificar as continuidades e as descontinuidades entre 
eles, analisar-se-á nesse momento a produção de Secco sobre 
o próprio orientador. Para constituir tal movimento, também se 
levará em conta o trabalho de um outro assistente de Carone, 
a docente da Escola de Comunicações e Artes da USP Marisa 
Midori Deaecto. Personagem que se tornou uma das principais 
pesquisadoras da História do Livro no Brasil, centrando seus 
trabalhos sobre temáticas das práticas de leitura no Brasil do 
século XIX. Não se pretende realizar grandes aprofundamentos 
sobre Deaecto, os vínculos dessa pesquisadora com Carone 
requisitam um texto à parte. Contudo, há de se considerar para 
o presente artigo uma parcela de sua produção, pois os dois 
assistentes se dedicaram a escrever sobre Carone repetidamente. 
Existe uma produção a duas mãos que requer atenção e expressa 
vinculações.  

Secco e Midori possuem uma longa trajetória conjunta que 
perpassa diversas reflexões intelectuais expressas em textos 
acadêmicos e não universitários, como quando ocuparam 
rotativamente uma coluna na revista Brasileiros voltada à cultura 
livresca. Essa empreitada resultou em 2015 na obra Bibliomania 
a partir da reunião dos textos publicados originalmente na 
revista.10

O marco inicial dos trabalhos foi a organização em 2004 da 
coletânea Leituras marxistas e outros estudos, empresa que 

10	 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco, Bibliomania, Cotia, Ateliê, 2015.

reúne os escritos de Carone sobre o mundo editorial.11 Como 
introdução do livro, há um artigo de Secco e Midori, “O homem 
e os livros: a obra de uma vida”, que esboça uma interpretação 
da trajetória autoral de Edgard Carone. O texto faz algumas 
explorações a respeito da importância da biblioteca de Carone 
enquanto mecanismo de sua produção reflexiva.12 Destacam-se 
ali considerações sobre como a forma de organização espacial da 
biblioteca refletia nos escritos do professor. As estantes estavam 
estruturadas a partir de um horizonte comum que conduzia as 
suas pesquisas. Fundamental questão que faz rememorar a 
diferença entre uma biblioteca e um punhado de livros: essa 
possui um sistema de organização próprio que a caracteriza e a 
dá sentido; aquele simplesmente é uma reunião de unidades mais 
ou menos semelhantes. Em suma, uma é organizada e o outro 
carece de organização. No caso da biblioteca intelectual, existe 
uma concatenação entre autor-pesquisador e disposição livresca. 
Procedimento que está associado ao ato cognitivo em si, o qual 
intenta dispor uma lógica, uma organização, onde originalmente 
não existia.13

Dez anos depois, uma vez mais os antigos assistentes redigiram 
um texto sobre o antigo professor.14 Nesse trabalho, postularam 
que a obra de Carone pode ser entendida como um expoente 
da plêiade de intelectuais responsáveis por constituir uma 
interpretação a respeito da realidade brasileira. Seria ele o autor 
de uma ideia explicativa sobre as transformações políticas que 
marcaram a história brasileira, realizando nesse movimento um 
diálogo indireto com a clássica introdução de Antonio Candido 
de Mello e Souza em Raízes do Brasil.15 O autor de O Marxismo 
no Brasil, diferentemente de outros “Intérpretes do Brasil” que 
em geral tomavam os períodos colonial e imperial, constituiu 
um trabalho mais circunscrito, tangendo exclusivamente o 
momento republicano. Para ele, essa época seria caracterizada 
essencialmente por processos políticos de continuação, não 
havendo rupturas ou revoluções. O argumento não é exatamente 
original, podendo ser encontrado em outros autores,16 porém de 

11	 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco (org.), Leituras marxistas e 
outros estudos, São Paulo, Xamã, 2004.

12	 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco, “O homem e os livros: a obra 
de uma vida”, en Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco (org.), Leituras 
marxistas e outros estudos, São Paulo, Xamã, 2004, pp. 9-16.

13	 Para um debate interessante sobre o processo ocidental de organização 
de biblioteca, confira o texto de David Mckitterick, “A biblioteca como 
interação: a leitura e a linguagem da bibliografia”, en Marc Baratin y 
Christian Jacob, O Poder das Bibliotecas: a memória dos livros no 
Ocidente, Rio de Janeiro, Editora UFRJ, 2000, pp. 95-107.

14	 Recentemente tal escrito ganhou uma versão com alterações em 
espanhol na revista Políticas de la Memoria. Marisa Midori Deaecto 
y Lincoln Secco, “La Biblioteca Socialista Edgard Carone: Formas de 
pensamiento y memorias de los libros. Política de la memoria de los 
libros”, Políticas de la Memoria, n° 18, verano 2018/2019, pp. 186-196.

15	 Antonio Candido de Mello e Souza, “O significado de ‘Raízes do Brasil’”, 
en Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, 26° ed, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1995, pp. 9-24.

16	 Mostra-se inevitável rememorar o livro Conciliação e reforma no Brasil 
de José Honório Rodrigues, obra a qual desenvolve uma percepção 
semelhante à de Carone a respeito do Brasil como o reino da negociação 
diante da ruptura. José Honório Rodrigues, Conciliação e reforma no 
Brasil, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1965.
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longe Carone foi o que mais mobilizou fontes para sustentá-lo 
com os 10 volumes de sua coleção sobre a República.17 

A produção de Secco revela uma agência de estabelecer 
pontes para com Carone que extrapola os vínculos temáticos e 
institucionais. Há uma opção explícita ao se escrever esses textos 
de se constituir um vínculo de no mínimo intérprete autorizado, 
no sentido de pesquisador que se debruça e investiga a obra de 
um pensador. Mostra-se um tanto inevitável que se projete um 
“mito da continuidade” em uma primeira observação, mas se visa 
evitar essa projeção. Na realidade, pretende-se destacar com a 
análise dessa produção a condição de um leitor atento da obra 
de Carone, de um pesquisador capaz de dialogar intimamente 
com a produção de um par. Essa interação e por consequência as 
continuidades e descontinuidades do conceito de história do livro 
de cada um só serão percebidas com maior clareza a partir do 
cotejo de suas obras sínteses diante da situação historiográfica. 

 

IV

A Batalha dos Livros de Secco é um desdobramento e um 
aprofundamento dos estudos editoriais de Carone, mas não 
é uma “continuidade”. Entende-se por aprofundamento o 
movimento de dilatação temporal que Secco realiza em sua 
abordagem em comparação com do mestre. O primeiro alcança 
o século XXI em sua análise, enquanto que Carone para na 
década de 1960. Além disso, considera-se as possibilidades mais 
dilatadas de levantamento de fontes que Carone não tinha a 
sua disposição. Os recursos técnicos do presente utilizados 
por Secco são significativamente mais eficientes, possibilitando 
encontrar materiais que Carone não teve acesso. Em suma, está 
se englobando o literal avanço do conhecimento histórico que 
mapeia uma maior quantidade de informações.  

Por desdobramento, concebe-se a transformação do conceito de 
história entre os dois. Processo que não se constitui somente por 
meio de agências individuais ou puro empirismo de acúmulo de 
fontes, mas por uma combinação de formação e de movimentos 
historiográficos. Em grande medida, refere-se às mudanças 
qualitativas na maneira de se conceber a história ao longo do 
tempo. É a partir desse prisma que se busca comparar Secco e 
Carone no momento, tomando como horizonte as suas gerações. 

O período de produção de Carone principiou em 1965 e se 
acentuou nos decênios seguintes, quando construiu a sua extensa 
obra sobre a república.18 Sua atuação é quase concomitante com 

17	 Edgard Carone, A Primeira República, São Paulo, Difel, 1988; A 
República Velha I, São Paulo, Difel, 1988; A República Velha II, São 
Paulo, Difel, 1983; A Segunda República, São Paulo, Difel, 1978; A 
República Nova, São Paulo, Difel, 1982; O Estado Novo, São Paulo, 
Difel, 1988; A Terceira República, São Paulo, Difel, 1976; A República 
Liberal I, São Paulo, Difel, 1985; A República Liberal II, São Paulo, Difel, 
1985; A Quarta República, São Paulo, Difel, 1980.

18	 O primeiro livro de Edgard Carone sobre o período republicano foi 
Revoluções do Brasil Contemporâneo, publicado 1965. Essa obra se 

o período de expressão da Terceira Geração dos Annales.19 A 
influência no Brasil de tal forma de exercer o métier d’historien 
é profunda. A constituição da disciplina histórica no país está 
expressivamente associada à atuação de Fernand Braudel 
como docente na USP entre 1935 e 1937.20 A questão em si não 
é tanto a presença física de integrantes da revista francesa ao 
sul dos trópicos, mas sim a constante atenção cultivada pelos 
pesquisadores locais para o que estava sendo produzido pelos 
membros da famosa publicação.

Edgard Carone aparentemente não ofereceu grande atenção 
para tudo isso. Não que desconhecesse Fernand Braudel, Marc 
Bloch, Lucien Febvre e outros autores dos Annales. Por exemplo, 
dois dos principais livros de Bloch, Apologie pour l’histoire e La 
société féodale, e um de Febvre, Un destin: Martin Luther, estão 
em sua biblioteca.21 Graduou-se em história na USP, local onde 
se dava extensivamente essa bibliografia, porém as categorias 
mobilizadas por essas personagens jamais se converteram em 
referencial para seus livros. 

Sua Anschauung como historiador derivou-se de uma perspectiva 
marxista. Contudo, tal termo é um tanto amplo, englobando uma 
série de autores e correntes. Há de se destacar por isso um núcleo 
principal, na realidade dois, de autores marxistas que serviram de 
horizonte teórico-metodológico para Carone. Para isso, tomar-
se-á sua biblioteca e sua obra como âmbitos de análise. Explorar 
somente a sua biblioteca colocar-se-ia como um equívoco devido 
à enorme cacofonia de autores marxistas lá existentes: Antonio 
Gramsci, Rosa Luxemburgo, Georg Lukács, Louis Althusser para 
citar alguns exemplos. Carone era um grande bibliógrafo de 
esquerda. Presença na biblioteca não quer dizer apropriação de 
ideias, colocação válida tanto para uma boa parcela dos autores 
marxistas existentes no espólio do autor brasileiro, quantos aos 
membros dos Annales citados no parágrafo anterior. 

A obra de Carone pode ser dividida em dois núcleos 
fundamentais.22 O primeiro é uma análise político-social da 
história da república. O segundo é uma história editorial das 

desdobraria em diversos outros volumes mais tarde. Edgard Carone, 
Revoluções do Brasil Contemporâneo, 1922-1938, São Paulo,  
Desa, 1965.

19	 Por gerações dos Annales, seguiu-se a distinção concebida por Peter 
Burke em A Escola dos Annales e a de François Dosse em História 
em Migalhas. François Dosse, História em Migalhas, São Paulo, 
Ensaio, Campinas, Unicamp, 1992. Peter Burke, A Escola dos Annales  
(1929-1989): a revolução francesa da historiografia, 2a ed., São Paulo, 
Unesp, 2010.

20	 Sobre o assunto cf., Paulo Miceli, “Sobre História, Braudel e os Vaga-
Lumes. A Escola dos Annales e o Brasil (ou vice-versa)”, en Marcos 
Cezar de Freitas (org.), Historiografia Brasileira em Perspectiva,  
2a ed., São Paulo, Contexto, 1998, pp. 256-270.

21	 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire, Paris, A. Colin, 1949; Marc Bloch, 
La société féodale, Paris, A. Michel, 1949; Lucien Febvre, Un destin: 
Martin Luther, Paris, Presses Universitaires de France, 1945. 

22	 Existem alguns textos de Carone os quais rompem com essa 
conceitualização, por exemplo o livro de memórias Memória da Fazenda 
Bela Aliança. Tratam-se de âmbitos secundários que serão parcialmente 
considerados. Edgard Carone, Memória da Fazenda Bela Aliança,  
Belo Horizonte, Oficina do Livro, 1991. 
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esquerdas. Os dois âmbitos estão diretamente vinculados com 
linhagens da bibliografia marxista que consumiu e com títulos 
em sua biblioteca.

V

Focar-se-á primeiramente na construção da história da república, 
buscando compreender o seu conceito de história. Embora não 
seja o objetivo do artigo analisar essa dimensão da produção de 
Carone, realizar-se-á alguns comentários devido à centralidade 
de tal produção para o seu pensamento e trajetória. Foi a 
partir desses textos que Carone se tornou conhecido. Além do 
mais, quando o professor realiza a sua produção sobre história 
editorial, ocorre uma articulação de planos, pois sua história 
republicana pode ser entendida como uma análise estrutural 
da história brasileira, enquanto que a história editorial é uma 
investigação sobre um fenômeno mais circunscrito. Na descrição 
sobre o desenvolvimento das edições de esquerda, Carone 
aproveita muitas vezes as suas considerações sobre a república. 

Contudo, existem algumas dificuldades em estudar a obra do 
professor da USP. Existem autores que dispõem uma introdução 
ou um capítulo primário no qual haure os conceitos balizares de 
sua análise, ou seja, apresentam uma intenção em situar seus 
fundamentos analíticos. Essa jamais foi uma preocupação de 
Carone. Seu foco como pesquisador estava posto na construção 
da narrativa, no apresentar e manejar da documentação em um 
sentido histórico. Rememora certas tradições historiográficas 
que privilegiam a descrição no lugar da explicação.

Obviamente que essa despreocupação em expor os seus 
horizontes não os fazem desaparecer. Não se trata de uma 
questão de escolha. Ao se escrever história, mobiliza-se 
conceitos. Não existe vácuo semântico em um texto. Destacá-los 
é parte importante para expor os fundamentos do entendimento 
da história ou de qualquer outra disciplina social. Em grande 
medida, Carone usava o termo classe como base de sua análise. 
Por exemplo, mapeia em sua história da república a disputa entre 
burguesia, proprietários de terra, proletariado etc., introduzindo 
algumas outras categorias como imperialismo, vanguarda 
revolucionária e modo-de-produção. Em grande medida, pode-
se sintetizar o seu acervo de conceitos para a explicação social 
como circunscrito ao universo de referências do marxismo de 
linhagem clássica, fundamentalmente os de autores de origem 
russa.23 Obras de Vladimir Lenin, Leon Trotsky e Josef Stalin 
estão extensivamente em sua biblioteca.  

Todavia, não basta destacar essa linhagem clássica. É preciso 
concebê-la no movimento de recepção internacional que marcou 

23	 Utilizo o referencial conceitual de Perry Anderson que separa duas 
gerações de escritores marxistas: clássicos e ocidentais. Perry Anderson, 
Considerações sobre o marxismo ocidental, 2a ed., São Paulo, 
Boitempo, 2019.

o Brasil após a Revolução Russa. Mais precisamente, para se 
entender a obra histórica de Carone sobre a República, é preciso 
compreendê-la na linhagem dos escritores marxistas brasileiros 
que, a partir de meados da década de 1930, tomaram contato 
com os textos marxistas e se utilizaram dos seus conceitos 
para interpretar o Brasil. É nessa complexa tradição que Carone 
aloca-se, não sendo um pioneiro, mas um debatedor da segunda 
metade do século XX.24 

Sua obra, portanto, articula-se com os escritos de Caio Prado 
Júnior, Nelson Werneck Sodré, Mario Pedrosa e especialmente 
Leôncio Basbaum. Este último porque foi o primeiro marxista 
brasileiro a redigir uma análise da história republicana brasileira 
com os seus quatro volumes da História Sincera da República 
(1957).25 Movimento que Carone realizou com mais fôlego pouco 
tempo depois. Tais autores estão extensivamente na biblioteca 
de Carone, inclusive em algumas oportunidades havendo mais 
de um exemplar de uma edição. 

VI

O segundo núcleo da produção de Carone requer certa atenção 
porque se está entendendo marxismo de uma maneira um 
tanto dilatada. Circunscreve-se por tal termo, não os teóricos 
tradicionais que constituíram interpretações sobre as estruturas 
sociais visando uma intervenção política, mas também autores 
europeus que, na segunda metade do século XX, produziram 
um conjunto de estudos sobre a história dessa tradição de 
pensamento. Trata-se de estudiosos que buscaram historicizar 
o marxismo a partir de variados ângulos, investigando seus 
movimentos sociais e partidos, seus projetos editoriais, suas 
personagens etc.26

Carone se interessou em escrever sobre história editorial da 
esquerda a partir dos anos 1980 quando esses pesquisadores 
europeus já tinham publicado diversos estudos. Uma vez 
mais não apresentou nos seus textos um capítulo expondo 
seus fundamentos teórico-metodológicos, fazendo necessário 
desenvolver ponderações sobre os seus textos e sua biblioteca. 

O estudioso e também bibliógrafo alemão Bert Andréas foi 
um referencial importante para o brasileiro. Detentor de 
um acervo especializado em história do marxismo de 20 mil 

24	 Luiz Bernardo Pericás realiza uma historicização dessa tradição em 
Caminhos da Revolução Brasileira. Luiz Bernardo Pericás, “Introdução 
– Caminhos da Revolução Brasileira”, en Luiz Bernardo Pericás (org.), 
Caminhos da Revolução Brasileira, São Paulo, Boitempo, 2019, pp. 
9-90.

25	 Leôncio Basbaum, História Sincera da República, Rio de Janeiro, Livraria 
São José, 1957.

26	 Sobre tais coleções de estudo europeu, cfr. Com Luccas Eduardo 
Maldonado, “Edição e Revolução na América Latina: um diálogo 
com o historiador argentino Horacio Tarcus sobre o marxismo 
latinoamericano”, Crítica Marxista, n° 48, p. 165-177, 2019.
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volumes atualmente disponíveis para consulta no museu Karl 
Marx Haus em Trier, mostra-se inevitável encontrar pontos 
de convergências entre eles. Carone tinha um exemplar de Le 
Manifeste Communiste de Marx et Engels de Andréas em sua 
biblioteca.27 Tal estudo é um levantamento sistemático de todas as 
publicações de O Manifesto Comunista de Karl Marx e Friedrich 
Engels. Improvável que uma abordagem com pretensões globais 
não tenha lacunas. Foi na esteira de suas limitações que Carone 
produziu um texto investigando a presença de O Manifesto 
Comunista no Brasil.28 Um diálogo era constituído, inclusive com 
referências diretas ao livro de Andréas.

A vinculação teórico-metodológica que se projeta entre os 
historiadores europeus do marxismo e Carone está posta na 
maneira como esses trabalham as fontes escritas. O professor da 
USP assume o seu instrumental, entendendo os textos como uma 
dimensão da estrutura de classes. Tais materiais são descritos 
como a “expressão ideológica” do proletariado. Dessa maneira, 
vincula-os à ideologia de uma classe, sendo um componente da 
superestrutura.

A montagem conceitual de estrutura-superestrutura possui 
diversos riscos. Um é ler os fenômenos culturais como meros 
reflexos da estrutura econômica, reduzindo a sua complexidade. 
O outro é apagar a dimensão processual da história, lendo-a 
como uma estrutura em si. Em grande medida, tais deturpações 
foram enunciadas e criticadas em um livro de 1978 de Edward 
Thompson intitulado A miséria da teoria ou um planetário 
de erros.29 Nessa obra, esboça-se um diálogo entre marxistas 
quando o britânico questiona as análises, então em alta, do 
francês Louis Althusser. Em resumo, Thompson, um dos 
historiadores europeus do marxismo, colocava-se resistente com 
os procedimentos simplificadores realizados por Althusser. 

Não se pretende aprofundar nessa querela, no entanto destacá-
la como um referencial das preocupações da historicidade 
que atravessavam os historiadores do marxismo europeu em 
oposição a uma outra tradição marxista. Carone se conectava 
a uma linhagem do marxismo profundamente preocupada com 
diversas premissas do trabalho historiográfico. Pode-se ver em 
seus estudos criterioso trabalho diacrônico, extenso uso de fontes 
e identificação dos atores. De forma semelhante, pode-se ver tais 
preocupações no trabalho de Pedro Ribas sobre a introdução 
do marxismo na Espanha, La introducción del marxismo en 
España,30 e na coletânea dirigida por Eric J. Hobsbawm sobre  
a história do marxismo, Storia del marxismo,31 os quais estão 
presentes na biblioteca de Carone.

27	 Bert Andréas, Le Manifeste Communiste de Marx et Engels, Milão, 
Feltrinelli, 1963.

28	 Edgard Carone, “A trajetória do Manifesto do Partido Comunista no 
Brasil”, en Edgard Carone, Da direta à esquerda, Belo Horizonte, Oficina 
do Livro, 1991, pp. 93-99. 

29	 Edward Thompson, A miséria da teoria ou um planetário de erros, Rio 
de Janeiro, Zahar, 1981. 

30	 Pedro Ribas, La introducción del marxismo en España (1869-
1939): ensayo bibliográfico, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981.

31	 Eric J. Hobsbawm (org.), Storia del marxismo, Torino, Einaudi, 1978. 
Existe uma edição brasileira dessa coleção publicada pela Paz e Terra.

Como “Prefácio” de tal coletânea, há um texto de Hobsbawm que 
vale se atentar.32 O historiador britânico e íntimo interlocutor de 
Thompson expõe as premissas que fundamentaram o trabalho 
dos pesquisadores que se integraram à coletânea: a historicidade 
e a multiplicidade do marxismo; e a identificação das suas 
vinculações com os movimentos políticos. Tencionando oferecer 
recursos para pensar nessa esteira, apresenta uma diacronia 
com fases do marxismo europeu. São diversos procedimentos 
que também estão presentes na obra editorial de Carone. Não 
se trata de um transplante para a realidade brasileira, mas um 
consumo de ideias e conceitos que serviu para Carone conceber à 
sua maneira de entender a história do livro de esquerda no Brasil. 
Nesse processo, monta até mesmo a sua própria periodização 
designando a historicidade dos livros de esquerda brasileiros.  

VII

O horizonte de Lincoln Secco tem aspectos diferentes e 
semelhantes ao de Carone. Os seus temas e as suas abordagens 
são parecidos. Contudo, Secco faz parte de uma outra geração 
e possui alguns matizes da produção do seu tempo. Por isso, 
a “continuidade” entre eles tem que ser trabalhada com certo 
cuidado. Como já foi posto, os Annales não exerceram grande 
influência na obra de Carone. Seu discípulo, porém, tem uma 
relação distinta, sendo mais atento a produção da Terceira Geração 
dos Annales. Linhagem que se debruçou extensivamente sobre 
os fenômenos culturais, tomando o livro como fonte privilegiada 
em alguns trabalhos. 

Há de se fazer um apontamento a respeito de tal relação. Se, 
por um lado, Carone não consumiu essas referências como 
mecanismos para desenvolver seus trabalhos. Por outro, estava 
minimamente atento para saber da existência dessa bibliografia 
que hoje se concebe como História do Livro. Na sua biblioteca 
pessoal, não está presente o trabalho fundacional da abordagem 
L’Apparition du Livre de Lucien Febvre e Henri-Jean Martin, 
lançado em 1958.33 No entanto, existe um motivo para isso. Carone 
deu seu exemplar para sua orientanda Marisa Midori Deaecto.34 
O ato é um tanto simbólico. A discípula é profundamente mais 
conectada com tal tipo de bibliografia do que o orientador, 
inclusive mais do que o próprio colega Secco, mostrando uma 
“continuidade”, melhor seria dizer descontinuidade, que precisa 
ser trabalhada com ainda mais cuidado. Basta se ler seu principal 
trabalho, O Império dos Livros, para se ver o significativo 
domínio bibliográfico e diálogo com a História do Livro.35  

32	 Eric J. Hobsbawm, “Prefácio”, en Eric J. Hobsbawm (org.), História do 
marxismo: O marxismo no tempo de Marx, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 
1979, pp. 11-32.

33	 Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, L’Apparition du Livre, Paris, A. 
Michael, 1971.

34	 Marisa Midori Deaecto, “Prefácio à 2º Edição Brasileira”, en Lucien Febvre 
y Henri-Jean Martin, O Aparecimento do Livro, São Paulo, EDUSP, 2017, 
p. 21.

35	 Marisa Midori Deaecto, O Império dos Livros: Instituições e Práticas 
de Leitura na São Paulo Oitocentista, São Paulo, EDUSP, 2018.
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Se Deaecto recebeu indicações de Carone para tomar contato 
com essa bibliografia, é possível que Secco também o tenha. 
Obviamente que é impossível ser taxativo a esse respeito sem 
buscar apontamentos do próprio Secco. Todavia, existem outros 
indicativos de que o professor de história contemporânea da USP 
tenha uma curiosidade mais aprofundada para os Annales do que 
o antigo mestre. Apresenta uma certa predileção pelo principal 
expoente da segunda geração da revista, Fernand Braudel, sendo 
coordenador de um grupo de estudos voltado a estudar a sua 
obra. Além disso, foi prefaciador, juntamente de Deaecto, da obra 
máxima de Braudel, O Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo 
na época de Filipe II.36

Consta-se outras conexões de Secco com a produção de Braudel, 
todavia mais importante, para os objetivos do presente artigo, 
são as vinculações do professor da USP com os sucessores do 
francês nos Annales, na verdade com o nicho que se dedicou à 
história do livro. Seguir-se-á o argumento de que Secco, embora 
tenha forjado o seu conceito de história do livro a partir de 
influências dominantes dos historiadores europeus do marxismo 
assim como Carone, traga algumas nuances da História do Livro.

Tal consideração traz consequentemente um questionamento a 
respeito da possibilidade de equilíbrio das abordagens marxistas 
e dos Annales. Sobre isso, Hobsbawm fez um interessante 
apontamento que pode servir de horizonte: “a relação entre a 
esquerda marxista e os Annales [...] foi bem mais amistosa e 
cooperativa” do que a bibliografia tradicional supôs. O autor 
realça que, na revista histórica dos marxistas britânicos Past 
and Present, constantemente foram feitas referências aos 
pesquisadores ligados aos Annales.37

Utilizando o conceito de campo de Pierre Bourdieu como 
horizonte analítico,38 poder-se-ia argumentar que os historiadores 
de esquerda e os dos Annales não eram somente competidores 
da definição epistemológica do saber histórico, mas também 
interlocutores que, no processo de concorrência intercambiavam, 
assumiam, renegavam ou adaptavam referenciais de suas 
contrapartes. As linhagens que compõem a historiografia não 
seriam tão rígidas quanto a primeira impressão dá a entender.

Contudo, como o próprio Hobsbawm demarcou no texto citado, 
todo esse processo necessita de maior investigação, é uma 
fronteira a ser enfrentada. Estabelece-se, assim, um horizonte 
interessante. Além disso, o escritor britânico faz considerações 
que englobam fundamentalmente a Segunda Geração dos 
Annales, a qual foi principalmente orquestrada por Braudel e se 

36	 Marisa Midori Deaecto y Lincoln Secco, “Prefácio à Edição Brasileira 
de O mediterrâneo de Fernand Braudel”, en Fernand Braudel, O 
Mediterrâneo e o mundo mediterrâneo na época de Filipe II, São 
Paulo, EDUSP, 2017, pp. 17-57.

37	 Eric J. Hobsbawm, “A história britânica e os “Annales”: um comentário”, 
en Eric J. Hobsbawm, Sobre História, São Paulo, Companhia das Letras, 
1998, p. 195.

38	 Pierre Bourdieu, “O Campo Científico”, em Renato Ortiz (org.), Pierre 
Bourdieu: sociologia, São Paulo, Ática, 1983, pp. 122-155.

dedicava às temáticas estruturais da economia e da sociedade.39 O 
entrementes dos historiadores do marxismo e dos historiadores 
das mentalidades é mais díspar se comparado com os integrantes 
da Segunda Geração dos Annales. 

VIII

Na América Latina, essas intersecções de linhagens distintas 
que disputam o conceito de determinadas disciplinas são 
significativamente mais complexas. Ao circunscrever os 
pesquisadores da América Latina, engloba-se atores que estão 
acompanhando o desenvolvendo bibliográfico de tais querelas, 
mas que pouco interferem nos contornos do embate na Europa. 
Trata-se fundamentalmente de um processo de “recepção” de 
ideias e de uma disputa interpretativa local.40

É nessa condição que Secco consumiu a bibliografia marxista e 
dos Annales. Analisar-se-á sua obra editorial buscando identificar 
como recepcionou as duas tradições. Sua primeira investida no 
campo foi no mestrado, publicado como livro em 2002. Em 
Gramsci e o Brasil, realiza um estudo da presença de Gramsci na 
bibliografia brasileira, buscando todos os autores que recorreram 
ao pensador italiano no país.41 Trata-se de um expoente dentro 
de um conjunto de estudos, muito inspirados nos historiadores 
do marxismo europeu, sobre a recepção do fundador do Partido 
Comunista Italiano no Brasil que começaram a ser lançados nos 
anos 1990.42

Existe um outro texto de Secco de 2002 que se mostra mais 
interessante para vislumbrar como reagia a essas tradições. 
Lançado na revista Novos Rumos, o artigo “Notas para a História 
Editorial de O Capital” esboça uma tentativa de enfrentar os 
caminhos textuais d’O Capital de Karl Marx, buscando suas 

39	 Sobre o assunto, o historiador da historiografia dos Annales Carlos 
Antonio Aguirre Rojas faz uma relevante ponderação, “é também 
interessante comprovar como a partir deste jogo de múltiplos exercícios 
de comparação histórica, aparece como fundamental o diálogo 
persistentemente retomado, e resolvido sempre de maneiras distintas, 
entre esses diversos Annales e os igualmente diversos marxismos com 
que convivi, e a respeito dos quais definiram-se tanto em relações de 
aproximação ou de clara aliança, como de aberta separação e distância, 
passando também por uma receptividade firme mas matizada, ou por 
um ceticismo não obstante atento de seus principais aportes. Tal diálogo 
fundamental na história dos Annales tem sido permanentemente 
negligenciado pelos distintos estudiosos da corrente, aparecendo só 
de maneira tangencial ou periférica em seus ensaios, artigos e livros”. 
Carlos Antonio Aguirre Rojas, Uma história dos Annales (1921-2001), 
Maringá, UEM, 2004, p. 18.

40	 Utiliza-se o referencial de recepção cunhado pelo historiador Horacio 
Tarcus em Marx en la Argentina. Horacio Tarcus, Marx en la Argentina, 
Buenos Aires, Siglo Veintiuno, 2013, pp. 21-59.

41	 Secco, op. cit., 2002.
42	 Sobre isso cfr. com Carlos Nelson Coutinho, “O Gramsci no Brasil: 

Recepção e Usos”, en João Quartim de Moraes, História do Marxismo 
no Brasil. Teorias. Interpretações, 2a ed., Campinas, Ed. UNICAMP, 
2007, p. 188.
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traduções, críticas, apreciações etc.43 O artigo é significativamente 
limitado diante do tema que tenciona enfrentar, mas, como o 
próprio título enuncia, se coloca como uma contribuição para 
uma investida mais ampla. Seu valor está no domínio bibliográfico 
exposto dos historiadores europeus do marxismo, que foi a base 
para a construção do texto, e no manejo dessa tradição para 
enfrentar a obra máxima de Marx. 

Secco revelou pouco tempo depois um amadurecimento reflexivo 
a respeito da bibliografia que utiliza o livro como fonte. Em 2004, 
publicou “Biblioteca Gramsciana: os livros da prisão de Antonio 
Gramsci”.44 Nessa nova colaboração, fez uma análise a partir 
do rico material que é a história dos Quaderni del Carcere de 
Gramsci, buscando esmiuçar a relação com os materiais escritos 
que o italiano desenvolveu em seu retiro forçado. O estudo é 
bem circunscrito, delimitando exclusivamente o período de prisão 
do intelectual (1926-1937), e traz ricos horizontes analíticos: 
explora os cerceamentos da leitura postos pelo regime fascista; 
o controle a respeito de sua escrita; o que chegava dentro da 
sua cela; etc.

São 20 páginas de texto que, dentro de suas limitações espaciais, 
lança problemáticas e as responde satisfatoriamente. Algo 
latente é a conexão com a História do Livro. Secco enfrenta em 
seu texto problemáticas que estão substancialmente vinculadas 
com tal tradição. Pode-se ver isso no manejo do conceito de 
“leitura”, que cria uma distinção clara entre o material escrito 
e o seu trabalho interpretativo. Procedimento que tem grande 
presença entre os pesquisadores franceses. Sobre tal conexão, 
é notória uma nota do texto na qual o autor afirma não almejar 
realizar um diálogo com a História do Livro, embora reconheça 
que o realize indiretamente.45

De fato, grande parte desse diálogo está posto de maneira indireta 
ou melhor seria dizer nos detalhes. Pois, não há a renúncia da 
montagem conceitual fundamental dos historiadores marxistas 
europeus, que articulam o esquema estrutura e superestrutura, 
expressando o trabalho com fontes escritas como uma 
investigação sobre um fenômeno ideológico, em prol de uma 
abordagem abertamente culturalista como dos expoentes da 
terceira geração dos Annales, que utilizam conceitos como 
“mentalidade”, “circulação” etc. Secco assume perspectivas e 
conceitos secundários de tal tradição.  

A Batalha dos Livros foi redigida mais de uma década depois.46 
Se eram visíveis alguns traços dos Annales no artigo de 2004 

43	 Lincoln Secco, “Notas para a História Editorial de O Capital”, Novos 
Rumos, nº 37, 2002, pp. 43-62.

44	 Lincoln Secco, “Biblioteca Gramsciana: os livros da prisão de Antonio 
Gramsci”, Revista de História, nº 150, 2004, pp. 209-228.

45	 “Evidentemente, este artigo não busca fazer referências aos avanços 
teóricos na área específica da História do Livro senão indiretamente. 
Trata-se de abordar a maneira como Gramsci tratou de temas 
semelhantes: mediação editorial, formas de pensamento, estratégias de 
leitura etc.”. Ibidem, p. 210.

46	 Lincoln Secco, op. cit., 2017.

e uma posição de afastamento para com essa tradição, uma 
relação distinta deu-se no livro de 2017. Existe um deslocamento 
na produção que engloba, além da preocupação com o material 
escrito, diversas dimensões das práticas de leitura. Nesse 
movimento, destaca-se o consumo de ideias de Robert Darnton, 
citando-o diretamente como um horizonte para pensar o 
“circuito” social que envolve o consumo de livros.47

A intersecção com Darnton é particularmente interessante, não 
tanto pelo consumo das suas ideias por parte de Secco, mas pela 
aproximação de movimentos. Darnton é um dos mais expressivos 
expoentes da História do Livro. Apesar de não ser francês e ter 
uma formação acadêmica anglo-saxã, colocou-se como um dos 
principais debatedores dessa linhagem de pesquisa anunciada 
pelos Annales, inclusive elaborando diversos textos que tentam 
refletir e definir o campo. Iniciativa essa que se principiou em 
1982 com a publicação de “O que é a História dos Livros?”, escrito 
que consegue cunhar categorias e estabelecer alguns horizontes 
para a área.48 Tal trabalho é muito importante como horizonte 
para diversos pesquisadores, pois divulga extensivamente essa 
forma de fazer histórico.

Todavia, trata-se ainda de um texto de relativa juventude, pois é 
um dos primeiros exercícios exclusivamente epistemológicos do 
autor. Com o passar do tempo, tornar-se-ia mais claro para Darnton 
outras problemáticas que envolvem a História do Livro e que não 
estavam enunciadas no primeiro texto. Nesse trajeto reflexivo, 
existe um escrito de maturidade que, ao retornar criticamente ao 
“O que é a História dos Livros?”, esboça, além de problemáticas e 
limitações de sua análise prévia, alguns contornos das linhagens 
intelectuais que se acumularam no campo. Em “‘What is the 
history of books?’ revisited”, Darnton pondera a influência de 
Edward Palmer Thompson em suas investigações. Utilizando a 
clássica expressão history from bellow, que demarca o intento de 
Thompson de explorar a história das classes mais baixas, Darnton 
afirma a presença dessas preocupações em sua abordagem.49 Isso 
se expressaria na procura por explorar os fenômenos intelectuais 
e culturais daqueles que nem sempre eram redatores dos livros. 
Não almejava tanger mais a leitura de scriptorium, reservada 
aos monges a fazer ruminatio, mas das populações mais pobres 
que em geral eram analfabetas e realizavam uma leitura coletiva 
mediada por uma pessoa precariamente letrada. 

47	 Robert Darnton, A questão dos livros, São Paulo, Companhia das 
Letras, 2010.

48	 Robert Darnton, “O que é a História dos Livros”, en Robert Darnton, 
O Beijo de Lamourette: Mídia, Cultura e Revolução, São Paulo, 
Companhia das Letras, 1990, pp. 109-131. O texto foi publicado em 
espanhol pela revista Prismas. Revista de Historia Intelectual, n° 12, 
Vol. 2, 2008, pp. 135-156.

49	 Robert Darnton, “What is the history of books? Revisited”, Modern 
Intellectual History, n° 4, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 
495-496, 2007. Há uma edição em português desse texto publicado 
pela revista ArtCultura. Robert Darnton, “‘O que é a história dos livros’ 
revisitado”, ArtCultura, Uberlândia-MG, Univ. Federal de Uberlândia, 
Vol. 10, nº 16, pp. 153-167, jan.-jun. 2008. O texto foi publicado em 
espanhol pela revista Prismas. Revista de Historia Intelectual, n° 12, 
Vol. 2, 2008, pp. 157-168.
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Duas coisas esboçam-se a partir dessa consideração. A primeira é 
intersecção criativa entre os historiadores do marxismo europeu 
e a História do Livro destacada dessa vez por um expoente 
da segunda linhagem. A segunda é a identidade parcial entre 
Secco e Darnton. Convergência não no sentido que possuam 
abordagens iguais ou que desenvolvam diálogos diretos, 
mas no âmbito que encontram na tradição analítica nas quais 
são menos familiarizados recursos para pensar suas fontes. 
Pesquisadores de espaços distintos do globo e de maneiras 
distintas vislumbraram possibilidades criativas na intersecção 
entre Annales e Marxismo. É nessa relação construtiva com os 
Annales que Secco desdobrou a obra de Carone. 

IX

Contrapor A Batalha dos Livros de Secco e O Marxismo no 
Brasil de Carone possibilita o estabelecimento de algumas 
conclusões a respeito de transformações do modo de conceber 
a história do livro de esquerda no Brasil. A primeira é que se 
pode constatar de maneira clara uma dimensão acumulativa no 
campo de estudo a partir da análise desses dois trabalhos. Pode-
se falar de uma reunião mais significativa de fontes, criando uma 
visão histórica mais ampla sobre a história do livro no Brasil, ao 
longo do tempo. Nesses termos, mostra-se concebível falar de 
uma “continuidade”, melhor seria apontar a continuidade de um 
problema de pesquisa. 

A segunda conclusão é um pouco mais elaborada e vai mais na 
direção do “mito da continuidade” problematizado por Skinner. 
A relação entre um professor e estudante pode se manifestar 
de distintas maneiras. Por um ângulo, existe a possibilidade dos 
sucessores tentarem constituir uma ruptura total com os mestres. 
O caso dos fundadores dos Annales é representativo desse caso. 
Marc Bloch e Lucien Febvre, orientados respectivamente pelos 
metódicos Charles Seignobos e Gabriel Monod, consagraram-
se intelectualmente fazendo oposição ao legado dos antigos 
mestres, embora a ruptura de fato seja um tanto questionável.50 
Por outro ângulo, existe a possibilidade do aprendiz se projetar 
como um legatório ou um continuador, procedimento um tanto 
generalizado no mundo intelectual. 

Esses procedimentos de “continuidade” referem-se em geral 
a aparências de determinados processos e não fenômeno 
histórico. Estão conectados com os discursos de legitimação de 
determinadas carreiras. Muitas vezes simplificam os fenômenos 
intelectuais a uma mera questão de escolha, desconsiderando 
processos formativos mais amplos. Por isso, faz mais sentido no 
presente caso se falar em uma “continuidade” mediada de Secco 
diante de Carone.

50	 Sobre tal relação, cfr. com Gérard Noiriel, “Os Annales, o “não confirmo” 
e o mito da eterna juventude”, en Fernando Novais y Rogério F. da Silva, 
Nova história em perspectiva: volume 2, São Paulo, Cosac Naify, 2013, 
pp. 158-184.

Em outras palavras, após anos de leitura e reflexão, Secco em 
A Batalha dos Livros se distancia da perspectiva de Carone de 
fazer um levantamento das edições e das editoras de esquerda, 
para enfrentar os fenômenos da leitura e da apropriação do livro: 

Ora, como sabem os bibliófilos, a leitura é um mistério e sua 
história é a mais difícil de todo o circuito que existe em torno 
do livro. É preciso, por isso, tatear a circulação, a oferta, os 
preços, os leitores potenciais e só depois tocar a leitura como 
a forma de realização plena do livro.51 

Há continuidade crítica uma vez que o próprio Secco estabelece 
uma filiação, afirmando que segue encaminhamentos que não 
foram desenvolvidos pelo mestre: “Edgard Carone foi o pioneiro 
no estudo da difusão dos livros marxistas. Mas tratava-se, como 
ele mesmo dizia, do primeiro degrau da análise. Deixa-se de lado 
‘o resultado intelectual ou ideológico desta leitura’”.52

Nesse trajeto, Secco se manteve como um marxista, jamais 
renunciando as suas categorias fundamentais como o esquema 
de classes. No entanto, atentou-se às contribuições postas pelos 
Annales no que se refere aos estudos das fontes editoriais, 
oferecendo um maior refino nas suas análises dos fenômenos 
culturais. Em uma perspectiva marxista, poder-se-ia apontar que 
o professor da USP se concentra menos no livro como fenômeno 
mercadoria e começa a entendê-lo como um componente central 
da superestrutura. Em certa medida, a abordagem foi tornando-
se mais rica, contemplando nas suas pesquisas uma intepretação 
de cultura que ia além das obras, percebendo as interações 
sociais que as rodeiam e oferecem sentido. Portanto, o conceito 
de história nos entretempos e nos entrementes de Carone e 
Secco se caracteriza por manutenções e transformações. No 
primeiro âmbito, ocorre a preservação do horizonte marxista; 
no segundo, o uso de referenciais dos Annales. Nesse 
movimento, a história vai se fazendo, textual e socialmente.  
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Resumen

El presente artículo pretende aportar a la historia del 
concepto de historia del libro a partir de la comparación 
de los trabajos dedicados a la historia del libro de 
izquierdas por un estudiante y su asesor: Lincoln Secco 
y Edgard Carone. Al comparar el trabajo de estos 
dos investigadores, es posible desarrollar algunas 
consideraciones sobre cómo se ha transformado la 
investigación de este tipo de fuente en Brasil en las 
últimas décadas y cómo se desarrolla la relación entre 
un profesor y un alumno en el contexto de la producción 
intelectual.  

Palabras clave: Historia del Libro de Izquierda; Edgard 
Carone; Historiadores marxistas; Historia del Concepto 
de Historia

Abstract

The present article aims to constitute a history of the 
concept of history of book through the comparison of 
the works dedicated to the history of the left book of 
a student and an advisor: Lincoln Secco and Edgard 
Carone. Counter the work of these two researchers, 
it makes it possible to develop some considerations 
on how the research of this type of source has been 
transformed in Brazil in recent decades and how the 
relationship of a student and advisor process in the 
scope of intellectual production. 

Key-words: Left book’s history; Edgard Carone; 
European Marxist historians; history of history concept. 
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Cultura escrita en el Partido Obrero  
y la Unión Cívica Radical  

Un estudio etnográfico y comparativo 

Sol Anahí Viñolo*

Presentación

El lunes 17 de mayo de 2021, la antropóloga Sol Viñolo (29) y el 
realizador visual Agustín Burgos (31) murieron atropellados por 
la inaudita violencia de Alan Amoedo (27), quien alcoholizado 
manejaba a toda velocidad por la Avenida Circunvalación de la 
ciudad de Córdoba, pasando vehículos por la banquina.

Un par de semanas antes, Sol había quebrado un obstáculo 
significativo para el progreso de toda carrera científica: la 
publicación, sometiendo sus manuscritos a la evaluación de 
pares. Sol escribía sin parar, con vocación, sensibilidad, búsqueda 
de estilo, pulsiones de una lectora voraz que avanzaba a paso 
firme en la costura de su propio proyecto creador. Era en extremo 
exigente consigo misma. Como a algunos de los iniciantes, 
el pasaje a la edición (compleja transmutación de escritor a 
autor, donde el juego no es apenas hacerse un nombre sino que 
perdure en el tiempo) en ella se figuraba como un gran salto en 
alto: mostrarse, darse a conocer; no hacerlo en modo automático 
(como incita el burocrático frenesí de la cultura evaluativa en las 
ciencias contemporáneas); hacerlo como era antaño, de forma tal 
que se deje huella duradera, que se asienten los pilares de una 
obra futura que puede ser planificada (ya que es fruto de una 
lógica científica, es decir secuenciada en proyectos), no puede 
ser prevista (en la medida en que depende del efecto social del 
reconocimiento del público lector), pero sí presentida en las 
palpitaciones de un habitus intelectual muy bien arraigado. Había 
que bajar la guardia y enviar a publicar. Aún sin estar convencida, 
lo hizo. El 6 de mayo, en su último mensaje de Whatsapp hacia 
mí, escribió: “Sí Gus, estoy contenta”; respuesta ante mi “bravo” 
con el que la felicitaba por haber pasado el umbral hacia el 
universo de las publicaciones, con tres envíos en simultáneo. 
Había enviado un texto sobre Jacques Derrida a El Taco en la 
Brea, hermosa publicación de estudios literarios y crítica cultural 
de la UNL, otro trabajo sobre la cultura escrita en el Partido 
Obrero a la Revista del Museo de Antropología y el artículo a 
Políticas de la Memoria que a continuación se edita. En los tres 
casos, los positivos juicios de los pares llegaron después del fatal 
“accidente”. Como director de Sol creí necesario completar su 

acción, interviniendo lo menos posible en aspectos sugeridos por 
los evaluadores, con la intención de que su vitalidad intelectual 
perdure como memoria editada. 

El artículo que a continuación se edita prolonga el objeto 
de la tesina de licenciatura en antropología, defendida en 
la Universidad Nacional de Córdoba en diciembre de 2015. 
Invitamos a los lectores a prolongar la apreciación del original 
aporte de Viñolo con la lectura de los trabajos que en paralelo 
aparecen en Córdoba y Santa Fe. En la Revista del Museo de 
Antropología n° 2, Vol. 2, sumamos la edición del texto “Por 
una antropología de lucha y sangre”, en el cual el lector podrá 
conocer aspectos nodales de la biografía de la autora, así como 
su audacia intelectual, la proyección ideológica de una obra que 
sin dudas construiría un lugar destacado no apenas en nuestra 
cultura nacional. Nos desgarra el dolor por la desaparición 
de un ser tan extraordinario. En la profundidad y sutileza de 
su pensamiento, en la actitud que infundía para luchar contra 
las injusticias del capitalismo, la edición y la lectura de Viñolo 
permiten trascender la tragedia y continuar sus interrogantes 
para fertilizar los mejores suelos de nuestra cultura crítica.

Gustavo Sorá, octubre de 2021

***

Introducción

Cuando empecé a hacer trabajo de campo en el Partido Obrero y 
la Unión Cívica Radical (en adelante PO y UCR, respectivamente), 
no me imaginaba que la cultura escrita tuviera tanto para decir 
de estas dos comunidades políticas partidarias. El contraste 
entre ambas, desde un enfoque comparativo, fue la llave que me 
permitió acceder a las dimensiones sociales, políticas y culturales 
de la cambiante significación de la cultura escrita, las prácticas 
intelectuales y la lectura en la formación de ambos partidos. Se 
hizo inminente para ello, además del trabajo etnográfico, una 
perspectiva de mediano plazo que pudiera dar cuenta de las 
transformaciones de la cultura escrita en la historia partidaria *	 Instituto de Antropología de Córdoba.



Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

98

Sol Anahí Viñolo, “Cultura escrita en el Partido Obrero y la Unión Cívica Radical: Un estudio etnográfico y comparativo”, en  
Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 97-106. https://doi.org/10.47195/21.703 - ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

2 

[Artículo evaluado por pares]

para poder comprender la especificidad del presente en uno y 
otro caso. Un análisis como este requirió, naturalmente, ocuparse 
no sólo de las conexiones entre las diferentes materialidades de 
lo escrito, sino de las motivaciones de diversa índole que rigen la 
producción textual y las determinaciones de sentido implícitas en 
la materialidad de lo escrito y en el uso de los objetos culturales, 
ya que, tal como afirma Robert Darnton, no es posible pensar a 
la cultura escrita “como cualquier cosa que se baste a sí misma, 
sino como una lengua a través de la que el poder, las relaciones 
sociales y la economía se expresan”.1

La cultura escrita, entendida en un sentido amplio como el 
conjunto de prácticas que componen el mundo de la lectura y la 
escritura, es sin duda un asunto de posibilidades imperecederas 
de reflexión, más aún si es abordado desde realidades geográficas 
y temáticas concretas. Chartier, Darnton, Goody y Burke, son 
algunas de las piedras angulares en esta búsqueda por situar 
a la cultura escrita en contextos culturales particulares.2 Este 
tipo de estudios, ya de larga tradición en Europa y el mundo 
anglosajón, se ha multiplicado en la última década en Argentina 
y Latinoamérica, ramificándose en la transdisciplinariedad para 
abarcar todo un espectro de investigaciones que enfatizan las 
particularidades locales, así como la transnacionalización de 
las ideas y el mundo escrito desde nuestra locación geopolítica 
específica en el hemisferio Sur. Este artículo, basado en el trabajo 
de campo y la investigación documental que realicé en el PO y 
la UCR durante 2014 y 2015 en la ciudad de Córdoba, busca ser 
un aporte a estos estudios que problematizan la cultura escrita e 
indagan en sus vastas dimensiones y potencialidades. 

Experiencias etnográficas

Mis experiencias etnográficas en ambas organizaciones fueron 
decisivamente diferentes. Mientras que el Partido Obrero me 
propició un cuantioso repertorio de prácticas vinculadas a la 
cultura escrita a etnografiar, en la Unión Cívica Radical el trabajo 
osciló entre la arqueología y la historia oral. El contraste, en 
ese sentido, resultó crucial para poder establecer una relación 
fundada en el devenir histórico de cada partido. El paso de la UCR 
de una cultura letrada a la ágrafa nos sugiere, a lo Goody, una 
involución de este partido político, donde la pluma en el escudo 
ha dado paso a la ausencia casi absoluta de presencia y circulación 
de la escritura; mientras que la cultura escrita en el Partido 
Obrero ocupaba un lugar fundamental en el desarrollo político 
dentro de la organización. ¿Qué nos sugieren estas diferencias? 

1	 Robert Darnton, “Diálogo a propósito de historia cultural”, Archipiélago, 
Cuadernos de crítica de la cultura, nº 47, 2001, p. 55.

2	 Ver Roger Chartier, Inscribir y borrar: cultura escrita y literatura 
(siglos XI-XVIII), Buenos Aires, Katz, 2006; Robert Darnton, Edición 
y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2003; Jack Goody, Cultura escrita en 
sociedades tradicionales, Barcelona, Gedisa, 1996; Peter Burke, Formas 
de hacer historia, Madrid, Alianza, 1993.

La cultura escrita ¿expresa o configura el desenvolvimiento 
histórico de estos partidos? ¿Podemos tomarla como una huella 
de lectura del devenir histórico de una organización? ¿Qué rol 
juega la cultura escrita en el PO y la UCR y cómo se manifiesta 
en las prácticas cotidianas de sus miembros? ¿Qué mundos 
de significados y significaciones se desenvuelven a partir de la 
escritura y la lectura, y qué inserción tienen dichos mundos en 
las prácticas políticas en su conjunto, en ambos partidos?, fueron 
algunas de las preguntas que orientaron el trabajo de campo.

Tiempo después de haber comenzado a inmiscuirme en los 
mundos de unos y otros, concluí que mis primeras experiencias 
sensitivas en aquellos campos resultaban una metáfora de lo 
que en ese entonces significaba la cultura escrita en ambos 
partidos: el eco de mis pasos en el vacío de la Casa Radical, en 
contraste con el olor a tinta fresca y el tac, tac, tac, tac, cada 
medio segundo, que se escuchaba de fondo en el local central 
del Partido Obrero por cada emisión de impresos en la foto-
duplicadora. Desde aquellos primeros días, el trabajo etnográfico 
siguió caminos disímiles. En el PO, entrar al campo y participar 
en él resultó como remar con la corriente a favor en un curso de 
agua (a lo cual contribuyó en gran medida que los militantes me 
vieran como una posible “conquista”), al poco tiempo ya conocía 
a gran parte de la comunidad, participaba de las instancias de 
sociabilidad e incluso había llegado, a partir de un trabajo 
colaborativo en la pequeña biblioteca del local cordobés, a tomar 
algunas tareas en actividades y a experimentar el “piqueteo” del 
periódico. 

En contraste con el Partido Obrero, ingresar etnográficamente 
en la UCR fue definitivamente más arduo y dilatado. De 
hecho, podría decirse que nunca logré “ingresar” al campo, 
sino que sólo conseguí orbitar alrededor de un mundo con 
una estructura rígida y preestablecida. A los pocos meses 
de investigación, me di cuenta de que estudiar la producción 
escrita partidaria en la UCR se asemejaba más a un trabajo 
arqueológico de hallazgo y reconstrucción que a una etnografía 
de observación, participación y diálogo. El método etnográfico 
se veía constantemente obstaculizado por el vacío de objetos, 
sujetos y prácticas a etnografiar, de modo que la ausencia de la 
cultura escrita condicionó el trabajo de campo forzando un viraje 
metodológico que me permitiese adentrarme en el universo 
radical y comprender cómo, porqué y de qué maneras la cultura 
escrita devino vacío en el presente. Pronto, el laberinto de 
ausencias con el que me tropecé desde la primera vez que entré 
en la Casa Radical (como investigadora y en todo concepto), 
comenzó a decir lo que no pudieron los libros que no estaban 
cuando empalmaron con los relatos de una historia que culmina 
en el crepúsculo y agonía de la cultura escrita de los últimos 
años. 

Este notable contraste debe situarse en los procesos globales 
a partir de una perspectiva de larga duración que involucre 
a los procesos de formación del campo de la política como lo 
conocemos hoy en día, el modo de producción capitalista y las 
tensiones y luchas libradas en su seno, así como la configuración 
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de la “izquierda” y un “ethos” socialista que se erigió sobre la 
cultura escrita partidaria y que se consolidó con la experiencia 
del octubre rojo. Pensar a la prensa política en su condición de 
intermediaria como agente configurador de ciertos discursos 
y prácticas, nos permite entender, por ejemplo, la urgencia de 
Lenin en 1900 por publicar un periódico nacional que llegue 
a toda Rusia y que logre organizar colectivamente a todos los 
grupos socialdemócratas dispersos. Este proyecto, que tomó 
forma en diciembre de ese año cuando se publicó por primera 
vez Iskra (La chispa) desde Alemania, buscó combinar su 
rol propagandístico y de agitador entre las masas, con el de 
organizador del partido. Sin embargo, un siglo después, habiendo 
sido desplazada la prensa impresa como vehículo privilegiado de 
las ideas en las sociedades en general, las organizaciones que se 
reivindican socialistas continúan otorgándole un rol destacado 
a la cultura impresa, alrededor de la cual rondan prácticas y 
hábitos cotidianos. Esta situación es la que lleva a Angenot a 
decir, por ejemplo, que el objeto central de la historia socialista 
“debiera residir en el estudio de su propaganda puesto que es 
ella misma la que organiza las acciones de una organización 
mediante la unificación de un discurso y un objetivo común”.3  
Un ejemplo de esto es la fuerte relación entre prensa y partido 
que Régis Debray destaca en el caso de Francia,4 donde no 
existieron partidos obreros hasta la aparición de la prensa. Esto 
mismo puede extenderse al caso argentino, como se observa con 
el surgimiento del Partido Socialista Obrero Argentino tras la 
fundación de El Obrero en 1890,5 y con la fundación de la misma 
Política Obrera (actualmente Partido Obrero) a través de la 
aparición de su primera publicación, homónima a la organización, 
que llevó el lema “por un partido obrero”, que acompañó a las 
distintas publicaciones hasta la actualidad, 50 años más tarde. 
El abordaje “mediológico” de la prensa socialista que propone 
Debray, que implica considerar el conjunto de las formas y los 
procesos materiales a través de los cuales las ideas y discursos 
son transmitidos, podría ser útil para analizar el caso del PO, 
en donde la cultura escrita —y la prensa en particular—, han 
tenido un lugar muy extenso en la historia de la organización y es 
un elemento fundante, constituyente y vital de toda su actividad 
política en la actualidad.

Cultura escrita en el Partido Obrero

Sin escritura no hay posición política, por eso digo que militar 
es escribir. La manera de construir un partido es sacar un 
periódico. Un partido es su periódico, una publicación por 
escrito de sus posiciones. Sin una posición por escrito no hay 
intervención en la realidad.6  

3	 Marc Angenot, Interdiscursividades. De hegemonías y discursos, 
Córdoba, Editorial UNC, 2010. 

4	 Régis Debray, Introducción a la mediología, Barcelona, Paidós, 2001. 
5	 Cfr. con Ricardo Martínez Mazzola, “El papel de la prensa en la formación 

del socialismo en la Argentina (1890-1912)”, VII Congreso Nacional de 
Ciencia Política, SAAP-Universidad Católica de Córdoba, 2005.

6	 Franco Boczkowski, entrevista realizada por la autora, 2014.

Dentro de la vastedad que caracteriza a la producción escrita 
del PO destaca, primordialmente, Prensa Obrera que se 
fundó el mismo día que la organización en el año 1964, y es 
el centro neurálgico vital a partir del cual gravitan gran parte 
de las actividades de la organización y el trabajo militante de 
sus miembros. Si el Partido Obrero se vertebra en torno de un 
programa político, desde ese punto de vista, el “cerebro” del 
partido es su periódico, ya que es allí donde se desarrollan semana 
a semana los lineamientos políticos cotidianos y estratégicos que 
orientan a la organización.

El primer número de Política Obrera sale a la calle en marzo 
de 1964, seguido de cinco números de manera bimestral/
trimestral en formato de revista. El objetivo principal de esta 
publicación era sentar las bases políticas y programáticas 
para el desenvolvimiento de la nueva organización que 
dedicó sus primeros números a la delimitación del resto de la 
izquierda, declarándose trotskista y defendiendo en sus textos 
la continuidad histórica de ese movimiento. Luego de estos 
primeros seis números salen otros seis, con formato de revista/
boletín, “una impresión de Rotaprint en hoja oficio doblada por 
la mitad con dos colores (rojo y negro) solamente en la tapa. 
Contaba con dos columnas por carilla y con algunas fotos; la 
extensión era de 32 páginas”,7 que tuvo una periodicidad mensual 
y comenzó a penetrar en los conflictos del movimiento obrero.

Bajo el gobierno de Onganía y el fervor de las masas en 
resistencia, se desata una ola de huelgas en las que el PO tiene 
una importante intervención que se manifiesta en el incremento 
de sus publicaciones, a pesar de su prohibición en manos de la 
dictadura. El boletín, que en ese entonces era Política Obrera, 
comienza a salir cada 15 días y dedica la mayor parte de sus 
columnas a los conflictos y reivindicaciones en las fábricas, 
adopta un nuevo “lenguaje”, pero continúa con la transcripción 
de materiales teóricos internacionales, principalmente de 
Marx, Lenin y Trotski. Además del boletín, el partido publicaba 
folletos sobre acontecimientos específicos, como la devaluación 
monetaria; y Voz Obrera, una publicación de las listas sindicales.  
En ese contexto de dictadura, la impresión del periódico militante 
no resultaba nada sencilla. Al principio algunas imprentas 
trabajaban en forma clandestina, pero esta tarea fue cada vez 
más peligrosa y costosa, por lo que el equipo que trabajaba en 
la elaboración de Política Obrera comenzó a encargarse de la 
impresión de los aproximadamente 1500 ejemplares que salían 
a la calle.

Posteriormente, en sintonía con el crecimiento del partido, 
Política Obrera se convierte en periódico y comienza a salir 
sistemáticamente de manera semanal. Las ediciones de Política 
Obrera mejoran en calidad y se implementa la venta por 
suscripción; pero este crecimiento se vio afectado en la época 
del Proceso de Reorganización Nacional, donde la publicación 
debió cambiar de nombre y salir a la calle de forma camuflada y 

7	 Laura Kohn, “Historia de Política Obrera” en En defensa del Marxismo, 
nº 24, Ediciones del Partido Obrero, Buenos Aires, 1999, p. 96. 
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clandestina, reduciendo nuevamente su frecuencia. Durante ese 
tiempo, el periódico era escrito desde Brasil y Europa, donde se 
encontraba exiliada una parte de la dirección del partido.

En 1982, con la reapertura democrática y la decisión de Política 
Obrera de construir un partido y participar en el proceso 
electoral, el periódico comenzó a denominarse Prensa Obrera 
y su difusión aglutinó la campaña por la legalidad. En el número 
12 de esta nueva publicación “se destaca que la prensa es el 
instrumento más importante para el desarrollo del Partido 
Obrero. Llegan a vender entre ocho mil y nueve mil ejemplares 
en ese año”,8 y el partido se plantea el objetivo de vender  
diez mil ejemplares. 

Desde ese entonces, Prensa Obrera ha salido a la calle 
regularmente hasta la actualidad. Las notas principales son 
sobre los temas de relevancia y actualidad política, pero también 
lleva notas culturales, críticas de libros y películas y un espacio 
destinado al correo de lectores. La característica de las “notas” 
que contiene la prensa es que no son únicamente exposiciones 
sobre temas o coberturas de los conflictos sociales que 
escasamente figuran entre las columnas de los diarios oficiales, 
sino que contienen un “señalamiento” de cómo “la clase obrera” 
debe intervenir ante cada uno de los acontecimientos que refiere. 
Es en este sentido que la prensa es concebida por sus miembros 
como un “programa de acción” o “el vocero oficial del partido”. Los 
comunicados particulares que son publicadas constantemente 
en boletines, redes sociales y otros formatos impresos o digitales 
a lo largo y ancho del país son una manifestación particular del 
partido en su conjunto identificado en su periódico. Y, a la inversa, 
estas notas locales de los diferentes puntos del país conforman 
gran parte del periódico, otorgándole un carácter nacional y 
federativo. La recepción de notas cierra los sábados a las 13 hs. y 
los militantes que consideran algún tema de su actividad política 
relevante a nivel nacional en ese momento, envían los artículos 
que van a salir el jueves siguiente, si es que pasan la aprobación 
del comité de redacción que se encuentra en Buenos  Aires, y 
que es el encargado de recopilar los artículos y elaborar una 
posición general: “No es que en el periódico se sientan cuatro 
tipos y escriben, escriben, escriben, escriben y van y le dicen al 
partido lo que hay que hacer, sino que se junta de todos lados, 
es un ida y vuelta”.9 

El periódico se vende al público con un precio de tapa o una 
colaboración en caso de no poder abonar la suma. También está 
la opción de suscripción que se puede hacer por 6 meses o por 
un año y se paga por adelantado, lo cual es alentado entre la 
militancia. Sin embargo, cada semana la edición del periódico 
genera un costo que no llega a financiarse íntegramente con la 
venta de los ejemplares, por lo que el partido debe solventar 
los gastos restantes. Esta inversión en cada número de Prensa 
Obrera es una expresión de la importancia que tiene el periódico 
para el partido. 

8	 Laura Kohn, op. cit., p. 101. 
9	 Eduardo Salas, entrevista realizada por la autora, 10/2014.

A partir del trabajo de campo, materialidades, relatos, 
entrevistas y fundamentalmente de la observación participante 
en reuniones, encuentros de envergadura y un sinnúmero de 
espacios de socialización de los militantes del PO, pude obtener 
un panorama más o menos acabado de la función de la prensa en 
la organización. En primer lugar, el periódico es el “unificador” de 
la posición del partido en su conjunto, en el sentido que nuclea y 
concentra las ideas y discusiones a nivel nacional.

En cada una de las reuniones de “círculo” de las que participé, 
el temario comienza con “situación política”, que consiste, en 
primera instancia, en la lectura del editorial de la prensa (una 
posición escrita que el partido considera importante en la 
semana) y seguidamente de una caracterización de la realidad 
local en relación con esa coyuntura y posición a nivel nacional. 
Algunas veces, se leen además ciertas notas puntuales o se 
alienta a hacerlo durante la semana. El periódico es, en este 
sentido, el centro vital de los círculos y su lectura adopta la 
forma de un “compromiso”, ya que hay un consenso explícito 
acerca de que “sin periódico no hay partido” y de que “el partido 
es su periódico”. Leer la prensa es concebido también como una 
herramienta de formación. 

Por otra parte, el acercamiento hacia nuevos “contactos” 
(personas con las que se discute frecuentemente ya que 
se consideran potenciales militantes del partido) se hace, 
generalmente o al menos pretendidamente, a partir del “pasaje” 
de la prensa; y en caso de que la relación comience de otro modo, 
por ejemplo, a través de asambleas o de luchas particulares, 
se busca rápidamente pasar el periódico, para poder entablar, 
luego, una discusión al respecto. Cuando ya son “contactos”, los 
militantes programan citas y van a su encuentro en sus casas o 
lugares de trabajo y buscan debatir a partir del periódico. 

¿Cómo sabés si a fulanito tal de la empresa Philips lo atienden 
o no lo atienden? Por si compra el periódico: si lo compra 
semanalmente, mensualmente, cada 15 días, si agarra el 
volante cuando estamos en la puerta repartiendo. Entonces el 
periódico mide no sólo una expresión del debate y posiciones 
dentro de la organización, sino que también mide el grado de 
actividad de una organización. Tenemos la suerte de que este 
es el periódico más vendido de la izquierda, por lejos.10

Al llegar los periódicos a Córdoba, regularmente el día 
establecido, se distribuyen por comités y éstos, a su vez, reparten 
la cantidad asignada a cada uno en los diferentes círculos en 
proporción a un promedio de los periódicos “rendidos” en las 
últimas tres semanas más un 10%. Así, idealmente, cada militante 
obtiene una cantidad más o menos estable de periódicos que 
debe pasar a sus contactos durante la semana y ofrecerlos a 
otros nuevos. Las maneras de hacerlo son diversas y dependen 
de cada círculo, de a quién se quiere vender, dónde y cuándo. 

En cada actividad que realiza el partido se ofrece la prensa. 

10	 Carlos Frígoli, entrevista realizada por la autora, 11/2014.
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Una de ellas son las “mesitas de agitación” que en su mayoría 
tienen días y horarios preestablecidos (incrementando su 
frecuencia en campañas determinadas, especialmente las 
campañas electorales), ya sea en la universidad, en la peatonal 
o en las actividades que se realizan, ya sea pintar un mural, la 
presentación de un libro, una charla debate o un brindis de fin 
de año, entre muchísimas otras, donde se coloca una mesa con 
materiales, invariablemente se venden periódicos y, dependiendo 
el caso, puede haber boletines, folletos, libros, remeras, etc. 
Otra manera de vender el periódico es el “piqueteo” en las 
movilizaciones y actos, donde se suelen designar militantes a 
esta tarea en particular. 11 

El pasaje del periódico es una preocupación y una ocupación 
central de los militantes del PO que responde al propósito 
fundamental del “crecimiento de la organización” ya que es la 
manera de difundir los posicionamientos políticos y de acercar 
nuevos miembros al partido. En consecuencia, además del punto 
del temario específico en las reuniones de círculo donde se lo 
evalúa y se rinden las prensas, el pasaje de la prensa es motivo 
de discusión en prácticamente todas las reuniones e instancias 
de encuentro generales de la organización. También es causal de 
reprobaciones y advertencias cuando los “objetivos” de pasajes 
de periódicos no se cumplen semanalmente, lo cual es lo que 
sucede más a menudo, como si esos objetivos fueran demasiado 
pretenciosos o estuvieran desfasados de la práctica real. Durante 
los años que desarrollé el trabajo de campo, me dio la sensación 
de que este ahínco en el arraigo en los principios esbozados 
en el ¿Qué hacer? escrito por Lenin en 1902,12 donde se insta 
a hacer del periódico una actividad central de la organización, 
de alguna manera, estaba encorsetando la actividad de difusión 
y propaganda que, si bien incorporaba cada vez más otros 
elementos y herramientas, como las que ofrece la virtualidad, aún 
continuaba persistiendo en el papel de la prensa. Esto también 
era materia de discusión hacia dentro del partido, principalmente 
en la juventud, mientras que las personas con más antigüedad 
en el partido sostenían casi unánimemente el discurso leninista. 
Incluso, entre los cursos de formación que suelen dictarse, 
uno de los que es considerados más importante es sobre el 
¿Qué hacer?, que termina (generalmente en su tercera clase) 
debatiendo sobre el rol del periódico. 

En cierto sentido, “la memoria” del PO es su periódico. En su 
archivo (delicadamente cuidado en la biblioteca del local central 
del partido en Capital Federal y paulatinamente digitalizado) se 
conservan la mayor parte de los números publicados por Política 
Obrera y Prensa Obrera. Pero más allá de un archivo, se trata 
de una memoria viva, porque constantemente los militantes del 
partido y los nuevos números de la prensa citan y retoman los 

11	 Los militantes del PO utilizan la palabra “piquetear” como un verbo, y 
como un sustantivo “el piqueteo”, para referirse a la actividad de ofrecer 
prensas (por ej., “¿quién va a piquetear en la marcha?” o “tenemos que 
reforzar el piqueteo”). A diferencia del “pasaje en mano” que refiere a la 
venta del periódico a “relaciones” o “contactos”.

12	 Vladimir Ilich Lenin, Qué hacer, Caracas, Colección Claves para el 
Socialismo. Ministerio del Poder Popular para la Comunicación y la 
Información, 2010.

posicionamientos del partido en eventuales acontecimientos, 
ya sea para revelar la postura del PO en algún acontecimiento 
pasado o para mostrar la continuidad de los regímenes políticos 
gobernantes; mereciendo especial mención las tapas con sus 
consignas centrales de agitación. 

En general, la vida de los militantes del Partido Obrero está 
empapada de cultura escrita, leer el periódico partidario y otras 
fuentes, escribir notas locales y vender la prensa son algunas 
de las tareas que más se destacan en el día a día de cada 
militante. Además del periódico, hay una abundante producción 
escrita entre las cuáles se podrían destacar los boletines de las 
diferentes agrupaciones sindicales, juveniles y de género; los 
“boletines internos” que sirve a todo el partido a nivel nacional 
como canal informativo y deliberación; y la revista teórica  
En Defensa del Marxismo que se inició en 1991 y lleva más de 
50 números.

La presentación del n° 42 de esta revista en Córdoba fue mi 
primer acercamiento etnográfico al Partido Obrero. Hacía 
tres semanas que había comenzado el trabajo de campo en la 
comunidad radical, con el vértigo y desafío que significa entrar a 
un mundo nuevo, con el plus de ser una extraña (e investigadora) 
y con las desventuras y el desconcierto que me propició la UCR 
en el comienzo, cuando me enteré de una semana a la otra de 
la presentación de la revista, a cargo de Jorge Altamira, el líder 
histórico del PO. Una oportunidad que no podía desaprovechar. 
La jornada estaba convocada el día jueves 30 de octubre de 2014 
a las 19:30 hs., en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional 
de Córdoba (UNC). Me presenté puntual (con la sospecha del 
carácter impuntual de la organización que efectivamente más 
adelante corroboré) y la actividad no sólo no estaba por empezar, 
sino que recién comenzaban a preparar el aula, mientras la gente 
iba llegando de a poco; ese margen me dio tiempo de acercarme 
y, por fin, romper el hielo, lo que me resultó casi espontáneo 
y definitivamente gratificante. Lo primero que vi… ahí estaban, 
como esperándome, los libros, el periódico, ¡los libros!, y las 
insignes banderas rojas y amarillas. Se trataba de una mesa que, 
por supuesto, me apresuré en fotografiar, después de observar 
detenidamente cada una de las cosas que en ella se encontraban. 
Claro que el hecho de que una persona (ajena) le saque fotos 
a una mesa de “materiales” no pudo menos que atraer algunas 
miradas, las que, en todo caso, me sirvieron de puente y 
oportunidad para presentarme y contar por qué esa mesa 
me producía semejante complacencia. Lo que siguió fue una 
seguidilla de repetición del brevísimo discurso de presentación 
a unas cuatro personas a las que me fueron derivando (“podés 
hablar con tal...”), hasta que se hizo la hora de ingresar al aula 
para dar comienzo a la charla. Para ese momento ya tenía una 
agenda de nombres a quienes entrevistar. Al finalizar la charla 
pude hacerle una pequeña entrevista a Jorge Altamira; y entablé 
relación con Irene, estudiante de bibliotecología, militante 
del Partido Obrero y encargada de restaurar la biblioteca del 
partido en el nuevo local cordobés. Inmediatamente me ofrecí 
para ayudarle en lo que hiciera falta, le pasé mis horarios de 
trabajo y quedé a su disposición. Era el primer día de campo en 
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el PO y había dado grandes pasos. Mi trabajo colaborativo en la 
biblioteca fue una clave en el desarrollo de mi investigación por 
la red de relaciones y el alcance privilegiado a la cultura escrita 
partidaria que me propició. 

Cultura escrita en la Unión Cívica Radical

A partir de las revoluciones liberales de mediados del siglo 
XIX, con la ampliación del derecho de la libre expresión de 
ideas y la incorporación de sectores populares a la política y 
sus instituciones, se dio un proceso de ampliación del público 
lector que transformó radicalmente el sentido de la prensa. El 
periódico era un medio para hacer y debatir política, y un medio 
por excelencia de invención de comunidades imaginadas de 
lectores en simultáneo.13

El surgimiento de la Unión Cívica Radical tiene lugar en ese 
contexto. La UCR es uno de los partidos más antiguos de 
América Latina y el primero que hubo en la historia del país. Fue 
fundado como partido político el 26 de junio de 1891 por Leandro 
Alem, y gobernó en nueve ocasiones la República Argentina con 
las presidencias de Hipólito Yrigoyen (en dos oportunidades), 
Marcelo Torcuato de Alvear; Roberto M. Ortiz, Arturo Frondizi, 
José María Guido, Arturo Illia, Raúl Alfonsín y Fernando de la Rúa. 

En la historia de la Unión Cívica Radical, la cultura escrita ha 
ocupado un lugar oscilante en cuanto a su importancia y función. 
No podemos soslayar el hecho de que la pluma es uno de los 
símbolos enclavados en el propio escudo partidario. Pero, como 
veremos, todo pasa como si aquel emblema de escritura o de 
control racional de rumbo ético hubiera sido el objeto sacrificado 
en la ciega carrera al poder. A lo largo de su historia, sin embargo, 
ha contado con algunas publicaciones muy importantes. Una 
de ellas es el diario opositor al gobierno de Juárez Celman,  
El Argentino, dirigido por Joaquín Castellanos, órgano oficial del 
partido radical que salió a la calle de manera intermitente desde 
1890 hasta su cierre definitivo el 14 de marzo de 1896, año de 
la muerte de Aristóbulo del Valle y del estremecedor suicidio de 
Alem. Una década después, La época sale al encuentro de los 
lectores y mantiene su regular publicación durante 15 años. El 
diario dirigido por José Luis Cantilo y Delfor del Valle, convertido 
en oficial el 12 de octubre de 1916, fue testigo de la singular época 
histórica de apertura democrática que siguió a la sanción de la 
Ley Sáenz Peña y que dio lugar a las tres presidencias radicales 
consecutivas que tuvieron lugar entre aquellos años: la de 
Yrigoyen, seguida por la de Alvear y la segunda de Yrigoyen que 
no llegaría a terminar su mandato por la interrupción militar. Con 
el golpe de Estado de 1930, el diario cesó su actividad después 
de que el edificio donde tuviera sede fuera incendiado junto a 
otros locales de la UCR por la gente movilizada. 

13	 Benedict, Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre 
el origen y la difusión del nacionalismo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1993. 

Otra marca en la historia de la cultura escrita de la UCR son 
los Cuadernos de F.O.R.J.A, fundados por una camada de 
jóvenes dirigentes, ligados al “espíritu” de los orígenes de la 
UCR, que jóvenes fueron los iniciadores de F.O.R.J.A. (Fuerza 
de Orientación Radical de la Joven Argentina) que celebró su 
Asamblea Constituyente el 29 de junio de 1935, conformando 
una “escuela” de políticos que reflexionó acerca de la cuestión 
nacional y latinoamericana, advirtiendo y denunciando los 
peligros imperialistas a los que estaba expuesto el país. Un año 
después de su fundación, la organización que se había definido 
como un núcleo hacia el interior del partido, decidió difundir sus 
ideas y comenzó a imprimir y publicar sus conferencias en formas 
de cuadernos que conforman una Colección de 13 ejemplares 
publicados entre 1936 y 1942, financiados con los aportes de 
afiliados y simpatizantes y distribuidos en kioscos y librerías 
de Capital Federal y el interior del país. F.O.R.J.A. extendió su 
actividad hasta octubre de 1945, marcando un hito en la historia 
del país y de la intelectualidad nacional. 

En 1950, apareció el primer número de Adelante…! en la ciudad 
de La Plata, con el objetivo de representar el punto de vista 
opositor a los discursos oficiales de la época. El principal impulsor 
de esta publicación periódica fue Ricardo Balbín, tras las rejas en 
la cárcel de Olmos, y junto a él otros dirigentes radicales que 
llevaron a cabo las actividades que requería la confección del 
diario en la clandestinidad. El periódico se abocó especialmente 
a la situación política de la época y siempre reservó una columna 
exclusiva a informar lo que acontecía dentro del partido. La 
escasez de imprentas y las dificultades para publicar el periódico 
en época de censura lo llevaron a su fin en 1956, alcanzando 93 
números. Veinte años después, a meses del golpe militar de 1976, 
Balbín volvería a editar el diario, con un formato distinto, ahora 
denominado Adelante, que llegó al número 22 en diciembre de 
1978 anunciando su interrupción definitiva  

En esa misma época fue creada la editorial Raigal para difundir la 
historia y doctrina del radicalismo, a cargo del cordobés Antonio 
Sobral, diputado nacional entre 1946-1950. La sede de la editorial 
fue en el local de la Librería “La Facultad”, en Capital Federal. 
La primera obra publicada por Raigal fue Alem  y su profecía 
del 80 de Antonino Salvadores, y en la contratapa anunció: “Al 
iniciar nuestro plan de ediciones con esta obra respondemos a 
nuestro propósito de contribuir al estudio de los grandes temas 
abiertos a la meditación argentina”.14 Las siguientes publicaciones 
estuvieron dedicadas fundamentalmente a analizar las obras de 
gobierno y vida de los principales referentes históricos radicales 
como Alem e Yrigoyen, además de una colección sobre economía 
a cargo de Ricardo Ortiz, una colección de historiografía argentina 
dirigida por Gabriel Del Mazo, entre otras publicaciones. Cuando 
la empresa Raigal, de la cual el entonces presidente de Paraguay 
era uno de los socios capitalistas, desapareció en 1957, no hubo 
editorial que la reemplazase.

14	 Edit Rosalía Gallo, Prensa política. Historia del radicalismo a través de 
sus publicaciones periódicas (1890-1990), Buenos Aires, Instituto de 
Investigaciones Históricas Cruz del Sur, 2006.
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Dos meses después del golpe de Estado que derribó el gobierno 
de Illia en 1966, nació la revista quincenal Inédito bajo la 
dirección de Mario Monteverde que se consagró como una 
expresión de oposición a los mecanismos opresivos del régimen 
autoritario de Onganía hasta el número 100 en mayo de 1972. 
Junto a Mario Monteverde, otro radical que contribuyó con la 
revista con dedicación fue el por entonces diputado nacional y 
presidente del Comité de la Provincia de Buenos Aires, el joven 
dirigente de la UCR, Raúl Carlos Alfonsín bajo el seudónimo de 
Alfonso Carrido Lura. Además de artículos destinados a criticar la 
censura y dar cobertura a la situación social y política de la época 
atravesada por el conflicto, los temas fueron vastos y variados.  

Además de las publicaciones nacionales existieron una cantidad 
de publicaciones más efímeras de carácter provincial a lo largo 
de toda la historia de la UCR. Algunas de ellas en Córdoba 
fueron: La Libertad (1890), La Conciencia Pública (1884), El 
Heraldo (1915), La República (1915), La Provincia (1919), La 
Reforma (1924), La Voz del Interior (1935), El Tiempo (1921), 
El Córdoba (1928), El día (1930), Lucha (1935), Intransigencia 
(1944 y 1945), Orientación Radical (1971), Renovación (1973), 
El vocero Radical (1980), La Causa, Periódico del Comité de la 
Capital de la U.C.R. de Córdoba (1985).

Como se puede ver, en los largos años de vida de la Unión Cívica 
Radical, la cultura escrita ha estado presente con una significativa 
inconsistencia, una suerte de fenómenos aislados sin continuidad 
que han ido menguando hasta el ocaso de las últimas décadas.  

“El diario de Milton”

Durante mi trabajo de campo, la cultura escrita aparecía en las 
entrevistas como algo lejano, a excepción de “El diario de Milton”. 
Desde la primera que logré concertar, surgió el nombre “Milton 
Coparoni”, tanto por su intento de “reconstruir la biblioteca” y “su 
diario”. Me puse en campaña hasta dar con él y acordamos una 
cita. Cuando nos juntamos, me informó que hacía dos semanas 
había dejado de militar en la UCR, que “definitivamente” se había 
cansado y que estaba “harto”. 

Milton había comenzado a militar en la UCR en el año 1999. 
Cuando llegó al partido junto a un grupo de estudiantes 
secundarios que venían de la militancia estudiantil quedaron 
“marcados” como una especie de “sector díscolo” considerado 
unos “infiltrados trotskistas”. Durante mucho tiempo estuvieron 
“tirando piedras desde afuera” de la organización, hasta que 
llegaron Lucas Cavallo a la presidencia de la capital cordobesa 
y Rodrigo de Loredo a la presidencia del Comité Provincial de la 
Juventud, quienes les propusieron que se sumen al partido para 
hacer lo que ellos venían anunciando y llevando a cabo desde 
afuera: actividades de formación política y un boletín denominado 
Use R que llevaba el slogan “sea radical”. La idea de este 
boletín, según Milton, era demostrar que si ese reducido grupo 

de personas que “no tenían poder” podía realizarlo, el partido 
no lo impulsaba porque no quería. Tras una crisis grupal para 
definirse, ingresaron al partido para intentar “usar la orgánica del 
partido” para que las ideas que venían realizando desde afuera 
tengan mayor alcance. Querían que el periódico sea un espacio 
de discusión que supla los que no había en el partido, por lo que 
generaron una sección denominada “El debate”. También “tenía 
que ser” un espacio de formación que difunda las ideas sobre 
qué es el radicalismo y el pensamiento radical; y una herramienta 
de comunicación entre el partido y la sociedad. Con muchas 
dificultades, comenzaron a desarrollar el periódico que nació en 
octubre de 2006, sustentado por el presidente del comité.

Y en el primer número de la edición salimos a pegarles a todos, 
el partido llevaba como candidato a Lavagna… una barbaridad. 
El partido radical de la Provincia de Buenos Aires había 
denunciado penalmente a Lavagna hacía 6 meses ¿cómo un 
partido político dice un día que un tipo tiene que estar preso 
y al otro día dice que tiene que ser presidente? Es un absurdo. 
Entonces empezamos a meter artículos en el periódico donde 
Lavagna encabezaba un trencito fantasma. Pero sabían que si 
me echaban a mí el periódico no salía más, porque durante 
todo ese tiempo nadie había podido construir nada.15

En las primeras ediciones el lema que acompañó el periódico 
era “publicación oficial del Comité Capital de la Juventud Radical 
de Córdoba”. Pero, según Milton, desde el primer día no fue 
ciertamente una publicación institucional y ante los diferentes 
reclamos y obstáculos, optaron por dejar de denominar al 
periódico como publicación oficial, y reemplazaron el lema 
por: “Publicación juvenil de pensamiento radical”. Las primeras 
ediciones se repartían en congresos partidarios, pero el equipo de 
trabajo del periódico consideró que la gente que asistía a estos 
estaba muy compenetrada con “la lógica del partido” que ellos 
querían “romper”, por lo que apostaron a salir en los puestos de 
diarios para llegar al 

afiliado del llano, incluso al que estaba enojado con el partido, 
que nosotros entendíamos que era la mayoría de los radicales, 
porque nosotros queríamos generar transformaciones y los 
que estaban adentro del partido eran los que permitían que 
las cosas siguieran como estaban.16 

Económicamente, el periódico creció con las “publis” y los 
“convenios”, llegó a los puestos de diarios y alcanzó a salir en 
Buenos Aires y otros lugares de la provincia. Para esa altura 
la tirada era de unos 1000 ejemplares. El periódico duró 16 
ediciones con una gran irregularidad, “sale cuando sale”, hasta 
que Milton se cansó de remar contra la dirigencia partidaria: “El 
periódico se había consolidado no gracias a la dirigencia sino a 
pesar de la dirigencia, era un combate de todos los días con la 
dirigencia, hasta nos negaban la oficina en la Casa Radical”.17

15	 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014
16	 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014
17	 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014.
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Se podría decir que el “diario de Milton” fue la huella más 
cercana en el tiempo que pude hallar de la cultura escrita en la 
Unión Cívica Radical. Los obstáculos para desarrollar el periódico 
Intransigencia, el irremediable final de éste y la dimisión de 
Milton, grafican el devenir de la cultura escrita radical que, en 
la actualidad, es un recuerdo nostálgico de un tiempo pretérito. 
Paradójicamente, los miembros de la UCR que entrevisté 
(especialmente los que militaron de jóvenes en los ’80), coinciden 
en considerar a la escritura y a la lectura como tareas esenciales 
para la formación política y el desarrollo militante, y reconocen, 
al respecto, un déficit en la organización que se manifiesta en el 
hecho de que la UCR no tenga una editorial ni una publicación 
perseverante ni impresa ni online. Los documentos nacidos del 
seno del partido, considerados de conocimiento obligatorio por 
algunos entrevistados, como “La contradicción fundamental”, 
“Bases de acción política” y “Profesión de Fe doctrinaria” fueron 
escritos en las décadas del ´60 y ´70 y nunca fueron actualizados 
al contexto histórico. Todo eso hace que los radicales conciban 
que “el radicalismo ha abandonado la cultura escrita. El 
radicalismo no escribe. No tenemos dirigentes ni pensadores que 
escriban desde finales de la década del ’80. A partir de ahí no hay 
más nada. El radicalismo no tiene pensamiento propio”.18

La práctica de la lectura también se ha ido transformando 
generacionalmente y hoy en día ya no forma parte del quehacer 
militante del radical, con escasas excepciones.

Bibliotecas y desidia

La Unión Cívica Radical de Córdoba perdió su biblioteca en el año 
1995, durante una gran crisis provincial en el gobierno de Angeloz. 
Frente a las sostenidas deudas con los empleados provinciales, 
una movilización popular terminó con una quema en la puerta 
de la Casa Radical que utilizó los libros de su biblioteca para 
avivar el fuego. Tras ese episodio la biblioteca fue desactivada 
y cerrada, hasta que la agrupación de jóvenes de la que formaba 
parte Milton, se propuso recuperar esa biblioteca. 

Nosotros decíamos cómo puede ser que partidos chiquitos 
como el PO tengan su periódico, tengan su imprenta, tengan 
su biblioteca y el partido radical que es un partido grande no lo 
tenga. Después nos dimos cuenta de que no era un accidente 
esto de que no tuviera una biblioteca.19

Un día consideraron que era momento de pasar a la acción y 
decidieron hacer un acto en homenaje a la Dra. Teresa Morini, 
quien fuera la primera legisladora nacional radical y que por esos 
días cumplía 102 años, en el cual invitarían a todos los afiliados 
radicales a donar un libro e inaugurar la biblioteca. Y así se 
hizo. Luego, les asignaron una oficina en la Casa Radical para la 

18	 Sergio Piguillén, entrevista realizada por la autora, 08/2014.
19	 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014.

biblioteca que, en palabras de Milton, “se caía a pedazos” y no 
les dejaron arreglarla. Cierto día de fuerte lluvia se mojaron los 
libros, y otra vez que hicieron arreglos en la Casa Radical, los 
libros no fueron puestos al resguardo y se llenaron de pintura, lo 
cual llevó al equipo impulsor a guardar los materiales en cajas y 
bolsas y a ubicarlas en otra oficina. Y allí concluyó el intento de 
recuperación de la biblioteca. 

Si nosotros tenemos un partido político formado en las ideas 
de Levenson, Sabatini y Alfonsín ¿cuántos de los militantes 
pueden aceptar un acuerdo con el PRO? No hay principios, 
porque para que haya principios se tienen que difundir esos 
principios o tiene que haber espacios para discutir cuáles van a 
ser los principios. Yo creo que no existe un periódico, no existe 
una biblioteca, no existe un instituto de formación política, no 
existe un instituto de investigación de problemáticas sociales, 
no existe una imprenta, no existe nada de eso, porque el 
partido es para los dirigentes un sello, una marca registrada 
que les da un piso electoral, pero no es una herramienta ni de 
construcción de proyectos ni de formación de cuadros ni de 
nada. De hecho, hoy no tiene actividad el partido; vos vas a 
una reunión del partido y parece una fan club del intendente 
que discuten su agenda de inauguraciones, “bueno muchachos, 
el lunes es la inauguración de un semáforo en Colón y Sagrada 
Familia, el martes inauguramos una cloaca…” y van todos a 
aplaudir ahí, y están parados al lado del intendente para 
después ir a pedir un cargo, es tristísimo […]. Nosotros somos 
mosquitos, jodemos, y no quieren ni eso. ¿Por qué no hacen 
un congreso partidario? Déjennos hacer catarsis por lo menos, 
ir a putear, ni eso quieren… si deciden ellos al final, si van a 
una interna y te aplastan con el aparato y no te dejan ni tener 
una biblioteca.20

En una oportunidad que viajé a Buenos Aires, a observar allí el 
lugar de la cultura escrita tanto en el PO como en la UCR para 
tener un panorama más vasto, fui una mañana al Comité Nacional 
de la UCR en busca de la biblioteca nacional y un guardia que 
me atendió me indicó la dirección de la biblioteca que quedaba a 
unas pocas cuadras de allí. Me anotó en un papelito el nombre 
y número de celular de “la señora que atiende”, Edit Gallo. Fui 
directamente a la dirección indicada en el barrio de Once. Una 
vez en la cuadra y a la altura señalada, me desconcerté, ya que 
la numeración correspondiente no estaba indicada y no podía 
distinguir ningún inmueble que pareciera ser una biblioteca o 
local partidario. Fui hasta la esquina para comprobar mi ubicación 
y al hacerlo me volví repasando detenidamente los frentes de 
las casas. En el lugar que tendría que estar la numeración, había 
una casa abandonada y en el escalón de la puerta un linyera 
estaba a punto de prender un porro, pasé una y otra vez hasta 
que distinguí, al lado de la puerta, un pequeño cartelito cerámico 
que decía: “Biblioteca de la UCR”. Le pedí permiso al señor para 
tocar el timbre, refunfuñó un poco, pero después me contó que 
él siempre estaba en la esquina y de ahí nunca veía salir gente. 
Nadie contestó el timbre, saqué una foto, amablemente rechacé 

20	 Milton Coparoni, entrevista realizada por la autora, 09/2014.



105

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Libro y Edición
Sol Anahí Viñolo, “Cultura escrita en el Partido Obrero y la Unión Cívica Radical: Un estudio etnográfico y comparativo”, en  
Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, pp. 97-106. https://doi.org/10.47195/21.703 - ISSN 1668-4885 / ISSNe 2683-7234.

2 

[Artículo evaluado por pares]

la “seca” que me ofrecía el hombre, lo saludé y me fui. Después 
de reiterados intentos, Edit atendió el teléfono y acordamos 
una cita en la Biblioteca que efectivamente era el sitio en el que 
había estado el día anterior. Por dentro el estado paupérrimo 
del edificio no era más alentador que su fachada de abandono, 
húmedo y lúgubre, con techos que se caía literalmente a pedazos 
como los que describía Milton. Estanterías y roperos antiguos sin 
protección alguna para los huéspedes impresos que albergaban. 
Después de hablar con Edit entendí que la biblioteca se sostenía 
apenas por su trabajo y dedicación solitaria. 

Reflexiones finales

Un recorrido breve por la historia de la cultura escrita en el PO 
y la UCR como el que hemos hecho nos brinda un panorama 
general de las variaciones de la producción textual e impresa 
en el escenario de la política nacional. El contraste entre ambos 
partidos evita una lectura monocausal que podría surgir del 
caso radical, como podría ser la de asimilar el naufragio de 
la cultura escrita al advenimiento tecnológico, la implosión 
de la cultura digital y de las redes sociales, que sin dudas 
han alterado vertiginosamente las prácticas sociales en su 
conjunto, y fundamentalmente los modos de lectura, escritura 
y circulación de las ideas, tal como lo puede identificar hasta el 
observador menos idóneo en las situaciones cotidianas. En la 
cultura escrita de la UCR no nos encontramos con un conjunto 
de transformaciones de soportes de lo escrito, como los que 
podrían propiciar estos cambios sociales, sino más bien con una 
etapa “post escritura”, en relación a la ausencia de bibliotecas, 
periódicos o revistas tanto impresas como digitales, volantes 
propagandísticos o cualquier otra forma de producción textual, 
reducida a una existencia minimalista, como los nombres de los 
candidatos, los acuerdos contractuales y los slogans electorales, 
al contraste de una historia por la que han pasado chorros 
de tinta y reconocidos intelectuales. Situación que más de un 
entrevistado radical adjudica a una “cultura de la imagen” de la 
que la UCR sería una presa cautiva. 

En tiempos de Instagram y el uso generalizado del smartphone, 
las imágenes sin duda se han colocado en el centro de las 
relaciones sociales y las actividades cotidianas de las sociedades 
occidentales, particularmente entre los jóvenes, dando lugar a 
una apropiación de estos espacios por parte de las organizaciones 
políticas en su búsqueda de llegar a la población. Este fenómeno 
complejo que supone, entre otras cosas, el paso de redes sociales 
en las que priman la escritura a otras en las que priman las 
imágenes, es de sumo interés para indagar las nuevas estrategias 
de la política y para reconceptualizar a esta última. Nada de 
esto, sin embargo, pareciera tener que ver con la “cultura de 
la imagen” a la que referían los radicales, vinculada más bien a 
un “hacer política” a través de las caras de los candidatos y a la 
carencia de un programa político.

Salvando la importante distancia que, en general, ha caracterizado 
la vasta producción textual en la izquierda argentina frente a los 
partidos de la burguesía como la UCR, la existencia dinámica 
de la cultura escrita en el PO descubre el vacío escriturario 
del presente radical como un fenómeno que, lejos de estar a 
la vanguardia de una transformación epocal como podría llegar 
a sugerir el término “cultura de la imagen”, sería un indicador 
de la decadencia de este partido político. En este sentido, la 
cultura escrita podría ser analizada como una huella del devenir 
histórico, en este caso, de dos comunidades políticas partidarias. 
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Resumen

El presente artículo indaga sobre el lugar de la cultura 
escrita en la construcción de los partidos políticos 
en el presente a partir del trabajo etnográfico y la 
investigación documental que realicé durante los 
años 2014 y 2015 en la Unión Cívica Radical y el 
Partido Obrero. Desde un enfoque comparativo y en 
la búsqueda por trazar el devenir de la cultura escrita 
en procesos sociopolíticos más amplios, se analizan 
los usos, prácticas y conceptualizaciones en torno a la 
escritura y la lectura en ambas comunidades partidarias.

Palabras clave: Cultura escrita; Prensa política; Devenir 
histórico.

Abstract

This article explores the place of written culture in the 
construction of political parties in the present, based on 
the ethnographic work and the documentary research 
that I carried out during the years 2014 and 2015 in the 
“Unión Cívica Radical” and the “Partido Obrero”. From 
a comparative approach and in the search to trace 
the future of written culture in broader sociopolitical 
processes, the uses, practices and conceptualizations 
around writing and reading in both party communities 
are analyzed.

Keywords: Written culture; Political press; Historical 
becoming.
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Para una nueva historia de las bibliotecas en América Latina  
Diálogo entre Carlos Aguirre  

y Alejandro E. Parada 
Javier Planas*

La entrevista a Carlos Aguirre [C.A.] y Alejandro E. Parada 
[A.P.] procura iniciar un debate sobre las formas de hacer 
historia de las bibliotecas en perspectiva latinoamericana, 
así como también atender a sus temas-problemas centrales, 
como el estudio de los vínculos entre las bibliotecas y las 
revoluciones de independencia, las relaciones entre la historia 
de las bibliotecas y la historia intelectual, o los procesos de 
construcción y destrucción de los patrimonios bibliográficos, 
entre otros aspectos.1

***

Nuestra conversación puede iniciarse, de modo 
general, con una incursión a la historia de la historia 
de las bibliotecas en América Latina y, posteriormente, 
avanzar sobre algunos ejes temáticos capitales.  
Alejandro, ¿es posible hablar de la historia de las bibliotecas en 
América Latina como un campo de estudio consolidado? Y, en 
cualquier caso, ¿cuáles son las características generales de la 
producción de conocimiento en este ámbito en la actualidad?

AP: —Quisiera dar una respuesta amplia y otra específica ante 
esta doble pregunta. Aún no podemos hablar de una historia  
de las bibliotecas como un campo consolidado en América 
Latina, pero a mi criterio —y esto es muy auspicioso—, existe  
 
 
 
 

1	 Carlos Aguirre es profesor de historia en la Universidad de Oregón. 
Es autor de ensayos y artículos vinculados a la historia del libro y las 
bibliotecas, y coeditor con Ricardo Salvatore de Bibliotecas y cultura 
letrada en América Latina: siglos XIX y XX, y con Javier Villa-Flores 
de From the Ashes of History. Loss and Recovery of Archives and 
Libraries in Modern Latin America. Alejandro E. Parada (UNLP-
CONICET) es profesor de bibliotecología en la Universidad de Buenos 
Aires. Es autor de varios trabajos sobre la historia del libro, entre los que 
se destacan, Los orígenes de la Biblioteca Pública de Buenos Aires, y 
El dédalo y su ovillo. Ensayos sobre la palpitante cultura impresa en 
la Argentina. http://orcid.org/0000-0001-5989-1467. La conversación 
con ambos formó parte del ciclo de charlas con especialistas organizado 
por el Departamento de Bibliotecología a distancia y el Sistema de 
Bibliotecas de la Pontificia Universidad Católica Argentina, sede Paraná, 
el 15 de julio de 2021.

un fructífero impulso y una nueva rearticulación de conceptos 
en la actualidad sobre la temática. Tomemos, por ejemplo, la 
importantísima aparición de Bibliotecas y cultura letrada 
en América Latina, editado por Carlos Aguirre y Ricardo D. 
Salvatore, en cuya presentación en la Universidad Di Tella 
tuve el gusto de participar.2 Se trata de una obra que marca un 
cambio significativo en la trazabilidad historiográfica de estas 
instituciones en nuestra región. Y esto lo señalo porque la 
historia de las bibliotecas latinoamericanas estaba fuertemente 
ceñida a una cronología factual, es decir, a los hechos o avatares 
que estas organizaciones atravesaron, con independencia de los 
acontecimientos sociales en general, y porque su discurso se 
encontraba vertebrado con una tradición académica que carecía 
de cierto poder de innovación. Estas características corresponden 
a las indagaciones realizadas a mediados de la década de 1940, 
en la que sin duda encontramos valiosos aportes de varios 
historiadores, entre los argentinos, por ejemplo, Guillermo 
Furlong y José Torre Revello; pero se trataba de una historia de tipo 
rankeana, circunscripta a la descripción de los acontecimientos 
sin entrever su relación con las problematizaciones vinculadas, 
por caso, a la modernidad. En este sentido, durante los años 
que siguieron permanecieron al margen de las investigaciones 
ciertas conceptualizaciones historiográficas fundamentales, en 
especial, las vinculadas al campo cultural. Tuvieron que pasar 
algunas décadas para que esa forma de hacer historia perdiera 
su fuerza. Y la renovación se produjo —o se está produciendo— 
con el advenimiento de la historia de la cultura impresa, esto 
es, una historia social de la cultura escrita bajo el marco teórico 
surgido a partir de la confluencia de tres disciplinas: la historia 
de la edición, la historia de la lectura y la historia de la escritura. 
Estamos, pues, abandonando dos tradiciones muy significativas 
en los modos de hacer historia de las bibliotecas a partir de este 
contexto: primero, paulatinamente vamos dejando a un lado esos 
estudios de carácter erudito de las bibliotecas, para enfocarlos 
ahora desde los problemas socioculturales; segundo, estamos 
tratando de independizar —lo cual es muy importante— la 
historia de las bibliotecas del imperio exclusivo de la historia 
del libro —para decirlo metafóricamente—, pues muchas veces 

2	 Carlos Aguirre y Ricardo D. Salvatore (eds.), Bibliotecas y cultura 
letrada en América Latina: siglos XIX y XX, Lima, Pontificia Universidad 
Católica, Fondo Editorial, 2018. 

* 	 Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias 
Sociales, Universidad Nacional de La Plata, Consejo Nacional 
de Investigaciones Científicas y Técnicas (UNLP-CONICET).  
http://orcid.org/0000-0001-5989-1467.
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esta historia ha desplazado a la historia de las bibliotecas. En 
otras palabras: en la actualidad se puede observar un cambio que 
consiste en no anclar la historia de las bibliotecas a la historia del 
libro y, con ello, pienso que se gana terreno en lo que respecta 
a la construcción de este objeto de conocimiento, ahora con las 
inflexiones propias de la historia latinoamericana. 

No obstante, creo que persiste alguna debilidad en la historia 
de las bibliotecas en América Latina al comparar su producción 
con los proyectos, ya de larga duración, que tienen lugar en 
Europa y Estados Unidos. Por ello resulta importante alentar 
una concienciación de la narración histórica de las bibliotecas 
en nuestro continente. Es, desde luego, una intensa tarea la que 
nos espera por delante: la de un despliegue historiográfico de 
gran apertura que aún debe consolidarse plenamente. Esto tiene 
muchos riesgos: uno de ellos es llevar a cabo una historia de 
las bibliotecas en América Latina exclusivamente cultural, y no 
tener en cuenta, por ejemplo, la historia política, institucional, 
económica y social. Tenemos que andar el camino sin caer en 
un exagerado relativismo cultural, sin ceñirse con exclusividad a 
las perspectivas antropológicas o etnográficas. De manera que, 
viendo estas fortalezas y debilidades, observando asimismo la 
reciente aparición de algunas contribuciones como el citado 
libro de Aguirre y Salvatore, o el trabajo de Javier Planas sobre 
las bibliotecas populares en la Argentina,3 sin duda estamos 
inaugurando una nueva etapa en la historia de las bibliotecas en 
América Latina que, quizás, podríamos denominar “nueva historia 
de las bibliotecas en América Latina”.

El libro Bibliotecas y cultura letrada en América Latina: 
siglo XIX y XX es una referencia fundamental al considerar 
las últimas contribuciones al campo. Carlos, como uno 
de los editores responsables, quisiera consultarte por las 
conclusiones historiográficas que potencialmente se pueden 
extraer de esa reunión de trabajos.

CA: —Como la circulación de los libros entre los países de 
América Latina no siempre es fluida, quisiera comentar, en primer 
término y brevemente, algunas cuestiones sobre la preparación 
de ese volumen al que se refiere la pregunta. El libro nació al 
constatar la presencia de un área de estudio que combina 
perspectivas diferentes que vienen de la historia cultural, la 
historia del libro, la historia de la cultura impresa y la historia 
política, y que presenta a las bibliotecas en esta especie de 
encrucijada de diversos caminos. Como todo volumen de esta 
naturaleza, no siempre es posible abarcar todos los aspectos 
que pudieran ser tratados, y por lo tanto hay temas, periodos y 
países que quedaron pendientes.  En algunos casos, por ejemplo, 
no pudimos dar con el especialista que se ocupara de ellos, y 
hay países que están mejor representados que otros. En todo 
caso, pensamos en esta obra como una primera aproximación, 
una especie de balance o estado de la cuestión, y también, por 
qué no, como una oportunidad para plantear algunas preguntas 

3	 Javier Planas, Libros, lectores y sociabilidades de lectura. Una historia 
de los orígenes de las bibliotecas populares en Argentina, Buenos 
Aires, Ampersand, 2017.

que luego se pueden retomar en investigaciones monográficas 
más específicas. Por otro lado, se trata de un libro acotado en el 
tiempo: toma como referencia los siglos XIX y XX. En definitiva, 
pienso que el conjunto de trabajos muestra un momento en 
la historia de las bibliotecas y una posibilidad de abrir nuevos 
caminos que otros podrán continuar. También es un libro que 
trata de distintos tipos de bibliotecas, esto es, bibliotecas 
nacionales y bibliotecas de barrio, la biblioteca de un convento 
y la biblioteca privada de un académico, una biblioteca formada 
en los albores de las repúblicas y las que se han levantado bajo 
los regímenes revolucionarios del siglo XX. De manera que el 
volumen buscaba dar cuenta de esta diversidad y, por esta misma 
condición, resulta difícil arribar a conclusiones historiográficas 
definitivas. 

Dicho esto, quizá se puedan mencionar algunas lecciones 
derivadas de este conjunto de ensayos. La primera remite a la 
distancia entre los modelos y las expectativas imaginadas por 
los actores sociales respecto de cómo deben ser las bibliotecas y 
sus concreciones materiales. Desde luego, esto es algo que atañe 
a otras instituciones: las escuelas, las universidades, los partidos 
políticos. Esa distancia entre el imaginario y la realidad es una vía 
de exploración que requiere, asimismo, una explicación, es decir, 
¿por qué no se dieron las condiciones que hubieran hecho posible 
que la biblioteca funcionara como se la imaginaba? Una segunda 
constatación —que de alguna manera adelantó Alejandro— 
refiere al modo en que vamos a ubicar a las bibliotecas, a los 
diferentes tipos de bibliotecas, en las coordenadas políticas, 
sociales y culturales nacionales, pero también transnacionales, 
de la circulación de las ideas y de los modelos culturales; 
es decir, no se puede hacer una historia estrictamente local, 
o incluso nacional, sin tener en cuenta qué modelos se están 
implementando en otras partes del mundo (no sólo en América 
Latina) en relación a las bibliotecas. Una tercera lección surge de 
la necesidad de conectar las historias de los distintos tipos de 
bibliotecas. Por ejemplo: no se puede comprender la formación 
de las bibliotecas privadas de los intelectuales sin mirar a las 
bibliotecas universitarias, porque en buena medida la carencia 
de éstas hizo posible o necesaria las otras. La misma necesidad 
de conectar historias puede aplicarse a las bibliotecas nacionales 
o populares. Debemos ser capaces de cruzar información. Las 
colecciones se mueven: sabemos que hay bibliotecas privadas 
que acabaron en bibliotecas públicas, o bibliotecas religiosas 
que terminaron en bibliotecas universitarias. Este cruce me 
parece importante y, creo, el libro refleja de alguna manera esas 
conexiones. Finalmente, pienso que la historia de las bibliotecas 
tiene que vincularse con la historia de las prácticas de circulación, 
adquisición y consumo de los bienes culturales. Esto es, no 
parece suficiente mantenerse dentro del circuito de intercambios 
que propician las bibliotecas; resulta fundamental sumergir 
esta historia en esa otra de mayor alcance para, de ese modo, 
volver sobre ella y comprender, así, su funcionamiento entre los 
mecanismos que gobiernan la circulación de los bienes culturales 
en la sociedad. Éstas son algunas de las pistas historiográficas 
que, creo, los ensayos reunidos en ese volumen nos ayudan 
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a darle forma y precisar lo que, con mucha justicia, Alejandro 
denominó “la nueva historia de las bibliotecas en América Latina”.

Una de las cuestiones fundamentales que deben 
problematizarse para elaborar una historia de las bibliotecas 
en América Latina está relacionada con la posibilidad 
de construir periodizaciones. ¿Es posible organizar una 
periodización estable para las bibliotecas latinoamericanas 
y, en tal caso, qué elementos metodológicos se deben 
considerar? ¿En qué medida una periodización para este 
campo puede liberarse de los principios ordenadores más 
tradicionales como el de la política? 

AP: —La cuestión de las periodizaciones en la historia en 
general y, de las bibliotecas en particular, es un tema complejo. 
Como bibliotecario y, por lo tanto, familiarizado con el uso de 
normas, estándares y categorías de clasificación, creo que las 
periodizaciones resultan útiles; pero también pienso que no son 
sólidas. Y esta, creo, es una virtud, porque exigen, dado su índole 
taxonómica y jerarquizante, ser constantemente sometidas a 
reinterpretación y a una lectura crítica. Antes de avanzar en la 
cuestión, debemos considerar que no existen las periodizaciones 
si no van acompañadas de un examen de las tipificaciones de las 
bibliotecas. Y en la historia de las de nuestro continente debemos 
hablar —tal como comentó Carlos— de una diversidad de 
formas de bibliotecas. Dicho esto, y puestos a intentar responder 
a la posibilidad de las periodizaciones, se me ocurre que, entre 
otras dimensiones posibles para problematizar la cuestión, dos 
resultan fundamentales. La primera se refiere a la reflexión que 
demandan las asociaciones establecidas entre un tipo de biblioteca 
y un momento histórico particular, como es el caso del período 
hispánico y las bibliotecas de órdenes religiosas, o el período 
independiente y las bibliotecas públicas. En términos generales, 
tenemos argumentos para justificar estas relaciones. Pero, por 
otro lado, hay elementos que ponen en duda estas asociaciones, 
estas jerarquías y tipificaciones. Veamos un ejemplo: el de las 
bibliotecas públicas, posteriormente nacionales, que se formaron 
en América Latina en el inicio del siglo XIX. Me detengo en la 
que más conozco: la actual Biblioteca Nacional Mariano Moreno. 
En el momento de su formación (como Biblioteca Pública de 
Buenos Aires), su acervo se constituyó a partir de colecciones 
de congregaciones religiosas (jesuitas de Córdoba, mercedarios 
de Buenos Aires) y del legado de bibliotecas particulares. Pero 
la totalidad de estos elencos bibliográficos eran exclusivamente 
del período colonial. De manera que, más que certezas para una 
historia de las bibliotecas en América Latina, se nos presenta 
una interrogante: ¿cuál es, entonces, el límite entre el período 
hispánico y el período independiente cuando tratamos con una 
biblioteca que se instituye en el momento revolucionario pero 
cuya colección es un legado de la coyuntura anterior? Es decir, las 
periodizaciones y los tipos de bibliotecas están mezclados. Una 
segunda dimensión para el análisis, y que deviene de este marco, 
remite al problema de las continuidades y las discontinuidades 
para poder determinar si una periodización es adecuada a la 
realidad histórica. Vemos, por lo tanto, que para América Latina 
es necesario no atenerse únicamente a una tipología cerrada, ya 

establecida. Por el contrario, debemos buscar nuevas tipologías 
—quiero enfatizar la idea de lo nuevo— que estén mejor 
calibradas con el objeto de estudio que estamos intentando 
elaborar. ¿Cuál es el desafío de esta historiografía? Justamente, 
reflexionar sobre la relación entre las periodizaciones y las 
tipificaciones bibliotecarias que reflejen mejor nuestros procesos 
políticos, institucionales, económicos y culturales. 

CA: —Deseo señalar una idea que siempre me ha dado vueltas 
con respecto a este tema, y es la condición de fragilidad de las 
periodizaciones y, a la vez, la importancia de poder establecerlas. 
Es decir, los historiadores no podemos funcionar sin una 
periodización y, al mismo tiempo, somos conscientes de que 
estos cortes temporales están allí para ser cuestionados. Esto es 
así para la historia política, la historia económica y otros tipos de 
historias. De manera que las viejas divisiones entre, por ejemplo, 
el período colonial y el período republicano ya no funcionan 
adecuadamente. Las cosas se vuelven más complejas en el caso 
de la historia de las bibliotecas, no solamente por la diversidad 
de tipos, sino porque, al igual que otras instituciones y otros 
modelos culturales, las bibliotecas fueron integrándose a las 
sociedades latinoamericanas en distintos momentos. Para llevar 
las cosas a otro campo y trazar un paralelo podemos tomar la 
historia del fútbol. Hoy estamos en perfectas condiciones de 
hacer su historia en un plano latinoamericano, pero es obvio 
que van a existir periodizaciones diferentes para, por un lado, 
Argentina, Brasil, Uruguay o Chile, y por otro, Bolivia, Costa 
Rica, México, Cuba o Puerto Rico. Precisamente porque, como 
otros artefactos culturales, en este caso los deportes, ingresan 
en momentos distintos al imaginario y a las prácticas sociales 
de cada país; incluso al interior de cada uno de ellos ocurre lo 
mismo: el fútbol llega a Lima relativamente temprano, pero lo 
hace mucho más tarde en otras regiones del Perú. Por lo tanto, 
establecer periodizaciones amplias y sólidas es un ejercicio 
bastante complejo. Yo preferiría, en cambio, utilizar la idea 
de momentos o coyunturas que afectan el desarrollo de las 
bibliotecas en distintos países, que no coinciden necesariamente 
en el tiempo, pero que presentan problemáticas y respuestas 
similares, y que por ello se prestan a ser comparadas. Por 
ejemplo, las bibliotecas religiosas en el período colonial: más 
allá de dónde se formaron, si se fundaron más temprano o más 
tarde, y qué pasó con ellas luego de la independencia, hay ahí 
una articulación entre los mecanismos de poder y las jerarquías 
en el período colonial con el funcionamiento de las bibliotecas 
religiosas que, como sabemos, tenían una serie de características 
similares en términos de la colección misma, del acceso a ella, de 
los usuarios, etc. Luego, hay otro momento muy claro, que es el 
de la formación de las bibliotecas nacionales y el nacimiento de 
las repúblicas, que no necesariamente coinciden en el tiempo en 
los distintos países de la región, es decir, no se fundan de forma 
sincrónica, pero todas intentan responder a ciertas expectativas 
o problemáticas que son más o menos comunes a los diferentes 
países.  Otra coyuntura puede ser la de la formación de 
bibliotecas populares, bajo la idea de llevar la cultura del libro 
a las masas. Esto se impulsó a veces desde el Estado central, 
a veces desde las organizaciones municipales, incluso desde 
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los partidos políticos, de los sindicatos y otras instituciones, y 
coincide, a grandes rasgos, con la difusión de la educación y con 
las campañas de alfabetización. Pero no se puede dudar de la 
existencia de un momento en el que distintos actores sociales, 
con mucho optimismo, se embarcaron en esta tarea de llevar 
la cultura al pueblo, y entonces se formaron bibliotecas en los 
barrios, en las pequeñas comunidades, en sindicatos. Creo que 
hay otro momento que tiene que ver con la emergencia de 
regímenes populistas y revolucionarios. No quiero decir que sean 
lo mismo, pero en algo se parecían: todos creían en la idea de 
que el Estado tenía que jugar un papel central en la promoción 
de la cultura. Esto se advierte en el México posrevolucionario, 
en la Argentina de Perón, en Cuba luego de la revolución, en el 
Perú de Velasco Alvarado, en el Chile de Allende. Hay en estas 
experiencias una identificación entre la promoción de la lectura y 
la cultura “nacional” y la formación de las bibliotecas. Y, también, 
la constitución de una suerte de consciencia cívica y popular 
que terminaría, de alguna manera, respaldando los ideales de 
esos regímenes. En el ensayo de Ricardo D. Salvatore sobre las 
bibliotecas en Cuba luego de la revolución,4 el autor nos recuerda 
que Fidel Castro imaginaba la formación de una biblioteca en 
cada hogar, es decir, una utopía que, aunque no necesariamente 
inviable, reflejaba la idea de llevar la cultura al corazón mismo 
de la población. Finalmente, hay que considerar las coyunturas 
en las que se destruyeron las bibliotecas o, en todo caso, las 
ocasiones en las que se limitó el acceso a ellas durante regímenes 
autoritarios y dictatoriales. Eso ocurrió en diferentes fechas y con 
distintas intensidades en Argentina, en Chile o en Perú, pero en 
estos y en otros países hemos experimentado esos intentos por 
controlar el acceso a la lectura. En ocasiones se han puesto en 
práctica formas de censura que no necesariamente se tradujeron 
en el cierre de bibliotecas o en la limitación para acceder a 
ellas, pero sí en la prohibición de ciertos libros y autores o en la 
existencia de materiales que sólo circulaban con algún permiso 
especial, como ocurrió en algunos casos en Cuba. 

Cada una de estas coyunturas o momentos produjo una serie 
de acciones y reacciones que hace falta estudiar en términos 
específicos, pero que, creo, ayudan a perfilar una cierta 
periodización que abarca a toda la región y que supera y trasciende 
las tradicionales formas de dividir la historia latinoamericana en 
períodos más bien convencionales que ya no funcionan cuando 
queremos reconstruir historias específicas, como es el caso que 
estamos tratando. 

Al adentrarnos en los temas-problemas de la historia de las 
bibliotecas, y en función de lo dicho, vale la pena detenerse, 
quizá por su condición genética, en el pasaje de la colonia 
al período independiente. La formación de las bibliotecas 
públicas en Perú y Argentina son, probablemente, dos 
casos que condensan un conjunto de cuestiones cuyo poder 
heurístico se presta mejor que otros para ejemplificar las 

4	 Ricardo D. Salvatore, “Bibliotecas y revolución en Cuba”, Carlos Aguirre 
y Ricardo D. Salvatore (eds.), Bibliotecas y cultura letrada en América 
Latina: siglos XIX y XX, Lima, Pontificia Universidad Católica, Fondo 
Editorial, 2018, pp. 307-333.

relaciones entre, por un lado, el traslado de las colecciones 
en manos privadas o de instituciones cerradas hacia la 
constitución de los primeros acervos públicos, y, por otro, 
la articulación entre este proceso y los sentidos políticos 
de las trasformaciones producidas por las revoluciones de 
independencia. ¿Cuáles son las características que consideran 
centrales para comprender las relaciones entre bibliotecas y 
revolución? ¿Qué resonancias históricas tuvo este fenómeno 
para la formación del patrimonio bibliográfico de América 
Latina? 

CA: —En el caso peruano, como probablemente es conocido, 
la formación de la Biblioteca Pública de Lima fue una iniciativa 
de José de San Martín. Habían existido en las postrimerías del 
período colonial, por parte de miembros de las sociedades 
ilustradas de Lima, una serie de reclamos para que se formase 
una biblioteca pública, pero esas aspiraciones recién se 
concretaron luego de la llegada de San Martín y la proclamación 
de la independencia. Y es, de hecho, muy significativo, a nivel de 
proyecto, de imaginario, que San Martín decidiera la formación 
de la biblioteca pública como una de las primeras medidas de 
su gobierno. El decreto de formación de este establecimiento 
explicitaba que se trataba de una institución para brindar acceso 
a los libros a todas las personas, es decir, un sueño, una utopía. 
La base material de su acervo, como el de otras de su tipo en ese 
tiempo, se formó a partir de colecciones previamente existentes. 
El propio San Martín donó varios cientos de volúmenes de su 
biblioteca personal, a la que luego se agregaron otras donaciones 
de intelectuales limeños. También ingresaron las bibliotecas de 
los jesuitas, que habían pasado a la Universidad de San Marcos 
cuando se produjo su expulsión, y ahora, junto con el resto de 
la colección de la biblioteca universitaria, se integraban a la 
recién fundada biblioteca pública. De manera que aquí también 
se produce aquello que señalaba Alejandro, es decir, algunas 
bibliotecas coloniales formaron el núcleo central de la nueva 
biblioteca pública de Lima. 

Quisiera citar un fragmento de lo que dijo San Martín en el 
discurso inaugural de la biblioteca: “la biblioteca es destinada 
a la ilustración universal, más poderosa que nuestros ejércitos 
para sostener la independencia”. Es decir, le otorga a la cultura, 
a la ilustración y al acceso a los libros una fuerza mayor que 
a los ejércitos en la consecución de una plena independencia. 
Los ejércitos dan la pelea en el campo de batalla, pero luego, 
para que la república o la independencia se haga efectiva, se 
necesitaban ciudadanos ilustrados y cultos. 

Los cuerpos literarios —continúa San Martín— deben 
fomentar aquella [la ilustración], concurriendo sus individuos 
a la lectura de los libros para estimular a lo general del pueblo, 
a gustar las delicias del estudio. Yo espero que así sucederá, y 
que este establecimiento, fruto de los desvelos del gobierno, 
será frecuentado por los amantes de las letras de su Patria.5 

5	 Gaceta del Gobierno de Lima Independiente, Lima, 18 de septiembre 
de 1822, p. 3.
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Hay aquí todo un programa, que debemos ponerlo en relación 
con otras propuestas de la misma época, en lo que el historiador 
peruano Jorge Basadre llamó “la promesa de la vida peruana”, 
esto es, las ideas de igualdad ante la ley, ciudadanía, libertad 
y acceso universal a la cultura. Se trata de promesas que, en 
algunos casos, se reflejarían a nivel de la constitución y las leyes, 
pero que lamentablemente —y aquí vuelvo a la distancia entre 
proyectos e implementaciones—, no se pudieron concretar. Es 
más, yo diría que una utopía como la sanmartiniana era imposible 
de concretar. Primero, porque San Martín estaba fundando la 
Biblioteca Pública de Lima, no una red de bibliotecas que cubriera 
todo el territorio peruano, de manera que los potenciales 
lectores de Cusco, Arequipa o Trujillo no estaban incluidos en 
esa aspiración. Segundo, porque la Biblioteca Pública, en el curso 
de su historia, fue también víctima de la inestabilidad política, 
las limitaciones presupuestarias y, especialmente, de una visión 
elitista que muchos de sus directores implementaron: la idea de 
que la biblioteca no era para todos, sino que estaba destinada 
para un grupo selecto, para una minoría ilustrada. De hecho, mi 
colega Pedro Guibovich Pérez, hace referencia a disposiciones, 
en el final del siglo XIX, que buscaban en la práctica limitar 
el acceso a ciertos grupos de personas, como si la biblioteca, 
para su funcionamiento adecuado, tuviera que ser una especie 
de fortaleza a la que solo podía ingresar una minoría selecta.6 
Finalmente, en un país como el Perú, con una amplia mayoría, en 
ese momento, de población indígena de habla quechua que no 
siempre contaba con acceso a la educación formal en español, 
y con un legado colonial de desprecio que pesaba sobre las 
manifestaciones culturales de ciertos grupos sociales y étnicos, 
resulta muy difícil imaginar que los sucesivos gobiernos hubieran 
hecho un verdadero esfuerzo por trasladar a la práctica la 
utopía sanmartiniana. Y es en esa disfunción entre el proyecto 
y la práctica donde debemos fijar la mirada para ver qué se 
consiguió, y por qué es que no se pudo lograr que las bibliotecas 
se convirtieran en una especie de herramientas al servicio de la 
ciudadanía, en instrumentos que ayudasen a construir sociedades 
más democráticas, más inclusivas, más participativas. 

AP: —Este tema de las bibliotecas, la revolución y la 
independencia es, desde luego, sumamente amplio. En muchos 
países de América Latina —Argentina, Perú, Chile, etc.— la 
revolución y la independencia estuvieron fuertemente unidas 
a las bibliotecas de consulta pública y de construcción de 
ciudadanía, como podemos decir desde el presente. Esta 
asociación nos lleva a constatar que, con algunas excepciones, 
no se ha tratado con profundidad o desarrollado una lectura de 
la historia de las bibliotecas en clave política. En la historiografía 
académica tradicional, no digo bajo ningún punto de vista en su 
totalidad, historiadores y bibliotecarios rehuyeron de estudiar 
las construcciones bibliotecarias dentro de su trama política 
e ideológica. Pienso que es un error, simplemente porque no 

6	 Guido Guibovich Pérez, “Un verdadero templo alzado al saber humano: 
Ricardo Palma y la Biblioteca Nacional del Perú”, en Carlos Aguirre y 
Ricardo D. Salvatore (eds.), Bibliotecas y cultura letrada en América 
Latina: siglos XIX y XX, Pontificia Universidad Católica, Fondo Editorial, 
Lima, 2018, pp. 31-52. 

existe una construcción más política que los intereses de los 
diferentes sectores de la élite por posicionarse en el centro 
de las bibliotecas para mantenerlas dentro de las esferas del 
poder y del domino. Debemos brindar un ejemplo para ilustrar 
estas relaciones. ¿Qué es lo que pasó con la creación de la 
Biblioteca Pública de Buenos Aires en 1810, o con la fundación 
de la biblioteca en Lima que formó parte, también, de esta 
misma coyuntura? Los revolucionarios que formaron la Junta de 
Mayo en Buenos Aires no fueron “lerdos ni perezosos”: vieron 
en la creación de la biblioteca una cuádruple oportunidad de 
extender una nueva legitimidad. Primero, concebir y proyectar 
la revolución en un marco cultural acorde con la Ilustración. 
Esto es indubitable. Segundo, y al igual que lo vio Julio César 
con las antiguas bibliotecas públicas romanas, impulsar un 
instrumento político y cultural para sostener la revolución, tal 
como hacía referencia Carlos a partir de la cita a San Martín. 
Tercero, y aquí entramos en ámbitos más originales, romper con 
la tradición según la cual la administración de las bibliotecas 
era exclusiva responsabilidad de los hombres vinculados con 
la Iglesia Católica. La revolución significó un punto de inflexión, 
pues de allí en más un gobierno civil se hacía cargo de crearlas 
y mantenerlas. Finalmente, el cuarto aspecto está dado por el 
llamado a la ciudadanía, a los que eran reconocidos como vecinos, 
a participar del gobierno revolucionario con el legado de obras y 
dinero, es decir, aquí tenemos un temprano y novedoso vínculo 
entre gobierno y ciudadanía. Este último sentido político de las 
bibliotecas revolucionarias se extendió por América Latina a lo 
largo del siglo XIX y, lo que es muy valioso, les otorgó un origen 
y una identidad definida por el modo en que fueron legados 
esos fondos, y las hace diferentes de las bibliotecas nacionales 
que se formaron en Europa, cuyo fundamento fueron las casas 
reales. Esta circunstancia no sólo nos pone en condiciones de 
abordar este período y estos procesos bibliotecarios entre las 
tradiciones y los cambios propiciados por la modernidad, sino que 
además nos obligan a salir de los enfoques o posicionamientos 
eurocéntricos que, en diversas ocasiones, fueron utilizados como 
contextos interpretativos sin una adecuada meditación. 

Un segundo tema-problema que resulta fundamental 
explorar, y que en buena medida se produce a partir de los 
cruces disciplinares de las últimas tres o cuatro décadas, es 
el de las relaciones entre la historia intelectual y la historia 
de las bibliotecas. Pienso que los vínculos entre estos campos 
se reforzaron, además, por la presencia de las bibliotecas 
particulares de figuras intelectuales en las bibliotecas 
públicas. De manera que, para una primera aproximación, 
dos preguntas pueden resultar propicias. La primera es 
epistemológica, ¿qué puede aportar el conocimiento de 
las bibliotecas a la historia intelectual? Y a la inversa, ¿qué 
cosas se lleva la historia de las bibliotecas al mezclarse con 
la historia intelectual? La segunda pregunta está relacionada 
con las políticas públicas, y pude formularse así: ¿cómo fueron 
las políticas de preservación de los patrimonios bibliográficos 
de los intelectuales de América Latina y qué sucede con los 
sentidos originarios de estas colecciones una vez que ingresan 
al circuito público de consulta?
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CA: —Son dos preguntas muy amplias, para cuyo desarrollo 
necesitaríamos todo un seminario y, aun así, es posible que no 
agotemos el tema. Pienso que la nueva historia de las bibliotecas 
—volviendo a la propuesta formulada por Alejandro— se nutre 
de esta suerte de boom de trabajos de historia intelectual muy 
creativos, diversos y fascinantes, muy diferentes a la vieja historia 
de las ideas, que hoy quizá nos parece un poco aburrida y limitada. 
Hoy, la historia intelectual se nutre de una serie de herramientas 
conceptuales de la historia cultural y la historia política y se 
conecta muy de cerca con las distintas entradas que ofrece la 
historia del libro, la edición y la lectura. Pienso que la historia 
de las bibliotecas ayuda a comprender una serie de cuestiones 
de la historia intelectual; por ejemplo, la forma de trabajo de los 
intelectuales, es decir, los aspectos más prácticos, materiales, de 
su oficio: dónde leen, cuándo leen, qué libros consultan y cómo 
los consiguen, qué otras fuentes de información utilizan, cómo 
circulan las ideas y el conocimiento, el uso de las traducciones o 
las aptitudes para leer en los idiomas originales y, también, las 
jerarquías que se establecen, a partir de estas dimensiones, en 
las disputas por la legitimidad del trabajo intelectual: por poner 
un ejemplo, para algunos círculos intelectuales una biblioteca 
con colecciones en inglés o en francés resulta mucho más 
valiosa y prestigiosa que, por caso, una que tiene colecciones 
solamente en español o en idiomas considerados periféricos. 
En un sentido general, entonces, entender el funcionamiento 
de las bibliotecas ayuda a completar los retratos individuales y 
colectivos que podemos hacer de los intelectuales, incluyendo 
la formación y el funcionamiento de las redes, es decir, quiénes 
acceden a qué bibliotecas, a qué colecciones y a qué tipos de 
lecturas, y luego los diálogos que se establecen teniendo en 
cuenta esos elementos del quehacer intelectual. A la inversa, la 
historia intelectual permite a quienes practican la historia de las 
bibliotecas ir más allá de una historia estrictamente institucional, 
dentro de la cual se estudian los modelos bibliotecológicos, los 
catálogos, la formación de colecciones. Estos aspectos son sin 
duda muy importantes, pero la mirada de la historia intelectual 
permite ubicar esas historias particulares de las bibliotecas 
dentro un marco más complejo. Podemos decirlo de este modo: 
la historia intelectual le inyecta a la historia de las bibliotecas 
una serie de preguntas acerca del papel de los intelectuales y de 
las ideas en los procesos sociales, de los modos de producción 
de conocimiento y su acumulación, de las formas de apropiación, 
de las resignificaciones de las ideas y de los patrones culturales 
que provienen de otros lugares y, también, nos pone frente al 
elemento político: la historia intelectual contribuye a politizar —
como refería Alejandro— la historia de las bibliotecas. Creo que 
en este plano debemos pensar cómo estas disciplinas pueden 
ayudar a problematizar las jerarquías construidas en el tiempo: 
coloniales, imperiales, raciales, lingüísticas. Esas jerarquías fueron 
construidas, por ejemplo, a través de formulaciones que sugieren 
o indican que una buena biblioteca debe tener una colección 
universal, pero que bien examinada se advierte que, en rigor, es 
una colección de lo que se conoce como “cultura occidental”. 
También se advierte en la idea misma de canon u obras cumbre, 
es decir, la aspiración a que las bibliotecas contengan los títulos 
considerados clásicos de la literatura universal, que naturalmente 

eran casi siempre occidentales. En este sentido, las preguntas 
que la historia intelectual ha estado formulando en las últimas 
décadas ayudan a precisar mejor lo que queremos hacer cuando 
queremos hacer historia de las bibliotecas.

Un tema que está a la vista para enlazar estas dos disciplinas 
remite a esas mudanzas de los patrimonios bibliográficos de lo 
privado hacia lo público. Pienso que este fenómeno ha ocurrido 
en diferentes épocas y con distintos ritmos, pero las políticas 
sobre estos traslados fueron siempre bastante inconsistentes. 
Aquí hay una cuestión sobre la que necesitamos avanzar. En 
términos generales, la incorporación de colecciones particulares 
a las bibliotecas públicas tuvo más que ver con las iniciativas 
personales, sea de los propietarios o de los herederos, o con el 
entusiasmo que a veces tuvieron los directores de las bibliotecas, 
pero que siempre fueron esfuerzos a distancia de lo que puede 
considerarse como una política de Estado. De hecho, esto se puede 
constatar al mirar la cantidad de colecciones que terminaron en 
universidades extranjeras, en especial a lo largo del siglo XIX y 
la primera mitad del XX. La otra cuestión a la que nos remiten 
los vínculos entre historia de las bibliotecas e historia intelectual 
es el examen de aquello que sucede con las bibliotecas que 
efectivamente ingresan a la esfera de lo público. Por el momento 
debemos avanzar por casos, porque en algunas oportunidades 
se mantienen de forma unitaria e, incluso, en ubicaciones físicas 
separadas. En el Perú, la colección Porras Barrenechea o la 
colección Denegri Luna, una en la Biblioteca Nacional y la otra 
en la Biblioteca del Instituto Riva Agüero, forman parte de esa 
tradición de mantenerlas como unidades y separadas físicamente 
del resto del acervo de las instituciones que las cobijan. De 
manera que, cuando se consulta un libro de esa colección, se 
sabe que estás manipulando el ejemplar que perteneció a un 
intelectual destacado y que te estás aproximando a esa especie 
de área casi sagrada, producto del afán ilustrado y coleccionista 
de sus propietarios originales. Y es esta mezcla entre lo público 
y lo privado, los sentidos de un lado y de otro, lo que nos deja 
campo a la interpretación: ¿cómo es que estas colecciones, que 
ya forman parte de lo público, mantienen al mismo tiempo ese 
espíritu o aura de coleccionistas privados? ¿De qué modo esa 
permanencia alimenta el culto a las personalidades, la idea del 
gran intelectual que, como un faro, todavía nos ilumina? Se 
trata, en todo caso, de una transición no del todo completa de lo 
privado a lo público en el que, además, se percibe un aire elitista 
que sigue marcando la existencia y la consulta de este tipo de 
colecciones, un asunto que merecería una mayor discusión. 

AP: —Creo que, como señalaba Carlos, sólo podemos brindar una 
primera y sumaria aproximación al tema que se presenta al cruzar 
la historia de las bibliotecas y la historia intelectual. Quisiera 
agregar algunos elementos a los ya enunciados. Un tema capital, 
y que muchas veces no fue considerado con su debida magnitud, 
está relacionado con los modos de concebir la biblioteca. Me 
refiero en este caso a pensarlas como lugares donde se desarrolla 
la información, el conocimiento y los saberes de cada época. Una 
concepción que, entre otros, fue trabajada en la Argentina por 
Ricardo D. Salvatore, y que subraya esa condición de entramados, 
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moradas, lugares del saber. Es necesario pensar el acervo de las 
bibliotecas como mapas epocales del conocimiento y que, por lo 
tanto, están consustanciados con la historia intelectual. Son, en 
otros términos, capitales históricos y simbólicos en potencia y, 
podemos decir, no sólo en potencia: porque en las colecciones de 
las bibliotecas palpita y habita la historia intelectual misma, en 
el sentido de testimonio de un discurso y una actividad histórica 
que es motivo de lectura. Y estas producciones de conocimientos 
son fluidas, porque el desarrollo de esas colecciones también 
es el desarrollo del pensamiento intelectual en forma continua. 
En este contexto, pienso que los libros tienen un orden y una 
memoria temática, tanto en sus estantes como en las prácticas 
de lectura. La biblioteca, pues, es un lugar o una esfera de los 
saberes que van a reflejar las propias dinámicas de pensamiento 
de un período determinado. Esto es relevante: poner un orden 
bibliotecario en una colección es establecer una cartografía 
de los saberes de una sociedad. Es por ello por lo que resulta 
fundamental el estudio de las colecciones de las bibliotecas 
y su desarrollo: el ordenamiento que les dieron los y las  
bibliotecarios/as para ayudarnos a comprender la geografía y la 
territorialidad intelectual en todas sus facetas, ya se trate de un 
país o una región. Para sintetizar: la relación entre historia de las 
bibliotecas y la historia intelectual es dinámica o, mejor dicho, de 
condición dialéctica. Las bibliotecas, como espacio ordenado de 
los libros, son los insumos de la actividad intelectual a la vez que 
parte indispensable de los documentos necesarios para indagar 
sobre la historia intelectual y, a la inversa, la historia intelectual 
brinda las pistas necesarias para interpretar los complejos 
procesos de producción del conocimiento que luego quedan 
testimoniados, objetivados, en los estantes de una biblioteca. 

Ahora bien, la preservación de estas bibliotecas y de sus 
colecciones de dimensiones intelectuales, que en definitiva 
constituyen los fondos que habilitan las indagaciones de distintas 
disciplinas, es una cuestión delicada para América Latina. Lo que 
sabemos con relación a los pasajes de las bibliotecas privadas 
o particulares hacia diversos acervos institucionales es que, en 
rigor, son muy pocas las que han llegado a las grandes bibliotecas, 
a las nacionales, las congresales o las de academias. Asimismo, 
cuando ingresaron, permanecieron muchas veces bajo cierto 
anonimato o desconocimiento general, debido a la inexistencia 
de políticas bibliotecarias planificadas respecto de qué hacer 
y cómo tratar con esas colecciones en el seno mismo de las 
bibliotecas y dentro del concierto más amplio de sus planteles 
bibliográficos. Pienso, de todos modos, que en los últimos veinte 
años hubo importantes avances. Las bibliotecas han puesto un 
especial ahínco en reconstruir el imaginario de las lecturas de 
sus poseedores, y que, si habían sido dispersadas, se han iniciado 
procesos para volverlas a reunir, al menos nominalmente desde 
el catálogo. Y este proceso no se ha realizado bajo una idea de 
conservar la memoria de una élite, sino bajo el principio que rige 
la preservación de la historia intelectual y de la cultura de un 
país. Las posibilidades que se abren con este proceso todavía 
en curso son infinitas. Pensemos específicamente en el hecho 
de acceder al universo de la marginalia: ¿cuánto más podremos 
saber de las interpretaciones y de los modos de leer a partir de 

la posibilidad de tener en nuestras manos las escrituras hechas 
al margen de los libros por sus antiguos propietarios? El campo, 
en el presente contexto, está enteramente abierto. 

Probablemente, uno de los temas más visitados por la 
bibliografía en la historia cultural haya sido el que busca 
comprender las relaciones entre cultura letrada y cultura 
popular. De manera que, como un gesto de campo, nos vamos 
a deslizar hacia ese núcleo de preguntas que está en el centro 
de los vínculos entre bibliotecas y cultura popular. En este 
sentido, los procesos de alfabetización de finales del siglo 
XIX y comienzos del XX —desiguales en América Latina— 
produjeron, en términos generales, la emergencia de diferentes 
tipos de bibliotecas: populares, comunales, obreras, barriales. 
Por primera vez, y a diferencia de lo que había ocurrido con 
anterioridad, la mayor parte de las personas tuvieron la 
posibilidad de acceder materialmente a una biblioteca. ¿Qué 
consecuencias supuso este proceso respecto de la idea de 
biblioteca? ¿Cómo pensar las relaciones entre biblioteca y 
cultura popular?

AP: —Como bibliotecario —ejerzo la profesión hace muchos 
años— pienso que los diferentes tipos de bibliotecas deben 
procurar facilitar el acceso de todos los lectores y todas las 
lectoras a las colecciones de las que se disponen. En el desarrollo 
histórico de larga duración, dentro del cual emergieron los 
distintos tipos de bibliotecas, es posible entrever una ampliación 
progresiva del acceso a los libros. En otras palabras, se extiende 
una dinámica inclusiva: la historia de las bibliotecas es, a su 
manera, una historia acerca de cómo los hombres y las mujeres 
pudieron acceder con mayor libertad a los elencos bibliográficos. 
A partir de las complejas realidades en las que viven y han 
vivido las bibliotecas en nuestra región, la pregunta por la 
idea o el concepto de cultura popular y su relación con estos 
establecimientos exige un examen de la noción de cultura de 
élite. Planteada la cuestión de esta manera, reingresamos, me 
parece, a la faz política de las cosas, a la lucha por el poder y 
el domino sobre la disposición de las colecciones. Y, a la vez, 
este reingreso a lo político nos impone considerar la aprehensión 
epistemológica a la que me referí con anterioridad: debemos 
pensar las bibliotecas latinoamericanas, su historia y su identidad, 
desde su propio núcleo, y no bajo los conceptos generados a 
partir de la historia bibliotecaria europea o anglosajona. Cuatro 
ejemplos pueden resultar de utilidad para clarificar las relaciones 
entre cultura popular y cultura de élite. Primero, la formación de 
la Biblioteca Pública de Buenos Aires fue una iniciativa de una 
cultura revolucionaria burguesa, ilustrada, que intentó alcanzar a 
sectores más amplios. Segundo, ya en el siglo XX, las bibliotecas 
de las sociedades de fomento barriales formadas por sectores 
de clase media cuyos esfuerzos buscaban llegar a segmentos 
con modestos ingresos. Tercero, los intelectuales socialistas y 
anarquistas que fomentaron el establecimiento de bibliotecas 
para los trabajadores. Cuarto, la Iglesia Católica y su influencia en 
la institución de las bibliotecas de los Círculos Católicos Obreros. 
De manera que, lo que aquí tenemos es un debate trasversal 
sobre la relación entre cultura popular y cultura de élite. Esto es 
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lo que debemos estudiar, considerando, además, a los sectores 
desclasados o marginados. Al recorrer este camino estamos en 
condiciones de pensar cuál es la idea de biblioteca, que sin duda 
es compleja y heterogénea; es una construcción abierta, plural y 
coral; es un producto, también, de los vínculos entre los sectores 
culturales populares y los de élite, y del momento en que cada 
uno juega un papel en la historia de las bibliotecas y tiene acceso 
a ellas y son representados por ellas.

CA: —Voy a traer a la conversación un caso para ilustrar las 
dinámicas de funcionamiento de las bibliotecas al interior de 
ciertos grupos, para poder ver allí también cómo los imaginarios 
se van transformando en esa interacción. Se trata de un asunto 
al que le he prestado atención en algunos de mis trabajos: 
las bibliotecas carcelarias. En el imaginario del común de las 
personas la cárcel está en las antípodas de las manifestaciones 
culturales e intelectuales, aquello que Ángel Rama llamó la 
ciudad letrada. Muy pocos imaginan la cárcel como un espacio 
de producción de conocimiento o de circulación de ideas y, sin 
embargo, lo fue. Y esto por varias razones. De un lado porque, 
como se sabe, en algún momento de su historia las cárceles 
fueron lugares de producción de libros: los presos trabajaban en 
los talleres de imprenta y, por lo tanto, estaban familiarizados 
con la producción de libros y otros materiales impresos. De otro 
lado, muchos libros se escribieron en la cárcel, generalmente por 
parte de intelectuales y presos políticos, pero en algunos casos 
también por presos llamados comunes. Y finalmente, porque 
para quienes diseñaron las cárceles a partir del siglo XIX, la 
lectura formaba parte de la terapia empleada para regenerar a 
los reclusos, y por ello se formaron bibliotecas cuyas colecciones 
debían contribuir a enriquecer la cultura del preso. En la vida 
cotidiana de las cárceles, de hecho, la biblioteca se convirtió 
en un espacio de negociación: se exigía buena conducta a los 
presos que querían acceder a los materiales bibliográficos, y 
estos, desde luego, estaban por lo general muy controlados. 
Resulta difícil imaginar que, por ejemplo, presos políticos de 
grupos revolucionarios accedieran a una biblioteca de cultura 
marxista. En general, se buscaban formar las colecciones con 
lecturas inocuas y consideradas edificantes. Y, sin embargo, 
se ha constatado la existencia de mecanismos a través de los 
cuales los presos lograban que se ingresaran materiales que 
ellos querían, sea por entretenimiento, formación o necesidad. 
En este sentido, también reclamaron la incorporación de libros 
y otros materiales que inicialmente no estaban previstos, pero 
las limitaciones presupuestales podían ser un obstáculo, pues 
la administración carcelaria destinaba un presupuesto ínfimo 
a la adquisición de obras. Frente a esta limitación, los presos 
reclamaron que se aceptara el ingreso de libros traídos por sus 
familiares, lo que generó, en distintos momentos y lugares, una 
circulación de bibliográfica inicialmente no contemplada por las 
autoridades. Este microcosmos, además, tenía como ingrediente 
el hecho de que, como los presos disponían de varias horas al 
día para dedicarse a actividades que no tenían que ver con el 
sueño, el alimento o el trabajo, y necesitaban romper con la 
rutina y el tedio, buscaron en la lectura una manera de hacer 
frente al aislamiento y contrarrestar las limitaciones que 

impone el encierro. A partir de este caso creo que efectivamente 
podemos pensar en los cambios de percepción en el uso de las 
bibliotecas y extender las conclusiones un poco más allá de 
las visiones convencionales. Si nos detenemos en el ejemplo 
al que he aludido, atrás parece haber quedado la imagen de 
la biblioteca como un edificio imponente, al que sólo asistían 
señores de saco y corbata, y donde supuestamente se irradiaba 
el conocimiento, para representar ahora una forma más práctica 
y directa y menos sacralizada y jerárquica de acceder a los libros. 
Las bibliotecas, con todas sus limitaciones, se volvieron espacios 
más democráticos. Al mismo tiempo, sin embargo, creo que este 
cambio de percepción y estas distintas formas de aproximación 
al mundo de las bibliotecas se produjo de forma limitada o 
parcial. Las zonas urbanas fueron privilegiadas en relación con 
los espacios rurales. En algunos países, amplios sectores sociales 
permanecieron demasiado tiempo al margen de estos procesos. Y 
en otros, como en el caso de México luego de la revolución, hubo 
políticas muy tenaces de alfabetización: se imprimieron millones 
de libros, se crearon bibliotecas en todo el territorio, se promovió 
la lectura. Pero aun en este caso, creo que restan preguntas 
que son difíciles de contestar por las dificultades de acceder a 
las fuentes, pero que están en el centro de esta mirada hacia 
la cultura popular y su relación con las bibliotecas: ¿qué leían, 
cómo leían y por qué leían los ciudadanos mexicanos durante 
ese período? En algunos estudios se puede observar, como en el 
caso de las clases medias y trabajadoras urbanas de la primera 
mitad del siglo XX, este imaginario que conecta la posesión de 
libros con un cierto orgullo de haber podido, finalmente, acceder 
a la educación, y que luego se transmite a los hijos: padres que 
nunca leyeron pero que compraron libros porque ellos permitían 
augurar un mejor futuro para sus hijos. Hay en esto un ángulo 
que conviene subrayar: la idea de la lectura como un trampolín 
hacia una vida mejor, en lo espiritual y lo material. Este esfuerzo, 
digamos, de superación se ve reflejado y complementado por las 
campañas de difusión del libro que, en el caso de las editoriales, 
se testimonia mediante esos avisos al estilo de: “forme su propia 
biblioteca”. Hablamos de ese momento histórico en el que los 
libros llegan a los kioscos, y la idea de coleccionismo —antes 
restringida a las élites— comienza a volverse popular. Es decir, 
la práctica de coleccionar ya no pertenece solamente a los 
aristócratas o a los intelectuales, sino también a los sectores 
populares: la pequeña y modesta biblioteca del hogar, con 
ediciones en papel de baja calidad, malas traducciones y gruesos 
errores de impresión, pero que estaban allí, como evidencia de 
un logro y una promesa. En un sentido general, el imaginario 
de la biblioteca se transformó: no para todos, no de la misma 
manera, pero sí hubo un cambio sustantivo en la manera en que 
las personas se relacionaron con esa construcción cultural que 
llamamos biblioteca. 

Para finalizar esta charla, hay dos tópicos opuestos que  
merecen sus incursiones específicas: la construcción y 
la destrucción de las bibliotecas. Carlos, en referencia a 
este último, quisiera preguntarte por un caso: el incendio 
de la Biblioteca Nacional de Perú. Pero, más allá de las 
características propias de este episodio, ¿qué aspectos 
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conceptuales o metodológicos considerás que se deben 
evaluar para producir una historia de la destrucción de las 
bibliotecas y de las pérdidas del patrimonio bibliográfico en la 
cultura latinoamericana?  

CA: —Cuando yo era estudiante, los archivos tenían una especie 
de aura fetichista: “debes ir al archivo y ahí vas a encontrar 
respuestas a tus preguntas” era una recomendación frecuente 
de nuestros profesores. Y, en cierto sentido, esto es verdad: se 
va al archivo, se consulta, se hacen fichas, se procesa y luego se 
escribe un ensayo, una tesis o una monografía. Pero, como ya 
es de conocimiento amplio, porque se ha escrito mucho sobre 
esto en los últimos treinta o cuarenta años, los archivos tienen 
su propia historia: importa saber cómo se forman, quiénes lo 
forman, con qué objetivos lo hacen, cómo se clasifica su acervo. 
Hay archivos que esconden más de lo que muestran. Y el azar 
también influye mucho, tanto en la formación de los archivos 
como en el acceso a ellos. Me ha tocado invertir largas horas de 
búsqueda hasta caer en la cuenta de que aquel documento que 
necesitaba simplemente estaba mal catalogado, o algún empleado 
distraído —o quizás mal intencionado— lo había puesto en un 
lugar incorrecto. Estas historias ocurren. Y, por supuesto, la 
destrucción y desaparición de repositorios, incluyendo archivos y 
bibliotecas, son también parte de esta historia. Y esto ocurrió en 
Lima en el año 1943, con el incendio que destruyó buena parte de 
la colección de la Biblioteca Nacional del Perú.7 

En esa época, el Archivo General del Perú se hallaba en el 
mismo edificio, pero felizmente el siniestro no lo afectó. Las 
perdidas hubieran sido irrecuperables porque, a diferencia de una 
biblioteca, cuyos ejemplares se pueden reemplazar con algo de 
suerte y recursos, los documentos de archivo son únicos. Fue un 
incendio sobre el cual se tejieron varias conjeturas, pero existe 
consenso en admitir que no fue un hecho casual. Al margen de 
quién estuvo detrás de esto, fue una especie, digamos, de crónica 
de una tragedia anunciada —para hurtarle el título a la novela de 
García Márquez. Había en ese entonces tal descuido, una suerte 
de complicidad pasiva entre las autoridades del gobierno y de 
la biblioteca, y del personal mismo, que tarde o temprano iba a 
ocurrir una tragedia como la que sucedió. El caso de este incendio 
es dramático, pero quisiera reflexionar también sobre esa desidia 
que le precedió (y que no ha sido eliminada) y que ha destruido 
muchos acervos, pero que suele quedar en el olvido. Me refiero a 
la destrucción o merma cotidiana de las bibliotecas producto del 
descuido, la falta de interés y de recursos, los robos sistemáticos, 
la corrupción y la falta de políticas públicas de preservación del 
patrimonio cultural y bibliográfico. Porque, en efecto, se ha 
perdido y se pierde lo que ya está resguardado en una biblioteca 
o en un archivo, pero también se pierde continuamente aquello 
que aún no lo está. Para ilustrar este punto me parece un buen 
ejemplo la colección personal del arquitecto e historiador 
peruano Juan Gunther, que dedicó toda su vida al estudio de la 

7	 Carlos Aguirre, “Una tragedia cultural: el incendio de la Biblioteca 
Nacional del Perú”, en Revista de la Biblioteca Nacional, n° 11-12, 
2016. Disponible en http://bibliotecadigital.bibna.gub.uy:8080/jspui/
handle/123456789/60382. 

historia de Lima y la preservación de su patrimonio urbanístico. 
Y en ese esfuerzo reunió la mejor biblioteca que se puedan 
imaginar sobre la historia de la ciudad: libros, revistas y folletos, 
pero también postales, fotografías, mapas, planos, medallas; 
todo lo que hubiera sobre Lima él lo buscaba y lo coleccionaba 
con una pasión realmente contagiosa. Alguna vez tuve la fortuna 
de visitar su biblioteca y quedar maravillado con la cantidad y 
calidad de materiales que tenía. Y un día murió Juan Gunther, y 
por razones que no viene al caso mencionar, su colección terminó 
desperdigada, vendida por lotes a librovejeros quienes, a su vez, 
la fueron colocando entre coleccionistas y estudiosos. De las 
muchas bibliotecas que conozco que se han desmembrado esta 
es una de las que, me parece, ilustra mejor la falta de interés y 
visión de nuestras élites culturales y económicas. Lo que costaba 
esa colección era menos de lo que paga un banco por un puñado 
de minutos en la televisión para un aviso comercial. Poco dinero 
para algunos, pero que hubiera representado una gran inversión 
para futuros investigadores de la historia de Lima. 

En el proceso inverso al desgarramiento de los patrimonios 
podemos ubicar las tareas que los bibliotecarios y las 
bibliotecarias desarrollaron día a día para preservar y brindar 
acceso público a los libros. La historia de las concepciones y 
de las técnicas bibliotecarias en América Latina constituye 
un punto de partida necesario. Alejandro, ¿en qué lugar de la 
historia de las bibliotecas ubicás lo que podemos denominar, 
en términos generales, como la historia de las ideas 
bibliotecarias?

AP: —Al momento de pensar cómo se han instrumentado las 
bibliotecas a lo largo de la historia, los aspectos relacionados 
con las actividades de los bibliotecarios y las bibliotecarias han 
quedado un poco al margen. Y creo que esto se debe, ni más 
ni menos, a que la historia de las bibliotecas, en general, no 
fue escrita por ellos y ellas; de allí que subsistan aspectos no 
explorados en relación con su intervención; esto es, con el uso de 
normativas, con las prácticas de administración, con la producción 
de reglamentos y, desde ya, con su propia formación. Esto 
produjo algunas limitaciones en la producción historiográfica del 
campo. Tomemos como referencia un área del funcionamiento 
de las bibliotecas para ilustrar esta idea: los procesos técnicos 
que los bibliotecarios han empleado para crear los catálogos, 
para disponer los libros en un orden racional. Probablemente, un 
historiador no pueda ver en ello lo mismo que un bibliotecario. 
De manera que su aporte se vuelve imprescindible en este 
sentido. Muchas personalidades letradas, como Ricardo Palma 
en Perú o Paul Groussac en la Argentina, debieron optar y 
aplicar, bajo sus administraciones, protocolos de clasificación y 
códigos de catalogación. Estas cuestiones son motivo de análisis 
histórico para las bibliotecas y, sin embargo, vienen quedando 
rezagadas por esa escasa participación de los bibliotecarios en la 
elaboración de su pasado.  En esta línea, y pensando en abordajes 
propiamente latinoamericanos, la experiencia de Roberto Juarroz 
y el Curso Audiovisual de Bibliotecología para América Latina 
puede tomarse como un testimonio de lo mucho que queda por 
hacer en referencia a la cuestión bibliotecaria en la historia de 
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las bibliotecas.8 Este curso comenzó a instrumentarse en 1969, 
y hoy, a más de cincuenta años, ya forma parte de la historia 
bibliotecaria, de la historia del pensamiento bibliotecario en 
Latinoamérica. Analizar este curso es una oportunidad para 
comenzar a reconstruir este pensamiento y, a la vez, una 
posibilidad para problematizar la identidad de los bibliotecarios 
y consolidar su mirada histórica al campo. Para sintetizar un 
poco el caso nos podemos referir a la intervención de Josefa 
Emilia Sabor y Roberto Juarroz, dos bibliotecarios argentinos 
de relevancia durante la segunda mitad del siglo XX. De Sabor, 
quisiera rescatar un texto suyo de 1966, hoy algo olvidado, que 
publicó en el Boletín de la UNESCO para las bibliotecas sobre 
las funciones bibliotecarias para América Latina.9 Allí la autora 
subrayaba la necesidad de repensar las bibliotecas en clave 
latinoamericana, para así realizar un esfuerzo por adaptar la 
profesión a la realidad de esos países, hasta ahora influida por 
Estados Unidos. Este interés se llevó a la práctica pocos años 
después, en el Curso Audiovisual de Bibliotecología para América 
Latina, patrocinado por UNESCO, que en ese entonces solicitó 
el asesoramiento de la Escuela de Bibliotecología de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires para su 
diseño e implementación. Podemos pensar históricamente que 
Juarroz tomó aquella reflexión de Sabor y adaptó la estructura 
y los contenidos a las realidades latinoamericanas. A partir de 
1969, entonces, se llevó adelante este curso de formación de 
bibliotecarios, que contó con setenta clases grabadas en cintas 
magnetofónicas y 640 diapositivas, que eran las tecnologías de 
avanzada que por entonces estaban disponibles. La iniciativa 
circuló por diferentes ciudades de la Argentina, Bolivia, Ecuador, 
Honduras y Cuba. Por su alcance y concepción, la propuesta 
representó un hito que, en todo caso, nos permite pensar aquí 
en la centralidad que para la historia de las bibliotecas tiene 
el análisis del pensamiento bibliotecario en nuestros países. A 
partir de allí, no sólo podemos comenzar la búsqueda de las 
identidades, sino también las concepciones generales que han 
pautado el modo de gestionar nuestras bibliotecas en el tiempo 
y, por lo mismo, el modo en que los lectores se apropiaron de 
los libros. 

8	 Roberto Juarroz, Curso Audiovisual de Bibliotecología. 15 de junio – 
15 de agosto de 1969. América Latina, París, Unesco, 1970. Disponible 
en https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000008391 

9	 Josefa Emilia Sabor, “Revisión del concepto de las funciones bibliotecarias 
en América Latina”, en Boletín de la UNESCO para las bibliotecas, Vol. 
20, n° 3, 1966, pp. 116-125.
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Resumen 

La entrevista propone abrir un debate sobre las formas 
de hacer historia de las bibliotecas en América Latina. 
Entre otros temas, Carlos Aguirre y Alejandro E. Parada 
dialogan sobre: (a) los vínculos entre las bibliotecas y las 
revoluciones de independencia; (b) las relaciones entre 
la historia de las bibliotecas y la historia intelectual; 
(c) los procesos de destrucción y dispersión de los 
patrimonios bibliográficos latinoamericanos.  

Palabras clave: Historia cultural; Historia de las 
Bibliotecas; América Latina; 

Abstract

The interview proposes a discussion on the history of 
libraries in Latin America. Among other issues, Carlos 
Aguirre and Alejandro E. Parada talk about: (a) the links 
between libraries and the independence revolutions; (b) 
the relations between library history and intellectual 
history; (c) the processes of destruction and dispersion 
of Latin American bibliographic heritages.  

Keywords: Cultural history; History of libraries; Latin 
America 
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