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La fábrica de obras 
Perspectivas para la historia intelectual

Christophe Prochasson*

La denominación de las historiografías (políticas, sociales, 
culturales, económicas, intelectuales, etc.), aun cuando están 
matizadas por combinaciones (socioculturales, político-sociales, 
socioeconómicas, etc.), disimula formas de hacer las cosas a 
menudo muy diferentes, incluso en el interior de una misma 
categoría. Los enfoques pluridisciplinarios han exigido durante 
mucho tiempo franquear las fronteras dentro de las cuales estas 
taxonomías encerraron las prácticas de investigación. ¿Debemos 
reconocer en la creciente tendencia a describir el campo de 
investigación en ciencias humanas y sociales en términos de 
estudios centrados en objetos precisos (studies) una forma 
de sortear estas querellas conceptuales, que también se han 
desarrollado como tantos intentos hegemónicos propios de 
la dinámica de los campos? En Francia, la historia económica 
y social, más o menos aliada a la sociología durkheimiana, 
combatió durante mucho tiempo una historia política acusada 
de superficial.1 En la década de 1990, la historia cultural,2 a su 
vez, cuestionó a la historia política que comenzaba desde los 
años ochenta una recuperación altamente proclamada.3 Detrás 
de estos despliegues sería conveniente identificar, como invita 
cualquier sociología del conocimiento, los intereses académicos 
de quienes recurren a ellos. Sin embargo, sería reductivo ceñirse a 
este nivel de análisis sin tomar en serio los programas científicos 
que se están presentando. Este es el sentido de las siguientes 
observaciones relativas a la historia intelectual, que fue una de 
las actoras del chisporroteo historiográfico de los años ochenta.4

Delimitación historiográfica

La cuarta serie de la Revue de Synthèse lanzada en 1986 en 
torno a una línea de historia intelectual por iniciativa de Ernest 

1 Sobre este debate nacido a inicios del siglo XX, ver Jacques Revel, “Histoire 
et sciences sociales. Lectures d’un débat français autour de 1900”, en  
Mil Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 25, 2007, pp. 101-126.

2 Jean-Pierre Rioux et Jean-François Sirinelli (dir.), Pour une histoire 
culturelle, Paris, Seuil, 1996 [hay traducción castellana: Para una 
historia cultural, Madrid, Taurus, 1999].

3 René Rémond (dir.), Pour une histoire politique, Paris, Seuil, 1988.
4 Consultar el balance del número especial de la Revue d’histoire 

moderne et contemporaine, n° 59-4 bis, 2012/2015 y la introducción 
de Philippe Minard, “Une nouvelle histoire intellectuelle. Brève 
introduction”, que matiza la idea de un abandono de la historia 
intelectual por los historiadores franceses.

Coumet, Jacques Roger y Jean-Claude Perrot5, o la nueva 
orientación que tomó la revista Cahiers Georges Sorel, dirigida 
por Jacques Julliard, al adoptar en 1989 el título Mil Neuf 
Cent. Revue d’histoire intellectuelle, se encuentran entre los 
indicios que señalan el renovado interés de los historiadores 
franceses por las “obras” del espíritu humano. Esta orientación 
no era del todo nueva en la corporación, dentro de la cual 
algunos habían empezado a discutir la presencia asfixiante de la 
historia económica y social tal como se había encarnado durante 
mucho tiempo en la prestigiosa revista Annales, o a subrayar 
su relativo agotamiento. La “nueva historia”, la “historia de las 
mentalidades”6 y los avances de una “historia política” ligada a la 
relectura de los textos por parte del historiador7 precedieron a 
ese movimiento. Pero las “obras”, tal como las trabajó ese nuevo 
impulso historiográfico, son ante todo textos. Sin embargo, la 
puerta no podía quedar cerrada al conjunto de las producciones 
del espíritu. Lo que se considera es el acto creativo en su 
totalidad. Todo lo relativo a las ideas, las artes, la literatura y 
las ciencias queda reunido en el vasto perímetro de la creación 
humana.

El alcance temático de tal curiosidad no se detiene en ningún 
género ni en ningún tipo de obra en particular. Es en otro nivel 
donde se establece lo propio de la historia intelectual aquí 
redefinida. Su programa se distingue de las prácticas mejor 
establecidas y más reconocidas en el campo académico. La 
historia de las ideas es la primera en ser disputada. Desarrollada 
en Francia principalmente en el marco de las facultades de 
derecho, esta última se basa en una sólida y reconocida tradición. 
La historia de las ideas políticas es una de sus mayores joyas, 
practicada por grandes autores que restituyen una historia 
construida sobre la base de un régimen de continuidad. La idea 
surge, se transmite y en ocasiones muere en condiciones raras 
veces elucidadas. Han surgido modelos de relatos similares en 

5 Cfr. con “Aux lecteurs”, en Revue de synthèse, 4e série, t. 107, no 1-2, 
janvier-juin 1986.

6 Roger Chartier, “Histoire intellectuelle et histoire des mentalités. 
Trajectoires et questions”, en  Revue de synthèse, 3e  série, t. 104, 
no 111-112, juillet-décembre 1983 (recuperado en Au bord de la falaise. 
L’histoire entre certitudes et inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998) 
[en castellano en: El mundo como representación. Historia cultural: 
entre práctica y representación, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 13-44]. 

7 En estilos muy diferentes dos libros importantes son publicados el 
mismo año: Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political 
Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1978, 2 vols. [Los 
fundamentos del pensamiento político moderno, México, FCE, 
1985, 2 vols.] y François Furet, Penser la Révolution française, Paris, 
Gallimard, 1978 [Pensar la Revolución francesa, Madrid, Petrel, 1980].

* École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), París.



9

Políticas de la Memoria n° 21 | Noviembre 2021

Christophe Prochasson, “La fábrica de obras: perspectivas para la historia intelectual”, en Políticas de la Memoria, n° 21, Buenos Aires, 2021, 
pp. 8-19. DOI: https://doi.org/10.47195/21.698 ISSN 1668-4885. ISSNe 2683-7234.

2 

[Artículo evaluado por pares] Dossier | Historia intelectual

otros sectores: la historia de la ciencia y la técnica, la historia 
de las artes o de la literatura también describen tales odiseas 
hechas de fundaciones o nacimientos, de avances o retrocesos, 
de influencias8 y difusiones, y, por supuesto, de grandes hombres 
triunfando sobre la opinión común, así como de escuelas o 
corrientes de pensamiento enfrentadas unas a otras. Estas 
cuadrículas analíticas hacen una economía del detalle, de la 
descripción más cercana de las prácticas, de las interacciones 
de todo tipo, de los malentendidos y de las traiciones, así como 
de la inmersión de los saberes o de las artes en los mundos 
sociales donde se despliegan lógicas propias, sean estrictamente 
profesionales, marcadas por la política e incluso por la religión, 
o gobernadas por la economía. La gran tradición de la historia 
de las ideas se basa en la hipótesis de la autonomía de las ideas, 
los enfoques o las obras, éstas se transmitirían en estado puro 
de actor a actor. Por tanto, sería posible clasificarlas de manera 
descriptiva de una vez por todas, al modo de un naturalista con 
su herbario, o de un químico, un Lavoisier o un Mendeleïev, con 
su tabla de elementos. La historia de las ideas está impulsada, en 
primer lugar, por una voluntad taxonómica.

La historia cultural, por su parte, ha sido más ambiciosa y 
menos compartimentada. También incorpora formas de trabajo 
que podrían relacionarse bastante con ciertos procedimientos 
implementados por la historia intelectual como queremos 
presentarla aquí. Ha desarrollado vastos campos de investigación 
en dos direcciones principales. El primero, sin duda el más 
extendido, tiene como objetivo la descripción de las producciones 
culturales según diferentes modalidades (corrientes y 
sensibilidades, biografías, temáticas, géneros artísticos o 
intelectuales, historia material, etc.). Se ha extendido más allá 
de las fronteras tradicionales de la historia de las ideas, de la 
historia del arte e incluso de la historia de la ciencia, sin limitarse 
al campo de la producción legítima sino abrazando también las 
formas culturales dominadas (“cultura de los pobres”, “cultura 
popular”, “cultura de masas”, etc.).9 No se detuvo en las formas 
de la “cultura restringida” retenidas en las tradiciones escolares, 
clásicas o vanguardistas. Muy a menudo, la historia cultural se 
adhiere a un enfoque que es menos interpretativo o analítico que 
descriptivo y clasificatorio. Sólo excepcionalmente entra en el 
estudio intrínseco de las obras o de su fabricación.

El otro enfoque relevante de la historia cultural opera, de manera 
más ambiciosa, una inversión epistemológica, propone una 
nueva perspectiva sobre lo social. Invierte el dominio simbólico 
que rige el orden de las sociedades para integrar perspectivas 
etnográficas y antropológicas. A partir de entonces, todo puede 
convertirse en objeto de una historia cultural. Este programa de 
investigación se define menos por sus objetos específicos que  

8 En un artículo de 1909, frecuentemente citado, publicado en la Revue 
de Synthèse historique y dedicado a la “influencia de Proudhon”, Lucien 
Febvre critica con ferocidad los atajos perezosos que a menudo revela 
el análisis de las “influencias”. Reproducido en Lucien Febvre, Pour une 
histoire à part entière, Paris, SEVPEN, 1962.

9 Cfr. con André Burguière et Jacques Revel (dir.), Histoire de la France. 
Les formes de la culture, Paris, Seuil, 1993.

por la forma en que son abordados, y por las referencias teóricas 
o metodológicas en las que se apoya.10

La autonomización de la historia cultural ha encontrado la 
resistencia de los historiadores apegados a la primacía de 
lo social en la lógica de la acción humana. Heredera más o 
menos directa de un marxismo difuso (a veces sin proyección 
política) y reconfigurada por autores más recientes, esta crítica 
ha encontrado eco en la ciencia política contemporánea. En 
particular, podemos ver el despliegue de una “historia social de 
las ideas” preocupada por enraizar las producciones del espíritu 
humano en un suelo social relacionado con una sociología de los 
actores, en este caso la de los productores de ideas políticas, 
los teóricos, los ideólogos, los emprendedores políticos y los 
mediadores de todo tipo. Es entonces la conexión entre estos 
dos niveles, las ideas por un lado y su base sociológica por otro, 
lo que constituye el objeto de investigación, en la negación más 
o menos asumida de una lógica de producción intelectual que 
responde a sus propios resortes. La obra es así ahogada en el 
examen de un “contexto” que se supone, más que se demuestra, 
que la condiciona o incluso la determina. La demostración a 
menudo permanece pendiente, incompleta o, lisa y llanamente, 
ausente.

Al revés de este enfoque neomarxista, otras corrientes 
comprometidas con el estudio de la política han recentrado la 
investigación en los textos mismos. De manera diferenciada, 
autores como Quentin Skinner,11 John Pocock,12 Reinhart 
Koselleck,13 armados con propuestas innovadoras sobre la 
definición y el papel de los “contextos”, Dominick LaCapra14 o 
Pierre Rosanvallon,15 cuya atención puesta en las obras evita 
los escollos de un contextualismo simplificador, han defendido 
enfoques susceptibles de arrojar luz sobre la historia de las 
doctrinas políticas a través de vías renovadas, distintas de 
las precedentes. La Cambridge School en Gran Bretaña, la 
Begriffsgeschichte en Alemania y la histoire conceptuelle en 
Francia dieron nueva vida al estudio de los textos políticos en 
los años setenta y ochenta.16 Una asociación científica creada 
en 1994, la “Sociedad Internacional de Historia Intelectual”, se 

10      Cfr. con Roger Chartier, Au bord de la falaise…, op. cit., muy especialmente 
el capítulo 1: “Histoire intellectuelle et histoire des mentalités” que 
relaciona la historia cultural con la historia intelectual.

11 Cfr. con Julien Vincent, “Concepts et contextes de l’histoire intellectuelle 
britannique: l’ ‘École de Cambridge’ à l’épreuve”, en  Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, n° 50-2, avril-juin 2003.

12 John Pocock, Political Thought and History: Essays on Theory and 
Method, Cambridge, Cambridge University Press, 2009 [Pensamiento 
político e historia, Madrid, Akal, 2011].

13 Reinhart Koselleck, Werner Conze, Otto Brunner (ed.), Geschichtliche 
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen 
Sprache in Deutschland  [Les Concepts fondamentaux de l’histoire. 
Dictionnaire historique du langage politique et social en Allemagne], 
Stuutgart, Klett et Cotta, 8 vols., 1972-1997.

14 Dominick LaCapra, Steven L. Kaplan (ed.),  Modern European 
Intellectual History. Reappraisals and New Perspectives, Ithaca, 
Cornell University Press, 1982.

15 Pierre Rosanvallon, Pour une histoire conceptuelle du politique, Paris, 
Seuil, 2003 [Para una historia conceptual de lo político, México, FCE, 
2003].

16 Cfr. infra.
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abrió a debates a veces intensos que oponían a estas diferentes 
sensibilidades entre sí, compartiendo, sin embargo, una 
preocupación común por historizar los conceptos y los debates 
políticos.

Es posible concebir otra historia que aspire a hacerse cargo de 
la materia intelectual misma, partiendo de ella e instalándose 
en su corazón para comprender su génesis, su desarrollo y sus 
mutaciones. Tal es el objeto de la historia intelectual defendida 
e ilustrada en un importante libro de Jean-Claude Perrot que 
inspira en gran medida las siguientes observaciones.17 Este 
objetivo exige una cualidad particular respecto de las fuentes, 
tanto las que surgen entre los bastidores de la producción de 
obras del espíritu como las que son ofrecidas por el propio 
gesto creativo. Partiendo de obras obviamente ubicadas en el 
centro del análisis, la investigación se esfuerza por dilucidar 
sus condiciones de producción, incluso cuando se llevan a cabo 
bajo el imperio de restricciones excepcionales,18 y luego las de 
su recepción, dominio propio de una historia intelectual sensible 
a los fenómenos de “transferencias” entre culturas, también se 
ocupa de los aspectos laterales, tangenciales, marginales de la 
obra ubicada en el centro. Examinar estas zonas laterales da 
sentido a la obra, cualquiera sea su naturaleza, la inserta en una 
red de prácticas y en un entorno que es necesario escrutar. Estas 
fuentes institucionales o privadas, compuestas por documentos 
desestimados por la ciencia pura de los textos y por la historia de 
las ideas o, por el contrario, considerados hasta un punto tal que 
conducen a la elusión del texto, permiten restituir la historia de 
la obra en su totalidad o, para decirlo en otros términos, desde 
su producción hasta su consumo. Correspondencia, revistas, 
memorias, actas de congresos, reseñas de libros, archivos de 
mediadores o emprendedores culturales más o menos visibles 
cuya crítica o edición están entre los ámbitos profesionales que 
más han estudiado los historiadores.

Como ya fue mencionado, la historia intelectual —tal como 
se la entiende aquí y tal como la han retomado la mayoría de 
las corrientes que, de diversas formas, adscriben a ella— se ha 
referido principalmente a los escritos. La filosofía política es 
una de las primeras implicadas, a la que se pueden sumar todo 
tipo de textos teóricos y obras relacionadas en particular con 
las ciencias humanas y sociales. Toda una corriente de historia 
y sociología de las ciencias desarrollada en los años ochenta y 
noventa, asociada a la etnografía de laboratorio, está igualmente 
próxima y ha servido de inspiración para varias obras de historia 
intelectual. Sin embargo, es cierto que podrían establecerse 
paralelismos que resalten la proximidad con ciertos enfoques 
implementados en la historia de las artes, donde la práctica 
artística, comprendida en sus dimensiones técnicas y políticas, es 
integrada a la exploración de las obras. La historia de la música 
ofrece algunos ejemplos muy interesantes.19 Creada en 2004, 

17º Jean-Claude Perrot, Une histoire intellectuelle de l’économie politique 
(XVIIe-XVIIIe siècle), Paris, Éditions de l’EHESS, 1992.

18 Cfr. con Brigitte Gaïti, Nicolas Mariot (dir.), Intellectuels empêchés. Ou 
comment penser dans l’épreuve, Lyon, ENS éditions, 2021.

19 Por ejemplo: Esteban Buch, Trauermarsch. L’orchestre de Paris dans 
l’Argentine de la dictature, Paris, Seuil, 2016.

la revista Modern Intellectual History cubre un espectro muy 
amplio que no descuida el aspecto religioso de las producciones 
del espíritu humano. 

¿Dónde y cómo se fabrican las obras?

Entrar en el taller del creador, sea cual fuere el objeto de su 
creación, supone aislar los espacios donde esa creación toma 
forma y a partir de los cuales se desenvuelve. Tal es el significado 
que se le da a los programas de investigación centrados en la 
reconstrucción de lugares y prácticas (donde el “lugar” es 
concebido en su sentido más simbólico, como lo entendemos en la 
fórmula historiográfica de los “lugares de memoria”, de conocida 
eficacia). La historia intelectual debe interrogar esos lugares 
y prácticas: congresos, reuniones científicas, controversias, 
correspondencia, revistas, reseñas, edición de “Obras” o incluso 
exposiciones universales. Toda investigación sobre el “trabajo 
intelectual”20 debe entrar en este gran reservorio para examinar 
sus diferentes objetos.21

Instituciones

Existe, pues, toda una literatura científica dedicada a los 
Congresos, formas de sociabilidad científica y política que se 
desarrollaron enormemente en la segunda mitad del siglo 
XIX.22 Los Congresos, al mismo tiempo que atestiguan el auge 
de las prácticas colectivas, reflejan, cuando son internacionales, 
la europeización o incluso la globalización de los intercambios 
entre científicos, teóricos, líderes o activistas políticos, etc. 
¿Son, sin embargo, lugares de elaboración? No siempre cuando 
muchos se limitan a hacer públicos los resultados ya obtenidos 
en el laboratorio, o cuando constituyen un escenario donde se 
miden y compiten entre sí corrientes, escuelas o grupos rivales. 
Sin embargo, al igual que los congresos políticos, verdaderos 
“congresos de tribuneros” donde se exhiben las formas más 
espectaculares, en ocasiones previsibles o, incluso, las más 
ritualizadas, también los congresos científicos constituyen una 
dramatización fundamental para la constitución de comunidades, 
donde los “intercambios de pasillo” juegan un papel en absoluto 
despreciable. Allí se forman o refuerzan sociabilidades e incluso 
colaboraciones, circula información, se tejen o se arraigan 
subrepticiamente amistades o enemistades.

En los congresos internacionales también surge una problemática 

20 Cfr. con “Travail intellectuel et activité créatrice”, en Mil Neuf Cent. 
Revue d’histoire intellectuelle, no 36, 2018.

21 El siguiente inventario no es exhaustivo y concierne principalmente a 
la historia de los siglos XIX-XXI. Indica las orientaciones más nutridas 
basándose sobre todo en más de tres décadas de investigaciones 
realizadas en el seno de la revista Mil Neuf Cent. En Francia, la historia 
intelectual de la Edad Media también ha conocido en los últimos años 
una renovación notable, por ejemplo, con los trabajos de Alain Boureau.

22 Cfr. con “Les Congrès lieux de l’échange intellectuel. 1850-1914”, en Mil 
Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, no 7, 1989.
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que la historia intelectual a menudo ha desatendido. Trabajos 
recientes han puesto de manifiesto algo que se había dejado 
de lado en la observación, a pesar de ser un aspecto que incide 
mucho en los intercambios intelectuales internacionales: el 
manejo de los idiomas. No es de extrañar la proliferación 
de proyectos de lenguas artificiales, como el esperanto, que 
acompañaron el desarrollo de congresos internacionales en la 
década de 1860. El fin de la hegemonía de la lengua francesa, 
cuya legitimidad como lengua de intercambios internacionales se 
erosionaba sancionando el progresivo repliegue de Francia en la 
escena política internacional, hizo surgir nuevas reivindicaciones. 
Los Congresos no son, por cierto, los únicos afectados por esta 
babilonización de la vida intelectual. El traductor (o el intérprete 
más o menos improvisado dentro de los Congresos) se impone 
poco a poco como un actor importante de la vida intelectual. 
Figura de la traición, de la fidelidad o del engaño, se define como 
un mediador sin el cual la mundialización de los intercambios se 
encontraría en un callejón sin salida.23

Las revistas han sido objeto de atenciones similares.24 Incluso 
más que los Congresos, algunas se presentan como lugares de 
experimentación. La sociabilidad a la que dan lugar contribuye a 
la organización de los intercambios. También se presentan como 
espacios de referencia que fundan legitimidades, establecen 
jerarquías y alimentan debates. Sus conexiones internacionales 
contribuyen a la estructuración del campo intelectual, así como 
ponen de relieve los canales de difusión de las ideas y de las 
obras y la transformación que lo acompaña.

Otro espacio que ofrece información provechosa sobre la 
producción de las obras es el campo epistolar.25 Ingresamos, 
pues, todavía más a fondo, en los patios traseros de la fabricación 
de las obras. Allí se revelan los arcanos de la producción: 
incertidumbres, dudas, inspiraciones, experiencias de vida, 
contradicciones y giros, etc., alrededor de los cuales serpentean 
las obras. Sólo desde el punto de vista de la historia social, allí 
se despliegan redes de conocimiento de diversas intensidades. 
El juego de las “influencias” (noción que a menudo linda con la 
abstracción al suponer, más que establecer, las relaciones entre 
autores o artistas) encuentra allí una documentación valiosa y a 
veces algunas pruebas tangibles.

A estos ejemplos institucionales podrían sumarse las muy 
dinámicas investigaciones sobre la historia del libro y la edición. 
Sin duda, muchas de ellas han pecado de contextualismo, 
insistiendo en la historia de marcos materiales desconectados de 

23 Cfr. con Antoine Berman, L’Age de la traduction. “La tâche du 
traducteur” de Walter Benjamin, un commentaire, Saint-Denis, 
Presses universitaires de Vincennes, 2008 y Lawrence Venuti, The 
Translator’s Invisibility: A History of Translation, Londres, Routledge, 
2008.

24 Cfr. con “Les revues dans la vie intellectuelle 1885-1914”, en Mil Neuf 
Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 5, 1987 y Valérie Tesnière, Au 
bureau de la revue. Une histoire de la publication scientifique (XIXe-
XXe siècle), Paris, Éditions de l’EHESS, 2021.

25 Cfr. con “Les correspondances dans la vie intellectuelle”, en Mil Neuf 
Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 8, 1990 y Cécile Dauphin, “La 
correspondance comme objet historique. Un travail sur les limites”, en 
Sociétés et représentations, n° 13, París, 2001/2, pp. 43-50.

la producción misma. Sin embargo, la historia del libro no puede 
separarse de la historia de los textos sin sufrir daños, a riesgo 
de quedar reducida al estado de la historia de una industria 
como cualquier otra, lo cual no es legítimo en absoluto. Las 
interacciones entre editores, autores e incluso traductores dejan 
huellas en los propios textos. Es bajo el imperio de la misma 
preocupación que conviene considerar con la mayor precisión 
posible la materialidad del libro, sus dispositivos tipográficos o 
su estética como elementos que condicionan la recepción de los 
textos y, por lo tanto, actúan sobre la vida intelectual.26

Prácticas

De esta manera, el aspecto institucional no debe limitarse al 
estado de un soporte neutro que elude el análisis de las obras. 
Lo mismo ocurre con algunas prácticas que condicionan tanto 
la fabricación de las obras como su difusión, contribuyendo 
esta última a nutrir una “creación continua” que sería erróneo 
reservar sólo a la obra divina. La vida de las obras no se detiene 
en el punto final colocado por el autor ni en la última pincelada 
del pintor. La posteridad prosigue el trabajo emprendido por el 
creador inicial, científico, artista, teórico, heredero él mismo de 
toda una historia que lo precede y sometido a la autoridad de 
un presente del que evidentemente no puede abstraerse. Los 
textos, que aquí consideramos de manera privilegiada, resultan a 
la vez de afinidades y de confrontaciones que no sólo enmarcan 
su nacimiento, sino que actúan sobre ellos reactualizándolos sin 
cesar, hasta caer en el olvido.

Es sobre la base de tal constatación que las controversias, 
disputas y querellas han sido objeto de investigación.27 La historia 
y la sociología de las ciencias han mostrado el camino para 
algunos casos célebres, en los que se procuró no sólo describir lo 
más fielmente posible las formas de producción de los saberes, 
sino también apreciar el impacto de las prácticas científicas 
sobre las propias ciencias. El estudio de las controversias se 
ha contrapuesto así a los abordajes genealogistas que sólo 
tienen en cuenta la lógica interna de las obras, consideradas 
como única fuerza capaz de explicar su historia. En tiempos 
en que el cientificismo parece regresar al continente de las 
ciencias humanas y sociales (de cuya dominación creía sin 
embargo haberse librado), esta atención debe orientarse hacia 
el desacuerdo, asunto que no debería ser considerado como 
un “accidente” o un “obstáculo” en la fábrica de obras, sino casi 
como una saludable necesidad. En efecto, estamos muy lejos ya 
de un Erasmo, “padre de los intelectuales”, que en 1522 declaraba 
pacíficamente: “Me interesa tanto la concordia que, si tuviera 
lugar una disputa, creo que renunciaría a una parte de la verdad 
antes que comprometer la paz”.28 Lo que guía la vida científica es 

26 Roger Chartier, Editer et traduire. Mobilité et matérialité des textes, 
XVIe-XVIIIe siècles, Paris, Éditions de l’EHESS / Gallimard / Le Seuil, 
2021.

27 Cfr. con “Comment on se dispute. Les formes de la controverse”, Mil 
Neuf Cent. Revue d’histoire intellectuelle, n° 25, 2007.

28 Citado en Siegfried Kracauer, L’Histoire. Des avant-dernières choses, 
Paris, Stock, 2006 (edición francesa), p. 66 [traducción castellana: 
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lo contrario, e incluso podría sostenerse que la disputa científica 
requiere una regulación del desacuerdo mediante el respeto de 
determinadas convenciones que constituyen precisamente un 
factor de paz gracias a la gestión transparente de la diversidad. 
Cabe incluso añadir, sin temor a exagerar, que las normas que 
canalizan la vida democrática, próximas a las que establece 
el debate científico que rechaza en sus principios la relación 
de autoridad, llevan a los adversarios políticos a conocerse 
mejor y, por lo tanto, a respetarse: el enfrentamiento verbal 
permite evitar la guerra civil. Son innumerables los ejemplos 
que pueden dar sustento a esta tesis.

Se admitirá, sin embargo, que probablemente haya mucha 
utopía en este modelo. La observación atenta de las 
controversias desemboca en la constatación de que numerosos 
contratiempos colisionan y matizan este ideal con realidades 
más brutales producidas por todo tipo de enfrentamientos 
personales, rivalidades profesionales, incomprensiones o 
malentendidos (de ahí la importancia que es pertinente dar a la 
traducción y a sus actores). En el teatro de la controversia hay 
que distinguir varias escenas donde se pronuncian diferentes 
textos, no siempre en armonía unos con otros. En contraste 
con la disputa jugada en las páginas impresas de una revista 
y la que se desarrolla en los pliegues de una correspondencia 
privada, hay muchas gradaciones que disipan la transparencia 
y la estilización de oposiciones que la historia de las ideas 
o la del conocimiento, ávidas de sacar a la luz “escuelas” o 
“corrientes” bien definidas, sacan provecho. Por lo demás, está 
demostrado que las controversias, de las que se puede elogiar 
la cualidad dinámica como agente productivo de conocimiento, 
llegan a veces a bloquearse, a fijar las posiciones de unos y 
otros y a esterilizar así la vida intelectual, reduciéndola a un 
campo de posiciones.

Otro ejemplo de prácticas en las que se elaboran las obras 
proviene de la articulación de varios enfoques: teórico, 
científico, político y mercantil. Esto es lo que una historia 
de un género editorial como la publicación de las llamadas 
“Obras —más o menos— completas” es capaz de mostrar. 
Trabajo a menudo titánico, prolongado durante años y años, 
las “Obras” de un autor reúnen textos (incluso producciones 
artísticas) dispersos a lo largo de toda una vida. De tal 
manera, esta empresa da forma y legitimidad a una producción 
intelectual cuya coherencia se ve así reforzada o incluso 
establecida, no sin un cierto golpe de fuerza cuando está 
desperdigada. La publicación de “Obras” restituye un itinerario, 
suprime los olvidos, borra las rupturas, reúne y da sentido, 
a veces incluso coherencia cuando ésta falta. Este género 
conoce evidentemente fortunas diversas según los países 
y las disciplinas, pero impone la exigencia y la voluntad casi 
prometeica del “editor”. Por lo tanto, las “Obras” participan 
de estas prácticas e instituciones propias de la fabricación de 
obras.

Historia. Las últimas cosas antes de las últimas, Buenos Aires, Las 
Cuarenta, 2010].

Por su aspiración más o menos exhaustiva, que requiere 
elecciones, eliminaciones e integraciones, los “editores” (editors) 
inventan una “Obra” que no existía, o que existía parcialmente, 
antes de su puesta en orden según una continuidad que quiere 
imponerse a los lectores. Le dan así contornos que no dejan 
de tener consecuencias sobre el contenido mismo. Las “Obras” 
determinan prácticas de lectura, apoyadas en una intertextualidad 
que habilita la maniobrabilidad ofrecida por los textos (y más 
tarde, quizás, por las plataformas digitales), que pueden conducir 
a nuevas significaciones nacidas de interpretaciones inéditas y 
posibles por la circulación que facilitan los escritos.

La edición de las “Obras”, en vida del autor o después de su 
muerte, constituye pues, sin lugar a dudas, un trabajo intelectual 
que principalmente pone de manifiesto el aparato crítico. Para 
dar cuenta de este aspecto, evidentemente es importante 
interrogarse sobre el medio científico que se encarga de esta tarea 
y analizar la composición e incluso los conflictos (metodológicos, 
epistemológicos e incluso políticos) que pudieron encontrarse.

Evidentemente, se plantean cuestiones análogas en los casos 
en que el enfoque tiene un alcance ideológico o una dimensión 
política. El trabajo de selección e incluso los comentarios a 
pie de página contribuyen a orientar la interpretación de los 
textos. Este aspecto de la publicación, que a veces escapa a los 
medios académicos, suscita, no obstante preguntas comunes 
a la vertiente científica, en particular en lo que respecta a 
la composición del equipo editorial. La financiación de la 
publicación es también de importancia primordial ya que puede 
pasar por canales no estatales, como los partidos, los sindicatos, 
las empresas o las fundaciones privadas, o incluso responder a 
asociaciones o estructuras específicamente constituidas. Desde 
una perspectiva de promoción de las culturas nacionales, por 
ejemplo, durante las conmemoraciones, los Estados también 
pueden involucrarse directamente en la puesta a disposición de 
obras de alcance nacional que celebran al gran escritor, al gran 
filósofo (por ejemplo, en el tricentenario de Descartes, en 1896) 
o al gran científico.

La producción de “Obras” se inscribe en una tercera lógica de 
acción: la que preside la labor de publicación (publishing) de 
las editoriales, diferente de las lógicas anteriores, científicas 
y políticas, que orquestan la tarea de los equipos editoriales 
(editing) vinculados, por lo general, al mundo académico. Hay 
otras limitaciones que conviene entonces examinar: así ocurre 
con las cuestiones materiales propias del mundo de la edición. Se 
trata de aspectos técnicos, económicos y legales que deben estar 
en el centro de la atención.

Es, pues, todo un conjunto de actores el que interviene en la 
fabricación de “Obras”, ya sea para alentarlas o para oponerse a 
ellas, a veces para colocar allí sus condiciones morales, jurídicas 
o financieras. Discípulos más o menos directos, aficionados, 
pero también familiares —pensemos, por ejemplo, en el papel 
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de la viuda Michelet—29 suelen jugar un rol protagónico en 
estas grandes empresas editoriales. La cuestión del derecho es 
de primera importancia: derecho de propiedad, pero también 
derecho moral, que sabemos que es imprescriptible.

Puede utilizarse un tercer ejemplo. La actividad crítica que 
concentran las reseñas de libros y otros informes actúan como 
calles laterales de las grandes circulaciones intelectuales 
donde dominan las producciones legítimas que la posteridad 
ha registrado: obras, artículos “seminales” en publicaciones 
periódicas de gran difusión, conferencias memorables, 
inolvidables controversias, etc.30

El historiador Lucien Febvre decía de las reseñas de libros que 
se presentaban como las “virutas de madera caídas bajo el 
cepillo de carpintero y recogidas al pie de la mesa de trabajo”. 
Sin embargo, les otorgó una gran importancia. Basta recorrer la 
correspondencia que intercambió con Marc Bloch para apreciar 
el cuidado con el que quiso llevar a cabo una política de la reseña. 
Una frase tomada de una carta del verano de 1928 dirigida a 
Bloch lo expresa sin vueltas: “Los artículos en el fondo tienen 
menos importancia que las reseñas”. Y aplicó esta máxima a sí 
mismo, ya que buena parte de sus Combats pour l’histoire o de 
Pour une histoire à part entière se componen de la reedición 
de sus propias reseñas.31 Cabe recordar que uno de los más 
célebres artículos de Marc Bloch, “Réflexions d’un historien sur 
les fausses nouvelles de la guerre”, no es más que una larga nota 
crítica dedicada a varias obras.32 Pero esta simple “nota” tiene 
valor de programa.

Es cierto que nos encontramos aquí. sin duda, en los límites 
de un género que quizás convenga identificar mejor. En efecto, 
“reseña” engloba formas muy diferentes. Sus dimensiones son 
muy variables: desde un simple aviso para definir, con prisa, las 
grandes líneas de una obra hasta la crónica que a veces reúne 
varios libros que tratan de temas afines. Por otra parte, no 
todas las revistas desarrollan la misma política frente a esta 
heterogeneidad: algunas la asumen y publican reseñas de muy 
diferente tamaño, mientras que otras intentan poner orden 
imponiendo restricciones a los autores.

Este aspecto no es anecdótico. Induce tratamientos muy 
diferenciados. El espacio disponible ordena la arquitectura de 
la composición y toda la retórica de la reseña. Lógicamente, 
las reseñas más breves deberían estar más cerca de la nota 

29 Camille Creyghton, Résurrection de Michelet. Politique et 
historiographie en France depuis 1870, Paris, Éditions de l’EHESS, 
2019, pp. 65-71.

30 Ian Watt, “L’institution du compte rendu”, en Actes de la Recherche en 
Sciences Sociales, n° 59, París, septembre 1985.

31 Bertrand Muller, “Lucien Febvre et la politique du compte rendu”, en 
Alain Clavien et Bertrand Muller (dirs.), Le goût de l’histoire, des idées 
et des hommes. Mélanges offerts au professeur Jean-Pierre Aguet, 
Lausanne, L’Aire, 1996.

32 Remitirse a la reedición: Marc Bloch, Ecrits de guerre, 1914-1918, Paris, 
Armand Colin, 1997, textos reunidos y presentados por Etienne Bloch, 
con una introducción de Stéphane Audoin-Rouzeau, pp. 169-184.

informativa, ya que sus autores se encuentran en la casi 
imposibilidad de desarrollar su punto de vista y de entablar una 
discusión seria.

La ubicación de los autores de recensiones en el campo desde 
el que se pronuncian es una clave de acceso a la significación 
de aquello que dicen de la obra sobre la que se expresan. 
Evidentemente la situación es muy diferente entre el autor 
consagrado que pulveriza a un rival y el joven principiante que 
elogia el trabajo de sus mayores. Sin autonomía real, haciendo 
sus primeras armas en estas publicaciones periódicas donde se 
esfuerzan por asir algunas pizcas de legitimidad, los ingresantes, 
pronto demandantes de empleo en el mercado intelectual, no 
disponen de la libertad de los más instalados. La reseña es a 
la vez medio de información y arma de combate. La publicidad 
de los trabajos y de las obras, sobre todo en una situación de 
producción cultural de masas, se ha vuelto decisiva para la 
notoriedad de los investigadores más jóvenes o la preservación 
de puestos de autoridad de los más grandes. Los ataques llevados 
a cabo, así como las alianzas buscadas, encuentran su sentido en 
una lucha intelectual que no ha dejado de ser política.

A escala humana: en torno a la biografía intelectual 

La escala biográfica concierne a la historia intelectual como 
tantos otros dominios historiográficos. El nivel individual, que 
durante mucho tiempo suscitó la desconfianza de las ciencias 
sociales y constituyó uno de los blancos más preciados por 
los sociólogos durkheimianos, avanza casi con la fuerza de la 
evidencia ya que las obras han nacido del trabajo de autores 
fácilmente identificables: ¿No figuran sus apellidos en la portada 
de los libros, al pie de los artículos o arriba de la partitura, en 
la esquina de una tela o en el ángulo de una escultura? Esta 
identificación sencilla abre el camino para una investigación 
sobre la vida del autor. Toda una línea de trabajo “vida y obra”, 
sobre la cual no han faltado los comentarios críticos, al menos 
desde fines del siglo XIX, se ha afianzado sin agotarse jamás. La 
relación entre los dos términos no es evidente, la conexión no es 
fácil de establecer sin reduccionismos. Numerosas polémicas han 
enfrentado así, con toda una gama de matices, a partidarios del 
reflejo y militantes de la autonomía absoluta del acto creador.

Esta disputa, que a menudo ha tomado un giro escolástico, no 
deja de plantear una cuestión importante a la historia intelectual 
que toma la vía biográfica. Se ha mencionado más arriba el 
carácter problemático del recurso al “contexto” cuando se trata 
de esclarecer un “texto” o una obra. Marcel Gauchet advirtió 
contra un contextualismo que, lejos de hacer más comprensible 
una obra, contribuiría al contrario a desviar al lector: 

Todo está en la manera de proceder a la puesta en contexto. 
Hemos extraído de estas experiencias desafortunadas una 
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regla de método inquebrantable: la lectura externalista 
sólo tiene sentido e interés si es capaz de recuperar la 
totalidad de los elementos obtenidos por una lectura interna  
(la cual, por lo tanto, conserva su legitimidad intacta) antes de 
agregarles una luz adicional.33 

A raíz de esta advertencia, casi sería posible, como sugieren 
algunos autores, realizar una inversión considerando un creador 
como clave de acceso a un “contexto”, susceptible pues de 
iluminarlo en lugar de ser iluminado por él.34 Este es uno de los 
posibles sentidos de la noción de “caso”.

Emprender con demasiada prisa y sin documentación suficiente 
un contextualismo puro y duro, reduciendo mecánicamente a un 
autor a un “contexto”, social, político o incluso intelectual, corre 
en efecto el riesgo de la superficialidad e incluso del error. Porque 
el contexto no es un dato empírico objetivable. Es construido 
por el historiador que le da una existencia forjada a partir de 
elecciones no siempre explícitas. ¿Cuál es entonces el buen 
contexto, el que tiene sentido, cuya información es relevante? 
Muchos elementos del entorno histórico general no afectan en 
modo alguno al fenómeno social que se analiza. Esta regla vale 
evidentemente para el hecho social, que es también un acto, 
constituido por la fabricación de una obra. Todo lo que rodea a 
su autor y pesa sobre él no se halla necesariamente en su trabajo 
creativo. Comprometida en una biografía intelectual consagrada 
al historiador francés Ernest Labrousse, Maria Novella Borghetti 
se pregunta en términos que no pueden ser sino compartidos: 

¿Cómo establecer sin arbitrariedad una relación explicativa 
entre las ideas y su contexto, la existencia de numerosas 
intermediaciones posibles obliga a realizar elecciones que 
muchas veces quedan sin justificación? Entre una lectura 
interna, formalista o esencialista, del texto histórico y una 
lectura sociológica que se expone a los riesgos de un uso 
abusivo o reductivista del contexto, pensamos que existe otra 
vía (…).35 

Por consiguiente, es conveniente poner al día los elementos 
pertinentes gracias a una documentación detallada y unas 
hipótesis racionalmente fundadas. Así, una biografía intelectual 
no puede integrar todas las dimensiones de la vida de un 
individuo. Aunque la vida de un autor no puede desmenuzarse 
sin riesgo, todo el trabajo histórico tiene por objeto poner de 
relieve las fuerzas internas (psicológicas) y externas (sociales) 
que han presidido la elaboración de una obra. Este juego de 
fuerzas individuales y colectivas no responde a una ley general. 

33 Marcel Gauchet, “L’élargissement de l’objet historique”, en Le Débat, 
n° 103, París, janvier-février 1999, p. 142. Cfr. con el mismo autor, 
“Changement de paradigme dans les sciences sociales”, en Le Débat, n° 
50, París, mai-août 1988, pp. 165-170.

34 Por ejemplo: Marie-Claude Blais, Au principe de la République. Le 
cas Renouvier, Paris Gallimard, 2000. Cfr. con Jean-Claude Passeron, 
Jacques Revel (dirs.), Penser par cas, Paris, Éditions de l’EHESS, 2005.

35 Maria Novella Borghetti, L’œuvre d’Ernest Labrousse. Genèse d’un 
modèle d’ histoire économique, Paris, Éditions de l’EHESS, 2005, p. 18.

Está sujeto a la condición histórica que actúa sobre el autor. Tal 
es el régimen de elucidación al que debe entregarse la historia 
intelectual, a distancia entonces de las biografías totales que 
aspiran a la restitución de una vida entera “en todos sus detalles” 
y en la que la obra es simplemente un registro.

Lo que debe colocarse en el centro del estudio es un hecho 
social —la producción de una obra intelectual— y no el relato de 
una vida. Los ladrillos utilizados en la composición de una obra 
deberán determinarse en función de cada caso. Así, la política 
resuena de manera diferente según los momentos considerados 
y la permeabilidad personal de los autores estudiados. Lo mismo 
vale para la gama de características individuales que ofrece una 
vida, todas ellas movilizadas de manera diferente según la calidad 
de las obras, la secuencia histórica, el azar, etc.

Así, la historia de los intelectuales, tal como se ha desarrollado en 
Francia en las últimas tres o cuatro décadas, procedió mucho por 
reduccionismo, descuidando a menudo no solamente la ecuación 
personal relegada a los bajos fondos del psicologismo, sino 
también las condiciones reales de la producción intelectual y los 
sucesivos imperativos bajo los cuales ésta se desplegaba. Esta 
corriente historiográfica proponía, en una de sus vertientes una 
historia política, relatando los compromisos políticos de artistas 
o científicos, y en la otra una historia social, dirigida sobre todo 
a las poblaciones, tratadas por vía prosopográfica, deteniéndose 
poco en las obras para privilegiar la descripción de itinerarios 
y características sociológicas. La historia intelectual de los 
intelectuales, tal como la presentamos aquí, ha quedado un poco 
al margen de estas dos grandes tendencias que, sin embargo, 
han podido tomar prestados de ella ciertos enfoques. Sería 
paradójico, por otra parte, estilizar estas diferentes corrientes 
historiográficas como lo hace la historia de las ideas científicas 
cuando también opera un reduccionismo intelectualista.

El acto de escribir

Todo lo anterior no constituye en modo alguno una invitación 
a eludir el texto (o la obra) que, como se habrá comprendido, 
constituye el corazón de la investigación emprendida por la 
historia intelectual. Este enfoque apunta a su esclarecimiento 
histórico. Tras haberse centrado en las condiciones bajo las 
cuales se ejerce el acto de escribir, resulta necesaria una pausa. 
¿Con qué fines se realiza el acto de crear? ¿A través de qué 
dispositivos narrativos, teóricos o sensibles? ¿A qué público se 
dirige? Hay muchas otras cuestiones que requieren atención en 
relación con la materia textual, incluyendo todas, o algunas, de 
las observaciones anteriormente enumeradas.

Estos ejes metodológicos son los que han fijado, en toda su 
diversidad, los trabajos de autores como Skinner, Pocock, 
Koselleck y de todos quienes, con ellos, han desarrollado 
enfoques contextualistas insertando los textos en entornos 
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lingüísticos, tanto teóricos como políticos y sociales. Rompiendo 
las jerarquías basadas en el renombre, a menudo legadas por la 
historia y sedimentadas por las tradiciones, estas corrientes han 
trabajado para restituir todo un paisaje textual constituido por 
relaciones complejas donde se expresan lógicas de acción: luchas 
de poder, combates de ideas, conflictos de identidad, disputas 
personales, etc.

Es lo que emprendieron la “Begriffsgeschichte” y la “Escuela de 
Cambridge”, que no se inscriben en la “nueva historia intelectual” 
cuestionada por Kaplan y LaCapra en su obra de 1982. Respecto 
de la primera corriente, bien representada por los trabajos de 
Reinhardt Koselleck, la historia de los conceptos dispone de un 
método y un objeto propios, relativamente autónomos respecto 
de la historia social, aunque vinculados de alguna manera a ella y 
permitiendo la crítica de fuentes por ella movilizada. La historia 
de los conceptos constituye también el lugar propicio para una 
puesta en perspectiva epistemológica de la historia. Asistente 
metodológica, la “Begriffsgeschichte” constituye finalmente la 
base filosófica de la historia social.36

Por su parte, los investigadores reunidos desde los años 1960 
en la “Escuela de Cambridge”37 alrededor de John Pocock y de 
Quentin Skinner insisten en el contexto discursivo que rodea a 
los grandes textos políticos, su inserción en una selva de otros 
discursos a los cuales se niegan a concederles el lugar menor que 
las tradiciones posteriores les han impuesto. Ese es, además, uno 
de los aspectos de la historiografía de la “Escuela de Cambridge” 
sobre el cual se ejerce una muy viva crítica, objetándole el efecto 
homogeneizador que produce su relativismo sobre la producción 
intelectual o artística, termina aniquilando la “grandeza” o el 
“genio” al asociar esa producción a jerarquías siempre situadas, 
provisorias y frágiles, por ende meramente determinadas por 
una configuración histórica. La obra parece así despojada de 
las propiedades singulares que le conferirían los medios para 
atravesar los siglos sin demasiados perjuicios.

El contextualismo reivindicado puesto en práctica es un 
“contextualismo lingüístico” (linguistic contextualism).38 En 
Pocock, esta dimensión es absolutamente fundamental porque, 
retomando a su manera a los filósofos del lenguaje inscritos en la 
estela de Austin, la performatividad del discurso, en este caso la 
de la teoría política, es considerada con toda la atención requerida: 
los conceptos políticos forman e informan a las sociedades. La 
política es el lenguaje que se dan las sociedades para hablar por 
sí mismas. En consecuencia, su estudio llama al establecimiento 
de una “semántica histórica”. Con algunos matices, Skinner no 

36 Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique 
des temps historiques, Paris, Éditions de l’EHESS, 1990. Traducción 
de Jochen Hoock y Marie-Claire Hoock [traducción castellana: Futuro 
pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, 
Paidós, 1993].

37 Jacques Guilhaumou, “L’histoire des concepts: le contexte historique en 
débat (note critique)”, en Annales HSS, n° 3, París, mai-juin 2001, pp. 
685-698.

38 Ibid., p. 686.

sostiene otra cosa, aunque se muestre más sensible a las normas 
y convenciones lingüísticas que enmarcan la producción teórica. 
En la edición francesa de The Foundations of Modern Political 
Thought especifica su método: “Me parece que el mejor signo de 
la apropiación consciente de un nuevo concepto por parte de una 
sociedad se encuentra en la formación de un nuevo vocabulario, 
cuyos términos permiten articular y comentar este concepto”. 
Por otra parte, Skinner, según él mismo declara, aspira a 
comprender “el acto” que cometen los autores escribiendo en un 
contexto general que él designa bajo el término de “ideología”.39 
Cuando se dedica a estudiar a Hobbes, se esfuerza menos por 
dilucidar el sistema filosófico, como lo haría un filósofo, que por 
desentrañar el papel desempeñado por Hobbes en el debate en 
torno al concepto de scientia civilis.40

Rechazando de sus horizontes la mera taxonomía de ideas, o 
la reconstrucción descriptiva y acaso reactualizadora de los 
principales sistemas de pensamiento, la historia intelectual así 
entendida se apodera de grandes cuestiones que atraviesan 
las obras. A veces también llega a detenerse en el análisis de 
los mecanismos que las producen o les dan eco. El enfoque 
utilizado por Thomas Hirsch en un importante libro,41 donde el 
autor aborda la forma en que las ciencias sociales han invertido 
la cuestión del tiempo, ilustra el primer caso. El peso creciente 
de las ciencias sociales desestabiliza por completo las certezas 
salidas de un siglo XIX fuerte en su confianza en la razón y el 
progreso. El punto de vista relativo de las cosas, promovido 
al mismo tiempo por las hermanas rivales y cómplices en que 
devendrían pronto la historia y la sociología, vino a poner ante 
contradicciones insuperables a los científicos desgarrados entre 
sus descubrimientos casi espantosos y su apego político a las 
ideas de progreso y de razón. ¿No lo demostraron, para los más 
antiguos, en el momento del affaire Dreyfus del que fueron 
actores comprometidos, en nombre mismo de la ciencia? Si, como 
lo escribe el sociólogo de las religiones Henri Hubert en 1901, 
el “tiempo es objeto de representaciones colectivas”, entonces 
todo lo asociado a él, como el progreso, también lo es. Las 
consecuencias de tal constatación, apoyada en investigaciones 
de campo, así como en diálogos interdisciplinarios fecundos, 
son absolutamente devastadoras. Todos estos científicos se 
esforzaron entonces por rediseñar, en la medida de lo posible, el 
modelo de progreso. Todos lucharon, a veces con una rabia casi 
desesperada, para desenredar el hilo del tiempo.

En el segundo caso, el encuentro entre la historia intelectual y 
la historia de las emociones cuyo desarrollo es contemporáneo 
merece también una mención especial. No se limita a descubrir 
los mecanismos de una psicología individual en el trabajo de 

39 Quentin Skinner, Les fondements de la politique moderne, Paris, Albin 
Michel, 2009, traducción de Jérôme Grossman y Jean-Yves Pouilloux, pp. 
8 y 12 [Los fundamentos del pensamiento político moderno, México, 
FCE, 1985].

40 Quentin Skinner citado por Jacques Guilhaumou, “L’histoire des 
concepts: le contexte historique en débat”, op. cit., p. 690.

41 Thomas Hirsch, Le temps des sociétés. D’Emile Durkheim à Marc 
Bloch, Paris, Éditions de l’EHESS, 2016.
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elaboración de una obra, aunque este aspecto de las cosas 
no debe ser rechazado. Ella busca más fuertemente inscribir 
la producción intelectual en un entorno sensible donde se 
encuentran la moral y los afectos asociados a un “momento”, 
concepto que, por otra parte, lo encontramos muy empleado por 
Pocock.

Retomemos aquí la cuestión de las obras que nutren la filosofía 
política sobre las que se ha puesto el acento. El tema de las 
“pasiones políticas” parece reenviar inmediatamente a disciplinas 
que mantienen con las ciencias sociales relaciones ambivalentes: 
la filosofía y la psicología, ambas vinculadas entre sí por un 
viejo pacto intelectual. Recordemos por ejemplo que, según 
Montesquieu, cada sistema político dispone de un modelo 
de “pasión política” que se hace eco de su estructura y de su 
funcionamiento.42 La psicología también se lanzó al análisis de 
los comportamientos políticos. Después de haber mantenido 
durante mucho tiempo el psicoanálisis al margen de la política de 
su tiempo, el propio Freud acabó dedicándole su último libro, El 
malestar en la cultura. En el orden teórico menos relevado del 
pensamiento político ordinario, encontramos en la pluma de dos 
observadores conservadores de fines del siglo XIX señalamientos 
que atestiguan la conexión entre la política y lo que podríamos 
llamar, a falta de un término mejor, la psicología. En una de esas 
“encuestas de opinión” de las que el fin de siglo era ávido, titulada 
Les Jeunes gens d’aujourd’hui, se lee especialmente: “Se podría 
oponer el orden lógico de las sociedades monárquicas al orden 
psicológico de las sociedades democráticas”.43 Los dos autores, 
Henri Massis y Alfred de Tarde, se preguntan por las formas 
y las condiciones de la adhesión individual al modelo político. 
También plantean allí la cuestión del consentimiento, sea el de 
un compromiso psicológico, casi sentimental en tal o cual causa: 

¿Quién ignora esta adhesión, cómo esperaría obligar al 
individuo a sacrificar sus intereses por intereses superiores y 
permanentes del Estado? ¿Le bastará con demostrarle que el 
interés social lo exige, que se equivoca al levantarse contra la 
sociedad? O bien se espera hacerle comprender que el interés 
colectivo y los intereses particulares coinciden (según la vieja 
quimera de los utilitaristas ingleses), su interés es someterse. 
¡Pues bien! No, si no lo quiere, si la fuente de este sacrificio 
no está en su voluntad, es decir en ser moral, nunca se 
obtendrá esta abdicación, sobre la que descansa en definitiva 
la sociedad.44

Este ejemplo ilustra el interés de los trabajos del historiador 

42 Pierre Ansart, La gestion des passions politiques, Lausanne, L’Age 
d’homme, 1983. Hay que destacar también el desarrollo en los años 1980 
y 1990 de una verdadera subdisciplina, sobre todo en Estados Unidos, la 
antropología de las emociones: cfr. con David Le Breton, Les passions 
ordinaires. Anthropologie des émotions, Paris, Colin/Masson, 1998.

43 Agathon (Henri Massis, Alfred de Tarde), Les Jeune gens d’aujourd’hui. 
Le goût de l’action. La foi patriotique. Une renaissance catholique. Le 
réalisme politique, Paris, Plon, 1913, p. 102.

44 Ibid., p. 105.

William Reddy,45 quien investiga la fabricación de obras y los 
impulsos emocionales que la acompañan apuntalando sus 
recepciones posteriores. La posición de Reddy es sutil. No 
propone un retorno a la vieja historia de las mentalidades, mucho 
menos invita a una nueva variante de la psicología histórica, ni 
tampoco se conforma con una posición culturalista. Reddy piensa 
que hay un espacio donde se puede construir una teoría de las 
emociones que supere las aporías cognitivistas y culturalistas sin 
por ello caer en un etnocentrismo o un universalismo agresivos. 
La teoría de Reddy se basa fundamentalmente en la idea de que 
las emociones son en gran parte aprendidas (dependen, por 
tanto, de los contextos de aprendizaje y de expresión), pero 
no plenamente (existe un residuo universal: se sabe lo que es 
el sufrimiento o la libertad). Para mostrarlo se apoya en los 
resultados recientes provenientes de la psicología cognitiva sobre 
los colores o el reconocimiento de la expresión de las emociones 
marcadas en los rostros. Estas investigaciones ponen también de 
manifiesto, en William Reddy, una cuestión que está en la base 
de un poderoso régimen de análisis que pone a prueba un cierto 
psicologismo cándido y farragoso, presente por momentos entre 
los historiadores y en especial entre los biógrafos: la tesis fuerte 
de la continuidad entre cognición y emoción.

Estos dos registros que accionan el espíritu humano no se 
oponen. Los afectos no siempre son automáticos y sus efectos 
pueden también ser controlados. Múltiples experiencias discuten 
hoy el esquema tradicional hecho de etapas sucesivas: sensación-
pre-análisis-análisis-decisión. La naturaleza y la intensidad 
de nuestras emociones están en función de los objetivos que 
perseguimos y nos informan sobre ellos cuando no somos del 
todo conscientes.

No sorprenderá entonces constatar la importancia que Reddy 
otorga a la política ni la distinción que realiza entre varios 
regímenes emocionales a los que ubica en un arco que va desde 
fórmulas políticas —que rara vez imponen emociones tipo, 
salvo cualquier otra formulación que no esté catalogada— 
hasta regímenes que insumen menos emociones y las limitan a 
ciertas ocasiones y a algunas circunstancias. Cuando las palabras 
cambian de sentido, especialmente las que designan emociones, 
sus efectos emotivos se modifican. Los sistemas emocionales 
están sujetos, por tanto, al orden de estas evoluciones. Como 
señala de hecho el propio autor, Germaine de Staël ya había hecho 
una constatación análoga en su época, en De la littérature dans 
ses rapports avec les institutions sociales (1800), cuando se 
preguntó por las implicancias sociales y políticas de los modos 
de sentir y de las formar de experimentar. 

La profunda renovación de la historia intelectual que ha marcado 
las últimas cuatro décadas se ha apoyado sobre una triple crítica 
epistemológica. Se ha erigido a la vez contra una historia cultural, 
gran continente incierto, una historia de las ideas (o del arte) 
marcada por un idealismo anacrónico y una historia social afligida 

45 William Reddy, The Navigation of Feeling. A Framework for the 
History of Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.
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por un mecanismo reduccionista que confina a las producciones 
del espíritu a simples reflejos. Para estar en condiciones de dar 
cuenta de las obras que constituyen su objeto de análisis, se ha 
colocado deliberadamente en el cruce de tres historias: la de los 
actores, la de las instituciones y la de las prácticas. Por último, 
nunca ha dejado de abordar la cuestión del gesto productivo y de 
la naturaleza del trabajo intelectual, de sus intenciones y de su 
recepción. Ante tal exigencia, se comprende que la aproximación 
a un texto —puesto que nos hemos dirigido principalmente a 
este tipo de obra— no puede reducirse a un solo tipo de lectura, 
como señala con cierta pertinencia Dominick LaCapra.46 Es la 
razón por la cual, si hay una “nueva historia intelectual”, ésta 
debería esforzarse por situarse sobre todo en la confluencia de 
los diversos enfoques que requiere el análisis de un hecho social. 
Con sus propiedades singulares, es allí donde la producción de 
una obra del espíritu se inscribe plenamente. Es más, ¿hay acaso 
actividades humanas que escapen a esta consideración?

46 Dominick LaCapra, History and Reading. Tocqueville, Foucault, French 
Studies, Toronto, University of Toronto Press, 2000.
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Resumen

El artículo analiza el recorrido realizado por la historia 
intelectual durante las últimas cuatro décadas. Propone 
que en las producciones y debates, no sólo franceses, 
sobre la historia intelectual se advierte una triple crítica 
epistemológica: contra la historia cultural, contra la 
historia de las ideas y contra la historia social. A su vez, 
invita a distinguir la “nueva historia intelectual” por una 
construcción de objetos para la que es central tanto el 
cruce de la historia de los actores, de las instituciones 
y de las prácticas como el análisis de la producción y 
naturaleza del trabajo intelectual, de sus intenciones y 
de su recepción. 

Palabras clave: Historia intelectual; Recepción de ideas; 
Historia cultural 

Abstract

This article analyzes the development of intellectual 
history in the last four decades. Beyond the French field 
of study, it argues that intellectual history contains a 
triple epistemological critique: against cultural history, 
against history of ideas and against social history. It 
further defines the “new intellectual history” as the 
crossroads of the history of the actors and institutions 
involved in intellectual production, considered from the 
point of view of both intention and reception.

Keywords: Intellectual History; Reception of Ideas; 
Cultural History
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