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Gregorio Weinberg:  
De la naturaleza de las cosas americanas

Liliana Weinberg*

El título de este trabajo obedece a un recuerdo estrictamente 
personal. Está relacionado con una etapa muy difícil de nuestra 
existencia, cuando mi padre atravesó un grave problema de 
salud, por fortuna en ese entonces superado. Al regresar a 
casa, y en los primeros minutos exactos de su recuperación, me 
pidió que le leyera un libro. Grande fue mi sorpresa cuando me 
indicó que buscara un título en particular, al cual yo no sabía 
que estuviera tan entrañablemente apegado: De rerum natura, 
el gran poema materialista de Lucrecio, cuya lectura hizo las 
delicias de Darwin y de Marx, entre muchos otros.  Y cuya lectura 
fue también decisiva para que ese campeón de la Reforma que 
fue el mexicano Ignacio Ramírez decidiera su destino.

Quiero ahora rendir homenaje a mi padre, Gregorio Weinberg, 
pensador argentino  en sus múltiples facetas como intelectual, 
ensayista, editor, maestro, pensador, quien hubiera cumplido el 
20 de noviembre de 2019 cien años de vida (edad a la que acaba 
de llegar el epistemólogo argentino Mario Bunge). Si se relee su 
obra a la luz de los “Diálogos entre la antropología y la historia 
intelectual”, me atrevería a decir un poco hiperbólicamente que 
este diálogo es una de las claves para entender la trayectoria 
intelectual que adoptó Weinberg, a quien una fuerte vocación 
lo inclinó siempre a los vericuetos del pensamiento abstracto, 
pero que sin embargo pronto comprendió, tanto por exigencias 
de su propia trayectoria intelectual como de su militancia 
política y cultural, que era necesario abrir la mirada a la historia 
y la antropología, ya que eran éstas necesarias para “corregir” 
los enfoques ahistóricos y esencialistas de algunas corrientes 
predominantes en la filosofía.1 

1 Mucho es lo que mi padre contribuyó a edificar en el ámbito de la filoso-
fía, con la publicación de Ciencia griega de Benjamin Farrington, La cien-
cia de la lógica de Hegel, traducida por Rodolfo Mondolfo, la Historia 
de la Filosofía de Paolo Lamanna y el Vocabulario filosófico de André 
Lalande, este último en colaboración con Oberdan Caletti. 

Sociología del conocimiento

Propongo aquí que desde su juventud y sus primeras lecturas 
marxistas mi padre se orientó hacia una sociología del 
conocimiento, a la que contribuyó además como joven pensador 
y editor militante. Así lo evidencia, por ejemplo, su temprana 
lectura de la obra de Georges Gurvitch, uno de los principales 
representantes de la sociología del conocimiento. Varias son 
las obras de este autor que fueron traducidas y publicadas 
tempranamente en Buenos Aires por Losada en Argentina, por 
ejemplo, Las formas de la sociabilidad, ensayos de sociología 
(1941) o Las tendencias actuales de la filosofía alemana (1944). 
Encontró así una articulación fundamental entre la razón, la 
historia, las ideas y los aspectos sociales de producción de las 
mismas. 

No debemos tampoco olvidar que mi padre fue además testigo 
y protagonista de la consolidación de las ciencias sociales en 
Argentina y América Latina. En su orientación hacia esta línea 
de pensamiento fue fundamental la presencia del sociólogo del 
exilio español José Medina Echavarría, por quien mi padre mostró 
siempre una profunda admiración y con quien sintió una gran 
cercanía intelectual. Fue a través del gran exiliado español que 
mi padre conoció la obra de Mannheim, uno de los principales 
representantes de la sociología del conocimiento. Por fin, mi 
padre volverá a encontrar a Medina Echavarría en Chile, cuando 
comenzó su trabajo en la CEPAL, hacia 1967-1968.
  

Un pensador en la historia

Podría yo decir de él lo que un pensador dijo de su amado Hegel: 
con este filósofo la política entra en la historia y la historia 
ingresa en la filosofía. He aquí una muy buena forma de entender 
por qué mi padre, inclinado, reitero, por la filosofía, se interesó 
profundamente por la sociología del conocimiento, disciplina que 
consideró sacaría a la filosofía del atolladero de autosuficiencia, 
soberbia y pretensiones de universalidad en que se encontraba.
 

* Centro de Investigación sobre América Latina y el Caribe, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México. https://orcid.org/0000-0002-
7006-7812. Texto presentado en el Primer Seminario Internacional “Diá-
logos entre la antropología y la historia intelectual”, México, UNAM-
UAM-INAH, del 17 al 19 de septiembre de 2019.
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Otro tanto puedo decir de su cierta incomodidad ante la historia 
de las ideas, una línea que si bien consideró un avance respecto 
de otras disciplinas que contemplaban la filosofía, insisto, de 
manera ahistórica, descontextualizada y esencialista, también le 
resultó un poco restrictiva, ya que si bien esta disciplina atendía 
a las dimensiones histórica y cultural, muchas veces se inclinaba 
a pensar en las ideas fuera de la sociedad.

Muy joven además mi padre comenzó a desarrollar su vocación 
de editor, preocupado por dar a conocer en buenas traducciones 
al español tanto a autores fundamentales como Locke, Voltaire, 
Hegel, Durkheim, como a nuevos autores decisivos, ya que fue 
el primer editor en español de las Cartas desde la cárcel de 
Gramsci, y se interesó además por los grandes dinamizadores 
del pensamiento antropológico. De allí que en el listado de los 
textos que contribuyó a traducir, prologar y editar podemos 
mencionar a varios autores que fueron fundamentales para él: 
Morgan, por empezar, y por las mismas razones que fue decisivo 
para el marxismo. Pero sobre todo Durkheim, Hubert y Mauss, 
Lévy-Bruhl y Gordon Childe, Boas, cuyas obras estudió, tradujo o 
dio a traducir y publicó. 

Invito a reflexionar sobre el particular sentido que dio mi padre 
a la elaboración de notas, reseñas, prólogos, advertencias 
y estudios preliminares, que constituyeron mucho más que 
meras introducciones eruditas a los libros: representaron la 
puesta en papel de su propio proyecto intelectual y editorial, a 
la vez un programa de lectura, con todo el carácter militante y 
comprometido que ello representa. Mi padre se acercó al mundo 
del libro no sólo como mero editor de escritorio, puesto que, 
como buen trabajador intelectual, le gustaba indagar la historia 
de los tipos de imprenta, las dinámicas del taller, los tiempos 
de los procesos, los precios y calidades del papel, y como buen 
trabajador intelectual veía en cada título un programa de política 
cultural (algo que aprendió de Ingenieros y de Henríquez Ureña), 
esto es, de militancia traducida en la edición: un modo de dar una 
nueva biblioteca a los lectores, e incluso de construir lectores a 
través de esa nueva biblioteca, un modo de incidir en los distintos 
campos para renovar el debate político e intelectual sobre bases 
más sólidas y con conocimiento de lo que estaba sucediendo 
fuera de las fronteras de un frecuente “provincianismo”, cuando 
no “sectarismo” intelectual de distintos signos. Para lograr este 
efecto mi padre trabajaba y se comprometía obstinadamente en 
cada etapa de la producción del libro, desde la lectura minuciosa, 
atenta, microscópica en busca de erratas inadvertidas, hasta la 
reflexión generosa, estratégica, macroscópica, sobre el sentido 
del libro, las posibilidades de lectura que habría de ofrecer, 
la incidencia del título en la vida cultural de la Argentina y de 
América Latina. Cada libro condensaba para él un programa de 
militancia cultural.2 Y el ejemplo de los grandes poetas españoles 

2 Veamos como ejemplo el caso de la publicación de la obra del gran an-
tropólogo culturalista de origen alemán refugiado en los Estados Uni-
dos, Franz Boas, Cuestiones fundamentales de antropología cultural, 

del 27 y el exilio, que reunieron “poesía y tipografía”, le enseñó 
mucho sobre el arte amoroso del libro. 

Otro elemento a tener en cuenta es que mi padre “militó en una 
franja de la vida editorial que no puede hoy reducirse ni a lo 
comercial ni a lo académico ni a lo político: una zona que también 
aprendió a reconocer gracias a maestros como Henríquez Ureña: 
el libro para muchos lectores, para la que Nicol llamó “la 
generalidad de los cultos”, a la vez digno en su calidad y barato en 
su precio (castigaba fuertemente las ganancias para que el libro 
se vendiera mejor y llegara a un creciente número de lectores). 
Una esfera cultural nueva, que se había empezado a configurar 
en la Argentina de los años treinta y cuarenta, cuando un sector 
creciente de lectores demandaba libros “legibles” y “amigables”, 
de encuadernación digna, sin erratas, de costo económico e, 
insisto, de dignidad editorial, que ofreciera confiabilidad y mayor 
calidad de lectura. De allí también su obstinado interés por 
añadir a cada edición datos sobre los textos originales, buscar a 
los mejores conocedores y especialistas para prologar, traducir o 
editar cada título, así como para lograr las mejores condiciones 
de distribución. Pensó también que era deber moral del editor 
reinvertir en la publicación de nuevos títulos las ganancias que 
pudiera dar la venta de un libro. Luchó por que muchos de esos 
títulos ingresaran en las bibliografías y se convirtieran en libros 
de texto para la enseñanza universitaria (pienso en dos ejemplos: 
el Busaniche dentro de la tradición argentina y el Boas dentro de 
la tradición de la antropología cultural progresista). 

Lucien Lévy-Bruhl

En realidad, la posibilidad de dedicar un estudio exhaustivo 
a la obra de Lévy-Bruhl constituyó siempre una “asignatura 
pendiente” para mi padre. Le tenía devoción, y hubiera querido 
dedicar muchos años de su vida a su estudio. Todavía están en la 
biblioteca de la casa familiar en Buenos Aires, cuidadosamente 
reunidos, todos los libros de Lévy-Bruhl. Y a pesar de que para 
muchos antropólogos sus posturas sobre la mentalidad primitiva 
parecen haber quedado superadas e incluso hundidas en el 
marasmo de las críticas que se hicieron al autor francés en cuanto 
a su empleo del concepto de mentalidad primitiva, considerado 
fruto de un prejuicio occidentalista y racionalista, a mi padre lo 
que más parece haberlo impresionado es que para este autor las 
ideas de tiempo y espacio no estaban dadas a la conciencia de 

trad. de Susana W. de Ferdkin, Buenos Aires, Lautaro, 1947, que cuenta 
con una “Advertencia” de Gregorio Weinberg y que fue el primer libro de 
Boas traducido al español. Su título original en inglés fue The Mind of 
Primitive Man (1ª ed. 1938, 3ª ed. corregida 1943). Se reeditó en Buenos 
Aires en 1964, por Solar/Hachette, dentro de la colección “Dimensión 
de los problemas”, con estudio preliminar de Abraham Monk, profesor 
adjunto de antropología cultural en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires, cuando el texto estaba ya incorporado a 
las bibliografías y programas universitarios. 
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manera predeterminada ni eran universalmente uniformes, sino 
que se elaboraban como respuesta a las distintas condiciones 
culturales e históricas. Con ello consideraba que se podía rebatir 
la posición individualista de Kant sobre las categorías a priori de 
tiempo y espacio:

Sus espíritus no se representan, como los nuestros, el espacio 
como un quantum uniforme e indiferente; por el contrario, 
se les aparece cargado de cualidades, teniendo cada una 
de sus regiones virtudes propias. Otro tanto sucede con el 
tiempo, que sólo aparece como un quantum homogéneo 
en un momento avanzado del desarrollo social, cuando ya 
comenzó a prestarse la suficiente atención a las relaciones de 
las causas mediatas, y se debilitan las prerrelaciones místicas 
que ya tienden a disociarse. Esto contradice, evidentemente, 
la célebre tesis de Kant (Kritik der reinen Vernunft), quien 
sostiene que tiempo y espacio son condiciones formales “a 
priori de todos los fenómenos en general”, como también 
contradice las más modernas de Bergson (Matière et 
mémoire), que considera el tiempo como un quantum 
homogéneo por una confusión de la durée viviente con el 
espacio, y la tesis existencialista de Martin Heidegger (Sein 
und Zeit), para quien “la temporalidad es ‘la unidad originaria 
de la estructura de la preocupación’, el sentido ontológico de 
la existencia”. Deteniéndonos de paso en este solo aspecto, 
vemos la significación de los datos que aporta Lévy-Bruhl y 
que pueden ayudar a replantear correctamente problemas 
filosóficos tan arduos como los de tiempo y espacio.3

En contraste con muchas posturas progresistas contemporáneas 
que acentúan los factores ecológicos, el enfoque de mi padre, 
no menos progresista por cierto, era sobre todo sociológico. 
Pienso en esa genial expresión que Dosse acuñó a partir de 
las “estructuras elementales del parentesco”: “las estructuras 
elementales de la sociabilidad.4 Creo que a mi padre le hubiera 
interesado mucho esta idea.

Pasó así a observar el pensamiento humano desde una 
perspectiva que más que relativista llamaría yo histórica (no 
historicista) y cultural (desde luego no histórico-cultural). Un 
historicismo cultural a la Gordon Childe.

Creo que entendí mejor la devoción de mi padre por las ideas de 
Lévy-Bruhl cuando, en una visita a Berlín, asistí a la exposición 
“Infancia neolítica” donde vi colocados en una misma vitrina las 
grandes obras dedicadas al rescate del arte primero y la obra 
de este autor. Para mí fue una revelación, en cuanto en dicha 
exposición, preparada en homenaje a un gran crítico de arte 
judío alemán, Carl Einstein –cuyos aportes no creo exagerado 

3 Gregorio Weinberg, “Prólogo [a la primera edición castellana]”, en La 
mentalidad primitiva, Buenos Aires, La Pleyade, 1972, p. 10.

4 Véase François Dosse, La marcha de las ideas. Historia de los intelec-
tuales, historia intelectual (1ª ed. en francés 1993), trad. de Rafael F. 
Tomás, Valencia, PUV, 2006.

parangonar con los de Aby Warburg–, se consideraba a Lévy-
Bruhl como uno de los autores que mayores contribuciones hizo 
a la comprensión del arte, y cuyas ideas permitieron propiciar 
el encuentro entre los artistas primeros y los artistas de 
vanguardia.5 Cuando comenzaron a fluir hacia Europa noticias del 
arte proveniente de distintas partes del mundo, su interpretación 
se nutrió de las lecturas de autores como Lévy-Bruhl, Durkheim 
o Mauss, quienes a través de las nociones de participación, vida 
colectiva, don, sacaron los estudios de la religión del ámbito de la 
metafísica y dieron así las primeras herramientas de análisis para 
la comprensión de “lo otro” desde una perspectiva antropológica 
y sociológica, en un proceso que a su vez habría de alimentar, en 
una de sus derivaciones, al surrealismo etnográfico. 

Vere Gordon Childe

Y si Lévy-Bruhl deslumbró a Gregorio Weinberg, no lo deslumbró 
menos el neoevolucionismo crítico y marxista de Vere Gordon 
Childe, a quien hizo traducir y publicar. A mi padre siempre le 
pareció aplaudible la capacidad de síntesis que pueden tener 
los grandes pensadores, así como su capacidad de iluminar 
nuevas zonas del quehacer social y del sentido. Por ello, cómo 
no iba a quedar deslumbrado por el trabajo de hormiga de este 
arqueólogo de origen australiano que pasó largos periodos de 
su vida en el Reino Unido, y que tras explorar los yacimientos 
arqueológicos honrando las exigencias del trabajo de campo, no 
se quedó en el mero descriptivismo sino que, con gran espíritu 
de síntesis, encontró una teoría explicativa para el despegue 
cultural en el orbe indoeuropeo. 

A mi padre le parecía deslumbrante la explicación que ofreció 
Gordon Childe, cuyo modelo interpretativo se atrevió a combinar 
con gran originalidad la perspectiva neoevolucionista y marxista, 
y acuñó categorías de análisis como la de “revolución neolítica” y 
“revolución urbana”, a la vez que explicó cómo la generación de 
excedente permitió el salto cualitativo que a su vez hizo posible 
el paso a la vida sedentaria. Un arqueólogo marxista lograba 
así ilustrar perfectamente las ideas de Marx sobre cómo las 
contradicciones impulsan el cambio y cómo las acumulaciones 
cuantitativas dan lugar a saltos cualitativos. 

5 En el catálogo de la exposición leemos, respecto de Lévy-Bruhl, lo si-
guiente: “His theses made the unthinkable in dualistic categories thinka-
ble for a whole generation of European intellectuals: A reality beyond 
ideational thought, beyond the grammar of subject and object, and be-
yond substances and things. Later, in a copious self-critique, Lévy-Bruhl 
attempted to rescind the dichotomy between modern and pre-modern 
thought that was inscribed in the categories of the pre-logical. The con-
cept of participation served as the starting point for numerous artists 
and theorists—particularly within surrealist circles, as well as for Carl 
Einstein—in developing a new understanding of the art experience be-
yond representation”. Neolithic Childhood. Art in a False Present, co-
rrespondiente a la exposición llevada a cabo en Berlín entre el 13 de abril 
y el 9 de julio de 2018. Diponible en línea: https://www.hkw.de/media/
en/texte/pdf/2018_1/programm_2018/neolithische_kindheit_manual.pdf
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La lectura de Gordon Childe le interesó también a Gregorio 
Weinberg porque salvaba generalizaciones, prejuicios e ideas 
preconcebidas, permitía pensar con libertad en los problemas 
de periodización y en la posibilidad de saltar etapas (algo que 
para la ortodoxia positivista y comunista era impensable a la 
hora de analizar el desarrollo económico y social en América 
Latina). Como un mensaje velado a todo tipo de provincianismos 
ideológicos, dogmatismos científicos y resistencias al cambio, mi 
padre hizo traducir Qué sucedió en la historia y dedicó a esta 
obra un estudio preliminar.6  

Como Gordon Childe, mi padre fue un marxista, socialista 
y pacifista, defensor de la libertad e independencia de 
pensamiento, a quien le costó muy caro serlo: le valió ser 
expulsado de la cátedra en épocas de la dictadura militar, y le 
valió distanciarse de manera irreversible de los defensores de la 
ortodoxia comunista. De allí su admiración por la valentía de un 
trabajador intelectual como Gordon Childe, quien saltó del día a 
día del trabajo en yacimientos arqueológicos al tiempo largo de 
la historia universal.

En su estudio preliminar a Qué sucedió en la historia, Gregorio 
Weinberg retoma ideas de Pedro Bosch Gimpera, José Luis 
Lorenzo, Pedro Rojas y Eli de Gortari, quienes habían participado 
en un homenaje a Gordon Childe en 1959. Cita, por ejemplo, 
palabras de este último en cuanto dijo que Gordon Childe “hizo 
la crítica de aquellos historiadores que consideran el curso de la 
historia como una ampliación política de la geografía, como parte 
antropológica de la biología, como un capítulo de la economía 
política, o como una consecuencia de las leyes establecidas 
para esta disciplina”.7 Confieso que me sorprende descubrir 
cómo mi padre, con su consabida curiosidad intelectual, había 
logrado localizar estos trabajos –en una época además en que 
se encontraban tan poco vinculadas las comunidades científicas 
latinoamericanas por falta de buenas estrategias de circulación 
de los libros académicos– y estaba al tanto de las discusiones 
que se estaban dando en otros países de América Latina. 
Conjeturo que fue a través de Arnaldo Orfila Reynal, su gran 
amigo en México. 

Plantea Gregorio Weinberg en su estudio preliminar “cómo la 
noción dialéctica de proceso se muestra de manera ejemplar 
cuando subraya agudamente las contradicciones internas 
de las distintas etapas y cómo se resuelven esas mismas 
contradicciones”, y agrega que “Gordon Childe comprendió la 
grosera limitación de las tesis positivistas que ven por doquier 

6 Vere Gordon Childe, Qué sucedió en la historia (What happened in 
History? (1ª ed. en inglés 1942), Buenos Aires, Lautaro, 1942 y Leviatán 
1960, trad. de Elena Dukelsky y estudio preliminar de Gregorio Wein-
berg.

7      Eli de Gortari, “Cultura arqueológica y cultura antropológica”, en Suple-
mentos del Seminario de problemas científicos y tecnológicos, Méxi-
co, Dirección General de Publicaciones, UNAM, 1955-1959.

un mismo proceso mecánico de lo simple a lo complejo [...]. 
La historia humana, es sabido, está trabajada por grandes 
contradicciones y extrañas paradojas”, de tal modo que “sin 
una concepción dinámica de la evolución, las mismas en manera 
alguna podrán entenderse; un proceso hecho de momentos 
estáticos es casi un absurdo, pero esta actitud aparece en muchas 
filosofías de la historia, agravándose la situación por el carácter 
teleológico que quiere dárseles”. Y añade que “Gordon Childe no 
admite una correlación mecánica entre ideología y sociedad; si en 
un momento dado la primera desempeña un papel positivo como 
esfuerzo de generalización y racionalización de experiencias 
acumuladas y posibilidad de transmitirlas al conjunto de la 
comunidad o al grupo de iniciados, su vitalidad puede agotarse 
frente a nuevas formas de sociedad”. Dice también que Gordon 
Childe no subestima nunca “la complejidad del desenvolvimiento 
histórico”, a la vez que “alerta contra la simplificación excesiva 
de las periodizaciones admitidas, por más científicas y difundidas 
que éstas sean”: “No hay una ‘cultura neolítica’, sino una ilimitada 
multitud de culturas neolíticas”.8

Sostengo que Gregorio Weinberg fue uno de los primeros 
pensadores latinoamericanos en intentar hacer una síntesis entre 
las disciplinas y orientaciones humanísticas tradicionales y las 
ciencias sociales. Y fue uno de los primeros que no cayó tampoco 
en el desprecio de los ensayos de interpretación, ya que para él 
la literatura fue un componente fundamental del conocimiento 
del mundo. Así, me conmueve volver a leer las palabras de 
presentación por él redactadas para la edición de Radiografía de 
la Pampa de Ezequiel Martínez Estrada: 

Constituye Radiografía de la Pampa –junto al Facundo 
y al Martín Fierro– uno de los libros fundacionales de la 
literatura argentina; más aún, de la latinoamericana; legítimo 
es, por tanto, situarlo entre los configuradores de nuestra 
personalidad cultural. La obra, transgresora de géneros y 
convenciones, inaugura una corriente de indagación del nuevo 
carácter que la crisis de 1930 confería a la realidad, y para 
atestiguarlo recurre a un lenguaje deslumbrante, grávido de 
intuiciones y osadas mostraciones. Inoportuno, como todos 
los profetas, predicó en un medio que aún no había decidido 
arrumbar el conformismo y el candor; ¿no serán la belleza y 
la extemporaneidad dos de sus mayores virtudes?

Al repensar el significado del texto […] preferimos 
concentrarnos sobre el espíritu de este libro-clave, cuya 
gestación y escritura exhiben un amor firme y exasperado, 
y al cual el tiempo, además de la experiencia estética que 
su frecuentación siempre depara, añade vigencia y lozanía. 
Diestro alquimista, nuestro autor trasmutó sus intuiciones en 
tensa inquietud y ésta en belleza perdurable.9

8 Gregorio Weinberg, “Estudio preliminar” a Qué sucedió en la historia, 
op. cit., pp. 10-12.

9 Gregorio Weinberg, “Liminar”, en Ezequiel Martínez Estrada, Radiografía 
de la pampa, edición crítica, Leo Pollmann (coord.), Madrid, Archivos, 
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Mucho de lo que él expresa aquí sobre Martínez Estrada es 
también aplicable a su propia obra, hecha de páginas inquietantes 
y escrita siempre en años crispados por una desesperanzada 
esperanza y por profundas interrogaciones. Tensa inquietud y 
belleza perdurable.

De modo que en efecto mi padre se esforzó siempre por poner 
en diálogo pensamiento y ciencias sociales, antropología, 
sociología, economía e historia de las ideas, y a ello añadió dos 
preocupaciones más: una la necesidad de impulsar la historia 
de la ciencia en América Latina, y otra la necesidad de repensar 
la historia de la educación. Hizo otra operación terriblemente 
disruptora y heterodoxa cuando releyó la historia de la educación 
y de la ciencia a partir de categorías económicas, pensando en 
“modelos”, con una sabiduría económica y política que adquirió 
en su etapa cepalina, cuando vivió de cerca la génesis de la teoría 
de la dependencia y el subdesarrollo, en la última etapa de Frei y 
toda la etapa de Allende. 

Considero entonces que a la luz de los temas del presente 
congreso es posible comprender más a fondo las preocupaciones 
de mi padre. Contextualizar, entender las condiciones sociales e 
individuales de producción de las ideas, atender al querer decir de 
los textos y al diálogo entre las ideas (con quién está hablando 
un autor, con qué línea de pensamiento está polemizando), así 
como atender a la inscripción de todo quehacer intelectual en 
un diálogo con lo social que enriquezca su comprensión, esto es, 
poner siempre en contexto las preocupaciones y las discusiones, 
en el sentido más profundo. Y para ello hacer un trabajo de 
reconstrucción histórica, cultural, social, intelectual de dichos 
contextos.

Para que no quede una impresión errónea de la relación de 
mi padre con América Latina ni se lo tome por “europeísta”, 
considero que el detonante de su curiosidad intelectual está 
anclado en su experiencia argentina y se vio ampliado hacia 
América Latina, en su voluntad por entender a su país como 
parte de un todo mayor, y de allí que su aporte a la historia 
intelectual latinoamericana sea fundamental, con su relectura, 
y casi diría en muchos casos redescubrimiento, de autores como 
Bartolomé de Las Casas, Simón Rodríguez, Juan María Gutiérrez, 
Domingo Faustino Sarmiento, Andrés Bello, los pensadores de 
la independencia, Bernardo de Monteagudo, Manuel Belgrano y 
desde luego Mariano Fragueiro, pensador económico olvidado, 
así como su admirado José Carlos Mariátegui, modelo del 
trabajador intelectual y del crítico implacable. Fue también un 
acucioso estudioso de etapas históricas y procesos sociales, 
aunque siempre, como su amigo José Luis Romero, se preocupó 
por formular preguntas al pasado desde la situación del 
presente, en busca no sólo de la recuperación de la historia sino 
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del hallazgo de respuestas que contribuyan a la comprensión del 
presente y a la acción transformadora de la sociedad en que vive 
el historiador. 
 
¿Habría encontrado algún eco del materialismo escéptico de 
Lucrecio en una de las canciones que más lo emocionaba y que 
solía escuchar sentado al lado de mi madre, en un disco que 
había traído del Chile de Allende, y hacía sonar una y mil veces en 
el viejo tocadiscos de casa? Se trataba de una canción de Violeta 
Parra: 

Gracias a la vida

que me ha dado tanto…

Una celebración de la existencia, a la manera de Lucrecio, 
cifrada en un materialismo militante a la vez que en un radical 
respeto por la vida: la manifestación de un profundo amor por la 
naturaleza de las cosas.
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