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“Yamos a quitarle el frac al libro,
vamos a ponerlo en mangas de camisa”

El proyecto editorial
Populibros peruanos (1963-1965)

Carlos Aguirre*

Introducciéon

EL 16 de Julio de 1963, y precedidos por una masiva campafia publicitaria, salieron a la venta en Lima los cinco
primeros titulos de la coleccién “Populibros Peruanos”! Hacia mediados de 1965, dos afios después, se habia
publicado un total de 64 titulos y se habia vendido aproximadamente un millon de ejemplares. Entre los autores
incluidos en la coleccién figuran algunos clasicos de la literatura universal (William Shakespeare, Edgar Allan
Poe, Jean Paul Sartre, Ernest Hemingway, Gustave Flaubert, Anton Chejov), autores peruanos y latinoamericanos
ya consagrados (Miguel Angel Asturias, Ciro Alegria, Alejo Carpentier, José Maria Arguedas, Sebastian Salazar
Bondy.) y jévenes autores peruanos que luego tendrian destacadas trayectorias literarias (Mario Vargas Llosa, Luis
Loayza, Enrique Congrains y otros). El creador de la que ha sido considerada una de las mas importantes iniciativas
editoriales en la historia peruana fue Manuel Scorza, poeta, novelista y empresario que habia liderado, entre 1956
y 1960, los “Festivales del libro”, un esfuerzo multinacional para publicar libros a precios muy bajos y ponerlos
en manos de cientos de miles de lectores. El proyecto “Populibros” fue un continuador directo de los “Festivales”,
aunque restringido solo al Per(. En afios recientes, “Populibros” se ha instalado en el imaginario colectivo como
una referencia importante en la historia de la industria editorial peruana. En 2074 se hizo una exhibicion en la
Casa de la Literatura Peruana con ocasion del cincuentenario de la coleccion, en 2016 se incluy6 la experiencia
de “Populibros” dentro de la muestra “La pagina blanca entre el signo vy el latido. La edicién del libro literario
(1920-1970)" en el mismo recinto, y un grupo de aficionados y admiradores de “Populibros” ha creado una cuenta
en Facebook con fotos y comentarios sobre la coleccidn.? Todos los bidgrafos y estudiosos de Scorza resaltan, al
lado de su obra como poeta y novelista, sus esfuerzos por llevar los libros a las masas a través de los “Festivales
del Libro” y “Populibros”.

Sin negar sus méritos me propongo en este articulo realizar un acercamiento mas critico al proyecto de “Populibros”.
Durante mucho tiempo se ha celebrado, con comprensible entusiasmo, el empefio de Scorza por abaratar los
libros y permitir que personas de escasos recursos (estudiantes, obreros, campesinos) tuvieran acceso a obras de
indudable valor literario e histérico. Al mismo tiempo, algunos detractores de Scorza se han concentrado en las
supuestas acciones inescrupulosas del editor. Aunque ambas aproximaciones son legitimas y contienen mucho de
verdad, hay otros aspectos del proyecto “Populibros” que no han sido estudiados sistematicamente y que pueden

*  Universidad de Oregon. La frase entrecomillada en el titulo era usada por Manuel Scorza para referirse al proyecto materia de este
articulo, seguin testimonio de don Alfonso Ragas.

1  Este era el nombre completo de la coleccién, tal como aparece en las portadas de cada libro y en los avisos publicitarios de la época.
Para simplificar nos refereriremos a ella en los sucesivo como “Populibros”. Quiero expresar mi agradecimiento a Pedro Guibovich,
Augusto Wong Campos, Luis Rodriguez Pastor, José Ragas, Jorge Coronado, Alejandro Sustiy Jorge Coaguila, quienes me han facilitado
informacion, referencias, fotografias, criticas y sugerencias. Victor Avalos me ayudé a conseguir valiosos materiales hemerograficos.
Martin Bergel se interes6 por este trabajo y me invité a publicarlo en Politicas de la Memoria. Una version preliminar se presento
en el congreso de la Asociacién de Estudios Latinoamericanos (LASA) en San Juan, Puerto Rico, en mayo de 2015. Agradezco las
preguntas y comentarios del publico que asistié a mi presentacién y muy especialmente, de mi colega Robert Buffington.

2 <https;//www.facebook.com/populibrosperuanos>
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arrojar luces sobre una iniciativa que no siempre cumplia con los estandares minimos de calidad y rigor editorial.
Aunqgue Scorza se esforzaba por presentar su proyecto como una suerte de apostolado o cruzada que buscaba
acercar la literatura a las clases menos favorecidas de la sociedad, su empefio por abaratar costos y vender tantos
libros como fuera posible para masificar la cultura lo llevé a incurrir en una serie de descuidos editoriales que
revelan, paraddjicamente, un cierto desdén por la cultura y por los supuestos beneficiarios del proyecto.

El caso de “Populibros”, por otro lado, nos permite también poner sobre el tapete el siempre complicado tema
de la relacion entre la cultura letrada y la cultura de masas. Un proyecto que buscaba llevar los libros a los
obreros y campesinos no dejaba de colocarse en una tradicion letrada y occidental que no cuestionaba lo que
ella representaba en un pais con una mayoria indigena, quechuahablante y sin acceso a una educacion formal que
le permitiera también aproximarse a esas expresiones culturales consideradas “universales” e “imprescindibles”.
Detras del proyecto “Populibros” existia una concepcion de la cultura que ponia al libro como referente
central y, al hacerlo, reflejaba y reproducia, quizas sin quererlo, una vision jerarquica y hasta paternalista de las
manifestaciones culturales.

El mundo editorial peruano en la década de 1950

En 1954, el escritor Sebastian Salazar Bondy escribié que “publicar aqui es tirar el dinero a la calle. EL libro
peruano, falto de todo atractivo exterior, modesto y caro al mismo tiempo, esta condenado a fracasar”.2 Juicios
rotundos como este suelen ocultar excepciones y matices, pero lo cierto es que la industria editorial peruana hacia
mediados de la década de 1950 no estaba en condiciones de competir en calidad y cantidad con las de otros paises
como México y Argentina. Las ediciones eran pocas en niimero y cortas en tiraje, y apenas si tenian circulacion
fuera de las fronteras del pais —incluso, podriamos agregar, fuera de Lima.

La situacion del libro y la lectura en el Perl preocupaba a los intelectuales de la época. En un articulo publicado
en 1958 a raiz de los “Festivales del Libro”, el propio Salazar Bondy ahondé en el panorama sombrio que habia
dibujado unos afios antes: encontraba “vergonzoso” que el Per( estuviera entre los paises con mas alto indice de
analfabetismo en la region, y se lamentaba que aquellos que podian leer no lo hicieran y ni siquiera consumieran lo
que él llamaba “literatura chirle”, es decir, obras de escasa trascendencia y dudosa calidad. Salazar Bondy sefialaba
al radioteatro y al cine “chabacano” entre los culpables del poco interés por la lectura. Y aunque celebraba el
éxito de los “Festivales del libro” anotaba que el futuro de la industria editorial peruana no podia depender
de ese tipo de iniciativas: la solucidn real y duradera estaba en mejorar la educacién para evitar que los nifios
practicaran la lectura como un “acto mécanico” y para estimular su imaginacién “a partir de las ideas, conceptos
e imagenes que le trasmite el texto escrito”* Afios mas tarde, en 1965, el poeta Francisco Bendezl llamaba la
atencion sobre los esfuerzos por promover la lectura en un pais con un 40% de analfabetismo y encontraba
“conmovedor y emocionante ver a los muchachos de las Grandes Unidades Escolares —juventud de escaso poder
economico- desprenderse alegremente de sus ahorros para adquirir los variadisimos titulos que han publicado
en ediciones populares algunos entusiastas editores nacionales: Bonilla, Congrains, Mejia Baca, Scorza, entre
otros”. Al mismo tiempo, Bendezl constataba que la mayor parte de lectores consumia literatura “de masas”, es
decir, periddicos, revistas y novelas de aventuras o romanticas como las que escribia Corin Tellado, y reclamaba
la creacion de una gran editorial del estado y una activa alfabetizacion y promocion del bilinglismo entre la
poblacién quechuahablante.®

Los textos de Salazar Bondy (1954) y Bendezti (1965), pese a su tono algo pesimista, enmarcan una década en la
que existieron importantes iniciativas editoriales que coincidieron en el tiempo y en sus objetivos de masificar la
lectura. Algunas de ellas se materializan a partir de 1956, cuando al caer la dictadura de Manuel A. Odria retornan
los exiliados (muchos de ellos intelectuales en busca de un sustento econémico) y se respiran aires algo mas
frescos en el mundo cultural peruano, pero en realidad la transformacién de la industria editorial peruana habia
empezado unos afios antes. La llegada al Pert de maquinaria para impresion “offset” desde comienzos de la
década de 1950 representé un impulso notable para la industria editorial.® José Bonilla Amado lanzé su coleccion

3 Gérald Hirschhorn, Sebastian Salazar Bondy. Pasién por la cultura, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Embajada de
Francia e Instituto Francés de Estudios Andinos, 2005, p. 69.

4 Sebastian Salazar Bondy, “La lectura, la vida y la muerte”, La Prensa, Lima, 29 de mayo de 1958, p. 12.
5 Francisco Bendez(, “Lectura y lectores en el Per(”, Oiga, n° 156, 30 de diciembre de 1965, pp. 20-21.
Luis Guevara y Adrian Gechelin, Historia de la grafica en el Perd, Lima, Kartel, 2001, pp. 118-122.
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“Nuevos rumbos”, por ejemplo, en la que publicaria, en ediciones de bolsillo, a autores como Julio Ramén Ribeyro
(Cuentos de circunstancias, 1958), José Durand (La transformacién social del conquistador, 1958) y César
Mir6 (La ciudad del rio hablador, 1959). Enrique Congrains Martin incursionaria también en el negocio editorial
con la coleccién “Circulo de novelistas peruanos”, que desde 1955 edité a autores como Abraham Valdelomar,
Julio Ramon Ribeyro, José Diez Canseco y el propio Congrains Martin, cuya novela Lima, hora cero aparecié por
primera vez en esa coleccién en 1955. Congrains fue un activo promotor del libro: “asmatico pero infatigable,
pulverizador de efedrina en mano, vendia de la mafiana a la noche en tiendas, escuelas y ministerios”.” EL poeta
Gustavo Valcarcel dirigié la “Editora Peri Nuevo”, que publicaria ediciones populares de César Vallejo, del propio
Valcarcel y de otros autores. Desde la década anterior, los editores Juan Mejia Baca y P. L. Villanueva se habian
esforzado por difundir el interés por la lectura y publicaron importantes libros de autores peruanos. En 1956
ambos crearon el “Premio Nacional de Novela”, cuya primera versién tuvo como ganadora a la novela de Francisco
Vegas Seminario Taita Yoveraqué. En 1960, con el auspicio del diario EL Comercio y el apoyo de empresas
privadas, librerias y editoriales, se lanzé una “Campafia del libro” que premiaba con un viaje a Paris a la persona
ganadora de un sorteo entre los compradores de libros. Estas y otras iniciativas permitieron que, por ejemplo,
el ndmero de titulos publicados en el Pert aumentara de 90 en 1954 a 246 en 1959.8 No se traté de esfuerzos
concertados, y aunque hubo mucha colaboracion entre editores e impresores, no siempre las relaciones fueron
armoniosas. Es al interior de este panorama lleno de inquietudes y esfuerzos que se lanzara, primero, el proyecto
de “Festivales del Libro” en 1956 y afios mas tarde, en 1963, “Populibros peruanos”.

Manuel Scorza: de poeta exiliado a editor

Manuel Scorza® habia nacido en Lima en 1928 dentro de una familia de clase trabajadora. Cuando tenia seis afios
la familia se trasladé a Huancavelica y mas tarde regresaria a Lima, donde su padre trabajo vendiendo diarios en
un kiosko. Scorza atribuyé su pasion por los libros y la labor editorial a su experiencia como lector de revistas
y diarios mientras ayudaba a su padre en el kiosko.'® Estudié sus dltimos tres afios de secundaria en el Colegio
Militar Leoncio Prado y luego ingresé a la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde empez6 a escribir
poesia, participd en circulos literarios y mostro, como muchos jovenes de esa época, un gran interés por la politica.
Los estudiantes e intelectuales de su generacion pertenecian por lo general al Partido Comunista o al Partido
Aprista, y se estrenaron en la politica durante la dictadura presidida por el general Manuel Odria (1948-1956).
Scorza formé parte de un grupo conocido como los “Poetas del Pueblo”, vinculado al Partido Aprista, del que
también formaron parte, entre otros, Gustavo Valcarcel, Alberto Valencia, Mario Florian y Julio Garrido Malaver."
Luego del golpe militar de Odria en octubre de 1948 muchos de esos jévenes militantes sufrieron prisién y/o
tuvieron que partir al exilio. Scorza vivié en México donde desempefd oficios tan diversos como operario en
una lavanderia y corrector de pruebas para editoriales locales, pero también publicé poesia y algunos ensayos
politicos en revistas mexicanas.” En 1954, como tantos otros militantes, abandon¢ el Partido Aprista debido a las
posturas cada vez mas conservadoras de Haya de la Torre y otros dirigentes, y luego escribiria una famosa carta
(“Good bye Mister Haya") en la que acusaba al fundador e ide6logo del APRA de haber traicionado los principios
antimperialistas con los que insurgié en la politica continental en la década de 1920. En 1956, al terminar la
dictadura de Odria, Scorza retorno al Perti. Ese mismo afio gané el Premio Nacional de Poesia.

7  Carlos E. Zavaleta, citado en Gérald Hirschhorn, Sebastian Salazar Bondy, op. cit., p. 79.
Gérald Hirschhorn, Sebastian Salazar Bondy, op. cit., p. 71.

9  Suverdadero apellido era Escorza. Seguin él mismo, una errata en el primer libro que publico en México eliminé la primera letray a
partir de entonces empez6 a usar “Scorza” como apellido.

10  Manuel Scorza, “Testimonio de vida”, entrevista de Roland Forgues y Gregorio Martinez, en Manuel Scorza, Poesia, Lima, Munilibros,
1986, pp. 5-27.

T Scorza intentd mas tarde, en tono mas bien juguetdn, minimizar su militancia en el Partido Aprista diciendo que en realidad lo
deportaron porque habia publicado un poema en el diario aprista La Tribuna. Cuando Cristina Pacheco le pregunté en 1978 por qué
habia estado en la céarcel antes de salir al destierro, Scorza contesté: “Por equivocacion. Por esos afios yo era un oscuro militante de
un diario politico del partido aprista al que hoy tanto combato. (..) En el ltimo nimero que publicé ese periédico y que aparecié
el 3 de octubre de 1948 —dia en que el APRA se sublevé contra el gobierno— yo publiqué un poema de amor (..) se dio orden de
capturar a todos los colaboradores del diario, entre ellos a mi. Como ves, ha sido el poema mas caro del mundo: cost6 un afio de
carcel y siete de exilio”. Cristina Pacheco, Al pie de la letra, México, Fondo de Cultura Econémica, 2001, p. 100. En su articulo “Fe de
erratas”, publicado péstumamente, escribiria: “Yo no era conspirador, ni revolucionario, ni nada; simplemente estaba enamorado de
Nora Seoane, y le habia dedicado un poema de amor”. El Pais, Madrid, 5 de diciembre de 1983.

12 Manuel Scorza, “Fe de erratas”, op. cit. Su primer libro de poemas, Las imprecaciones, se publicé en México en 1955, por la editorial
El viento del pueblo.

Politicas de la Memoria n° 17 | verano 2016/2017



Historia de la Edicién

Poco después de regresar a Lima puso en marcha un proyecto para publicar libros baratos en ediciones masivas
que permitieran a los sectores menos pudientes acceder a obras clasicas de la literatura peruana, latinoamericana
y universal. Scorza dirfa afios mas tarde que la inspiracién detras de esta iniciativa fue la “enorme influencia” que
tenian sobre las clases populares de México aquellos libros que promovian la identidad nacional, especialmente
los que se publicaron durante el periodo en que José Vasconcelos fue Secretario de Educacién® Scorza
rechazaba la idea de que las clases populares no estaban interesadas en la cultura o en los libros: sabia por
propia experiencia, afirmo, que la principal razén por la que la gente no leia era el alto costo de los libros. La
solucién, por tanto, era publicar libros accesibles para los trabajadores y las clases populares. No trataba de hacer
dinero, insistié: sélo estaba cumpliendo una mision social* Con la ayuda econdémica del banquero y mecenas
Manuel Mujica Gallo y la colaboracién de editores como Juan Mejia Baca y P. L. Villanueva, formé el “Patronato
del libro peruano”, cuya directiva incluia a Mujica Gallo como Presidente y a Manuel Scorza como Coordinador
General El principal proyecto del patronato fue la organizacién de los “Festivales del libro”, para lo cual se
cre6 una “Organizacién continental de los festivales del libro” también presidida por Mujica Gallo y con Manuel
Scorza como Director General’® En diciembre de 1956 Scorza lanzé el “Primer Festival del libro” en el Pert”
La primera serie de 10 titulos incluyé autores importantes del canon literario y ensayistico peruano como el
pensador marxista José Carlos Mariategui, el cronista mestizo Garcilaso de la Vega, el tradicionalista Ricardo
Palma y el poeta César Vallejo. La segunda, tercera y cuarta series fueron publicadas en julio de 1957, diciembre
de 1957 y julio de 1958 respectivamente. Mientras las primeras dos series solo incluyeron autores peruanos, las
dos siguientes incorporaron a autores extranjeros como Pablo Neruda, Alejo Carpentier, Romulo Gallegos y otros.
Los tirajes de cada serie, segln la informacion que aparece en algunos libros de la coleccién, fueron de 10 mil,
15 mil, 50 mil y 25 mil respectivamente, con un total de ejemplares vendidos que alcanzaba el millon.® Un uso
eficiente y creativo de la publicidad, la venta directa a los consumidores y la participacién de algunos autores en
la difusién de los libros, fueron algunas de las estrategias de marketing que, sumadas al bajo costo de los libros,
ayudan a explicar el enorme éxito de los “Festivales del Libro”® Como le escribié Scorza a Juan Liscano, director
del proyecto en Venezuela, “la tnica féormula posible es ‘vender mas, en poco tiempo, en muchas partes”, frase
que al parecer el propio Liscano habia acufiado.?° Seguin Hirschhorn, se organizaron también entre 1958 y 1959
festivales en provincias (Arequipa, Cuzco, Truijillo, Piura, Puno) asi como festivales tematicos (Escritoras peruanas,
Libro pedagégico, Literatura revolucionaria, Literatura romantica) y dos dedicados a autores peruanos clasicos.?
Entre 1958 y 1960 el proyecto se extendié a Ecuador, Colombia, Venezuela y Cuba, publicé un total de 120 titulos
y se vendieron tres millones de libros.?? Seglin Scorza, se pagaron regalias extraordinarias a los autores, gracias
a los altos tirajes y volimenes de venta.® Luego el proyecto empezd a mostrar sus limitaciones: el intento de
reproducir el modelo en México y Brasil fracas6,? hubo pugnas y fricciones con editores peruanos, y finalmente

13 Manuel Scorza, “Testimonio de vida”, op. cit.
14 Ibidem.

15 Entre los miembros del patronato se hallaban también destacados intelectuales como Estuardo Nufez, Jorge Puccinelli, Sebastian
Salazar Bondy, Alberto Tauro del Pino y Luis E. Valcarcel, entre otros.

16 La directiva incluia ademas a Alejo Carpentier como Sub-Director General y un Director para cada uno de los seis paises participantes
(Pert, Ecuador, Colombia, Venezuela, Cuba y México). Esta informacion aparece en una tarjeta que se exhibié en la Casa de la
Literatura Peruana dentro de la muestra “La pagina blanca entre el signo y el latido. La edicién del libro literario (1920-1970)", Lima,
Agosto 2016. Sobre estos proyectos ver Dunia Gras, “Manuel Scorza y la internacionalizacién del mercado literario latinoamericano:
del Patronato del Libro Peruano a la Organizacién Continental de los Festivales del Libro (1956-1960)", Revista Iberoamericana, n°
197, octubre-diciembre 2001, pp. 741-754.

17 “Declara Manuel Scorza. EL Patronato ha cumplido”, “EL Dominical”, Suplemento de EL Comercio, 09/12/1956.
18 Ver también Dunia Gras, “Manuel Scorza y la internacionalizacién”, op. cit., p. 746.

19 En diciembre de 1957, por ejemplo, para el lanzamiento de las “Ediciones populares” que publicaron Juan Mejia Baca y P. L. Villanueva
estuvieron presentes Pablo Neruda, Jorge Icaza y Ciro Alegria, quien vino especialmente desde Cuba donde vivia en ese momento.
Sobre la presencia de Ciro Alegria, ver Dunia Gras, “Manuel Scorza y la internacionalizacién”, op. cit., p. 748. Sobre la visita de Neruda
ver Daniel Schidlowsky, Las furias y las penas. Pablo Neruda y su tiempo, Santiago de Chile, RIL Editores, 2008, Vol. 2, p. 975.

20 Carta de Manuel Scorza a Juan Liscano, 23 de marzo de 1959, reproducida en Dunia Gras Marivet, Manuel Scorza, un mundo de
ficcién, Tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 1998, p. 680.

21  Gérald Hirschhorn, Sebastian Salazar Bondy, op. cit., pp. 82-86. La relacién entre estos “Festivales” en provincias y la organizacién
liderada por Scorza no es del todo clara. Los libros publicados en el “Festival del Libro de La Libertad”, por ejemplo, aparecen editados
por “Cuadernos trimestrales de poesia” e impresos en los Talleres Graficos de la Imprenta Minerva, en Lima.

22 Dunia Gras, “Manuel Scorza y la internacionalizacion”, op. cit., p. 751.

23 Rémulo Gallegos habria recibido del “Festival del libro venezolano” el equivalente a 600.000 soles (aproximadamente 25.000
délares) como regalias. Ver “Un millén de libros peruanos. Reportaje a Manuel Scorza”, EL Comercio, Lima, 16 de julio de 1963.

24 Alejo Carpentier intent6 conseguir que Carlos Fuentes ayudara a Scorza para lanzar el proyecto en México. En una carta del 20 de
setiembre de 1959 se expresé en los siguientes términos: ‘Le lleva esta carta mi gran amigo, el poeta Manuel Scorza, con quien estoy
ligado en el empefio comin de una gran empresa, de trascendentales alcances culturales”. Se referfa naturalmente a los “Festivales del
Libro”, “que han tenido una enorme resonancia en la prensa internacional” y que “constituyen la Ginica empresa dinamica, fuerte, segura,
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los “Festivales del Libro” dejaron de editar nuevas series.. Scorza
iPRONTO! intentd dar vida a otro proyecto continental llamado “Bolsilibros”
que, bajo la direccion de Alejo Carpentier, se proponia publicar 500
B O L S ' L I B R O S titulos en formato bolsillo, pero el proyecto no se concreté (ver
EN TODA AMERICA LATINA imagen .
(Coleccién de la Organizacion Continental

de los Festivales del Libro) ., ., ;
2 En 1968 Scorza ofrecidé su versidn sobre las razones detras de

AR e la suspension de los “Festivales del Libro": habia transferido sus
activos a Cuba, afirmo, pero luego de la revolucién sus cuentas
fueron bloquedas. Incluso lleg6 a hablar con Che Guevara pero no
recibié su apoyo (“Cuba no tiene ni para comprar penicilina para los
nifios; escoge si procederas como editor o como escritor”, le habria
dicho el dirigente revolucionario). Seglin su propia versién, volvioé al

® 500 TITULOS Perd sin dinero; en el camino habia dejado, aparte de los cientos de

I or s A POFULAR DE CULTPRA miles de libros vendidos, algunas deudas y varios autores impagos,

® LAS ULTIMAS NOVEDADES EUROPEAS “que nunca supieron que no teniamos ni para estampillas”. 2
Y MUNDIALES. u . . »n . I

® NOVELA. ‘CIENCIAS, HISTORIA, Otro legado de los “Festivales del Libro” fue el logotipo disefiado

A S A, RO A por José Bracamonte y Carlos Gonzales que se usé en algunas

® PRECIOS POPULARES. ediciones de los “Festivales” (acompafiado del lema “El hombre que

® Por primera vez, un verdadero POCKET-

BOOK <. castillano lee vale mas”, como se ve en la imagen 2), se incluyé en el aviso de

“Bolsilibros” antes mencionado, y se haria ampliamente conocido
en el Pert como simbolo de los “Populibros”.?

Imagen 1. Aviso de la coleccién Bolsilibros
que no llego a hacerse realidad.

El proyecto “Populibros Peruanos”

EL cierre de los “Festivales del Libro” y todas las complicaciones que tuvo que afrontar Scorza durante esos
afios no le impidieron poner en marcha una nueva iniciativa editorial que, en lo esencial, buscaba los mismos
objetivos: publicar libros baratos en tirajes masivos para acercar la literatura y el pensamiento a amplios
sectores de la poblacién. En 1968 diria que lo hizo también, en parte, para “pagar deudas”.2® Scorza convenci6
a Manuel Mujica Gallo para invertir en un nuevo proyecto titulado “Populibros Peruanos” que se lanzé en
julio de 1963. EL nombre “Populibros” no era nuevo: desde al menos 1952 se venia publicando en México una
serie de libros en una coleccién llamada “Populibros La Prensa”, aunque su orientacién era mas sensacionalista
que literaria. Scorza, como mencioné, vivia en México por esos afios, de modo que es casi seguro que conocio
estas publicaciones. Por otro lado, en Arequipa aparecié en 1958 una coleccién titulada “Ediciones Populibro”
publicada por el Instituto de Extensién Cultural de la Universidad de San Agustin.?®

EL principio y modus operandi de “Populibros” eran los mismos que los de los “Festivales del Libro”, aunque el nuevo
proyecto estaba restringido al Per(: libros a bajo precio, producidos con materiales modestos, impresos en tirajes
altos y vendidos en “series”. El plan original era publicar cada mes una seleccién de cinco titulos. Como lo habia
mostrado la experiencia de los “Festivales del Libro”, vender los libros en series, no individualmente, ayudaba a

capaz de llevar nuestros libros a la gran masa de los lectores latinoamericanos”. Carta de Alejo Carpentier a Carlos Fuentes, 20 de
septiembre de 1959, disponible en https://www.facebook.com/media/set/?set=a465675636817576.123670.112975425420934&type=1

25 Scorza se refiere a los tropiezos de los “Festivales” en la entrevista que le hizo Julio Ortega en 1968. Alli explicé que los editores
peruanos que participaban en el proyecto querian publicar solo autores peruanos; tuvo que soportar la “arremetida” de los autores,
probablemente descontentos con la compensacién econdmica que recibian; y sufri6 ataques incluso de representantes del gobierno
peruano. Julio Ortega, “Manuel Scorza. EL libro en la calle”, Mundo Nuevo, n° 23, 1968, p. 85. Una caricatura publicada en la revista
Rochabis (Afio 1, n° 42, 25 de junio de 1959), ironizaba sobre las peleas entre Scorza y Mejia Baca: “Asi es el Peru... taitita. Se ha
desatado la guerra del libro y hay seis millones de peruanos que no saben leer”.

26 Julio Ortega, “Manuel Scorza. EL libro en la calle”, op. cit., p. 85.

27  Ver Lily Hoyle, “Mi vida junto a Manuel”, en Lily Hoyle de Scorza (ed.), Homenaje a Manuel Scorza. Autobiografia, testimonios y
entrevistas, Lima, Universidad Alas Peruanas, 2008, p. 75.

28 Julio Ortega, “Manuel Scorza. EL libro en la calle”, op. cit., p. 85.

29 Alli se publicaron, entre otros, Jorge, el hijo del pueblo, de Maria Nieves y Bustamante; Pliegos al viento, de Francisco Mostajo; Las
revoluciones de Arequipa, de Juan Gualberto Valdivia; y Cinco poetas arequipefios, edicion de Manuel Suarez Miraval.
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reducir costos, generaba ingresos (y permitia reinvertirlos) con
mayor rapidez y contribuia a atraer a potenciales compradores
y lectores con la idea de que estaban adquiriendo titulos que
formaban parte de una “coleccién”. El proyecto anticipaba la
publicacién de cien titulos, de modo que comprando serie
tras serie los lectores podrian formar, al cabo de un tiempo
no muy largo y con una inversién relativamente modesta, una
verdadera biblioteca personal. Muchos lectores se sintieron
atraidos por “Populibros” no solo por su bajo costo o la calidad
de los autores y titulos, sino por la satisfaccion de saber que
estaban formando una biblioteca.

El lanzamiento de “Populibros” estuvo acompafiado de un gran
despliegue publicitario. EL 12 de julio de 1963, por ejemplo,
pocos dias antes de la aparicion de la primera serie, un aviso
anunciaba la publicacién de El Sefior Presidente, de Miguel
Angel Asturias, escritor guatemalteco y futuro Premio Nobel,
“considerada como una de las mas importantes [novelas]
escritas en América en todos los tiempos”. Habia sido incluida
en la coleccion, continuaba el aviso, a pesar de sus mas de
400 paginas, debido a su importancia y al deseo del editor de
ofrecer las “obras basicas del pensamiento Americano” a un
Imagen 2. Contraportada de La hojarasca, de Gabriel . RN . .
Garcia Mérquez (Bogoté, Primer Festival del Libro amplio pablico lector. El aviso, ademas, subrayaba que el autor
Colombiano, s/f) habia autorizado esta publicacion, una aclaraciéon que en otros
contextos se habria considerado superflua, pero que en el Perd,
y tratandose de un proyecto dirigido por Scorza, era probablemente necesaria para contrarrestar posibles criticas
o especulaciones derivadas del hecho de que no todos los autores publicados en los “Festivales del Libro” habian
recibido el pago de sus regalias. Se anunciaba ademas que el libro estaba editado “en forma impecable” y que
apareceria con una portada a todo color disefiada por el artista Luis Lopez Paulet. La publicacién de este libro,
enfatizaba el aviso, constituia “uno de los mas destacados triunfos de la industria editorial peruana”2°

elistico en Colombla y en
¥a trayectoria habré que te-

r muy presente parn el estudio de las
Jetras nacionales

ORGANIZACION CONTINENTAL
DE LOS FESTIVALES DEL LIBRO

Cardtula de Covios Liendo

Otro aviso se publicé en la vispera del lanzamiento de “Populibros”3' Junto a una fotografia del escritor peruano
Ciro Alegria se ofrecia la lista de los cinco titulos que conformaban la primera serie y que estaban “entre los
mas importantes del pensamiento escrito peruano y latinoamericano”: La serpiente de oro, de Ciro Alegria;
Collacocha, de Enrique Solari Swayne; EL Sefior Presidente, de Miguel Angel Asturias; EL pecado de Olazabal,
de Luis Alberto Sanchez; y Nuevos cuentos andinos, de Enrique Lépez Albdjar. Con excepcion de Asturias, todos
los autores eran peruanos; de los cinco titulos, solo El pecado de Olazabal era inédito; y salvo Solari Swayne,
que recién empezaba a destacar como autor teatral, los demas eran autores ampliamente conocidos no sélo en
el Pert sino internacionalmente. El aviso, ademas, ofrecia la lista de lugares en los que el publico podria comprar
los libros: nueve kioskos ubicados en plazas y calles del centro de Lima. “Populibros”, al igual que los “Festivales
del Libro”, buscaba abaratar costos y llegar mas directamente a los compradores/lectores utilizando la venta en
kioskos callejeros, sin recurrir a distribuidores ni librerias. Los cinco libros se vendian a 50 soles, algo menos de
dos délares. Otro aviso publicado el mismo dia de la aparicién de tan “extraordinaria” coleccién subrayé que era la
Unica que ofrecia portadas a todo color y anuncié que la seleccién de esas “cinco apasionantes y vigorosas obras”
habia sido hecha por el propio Manuel Scorza (ver imagen 3).32

30 “Populibros peruanos’ publicara ‘EL Sefior Presidente”, EL Comercio, Lima, 12 de julio de 1963.
31 “Mafiana empezaran a venderse los ‘Populibros”, El Comercio, Lima, 15 de julio de 1963.

32 Elaviso aparecié en Expreso, La Prensa y El Comercio el 16 de julio de 1963. Aunque el aviso dice que Scorza escogid los titulos, es
posible que los colaboradores de Scorza hayan participado de la seleccién. Segtin Rosina Valcarcel, hija del poeta Gustavo Valcarcel, “a
menudo, mi padre escogia las obras y Scorza lograba la financiacién”. Rosina Valcarcel, “Un hombre libre”, “EL Dominical”, Suplemento
de El Comercio, Lima, 25 de agosto de 2013.
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DESD-E HOY La campafia publicitaria de “Populibros” a'pe.laba a una serie de
| EN VENTA elementos que buscaban convencer al publico de que era una
| |‘ oportunidad Unica y extraordinaria, producto de un esfuerzo sin
POPUL|BROS PERUANOSl precedentes: libros editados con pulcritud; presentacion esmerada,

§ LIskos NOTASLES A 80 ALEANCE | con portadas a todo color; autores reconocidos vy titulos

el L e e T imprescindibles en toda buena biblioteca; precios al alcance de todos

i L T E . 1 )

b los bolsillos; y facilidad para conseguirlos en alguna calle o plaza del
Une extrasedinaria do dinco 4301 .

e v 0 iy e Y S centro de Lima. Como veremos, no todas estas promesas fueron

ooy cumplidas, y algunos detalles de las ediciones de “Populibros” dejan
s dudas sobre el esmero y cuidado puesto en ellas.

5 Awds lm‘ (Biblietesa Mecions!) , L, ., ) . ) .
) i i Eldia que la coleccion salid a la venta los diarios de Lima ofrecieron una
» s . ) .

st e cobertura excepcional sobre el proyecto “Populibros”. EL Comercio

Pujineos Prrvases
Tibres t4n topes o Foldmore & beda swior

LIBROS A LISRA PARAT00OM publicé una entrevista con Scorza en la que el editor enfatizé que
el proyecto buscaba publicar libros baratos que cualquier persona
podia comprar, pero que al mismo tiempo era su intencién publicar
titulos de alta calidad, porque “es absurdo pensar que lo popular es
necesariamente lo inferior”. Preguntado si la coleccién iba a priorizar
a autores peruanos o extranjeros, afirmé que incluiria a ambos y que
el principio que guiaria la seleccién de titulos seria la publicacion
de “obras universales”, un objetivo ciertamente ambicioso pero

Imagen 3. Aviso publicitario de la primera serie de
“Populibros” (EL Comercio, 16 de julio de 1963). que no se cumpliria en todos los casos, pues “Populibros” incluyé

titulos que dificilmente podrian considerarse de calidad y/o prestigio
“universales”. Para Scorza resultaba inaudito que autores como Goethe, Cervantes o Shakespeare jamas hubieran
sido publicados en el Per(: “Populibros” buscaba llenar ese vacio y lo haria estableciendo una relacién directa con
los lectores, “sin barrera alguna, cortinas, escaparates o puertas entre el libro y el lector”.? El diario La Prensa, por
su parte, publicé una nota en primera pagina acompafiada de una caricatura de Scorza sosteniendo una montafia
de libros y le dedicé una pagina completa con el titular “Los libros invaden la ciudad”3* “Populibros proyecta
publicar cien obras de buena literatura”, rezaba un titular mas pequefio, y una fotografia de un comprador vestido
modestamente aparecié acompafiada de la siguiente leyenda: “Cliente pobre amante de la lectura”.

Al dia siguiente otro aviso informaba que el propio Presidente de la Republica, Fernando Belainde Terry,
habia comprado el primer set de libros la noche anterior de manos de Scorza, dando asi inicio a la campafia de
“Populibros”, y ofrecia detalles sobre el éxito de ventas del primer dia: “Los stands colocados estratégicamente
en los lugares mas transitados de la ciudad, fueron asaltados materialmente por multitud de lectores de toda
condicién social, que se disputaron la compra de la primera coleccién”. Desde tempranas horas, se decia, cientos de
avidos compradores se acercaron a los kioskos, atendidos por “gentiles damas, que lucian vistosas camisetas con
el distintivo ‘Populibros Peruanos”. Ademas, vendedores ambulantes ofrecian los libros a peatones y conductores
de vehiculos. El “espectaculo” habria sido “novedoso e impresionante, digno exponente de la cultura en una gran
ciudad”, y algunos de los autores incluidos en esa primera serie (Sanchez, Alegria y Solari Swayne) visitaron los
stands y firmaron autégrafos. EL éxito de “Populibros” comprobaba, segtn el aviso, que existia “un gran deseo de
lectura” entre los peruanos, deseo que sélo se podia satisfacer cuando autores y editores trabajaban juntos con
y para el publico. Fue tal el éxito de ventas que la empresa anuncié que se iban a colocar diez stands adicionales
en varios lugares de Lima, especialmente en “barrios populosos”, Miraflores y el Callao.*® También se empezaron
a vender los “Populibros” en fabricas como D'Onofrio y Nicolini y en las escuelas nocturnas, donde autores como
Juan José Vega y Sebastian Salazar Bondy ofrecian charlas para promocionar los libros.3®

La campafria publicitaria se repetiria en sucesivas entregas de la coleccion, en algunos casos destacando un titulo
en particular, en otros la totalidad de la serie.>” Scorza coloco avisos televisivos para promocionar los “Populibros”,

33 “Un millén de libros peruanos”, EL Comercio, Lima, 16 de julio de 1963.

34 LaPrensa, Lima, 16 de julio de 1931.

35 “Espectacular venta de los Populibros en Lima”, EL Comercio, 17 de julio de 1963.
36 Testimonio de don Alfonso Ragas y don Baumé Zambrano, 9 de agosto de 2013.

37 Algunos de los titulos que recibieron atencion especial en la publicidad de “Populibros” fueron Cuzco: tierra y muerte, de Hugo Neira
(“La historia de los gamonales al desnudo"); EL amante de Lady Chatterly, de D.H. Lawrence (“Obra que conmovié Inglaterra edita
ahora Populibros. Lady Chatterly estuvo prohibida durante 20 afios"); y La ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa, cuyos avisos
reproducian los comentarios de varios criticos y escritores extranjeros.
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una verdadera innovacion en la industria editorial peruana, y afiches promocionando titulos y autores fueron
desplegados en lugares estratégicos.® Cuando se publicé la edicion peruana de Lima la horrible, de Sebastian
Salazar Bondy (publicada originalmente en México), se colocaron avisos en paneles en diversas calles de Lima, un
esfuerzo que, hasta donde conozco, también carecia de precedentes (ver imagenes 4y 5).

Gradualmente, los titulos de “Populibros” empezarian a llegar también a las ciudades del interior, donde cada
serie se vendia a 55 soles. Scorza contraté agentes de ventas que recorrieron el pais visitando escuelas, fabricas
e incluso cuarteles militares.®® Los vendedores recibian como commision el 20% del precio de los libros mas los
gastos de pasajes y estadia.

El éxito de ventas fue espectacular. Con tirajes que oscilaban entre los 10 mil y los 30 mil ejemplares por cada
titulo (volveré sobre este asunto mas adelante), los libros de la coleccién “Populibros” se encuentran entre los
mas vendidos de la historia peruana. Un testigo de esos afios, Radl Jurado, compartié en su blog algunos recuerdos:

Recuerdo con nitidez como llegaba un vendedor de libros a mi colegio con su inmensa maleta trayendo unos libros
pequefios de llamativas caratulas en paquetes de 4 libros por diez soles. EL vendedor daba una breve charla sobre
los titulos y autores; luego iba sacando de su inmensa maleta un paquete de libros con sus empaques plastificados.
Algunos levantabamos las manos y se nos entregaba los libros y nos comprometiamos a pagar en 2 cuotas con
nuestras propinas que eran magras pero la idea era tener los libros y endeudarse; por esa época nos volviamos
locos por la lectura. Lo bueno era que no habia mucha presion por el cobro. Cada quince dias juntabamos 5 soles
y a la otra quincena los otros 5 soles y los libros ya eran nuestros. Muchos afios después ya en la universidad me
enteré que el gestor de esta odisea por la lectura en nuestro pais era Manuel Scorza.*

" TRADICION CRIOLLA §

ENTIDD

UK VIOLENTO DESM

| ocor S.SALAZAR BONDY

Imagenes 4 y 5. Avisos publicitarios callejeros de la edicion peruana de Lima la horrible,
de Sebastian Salazar Bondy. Fotos cortesia de Irma Lostaunau.

La calidad material de los libros era modesta pero funcional. EL tamafio era de bolsillo, lo que obligaba a veces a
utilizar una tipografia pequefia; las portadas, con pocas excepciones, estaban ilustradas con reproducciones a todo
color de vistosas acuarelas del artista Luis Lopez Paulet, una innovacion en la industria editorial peruana hasta
entonces dominada por disefios de portadas a dos colores y con escaso despliegue de imagenes;*' el papel era
rastico y la impresién en “offset”, casi siempre en “Grafica Panamericana” aunque algunos titulos se imprimieron

38 Alfredo Bryce Echenique y Julio Ramén Ribeyro recordaron en 1986 esos “enormes afiches” colocados por Scorza en el Parque
Universitario, cerca a la Universidad de San Marcos. Cfr. Jorge Coaguila (ed.), Las respuestas del mudo, Iquitos, Tierra Nueva editores,
20009, p. 124.

39 Testimonio de Don Alfonso Ragas y Don Baumé Zambrano, 9 de agosto de 2013. Ambos trabajaron como vendedores de “Populibros”.
EL primero de ellos viajé a Cusco, Arequipa, Huancayo y otras ciudades. Segtin don Alfonso Ragas, Scorza consiguié autorizacion para
que los vendedores ingresaran a los cuarteles del ejército, la guardia de asalto y la marina.

40 Raul Jurado, “Manuel Scorza y los Populibros”, 9 de septiembre de 2008, disponible en <http:/rauljurado.blogspot.pe/2008/09/
manuel-scorza-y-los-populibros.htm(>

41 Luis Lopez Paulet fue un artista peruano vinculado a la escuela de pintura abstracta y geométrica, aunque las acuarelas que dibujo
para ilustrar los libros de la coleccién “Populibros” se apartaban de dicha tendencia.
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en "Offset Santa Rosa” y “Litografia Valverde”; la encuadernacién se hacia a veces con grapas, sobre todo en los
volimenes mas delgados, pero también se utilizaba el engomado. En promedio, los libros de la coleccién tenian
171 paginas. Los mas breves tuvieron 77 (Lima en rock de Oswaldo Reynoso y Hudscar, inca tragico, de Edmundo
Guillén) y el mas extenso llegé a las 382 paginas (la novela Sangama, de Arturo Hernandez). Aproximadamente
la mitad (31) tuvieron 150 paginas o menos, y solo cinco superaron las 300 paginas. Los textos de las contrapor-
tadas —generalmente andnimos pero, seglin algunas versiones, escritos por Salazar Bondy- eran por lo general
informativos y sobrios. Buscaban orientar al lector con informacién sobre el autor y/o la obra y, como es natural,
enfatizaban su calidad y trascendencia, a veces en términos hiperbolicos: Ciro Alegria, por ejemplo, fue presentado
como un autor “extraordinario”, “el primer gran novelista peruano”, y su libro Los perros hambrientos como “una
pequefia gran obra de arte”; José Maria Arguedas era “uno de los maximos exponentes de la literatura peruana,
con raices auténticas en lo nuestro, en la naturaleza y en los hombres del ande y de la selva”; de El viejo y el mar
de Hemingway se decia que sus paginas “elevan esta hermosa historia a los mas altos niveles de lo apasionante y
conmovedor”; Lima la horrible fue descrita como “el juicio severo, libre y profundo mas valiente que se ha pro-
nunciado en los ultimos afios sobre la sociedad peruana”; de Luis Alberto Sanchez se afirmé que “con Riva Agiiero
y José Carlos Mariategui forma el gran basamento critico de la literatura peruana”. EL afan publicitario no reparaba
siquiera en el uso de comentarios contradictorios: aunque en la contraportada de Los jefes de Mario Vargas Llosa
(incluido en la cuarta serie) se habia citado el juicio del critico espafiol José Maria Valverde que consideraba La
ciudad y los perros “la mejor novela de lengua Espafiola desde Don Segundo Sombra”, cuando se publicé No
una sino muchas muertes, de Enrique Congrains Martin (incluida en la octava serie), se mencioné que el critico
Mario Castro Arenas habia “proclamado la superioridad” de esa novela sobre La ciudad y los perros de Mario
Vargas Llosa (novela que, de hecho, seria publicada por “Populibros” en la novena serie apenas unas semanas mas
tarde con enorme despliegue publicitario). En contadas ocasiones se incluyé textos firmados por criticos literarios:
Alberto Escobar fue el autor de la nota para La serpiente de oro de Ciro Alegria y José Jiménez Borja de la de EL
hechizo de Tomayquichua de Lopez Albujar. En algunos casos la informacion ofrecida no se ajustaba estrictamen-
te a la verdad: la contraportada de Los jefes, de Mario Vargas Llosa, afirmaba que el libro “pasé completamente
inadvertido por la critica peruana hasta que merecié en Espafia en 1958 el ‘Premio Leopoldo Alas”. En realidad el
libro sélo se publicé después de haber obtenido dicho premio, por lo que no pudo haber pasado “desapercibido”
antes de salir de la imprenta.=

Aunque el objetivo de Scorza era llevar los libros a las masas, su esfuerzo terminé concentrandose en los sectores
medios y populares educados que habitaban en las ciudades, especialmente Lima. Conciente de que su mayor
clientela se encontraba entre esos sectores urbanos Scorza se preocupd no solo de publicitar ampliamente los
“Populibros” entre los lectores de diarios, sino también de que, al menos en el caso de los titulos de autores
peruanos, fueran resefiados en suplementos culturales. De hecho, varias de esas resefias fueron escritas por
Sebastian Salazar Bondy, prestigioso intelectual que trabajaba como asesor literario de Populibros.* El evidente
conflicto de intereses no parece haber inquietado a Scorza o a Salazar Bondy. Con el tiempo, la venta en algunas
ciudades del interior se empez6 a hacer también a través de librerias: “Studium” en Trujillo y Arequipa, “Fondo
Universitario de Cultura Econémica” en Cusco, y la librerfa de Angel Martin Rubio en Ayacucho* Y a partir de
cierto momento la distribucién en todo el pais estuvo a cargo de la “Libreria Internacional del Per(”. Resulta claro
que el modelo inicial de venta directa —en kioskos en Lima y utilizando agentes viajeros en provincias— cedio
el paso a la utilizacion de mecanismos mas convencionales: una distribuidora comercial y librerias localizadas en
diferentes ciudades del interior del pais, sobre todo en las ciudades de la costa. En la contratapa de El americano
feo de E. Burdick y W. J. Lederer, por ejemplo, se incluyé una lista de “Distribuidores exclusivos” en las siguientes
ciudades: Trujillo, Arequipa, Ayacucho, Cuzco, Huancayo, Huacho, Piura, Chiclayo, Chimbote, Barranca y Tacna.

42 Detalles adicionales sobre la publicacién de los dos titulos de Vargas Llosa en la coleccién “Populibros” se encuentran en mi libro La
ciudad y los perros: Biografia de una novela, Lima, Fondo Editorial de la Universidad Catdlica del Peru, 2015.

43 Salazar Bondy escribi6 resefias de los siguientes titulos de la coleccién “Populibros”: Hombres y rejas, de Juan Seoane (Oiga, 6 de
febrero de 1964); Lima en rock, de Oswaldo Reynoso (El Comercio, 22 de marzo de 1964 y Oiga, 2 de abril de 1964); Las botellas y
los hombres, de Julio Ramén Ribeyro (EL Comercio, 31 de mayo de 1964); Cusco: tierra y muerte, de Hugo Neira (EL Comercio, 12 de
julio de 1964); De Palma a Vallejo, de Mario Castro Arenas, aunque en este caso el comentario se cifié a Ricardo Palma y no cubrié
todo el libro (“EL Dominical”, suplemento de El Comercio, 13 de septiembre de 1964); Una piel de serpiente, de Luis Loayza (Revista
Peruana de Cultura, n° 3, octubre de 1964, pp. 150-152); El mundo del supermarket, de Héctor Velarde (El Comercio, 18 de octubre
de 1964); y Los geniecillos dominicales, de Julio Ramén Ribeyro (“EL dominical”, Suplemento de EL Comercio, 4 de julio de 1965).
Esta dltima resefia apareci6 el mismo dia que murié Salazar Bondy.

44 Esta informacidn aparece en algunas ediciones de la coleccion. Ver, por ejemplo, la contraportada de La guerra de los Viracochas,
de Juan José Vega.
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Las series de “Populibros” continuarian apareciendo a lo largo de casi dos afios. Aunque el plan inicial era publicar
una serie de cinco titulos por mes, no siempre se pudo mantener ese ritmo de publicaciones. Tampoco se pudo
completar la coleccién de cien obras como se ofrecié al comienzo. En total se publicaron 64 titulos, distribuidos
en trece series.*® La novena serie, que incluyé un verdadero best-seller, La ciudad y los perros, apareci6 el 1de
setiembre de 1964; la décima serie se publicé a fines de ese mismo mes. La décimo primera, cuya fecha exacta de
aparicion no he logrado precisar aunque si puedo afirmar que fue en 1964, incluyé Lima, hora cero, de Enrique
Congrains. Alli se incluyé un comunicado de “Populibros” explicando que a partir de esa fecha se reducia el
nimero de titulos de cada serie de cinco a cuatro pero se mantenia el mismo precio (50 soles). La empresa
explico que se trataba de una medida necesaria para garantizar la supervivencia del proyecto, habida cuenta
del cierre de los kioskos callejeros por orden de la Municipalidad de Lima. La mitad de sus tirajes, se afirmaba,
se comercializaban en esos kioskos.*® Quizas buscando mantener la empresa a flote, “Populibros” empezé a
ofrecer servicios editoriales: “; Quiere Ud. imprimir un libro? ;Desea Ud. que se lo diagramen, se lo ilustren, se
lo corrijan y se lo impriman conforme a la técnica mas moderna? La divisién grafica de Populibros se lo hara"*
La siguiente serie, la décimo segunda, tardaria al menos seis meses en aparecer (El Comercio, 10 de junio, 1965,
p. 7), un signo de que los problemas financieros ya estaban asfixiando a la empresa. La décimo tercera y ultima
serie aparecié a mediados de agosto de 1965 (EL Comercio, 14 de agosto de 1965, p. 7). Una combinacién de
problemas econdmicos y hostilidad eclesiastica y oficial, segn la versién del propio Scorza, fue la causante de
la liquidacién de “Populibros™:

Ennuestros paises la literatura es una literatura anticonformista, pero el gran piblicoignora este hecho.lgnora que los
libros peruanoslerevelansurealidad, hecha de miseria, explotacidn, corrupcion,abuso. Pues bien, laventade 100,000
ejemplares mensuales comenzé a crear un profundo malestar en las clases dirigentes y la publicacion de ciertos libros
convirtié ese malestar en persecucién. La publicacion de La ciudad y los perros, de Vargas Llosa (el representante de
Barral habia vendido antes 1,000 ejemplares) encolerizé al ejército. Lima lahorrible de Sebastian Salazar Bondy (que
era asesor de “Populibros”) y el terrible libro Lima en rock de Oswaldo Reynoso, enfurecieron a los moralistas. EL
éxito de EL amante de Lady Chatterley rebalsé el vaso: el Opus Dei nos declaré la guerra. En todos los pulpitos
de Lima los sacerdotes lanzaron sermones contra “Populibros”

Varios escritores, ademas, habrian recibido la orden de no resefiar los “Populibros” y los avisos pagados, sefial6
Scorza, fueron rechazados por los diarios. Finalmente, la Municipalidad de Lima cancel6 la autorizacién para ven-
der libros en la calle: “Nuestros kioskos callejeros —informé el comunicado de ‘Populibros’ antes mencionado—
han sido decomisados por disposicion del Concejal Julio Gallese, auto-erigido en censor de la cultura peruana, con
el respaldo del Alcalde de Lima, Dr. Luis Bedoya Reyes”. Scorza intenté mantener el proyecto en marcha pero
no por mucho mas tiempo. La empresa fue liquidada y Scorza, segln propia declaracion, perdié su casa, auto,
muebles y hasta su maquina de escribir*® Poco después dejaria el pais y se estableceria en Paris, donde inicié una
carrera literaria exitosa como novelista hasta su muerte en un accidente de aviacién en 1983.

No me ha sido posible confirmar o desmentir todas las afirmaciones de Scorza respecto a las vicisitudes que
precipitaron el fin del proyecto “Populibros”. El movimiento conocido como “Accién Catélica Peruana” (que tiene
la reputacién de haber sido un movimiento “progresista” dentro de la Iglesia Catélica) efectivamente mantuvo

45 Dunia Gras Miravat solo incluye en su lista 55 titulos divididos en nueve series mas algunos “sin numerar”, mientras que la lista de
Tomas Escajadillo también se reduce a 55 divididos en ocho series y algunos titulos “sueltos”. Ver Dunia Gras Marivet, “Manuel
Scorza, un mundo de ficcién”, pp. 723-726 y Tomas Escajadillo, “La hazafia de Populibros”, en Lily Hoyle de Scorza (ed.), Homenaje
a Manuel Scorza. Autobiografia, testimonios y entrevistas, op. cit., pp. 723-726 y 112-117. Varios “Populibros” incluian las listas de
titulos en cada una de las series publicadas hasta ese momento, pero he encontrado numerosas inconsistencias entre ellos, algo que
seria muy tedioso detallar aqui. Lo mismo ocurre con las listas de Gras Miravat y Escajadillo: no siempre la informacion que ofrecen
es correcta.

46 “Al lector de Populibros”, texto inserto en Lima, hora cero y otros titulos de la coleccién.
47 Este aviso aparece en varias ediciones de “Populibros”.
48 Julio Ortega, “Manuel Scorza. El libro en la calle”, pp. 85-86.

49 Respuesta de Manuel Scorza a la encuesta “Por qué no vivo en el Pertt”, Hueso Hiimero, n° 9, Lima, 1981. La falta de documentacion
impide precisar la fecha del cierre de “Populibros Peruanos”, pero debié haber ocurrido hacia la segunda quincena de agosto de 1965.
La décimo tercera y Ultima serie aparecié a mediados de ese mes e incluyd los siguientes titulos: Estampas mulatas, de José Diez
Canseco, Relatos de la Guerra del Chaco, de Augusto Céspedes, Los hombres més ricos del mundo, de Franz Sudemman y Tirano
Banderas, de Ramén del Valle Inclan. Y ya en septiembre, Miguel, hermano y cercano colaborador de Manuel Scorza en “Populibros”,
lanzé los dos primeros tomos de la coleccion “Bolsilibros”, resucitando a nivel local el frustrado proyecto continental de Manuel
Scorza y Carpentier, aunque tampoco tuvo mucha continuidad. Ver “Bolsilibros: la cultura de masas”, Expreso, 10 de septiembre de
1965, p. 10.
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una campafia hostil contra “Populibros” en las paginas de su revista mensual Orientacién. Boletin Bibliografico,
publicada por su “Secretariado de moralidad”. De Lima en rock, por ejemplo, se dijo: “El relato, falto de valor
literario, esta lleno de palabras soeces, de escenas pornograficas y situaciones inmorales”. La ciudad y los perros
era, para la revista, una novela en la que reinaba el “vicio, que se manifiesta en toda su gama: desde el simple
acto de fumar, hasta llegar a la perversién moral”. Ambos libros son acusados de pornograficos y, en el caso de la
novela de Vargas Llosa, se le considera un “anzuelo de tipo publicitario y comercial que desgraciadamente tiene
éxito en el lector falto de la suficiente moralidad y cultura”. En otro momento Orientacién exigi6 a “Populibros”
dejar de publicar “pornografia barata” pues “asi no se culturiza al pueblo sino se le degrada” Mi bisqueda de
informacién sobre la campafia de hostilidad de la Municipalidad de Lima en la prensa peruana de esa época no
arrojo resultados, ni siquiera en Expreso, el diario de Mujica Gallo en el que generalmente se informaba sobre las
ediciones de “Populibros”. Un titular periodistico citado por Dunia Gras anuncié que “Municipalidad clausura Popu-
libros y prostibulos”, pero la autora no menciona la fuente.s' La versién de que los diarios no publicaban avisos de
“Populibros” no es totalmente veraz, pues aparecieron en El Comercio avisos de casi todas las series, incluyendo
la dltima, en agosto de 1965. Expreso publicé varias notas sobre “Populibros” a lo largo de 1965, pero en ninguna
se menciono el cierre de sus kioskos o alguna medida efectiva por parte de la Municipalidad. Lamentablemente, el
archivo de la Municipalidad de Lima parece no conservar informacién sobre el cierre de los kioskos de “Populibros”
y la documentacion de la empresa no ha sobrevivido al paso del tiempo.©2 No tengo razones para poner en duda la
version de Scorza sobre el clima hostil a “Populibros”, pero no estoy del todo convencido de que esa fue la tnica o
la principal causa de la liquidacién del proyecto. La hostilidad de grupos catélicos no tenia efectos palpables sobre
las ventas y aunque el cierre de los kioskos seguramente generé6 problemas, “Populibros” ya venia utilizando otras
formas de distribucién y venta de sus titulos, como mencioné anteriormente.

La otra historia de “Populibros”

Existen numerosas versiones que apuntan a una serie de practicas inescrupulosas en la relacién de Scorza con los
autores y vendedores de “Populibros” y sefialan la posibilidad de que Scorza se hubiera beneficiado econémica-
mente del proyecto. No es mi interés principal reconstruir los avatares financieros de la empresa, en parte porque
carezco de evidencias documentales confiables, pero estos aspectos algo turbios son también parte de la historia
de “Populibros”. Segtin una anécdota varias veces repetida, Scorza entregaba a los autores cheques bancarios que
no tenian respaldo monetario suficiente, por lo que en la practica quedaban impagos.® Seguin otra, Manuel Mujica
Gallo entregaba dinero a Scorza para mantener a flote el proyecto, dinero que no siempre se habria utilizado para
esos fines.® Los vendedores de “Populibros” también habrian sido victimas de las maniobras de Scorza: el poeta y
periodista Eloy Jauregui cuenta que su padre vendia “Populibros” en un kiosko frente a la Universidad de San Mar-
cos y que Scorza no cumplia con pagarle su porcentaje de ganancias.® Vargas Llosa acus6 a Scorza de estafa o de
intentos de estafa, y tuvo epitetos muy duros contra éL: “es un gran pendejo, el imprecador”, “miente como quien
respira, pero es divertido a ratos, como todos los sinvergiienzas”, “cabron”, “ladronzuelo”, “pirata”, “gangster”, y

50 Orientacién. Boletin Bibliografico, publicado por la Secretaria de Moralidad de la Accion Catélica Peruana, varios nimeros, 1963-1964.
51  Dunia Gras Marivet, “Manuel Scorza, un mundo de ficcién”, op. cit., p. 141.

52 Tanto la viuda de Scorza, Lily Hoyle, como su hijo, Manuel Escorza Hoyle, me hicieron saber que no existia documentacién relacionada
con “Populibros”.

53 Gregorio Martinez, “EL Ojo del Guardian”, Caretas, n° 2265, 10 de enero de 2013.

S4 Rodrigo Nufiez Carvallo ofrece el siguiente testimonio sobre un encuentro entre Scorza y Manuel Mujica Gallo: “Necesito 30 mil
délares para pagar los derechos de autor de la nueva serie de los Populibros, dijo Scorza. El mercado ya est4 hecho. Toda la literatura
peruana al alcance de tu bolsillo. Venderemos un millén de ejemplares en el primer afio, podremos doblar esa cantidad en el segundo.
Hemos descubierto una veta formidable, Manongo. Ambos pidieron corvina en salsa de langosta y se relamieron de impaciencia. (..)
Haremos la propaganda por televisién y llenaremos de kioskos todo el pais, afiadié Scorza. No hay problema dijo Manongo sacando
su chequera sin chistar y estampando su firma con una pluma Montblanc. Luego Scorza me conté en el bafio frente al espejo, que
Manongo Mujica era medio ingenuo. Le gusta el arte aunque se pudre en plata, dijo con una risotada mientras se lavaba las manos.
Extrafia combinacion. Vivié mucho tiempo en Espafia. A mi me lo presentd Sebastian Salazar en el Viena, apenas regresé del exilio y
desde entonces no lo suelto”. Rodrigo Nufiez Carvallo, “De metal y de melancolia”, Hildebrandt en sus trece, 16 de agosto de 2013.

55 “El kiosko de mi padre quedaba frente a la Casona de San Marcos, en el Parque Universitario. Vendia libros usados, novedades y
revistas de poesia (..) Mi padre gané mucho vendiendo a Reynoso y a Scorza. Mantenia un enfrentamiento permanente con Scorza
porque el pata lo cabeceaba con la venta de los tomitos de Populibros, y mi papa regresaba renegando tarde a casa y se quejaba con
nosotros: Ese conchesumadre nunca me paga”. Testimonio de Eloy Jauregui en Carlos Torres Rotondo y José Carlos Yrigoyen, Poesia
en rock. Una historia oral. Perii 1966-1991, Lima: Ediciones Altazor, 2010, pp. 82-83. He alterado el orden en la cita para facilitar
la lectura.
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otros por el estiloss Las acusaciones publicas mas directas aparecen en una crénica de Rodolfo Hinostroza, “EL
Camino de Damasco”s Seguin Hinostroza, Scorza “se llené de plata con sus colecciones de escritores peruanos”.
En una entrevista posterior agregaria lo siguiente:

Estafé a todo el gremio de escritores editandoles libros, pero jamas les pagaba regalias. Y encima se burlaba cuan-
do alguien le reclamaba: “;Por qué te quejas, si nadie te queria publicar y yo te he publicado? ;No te gusta que
lean? ;Ah, si te gusta? ;Entonces, por qué reclamas? ;Y encima quieres que te pague?” Mas conchudo era (...)
A él le gustaba vivir bien y tenfa un lindo departamento en Miraflores. El tenia ese dicho famoso: “Miraflores es
una isla de felicidad rodeada de Pert por todos lados”. No tenia escripulos, era muy arribista, muy oportunista
(...) siempre queria aprovecharse de la gente.s

Otros autores, algunos cercanos ideolégica y amicalmente a Scorza, han hecho también alusién a sus practicas
empresariales no muy escrupulosas. Rosina Valcarcel, autora de un articulo elogioso sobre Scorza y cuyo padre,
Gustavo, trabajo en “Populibros”, afirmé: “Manuel tenia fino olfato fenicio. Papa tomaba ‘sus entuertos’ como
parte de las bromas scorzianas”.** Tomas Escajadillo, otro autor a quien no se puede acusar de ser hostil a Scorza,
escuchd decir a Salazar Bondy y a Eleodoro Vargas Vicufia en 1965 que Scorza no les pagé los derechos por
sus libros Lima la horrible y Dios en el cafetin del primero y Taita Cristo del segundo. El propio Escajadillo
se refirié a la “arruga” (deuda) que Scorza no cancelé con Panamericana Television, pero parece celebrarlo o
al menos justificarlo, pues el duefio, Delgado Parker, era “el mas pillo” entre los empresarios televisivos.©© Mi
impresion es que muchos admiradores y amigos de Scorza estaban y estan dispuestos a pasar por alto las posibles
irregularidades en la administracién de “Populibros”. Escajadillo resume muy bien este sentimiento: “El editor que
publicé mas de dos millones de libros de Nuestra América, de lo mejor de nuestras letras merece, pensamos, el
juicio mas que benevolente de nuestra historia”®'

La mala reputacion de Scorza no admite dudas. En parte, se debe al hecho de que tenia muchos enemigos;
él mismo reconocié que “si existe alguna persona estercolada en el Pert soy yo".82 Esas enemistades podrian
haberse forjado precisamente por sus “entuertos”, pero otras tuvieron con seguridad otras motivaciones. Varios
testimonios apuntan a su habilidad empresarial y ambicién: Julio Ramén Ribeyro recordé que “cuando fundé su
editorial y empezé a ganar dinero” lo invité a su oficina, en lo alto de un edificio de Lima, y mirando por la ventana
le dijo: “Algin dia todo esto serd mio".83 Si hubo casos de autores que no recibieron sus regalias y vendedores
que no fueron compensados, probablemente fueron la minoria: lo contrario hubiera dado como resultado una
situacion insostenible y seguramente habria dado lugar a denuncias y acusaciones publicas. Hay evidencia dispersa
de casos en los que Scorza si cumplié con los pagos. En una carta a su hermano Juan Antonio, Julio Ramén Ribeyro

56 Estas expresiones aparecen en distintas cartas existentes en el Archivo Vargas Llosa en la Universidad de Princeton. Escribiendo sobre
la segunda mitad de la década de 1950, y por tanto sobre los “Festivales del libro”, Mario Vargas Llosa anoté en sus memorias que
“El poeta Manuel Scorza iniciaria por aquellos afios unas ediciones populares de libros que tendrian enorme éxito y le harian ganar
una enorme fortuna. Sus arrestos socialistas habian mermado y habia sintomas del peor capitalismo en su conducta: les pagaba a los
autores —cuando lo hacia— unos miserables derechos con el argumento de que debian sacrificarse por la cultura, y él andaba en un
flamante Buick color incendio y una biografia de Onassis en el bolsillo. Para fastidiarlo, cuando estabamos juntos, yo solia recitarle
el menos afortunado de sus versos: Pert, escupo tu nombre en vano”. Mario Vargas Llosa, El pez en el agua. Memorias, Barcelona,
Seix Barral, 1993, p. 406.

57 Caretas, Lima, 4 de febrero de 2010. La hija de Scorza salié en defensa de su padre: “Segtin he podido saber, mi padre, abatido por la
acumulacién de adversidades, cada vez mas ocupado en la defensa de los comuneros y sus viajes a Cerro de Pasco, en pleno divorcio,
debiendo recibir la ayuda de su madre para su subsistencia, no quebré legalmente, hecho del que se lamentaria posteriormente,
puesto que todo hubiera quedado claro y quizas hubiera evitado que los acreedores se vengaran desacreditandolo y que otros, como
el articulista, especularan sobre lo que pasé o no pasé y me evitara a mi tener que escribir esta penosa carta”. Cecilia Scorza Hare,
“Memorias de Scorza”, Caretas, n° 2118, Lima, 25 de febrero de 2010.

58  <https://nosotrosmatamosmenosdotcom.wordpress.com/2012/08/06/no-le-dan-el-diploma-de-poeta-a-cualquier-cojudo/>

59 Rosina Valcarcel, “Un hombre libre”, “EL Dominical”, Suplemento de EL Comercio, Lima, 25 de agosto de 2013.

60 Tomas Escajadillo, “Scorza: nadie es profeta en su tierra”, San Marcos, n° 24, Lima, 2006, pp. 191 y 194. Un amigo cercano de
Scorza cuyo nombre no estoy autorizado a revelar me conté que cuando volvié de Colombia luego de dos meses de trabajar en los
“Festivales del libro” se dio con la sorpresa de que Scorza no habia cumplido con entregarle el monto de su salario a su esposa, como
habian arreglado. La firmeza del empleado en el reclamo hizo posible que se hiciera efectivo el pago. Esta persona no dudé en calificar
de “picaro” a Scorza, al tiempo que elogiaba su brillantez y talento literario. Entre otros detalles me cont6 de un opiparo almuerzo
organizado por Scorza en el famoso restaurante criollo “Rosita Rios” para celebrar el lanzamiento de una de las series del “Festival
del libro” peruano (mi conversacion con este testigo tuvo lugar en Lima el 13 de septiembre de 2016).

61 Tomés Escajadillo, “Scorza”, op. cit., p. 194.

62 Roland Forgues, “Scorza en el siglo XXI. Por el camino de la postmodernidad. Muerte y resurreccién de los dioses”, Martin, n° 17,
diciembre de 2007, p. 22.

63 Jorge Coaguila (ed.), Las respuestas del mudo, op. cit., pp. 127-128.
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le dice, en relacién al pago de derechos por Las botellas y los hombres: “El dinero de Populibros llegé finalmente
a Cannes, pero con Ribeyro escrito con V". Felizmente pudo solucionar el problema y cobrar su cheque.® En el
caso de Vargas Llosa, luego de varios reclamos, Scorza cumplié con pagarle 20.000 soles, equivalente a la mitad
de las regalias que le correspondian al autor de La ciudad y los perros.5> Antes, habia ofrecido cancelar esa deuda
con los ejemplares no vendidos de “Populibros”, oferta que no fue aceptada por el novelista. Scorza podia también
ser generoso, aunque esto no necesariamente desmiente las acusaciones antes mencionadas. Segtin Don Alfonso
Ragas, Scorza “no era amarrete” e incluso invitaba de vez en cuando a comer a los trabajadores de la empresa.

La falta de documentacion hace mas dificil, por otro lado, ofrecer cifras confiables sobre los tirajes de “Populibros”,
un asunto que también afectaba las relaciones de Scorza con los autores. Los volimenes de la coleccién
“Populibros” no consignaban el tiraje. Informacion dispersa —de trabajadores que participaron del proyecto, de
autores de algunos de los libros de la coleccion, y del propio Scorza— sugiere que el tiraje minimo era de 10 mil
ejemplares, aunque hubo titulos que llegaron oficialmente a los 30 mil. EL contrato que firmé Scorza con Ciro
Alegria para la publicacién de Duelo de caballeros (que inicialmente iba a Llevar el titulo de otro de los cuentos
incluido en el volumen, “Los ladrones”) indicaba que se imprimirian hasta 20 mil copias, pero una addenda en el
documento elevé dicho tiraje a 30 mil.*¢ Eleodoro Vargas Vicufia, Julio Ramoén Ribeyro y Luis Loayza afirmaron
que sus libros (Taita Cristo, Los geniecillos dominicales y Una piel de serpiente, respectivamente) tuvieron un
tiraje de 10 mil ejemplares.®” Oswaldo Reynoso sospechaba que el tiraje verdadero era distinto del oficialmente
contratado: “Se me dijo que se habian tirado 10.000, pero parece que fueron mas, posiblemente el doble, aunque
eso no se puede asegurar”.%® Vargas Llosa acus6 a Scorza de imprimir una segunda edicién de La ciudad y los
perros en “Populibros” sin su autorizacién.s®

El tiraje de cada edicién no fue la Gnica informacién omitida en los “Populibros”. Ninguno de los libros, por
ejemplo, consigna la fecha de impresion.”® No se trata, evidentemente, de un descuido, sino de una decision
deliberada, probablemente con un doble propésito: por un lado, facilitaba la venta continua de los libros pues
en todo momento podrian presentarse como “nuevos” o al menos “recientes” vy, por otro lado, hacia posible
reimprimirlos sin que hiciera falta declararlo y comunicarlo al autor, quien naturalmente no recibiria el pago de las
regalias que le habrian correspondido. EL testimonio de Reynoso antes citado parece confirmar esta estrategia. En
el caso de traducciones de libros publicados originalmente en otros idiomas pocas veces se consignaba el nombre
del traductor y tampoco se indicaba si el texto habia sido tomado de alguna edicion en espafiol publicada en otro
pais. Entre las excepciones puedo mencionar Romeo y Julieta, traducido por Luis Astrana Marin y cuyos derechos
habian sido cedidos por Aguilar, el legendario sello editorial madrilefio; Las amantes célebres, de Mario Stefano,
traducido por Ramén Cortes Mas y publicado “gracias a una deferencia especial de las prestigiosas ediciones
Zeus";" y La reliquia, de Eca de Queiroz, que registra como traductor a Rodolfo Gémez Silva, amigo personal
de Scorza.”? En todos los demas casos de libros traducidos al espafiol no se indica quién fue el autor o autora
de la traduccién.” ;Reproducia Scorza traducciones sin contar con la debida autorizacion y, por tanto, sin pagar

64 Julio Ramén Ribeyro, Cartas a Juan Antonio. Tomo II, 1956-1970, Lima, Jaime Campodénico editor, 1998, p. 79, 22 de julio de 1964.
65 Papeles de Mario Vargas Llosa, CO641, Caja 90, Félder 17, Division de Libros Raros y Colecciones Especiales, Universidad de Princeton.
66 El contrato esté reproducido en Dunia Gras Miravet, “Manuel Scorza, un mundo de ficcién”, op. cit., pp. 643-644.

67 Abelardo Oquendo (ed.), Narrativa peruana 1950/1970, Madrid, Alianza Editorial, 1973, pp. 18, 21y 23.

68 Ibid., p.28.

69 Sobre esto ver Carlos Aguirre, La ciudad y los perros, op. cit., pp. 253-258.

70 Algunos titulos de los “Festivales del Libro” tampoco incluian la fecha de impresién.

71 La editorial Zeus de Barcelona habia publicado en 1961 esa misma traduccién pero con un titulo diferente, Cortesanas célebres.

72 Goémez Silva fue “amigo de su adolescencia, de su juventud y de su madurez; compafiero inseparable de sus afios, que lo acompafi6
en las buenas y también en las dificultades”. Fue militante aprista y miembro del grupo de “Poetas del pueblo”. Cfr. Lily Hoyle, “Mi
vida junto a Manuel”, op. cit., p. 69. Scorza le dedicé un poema (“Vals verde”, de su libro Los desengafios del mago). Ver también
el testimonio del propio Gémez Silva, “EL comienzo de una amistad sin fin", en Lily Hoyle (ed.), Homenaje a Manuel Scorza, op. cit.,
ibid., pp. 85-86.

73 Aunqgue no se ofrece el nombre del traductor, en el caso de El muro, de Sartre, se dejé constancia que la edicién en la coleccion
“Populibros” se hacia “gracias a un acuerdo con los editores autorizados de Sartre en lengua espafiola, Editorial Losada S.A.". EL
volumen aparecié precedido del texto de Guillermo de Torre titulado “Jean-Paul Sartre y el existencialismo en la literatura” que
acompafiaba la edicién argentina de Losada. Este es uno de los pocos casos en que un titulo de la coleccién “Populibros” aparece
acompafiado de un prélogo o introduccion. Duelo de caballeros de Ciro Alegria incluyé una nota titulada “Como prélogo” del mismo
autor, y Raiz y destino del Perd de Manuel Mujica Gallo, el mecenas del proyecto, aparecié con una nota explicativa que no deja de
ser irénica habida cuenta de los problemas y erratas que algunos “Populibros” sufririan. Cuando el ensayo que daba titulo al libro fue
publicado por primera vez, dice la nota, “aparecié plagado de erratas, fallas y omisiones que obligaron a Mujica Gallo a retirar de la
circulacion la separata que encerraba su ensayo” (p. 7).
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los respectivos derechos? Creo que si hubiera cumplido con esos requisitos en todos los casos el nombre del
traductor habria sido incluido.™

Varios titulos de la coleccién, por otro lado, habian sido publicados anteriormente pero no siempre se consignaba
informacién sobre las ediciones previas (fecha, editorial, lugar de impresién, etc.). Por excepcién se incluye alguna
informaciéon en los casos de Cuzco: tierra y muerte, de Hugo Neira (“Primera edicién: Junio 1964. Ediciones
Problemas de Hoy"); Lima la horrible, de Sebastian Salazar Bondy (“Primera edicién: 1964. Ediciones Era, S.A.,,
México”) y Don Manuel, de Luis Alberto Sanchez (“Cuarta edicién”, sin consignar fecha, lugar ni editorial de la
primera edicién). Quizas se piense que soy demasiado riguroso al comentar estos detalles, pero el hecho de que
en algunos casos si se incluyé esa informacion y en otros se omitié revela la intencion deliberada de escamotear
informacién, quizas por considerarla innecesaria, quizas porque no convenia a los intereses del proyecto.

Aparte de la omisién de datos sobre tirajes, fechas de impresién, ediciones anteriores y procedencia de textos
traducidos de otras lenguas, Scorza recurrié en ocasiones a maniobras editoriales cuestionables en su afan por
incrementar las ventas de “Populibros”. Por ejemplo, el libro de cuentos de Oswaldo Reynoso, Los inocentes, fue
publicado con un titulo diferente, Lima en rock. Aunque algunos comentaristas han sostenido que Scorza hizo el
cambio sin consultar con el autor, el propio Reynoso ha ofrecido una versién diferente:

La primera edicién de Sologuren,” de 500 ejemplares con una hermosa portada de Ruiz Durand, inmediatamente
se agotd. Entonces recibi una llamada de Manuel Scorza que queria publicarme en su sello Populibros. Fui a su
oficina en el centro de Lima, por la plaza San Martin, y alli me present6 su propuesta. Pero me puso una condicién:
cambiar el titulo. “Los inocentes es un libro de edicién pequefia, con nosotros tiene que llegar a la gran masa de
lectores”, me dijo. Me propuso una lista de diez nombres para escoger. Ninguno me convencié. “Si no se cambia
el titulo, no hay trato” me aclaré Scorza. “Aqui hay una inversién y el titulo Los inocentes no va a jalar gente.” Asi
que convoqué a los sabios del bar Palermo y les propuse el tema’. Creo que era la primera vez en el Per( que se
planteaba el problema de la creacién y el mercado. Habia que decidir entre la autonomia del escritor para poner el
titulo de su obra o adecuarse a la exigencia del mercado representado por el editor. Conservar la autoria o pensar
en una mayor difusion. Entre cerveza y cerveza se discutié bastante. Unos estaban en contra de que se cambiara
el titulo, otros a favor. Dos amigos que se exaltaron salieron a trompearse. El bar cerré y nosotros seguimos
discutiendo dentro. Eran las ocho de la mafiana y algunos se habian ido, otros dormian apoyados en la mesa. Sali
de alli, me fui caminando por La Colmena, llegué a la Plaza San Martin y me refresqué el rostro con el agua de la
pileta. Luego fui a buscar a Scorza. Al llegar me pregunté qué habia decidido. “No se cambia”, le dije. “Entonces no
se publica” me respondié. En el momento que salia de su oficina, recordé que en la discusién del Palermo un titulo
habia circulado: Lima en rock. A Scorza le gustd, y acepté la condicion de poner, entre paréntesis, Los inocentes.”

Si bien es cierto que Reynoso, luego de haberse negado a cambiar el titulo original, terminé aceptando la condicién
de Scorza, también lo es que el editor practicamente lo obligé a hacerlo. Para Scorza, los voldmenes de venta
del libro eran tan o mas importantes que la rigurosidad bibliografica y las preferencias del propio autor. En todo
caso, el problema que planteaba Reynoso en su reminiscencia es central en cualquier evaluacién del proyecto
“Populibros”: el conflicto, potencial o real, entre la autonomia del creador y las exigencias del mercado. Uno tiene
la impresion de que, en casos como este, Scorza termind sucumbiendo a la logica del mercado.

Hubo otros dos incidentes, cierto es que involuntarios, con titulos de libros de la coleccion. EL titulo de la
novela de Juan Seoane, Hombres y rejas (una notable reconstrucién de los avatares de la prisién politica
publicada originalmente en Chile en 1937), aparecié con un error en la edicién de “Populibros”: Homres y rejas.
Segun la versién de Gregorio Martinez, Scorza detecté el error cuando ya estaba impresa toda la edicién y, pese

74 En una carta a su esposa fechada en Paris el 22 de Junio de 1964, Scorza se refiere a un inminente viaje a Barcelona “para arreglar
el asunto del Americano Feo” (Lily Hoyle (ed.), Homenaje a Manuel Scorza, op. cit., p. 79). La novela El americano feo de Eugene
Burdick y William J. Lederer (1958) fue traducida y publicada en Barcelona por la editorial Grijalbo en 1959. Scorza la incluyé en la
cuarta serie de “Populibros”, publicada en Diciembre de 1963. ; Qué era lo que tenia que arreglar Scorza en relacién a esa publicacién?
¢Habia algiin reclamo de la editorial Grijalbo por derechos de traduccién no pagados?

75 La primera edicién de Los inocentes fue publicada en el sello “La Rama Florida” que dirigia el poeta Javier Sologuren.

76 Se refiere al legendario Bar Palermo, ubicado en la céntrica avenida La Colmena muy cerca del claustro de la Universidad de San
Marcos, y que servia de lugar de encuentro de intelectuales y escritores en la Lima de las décadas de 1950 y 1960.

77 “Oswaldo Reynoso, declarado inocente”, entrevista de Enrique Planas, Pagina/12, Buenos Aires, 5 de junio de 2016.
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a ello, autorizé su distribucién con el argumento de que pocos se darian cuenta de que faltaba una letra.® Y
el libro de Julio Ramén Ribeyro, Las botellas y los hombres, aparecié con el titulo alterado en la portada: Los
hombres y las botellas.

ELl mismo Ribeyro fue victima de uno de los casos mas desafortunados de la actividad editorial de Scorza. Su
novela Los geniecillos dominicales resulté ganadora del concurso auspiciado por “Populibros” y el diario Expreso,
propiedad de Manuel Mujica Gallo. Scorza habia solicitado reiteradamente a Ribeyro que enviara el manuscrito de
la novela que estaba escribiendo, al parecer con la promesa de darle el premio.” El plazo para enviar manuscritos
vencia el 30 de Setiembre de 1964. EL 17 de ese mes Ribeyro le escribe desde Paris, donde vivia, a su hermano Juan
Antonio en Lima: “Ya le he escrito a Scorza diciéndole que me es imposible presentarme al concurso, asi paguen
50 mil soles casi seguros, pues mi novela tengo que corregirla. Le dije que si lo aplazaba hasta fines de octubre
haria un esfuerzo para tenerla lista. Pero no creo que acepte” 8 Pese al escepticismo de Ribeyro Scorza acepté la
prérroga.® Ribeyro envié el manuscrito a Scorza el 7 de noviembre. En sucesivas cartas Ribeyro insiste en darle
instrucciones a su hermano para que evitara cualquier gestién ante el jurado que pudiera interpretarse como
interferencia:#2 “Cualquier contacto indirecto que yo tenga con él a través tuyo, etc.— puede asumir la forma de
un intento de seduccién. Si me premian, bien, si no, qué se va a hacer”.8

El jurado emiti6 su veredicto a mediados de marzo de 1965 y el premio recayé en la novela de Ribeyro, como ya
se ha dicho.8* “Populibros” puso en circulacién el libro el 14 de junio, junto con el resto de titulos de la décimo
segunda serie.®> Cuando Ribeyro recibi6 el primer ejemplar de su novela no pudo ocultar su malestar: no solo
contenia numerosas erratas, sino que se habian omitido algunas paginas, lo que hacia muy dificil su lectura e
inteligibilidad.2 En una carta a su hermano fechada el 1de julio de 1965 Ribeyro expresé su enfado (“el dafio moral
que me ha hecho es irreparable™)?® y en una carta abierta a Scorza exigié el retiro de circulacién de la novela:
“Como es inadmisible pensar que estos descuidos pasaron desapercibidos a la editorial, me creo autorizado a
suponer que el libro fue puesto a la venta a sabiendas de que se trataba de un producto imperfecto, para evitar
correcciones o retardos onerosos, y que en consecuencia ha habido mala fe de parte de los responsables de su
publicacién”8 En su respuesta, Scorza evité asumir responsabilidad alguna y atribuyé a la negligencia de un
operario los errores en la edicién de la novela de Ribeyro.®? Pero Ribeyro tenia razon: resulta inverosimil pensar

wn,

78 En su cronica, sin embargo, Martinez se equivoca al decir que el error consistié en la omision de la letra “r": seglin él, apareci6 como
Hombes y rejas. Ver Gregorio Martinez, “El ojo del guardian”, op. cit.

79 Ver carta de Ribeyro a Sebastian Bondy, fechada el 4 de septiembre de 1964, reproducida en “Sebastian Salazar Bondy si tuvo quien
le escriba”, La Repiblica, Lima, 21 de febrero de 2015.

80 Julio Ramon Ribeyro, Cartas a Juan Antonio, op. cit., pp. 87-88. Enfasis agregado.
81 Ibid., p.90.

82 Ibid., pp. 95-96.

83  Ibid., pp. 99-100.

84 “Ramén Ribeyro gané Concurso de Novela Expreso”, Expreso, Lima, 16 de marzo de 1965, y “Lauro para Julio Ramén Ribeyro”, Expreso,
Lima, 19 de marzo de 1965. Segun la versién que Ribeyro recogio6 del poeta Juan Gonzalo Rose, Scorza no cumplié con entregar la parte
del premio que le correspondia (“por falencia econémica”), asi que Mujica Gallo tuvo que afrontar el pago completo del premio (Julio
Ramén Ribeyro, Cartas a Juan Antonio, op. cit., p. 99). Segin Rodolfo Hinostroza, Scorza no le pagé los 50 mil soles a Ribeyro, pero
no hay evidencia en la correspondencia de Ribeyro de que asi haya sido. Por ejemplo, en otra carta a Juan Antonio fechada el 15 de julio
de 1965 el escritor le dice que “se trata de un libro inacabado, que hasta ahora seguiria inédito si no fuera por el cebo del Premio”. Si no
hubiera recibido el pago cabria esperar algin comentario sobre eso. Ibid., pp. 115-116. En otra carta del 22 de setiembre le cuenta que
Scorza esta en Paris y que todavia no se han visto ("Debe estar un poco resentido por mi carta publica desautorizando Los geniecillos
dominicales”), pero tampoco hay mencién al incumplimiento en el pago del premio. Ibid., p. 122.

e

85 “Los geniecillos dominicales en las calles desde el lunes”, Expreso, Lima, 11 de junio de 1965, y “Geniecillos’ invaden Lima”,
Expreso, Lima, 15 de junio de 1965. Los otros titulos en esa serie fueron Trujillo: causas de una dictadura sin ejemplo, de Juan
Bosch, Las amantes célebres, de Mario Stefano, y Yawar Fiesta, de José Maria Arguedas. En uno de los avisos publicitarios se
decia que “Los geniecillos dominicales es el best-seller que ofrece Populibros este mes. La critica unanimemente ha calificado
esta obra como el acontecimiento literario de 1965” (EL Comercio, 10 de junio de 1965) mientras que en otro se afirmaba que “La
obra de Juan Bosh es el libro-estrella de una nueva serie que lanza Populibros” (EL Comercio, 12 de junio de 1965).

86 Un error en el montaje hizo que el texto de las paginas 164, 165 y 166 se repitiera en las paginas 170, 171y 172, lo cual significa, ademas,
que tres paginas enteras fueron eliminadas de la novela. En su resefa Salazar Bondy hizo notar la falla y expresé algo ingenuamente
su deseo de que “este defecto de impresién haya sido enmendado oportunamente y no aparezca sino en el ejemplar que le ha tocado
al cronista” (“El Dominical”, Suplemento de El Comercio, 4 de julio de 1965).

87 Julio Ramén Ribeyro, Cartas a Juan Antonio, op. cit., p. 111.
88 “Carta del escritor Julio Ramén Ribeyro. Paris, 1de junio de 1965", El Comercio, Lima, 8 de julio de 1965.

89 “La entidad responsable de ellas es la imprenta encargada de la edicién. Esta imprenta, bien conocida por su prestigio y seriedad,
fue a su vez, lamentablemente victima de la irresponsabilidad de uno de sus empleados. Debido a la negligencia de este empleado
Populibros se encontré con que, al presentarse a recoger la edicion, supuestamente terminada, la imprenta no habia impreso una sola
linea de ninguno de los libros contratados. Conminada por una carta notarial a entregar la edicién dentro del plazo correspondiente la
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que los gruesos errores en la edicién pasaran desapercibidos para los miembros del equipo de produccion de
“Populibros”. Una vez mas se impuso la légica del mercado.®

Otra acusacion seria contra Scorza provino del renombrado escritor
indigenista Enrique Lépez Albdjar (1872-1966), cuyo libro Nuevos
cuentos andinos, originalmente publicado en 1937, fue incluido en
la primera serie de la coleccién “Populibros”. El autor acusé a Scorza
de haber mutilado el libro sin su consentimiento. Seglin su propia
declaracion en una carta publica, ni siquiera recibié un ejemplar del
libro sino que tuvo que comprarlo él mismo, y al abrirlo qued6 pasmado
al ver que dos cuentos del libro original (“EL brindis de los yayas” y
“Huayna Pishtanag”), precisamente aquellos que habian recibido los
mayores elogios de los criticos, habian sido eliminados. “Este serio
dafio intelectual significa mucho para mi prestigio literario, y hasta
para las letras del pais”, se quej6 el veterano escritor. Ademas, Lopez
Albujar habia solicitado que se eliminaran las dedicatorias incluidas

LOS GENIECILLOS en la edicién de 1937 “en muy lejadas y distintas circunstancias’, algo

que Scorza no cumpli6.® “EL contrato estipulado con el editor de

Julio Ramén Ribeyro

DOMINICALES Populibros, no lo faculta para tomar tan arbitrarias medidas que van

POPULIBROS PERUANOS contra el publico y contra el autor”, reclamé Lépez Albdjar.?? Segun
— Scorza todo se debié a un error de compaginacién, un “hecho casual”,
premic EXDIr€S O de novels no un acto deliberado de mutilacién, pero es dificil creer que un
Imagen 6. Portada de Los geniecillos dominica-  error de esa naturaleza pasara desapercibido para el diagramador, el
les, de Julio Ramén Ribeyro corrector de pruebas y el editor. Ademas, la numeracion de las paginas

no muestra ninguna evidencia de problemas con la compaginacion. La
Unica explicacion posible es que Scorza traté de reducir el costo de produccion del libro recortando esos dos
cuentos sin consultar con el autor, en una evidente violacion de las reglas basicas de la industria editorial. No hace
falta decir que se traté ademas de una falta de consideracion hacia los lectores, quienes no recibieron explicacion
alguna de la mutilacién —y quizas incluso ni la notaron.®

Alguien podria decir que se trataba de situaciones comunes en el mundo editorial, comprensibles (y quizas hasta
justificables) tratandose de un proyecto de esa envergadura y cuyo principal objetivo era llevar libros baratos a
los hogares de las familias menos acomodadas del pais. Sin embargo, la acumulacién de errores vy, sobre todo,
decisiones arbitrarias, revela una escasa preocupacion por mantener un nivel de calidad digno de los admirables
objetivos de la coleccién “Populibros”.

La coleccién “Populibros”: autores y titulos

Resulta pertinente decir algo sobre la seleccién de autores y titulos de la coleccion.® De los 64 titulos publicados,

imprenta procedié a imprimir dicha serie en ocho dias. Esta premura determind los errores a que alude el sefior Ribeyro y demuestra
también las grandes dificultades técnicas que deben afrontar los editores en el Per(t”. “Carta del Sefior Manuel Scorza”, EL Comercio,
Lima, 10 de julio de 1965.

90 En 1986 Ribeyro recordaria a Scorza en los siguientes términos: “El fue editor de dos de mis libros: Las botellas y los hombres y
Los geniecillos dominicales. Aunque los publicé con una serie de innumerables errores, yo le tenia gratitud, porque él decidi6 que
yo era un autor al que valia la pena publicar. (...) Para mi, Scorza fue siempre un personaje muy enigma