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De todos modos, segui adelante con la bisqueda de este término
en otras de sus obras. Gracias al ingenioso método del “busca-
dor”, me sorprendi al comprobar que Marx escribié “dictadura del
proletariado” apenas diez veces a lo largo de toda su vida. Sélo lo
hizo en un texto publico —La lucha de clases en Francia—, las
otras veces lo uso en cartas y documentos internos. Preocupado
por la escasez de marxismo en la obra del propio Marx, apliqué
el mismo método a las Obras Completas de Lenin. En el indice
tematico del tomo XLI de la edicion de Cartago encontré citada la
expresion “dictadura del proletariado” 186 veces y me quedé mas
tranquilo. El promedio de uso del término en relacién a la tota-
lidad de una obra subia de 0,00000001% a 0,003%. Sumando
Marx + Lenin y dividiendo por dos, el promedio era aceptable.
Pero la curiosidad me llevo a compulsar el término en las Obras
completas de Stalin, y me encontré con que aparecia alli cientos
de veces. Solo en los Fundamentos del Leninismo Stalin utiliza
la expresion en 92 ocasiones. ;Habra que rendirse ante la eviden-
cia y concluir que Stalin era mas marxista que Marx?

El problema de fondo es que nuestro impugnador no alcanza
siquiera a vislumbrar que nuestra nota no era una sintesis pe-
dagédgica del pensamiento de Marx en sus propios textos, sino
un esfuerzo por auscultar a través de una serie de signos y de
sintomas cual es el Marx que se lee (y, por lo tanto, cual otro no
se lee) a comienzos del siglo XXI. Sin lugar a dudas, un ejercicio
estéril para los fundamentalistas que consideran que los grandes
sistemas tedricos atraviesan el tiempo y el espacio inmunes a
cualquier contingencia. EL marxismo sigue siendo para ellos un
universal atemporal, abstracto, cerrado y autosubsistente. Todos
los fundamentalismos son en definitiva religiosos porque su fin
es resguardar la literalidad de los textos sagrados (o fundaciona-
les), salvar la pureza de las ideas originarias de la contingencia
de las interpretaciones. Piensan un poco como Vargas Llosa, tra-
tando de establecer en qué momento se jodi6 el marxismo. Y se
dedican a cortar las ramas secas del rosal esperando que alguna
vez vuelva a florecer el tronco del marxismo-leninismo.

En suma, algunas derechas vociferaron, otras contemporizaron,
otras callaron. Algunos populistas se sumaron como si nada a la
celebracion, otros se probaron las ropas de John William Cooke
y se imaginaron en 2015 al frente de la Resistencia peronista de
hace mas de medio siglo. Para los fundamentalistas, se traté de
preservar una momia de los riesgos de contaminacion de la bids-
fera terrestre. Marx ha vuelto, pero como zombi.

Para nosotros fue una oportunidad de repensar a Marx, de rein-
ventarlo a la altura de nuestros tiempos, de auscultarlo en los
signos del presente. Y como quiera que sea, el viejo barbado si-
guié dando que hablar, 200 afios después.

H.T.
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Historia reciente, historiografia y Justicia

Hace ya algunos afios, en una encuesta llevada a cabo por Po-
liticas de la Memoria y publicada en su entrega n° 13, Beatriz
Sarlo decia algo asi como que el rasgo distintivo de la cultura de
izquierdas era el pensamiento critico. Siguiendo a Sarlo, una in-
tervencion historiografica desde la cultura de izquierdas no puede
menos que implicar un andlisis critico tanto del pasado en gene-
ral como del de las propias izquierdas en particular. Y esto ultimo
suele no ser tarea sencilla.

En el caso de la historia reciente, el ejercicio del pensamiento
critico pareciera muchas veces transitar sobre un territorio mina-
do de irascibilidades reactivas en el que cualquier aproximacion
ajena al recorrido sacro de la reivindicacién y el homenaje corre
el riesgo de ser estigmatizado, bastardeado y condenado por un
tribunal laxo pero no invisible que determina, sin leyes escritas,
qué puede ser dicho y qué no.

Afortunadamente, nunca faltan oportunidades de demostrar que
no es el pensamiento critico sino su postergacién aquello que
puede empafar la historia y la suerte de las izquierdas. Y una de
esas oportunidades la ofrece hoy el “caso Larrabure”.

Lo sintetizamos.

EL 11 de agosto de 1974, durante el asalto a la fabrica Militar de
Pélvora y Explosivos de Villa Maria, Cérdoba, el Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (ERP) secuestré al Mayor Argentino del
Valle Larrabure, Subdirector de la Fabrica. Durante los siguientes
tres meses, Larrabure permanecié secuestrado en una “carcel del
pueblo” en la provincia de Cérdoba, para ser trasladado luego a
otra “carcel del pueblo” de la ciudad de Rosario.

Un afio después de su secuestro, el 23 de agosto de 1975, el cuer-
po sin vida del mayor Larrabure, con 47 kilos menos y signos de
estrangulamiento aparecia en una esquina a las afueras de Rosa-
rio. Desde entonces, los familiares de Larrabure han acusado al
ERP de aplicarle torturas durante su cautiverio y, finalmente, de
asesinarlo. Por su parte, la organizacion guerrillera sostuvo en
todo momento, también a través de declaraciones publicas, que
no lo matd, sino que Larrabure, presa de un estado depresivo,
se suicido.

Tras la muerte de Larrabure se sustanciaron dos procesos judicia-
les. EL primero, se vincula con el ataque al cuartel; alcanzé a los
militantes del PRT-ERP que, directa o indirectamente, tuvieron al-
gun grado de participacién o responsabilidad en el secuestro del
militar, y condujo a sentencias de entre 8 y 15 afios de prision. El
segundo, y mas importante, es el vinculado a su muerte; se cara-
tula “Larrabure, Argentino del Valle s/ su muerte” y fue tramitado
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ante Juzgado Federal n°1de la ciudad de Rosario. Este proceso no
registra condenas y es el que ocupa hoy nuestra atencion.

EL 11 de octubre de 1977, el Juzgado resolvi6 sobreseer este pro-
ceso provisionalmente “dejandose el juicio abierto hasta la apari-
cién de nuevos datos o comprobantes salvo el caso de prescrip-
cion”. Como en el Codigo Penal argentino los delitos penados con
prision y reclusion perpetua —como el homicidio— prescriben a
los 15 afios de su comisidn, la causa por la muerte de Argentino
del Valle Larrabure, finalmente, prescribié. Pero su historia no
termind alli.

En febrero de 2007, en el contexto de la reapertura de los jui-
cios por crimenes de lesa humanidad, el hijo del militar, Arturo
Larrabure, solicité al Juzgado que reabriera la causa entendiendo
que la muerte de su padre se correspondia con la definicion de
delito de lesa humanidad presente en el Estatuto de Roma. El
juez de primera instancia dio intervencién al Fiscal general de la
ciudad, Claudio Palacin, quien en su dictamen del 30 de octubre
de 2007 advertia que “los crimenes contra la humanidad sufridos
por Larrabure se cometieron en un contexto de conflicto armado
interno”. La causa llegé hasta la Unidad Fiscal de Coordinacién y
Seguimiento de las causas por violaciones de Derechos Humanos
cometidas durante el terrorismo de Estado, dependiente de la
Procuraduria General de la Nacién. EL 29 de noviembre de 2007,
el entonces Procurador General de la Nacién, Esteban Righi, de-
termind que, desde un punto de vista estrictamente juridico, no
corresponde aplicar a casos como el de Larrabure la categoria de
crimenes de lesa humanidad y de crimenes de guerra, e instruy6
a todos los fiscales con competencia penal que integran el Minis-
terio Publico Fiscal de la Nacién, que adoptaran dicha interpreta-
cién en todos los casos analogos.

Sin embargo, el caso Larrabure reiniciaria, diez afios después, otra
etapa que, a finales de 2019, no ha concluido.

En diciembre de 2017 la querella volvioé a solicitar la reapertura
de la causa y la prision preventiva de Juan Arnol Kremer Baluga-
no, mas conocido como Luis Mattini, Gnico sobreviviente del Buré
politico del PRT-ERP, por considerarlo “autor mediato” del delito
de homicidio. EL argumento replicaba los anteriores: se conside-
raba a Argentino del Valle Larrabure victima de un delito de lesa
humanidad en el contexto de un conflicto armado interno vy, por
tanto, imprescriptible. Rechazada en primera instancia, la solici-
tud llegd a la Camara Federal de Apelaciones de Rosario quien
atendié la solicitud de tratamiento y el 21 de marzo de 2018 tuvo
lugar la audiencia de apelacion. Sin expedirse afirmativa o nega-
tivamente ni en torno a la reapertura de la causa, ni en torno a
la prision preventiva de Mattini, la Cdmara pasé a un prolongado
cuarto intermedio. Finalmente, el 31 de agosto de 2018, ratifico
el fallo por la negativa de primera instancia de diciembre de 2017.
La querella entonces, apel6 a la Cadmara de Casacién quien, el 10
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de abril de 2019, declaré “inadmisible el recurso extraordinario”
presentado. La siguiente instancia fue la presentacion de queja a
la Corte Suprema de Justicia quien atn no se ha expedido sobre
la aceptacién o el rechazo de su tratamiento.

El caso Larrabure ha tenido una repercusion publica considera-
ble, fundamentalmente en marzo de 2018 cuando la Camara de
Apelaciones de Rosario acepté tratar la solicitud de reapertura.
El tema ocup6 un espacio nada desdefiable en editoriales y co-
lumnas de opinion de los principales diarios del pais; fue tratado
por diversos programas radiales y convocé la intervencién de in-
telectuales, de académicos, de organismos de derechos humanos
y, por supuesto, de la militancia identificada con la causa revolu-
cionaria y, también, con aquella conformada, fundamentalmente,
por familiares de “victimas de la subversion” y de ex represores,
hoy procesados o condenados por delitos de lesa humanidad.

Los motivos de esta repercusién son evidentes: por un lado, la
causa Larrabure sienta jurisprudencia; si se reabriera, podrian
abrirse o reabrirse otras similares, y una cantidad indeterminada
de ex integrantes de las organizaciones revolucionarias armadas
podrian ser imputados ya sea como autores inmediatos, autores
mediatos o participes necesarios de centenares de delitos. Por
otro lado, y quizds mas importante adn, la suerte de la causa
impacta directamente en el espacio de la memoria social donde
se dirimen las luchas politicas por imponer un sentido al pasado.
Paralelamente, por muchos motivos, nos interpela en forma di-
recta a los historiadores: la resolucién juridica del caso Larrabu-
re, esto es, si los hechos vinculados a su secuestro y muerte se
inscriben o no en la categoria de crimenes de lesa humanidad en
el contexto de un conflicto armado interno —asimilable en el tra-
tamiento juridico a la figura de la guerra— no se juega tanto en
el terreno del saber estrictamente juridico, como en el del saber
historico que se necesita para dilucidar si son aplicables o no las
mencionadas figuras juridicas. Dicho en otras palabras, depende
menos de tecnicismos juridicos que de la interpretacién de los
hechos; esto es, si hubo o no una guerra; si el ERP constituia o
no un ejército regular y/o controlaba territorio y poblacién y, por
tanto, su accionar es asimilable a una politica estatal. En resumi-
das cuentas, si el ERP entra o no dentro del circulo de sujetos
activos susceptibles de cometer crimenes de lesa humanidad.

Los historiadores sabemos que el PRT apel¢ a la figura de la gue-
rra en su caracterizacion del proceso politico; sabemos que fun-
dé un ejército al que dotd de un himno y una bandera (el ERP);
sabemos que proyect6 el crecimiento de ese ejército con vistas a
que alcanzase la estatura de un ejército regular; sabemos que en
1974, a través de un conjunto de normativas, el ERP regularizo
sus fuerzas, estableciendo el uso obligatorio de uniforme, gra-
dos y cédigos disciplinarios; sabemos que a partir de entonces no
solo exigio, a través de declaraciones publicas, el cumplimiento
de las Convenciones de Ginebra sino también el reconocimiento
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como “estado beligerante”; y sabemos finalmente que luego de
la apertura de un frente militar en la provincia de Tucuman, con-
cibié a aquel territorio como “zona liberada”.

Como ha quedado demostrado en los fundamentos de querellan-
tes, fiscales y jueces en las distintas instancias de la causa Larra-
bure, del analisis de estos datos, de su interpretacion, depende,
en buena medida, la resolucién de la causa.

Para que la causa Larrabure sea considerada imprescriptible, la
muerte del militar debe quedar inscripta en la categoria de “cri-
men de lesa humanidad en el contexto de conflicto armado inter-
no”. A tal fin, la querella debe demostrar que en la Argentina de
los afios setenta hubo una guerra, que el ERP constituyé uno de
los ejércitos regulares enfrentados en esa guerra, y que, ademas,
controlaba territorio y poblacion. Y es aqui, entonces, donde nos
encontramos, no sin sorpresa, con una interesante paradoja. Las
fuentes en las que se basa la querella en su fundamentacion es-
tan compuestas, en porcentaje minimo, por la propia documen-
tacién partidaria y, en un porcentaje notoriamente mayor, por la
obra de un reconocido historiador del PRT-ERP, Pablo Pozzi, a
quien de ninguna manera podria considerarse ni remotamente
aliado de la querella. EL problema es que, mas alla de la recons-
truccién particular de la experiencia perretista que Pozzi ofrece
y su ponderacién, mas alla de su propia voluntad incluso, el tono
general de la obra no logra trascender el sistema partidario de
creencias. Los testimonios alli reproducidos, abundantes en gui-
fios de complicidad y escasos en confrontacion critica, empujan
a una narrativa que no deja de hacerse eco de las proyecciones
imaginarias de los propios actores. Y entonces, nos encontramos
ante un PRT-ERP con una influencia de masas y una capacidad po-
litica y militar un tanto sobredimensionadas, incluso en Tucuman,
donde, segiin “un informe de la Fuerza Aérea norteamericana”,
mencionado pero nunca confrontado por Pozzi, el ERP controla-
ba un tercio del territorio. Y es ahi donde la querella echa mano
de la autoridad del historiador y ofrece como prueba histérica lo
que no es mas que imaginario.

En contraposicion, sélo un abordaje critico, irreverente, que sea
capaz no s6lo de ver el mundo con los ojos de los revolucionarios
sino también de trascender esa mirada, despegarse de ella y ver
lo que esos ojos no pueden ver; un abordaje que interpele a sus
propias fuentes, que sepa desconfiar de ellas, puede —al menos
en este caso, aunque lo mas probable es que en otros también—
discernir proyecciones imaginarias, por empaticas que nos resul-
ten, de realidades histéricas que no pueden reducirse nunca a
ellas puesto que —aun con independencia de datos empiricos—
implican procesos complejos que resultan de la interaccion de
mltiples sujetos y de variadas intencionalidades en pugna. Y, en
consecuencia, s6lo un abordaje tal puede constituir argumento y
prueba para que la disparidad y la diferencia histéricas entre la
violencia represiva y la revolucionaria encuentre su paralelismo
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en el campo juridico; maxime en una sociedad en la que la voz de
la Justicia ha marcado, en buena medida, los tiempos, el tono y el
lenguaje de la memoria social.

Por afiadidura, en el caso particular que nos ocupa, sélo aquellas
intervenciones que desafiando el poder de veto realmente exis-
tente se adentren en el estudio de uno de los temas tabu por
excelencia, el de la “justicia revolucionaria” —cuyas practicas mas
conflictivas fueron los secuestros extorsivos y las ejecuciones se-
lectivas de personas— pueden ofrecer argumentos tendientes
a demostrar, a través de la investigacion empirica y el analisis
riguroso, que es mas plausible, en relacién al hecho que se juzga
(esto es, la muerte de Larrabure), que la verdad se encuentre
en boca del PRT-ERP y no en la de los deudos del militar. Di-
cho en otras palabras, que la organizacién guerrillera ni torturd
a Larrabure (porque la guerrilla argentina no tortura), ni lo maté
(porque cuando mata, justamente porque lo considera un acto de
justicia, lejos de negarlo, lo reivindica).

En fin, el caso Larrabure, nos invita no sélo a repensar el comple-
jo vinculo entre Historia y Justicia, también a redoblar la apuesta
por una historiografia critica de las izquierdas, aunque mas no
sea en el mas elemental y modesto gesto del oficio: la distancia
entre objeto y sujeto de conocimiento. Esta claro que esa critici-
dad puede no ser exclusiva de la cultura de izquierdas, pero es,
en todo caso, su condicion sine quanon.

V.C.

Memorias para los feminismos

Asi como la accién de apertura del Teatro Cervantes en 2018
tomd a Marx como referencia, el 2019 abrié con una Asamblea
de Mujeres que retomaba el titulo de aquella vieja obra de Aris-
tofanes. A la hora del cierre, que compartimos con Diana Maffiay
Rita Segato, la sala no podia estar mas colmada ni mas verde. EL
programa de todo el dia habia intentado —no sin una esperable
cuota de fracaso— captar todas las inflexiones del deseo y la
identidad, con el objetivo de demostrar que la asamblea del siglo
XXI debe ser diversa, disidente, y plural en voces y cuerpos.

EL panel final nos propuso responder la pregunta “; Cémo vivir
juntes?”, un interrogante que sonaba algo paradéjico bajo un go-
bierno en el cual las condiciones de vida fueron cada vez mas pre-
carias y excluyentes. Porque, a pesar de su reconocida autonomia,
el Cervantes no dejaba de ser un teatro de gestion estatal y, por
tanto, resultaba pertinente responder con una critica explicita a
las formas de vida propuestas a fuerza de profundizar el neoli-
beralismo y sus verdades. Una suma de esldganes entre cuyos
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