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analizar lugares publicos, como las esta-
ciones de trenes o los mercados negros,
esos espacios tienen un lugar menor en el
relato, si es que se asoman alguna vez. Por
el contrario, el Unico espacio publico que
aflora, la Plaza Roja, es un espacio oficial
en donde los ciudadanos solo aparecen
para ejecutar los rituales estatales. Casino
hay voces de la gente comdn, ya que las
fuentes principales, a pesar de la plurali-
dad y originalidad de algunas de ellas, son
en su mayoria diarios, eventos publicos y
otros productos culturales de la elite. Por
otra parte, llama la atenciéon que no se
le diera mas lugar al espacio utdpico por
excelencia que fuera construido por esos
afios: el Metro de Moscu. A la par de los
rascacielos, fue uno de los elementos que
marcé tanto el ritmo de la modernizacién
como el del suefio comunista. Finalmente,
la descripcion de los acontecimientos no
viene acompafiada de una argumentacién
que les otorgue una explicacién de senti-
do. Si bien el autor explicitamente rechaza
tal objetivo en el prologo, creemos que la
incorporacién de un esbozo de explicacion
global hubiera colaborado en una mejor
comprensién de los eventos alli narrados.
Estas ausencias, sin embargo, no eclipsan
los enormes logros de una titanica empre-
sa como es Terror y Utopia.

Para finalizar, volvemos al principio. En la
brillante eleccién del titulo, Schlégel no
solo expresa en un lugar de privilegio la
decision metodoldgica de circunscribir los
resultados de la investigacién al ambito
territorial de las fuentes analizadas sino
que también pone de manifiesto el peso
relativo que esa ciudad y ese afio tuvieron
—y tienen aun- dentro de la historia y la
cultura rusas. Es muy comun la utilizacion
del par binario Mosct/San Petersburgo
para explicar conductas o cambios politi-
cos y culturales. Moscu es, dentro de esa
construccion, el espacio de lo tradicional,
lo religioso y lo auténtico, es decir, la Rusia
profunda. San Petersburgo, por el contra-
rio, es el lugar de lo moderno, lo secular y
lo artificial, vale decir, Europa. En su libro
Schlégel opera un cambio de sentido inte-
resante: trasporta los valores tradicional-

mente asociados a la capital imperial hacia
Moscl e invierte la ecuacién, poniendo
en cuestién no solo la efectividad de esa
construccion sino también los mitos aso-
ciados a ella. Respecto del afio, la eleccion
es también un acierto. Los ciudadanos
soviéticos no solian utilizar la frase gran
terror para hacer referencia a los peores
afios estalinistas. Preferian decir 1937 e
incluso algunos optaban por el mas laconi-
co ‘37. Pero todavia hoy ese afio funciona
como palabra clave para hacer referencia a
las catastrofes del estalinismo, sus méto-
dos y sus efectos. Para comprobarlo, solo
basta pararse en un momento de impacto
internacional: la detencion de las integran-
tes de Pussy Riot que invadieron el partido
final del Mundial de futbol de 2018 jugado
en la capital. Todavia en el estadio Luzhni-
ki, esperando su traslado, uno de los guar-
dias lanzo sobre las detenidas una frase
demoledora: “a veces deseo estar en el
afio ‘37". Su significado pas6 desapercibido
para casi todo el mundo, pero ese breve
episodio puso de manifiesto hasta donde
el Mosct de 1937 fue, y sigue siendo, un
parteaguas para la sociedad rusa.

Martin Bafia
UBA/UNSAM/CONICET

A propésito de Ezequiel Adamovsky, El
gaucho indémito. De Martin Fierro a
Perén, el emblema imposible de una
nacién desgarrada, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2019, 267 pp.

Desde muy temprano, la figura del gaucho
parece haber fascinado a generaciones de
argentinos: de todos los personajes de la
pampa fue el gaucho quien se convirtio
rapidamente en una referencia ineludi-
ble de la cultura nacional. Testimonio de
esto es la ubicuidad que parece tener en
distintas manifestaciones culturales tanto
plebeyas como letradas; lo encontramos
en las artes plasticas, en la musica, en las
artes escénicas y en la literatura. Es en
este dltimo campo en donde el Martin
Fierro se erige como arquetipo de argenti-
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nidad. Este emblematico texto, producido
por un miembro de la élite criolla, tuvo
la particularidad de existir simultanea-
mente en la oralidad del publico popular
analfabeto y entre los letrados, quienes
lo reconocieron —no sin controversia—
como el hecho fundante de la literatura
argentina. Las aventuras del gaucho Mar-
tin Fierro y los ecos que lo acompafiaron
cristalizan, ademas, un fenémeno cultural
completamente original y duradero como
es el criollismo en el Rio de la Plata. No
es extrafio entonces que haya desperta-
do el interés de los académicos. Entre las
multiples aproximaciones dedicadas a este
fenémeno cultural se destacan, ya como
clasico, el texto de Adolfo Prieto, aunque
podriamos mencionar también a Halperin
Donghi, Sarlo y Altamirano, asi como Lud-
mer, entre otros. El libro de Adamovsky se
inscribe en este campo de intereses, incor-
porando a una tematica muy visitada una
serie de interrogantes renovados. De las
multiples aristas que propone el libro nos
centraremos en aquellas hipotesis y cues-
tiones metodoldgicas que, consideramos,
dan cuenta de manera mas acabada de los
interrogantes que sustentan el estudio.

El autor se acerca a la cuestién del criollis-
mo haciendo foco en el criollismo popular
y en la figura del gaucho. Considera que se
trata de una figura privilegiada para pen-
sar el problema de la construccion de la
nacion, de la etnogénesis de un nosotros
argentino, las tensiones y conflictos que
este proceso implica y su proyeccién en
la mediana duracién. Como muy temprano
demuestra Adamovsky, pensar a la nacién
a través del gaucho trajo consigo una mul-
tiplicidad de problemas.

Con esa hipdtesis como guia, el libro in-
corpora una multiplicidad de elementos.
Creemos que dos lineas de trabajo deben
ser destacadas por lo incisivo de las pre-
guntas que las orientan y por el abundante
caudal de fuentes consideradas. En primer
lugar, el lugar activo de los sectores po-
pulares dentro del fenémeno criollista; en-
tendidos no simplemente como consumi-
dores sino como productores de sentidos,



practicas y narrativas auténomas que im-
plicaron una apropiacién muchas veces en
contradiccién con la apropiacion “oficial”
de la figura del gaucho. En segundo lugar,
los distintos usos politicos de la figura del
gaucho desde sus apariciones mas tempra-
nas en las guerras de independencia hasta
la caida del gobierno de Juan D. Perén.

Retomando la hipdtesis de Josefina Lud-
mer, Adamovsky piensa al criollismo como
un punto de contacto entre el mundo le-
trado y plebeyo posibilitado por la tem-
prana incorporacion de las clases popula-
res en la vida politica a raiz de las guerras
de independencia. Esta tension entre lo
plebeyo y lo letrado —que marco el ori-
gen del género— sera la clave explicativa
que el autor propone para pensar las va-
riaciones del criollismo a lo largo de los
casi cien afios que abarca el libro. Es por
esta marca de nacimiento que, desde muy
temprano, el autor detecta la existencia de
dos arquetipos de gaucho. Por un lado, el
gaucho matrero enfrentado a la autoridad
y a los ricos, amigo de los indios, valiente e
independiente. Imagen que circularia pro-
fusamente y con cierta autonomia entre
los sectores populares en distintos forma-
tos (folletin, circo criollo, carnaval, folklo-
re, entre otros). Por otro lado, distingue
los distintos intentos por parte del Estado
nacional y los sectores letrados por do-
mesticar a la figura del gaucho, generando
un gaucho décil, catdlico, respetuoso de
las jerarquias. Una figura que, a partir de
1852, existe no en carne y hueso sino en el
“espiritu” de la patria. La convivencia con-
flictiva de este intento de domesticacion y
su rebeldia, marcarian los devenires y con-
tradicciones de la figura y, con ella, la del
fendmeno de étnogenesis argentino. Esta
identificacién y problematizacién permite
que la figura del gaucho adquiera una den-
sidad nada despreciable.

Si bien el libro de Adamovsky dedica un
capitulo a las operaciones que la elite le-
trada realiza sobre el gaucho, su interés
estd puesto en el universo del criollismo
popular. Gracias a un corpus muy extenso
y a la recopilacién de un gran nimero de

trabajos especializados, el autor propone
una reconstruccion del universo de histo-
rias de matreros, de su aparente gran cir-
culacion entre los sectores populares y de
las formas en que las principales caracte-
risticas de estas historias chocan con algu-
nos de los puntos centrales del proyecto
de nacion que se intenta imponer luego de
Caseros.

Este recorrido por el universo del criollis-
mo popular comienza con una operacion
de restitucion centrada en las tematicas
y en las modalidades de circulacion que
adquiere el fendmeno a partir de la iden-
tificacion de una serie de publicaciones,
editores y tramas recurrentes que tuvie-
ron, aparentemente, una gran circulacién
en el giro de siglo. Con este ejercicio, el
autor busca demostrar la potencia del gé-
nero entre los sectores populares. De esta
extensiva labor resulta interesante desta-
car el volumen de material recopilado y la
riqueza analitica que resulta del cruce de
manifestaciones culturales diversas como
son el teatro, el folletin, el folklore y las
performances del carnaval, entre otros. En
este punto seria interesante poder pensar
cémo estas formas del criollismo popular
interactlan o compiten con otros consu-
mos culturales de gran circulacién en el
periodo estudiado tales como el teatro
espafiol, el fenomeno del tango (que es
abordado de manera sumaria), propuestas
editoriales apuntadas a los sectores popu-
lares como las colecciones de Claridad o
la Biblioteca de La Nacién, para citar al-
gunos ejemplos. Esta pregunta permitiria
contextualizar de manera mas precisa el
fenémeno, devolviéndole densidad al uni-
verso de los consumos populares en el
periodo y complejizar, quizas, la aparente
ubicuidad del fenémeno del criollismo po-
pular.

Si bien esta labor es sumamente fructifera,
aquello que realmente da densidad al tex-
to proviene de las preguntas que el autor
se propone responder a partir de este uni-
verso. Es aqui en donde, con mucha des-
treza, se incorporan interrogantes propios
de la historia cultural y politica, pensados
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desde la larga duracién. EL criollismo inte-
resa en la medida en que dice algo sobre
las tensiones que atraviesan la construc-
cién de un nosotros argentino, y el criollis-
mo popular es fundamental para devolver
la voz activa de los sectores populares en
este proceso. De alli que, con mucho tino,
se considere en el analisis de las mani-
festaciones culturales preguntas sobre la
raza, la inmigracion, la participacién en la
vida politica y la construccién del estado
nacién. Para reconstruir la polifonia de vo-
ces e intereses que giran alrededor de los
problemas planteados por el autor seria
muy interesante revisitar y complejizar las
aproximaciones que, a la figura del gaucho,
producen los sectores letrados identifican-
do quizas solapamientos, prestamos, mira-
das antagonicas o incluso coincidencias.

Cuando analiza las manifestaciones del
criollismo popular, el libro propone un
arco temporal novedoso. A diferencia del
clasico de Prieto, la datacion que propo-
ne Adamovsky se extiende hasta la caida
del gobierno peronista e incluso propone
algunas continuidades a lo largo de casi
todo el siglo XX. Este desplazamiento se
sustenta en una gran cantidad de eviden-
cia documental y en la logica propia del
objeto que el historiador logra construir.

En un carril paralelo al de la reconstruc-
cion de los contenidos y modalidades de
circulacion del criollismo popular Ada-
movsky dedica gran parte de su libro a
considerar los usos politicos de la figura
del gaucho. Aqui también el arco tempo-
ral es amplio, abarcando desde los esta-
llidos revolucionarios de mayo hasta el
ascenso del peronismo. El autor pretende
demostrar cémo la figura del gaucho ha
sido utilizada por distintos espectros po-
liticos para granjear simpatias populares
y llamar a la movilizacién por la defensa
de distintas causas. Adamovsky se encar-
ga de demostrar que, a pesar de multiples
intentos en éste sentido por parte de dis-
tintas corrientes politicas, el gaucho fue
un emblema que logré captar mas adhe-
siones entre el federalismo, el rosismo y el
peronismo —corrientes que identifica con
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lo plebeyo. El autor demuestra el éxito
que éstas corrientes politicas tuvieron a la
hora de apropiarse de la figura del gaucho
y, especialmente, durante el peronismo del
Martin Fierro.

Ademas de atender a los usos que desde
las elites politicas propiciaron del gaucho,
Adamovsky retoma una de los objetivos
metodologicos del libro, esto es: devolver
la voz a los sectores populares. Al hacerlo
incorpora elementos que devuelven una
densidad considerable al fenémeno estu-
diado. A partir de la reconstruccion de una
serie de trayectorias, el autor identifica
aquellos usos y apropiaciones puramente
populares de la figura del gaucho que, si
bien pueden coincidir ideolégicamente con
las propuestas de sectores letrados, tie-
nen fuentes y modalidades de circulacion
particulares. Muy interesante y arriesgado
es aqui el rescate que el autor hace de la
transmisién de memorias populares ple-
beyas y su aparente materializacién en
distintos productos culturales, consignas
politicas y corrientes académicas.

En el abordaje de los usos politicos de
la figura del gaucho, el autor resuelve de
manera clara y prolija los intereses que
parecen motivar el texto: el rescate de las
voces plebeyas y su poder de agencia, y el
analisis de la figura del gaucho como espa-
cio de tensiones y disputas.

Ahora bien, seria muy rico que estas dis-
putas entre sectores populares y letra-
dos sean también leidas en el marco de
aquella tension entre espacios centrales
y periféricos en la formacion de la nacién.
Tratandose de una figura eminentemente
rioplatense se vuelve interesante interro-
garla en mas profundidad sobre cuestio-
nes vinculadas a la dimensién espacial y
las tensiones entre Buenos Aires y el in-
terior en el proceso de construccién del
estado-nacién. Si bien el autor inicia este
camino, cabria preguntarse lo siguiente:
¢ Cual fue la extension geografica de este
fenémeno en los diferentes momentos
propuestos por Adamovsky? ; Como dialo-
ga esta figura con otras figuras plebeyas

que puedan aparecer? ;Cual es la cronolo-
gia del proceso de expansion territorial de
la figura del gaucho como emblema argen-
tino? ¢En qué momento y a partir de qué
mecanismos se produce la diferenciacion
del gaucho argentino de sus homonimos
brasilefio y uruguayo?

Valentina Cervi
UNC-PHAC

A propésito de Martin Ribadero, Tiem-
po de profetas. Ideas, debates y labor
cultural de la izquierda nacional de
Jorge Abelardo Ramos (1945-1962),
Buenos Aires, UNQUI, 2017, 328 pp.

Con Tiempo de profetas, Martin Ribadero
invita a sumergirse en el mundo de la “iz-
quierda nacional”, y a recortar dentro de
él, a los grupos en los que Jorge Abelar-
do Ramos actué como centro productor
de ideas e iniciativas politico-culturales, y
también de empresas politicas. Apelando
a las herramientas de la historia intelec-
tual, el autor reconstruye redes y trayec-
torias individuales y colectivas, ofreciendo
a cada paso un minucioso andlisis de los
debates tedrico-doctrinarios en los que los
sucesivos grupos, y su mentor, se vieron
involucrados. Asi, el libro ilustra sobre sus
primeras adscripciones en el ambito del
trotskismo de mediados de los afos cua-
renta y avanza hasta principios de los se-
senta, cuando ya ha sido creado el Partido
Socialista de la Izquierda Nacional (PSIN).

Uno de los indudables aportes de Tiempo
de Profetas consiste en su capacidad para
mostrar como, en el recorrido de Ramos,
la intensa actividad de escritura y las do-
tes de polemista se mantuvieron siempre
ligadas a una infatigable tarea de editor.
Con notable destreza, el autor nos lleva,
por ejemplo, desde la conformacion de su
primer grupo y la publicacion de la revista
Octubre, en 1945, a su posterior relacion
y unificacién —no exenta de diferencias
y disputas programaticas y personales—
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con quienes hacian Frente Obrero. En el
seguimiento de ése y otros emprendimien-
tos que le sucederan, ademas de reponer
las ideas, Ribadero traza itinerarios, ubica
controversias y observa como una de sus
marcas la persistencia de lo que no duda
en calificar como un cierto espiritu secta-
rio.

Desde el punto de vista de la “matriz ted-
rico-politica”, el autor considera que los
grupos vinculados con Ramos encontraron
su punto de unificacion en la centralidad
otorgada a la “cuestién nacional” y en la
busqueda de articulacion entre marxismo,
antiimperialismo y latinoamericanismo, to-
picos que junto con la interpretacion del
peronismo como “bonapartismo” habrian
constituido los “cimientos discursivos”, y
la impronta, que permitiria diferenciarlos
de otros que le eran contiguos, por caso
el de Rodolfo Puiggrés y su publicacion
Clase Obrera.

Ese punto de vista, y ese conjunto de
ideas, habrian quedado claramente ex-
puestos en América Latina. Un pais, libro
al que Ribadero califica como “ejercicio de
imaginacién histérica y sociolégica” y por-
tador de una serie de temas que luego pa-
sarian a formar parte de la discusién de las
izquierdas, cuando a fines de los cincuen-
tas éstas ingresen en su etapa de debates
y reconfiguracion. En efecto, en ese libro
de 1949, Ramos ya habia instalado cues-
tiones tales como las de la relacién entre
elites y pueblo, el rol de los movimientos
nacionales en la construccién de un futuro
socialista, y la critica a los partidos de iz-
quierda —Socialista y Comunista—, a los
que hizo plenamente responsables de que
la clase obrera hubiese llegado a las vispe-
ras del peronismo sin un “partido de cla-
se”. Fue precisamente a esos partidos a los
que dedicé algunos de sus mas conocidos
“conceptos injuria”, al acusarlos de haber
abandonado la tradicién latinoamericanis-
ta y antiimperialista y haberse aliado a los
sectores liberales —tema éste que, ade-
mas, le proporcionaria cierta audiencia en
sectores nacionalistas y catolicos.



