Intervenciones

El alma politica de las imagenes

Debates en la ultima bienal de San Pablo

1

Los conflictos del arte con las distintas formas de censura reco-
rren la civilizacién, pero la 29° Bienal de San Pablo logro inscri-
bir un episodio singular en esa larga historia incluso antes de que
se abriera al publico el 25 de setiembre de 2010. La ultima edi-
cién de la bienal mas antigua del hemisferio sur del mundo fue
convocada bajo el lema «Arte y politica». Una vez montada, «EL
alma nunca piensa sin imagen», obra del artista argentino Roberto
Jacoby, fue prohibida de inmediato.

En plena campana electoral por la presidencia de Brasil, la obra
mostraba, en una pared lateral del sitio asignado al artista, enor-
mes fotografias de los dos principales candidatos, José Serra, de
la oposicién, y Dilma Rousseff, del oficialismo. Jacoby promovia
de modo manifiesto a esta candidata y convocé a un grupo de
artistas e intelectuales (una «Brigada internacional argentina por
Dilma») para que, en el amplio espacio que su obra dejaba libre,
desarrollaran talleres graficos, recitales y debates sobre lo que
entendia como un trascendental proceso electoral cuyo impacto
no se limitaria al perimetro de las fronteras nacionales donde
tenia lugar, sino que se proyectaba a nivel regional. La obra inten-
taba evocar asi el efervescente ambiente de un local partidario
en plena campania.

En una avant-premiére ofrecida a la escena VIP del arte, las reac-
ciones que desperto entre los exclusivos invitados fueron extre-
mas. Unos pocos aprobaron la obra, otros la denigraron y expre-
saron su rechazo a Dilma y una airada indignacién contra el artista.
Una semana después de que, por orden judicial, la Bienal cubrie-
ra las gigantografias expuestas por Jacoby y confiscara otros mate-
riales vinculados a esa intervencion, tuvo lugar la primera vuelta

*

El autor es investigador del Conicet y profesor de la UBA. Integré la «Brigada
internacional argentina» que acompafi6 a R. Jacoby a la inauguracién de la
Bienal.

José Fernandez Vega (CONICET-UBA)*

electoral.’ La ex jefa de gabinete de Lula obtuvo 46,9 por ciento
de los votos y el candidato de la derecha el 32,1, por lo que se
hizo necesaria una segunda vuelta, celebrada el 31de octubre, en
la cual se impuso Dilma. En ese momento cesé la prohibicién judi-
cial sobre las imagenes y, aunque el artista mostré su disconfor-
midad, las fotos de los candidatos volvieron a mostrarse en la
Bienal. La polémica se habia aplacado y «El alma nunca piensa sin
imagen» fue destapada para integrarse a la exhibicién porque, jus-
tamente, el tiempo y la accién coordinada de los curadores y la
justicia, habian logrado limar sus aristas mas espinosas. Arte y
politica volvian a la normalidad.

2.

Brasil es el pais mas poblado de Sudamérica; en mayo de 2011 la
presidenta Rousseff anuncié que su economia habia alcanzado el
séptimo puesto mundial. La vasta geografia del pais limita con
todos las naciones del subcontinente con la sola excepcion de
Chile. Mas alla del plano regional, Brasil se postula junto con
China, Rusia e India como una nueva potencia internacional, rica
en alimentos, con una extraordinaria reserva natural de agua y
de biodiversidad. Brasil posee una industria pujante y diversifica-
da que exporta desde aviones a bienes de consumo durables. En
los ultimos tiempos se descubrié una inmensa reserva de petro-
leo bajo sus aguas territoriales. EL Producto Bruto Interno (PBI)
del Estado de San Pablo es equivalente al de toda la Argentina,
tercera economia de Latinoamérica.

Brasil es el lider politico del Mercosur y respaldo las nuevas expe-
riencias politicas de sus vecinos cuando éstos atravesaban difi-
cultades. Apoy6 especialmente a los presidentes de Bolivia y
Ecuador cuando fueron acosados por ataques de la derecha tra-
dicional de sus paises. Despleg6, ademas, una diplomacia inter-
nacional independiente, tejiendo relaciones desde Teheran a La
Habana. Esas iniciativas suscitaron recelos en Washington, pero
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prosiguieron con decision. La creciente hegemonia regional de
Brasil también lleva aparejadas, por supuesto, firmes estrategias
de dominio, pero el Partido de los Trabajadores (PT) se mostré
capaz de inspirar confianza entre sus vecinos.? Algunas de las prin-
cipales empresas argentinas, por citar sélo un ejemplo, fueron
adquiridas por capitales brasilefios en los dltimos afios, pero Brasil,
hasta el momento, evit6 ser considerado un nuevo subimperia-
lismo y aposto por la integracién regional. Muchas de las expor-
taciones industriales argentinas dependen del mercado brasile-
fio, su principal comprador.

Lula, el primer presidente de origen obrero, erigié un liderazgo
carismatico que gozé de simpatias populares tanto dentro como
fuera del pais. Su gestién desplegé enérgicas politicas sociales
que lograron una histdrica reduccion de la pobreza en el que se
consideraba el pais mas desigual del mundo en términos relati-
vos.? Contrariamente a lo que se podria imaginar, la brutal con-
centracion de la riqueza no disminuyd, pero las estrategias esta-
tales lograron paliar el hambre popular. Como parte de un proceso
de crecimiento que favorecié a todos los estratos sociales, en
Brasil surgié asimismo una nueva clase media volcada al consu-
mo que dispone de crédito facil y posibilidades de ascenso social
nunca antes imaginadas.

Mientras millones de personas prosperaban o superaban la indi-
gencia, la burguesia se vio impulsada por politicas, consideradas
neoliberales por algunos comentaristas, que multiplicaron sus
ganancias y auspiciaron su activa expansién mundial. Perry
Anderson condensé los lineamientos de la politica social del
gobierno del PT con la formula «distribucion sin redistribucions.
En los afios de Lula se habria logrado un «progreso sin conflic-
to» social para beneplacito de pobres y ricos, un proceso que
Anderson compara con el que llevo al poco traumatico, aunque
tardio, final de la esclavitud en el Brasil del siglo XIX.*

A fines de setiembre de 2010, el PT de Lula lideraba las encues-
tas de opinion preelectorales pese a un poder mediatico adver-
so que regularmente lanzaba noticias sobre escandalos de corrup-
cion que involucraban a allegados al poder de Brasilia. La jefa de

" Los miembros de la Brigada desarrollaron estrategias para burlar a la cen-

sura, como estampar en sus remeras rojas la palabra «Vilma» en lugar del
nombre de la candidata. Syd Krochmanly, integrante de la Brigada, realizo
un video sobre la experiencia, disponible en linea: http://vimeo.com/16063149.
Del mismo autor: «Tengo una mala suerte increible», Pagina 12 (Buenos
Aires), 24/09/ 2010: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espec-
taculos/17-19366-2010-09-24 . html.
Hay otras imagenes disponibles en: http:/brigadainternacionalargentina.blogs-
pot.com/2010/09/la-brigada-en-accion.html. Véase también la intervencién
critica de Claudio Iglesias «Un destino sudamericano», Pagina 12, suple-
mento Radar, 19/09/2010: http://www.paginal2.com.ar/diario/suplemen-
tos/radar/9-6470-2010-09-19.html [todos los accesos 10/05/ 2011].

2 Alrespecto, son interesantes los comentarios de Marco Aurelio Garcia, una
figura clave del entorno presidencial de Lula en: Emir Sader y Marco Aurelio
Garcia, Brasil entre el pasado y el futuro, Buenos Aires, Capital Intelectual,
2010, trad. M. Granovsky, pp. 171-196.

3 Elisa Reis, «Inequality in Brazil: Facts and Perceptions», en: Géran Therborn
(ed.), Inequalities of the world, Londres y NuevaYork, Verso, 2006, pp. 193
y ss.

4 Perry Anderson, «Lula's Brazil», London Review of Books (Londres) n° 33,
8 de Mayo de 2011, pp. 3-12. http://www.lrb.co.uk/v33/n07/perry-ander-
son/lulas-brazil [acceso 08/05/ 20711].
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gabinete de la entonces ministra Dilma debié renunciar acusada
de trafico de influencias y nepotismo poco antes de las votacio-
nes. Las discusiones electorales parecian desarrollarse en los dia-
rios y muy particularmente en la monopoélica television privada
de alcance nacional. EL debate de cierre de campania entre los can-
didatos no despert6 mas curiosidad que la telenovela emitida en
el horario previo por la poderosa red O Globo.

Cuando se inauguro6 la Bienal, en las calles de San Pablo los anun-
cios electorales eran muy escasos, si bien la situacién pudo haber
sido distinta en otras ciudades. El intendente de San Pablo habia
prohibido tiempo atras la proliferacion de publicidad de todo tipo,
y eso afecté también a la politica. En visperas de la primera vuel-
ta electoral, apenas se detectaba algtn disperso signo urbano
que la recordara. En medio de un histérico momento de trans-
formacién en el que se jugaba mucho mas que el propio futuro
nacional, la imagen que ofrecia San Pablo era la de una sociedad
desmovilizada y hasta cierto punto indiferente a la campafa en
curso. La ciudad parecia mas centrada en el consumo que en el
futuro politico.

3.

«El alma nunca piensa sin imagen» acaso logre un lugar peculiar
en la historia de las obras victimas de la censura por ser la pri-
mera prohibida por un tribunal electoral. En general, las prohibi-
ciones suelen invocar algun articulo del cédigo penal, como suce-
dié con los cuadros de la «Série Inimigos» del artista brasilefio
Gil Vicente, también presente en la Bienal, que fueron denuncia-
dos por la Ordem dos Advogados de S3o Paulo bajo el cargo de
apologia de la violencia. Vicente expuso una serie de dibujos don-
de se autorretrata ejecutando con una pistola a una serie de per-
sonajes politicos, entre ellos Lula, el Papa, Blair y Bush.

La obra de Vicente seguia expuesta mientras se desarrollaba un
proceso penal; en contraste, la Procuradoria Regional Eleitoral se
expidio sobre «El alma nunca piensa sin imagen» el mismo dia en
que recibié la denuncia y orden6 cubrir las fotos de los candida-
tos y confiscar todo otro material vinculado con las elecciones,
ademas de elevar el caso para determinar si cabian sanciones
mayores, aunque sin aclarar contra quién estarian dirigidas. Lo
indignante del caso, como puso de manifiesto una columna de la
Fohla de Sio Paulo, fue que los propios curadores de la Bienal
habian hecho la denuncia ante la Procuradoria.

La primera reaccién del artista ante la censura de su obra fue la
estupefaccion. Quienes lo habian invitado a exponer bajo el lema
«Arte y politica» eran los mismos que llevaron su obra a la justi-
cia. La excusa de los curadores Moacir dos Anjos y Agnaldo Farias
fue que «El alma nunca piensa sin imagen» no podia ser exhibida
sin consultar al tribunal de modo preventivo, pues se arriesga-
ban a sufrir sanciones que afectarian a la Bienal. Este calculado

5 La lista de las varias nota que el periodico le dedicé al tema puede con-
sultarse en linea: http://search.folha.com.br/search?q=jacoby&site=jornal



tono pragmatico y defensivo contrastaba con la lirica presenta-
cién de sus intenciones en la pagina web de la muestra, donde
invitaban a superar los criterios establecidos:

(...) o titulo dado & exposicio, «<Ha sempre um copo de mar
para um homem navegar» —verso do poeta Jorge de Lima
tomado emprestado de sua obra maior, Invencdo de
Orfeu (1952)—, sintetiza o que se busca com a préxima edi-
¢do da Bienal de S&o Paulo: afirmar que a dimens3o utépica
da arte esta contida nela mesma, e ndo no que esta fora ou
além dela. E nesse «copo de mar» —ou nesse infinito proxi-
mo que os artistas teimam em producir— que, de fato, esta
a poténcia de seguir adiante, a despeito de tudo o mais; a
poténcia de seguir adiante, como diz o poeta, «mesmo sem
naus e sem rumos / mesmo sem vagas e areias».Por ser um
espago de reverberagdo desse compromisso em muitas de
suas formas, a mostra vai pér seus visitantes em contato com
maneiras de pensar e habitar o mundo para além dos con-
Sensos que o organizam e que o tornam ainda lugar peque-
no, onde nem tudo ou todos cabem. Vai por seus visitantes
em contato com a politica da arte.®

Los curadores alegaron ignorar el contenido de la obra de Jacoby
porque fue presentada a Gltimo momento y eso explicaba que la
hubieran incluido, con la mayor inocencia, en el catalogo. Sin
embargo, en la breve presentacién de la trayectoria del artista en
la pagina web de la Bienal se podia ver laimagen de Dilma y Serra,
hecho que fue luego la excusa para solicitar la intervencion judi-
cial. Junto con las fotos, el breve texto del catalogo afirmaba:

Em «ELl alma nunca piensa sin imagen», Jacoby convida artis-
tas argentinos para produzir coletivamente camisas, bétons,
poOsteres, panfletos e suvenires de uma campanha politica
hipotética a ser difundida na Bienal. Esses elementos sdo
montados junto a um pequeno palanque onde, ao longo da
exposi¢do, acontecem discursos e debates. Em ano de elei-
¢bes presidenciais brasileiras, a obra torna-se uma oportuni-
dade de reflexdo, embora sempre indireta e ficcional, sobre
as formas de propaganda partidaria.

La navegacion que proponia Jacoby tomaba un rumbo peligroso
y desperté no sélo aprehensiones institucionales, sino una ambi-
gua «consulta» concreta a la justicia electoral. Tras el escandalo
publico suscitado por la censura en la que derivé dicha consulta,
los curadores explicaron el hecho de la siguiente manera:

O fato de as imagens dos candidatos Dilma Roussef (PT) e
José Serra (PSDB) estarem publicadas no catalogo e no site
da 29° Bienal de S3o Paulo n3o atesta, em absoluto, o con-

6 Todas las citas estan tomadas de la pagina oficial de la Bienal:
http://www.29bienal.org.br/FBSP/pt/29Bienal/29Bienal/Paginas/Curadoria.
aspx.

Para las referencias a la obra de Jacoby y las respuestas de los curadores:
http://www.29bienal.org br/FBSP/pt/29Bienal/Participantes/Paginas/participa
nte.aspx?p=156 [acceso: 13/05/2011].
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hecimento prévio da curadoria sobreo contetido do trabalho
tal como apresentado no espago expositivo. As imagens foram
entregues pelo artista apenas ao final do prazo de fechamento
da edicdo do catalogo, com o objetivo suposto (nenhuma infor-
macao especifica ou diferente daquelas anteriormentes for-
necidas foi oferecida pelo artista) de simbolizar a referida cam-
panha ficticia e hipotética, dada a facil identificacdo das imagens
com o tema do trabalho. Ndo aceita-las significaria deixar as
paginas do catalogo em branco e ndo confiar na palavra do
artista sobre o contelido de sua participacdo na 29° Bienal de
S3o Paulo. Presuncio que se mostrou, como o desenrolar dos
fatos iria provar, pouco prudente.

En su escrito de descargo, los curadores acusaban en todo momen-
to al artista por su mala fe y por sus aviesas intenciones de auto-
promocién mediante el escandalo. Explicaban que la obra infligio
la ley brasilefia, puesto que la Bienal es un espacio perteneciente
a la ciudad de San Pablo y en parte se financia con fondos publi-
cos, lo cual vuelve ilegal cualquier actividad de propaganda o apo-
yo a candidatos durante un periodo electoral. La norma que se
alegaba era clara, pero entraba en conflicto con la tradicion libe-
ral que reconoce la autonomia del arte mientras no trasgreda leyes
penales serias, es decir, cuando se verifiquen lesiones concretas y
no se trate de una mera «incitacién» a la violencia contra figuras
politicas o los habituales reproches de inmoralidad o herejia, siem-
pre sujetos a interpretaciones y contra interpretaciones.

Los funcionarios publicos, seguin la ley argentina, deben tolerar el
amplio uso de suimagen y las difamaciones que se les dirigen, mien-
tras que los simples ciudadanos pueden apelar a los tribunales por
esas causas. Estas consideraciones se establecieron para proteger
a los periodistas que veian su trabajo amenazado por el asedio judi-
cial de miembros del gobierno que los llevaban a los tribunales por
calumnias e injurias. En su momento, el affaire producido por la
muestra de Ledn Ferrari en Buenos Aires en el verano de 2004-
2005 sentd jurisprudencia respecto del arte en la Argentina. Los
jueces que levantaron la medida cautelar dispuesta por un estra-
do inferior contra la muestra de Ferrari, dictaminaron que la cen-
sura esta prohibida y que el Gnico limite de un artista es el cédigo
penal. Pero en el caso de Jacoby, la discusién se centré en el cédi-
go electoral, lo que vuelve tan singular al episodio.

Los curadores paulistas en ningin momento plantearon que las
generales de la ley no deberian alcanzar al arte en estos casos. Se
ubicaron sin vacilaciones del lado del dictamen del tribunal al cual,
por lo demas, ellos mismos recurrieron alegando responsabilida-
des institucionales. En el debate que estall6 de inmediato —cana-
lizado a través de la prensa brasilefia, la web oficial de la Bienal y
solicitadas en Internet— los curadores volvieron a acusar al artis-
ta de malicia y maniobras destinadas a atraer la atencién media-
tica. Los curadores, dicho sea de paso, colaboraron de manera deci-
siva con esas «maniobras» puesto que por propia iniciativa
desataron el escandalo. Si la etimologia nos dice algo, los cura-
dores deberian «cuidar» las obras en lugar de llevarlas al banqui-
llo. Ellos mismos se ocuparon de cubrir las fotos de Jacoby por
mandato del tribunal. Denunciaron y luego ejecutaron.
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4.

Tan importante como el aspecto legal fue el econémico. Menos
subrayado en la discusion, esta dimension revel6 algo significati-
vo acerca de la relacién existente entre el arte contemporaneo,
sus instituciones y el poder del dinero, cuyo interés se extiende
mas alla del episodio de San Pablo.

En su declaracién ante las indignadas reacciones publicas contra
sus medidas, los curadores se justificaron diciendo que era su deber
velar por las finanzas de la Bienal las cuales, apenas dos afios atras,
estaban al borde de la bancarrota. La asistencia de dinero publico,
argumentaron, se hubiera visto amenazada si no reaccionaban ante
un delito electoral como el que habria cometido Jacoby.

El comentario lleva a pensar que también las empresas auspiciantes
—Fiat y el banco Itat son las que encabezan una larga lista de
logos corporativos visibles en la web oficial y en la entrada prin-
cipal de la Bienal— expresaron su inquietud acerca las preferen-
cias de Jacoby sobre las elecciones brasilefas. El arte politico, que
los curadores promovian en su convocatoria, se vio asi sometido
no solo a legislacion electoral, sino a prerrogativas de imagen cor-
porativa, y al disgusto personal de los empresarios patrocinantes.
De hecho, la orden judicial de cubrir la obra, ejecutada de inme-
diato, se conocié en la mafiana del dia en que la Bienal, antes de
abrir sus puertas al publico, realiz6 un evento privado para los
sponsors y los circulos empresariales de San Pablo. Se les evitd
asi el incomodo momento de encontrar fotos gigantes que mos-
traban a una Dilma sonriente y a un Serra demasiado preocupado.

El papel del capital privado suele ser pasado por alto cuando se
habla de las bienales, pero fue, y sigue siendo, esencial, aunque
no siempre con negativas consecuencias. La primera Bienal del
mundo, la de Venecia, se organizaba (y se contintia organizando)
a partir de pabellones nacionales y criterios politicos. Arte y orgu-
Llo patri6tico estaban tan conjugados en ella como el deporte y
la competencia de poder entre naciones en los juegos olimpicos.
La Bienal de San Pablo, la segunda del mundo, fue creada en 1951
tomando como modelo la Biennale, y a instancias del industrial
metaldrgico italo-paulista Ciccillo Matarazzo. Su interés era nacio-
nal, pero el impulso lo recibi6 desde la actividad privada. Interesado
en establecer a su ciudad en el mapa del arte internacional,
Matarazzo fue un gran promotor del arte. Fundé el Museu de
Arte Moderna de la ciudad cuyo primer patrimonio fueron pie-
zas de su coleccion particular. EL Pavilhdo del Parque do Ibirapuera
(disefiado por Oscar Niemayer), donde se realiza la Bienal, lleva
su nombre como homenaje.

En nuestro tiempo proliferan las bienales, cada ciudad del mun-
do interesada en estimular el turismo organiza una.” Y todas las

7 Intenté una reflexion sobre la multitud de bienales que existen en el mun-
do, junto con un anélisis de la propuesta radical que hizo el curador de la
anterior Bienal de San Pablo, en: «EL arte global entre la crisis de sentido
y el giro tedrico», Praxis filoséfica, Departamento de Filosofia de la
Universidad del Valle (Santiago de Cali, Colombia) Nueva Serie, n° 29, julio-
diciembre de 2009, pp. 101-112. (Disponible en linea: http://praxis.univa-
lle.edu.co/numeros/n29/jose_fernandez_vega.pdf).
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bienales suelen contar con el auspicio de grandes empresas que,
de ese modo, vinculan su nombre a la culturay se publicitan entre
un exclusivo circuito de conocedores; muy especialmente, entre
los millonarios compradores de arte que viajan por el planeta visi-
tando estos eventos.

Mas alla de constatar otra vez la convergencia entre arte y dine-
ro, se puede especular acerca de qué habria sucedido con la obra
de Jacoby si no hubiese sido censurada durante la campanfia elec-
toral. ¢ Habria alcanzado la repercusion que logré? El artista aban-
doné San Pablo después de la prohibicién y no volvié a ocupar-
se de su trabajo. ;Era realmente una obra de arte? ;Era acaso
una buena obra?

5.

Inicialmente, los curadores de la Bienal habian rechazado otros
proyectos propuestos por Jacoby argumentando restricciones
financieras. El artista se decidié entonces por «El alma nunca pien-
sa sin imagen», un proyecto simple y directamente vinculado con
el lema lanzado por los anfitriones. Las relaciones entre el arte
y la politica se han vuelto dificiles y a menudo alguno de los dos
términos terminan brillando por su ausencia: o el arte o la poli-
tica (o ambos). El arte politico acaso se convirtié en una nueva
retérica de nuestro tiempo, tan inocua como oficial, pues a menu-
do es abiertamente impuesto como tema por las propias institu-
ciones globales del arte. Asi, el arte politico se torna un mero dis-
curso protegido que pretende adoptar un tono didactico o
denuncialista sobre los obvios derechos de las minorias o los
ostensibles peligros del cambio climatico. EL mundo del arte se
halla saturado de obras moralizantes que apuntan a las buenas
conciencias de los espectadores, pero sin identificar con claridad
a los enemigos, ni producir consecuencias. El arte se despoja asi
de toda politicidad auténtica y elude el conflicto. Hay mucha
demanda de «obras politicas», y las instituciones que las solici-
tan contribuyen a diluir su impacto o, peor, a regir desde el inicio
su configuracién en términos neutralizadores.?

Jacoby apost6 a intervenir sobre el presente, aprovechando que
el crucial proceso electoral brasilefio coincidia con la apertura de
la muestra mas importante y antigua del sur del mundo. A su jui-
cio, el PT, pese a todas sus limitaciones y sus connivencias con el
status quo del pais, debia seguir en el poder, puesto que no habia
otra alternativa visible y en ello también se jugaba la estabilidad
y la continuidad de otros procesos politicos sudamericanos. Jacoby
se volcé hacia un arte militante y convocd a otros artistas e inte-
lectuales argentinos a viajar con él y apoyarlo. No podia conocer
de antemano los efectos de su proyecto.

8 Sobre el tema, hice otras consideraciones en: «;Es acaso politico el arte

politico? Un comentario a las tesis de Cuauhtémoc Medina», Ramona.
Revista de artes visuales (Buenos Aires), n° 101, junio de 2010, pp. 77-79.
Disponible en linea:
http://70.32.114.117/gsdV/collect/revista/index/assoc/HASH5316/ee7695f4.
dir/r101_T7nota.pdf



Si bien era claro que su obra irritaria al medio paulista —territo-
rio dominado por el partido de Serra— era imposible imaginar
que ella seria inmediatamente censurada por la justicia, llevada
a los tribunales por unos curadores politizados que incluso habi-
an mostrado simpatias por el PT, impugnada con discreta efica-
cia por miembros de la elite de la ciudad que asistié a la pre-inau-
guracion ofrecida a los ricos y famosos, y luego defendida por la
Fohla de Sad Paulo, el periddico opositor considerado como el
mas serio del pais y asociado, por cierto, a los ambientes conser-
vadores de la ciudad.

La ironia fue que el propio PT recibié con frialdad las invitaciones
que le realizé Jacoby para contribuir con su obra mediante el envio
de panelistas, publicidad o declaraciones. EL PT temia que la obra
Lo terminara perjudicando, o bien que se atribuyera la iniciativa de
Jacoby a una maniobra coordinada con el partido para sumar sim-
patias por medios poco convencionales o para dafar la imagen de
su principal adversario de un modo que podria terminar siendo con-
traproducente. Interesado en que nada perturbara su liderazgo en
las encuestas nacionales, y evitar molestas sorpresas en San Pablo,
donde no era favorito, el PT se mantuvo al margen.

En contraste, y con inteligencia liberal, la Fohla tom¢ distancia
de la obra con argumentos artisticos, pero se pronuncié contra
el acto de censura y acusé a los curadores por haberlo provoca-
do. Sin dicho acto, se puede conjeturar que la obra de Jacoby
hubiese sido devorada, como tantas otras expuestas en la Bienal,
por la saturacién de presentaciones en el gigantesco pabellon de
la exposicién, donde se acumulaban como en un depésito, pobre-
mente curadas como conjunto y carentes de los necesarios hilos
conductores que permitieran reunirlas en un relato coherente.

Abigarrada, superpoblada y desorientada, la Bienal ofrecia obras
que, en la mayoria de los casos, resultaba dificil articular con el
tema convocante. La muestra evidenciaba por si misma las difi-
cultades para generar un arte politico para nuestro tiempo e inten-
té paliar sus vacios estéticos recurriendo a algunas referencias
insignes del pasado. Exhibié asi documentacion sobre la famosa
muestra «Tucuman arde», llevada a cabo en el local de la CGT de
los Argentinos de Rosario en 1968, por citar un ejemplo argenti-
no entre otros materiales de archivo presentes en la Bienal. Jacoby
estuvo involucrado en «Tucuman arde», donde se planteaba, como
Lo hacia su propia contribucién para San Pablo, la nocién de obra
como proceso, y como proceso colectivo. Los curadores ofrecian
una imagen arqueologica del arte politico. Por eso exhibian los
pobres registros testimoniales que nos quedan de «Tucuman arte»
y de otras iniciativas sudamericanas, rapidamente reprimidas por
las dictaduras contra las que se dirigian.

La obra de Jacoby, en cambio, impactaba de lleno en la actuali-
dad inmediata y era ademas muy simple en términos materiales.
Consistia en la exhibicion de dos fotografias enormes en una pared
lateral y un conjunto de actividades en el espacio que le tocaba
ocupar: talleres de serigrafia, estampados de remeras, charlas y
debates, espectaculos de magia y de musica llevados a cabo por
invitados locales y artistas de la «Brigada» que lo secundaba, e

Intervenciones

integraba también una instalacién de Fernanda Laguna sobre las
dificultades del amor. A «El alma nunca piensa sin imagen» se le
reprocho apelar a la literalidad, ser demasiado obvia y directa en
su intervencion. Sin embargo, se convirtié en un catalizador de
situaciones y de reflexiones que desbordaban ampliamente las
palmarias fotos de los candidatos. Rapidamente se llen6 de com-
plejidad por la reaccion que provocé en las autoridades de la
Bienal, verdaderos co-autores de lo que se volvié un work in pro-
gress debido las discusiones que despert6 acerca de la libertad
artistica, de la relacion entre arte y politica, del papel de las ins-
tituciones y las curadurias. La obra «migré» hacia la discusion
publica dentro y fuera de la Bienal: en las oficinas de los cura-
dores y en los medios de comunicacion, en los alrededores de la
muestray en Internet. Su escasa «materialidad» adquiri6 otro tipo
de existencia, una presencia inmaterial, discursiva, distinta de lo
que ella simplemente ofrecia a la vista.

6.

Algunas de esas transformaciones ocurridas en el curso de la exhi-
bicién eran quiza esperables, y acaso tuvieron influencia en la pla-
nificacion de la obra, si bien no todas ellas podian ser calculadas
con anticipacion, ni mucho menos con precision. Un factor azaro-
so las determinaba y en ello consistia su riesgo estético: lo mas
probable en el arte contemporaneo es que todas las repercusio-
nes programadas por un artista para su pieza se vean defraudadas,
diluidas entre el ruido, la proliferacion visual y la mirada distraida
a los que inducen mega-acontecimientos como las bienales.

Mas importante que sus efectos es el hecho de que «El alma nun-
ca piensa sin imagen» ponia en juego elementos constitutivos de
la estética politica que Jacoby defendié durante toda su carrera
como artista. Considerada formalmente, su obra evitaba todo lo
posible constituirse en un «objeto estético» y era coherente con
la idea de desmaterializacién del arte que Jacoby viene impulsan-
do desde los afios sesenta. Su obra proponia vinculos, relaciones
entre las personas, estimulaba conversaciones sobre el poder, refle-
xiones sobre las instituciones; no ofrecia algo bello dirigido a entre-
tener o extasiar la mirada. Se brindaba como una obra en parte
también colectiva, en la que participaban otros artistas y gente de
la cultura. En eso Jacoby proseguia una linea que venia de lejos: su
primera muestra individual tuvo lugar recién en 2007, después de
una trayectoria de varios lustros en el mundo del arte, interrum-
pida durante un periodo en el que abandon6 toda practica.

Jacoby envié a la consagratoria Bienal una obra compleja (parte
esencial de su complejidad era que, en apariencia, resultaba dema-
siado simple), arriesgada, pensada para intervenir en una coyun-
tura concreta y producida para el momento y el espacio asigna-
do. Vale decir que no se refugié en la exhibicion de realizaciones
anteriores, cuya eficacia ya hubiera sido comprobada. Otros artis-
tas de amplia trayectoria, incluso figuras internacionales como el
también conceptual Joseph Kosuth, se limitaron a enviar obras
antiguas y facilmente trasladables, como sus imagenes con defi-
niciones de diccionario de los puntos cardinales («North, South,
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East, West»). La obra de Jacoby empezaba y terminaba en la Bienal,
no quedaria de ella nada que pudiese ser introducido en el mer-
cado o ganara valor con la polémica que finalmente generd. La
futura gran muestra retrospectiva de Jacoby en el Centro de Arte
Reina Sofia de Madrid, inaugurada en febrero de 2011, habia sido
pautada con anterioridad y el episodio de San Pablo no influyo
en ningln sentido en su realizacién.

7.

Todo lo dicho no clausura la discusién sobre «EL alma nunca
piensa sin imagen». El arte contemporaneo esta destinado a reci-
bir impugnaciones provenientes desde concepciones mas o
menos tradicionales, y el tipo de arte que practica Jacoby se
halla particularmente expuesto al rechazo tanto del publico lego
como del circuito artistico mercantil. Porque este artista evita
los «objetos» y promueve mas bien formas de pensamiento difi-
ciles de comercializar. Las alusiones conceptuales de su obra
quiza quedaron marginadas por la polémica desatada a raiz de
su impacto politico.

El titulo «El alma nunca piensa sin imagen» es una cita literal de
De Anima (lll, 7. 431a17), libro donde Aristételes postula su teo-
ria del conocimiento. La frase indica que no tenemos un acceso
directo al mundo a partir de nuestros sentidos, sino que la ima-
ginacién (phantasia) elabora imagenes (phdntasma) mentales con
las percepciones sensibles (aistheisis). A partir de la produccién
de tales imagenes, el intelecto (noésis) abstrae la forma o con-
cepto. Toda percepcion se encuentra entonces mediada por la
imaginacion, jamas llega al pensamiento como si fuera un haz de
luz que impacta en una pelicula sensible y pasiva.

Las phdntasma (cuya traduccién como imagenes es discutida por
los eruditos) son voluntarias y no estan atadas a un momento
preciso ni dependen de la materia (como sucede con las percep-
ciones). El papel que la filosofia de Aristételes les otorga es muy
amplio: intervienen en suefios, recuerdos y en las proyecciones
del futuro. Son también condicion de posibilidad de los deseos y
de la accién. Tienen, por tanto, una funcién crucial para el cono-
cimiento, y de ellas derivan consecuencias para la ética y también
para la organizacion politica, dado que permiten la planificacion
de las acciones y atesoran la memoria personal y la tradicion
comunitaria que las guia.

La imaginacién posee en Aristoteles funciones que desbordan
nuestra comprension corriente de la palabra. Mas tarde, también
Kant reivindicaria, aunque a su manera, la facultad de imaginar
tanto para el conocimiento como para el disfrute de la belleza,
en la que juega un papel central. La imaginacion redne lo malti-
ple de las sensaciones y les imprime cierta orden para que luego
pueda proceder sobre ellas el entendimiento e integrarlas como
unidad con sentido propio, conceptual. Para Kant, se trata de una
de las facultades del pensamiento, pero obedece también las leyes
de los datos sensibles que recibe; es una facultad activa que red-
ne entendimiento y sensibilidad. La nociéon cambiarad mas tarde

Politicas de la Memoria N° 10/11/12 | Afios 2009/2011

su definicion con el romanticismo: la imaginacion sera la capaci-
dad de representar lo ausente como si estuviera presente.

A partir de la cita aristotélica, Jacoby acaso intentaba sugerir que
no es en el plano de las sensaciones visuales donde se deciden
las obras, puesto que la imagen a la que hace referencia su titu-
lo «aristotélico» es mental y no fisica. Consiste en el producto de
la actividad del sujeto y no en el resultado pasivo de la mera
impresion de un objeto exterior en los sentidos y a través de ellos
en la mente. Dicha actividad se prolonga hacia la politica. «<El alma
nunca piensa sin imagen» reivindica la elaboracién intelectual y
la productividad propias de la imaginacién, pero hace todo lo posi-
ble para distraer al espectador de este propdsito puesto que la
alusion filoséfica estaba destinada a pasar desapercibida pues
resulta demasiado criptica. La obra mas bien invitaba a una lec-
tura abiertamente politica: la intervencion en apoyo a una opcién
electoral a partir de dos enormes fotografias que se imponian a
la vista. La impresion éptica distraia la atencion de una propues-
ta estético-politica mas amplia y abstracta, pero que, en riguro-
so aristotelismo, no podia realizarse sin esa impresion primera y,
a la vez, dicha impresién no era todo.

En San Pablo, Jacoby extrem¢ las dificultades de comprension
porque mezcld planos en apariencia incompatibles: el compro-
miso y la distancia irénica, la radicalidad politica y las simpatias
por la candidata del oficialismo, una nocién de la filosofia griega
que explica que hay que trascender lo visual hacia lo intelectual
y superar laimagen fisica hacia el pensamiento y la accién. Lo que
indignaba de «El alma nunca piensa sin imagen» eran menos las
complejidades de interpretacion, dificiles de captar, que aquello
que se situaba ante la vista de manera abrumadora: unas gigan-
tografias politicas. Ellas generaron una discusién importante, que
sin embargo termin6 opacando otros sentidos de la obra, algo
que el artista quiza buscé deliberadamente. La declaracion de
principios incluida en el titulo de la obra estaba destinada a ser
eclipsadas por las reacciones que de una manera u otra iban a
generar las imagenes y las actividades planeadas alrededor de
ella. Y esas reacciones terminaron siendo tan intensas que el lema
«aristotélico» del titulo acaboé completamente inadvertido.

Es cierto que la obra de Jacoby también ponia en tela de juicio la
relacion existente entre el arte y la politica aqui y ahora, por no
hablar de su tacita denuncia, que terminé siendo explicita, a las
complicidades de las instituciones artisticas con el poder real,
pese a su retdrica superficialmente politizada. Que alrededor de
«EL alma nunca piensa sin imagen» se hayan organizado tantos
sentidos diferentes y profundos es algo que la justifica plena-
mente. ;De cuantas obras expuestas en la Bienal puede decirse
algo comparable? s De cuantas de las muchas que produce el arte
contemporaneo bajo el amparo legitimador de la ya ruinosa cate-
goria «arte politico»?



Resumen:

La ultima edicién de la Bienal de San Pablo escribio
un original capitulo en la historia de la censura del
arte. El episodio revelé una serie de tensiones entre
el arte y la politica, y entre las instituciones artisti-
cas y el poder econémico. La obra del artista argen-
tino Roberto Jacoby fue censurada por la justicia elec-
toral porque mostraba las fotos de los dos principales
candidatos presidenciales de las elecciones brasile-
fias en plena campafia. En este articulo se analizan
las implicancias politicas y estéticas del episodio, a
la vez que se analizan las motivaciones del artista y
se ofrecen indicios para una interpretacion filoséfi-
ca de su obra que va mas alla de su tema explicito.
Se sostiene aqui que dicha obra sugiere una defen-
sa de un programa conceptual, un aspecto impor-
tante que pasd totalmente desapercibido en los deba-
tes a los que ella dio lugar.

Palabras clave: estética; politica; censura
Abstract:

The latest edition of the Bienal of San Pablo wrote
an original chapter in the history of censorship against
art. A work of art by the argentine artist Roberto
Jacoby was censored by the electoral court. It is
argued here that the judicial measure revealed a num-
ber of current tensions between art and politics, as
well as the difficult relationship existing between
artistic institutions and economic power nowadays.
Jacoby's work showed two large photographies of
the main candidates ruling for Brazil's presidency
while their campaign was going on. This article explo-
res the political and aesthetical implications of the
episode, while analyzing the motivations of the artist.
Also, it presents some clues to understand his work
philosophically, that go far beyond the explicit sub-
ject-matter of the images his exhibited. Jacoby's work,
it is argued here, tried do defend a conceptualist pro-
gram for the arts, and this important aspect of his
work was not perceived in the debate it arouses
during the Biennal.

Keywords: aesthetics; politics; censorship
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