Historia intelectual Europea “Homenaje a José Sazbén”

La Internacional de los Intelectuales

El dilema de Romain Rolland en la inmediata posguerra residia en
descubrir un medio de lucha contra futuras guerras que mantu-
viera intacta su concepcién decimonoénica de la responsabilidad
del intelectual. Su compromiso durante la Gran Guerra lo salvé
de verse devorado por las ideologias o movimientos de masas de
la posguerra. Desde 1919, y luego ya en los afios 1920, procurd
rescatar un rol Gtil para el compromiso del escritor europeo.

Como Freud, Rolland emergié de la Primera Guerra Mundial con
un sentido de la muerte tragico y alterado.! Su experiencia como
escritor antibelicista reforzé su rechazo al cinismo, la violencia y
la realpolitik que veia en la situacion de posguerra. Y para preve-
nir nuevas guerras, urgié a los europeos a trabajar activamente
por la paz. Esa tarea gustaba colocarla bajo la admonicion de
Spinoza: «la Paz no es mera ausencia de guerra, sino que es una
virtud que surge de la fuerza de caracter».? Asi, Rolland busco res-
taurar un sentido de compafierismo, comprensién mutua, tole-
rancia y autenticidad a la elite intelectual de Europa y del mundo.
Y dirigi6 su accion a los literati y a los jovenes del frente cultural.

La nocién de una Internacional de la Mente surgié originalmen-
te como un antidoto contra todas aquellas dimensiones retré-
gradas adjudicadas a la guerra: el nacionalismo, el militarismo, el
clima de consenso acritico, el delirio de masas y el frenesi des-
tructivo. Con la prolongacion de las hostilidades, Romain Rolland
temid que el tejido fundamental e incluso la existencia misma de

T Sigmund Freud, «Thoughts for the Times on War and Death” [1915], en The
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Standard Ed., traduc-
cién de James Strachey, vol. 14, pp. 274-302.

2 Baruch de Spinoza, A Political Treatise, en The Chief Works of Benedict
de Spinoza, traduccion de R. H. M. Elwes, Londres, 1883, p. 314.

3 Romain Rolland, «Pour l'Internationale de l"esprit» [1918], luego en L'Esprit
libre, Ginebra, 1971, pp. 322-331; para otras perspectivas sobre la postura
pacifista de Rolland, véase David James Fisher, «Pacifism and the Intellectual:
The Case of Romain Rolland», en Peace and Change, 7, no. 1-2, invierno de
1981; René Cheval, Romain Rolland, l’Allemagne et la guerre, Paris, 1963,
pp. 681-699; William T. Starr, Romain Rolland and a World at War, Evanston,
Illinois, 1956, pp. 162-169, 173-174 y 207-208.

David James Fisher

En una palabra —que debe ser nuestra palabra de honor— somos
buenos europeos, los herederos de Europa, los ricos y colmados, pero
también sobreabundantemente obligados herederos de milenios del
espiritu europeo.

Friedrich Nietzsche, La Gaya Ciencia

la cultura europea estuvieran en peligro. Impulsado por ese temor,
a comienzos de 1919 comenzé a actuar en funcién de su suefio
de una internacional de los intelectuales. Esa tarea la empez6 sin
tener un sentido practico o administrativo, y sin gozar de los recur-
sos econémicos y humanos existentes en otras instituciones. Asi,
la iniciativa fue en rigor un emprendimiento personal, caro y absor-
bente en términos de tiempo, dinero y energia.

La internacional de los intelectuales debia ser una asociacién
voluntaria de artistas, cientificos y pensadores, organizados en
torno a principios universales, supranacionales, progresistas y
humanistas. En la visién de Rolland, la intelligentsia asi reunida
debia ser independiente de instituciones nacionales o académi-
cas, la Sociedad de las Naciones, la Internacional Socialista, o la
Internacional Comunista creada en marzo de 1919. En su pers-
pectiva, en situaciones de crisis el pensamiento libre podia ofre-
cer puntos de vista inconformistas y disidentes.

Rolland propuso que la internacional de los intelectuales auspi-
ciara congresos regulares y conferencias capaces de estimular el
didlogo entre letrados. Esos eventos, junto a una universidad
internacional, crearian redes de organizaciones educativas y de
estudiantes. Todo ello estaria ligado a una casa editorial y a la
publicacion de un diario, un boletin, y una revista multilingtie que
combinara literatura, biografias, ciencia y saberes eruditos. Los
europeos ampliarian su conocimiento de otras culturas a través
de excelentes traducciones de clasicos no europeos y a través de
la proliferacién de biografias populares de figuras culturales semi-
nales.* EL proyecto de Rolland apuntaba directamente al nacio-
nalismo y al etnocentrismo promovidos por la ignorancia, los
caracteres nacionales estereotipados y la xenofobia. La guerra
habia exacerbado esas formas primitivas de pensamiento. Tanto

“  Cartas de Romain Rolland a Maxim Gorki, 18 de marzo de 1917 y 27 de mar-
zo de 1919, Archivo Romain Rolland, Paris, Bibliothéque Nationale; Journal
des années de guerre, Paris, 1952, p. 1052; Jean Perus, Romain Rolland et
Maxim Gorki, Paris, 1952, pp. 45-52.
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la casa editorial como la universidad internacional, seglin creia,
podrian desarrollar mejor sus metas en Rusia, Asia o América —
en cualquier sitio antes que en Paris.> El escritor francés veia aso-
ciada la internacional de intelectuales a la diseminacién del espe-
ranto, la lengua internacional por la que abogaba.® Ademas, tenia
en mente empresas colectivas monumentales, como una
Enciclopedia del Siglo Veinte.”

Si la idea de Romain Rolland de preservar y reinventar la cultura
elevada era elitista, ese elitismo se veia atenuado por su pro-
puesta de que los escritores debian mediar entre la cultura alta
y la popular. Los productos culturales debian ser inmediatamen-
te accesibles a las masas y no restringidos a grupos particulares.
La internacional de los intelectuales tenia que ser apolitica en su
organizacion e ideologia. No debia estar vinculada ni a partidos
politicos, grupos, programas o estrategias electorales, ni a movi-
mientos de masas o visiones politizadas del mundo. Rolland insis-
tia en que la organizacién debia ser plural y hasta ecléctica, en su
horizonte general de busqueda de una nueva politica de la ver-
dad, la paz mundial y el didlogo intercultural. Su internacionalis-
mo era congruente con un individualismo intransigente y una for-
ma sentimental de socialismo. Para Rolland, el rol de los
intelectuales consistia en sintetizar y unificar, en construir puen-
tes entre los pueblos.®

*kkk

Romain Rolland reaccion6 de modo ambivalente frente a la
Revolucion Rusa. Ella lo condujo a reflexionar sobre el fenome-
no de la revolucién social moderna y a reevaluar sus prioridades
culturales mas asentadas. EL fue uno de los primeros escritores
occidentales que se mostro receptivo en referencia a los des-
arrollos en la Unidn Soviética, pero cierta incomodidad presidié
su trayectoria como compafiero de ruta intelectual. Durante el
periodo de entreguerras, no sin desgarros reconsidero su postu-
ra pro-soviética.

La enigmatica posicién de Romain Rolland sobre la Revolucion
Bolchevique surgia de fuentes fragmentarias y a veces contra-
dictorias. Las noticias arribaban siempre filtradas por los puntos
de vista de los reporters. Mucha de la informacién le habia lle-
gado a través de informes escritos y de la discusién con intelec-
tuales rusos que habian pasado la guerra en Suiza. Los mas impor-
tante de ellos eran Anatoli Lunacharsky, que se convertiria en el
ministro de educacién; Nicholas Rubakin, un fil6logo e intelectual
de gran erudicion, simpatizante de Kerensky; y Paul Birukof, un

5 Carta de Romain Rolland a Rabindranath Tagore, 26 de agosto de 1919, en
Rabindranath Tagore et Romain Rolland. Lettres et autres écrits, Paris,
1961, pp. 27-28; Journal des années de guerre, op. cit., pp. 1272-1273; carta
de Rolland a Paul Vaillant-Coutourier, 30 de marzo de 1919, en Journal des
années de guerre, op. cit., p. 1777.

& Romain Rolland, «<Romain Rolland et l'Espéranto», La Vie ouvriére, 6 de
agosto de 1919; Romain Rolland, «L'Opinion de Romain Rolland sur
'Espéranto», La Vie ouvriére, 23 de abril de 1920.

7 Carta de Romain Rolland a Upton Sinclair, 22 de agosto de 1919, Archivo
Upton Sinclair, Lilly Library, Indiana University, Estados Unidos.

8 Romain Rolland, «Pour bétir la cité libre de l’esprit», 1 de noviembre de
1918, luego en Journal des années de guerre, op. cit., p. 1637.
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tolstoiano.’ De las discrepancias respecto a la revolucion de estos
intelectuales derivaban algunas de las perplejidades y confusio-
nes de Rolland. Ademas, estuvo en estrecho contacto con Henri
Guilbeaux, editor de la revista Demain e intermediario entre la
izquierda europea de Zimmerwald —opuesta a la guerra— vy los
bolcheviques.’ Muchos de los primeros visitantes a la URSS
(Alfred Rosmer, Jacques Mesnil, Victor Henry) se entrevistaron
con Rolland en Suiza y compartieron con él sus impresiones des-
de los primeros dias de la revolucion.™

Ni partidario entusiasta ni oponente inflexible, Rolland en cam-
bio asumio el rol de simpatizante de la Revolucién Rusa sin por
ello declinar su espiritu critico. Sin enrolarse en el Partido
Comunista o en sus organizaciones internacionales, sostuvo una
posicion de solidaridad internacional con los sucesos rusos y cele-
bro algunos de sus logros. Su postura era la de alguien que podia
mostrar empatia con la Revolucién Rusa sin ser un bolchevique
y sin abandonar una perspectiva critica. Y en toda su carrera como
intelectual comprometido, sus escritos sobre la Unién Soviética
mantuvieron un estilo personal e impresionista.

Rolland hizo hincapié en aquello que resultaba universal y libera-
dor del proceso ruso. En sus optimistas reportes dirigidos funda-
mentalmente a una audiencia francesa y europea, tempranamen-
te pronosticé que la Revolucién Rusa podia desafiar los impasses
de la politica en Occidente asi como sus obsoletas estructuras
sociales. La revolucién podia convertirse en una via alternativa a
la decadencia. Podia asimismo liberar a los seres humanos de la
idea futil de que la historia no podia ser entendida ni hecha. Pero,
de otro lado, le sefialé a los bolcheviques la necesidad de evitar
las distorsiones, el aislamiento y la arrogancia de sus predeceso-
res franceses del siglo XVIII. Especificamente, aconsejo a los revo-
lucionarios rusos y a sus seguidores europeos no incurrir en la vio-
lencia gratuita y el faccionalismo interno. La misidn soviética
trascendia las fronteras rusas: debia ser la de traer la paz mun-
dial, la libertad, la fraternidad, y con ellas una acrecentada con-
ciencia acerca de las posibilidades histéricas de liberacion. «Dejen
que su Revolucién sea aquella de la humanidad grande, saludable
y fraternal, evitando los excesos en los que hemos caido».”

Escribir historia contemporanea era un riesgo asumido; aconse-
jar a los revolucionarios acerca de la revolucién no lo era menos.
Su defensa critica del proceso ruso lo dejé a merced de ataques
de comunistas, de centristas y de la derecha. En los escritos de
Rolland habia ademas una preocupacién por la cuestién de la

2 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., pp. 242, 699 y 1113.

1 Ibid., pp. 1129-1131, 558, 644-45; acerca de la actitud de Henri Guilbeaux
hacia Romain Rolland, véase su «L’Age noveau et les intellectuels», Demain,
agosto-septiembre de 1918, p. 198; sobre Guilbeaux, véase Alfred Senn, The
Russian Revolution in Switzerland (Madison, Wisconsin, 1971), pp. 37, 141,
162, 174,180, 213 y 227-228.

" Romain Rolland, «Journal inédit (1919-1920)», Europe, noviembre-diciem-
bre de 1965, pp. 201-204 y 207; y Journal intime, carnet 32, mayo-julio de
1920, pp. 28-56-57, 74, 183 (en Archivo Romain Rolland, Paris, Bibliotheque
Nationale).

2 Romain Rolland, «A la Russie libre et libératrice» [1 de mayo de 1917], en
L Esprit libre, Ginebra, 1971 (publicado primeramente en Demain, 1de mayo
de 1917, y luego reimpreso en Le Populaire, 22 de julio de 1919).



recepcién de la Revolucion Soviética, por precisar el espiritu ade-
cuado con el que debian leerse las informaciones que arribaban
relativas a su desarrollo. Asi, exhorté a su audiencia a ver los suce-
sos sociales rusos con una actitud abierta y no partidaria, y a dejar
de lado las nociones denigratorias que circulaban acerca de los
comunistas insurrectos. Rolland desconfiaba de las interpreta-
ciones demagogicas, emocionales y mal informadas de los hechos
rusos, asi como de aquellas provenientes de la derecha europea
y los circulos de clase media, incluida la prensa, que fomentaban
la histeria anticomunista. AL mismo tiempo, insistia en hacer dis-
tinciones entre los varios grupos y partidos de la izquierda.” A lo
largo de los afios de entreguerras, nunca asumié una posicion uni-
vocamente antisoviética aunque buscé diferenciarse cuidadosa-
mente de aquellos que, difamando sin matices a la Unién Soviética,
servian invariablemente a intereses reaccionarios.

Rolland cay6 en la cuenta de que la Unién Soviética estaba
rodeada de enemigos hostiles y necesitaba defensores de pres-
tigio, individuos de conciencia, que fueran claramente no bol-
cheviques. En octubre de 1919, auspicié una obra dramatica de
propaganda humanitaria titulada «For Our Russian Brothers:
Against the Starvation Blockade». Rolland vinculé la mentalidad
belicista proveniente de la guerra a la politica contrarrevolucio-
naria, y denuncié enconadamente la invasion aliada al territorio
ruso. La cruzada de las democracias burguesas de América y
Europa contra los soviéticos era un «crimen horroroso». Sobre
todo, esa invasion revelaba los intereses de clase de los oposi-
tores a la revolucién. La Revolucion Rusa pertenecia al tipo de
«grandiosas y cadticas aventuras de renovacion del viejo y corrom-
pido orden».™ El la representaba como un simbolo de las poten-
cialidades humanas, una expresion de las inextinguibles posibili-
dades de liberacion.

Frente a la postura de los criticos que equiparaban a la Union
Soviética a un anarquismo sangriento, Rolland replicaba que era
prematuro discutir los resultados de un experimento social recién
iniciado. Ninglin europeo podria desestimar la Revolucién Rusia
por su caracter destructivo en vistas del funesto record que en
esa materia habia mostrado Europa en cuatro afios y medio de
guerra total: de veinte a treinta millones de personas asesinadas
o mutiladas, colapso econémico, tierra e industria desvastadas.
En cambio, la Revolucion Rusa habia surgido de la debacle de la
guerra, postulandose como un correctivo del imperio y del mili-
tarismo, y prometiendo una era de vasto planeamiento agricola
e industrial. «EL bolchevismo no es desorganizado; ha intentado
organizar el caos y el desorden; ha intentado proveer nuevas for-
mulas sociales en medio de la ruina material y moral de Europa».”

" Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., pp. 1227-1228, 1366,
1426, 1537, 1547-1548 y 1577; carta de Rolland a Jean-Richard Bloch, 24 de
octubre de 1918, en Deux Hommes se rencontrent. Correspondance entre
Jean-Richard Bloch et Romain Rolland (1910-1918), Paris, 1964, pp. 375-
380; carta de Rolland a Monsieur B, Journal des années de guerre, op.
cit., p. 1700.

™ Romain Rolland, «Pour nos fréres de Russie. Contre le blocas affemeurs [23
de octubre de 1919], Quinze Ans de Combat, Paris, 1935, pp. 31-32, publi-
cado originalmente en L"Humanité, 26 de octubre de 1919.

> Romain Rolland, articulo sin titulo, La Vie ouvriére, 22 de octubre de 1919.
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A pesar de lo mucho que Rolland alabé a la Revolucién Rusa, decli-
n6 aceptar la exportacién mecanica a Occidente del liderazgo bol-
chevique, asi como su disciplina partidaria, su agitacion politica o
sus analisis sociales. Respecto a los lideres bolcheviques y la ideo-
logia marxista-leninista mantuvo una actitud ambivalente, aunque
en general negativa. Los revolucionarios rusos diferian de los socia-
listas humanistas y democraticos que admiraba. Rolland juzgaba
a Lenin y a Trotsky como lideres honestos, tenaces y fieles, y nun-
ca dudo que fueran personas de altos principios. Ambos estaban
motivados por ideales de un orden social justo. Ambos tenian ide-
as bien articuladas en torno al internacionalismo, y habian vivido
en el extranjero. Aun asi, percibia en ambos una inusual vocacion
por las acciones y los discursos violentos. Eran portadores de un
caracter fanatico y despotico; actuaban fuera de la conveniencia
politica; y continuamente exhibian rasgos de autoritarismo per-
sonal e intransigencia doctrinaria. En la mirada de Rolland ni la
conciencia ni la lucha de clases darian nacimiento a un mundo paci-
fico. Le resultaba preocupante que los bolcheviques quisieran
«revolucionar el mundo», que recurrieran a la violencia para con-
seguir sus objetivos. Y sus impresiones iniciales del marxismo-leni-
nismo fueron igualmente negativas. Para Rolland, el leninismo era
una vulgarizacion del socialismo, una ideologia amoral que siste-
maticamente dejaba de lado los componentes espirituales y psi-
coldgicos del comportamiento humano. Sus leyes de hierro del
desarrollo econémico provenian de una visién estrecha de las rela-
ciones productivas y de la economia politica. Su vision de los pro-
cesos histéricos le parecia determinista y reduccionista. EL leni-
nismo ademas justificaba cinicamente la dictadura de clase
provisional para justificar nuevas formas de tirania.’®

Y, sobre todo, a Rolland le disgustaban las ideas bolcheviques de
una dictadura de una minoria, la centralizacion, el secreto y la
regimentacion de la vida intelectual y artistica. A su parecer, el
leninismo lo politizaba todo en demasia, era dogmatico, intole-
rante con perspectivas politicas opuestas, y ciego a la intuicién y
otros métodos criticos de andlisis. Los leninistas, segtin habia
aprendido a través de su amistad con Gorky, sospechaban de los
intelectuales, si es que no eran sencillamente antiintelectualis-
tas. El partido de vanguardia no toleraba otros movimientos van-
guardistas. Lenin, al querer transformar la guerra mundial en
enfrentamiento revolucionario de clases, habia despreciado todas
las posturas antibélicas surgidas durante la contienda por ser
ellas ingenuas, peligrosas, «bacterias» pequefioburguesas.” A
pesar de sus logros revolucionarios, Rolland nunca justificaria la
centralizacion bolchevique de la opinién, ni las reducciones de las
libertades individuales y democraticas. Tampoco consintié limite
alguno surgido desde arriba sobre opositores politicos, sindica-
tos, artistas o pensadores. Estos grupos tenian que manejar sus
asuntos sin hostigamientos ni llamados a la disciplina partidaria.”®

6 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., pp. 1700 915, 1010,
1131, 1139, 1167-1168, 1183, 1365 y 1784

™ La visién del imperialismo de Lenin puede verse en su Imperialism, the
Highest Stage of Capitalism; para su posicion sobre el pacifismo, véase
«Bourgeois Pacifism and Socialist Pacifism» [1917], en Collected Works, vol.
23, Moscu, 1964, pp. 177-194.

'8 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., pp. 1342, 1366, 1367,
1426-1427, 1537, 1547-48 y 1517.
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La idea de una internacional de los intelectuales de Romain Rolland
en 1919, en suma, se oponia diametralmente a la Internacional
Comunista de Lenin. Aun asi, el escritor francés valoro la gran-
deza del experimento soviético desde sus comienzos. Los bol-
cheviques mostraban poder organizacional, y estaban iniciando
valiosos esfuerzos en materia econémica, cientifica, educacional
y cultural. Ademas, en su colosal proyecto de reconstruccién
social debian enfrentarse con obstaculos internos y externos, que
incluian la hostilidad hacia sus conquistas de los paises burgue-
ses del mundo.®

El fin de la Primera Guerra Mundial y el triunfo de la Revolucién
Rusa incentivaron tentativas revolucionarias en los paises cen-
troeuropeos. Y la represién a la que fueron sometidas causé un
profundo impacto en Romain Rolland.?® Un texto sobre la revuel-
ta espartaquista sintetiza sus puntos de vista sobre esos aborta-
dos ensayos. «Enero sangriento en Berlin», tal su titulo, narra e
interpreta los hechos de ese alzamiento desde el 5 al 11 de ene-
ro de 1919, y su culminacién en el doble asesinato de Karl
Liebknecht y Rosa Luxemburg el dia 15 de ese mes. Una vez mas
Alemania mostraba su culto por la fuerza desnuda, la embriaguez
de sus clases dirigentes, y el servilismo de su gente.?’

Rolland defendié a los socialistas revolucionarios contra la sal-
vaje represion. Escribfa como un intelectual independiente inte-
resado en la verdad histérica y contrariado por la monstruosidad
de los asesinatos. Presentia que la supresion del levantamiento
tendria consecuencias calamitosas no sélo para la causa de la
revolucion alemana, sino también para la de la paz mundial. Y se
encargé de sefialarlo enfaticamente en funcién de alentar a las
corrientes de opinidn progresistas francesas —sobre todo la de
orientacién socialista— acerca de los peligros politicos y morales
de la situacion.?

Rolland veia a Liebknecht y Luxemburg como los exponentes por
excelencia de un sincero socialismo democratico marxista y revo-
lucionario. Eran pensadores de estatura, y sobre todo activistas
que habian condenado la Gran Guerra y trabajado por la recon-
ciliacién franco-alemana, empezando por la promocién de con-
tactos fraternales entre las clases obreras de ambos paises.
Advirtié el contraste entre la desinteresada calidad de su com-
promiso con los trabajadores y, al mismo tiempo, el aplastamiento
implacable de su propio movimiento.?

®  Ibidem., pp. 1700, 1782 y 1784; carta de Rolland a Bloch, 24 de octubre de
1918, en Deux Hommes se rencontrent. Correspondance entre Jean-Richard
Bloch et Romain Rolland (1910-1918), op. cit., pp. 375-380.

20 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., pp. 152, 766, 802,
1205, 1343, 1524, 1661-1662; carta de Rolland a Jean Longuet, 22 de agosto
de 1918, en Un Beau Visage a tous sens. Choix de lettres de Romain Rolland
(1886-1944), Paris, 196, pp. 158-159; carta de Rolland a Bloch, 24 de noviem-
bre de 1918, en Deux Hommes se rencontrent. Correspondance entre
Jean-Richard Bloch et Romain Rolland (1910-1918), op. cit., p. 380. Véase
ademas Peter Nettl, Rosa Luxemburg, Oxford, 1969, pp. 486-489.

2 Romain Rolland, «Janvier sanglant a Berlin», en Quinze Ans de Combat, op.
cit., pp. 1-30, primero publicado en L’"Humanité, 16 a 18 de febrero de 1919.
Véase ademas Romain Rolland, «Sur un martyr», L’ Avenir international, n°
13, enero de 1919, pp. 36-39; Journal des années de guerre, op. cit., p. 1704.

22 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., p. T704.

% Romain Rolland, «Janvier sanglant a Berlin», op. cit., pp. 27-29.
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Esta sangrienta represién clarificaba la profundidad de la reac-
cién conservadora y militarista en Alemania, caracterizada por la
furia nacionalista, el revanchismo contra Francia, y la figura fic-
cional de la pufialada en la espalda. El establecimiento de la
Republica de Weimar no habia cambiado sustancialmente al pue-
blo aleman. Los capitalistas, junto a la prensa burguesa, enfren-
taban el levantamiento espartaquista defendiendo sus intereses
de clase. La revuelta espartaquista se transformé en una opor-
tunidad para eliminar a los socialistas revolucionarios, retrasan-
do «el progreso de la idea socialista».?*

Los socialdemocratas de derecha establecieron asi un terrible pre-
cedente historico, que buscaron legitimar en nombre de la demo-
cracia. La mayoria de los socialistas alemanes habian auspiciado la
Union Sagrada y permitido la guerra para domesticar y burocrati-
zar la estructura del Partido Socialdemécrata (SPD). En 1919 los
lideres del gobierno socialista no se comportaban en las crisis de
modo diferente a los liberales o reaccionarios. Los socialistas ale-
manes no tenian escripulos en convocar a la armada imperial y a
los Freikorps para aplastar por la fuerza a la revolucion. Ni
Scheidermann ni Ebert mostraron remordimiento por los hechos
criminales: «Los fraticidas vencedores se regocijan sin verglienza».®

La clase obrera organizada, concluia Rolland, deberia aprender del
giro catastroéfico de los eventos para unirse en torno a sus pro-
pios intereses. La revolucion espontanea solo facilitaba la repre-
sion policial. Mas significativo, los movimientos de trabajadores
tenian que estar en guardia contra las acciones traicioneras, divi-
sivas y oportunistas de sus antiguos lideres. Los socialistas en el
poder usarian los instrumentos de la violencia de estado contra
la clase obrera organizada. «Era la primera vez que el Socialismo
se encontraba del lado del poder y contra el proletariado».6 Y
predijo que no seria el ultimo incidente de esa naturaleza.

Reaccionando contra el engafio y la decepcion de socialistas por
socialistas, Romain Rolland quiso mantener a distancia su inter-
nacional intelectual de la Internacional Socialista. Durante todo
el periodo de entreguerras, mantuvo una escéptica e incluso des-
confiada postura respecto de los politicos y partidos socialistas
de Europa. Dentro del socialismo no defendia ni a los sectores
de extrema izquierda, que creian que la revolucién era inminen-
te, ni a los del centro o la derecha reformista, legalista y prag-
matica. El socialismo de posguerra, incluido el francés, carecia de
liderazgo, direccion ideologica, fe, y la capacidad de distinguirse
a si mismo del establishment.?

La actitud de Rolland respecto a Woodrow Wilson varié de octu-
bre de 1914 a la primavera de 1919. Primeramente, lo imagind
como un hombre moderado y desinteresado de buena voluntad.
Lo cautivaba su lenguaje generoso e ilustrado. Pero las ilusiones
de Rolland se vieron truncadas por la negativa de Wilson a inter-
venir en el fin de las hostilidades bélicas durante la guerra, y por

2 |bidem, pp. 11,12 y 15.

% |bidem, p. 27.

26 |bidem, p. 30.

2 Romain Rolland, «Journal inédit (1919-1920), op. cit., pp. 181-182.



su incapacidad para imponerse como arbitro de una paz justa.
Luego del armisticio, Wilson no frené las ansias de revancha de
los Aliados.?® En el momento de la apertura de la Conferencia de
Paz, el 18 de enero de 1919, Rolland creia que el presidente nor-
teamericano era un fraude, y que el tratado en ciernes sentaria
las bases de una futura guerra mundial.?®

Romain Rolland nunca acept6 la credibilidad de los idedlogos
democraticos wilsonianos. El Tratado de Versalles y la Liga de las
Naciones representaron para él la apoteosis final del idealismo
liberal, el colapso de las expectativas erigidas por la Ilustracion
y la Revolucién Francesa. La traicién de Wilson resulto especial-
mente dura porque abollé muchas de las grandes esperanzas de
Rolland. Y se mantuvo critico de los falsos profetas, desconfian-
do de los parlamentarios —incluyendo los radicales franceses, que
abogaban por las banderas wilsonianas del internacionalismo legal
y el humanitarismo democratico. Y asi como su internacional de
los intelectuales se concibi6 a distancia tanto de los Bolcheviques
como del campo socialista, también rechazé cualquier lealtad ofi-
cial respecto del liberalismo de posguerra:

La abdicacion moral del presidente Wilson, que ha abando-
nado sus propios principios sin tener la franqueza de admi-
tirlo, sefiala la ruina de aquel idealismo de la gran burguesia
que por un siglo y medio dio a la clase gobernante su pres-
tigio y su fuerza, a pesar de sus muchos errores. Las conse-
cuencias de este hecho son incalculables.®

*kkkkk

El grupo Clarté se inici6 en 1916-1917 a partir de cuatro jévenes
escritores y periodistas franceses: Henri Barbusse, Victor Cyril,
Raymond Lefebvre y Paul Villant-Couturier. Barbusse y Lefebvre
habian recibido inspiracion de las posiciones antibélicas de Rolland,
y simpatizaban con su postura de intelectual pacifista de izquier-
das. Su concepcion de Clarté coincidia con los principios de Rolland
en favor de la independencia de los intelectuales y la regenera-
cién de la vida cultural. Bajo su paraguas, Clarté buscé agrupar a
veteranos de guerra, antimilitaristas, republicanos, radicales, pro-
tocomunistas, socialistas, pacifistas, académicos e incluso inte-
lectuales nacionalistas.™

28 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., pp. 66, 969, 1002,
1053-1054, 1368, 1431, 1537, 1654. Sobre las posiciones publicas de Rolland
respecto a Wilson véase Romain Rolland, «Lettre ouverte au présidente
Wilson» y «Une lettre de Romain Rolland a Jean Longuet», en L"Esprit libre,
Ginebra, noviembre de 1918, pp. 332-333 y 334. Estas cartas fueron publi-
cadas ademas en Le Populaire, Paris, 18 de noviembre y 4 de diciembre de
1918 respectivamente.

2 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., pp. 1661y 1665;
véanse también las pp. 1696-1697, 1738, 1776, 1799, 1822, 1828-1829 y 1832.

30 Romain Rolland, «Une lettre de Romain Rolland a Jean Longuet, cit.; véa-
se ademas Quinze Ans de Combat, op. cit., p. 186; Journal Intime, carnet
30, julio-octubre de 1919 (en Archivo Romain Rolland, Paris, Bibliotheque
Nationale). Rolland rechazé escribir un articulo para L"Art Libre sobre
Wilson en 1924, por creer en la profunda insinceridad del ex-presidente y
en los «fallos en su verdad internax»; véase la carta de Rolland a Paul Colin,
6 de febrero de 1924 (también en Archivo Romain Rolland).

31 Nicole Racine, «The Clarté Movement in France, 1919-1921», Journal of
Contemporary History, 2, n° 2, abril de 1967; Annie Kriegel, «Naissance du
movement Clarté», Mouvement Social, n° 42, enero-marzo de 1963.
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En 1919, Rolland manifesté dudas profundas acerca de los reclu-
tas del movimiento Clarté. Sus miembros carecian de autoridad
literaria e intelectual, eran arribistas, y se parecian «al mundo de
la moda de Paris en un ensayo general de teatro».3? Algunos perio-
distas y celebridades teatrales, como Colette y Edmond Rostand,
podrian dar brillo y cierta «camaraderia superficial» en tiempos
de relativa calma, pero en una crisis no serian de fiar. EL tono pari-
sino del movimiento Clarté incomodaba a Rolland. Su parroquia-
nismo sugeria un compromiso evanescente con el internaciona-
lismo y la paz. Muchos de los miembros de Clarté (J. H. Rosyn,
Paul Fort, Anatole France) habian adoptado claramente posicio-
nes chauvinistas. Muchos adherentes eran virulentamente anti-
soviéticos. Antes que la internacional de los intelectuales se tor-
nara una reunién inatil de literati franceses, Rolland sugirié una
organizaciéon mas democratica e internacional. Una asociacion tal
estaria mejor ubicada fuera de Paris, donde «el pensamiento y la
accion extranjeros» podrian ser recibidos mas abiertamente.®

A juicio de Rolland, la estructura organizacional de Clarté estaba
mal pensada, y era demasiado ecléctica y difusa. «Sobre todo, la
actual situacion requiere la constitucion de un nicleo sélido, cerra-
do, resistente, de almas intransigentes que enarbolen la nueva
fe».3* Rolland era partidario de un grupo méas pequefio y mas cui-
dadosamente seleccionado de pensadores, seriamente prepara-
dos para la oposicién permanente a la guerra. Como apdstoles
de la paz y el internacionalismo, serian inflexibles en cuestiones
claves, personalmente honorables, y no estarian involucrados en
consideraciones practicas de carrera, reputacién o afiliacion poli-
tica. La experiencia de la Gran Guerra habia ensefiado el valor del
rechazo. El contexto de posguerra colocaba a los intelectuales
ante abruptas opciones: «El prudente silencio, el amable ni si ni
no, debe ser interpretado como un No».?®

En 1919, Rolland le achacaba a Clarté equivocaciones respecto al
curso de sucesos. Peor alin que su confusionismo ideoldgico le
resultaba el cuidado que la organizacién ponia en no ofender a
los miembros centristas y nacionalistas de su consejo asesor. Esto
significaba que Clarté carecia de determinacion para emerger
como una voz de oposicion. En privado, Rolland temia que Clarté
estuviera bajo el patronazgo moral de Anatole France. El habia
condenado al célebre francés volteriano por sus exabruptos xeno-
fébicos durante la guerra, y por lo que juzgaba un calculado silen-
cio a propésito del injusto tratado de paz.3”

Después de renunciar al comité de Clarté el 23 de junio de 1919,
Rolland discrep6 acidamente con su engafiosa estructura edito-

32 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., p. 1824.

3 |bidem, pp. 1272, 1273 y 1777.

3 Carta de Romain Rolland a Henri Barbusse, 23 de junio de 1919, en Journal
des années de guerre, op. cit., pp. 1831-1832.

3 Carta de Romain Rolland a Henri Barbusse, 14 de junio de 1919, en Journal
des années de guerre, op. cit., p. 1828.

3% |bidem, p. 1826; véase también las cartas de renuncia colectiva dirigidas al
grupo Clarté por siete rollandistas: Charles Vildrac, Georges Cheneviére, F.
Crucy, Léon Werth, Albert Doyen, L. Bazalgette, Paul Signac (ibidem, p. 1830).

37 Ibidem, pp. 1824-1825. Cartas de Romain Rolland a Marcel Martinet, 10 de
julio de 1919, y a Edouard Dujardin, 10 de julio y & de septiembre de 1919.
Todas en Archivo Romain Rolland, Paris, Bibliothéque Nationale.
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rial, consistente en dos comités paralelos: uno compuesto por
renombradas figuras internacionales (Anatole France, Thomas
Hardy, Upton Sinclair, Stefan Zweig), pero de escaso poder de
decision efectivo; y otro que, casi invisible, retenia el poder efec-
tivo, y que estaba compuesto por el pequefio circulo parisino.
Rolland creia que resultaba antidemocratico e irresponsable que
se tomaran decisiones sin consultar al resto de la entidad.3® Asi,
se vio cada vez mas fastidiado por la torpe mediocridad buro-
cratica de Victor Cyril, el menos talentoso de los fundadores de
Clarte.®

El rechazo de Rolland a permanecer dentro del grupo Clarté mues-
tra la naturaleza purista y herética de sus ideales. Su anhelo de for-
mar una internacional de los intelectuales no conté con diploma-
cia tactica y flexibilidad. Estaba tenazmente preparado para asumir
el riesgo de ser «uno contra todos». Clarté no aceptaria los supues-
tos de Rolland ni su necesidad de decencia moral absoluta.

El individualismo intransigente de Romain Rolland, su deseo de
completar sus proyectos intelectuales en curso (novelas, obras
teatrales, biografias) y sus esfuerzos por reorientar la vida cul-
tural europea, hicieron que su ruptura con Clarté fuera inevita-
ble. Aun asi su alejamiento no supuso rupturas totales. Continué
su amistad con Barbusse, Lefebvre y Vaillant-Couturier, esperan-
do poder colaborar con ellos o unirse en futuros emprendimien-
tos. A fines de 1919 y comienzos de 1920, se le present6 una opor-
tunidad. Junto con Barbusse y el escritor francés Georges Duhamel,
Romain Rolland intent6 preparar el primero de una serie de
Congresos Internacionales de Intelectuales. Pero ese encuentro
nunca tuvo lugar.*©

Al mismo tiempo, Rolland le escribé a Edmund D. Morel, secre-
tario de la Unién de Control Democratico, una organizacién ingle-
sa pacifista e internacionalista, declarando que no estaba dis-
puesto a convertirse en un miembro activo de esa organizacion.”’
El podia ser, al mismo momento, comprometido y no alineado;
sumarse a esa asociacion seria una labor de tiempo completo, lo
que lo distraeria de su arte y su soledad meditabunda. Su traba-
jo por una internacional de los intelectuales siguié adelante sin
la ayuda de asociaciones politicas o ideologicas tales como la
Unién de Control Democratico, aun cuando acordaba con sus
metas y estimaba a sus lideres:

También he llegado a la etapa de un internacionalismo inte-
gral, y creo en la necesidad para la evolucion humana de una

38  (Cartas de Romain Rolland a Henri Barbusse, 17 y 23 de junio de 1919, en
Journal des années de guerre, op. cit., pp. 1831-1832.

39 Romain Rolland, «Journal inédit (1919-1920)», op. cit., p. 185.

40 Ibidem, pp. 184-185, 187-188; Romain Rolland, Henri Barbuse, Georges
Duhamel, «Appel pour le premier Congrés de 'Internationale intellectue-
lle», L'Humanité, 23 de enero de 1920; Clarté, 24 de enero de 1920. Véanse
también las cartas de Rolland a Raymond Lefebre, 31 de diciembre de 1919,
4 de enero de 1920, 15 de enero de 1920 y 19 de febrero de 1920, Archivo
Romain Rolland, Paris, Archivo Romain Rolland, Paris, Bibliothéque Nationale;
Shaul Ginsburg, Raymond Lefebvre et les origines du communisme fran-
cais, Paris, 1975, pp. 114-116, 119-122; Nicole Racine, op. cit., p. 203.

“ Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., p. 1726-1727; sobre
Morel, véase Sheldon Spear «E. D. Morel’s U. D. C. International», Peace
and Change, 7, n° 1-2, 1981, pp. 97-108.
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transformacion radical por el beneficio del mundo del Trabajo.
Pero, esencialmente, me limito a mi propia tarea como un
«trabajador de la mente». Esto es suficientemente conside-
rable para demandar todas mis energias. Me gustaria incluir
a los grandes intelectuales de diversas naciones que han con-
servado la independencia de su pensamiento, planteandoles
los principios de una Internacional de la Mente, que luchara
contra el desastroso trabajo de los intelectuales que han sido
formados en regimientos Utiles para los nacionalismos ene-
migos.*?

Romain Rolland abrié su carrera de posguerra con una proclama
poderosay de gran visibilidad sobre la autonomia intelectual y la
libertad, la «Declaracion de Independencia del Espiritus. Alli afir-
maba inequivocamente la dignidad de la vocacion intelectual. Fue
publicada inicialmente en Paris en el periddico socialista
L"Humanité, el 26 de junio de 1919, dos dias antes de la firma del
Tratado de Versailles; traducido luego a los principales idiomas,
leido en los diarios y revistas de Francia, Suiza, Inglaterra, Italia,
Alemania, Austria y Estados Unidos, su manifiesto, firmado por
un selecto circulo de intelectuales del mundo, recibié tanto aten-
cién como algunos significativos reconocimientos que le otorga-
ron legitimidad.*> La controversia disparada por la «Declaracion»

%2 Carta de Romain Rolland a Edmund D. Morel, 30 de marzo de 1919, en
Journal des années de guerre, op. cit., p. 1778.

“3  (Cartas de Rolland a Amédée Dunois, 6 de enero de 1919, 24 de junio de 1919,
Archivo Romain Rolland, Paris, Bibliothéque Nationale; Pierre-Jean Jouve,
Romain Rolland vivant, Paris, 1920, pp. 217-219. La Declaracion aparecié por
primera vez como «Fiére déclaration d’intellectuels», L"Humanite, 26 de
junio de 1919, p. T; también fue publicada en L"Art Libre, junio de 1919; La
Feuille, junio de 1919; Rassegna Internazionale, julio de 1919; Forum, agos-
to de 1919; Demokratie, 18 de julio de 1919; Foreign Affairs, agosto de 1919;
New York Times Current History Magazine, octubre de 1919 y en The
Liberator, diciembre de 1919. Fue reimpreso en Romain Rolland, Les
Précurseurs (1919), en L’Esprit Libre, pp. 337-342 y en Quinze Ans de
Combat, pp. 1-6. Sobre las resonancias contemporaneas, véase Paul Souday
«Une Déclaration d’intellectuels», Le Temps, 27 de junio de 1919; Marcel
Martinet «Les Intellectuels et la guerre», La Vie Ouvirére, 2 de julio de 1919;
F. Vandérem, Le mirror de lettres, Paris, 1919, pp. 112-116. El siguiente es el
detalle nacional de aquellos que firmaron la declaracién: Francia: Alain, Raoul
Alexandre, René Arcos, Henri Barbusse, Charles Badouin, Léon Bazalgette,
Edouard Bernaert, Lucien Besnard, Jean-Richard Bloch, Louise Bodin, Samuel
Buchet, Dr. E Burnet, Alphonse de Chateaubriant, Georges Chenneviére,
Frangois Crucy, Paul Desanges, Fernand Després, Albert Doyen, Georges
Duhamel, Edouard Dujardin, Amédée Dunois, Gustave Dupin, Dr. Joseph
Fiévez, Waldemar George, G. George-Bazile, Jean Guéhenno, Augustin Hamon,
Pierre-Juan Jouve, C. A. Laisant, A. M. Labouré, Raymond Lefebvre, Marcel
Martinet, Emile Masson, Alexandre Mercereay, Luc Mériga, Mathias
Morhardt, Georges Matisse, Madeleine Matisse, A. Pierre, August Prenant,
Gabriel Reuilland, Romain Rolland, Jules Romains, Nelly Roussel, Han Ryner,
Dr. Schirardin, Edouard Schoen, P. Schultz, Edouard Schneider, Séverine, Paul
Signac, Dr. Robert Sorel, Gaston Thiesson, Jules Uhry, Paul Vaillant-Couturier,
Charles Vidrac, Dr. Wacker, Léon Werth. Alemania: G. van Arco, Albert Einstein,
W. Foerster, Leonard Frank, H. von Gerlach, Ivan Goll, Willhelm Herzong,
Hermann Hesse, David Hilbert, Kithe Kollwitz, Max Lehmann, Heinrich Mann,
A. Mmoissi, Paul Natorp, Georg F. Nicolai, Nithack-Stahn, H. Paasche, Héléne
Stoecker, Fritz von Unruh, H. Wehberg, Franz Werfel. Italia: Enrico Bignami,
Roberto Bracco, Benedetto Croce, Amaldo Lucci, Attilio Cimbro, Marie Cimbro-
Bonnet, Confucio Cotti, Dino Muratore, Dr. Enrico Lenzi, Dr. Elsa Castagneri.
Bélgica: Paul Colin, Georges Eekhound, ). F. Eslander, Frans Hellens, Geroges
Khnopff, Frans Masereel, Mélot du Dy, Jacques Mesnil, Edmond Picard, Henry
van de Velde. Suiza: Ernst Bloch, Dr. Robert Eder, August Forel, Charles
Hofer, Proffesor Ragaz, H. Roorda van Eysinga. Inglaterra: Edward Carpenter,
Lowes Dickinson, Roger Fry, Bertrand Russell, Israel Zangwill. Suecia: Verner
von Heidenstam, Ellen Kay, Selma Lagerlof, Carlo Lindhagen. Catalufia: M.
Lépez-Pico, Alfons Maseras, Eugenio D'Ors, Paul M. Turull, Emilio H. del
Villar. Holanda: Dr. L. G. Brouwer, Dr. Frederick van Eeden, ). C. Kapteyn.



ilustra que Rolland habia tocado un nervio sensible en Europa.
El discurso afirmaba el sentido de los «Derechos del Hombre»
intelectual. Rolland enfatizaba el derecho y la obligacién de los
intelectuales a pensar, investigar, escribir, publicar y comunicar
honestamente, sin las ataduras de la censura, del nacionalismo o
de las correlaciones politicas. Tras cinco afios de conflicto, con-
vocaba a los intelectuales a enfrentar las relaciones morales mise-
rables, el silencio, la aquiescencia y los disgustos para con ellos
mismos. Los incitaba a dar cuenta de sus propios asuntos para
poder tejer alianzas fraternales con las masas democraticas. La
version final del texto decia:

Declaracion de Independencia del Espiritu

Trabajadores de la Mente, camaradas aislados alrededor del
mundo, separados durante cinco afios por ejércitos, la cen-
sura y el odio de las naciones en guerra, nos dirigimos a
Ustedes con un pedido en esta hora cuando las barreras han
caido y las fronteras se han reabierto, para revivir nuestra
unién fraternal pero de una manera nueva, mas seguray con-
fiable de la que existia antes.

La Guerra volvi6 confusas nuestras categorias. La mayo-
ria de los intelectuales puso su ciencia, su arte, su razon al ser-
vicio de los gobiernos. No queremos acusar ni reprochar a
nadie. Sabemos de la debilidad de las almas individuales y de
la fuerza elemental de las grandes corrientes colectivas: éstas
ultimas se han extendido sobre las primeras rapidamente, que
no estaban preparadas para un trabajo de resistencia. Hagamos
que esta experiencia nos ayude en el futuro!

Hagamos conocer, ante todo, los desastres que han sido
provocados por la total abdicacién de la inteligencia del mun-
do y su esclavizacién a las fuerzas desencadenadas.
Pensadores y artistas han sumado una cantidad incalculable
de odio venenoso a la plaga que devora la carne y el espiri-
tu de Europa; buscaron en su saber, en su memoria, en su
imaginacién, viejas y nuevas razones, razones historicas, cien-
tificas, logicas y poéticas para odiar; trabajaron para destruir
la comprension y el amor entre los hombres. Y por lo tanto
han desfigurado, envilecido, rebajado y degradado el
Pensamiento, aquel del que son representantes. Han hecho
del Pensamiento un instrumento de las pasiones y (sin saber-
lo, quizas) de los intereses egoistas de facciones politicas o
sociales, del Estado, del pais o de una clase. En el presente,
fuera de la batalla salvaje de la cual todos los paises involu-
crados, victoriosos o derrotados, emergen estropeados, arrui-
nados y desde lo profundo de su corazén (aunque no lo admi-

Austria: Dr. A. H. Fried, Stefan Zweig. Rusia: Paul Birukof, Maxim Gorky,
Nicolas Rubakin, L. de Wiskovatov. Hungria: Monseigneur Alexandre
Giesswein, Andreas Latzko. Polonia: Dr. M. de Rusiecka. Grecia: Georges
Donvalis, Yannios. Estados Unidos: Jane Adams, Sherwood Anderson, Van
Wyck Brooks, Waldo Frank, Frederick P. Hier, B. W. Huebsch, John Haynes
Holmes, Horace B. Liveright, Edgar Lee Masters, Scott Nearing, Upton Sinclair,
Alfred Stieglitz, Louis Untermeyer, Oswald Garrison-Villanrd. India: Ananda
Coomaraswamy, Rabindranath Tagore. Argentina: Dr. Manuel Galvez. Brasil:
Benedicta Costa. La peticion fue firmada también por mas de 100 escrito-
res y académicos espafioles cuyas firmas fueron reunidas por Emilio H. del
Villar; 28 profesores de la Universidad de Turin; 56 profesores y estudian-
tes de Piamonte y otros 617 firmantes de Europa Central convocados por
Georg F. Nicolai y publicados en su folleto Romain Rollands Manifest und
die deutschen Antworten, Charlottenburg, 1919.
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tan) avergonzados y humillados por su exceso y maldad, el
Pensamiento, comprometido con esos paises en la batalla,
emerge, como ellos, degradado.

De pie! Dejen que desentrafiemos la mente de sus com-
promisos, de sus humillantes alianzas, de su oculta esclavi-
tud. La Mente no es esclava de nadie. Nosotros somos quie-
nes servimos a la mente. No tenemos otro sefior. Existimos
para mantener, para defender su luz, para reunir en torno a
ella a todos los hombres equivocados. Nuestro deber es sos-
tener un punto fijo, apuntar a la estrella polar en el medio
de las turbulentas pasiones de la noche. Entre esas pasiones
de orgullo y mutua destruccién, no tenemos alternativa. Las
rechazamos a todas. Honramos a la Verdad, libre, sin fron-
teras ni limites, sin prejuicios de naciones ni de castas.
Seguramente, no estamos desinteresados respecto de la
Humanidad. Es por la Humanidad que trabajamos, por ella
como un todo. No conocemos pueblos. Conocemos al Pueblo
—Unico, universal—, al Pueblo que sufre, que pelea, que falla
y que constantemente se pone de pie y que siempre transi-
ta un largo camino empapado de su propia sangre —al Pueblo
de todos los hombres, todos igualmente nuestros hermanos.
Y es en virtud de ello que ellos pueden ser, como nosotros,
conscientes de esa fraternidad, que nosotros levantamos por
sobre sus conflictos ciegos, el Arca de la Alianza —la Mente
libre, una y multiple, eterna.*

El primer parrafo subrayaba la unidad fraterna entre los intelec-
tuales y la reapertura de las fronteras de la mente en coinciden-
cia con la reapertura de los limites nacionales. Refiriéndose al
intelectual como «camarada» y como «trabajador de la mente»,
afirmaba el principio de la significacién fundamental del trabajo
mientras evidenciaba el elusivo vinculo entre trabajadores e inte-
lectuales. La solidaridad intelectual debia servir como oposicién
a las fuerzas militaristas, al nacionalismo, a la censura y al odio
que los habian dividido durante la Gran Guerra. Las asociaciones
cientificas y culturales de preguerra eran anacrénicas e insufi-
cientes; asi, promovia un nuevo modelo de didlogo intelectual.
En el segundo parrafo, se critica a los intelectuales europeos por
permitir que su inteligencia e imaginacién fuera manipulada por
los gobiernos enfrentados. Alli no se visualiza la ofensiva censo-
ra, aunque se aludia vagamente a una propuesta para resistir futu-
ras guerras. Para prevenir la repeticién de la catastrofe, Rolland
exhortaba a los intelectuales a recordar cémo habian sido trai-
cionados principios y expectativas fundamentales.

El tercer parrafo de la Declaracion de Rolland apunta directa-
mente contra los intelectuales europeos por contribuir a la atmés-
fera de odio universal creada durante la guerra. El saber habia
sido convertido en un instrumento de guerra. Los pensadores
habian perdido su perspectiva de los eventos y de sus propias
responsabilidades ante la urgencia. Los intelectuales habian pro-
ducido propaganda bélica de manera desvergonzada y habian dise-
minado calumnias racistas y chauvinistas. Muchos de ellos se habi-

“ Romain Rolland, «Déclaration de l'indépendence de l'Esprit», L’Esprit libre,
pp. 337-338.
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an confabulado con las mentiras de los gobiernos dominantes,
alidandose con los poderes centrales.

«Abdicacién de la inteligencia» significaba la capitulacién de la pos-
tura ética y racional en un momento de frenesi. Los intelectuales
europeos, al renunciar a su prerrogativa de defensa de la cultura,
la razén y los valores humanos, habian minado las bases de su
propia autoridad. La guerra habia negado repetidamente los ver-
daderos fundamentos de la creatividad y la indagacion critica, liber-
tades que abarcaban el derecho a resistir la contienda bélica, la
opresién, y las opiniones unidimensionales. La mente, insistia
Rolland, no conoce de amos, ni de jerarquias privilegiadas, ni de
parametros a los que debiera someterse. La mente y el espiritu
eran fines en si mismos: puros, sagrados, indivisibles, inalienables.

Si los intelectuales europeos habian degradado el pensamiento,
habian degradado en ese proceso ademas su propio caracter. La
repeticién de adjetivos mordaces empleados («desfigurados, deva-
luados, degradados, inferiores») revela la profundidad de la furia
de Rolland ante lo que juzgaba una traicion. La vida intelectual
se mantendria en ese estado de degradacion, a menos que los
intelectuales demostrasen capacidad de autocritica y descubrie-
ran modos efectivos y concientes de combatir la pasion por la
razon, y de luchar contra las corrientes colectivas homicidas.

En el parrafo final, Rolland llamaba encendidamente a los inte-
lectuales a elevarse sobre los escombros de una guerra que no
habia tenido ganadores. Para redimirse y revitalizar la cultura, los
pensadores debian abstenerse de cualquier contribucién a la muer-
te y la destruccién. Y debian evitar todas las alianzas turbias como
las que se daban en nombre de la nacién, los partidos, los gru-
pos o las clases.

Rolland conectaba su nocién totalizadora de la humanidad a una
concepcién oceanica tanto de los pueblos como de la mision de
los intelectuales por abrazar el universo. Esta idea mistica se opo-
nia a las nociones nacionalistas, liberal-democraticas, socialistas
y bolcheviques de la lucha histérica concreta y popular. El inte-
lectual ideal trabajaba fraternalmente por los miserables y explo-
tados. Y esaidea subrayadamente abstracta de libertad que tenia
Rolland, le permitia unir el trabajo manual y el trabajo mental.
Para enfatizar la necesidad de la autonomia intelectual, para supe-
rar la macula de la sumision del intelecto, su manifiesto conclu-
ia con una nota trascendentalista. La libertad, la igualdad y la fra-
ternidad sélo podrian ser alcanzadas si los intelectuales se
elevaban sobre los mezquinos y cegadores conflictos de la vida
diaria. Bajo los ecos persistentes del lema Au-dessus de la Mélee
(«Maés alla de la Contiendas), Rolland exhortaba a los escritores
a actuar como individuos imparciales, universalistas, humanistas
y moralmente libres de toda corrupcién.

El manifiesto publicado fue casi idéntico al primer borrador de
Rolland escrito el 16 de marzo de 1919.4° Sélo una frase estraté-

“  Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., 16 de marzo de 1919,
pp. 1769-1771.
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gicamente ubicada en el parrafo final, que afirmaba la mision de
los intelectuales, fue cambiada. En la version original se lefa:
«Nosotros tomamos el compromiso de servir solamente a la
Verdad libre» («Nous prenons ['engagement de ne servir jamais
que la Verité libre"). La versién publicada omitia la palabra «enga-
gement»: «<Nosotros honramos solamente la Verdad».“® Rolland
entendia que los moralistas podian estar engagés, pero sus pri-
mordiales preocupaciones, obligaciones, promesas (todos térmi-
nos contiguos al uso francés de engagement) debian ser descu-
biertos en las mas profundas capas de significado de la vida
humana y de sus relaciones con el mundo.

Rolland explico el sentido de la «Declaracién» en agosto de 1919
en Foreign Affairs, la revista pacifista de Edmund D. Morel.*" Para
justificar su iniciacién del didlogo entre trabajadores e intelectua-
les, recordaba a su audiencia su posicién minoritaria durante la gue-
rra. Para su cometido de hermandad universal, arguia, la justicia
social y la comprension mutua entre las naciones enfrentadas eran
condiciones necesarias, pero no suficientes. Ademas de ello, los
intelectuales debian coordinar sus esfuerzos contra las ideas y fuer-
zas politicas conservadoras, para luchar contra el rearme de las
fuerzas de la tirania. Rolland pretendia usar su prestigio para mediar
entre el espacio cultural y las clases trabajadoras, o cuanto menos
para prevenir el crecimiento de sus malentendidos.

Rolland reclamaba a la clase trabajadora organizada a no dejar
de lado a los intelectuales. Asi como podia no sancionar el des-
dén intelectual hacia el pueblo, se negaba a aceptar el antiinte-
lectualismo obrero. Al respecto, se mostraba particularmente
contrariado con el proceso soviético, donde los intelectuales eran
activamente celados, y donde podia advertir una incipiente para-
noia respecto a los artistas.*®

A pesar de esa oposicién a la censura de los soviéticos para con
los intelectuales, Rolland alababa el experimento ruso en cuan-
to a sus esfuerzos de reconstruccién social y sus objetivos de eli-
minacién de la escasez material. La Revolucion Bolchevique era
un modelo social participativo y de desarrollo econémico de una
enorme significaciéon a nivel global.** Y en esa coyuntura, sepa-
rar a los intelectuales de la clase obrera representaba coartar la
dindmica de creatividad natural y crucial perspectiva critica nece-
saria para la construccion de una sociedad durable. Los trabaja-
dores precisaban de la vision y pericia de los intelectuales; éstos,
a su vez, madurarian de un modo anticuado sin contactos signi-
ficativos con trabajadores. Y alin mas peligroso eran los prece-
dentes de intelectuales que se habian posicionado contra los obre-
ros socialmente conscientes, deviniendo una ideologica
«herramienta de opresidén en manos de los explotadores».>°

46 |bidem, p. 1770.

47 Romain Rolland, «The Intellectuals: Their failure — Their Opportunity»,
Foreign Affairs, n° 2, agosto de 1919, pp. 5-6. Luego reimpreso en Quinze
Ans de Combat como «Pour ['union des travailleurs des mains et de l'esprit
(commentaire a la Declaration de 'Independance de L'Esprit», pp. 7-10).

48 Romain Rolland, «The intellectuals: Their Failure — Their Opportunity», op.
cit.,, p. 5.

4 Ibidem, p. 6.

0 Ibidem, p. 5.



Rolland sustentaba el didlogo propuesto sobre dos nociones: la
primera, que los objetivos de los trabajadores manuales y los tra-
bajadores intelectuales eran igualmente dignos, mas alla de la
division del trabajo; y la segunda, que la fraternidad estaba mejor
implantada fuera de los partidos politicos y de los movimientos
de masas. Por el momento, Rolland trabajaba para poner al des-
cubierto los prejuicios mas asentados, incluyendo los estereoti-
pos aceptados por la clase obrera y sus representantes.”

Para Rolland el propio futuro del mundo dependia de la colabo-
racion entre los trabajadores y los intelectuales. Asi, podia con-
cluir su comentario a la Declaracién haciéndose eco del entusiasta
mensaje de Marx en el Manifiesto Comunista de 1848:

Trabajadores manuales e intelectuales, undmonos. Undmonos
todos quienes creemos en la posibilidad de un mundo mas
libre, mas feliz, mas digno, en el cual las fuerzas de produc-
cion y de creacion estaran armoniosamente asociadas antes
que trabajar para su mutua destruccién, como lo estan hacien-
do ahora, en parte a partir de nuestra mutua oposicion que
es tanto absurda como criminal. No dejemos fatigar nuestra
esperanza y nuestra accion: dejemos a los intelectuales ilu-
minar el camino que los trabajadores tienen que construir.
Hay diferentes facciones en el mundo del trabajo. Pero el
objetivo es el mismo.>

En un apéndice a la Declaracion publicado en L"Humanité en
agosto de 1919, Rolland reiteraba su apoyo critico a la Union
Soviética. Se lamentaba que «nuestros amigos rusos» estuvie-
ran impedidos de firmar su manifiesto, al tiempo que conde-
naba la intervencion militar Aliada y el bloqueo de la Unidn
Soviética y proclamaba que «el pensamiento ruso es la van-
guardia del pensamiento del mundo».> «El pensamiento ruso»,
en la perspectiva de Rolland, no se cifraba en el leninismo sino
mas bien en su legado literario y en los desarrollos artisticos
soviéticos.>

Rolland compuso una apasionada dedicatoria revolucionaria en
el segundo volumen de sus ensayos antibélicos, Les Précurseurs.
Fechada en agosto de 1919, la dedicatoria rezaba:

En memoria

De los martires de la nueva Fe:

la Internacional humana.

A Jean Jaurés, Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg,
Kurt Eisner, Gustav Landauer,

Victimas de la feroz estupidez

y de la mentira asesina,

liberadores de los hombres que los mataron.*®

5' Ibidem, p. 6.

2 dem.

5 Romain Rolland, «Declaration de la Independance de L'Esprit», L’Esprit
Libre, p. 342.

S+ Jean Perus, Romain Rolland et Maxime Gorki, op. cit., pp. 53, 57-64 y 73.

55 Romain Rolland, dedicatoria a Les Précurseurs (1919), en L’Esprit Libre,
op. cit., p. 175
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En esta dedicatoria, Rolland expresaba su solidaridad con los mar-
tires asesinados del socialismo, el comunismo y el anarquismo en
Europa —particularmente con los militantes revolucionarios. Las
cinco célebres personas que saludaba en la dedicatoria eran devo-
tos a la revolucion, al internacionalismo, y al humanismo socialis-
ta. Eran, al mismo tiempo, revolucionarios e intelectuales de alto
calibre. Al colocarse cerca del proletariado, Rolland parecia ver al
socialismo como el Gnico método de erradicacién de las raices
materiales de la guerra mundial y la represion social, y el mas pro-
ximo a establecer el internacionalismo. Rolland vinculaba la vio-
lencia a la ignorancia, la insinceridad y la mistificacién de clase. EL
socialismo, por el contrario, parecia ser la ideologia que abarcaba
todo lo concerniente a la «Internacional humanax» —y en ella el
camino universal a la libertad tanto individual como colectiva.

Esta identificacién emocional con los socialistas revolucionarios
era incompatible con su mas moderado y apolitico compromiso
con la libertad de pensamiento. Significativamente, Rolland abria
Les Précurseurs con esta comprometida dedicatoria, pero lo cerra-
ba con la Declaracion idealista. Entre ambas, el cuerpo del texto
se compone de articulos publicados entre 1916 y 1919 que defen-
dian los ideales de una internacional de los intelectuales. Pero la
tensién entre la dedicatoria y la Declaracién permanecia irresuelta.
No habia una clara y decidida toma de posicién acerca de quienes
serian los precursores del futuro, si los lideres de la clase obre-
ra o los intelectuales pacifistas. Y la contradiccién entre una niti-
da lealtad a la revolucion socialista y el deber de ejercer el espi-
ritu libre de cada uno, colore6 todos los escritos comprometidos
de Rolland de los afios 20. Al ofrecer consejos a los trabajado-
res sin ser uno de ellos, al hacer el elogio de los martires del socia-
lismo revolucionario permaneciendo fuera de las organizaciones
socialistas y de la disciplina revolucionaria, al clamar por el fin de
los antagonismos entre obreros e intelectuales manteniéndose
a distancia de la lucha politica, Rolland se hallé atrapado en un
cimulo de contradicciones. Para suavizar el tono paternalista de
sus escritos, formulé una imagen armoniosa del futuro mezclan-
do todas las formas del trabajo productivo. Una vez mas, optaba
por un ideal de totalidad y trascendencia.

*kkkkk

EL 25 de abril de 1919, Romain Rolland envi6 a George Bernard
Shaw una copia de la «Declaracion», requiriendo su firma.>® Ese
curso era coherente con su plan original de asegurarse firmas de
escritores, artistas y cientificos distinguidos e independientes de
cada pais importante del mundo.*” La invitacion gener6 una con-
troversia privada que reactivo las relaciones tormentosas que
habia mantenido con Shaw durante la guerra.®®

Romain Rolland le decia a Shaw que el manifiesto no sélo ayu-
daria a restaurar la autonomia intelectual interrumpida por la gue-

% Carta de Romain Rolland a George Bernard Shaw, 25 de abril de 1919, Journal
des années de guerre, op. cit., p. 1796.

5" Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., p. 1777; Pierre-Jean
Jouve, Romain Rolland vivant (1914-1919), Paris, 1920, p. 218, n. 1.

%8 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., p. 1007.
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rra, sino que también revertiria la desilusion de los miembros
jovenes y silenciosos del espacio cultural. En un intento por des-
armar el caustico latigo de Shaw, Rolland confesaba que tales lla-
mamientos eran tentativas por tomar posicién contra un demo-
nio evidente; sus autores eran como Don Quijote, atacando molinos
de vientos. En vez de espadas, los intelectuales idealistas emple-
aban sus plumas. Rolland ansiaba el apoyo de Shaw para refor-
zar la confianza endeble de una «juventud intelectual que espe-
ra, desorientada, angustiada, para que sus mayores la guien y le
brinden confianza en el poder de la mente liberadora... He toma-
do cuenta del quijotismo de esta convocatoria. Pero una vez en
su vida Don Quijote doblegé a su adversario.»*®

Shaw respondié en francés el 7 de mayo de 1919, negandose cate-
goricamente a firmar y devolviendo algunos parrafos de la
«Declaracion» con correcciones editoriales no requeridas. Desestimé
los reclamos infundados de virtudes de los pensadores de Romain
Rolland, mientras se mofaba de sus propias deficiencias lingtisticas:

Tenemos que confesar antes que reprocharnos: sin eso ten-
dremos los aires de Fariseos, inclusive snobs. Para evitar esto
te desafio a corregir un poco tu versién: ; Qué piensas de
eso? Naturalmente, sabras como editar mis sandeces: soy un
lingtiista horroroso.®°

La revision de Shaw enfatizaba la necesidad de la defensa nacio-
naly de laimposibilidad de la neutralidad imparcial en tiempo de
guerra. En esos momentos, la supervivencia adquiria preeminen-
cia por sobre la oposicién intelectual o la imparcialidad: «Buscar
como podamos por sobre la batalla. Indtil: en guerra el primer
deber es para con el hogar, el vecino, la tarea suprema es desviar
la muerte de ellos.»®

Romain Rolland encontraba que los cambios de Shaw distorsiona-
ban el espiritu del discurso. Shaw, el animador, desplegaba juegos
semanticos, simplemente caricaturizando su posicién «por sobre
la batalla». Rolland, en cambio, acusaba a Shaw de ofrecer una
excusa para los excesos patrioticos de los intelectuales durante la
guerra. En tono sarcastico, Shaw justificaba el sacrificio de todas
las formas de resistencia en beneficio de la defensa nacional y de
la mera supervivencia. Rolland replicaba: «No pongo la nacion, el
pais, el hogar, antes que todo. Por sobre todo, pongo la libertad de
concienciax». Shaw garantizaba a los futuros belicistas un «cheque
en blanco». Esta vigilancia de Rolland, sin embargo, no politizaria
el compromiso intelectual: «no veo futuro en los esfuerzos por
adaptar el librepensamiento a las necesidades politicas...Si el pen-
samiento quiere salvar a los demas, dejen que primero se salve él
mismo. Dejen que haga lo suyo constituyendo, por sobre las nacio-
nes, una Internacional del pensamiento, una conciencia mundial.»%

59 Carta de Romain Rolland a George B. Shaw, 25 de Abril de 1919, en Journal
des années de guerre, op. cit., p. 1796.

80 Carta de George B. Shaw a Rolland, 7 de mayo de 1919, en Journal des anné-
es de guerre, op. cit., p. 1815.

s Ibid.

62 Carta de Romain Rolland a George B. Shaw, 28 de mayo de 1919, en Journal
des années de guerre, op. cit., p. 1817.
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La respuesta de Shaw ridiculizaba la seriedad de Rolland en tanto
mistificacién idealista del librepensamiento. Shaw, con franqueza,
le recordaba las necesidades materiales y bioldgicas del hombre
comun y del soldado, asi como el imperativo de «salir del paso»,
especialmente en tiempos de emergencia militar. Consideraba que
bregar por una Internacional de los Intelectuales era excesivamente
pomposo y moralmente puritano, incluso hipécrita. Con un humo-
ristico autodesprecio, Shaw se burlaba de las ideas de Rolland sobre
la omnipotencia de El Pensamiento. EL hombre de pensamiento era
un constructo lingdistico, no una realidad histérica:

Adulas a la guerra y al hombre. «<EL Hombre de Pensamiento»
no existe. Yo no soy pensamiento. Yo soy Bernard Shaw. Tu
eres Romain Rolland. Comemos, y ocho horas después, olvi-
damos nuestra filosofia, y solo sentimos hambre...Todo lo que
dices sobre EL Pensamiento es cierto. Por lo tanto, deja que EL
Pensamiento firme tu manifiesto. Pero John Smith y Pierre
Duval no podran firmar. Ellos deben pelear por nosotros; y
nosotros, al menos, debemos pagar los impuestos. Ningln
hombre esta por sobre la batalla. Semejante pretension seria
repugnante para el mundo y romperia nuestra influencia.
Disculpa mi franqueza: escribiendo en inglés tengo bastante
tacto; pero en idiomas extranjeros, cada uno escribe como
puede.®

Romain Rolland rechazaba las dicotomias de Shaw por encon-
trarlas falsas y cinicas. La necesidad material no requeria ni el
abandono de cierta perspectiva ni la renuncia a la conducta racio-
nal. Rolland defendia su posicién antibélica y afirmaba principios
caritativos. Los intelectuales debian usar sus ideas y su sensibili-
dad ética para enfatizar la comunién, y no el disenso, entre pue-
blos y naciones:

No es estrictamente necesario olvidar ideas cuando uno sien-
te hambre. A lo largo del tiempo, ha habido hombres que
murieron por sus ideas. Hay muchos que han muerto por ellas
en esta guerra. Habra otros durante esta paz... No estoy por
sobre las batallas —todas las batallas. He estado, estoy y esta-
ré siempre «por sobre la batalla» de naciones y paises. Estoy
luchando contra las naciones, los paises, las castas, contra
todas las barreras que separan a los hombres.®*

La préxima carta de Romain Rolland, en la cual incluyé una copia
de su mordaz obra antibélica Liluli (1919), fue un punto de quie-
bre en este intercambio. Shaw inmediatamente valoro la inteli-
gente ironia de Liluli, derrochando elogios y apelando a algunos
adjetivos en aleman: «Liluli es kolossal, grossartig, wunderschén,
espléndida. Me ha parecido enorme, infinita, al borde del éxta-
sis».%> Bajo el auspicio de Shaw, Liluli fue puesta en escena ante
el publico britanico. Romain Rolland entendi6 finalmente que los

6 Carta de George B. Shaw a Romain Rolland, 27 de junio de 1919, citada en
Romain Rolland, Par la révolution, la paix, Paris, 1935, pp. 13-14.

64 Carta de Romain Rolland a George B. Shaw, 29 de junio de 1919, cit. en ibid.,
p. 14.

% (Carta de George B. Shaw a Romain Rolland, 10 de julio de 1919, cit. en ibid.,
p. 14.



dardos que disparaba Shaw apuntaban mas a la forma que al con-
tenido de su propuesta. La satira de Shaw funcionaba para «mar-
car la aberracién servil de un pensamiento irregular durante la
guerra».5® Sin embargo, Shaw no firmé el manifiesto y el debate
finaliz6 como habia comenzado, estancado.

La «Declaracién» de Romain Rolland ofendié a varios intelectua-
les marxistas de la inmediata posguerra, muchos de los cuales
estaban cerca de la Internacional Comunista. Rolland envié a Max
Eastman, escritor norteamericano bohemio y antibelicista, una
copia de la «Declaracion», ampliando asi el intercambio amisto-
so que habia tenido con los escritores estadounidenses de izquier-
da durante la guerra. Eastman publicé el manifiesto en el perié-
dico neoyorkino The Liberator, pero en ese mismo nimero
presentd una critica en clave marxista.®”

Eastman consideraba a la perspectiva que Rolland tenia de los
intelectuales como un grandioso autoengafio, envuelto en una
retdrica platénica que ensombrecia la opcién real para los inte-
lectuales: estar a favor o en contra del proletariado. «Debemos
posicionarnos y posicionar todos nuestros recursos sin reserva
del lado de la clase trabajadora contra los duefios del capital.
Debemos adoptar —al menos tanto como estemos comprome-
tidos con esta cuestién social- una mentalidad combativa y com-
prometernos en una lucha de clases consciente». Las nociones
de Romain Rolland eran efusivas y sentimentales. Eastman duda-
ba sobre la posibilidad real de una autonomia individual en una
sociedad de clases. El escritor francés sobreestimaba la activi-
dad intelectual, y de esa manera daba a su manifiesto «el sabor
de una superioridad o importancia autoconsciente». Despreciaba,
en todo sentido, la posibilidad de aplicar ideas en circunstancias
practicas y fallaba en construir una perspectiva instrumental del
saber humano.%®

Eastman argumentaba que la lucha actual por la libertad y la demo-
cracia era sinonimica con la misién global del comunismo. Si el mar-
xismo era el mejor método cientifico para revelar las complejas rai-
ces econdmicas de las relaciones sociales, el movimiento comunista
internacional se habia convertido en la clave del cambio social. EL
intelectual verdaderamente comprometido se unia al proletariado
en la lucha de clases total contra la burguesia. No se podia contar
con la mayoria de los intelectuales para participar en esos com-
bates revolucionarios. Eastman elogi la valentia moral de Romain
Rolland durante la guerra pero esperaba poco de aquellos escri-
tores que se resguardaban de la aventura revolucionaria. Eastman
reafirmaba su sospecha sobre los intelectuales cuando repudiaba
la metafora «por sobre la batalla» como pretension de indiferen-
cia olimpica o de independencia cdsmica.®®

6 Romain Rolland, Quinze Ans de Combat, op. cit., p. LXIV; Romain Rolland,
Par la révolution, la paix, op. cit., pp. 14-15.

67 Max Eastman, «A letter to Romain Rolland», The Liberator, diciembre de
1919, pp. 24-25. Sobre las relaciones entre Rolland e Eastman durante la
Guerra véase Romain Rolland «Voix libres d’Amérique», agosto de 1917,
L’Esprit libre, pp. 222-234.

68 Max Eastman, «A letter to Romain Rolland», op. cit., p. 24.

8 |bidem, p. 25.
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Romain Rolland respondi6 en privado a la denuncia publica de
Eastman: «el desacuerdo entre nosotros es, en efecto, total. Tal
es asi que no trataré de discutirlo aqui. Prefiero exponer estas
dos tesis de un modo mas objetivo en un trabajo que estoy escri-
biendo.» Negaba que su idealismo fuese una religién insistien-
do que era mas bien algo experimental, una estrategia de des-
cubrimiento sin plazos definidos, anclada en una duda radical:
«No soy devoto de ninguna fe, ni religiosa ni marxista. Vengo
del pais de Montaigne en donde se duda y se busca eterna-
mente. Busco la verdad. Nunca la alcanzaré».”® Ante la interpe-
lacién a los intelectuales respecto a trabajar activamente en las
luchas sociales del proletariado o sumarse a organizaciones
comunistas, Rolland sostenia que la felicidad, la justicia social
y la voluntad general del pueblo nunca habian sido atendidas
por dictaduras o teorias dogmaticas. «La comunidad social que
sélo puede ser salvada renunciando a la libertad de su pensa-
miento, no lo sera verdaderamente. Porque en ese caso estaria
siendo salvada en base a principios corruptos.» Suspicazmente,
Rolland notaba que Eastman queria subordinar la indagacién
intelectual libre y la conciencia individual a las necesidades de
la «nueva ciencia», el marxismo. Y esa era una forma ingenua
de arrogancia intelectual.”

El ataque de Eastman fue el primero de una serie de confronta-
ciones con intelectuales marxistas que marcarian la carrera de
Romain Rolland como intelectual comprometido. De hecho, este
episodio anticipaba el celebrado debate con Henri Barbusse de
1921-1922. Més alla de eso, Rolland saludé el didlogo con los inte-
lectuales marxistas del siglo XX. Siempre distingui6 a las per-
sonas de sus discusiones. Estimaba personalmente a Eastman, y
respet6 su resefia de la «Declaracion» pese a la irreconciliable
disputa mantenida.”

Durante la guerra, las relaciones de Rolland con Albert Einstein
fueron cordiales.” En 1919, esperaba que Einstein se uniera a su
campafia por la libertad intelectual y que pudiera sumar segui-
dores a su «Declaracién» en Alemania. EL 5 de junio de 1919, regis-
tré el «consentimiento» de Einstein.™

Las razones para que Einstein apoyara la «Declaracién» eran varia-
das. Veia que el firmar la declaracién era el menor de dos males,
aunque a su juicio las peticiones colectivas eran riesgosas en ese
momento. Ellas s6lo provocaban contra-petitorios, o podian con-
fundir sobre los verdaderos propésitos. Einstein sugeria que la
diplomacia silenciosa a través de las conexiones privadas podria
ser mas efectiva que las protestas abiertas contra el clima inter-
nacional de desconfianza y venganza. E instaba a la exploracion
de la responsabilidad alemana durante la guerra:

7 Carta de Romain Rolland a Max Eastman, 5 de diciembre de 1919, en Un
Beau Visage a tous sens, op. cit., pp. 161-162; Romain Rolland, «Journal Inédit
(1919-1920)», op. cit., pp. 183-184.

7 Romain Rolland, «Journal Inédit (1919-1920)», op. cit., p. 183.

7 Carta de Romain Rolland a Waldo Frank, 21 de marzo de 1920, en Archivo
Romain Rolland, Paris, Bibliothéque Nationale.

7 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., pp. 510-515, 1284-
1286, 1762, 1771.

™ Ibidem, 1820.
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No estoy entre los autores del petitorio [la Declaracién]. Me
mantengo a resguardo de la amargura que domina en la mayo-
ria de los paises. No creo que esos esfuerzos por una reconci-
liacion internacional tengan mucha posibilidad de éxito por aho-
ra. Lo firmé porque hubiera sido peor no hacerlo; pero estoy
convencido que el petitorio no tendra mucha respuesta.”

Romain Rolland se habia mostrado atraido por los esfuerzos de
Heinrich Mann durante la guerra para promover la reconciliacién
franco-germana, y habia seguido su controversia con su herma-
no, Thomas Mann. En 1919, Heinrich Mann era uno de los hom-
bres de letras mas famosos. Aunque firmé la Declaracion, criti-
caba la frase «No conocemos pueblos. Conocemos al Pueblo».
Rolland considerd la sugerencia de Mann de revisar esa frase dado
que podia ser tomada como una concesion al nacionalismo.™

Georg Frederick Nicolai, profesor de biologia en la Universidad
de Berlin, pacifista y autor de La Biologia de la Guerra (1917), sur-
gié como el mas temprano y enérgico defensor de la Declaracion.
Romain Rolland elogiaba su «gran europeismo» durante la gue-
rra. Y, en 1919, Nicolai fue el dinamizador de la idea de Rolland
de armar el manifiesto.” Hizo circular la solicitud de Rolland por
toda Europa central durante 1919, en parte para popularizar el
nombre del escritor francés y en parte para observar la «respuesta
alemana» al petitorio. Publicé las distintas versiones en su Romain
Rolland’s Manifest und die deutschen Antworten (1919).
Asimismo, Nicolai consiguié que fuera publicado en numerosos
periddicos alemanes, revistas y hasta en programas de teatro en
1919, como por ejemplo Demokratie, Forum, Freiheit, Berliner
Tageblatt, Deutsche allgemeine Zetiung, Vorwarts y Germania.™

Karl Kraus, el conocido satirico, critico y poeta vienés, se neg6 a
firmar la Declaracién de Rolland y dio sus explicaciones. Kraus no
estaba preparado para perdonar a los intelectuales alemanes por
su sordida conducta durante la guerra. No podia expresar soli-
daridad con otros ya incluidos en la lista. La oposicion a la gue-
rra de Kraus se basaba en motivos mas conservadores, como la
preservacion de la cultura y la tradicién. No compartia los pos-
tulados de los pacifistas europeos o de los intelectuales de izquier-
da sobre la guerra ni acordaba con ellos sobre sus métodos de
aproximacion a cuestiones morales complejas.”™

> Cartas de Albert Einstein a un colega en Breslau, 17 de agosto de 1919,y a
un profesor liberal en Potsdam, 18 de agosto de 1919, citadas en Otto Nathan
y Heinz Norden (eds.), Einstein on peace, New York, Simon and Shuster,
1960, pp. 31-32.

6 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., p. 1817.

" Romain Rolland, «Un Grand européen: G. F. Nicolai», 15 de octubre de 1917,
L’Esprit Libre, pp. 262-297; Romain Rolland, Journal des années de gue-
rre, op. cit., pp. 802, 1600-1602, 1607-1609, 1756-1769, 1771.

8 Georg F. Nicolai, Romain Rollands Manifest und die deutschen Antworten,
Charlottenburgo, Mundus, 1921, p. 27. Algunos de los firmantes fueron
Alfred Adler, Johannes R. Becher, Edouard Bernstein, Max Brod, Martin
Buber, Ricahrd Dehmel, Kasimir Edschmid, Albert Einstein, August Forel,
Wilhelm Foerster, Leonard Frank, Ilvan Goll, Walter Gropius, Wilhelm Herzog,
Hermann Hesse, Kurt Hiller, Hermann Kantorowicz, Karl Kautsky, Annette
Kolb, Kithe Kollwitz, Andreas Latzko, Carlo Lindhagen, Emil Ludwig, Heinrich
Mann, Walter Rathenau, Arthur Rosenberg, René Schickele, Arthur Schnabel,
Arthur Schnitzler, Wilhellm Steckel, Héléne Stocker, Ersnt Toller, Kurt
Tucholsky, Fritz von Unruh, Franz Werfel, Kurt Wolff, Stefan Zweig.

™ Karl Kraus en Georg F. Nicolai, ibid., pp. 54-56.
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Romain Rolland y el fildsofo idealista italiano Benedetto Croce
no intercambiaron correspondencia durante la guerra pero esta-
ban reciprocamente al tanto de sus actividades a través de inter-
mediarios. Croce firmo la solicitud pero subray6 su ambigiiedad
respecto del pensamiento antibelicista de Rolland.8° Y le hizo
mencion al escritor francés, de una manera pedante, de sus pro-
pios trabajos sobre la Gran Guerra:

Con agrado he sumado mi firma a su solicitud. Pero deseo, y asi
comprender3 el sentido y el Limite de mi aceptacién, que lea el
libro [L'Italia dal 1914 al 1918] que le envio, que es el registro de
todo Lo que he escrito durante la guerra. Encontrara alli su nom-
bre algunas veces y las razones de nuestras divergencias. Creo
que la guerra es sagrada, pero también que la verdad es sagra-
da, y ésta no puede ser utilizada como un instrumento de gue-
rra. Estos instrumentos estan hechos de otro material.#'

Rolland le admiti6 a Croce que ambos tenian preferencias ideolé-
gicas y sociales diferentes. A cambio del libro que le habia envia-
do, le encomendoé consultar su antologia de escritos antinaciona-
listas y antiimperialistas, Les Précurseurs. Y le sefialé que, a pesar
de sus diferencias, como idealistas acordaban en la libertad inte-
lectual y en la importancia que le otorgaban al intelecto.®?

Rolland encontré rechazos inesperados entre cuatro distinguidos
miembros de la comunidad intelectual y cientifica francesa. El eco-
nomista y pacifista francés, Charles Gide, objeté la «Declaracion»
puesto que ella «negaba el derecho de existencia de las naciones
en favor del solo reconocimiento de la unidad universal del pro-
letariado, lo que equivaldria a la doctrina de la Internacional.»®* De
la misma manera, Charles Richet, Premio Nobel y miembro de la
Academia Francesa de Ciencias, también se negé a suscribir el tex-
to.8* Marie Curie, Premio Nobel en fisica y quimica, tampoco sumé
su firma, tal vez por «timidez u obstinado nacionalismo», escribid
un desilusionado Rolland. Le habia pedido, de mala gana, la firma
a Anatole France, aun luego de expresar todas sus reservas sobre
suinclusion en el consejo de la revista Clarté. Enojado, habia expre-
sado que el anciano escéptico durante la guerra «habia guardado
un silencio discreto con aires de superioridad.»®

Sin embargo, existieron numerosas reacciones positivas a la soli-
citud de Rolland, muchas de las cuales abrieron nuevas relacio-
nes intelectuales en su vida. La cordialidad e intensidad emocio-
nal de esas respuestas tranquilizaron al escritor francés.®®

8 Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., pp. 574 y 606.
También véase Roland N. Stromberg, Redemption by war: The Intellectuals
and 1914, Lawrence, Kansas, 1982, pp. 74-75, 150.

81 Carta de Benedetto Croce a Romain Rolland, 9 de abril de 1919, Journal des
années de guerre, op. cit., pp. 1792 y 1864.

8 Carta de Romain Rolland a Benedetto Croce, 18 de abril de 1919, en Un Beau
Visage a tous sens, op. cit., p. 160.

8 (Carta de Charles Gide a Romain Rolland, mayo de 1919, en Journal des anné-
es de guerre, op. cit., pp. 1817-1818.

8 Carta de Charles Richet a Romain Rolland, mayo de 1919, en Journal des
années de guerre, op. cit., p.1818.

8 Romain Rolland, Quinze Ans de Combat, op. cit., p. LXIX, n. 1; véase tam-
bién Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., p. 18714

8  Como ejemplo de éstas respuestas positivas, véase la carta de Israel Zangwill
a Rolland, mayo de 1919, en Journal des années de guerre, op. cit., pp.1818-



Rolland estuvo alegre y fastidioso a la vez por la respuesta del
fildsofo britanico Bertrand Russell. Russell le escribié calurosa-
mente: «no sé cdmo expresarle mi alegria al recibir su carta y la
Declaracién que la acompafia. Marca el fin del aislamiento de los
tiempos de guerra.»® Russell simpatizaba con los esfuerzos de
Rolland por reconciliar a los intelectuales de todos los paises. Sin
embargo, tenia sus reservas sobre el tercer parrafo del texto, que
hallaba demasiado acusatorio y moralista, lo que contradecia la
reivindicacion fraternal del manifiesto:

No me gustaria que se imponga a los firmantes la tarea de
decir publicamente: Peccavi (he pecado). Preferiria realizar la
reconciliacién lo mas facil posible. No quiero que proclame-
mos que éramos moralmente superiores. Me gustaria que hicié-
ramos todo lo que estuviera a nuestro alcance para disminuir
el rencor en el interior de las naciones, asi como también en
el nivel internacional. Por mi parte, preferiria un parrafo cons-
tructivo antes que critico, un parrafo sensible al futuro y las
grandes tareas que tienen por delante los intelectuales.®®

Romain Rolland interpret6 la respuesta de Russel en tono espe-
ranzador y aprobatorio. Aunque reacio a incorporar a aquellos
pensadores «que traicionaron una vez y que lo volverian a hacer»®
instd a Russell a que consiguiera mas firmantes ingleses para la
«Declaraciéns.

En Inglaterra, Bertrand Russell, quien firmé con entusiasmo,
pide recortar de la Declaracion la censura a quienes hayan
cometidos fechorias. Y por cierto que el sentimiento que ins-
pira este pedido es noble y puro: esta bien ser modesto; pero
debemos saber como preservar un orgullo justo en nuestro
interés por grandes causas, no olvidar las traiciones del pasa-
do, y asi no dar lugar a las traiciones del futuro.®®

Hacia el final de la campafa de circulacion de la «Declaracion»,
Rolland se mostraba desilusionado con su primera recepcion:

No es posible unir a un pequefio pufiado de intelectuales
europeos en torno a un texto afable y demorado. Uno podria
decir que algunos de aquellos que pelearon mas enérgica-

1819; Edmund D. Morel, «Contributions from Abroad», Foreign Affairs, |,
agosto de 1919, p. 5; la carta de Louis Untermeyer a Rolland, 28 de sep-
tiembre de 1919, y las de Stefan Zweig a Rolland del 20 de marzo de 1919,
23 de marzo de 1919, 7 de abril de 1919 y 14 de abril de 1919, todas en Archivo
Romain Rolland, Paris, Bibliothéque Nationale; la carta de Hermann Hesse
a Rolland, 2 de mayo de 1919, en D une rive a l"autre. Herman Hesse et
Romain Rolland. Correspondance et fragments du Journal, Paris, 1972, p.
67; carta de Alain a Rolland, 29 de junio de 1919, en Salut et fraternité.
Alain et Romain Rolland, Paris, 1969, pp. 79-80; carta de Jean Guéhenno a
Rolland, &4 de julio de 1919, en L'Indépendence de L'esprit. Correspondance
entre Jean Guéhenno et Romain Rolland, Paris, 1975, p. 15; carta de August
Prenant a Rolland, junio de 1919, en Journal des années de guerre, op. cit.,
p. 1820; cartas de Rabindranath Tagore a Rolland, 24 de junio de 1919 y 4
de octubre de 1919, Rabindranath Tagore et Romain Rolland. Lettres et
autres écrits, Paris, 1961, pp. 25-26 y 29-30.

& (Carta de Bertrand Russell a Rolland, 7 de abril de 1919, en Journal des anné-
es de guerre, op. cit., p. 7790.

88 |bidem, p. 1791.

8 |bidem, p. 1792.

%0 Ibidem, p. 1814.
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mente durante los cinco afios de la guerra estan actualmen-
te exhaustos y dudan de si...Mi Declaracién ha recibido tan-
tos pedidos de modificaciones y atenuaciones de diferentes
lados, que dandoles lugar, de ella no quedaria nada mas que
el titulo.”

Las principales objeciones presentadas a la «Declaracion» se con-
centraban en su perspectiva explicitamente internacionalista y en
el requerimiento de que los intelectuales criticaran sus exabrup-
tos y se retractaran de las creencias mantenidas durante la gue-
rra. Se arguia ademas que en una solicitada abierta como ésta,
era inapropiado tratar desigualmente a los intelectuales nacio-
nalistas y a aquellos proclives al consenso. La compasion podia
expresarse en una historia moralizante o en una novela psicolé-
gica, «pero no en una Declaracion que es una accién, un grito de
guerra, una interpelacion a la juventud indecisa y descorazonada
que, en la desolacion de sus almas, espera un rumbo, una guia».*

Los intelectuales debian rendir cuentas de sus acciones, de sus inac-
ciones, de sus malos juicios y de su falta de entereza moral. Los
pensadores habian sido Gtiles a la muerte y a la confusién promo-
viendo un odio que, seglin un Romain Rolland conmovido, «devas-
t6, devastay devastara a Europa en el tiempo por venir.»% Los mis-
mos hombres impenitentes prepararian a Europa para su préxima
guerra, que parecia inevitable. Por esas desavenencias, Rolland casi
abandona su proyecto de colecta de firmas para la solicitud. Como
Gltimo intento, reconsiderd la presencia de los jovenes intelectua-
les o los veteranos de guerra educados. Si ellos le fallaban, haria
circular la «Declaracion» sélo con su nombre a pesar del riesgo
personal, «porque uno nunca debe reprimir el llanto de la cons-
ciencia, mas alla de que uno sea o no sea comprendido.»*

En una carta a Russell, Rolland hacia explicitas las razones de su
intransigencia hacia los pacifistas europeos. Muchos pacifistas de
preguerra —liberales internacionalistas, cristianos y socialistas anti-
militaristas— se habian convertido en chauvinistas y belicistas duran-
te el conflicto. Su retérica antibélica se habia evaporado con el ini-
cio de la Union Sacrée. Su pacifismo debia ser considerado con
cautela a menos que pudieran dar cuenta francamente de sus giros
oportunistas durante la guerra. Rolland dudaria de buena fe has-
ta que esas figuras pudieran probar su compromiso activo con la
paz. El crefa que esos «elementos de compromiso moral» podian
manifestarse nuevamente tan pronto como volviera a darse una
situacion de emergencia nacional.®®

Rolland lament6 su fracaso en establecer un centro para el inter-
nacionalismo intelectual en un pais neutral. Las mentes libres de
Europa continuaban asiladas en sus propios paises, «hermética-

9" Carta de Romain Rolland a Bertrand Russell, 4 de junio de 1919,en
Journal des années de guerre, op. cit., p. 1819; Russell habia propuesto el
4 de mayo de 1919 revisar el tercer parrafo de la «Declaracién». Ibidem, p.
1818.

92 Carta de Romain Rolland a Bertrand Russell, 4 de junio de 1919, en
Journal des années de guerre, op. cit., p1819.

% |bidem.

%% Romain Rolland, Journal des années de guerre, op. cit., p.1820.

9 Carta de Romain Rolland a Bertrand Russell, 23 de junio de 1919, en
Archivo Romain Rolland, Paris, Bibliothéque Nationale.
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mente cerrados» unos de otros. La lucha comin era mas efectiva
que el combate individual. Mientras hablaba de la «mentira corrup-
ta...que ha infectado a todo el pensamiento de Europa», dejaba
ver sus propios conflictos respecto de estar o no comprometido:

No hablo de ninguna manera en contra de mis inclinaciones.
Soy una persona solitaria que ama vivir lejos de las ciudades
y de la accion, cerca del arte y de la naturaleza. Distintas cir-
cunstancias me han obligado y no estoy contento con ello.
Pero al menos me gustaria comprometerme con la ayuda a
los jovenes «trabajadores de la mente» de Europa y América
(y de otros paises) para multiplicar las ocasiones para reunir-
se, para discutir en conjunto, para cooperar en lo posible con
proyectos conjuntos, para que puedan prepararse para los
nuevos huracanes que vemos acumularse en el horizonte.®®

En 1919 el compromiso de Romain Rolland era claramente mas
cultural que politico. Comenzé su trayecto de posguerra con la
perspectiva de que la accién y el espiritu, la politica y la moral, y
la lucha colectiva y la individual, podian ser fusionadas. Sus escri-
tos glorificaban la fraternidad humana, los ideales pan-humanis-
ticos y la tenacidad moral de aquellos actores y testigos con una
consciencia ética reconocida. Escribio para inspirar a sus lectores
con las metas que él consideraba trascendentales y eternas. Asi,
se incluia en la antigua tradicién francesa de la figura del mora-
lista. A pesar de sus oponentes, Rolland tendia a atribuir al sacer-
docio intelectual cualidades y funciones divinas.

Los escritos de Romain Rolland a lo largo de 1919 fueron de tono
opositor. Incitaba a los intelectuales a protestar contra el mal con-
cebido y vengativo Tratado de Versailles, a repudiar todas las for-
mas de imperialismo y de nacionalismo manifiesto o latente, insis-
tiendo en su versidn informal y extrajuridica del internacionalismo,
reabriendo el didlogo entre todos, dando los primeros pasos hacia
una internacional de la mente. Vinculé una mirada rudimentaria-
mente pacifista con la posicion individualista, secular e idealista de
occidente. Por sobre todo, quiso demostrar que la perspectiva anti-
bélica no se aplacaria con la victoria aliada, y que podria diferen-
ciarse de las posiciones liberales, bolcheviques y socialistas.

De este modo, muchos aspectos del compromiso de Romain
Rolland con su realidad sociopolitica contemporanea viraron hacia
lo concreto, pese a que el lenguaje continuara siendo abstracto
y distante. Rolland escribio a su confidente en tiempos de guerra
y luego biégrafo, Pierre-Jean Jouve, que «la Gnica accion fecunda
que podemos hacer en este momento debera ser lenta, tenaz,
deliberada.»®" La accién creativa y la tranquila meditacién presu-
ponian una mente limpia y comprender el proceso de ceder ante
los ultimos cambios culturales. La intercesién politica era eva-
nescente y de dudosa eficacia.

Romain Rolland reconocia que era urgente y que los distintos abu-

%  Carta de Romain Rolland a Bertrand Russell, 16 de marzo de 1920, en Un
Beau Visage a tous sens, op. cit., pp. 162-163.

97 Carta de Romain Rolland a Pierre-Jean Jouve, 9 de junio de 1919, cit. en
Jouve, op. cit., p. 263.
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sos requerian de un intelectual comprometido y preocupado con
lo inmediato, cuando no de su intervencion activa. EL fin de la gue-
rra no habia significado el fin de la injusticia social, la opresion
politica, la explotacion econémicay la exclusién cultural. Muchas
batallas debian ser dadas.

Durante 1919, Rolland estuvo al mismo tiempo comprometido y
distante. Si continu6 haciéndole frente a las causas centrales de
su presente, fue siempre en nombre de los mas altos valores
humanistas. Se movié desde una posicion del «Buen Europeo»
hacia una vision planetaria. El sentimiento ocednico de Romain
Rolland lo habilitaba para asumir posiciones plblicas, muchas
veces radicales y hasta militantes, usualmente impracticables,
mas alla del tiempo, el espacio, la causalidad y la particularidad.
Su misticismo oceanico le indicaba como la parte se fundia en el
todo, y lo prevenia ante la posibilidad de abandonarse a un esta-
do de inutilidad. Asi, continué luchando sin esperar un resultado
favorable, siempre teniendo a la humanidad en el centro de su
mirada comprometida:

Lo que me salva de las ultimas desilusiones es que siempre
puedo escaparme del presente; ya sea por costumbre, o por
naturaleza, mi mente se embarca en los grandes espacios —
los siglos y el mundo completo. La inspiracién requiere de la
calma, extensa, de ritmo constante —un ritmo apropiado—,
que doblega a la fiebre. Creo que debemos acostumbrarnos
a esa gran amplitud; la gigantesca crisis mundial, en la que
estamos metidos, no admite velocidad; falta un siglo, quizas
més, para corregirla; no veremos su fin; pero déjennos que
la marquemos con el ritmo de nuestros pulsos; dejen que
nuestro pensamiento secular haga algo... Dejen que cada uno
de nosotros sea el Hombre.%®

[Traduccién de Ezequiel Grisendi y Martin Bergel]

%  Carta de Rolland a Pierre-Jean Jouve, 9 de junio de 1919, cit. en Jouve, op.
cit., pp.262-263.



