cho se ha insistido en la vocacion irre-
ductible de Blanquiy ha perdurado su ve -
ta mas intransigente, sin embargo, este
escrito lo revela como un hombre capaz
de apostar por otra via. En este caso la
de cambiar violentamente la perspectiva
con la cual ha venido observando y prota-
gonizando la historia que lo incluye. Es
una movida osada y casi inexpresable,
por eso se queja de la mezquina lengua
disponible: “Aqui, entramos de lleno en la
oscuridad del lenguaje, porque aqui se
abre la cuestion oscura. No se manosea
el infinito con la palabra”. Esas tinieblas
sélo lo hacen mas precavido —“jOh! Por
ejemplo, jalto ahi! Es preciso detener las
palabras al paso para verificar su conteni-
do”—, pero no le impiden legarnos su
“atrevimiento ligeramente fantastico”. En
su resuelta epistemologia pregunta “4Y
por qué no?”, cuando carece de pruebas
para arriesgar que asi como conocemos
este sol podemos imaginar varios otros
con sus Venus y sus Mercurios. Vanidad
de dudar de su existencia sdlo porque no
se han visto con nuestros magnificos te-
lescopios desde esta mindscula “provin-
cia celeste”.

Tal como anuncia el prefacio, otra casilla
ineludible de este juego es Nietzsche. El
eterno retorno tendria un precedente
francés algo alucinado. Numerosas, ade-
mas, son las metaforas nietzscheanas so-
bre el firmamento y en sus diatribas con-
tra la vanidad humana nada le es mejor
para combatirla que la escala sideral:
“¢Por qué un pequefio planeta y una mi-
serable especie animal de ese planeta
iban a constituir una excepcion en medio
de ese espectaculo eterno? Dejemos a un
lado estos sentimentalismos” (Aurora).
También cuando denuncia la falacia de la
verdad es la escena del universo la que
se vuelve eficaz para mostrarnos la inge -
nua suficiencia con que conocemos y
creemos: “En algun apartado rincon del
universo centelleante, desparramado en
innumerables sistemas solares, hubo una
vez un astro en el que animales inteligen -
tes inventaron el conocimiento. Fue el mi -
nuto mas altanero y falaz de la Historia
Universal: pero, a fin de cuentas, sélo un
minuto” (Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral). Notense las coincidencias
con Blanqui, a quien no habria leido, en
eso del apartado rincén y en que hubo
una vez un astro como cualquier otro.
Hasta una mosca, nos provoca, “se sien-
te el centro volante de este mundo”. Y ya
que me perdi en el placer de la cita, sor -
prendamos al recio filésofo en los candi -

dos versos enviados a su querida Salo-
mé: “Sobre nosotros brilla estrella junto a
estrella/ y a nuestro alrededor ruge la
eternidad”.

Alrededor de la fortaleza que guardaba a
Blanqui, el proletariado resistia y ensaya-
ba su Comuna. Indispensable se hace re-
volver en busca de la crdnica caliente de
Marx para que nos vuelva a contar que se
intentaba cambiar al arzobispo rehén de
las barricadas por el viejo lider condena-
do. Paris era la muerte y la fiesta; para
comprobarlo recérranse nuevamente
esas calles que nos describe Marx en uno
de sus momentos mds utopicos: “Ya no
habia cadaveres en el depdsito, ni asaltos
nocturnos, ni apenas hurtos; por primera
vez desde los dias de febrero de 1848, se
podia transitar seguro por las calles de
Paris, y eso que no habia policia de nin-
guna clase”. Sin poder ver ni el entusias-
mo ni la masacre, el veterano prisionero
de todos los regimenes franceses escribe
mientras tanto la mas hermosa de las hi-
potesis astrales. Extrafia forma de la uto-
pia que, en vez de pergefiar una ciudad
ideal, multiplica infinitamente el planeta
con todas sus barbaridades. “Que no se
proteste en lo mds minimo contra esos
globos que caen de la pluma por miles de
millones”. Porque en alguno de ellos, y
nada impide que sea en éste, se tomara
un atajo novedoso. “Solo el capitulo de
las bifurcaciones permanece abierto a la
esperanza”. A punto de perdernos en las
obras completas de Borges, volvamos al
Blanqui exasperado de “Las instrucciones
para una toma de armas” que grita i
Dieu ni Maitre. Es junto a esos otros tex-
tos que la revolucion en su version astro-
ndémica cobra una importancia trascen-
dente: la de elegir millares de veces la ru-
ta de la liberacion.

Laura Fernandez Cordero
UBA / CeDInCl

A propadsito de Sarlo, Beatriz.
La pasion y la excepcion.
Buenos Aires, Siglo XXI,
Coleccion Metamorfosis,
2003.

Un afio con nombre de época

La pasion y la excepcion de Beatriz Sarlo gi -
ra alrededor de un afio, 1970, y posee

tres ejes narrativos habitados por la ex-
cepcion: un hecho de la vanguardia poli-
tica, una mujer politica, los textos de un
escritor. Montoneros y la operacion
Aramburu, Evita y su cuerpo, Borges y
sus cuentos.

El libro tiene tres partes mas una: “Belle -
z7a”, “Venganza” y “Pasiones”, y una suer-
te de glosario de términos y categorias
utilizadas a lo largo del trabajo, “Hipotex-
tos”. No estd de mas ponderar, aunque
conocida, la solvencia y la destreza de
Beatriz Sarlo, ensayista, critica y docente
de larga trayectoria, que no necesitaba de
esta obra para validar su extraordinaria
labor en el pensamiento contemporaneo
argentino. Sin embargo, da la impresion
de que Sarlo pone aqui algo méas en jue -
go, y cuando se dice en juego hablamos
de jugarse.

Los tres ejes aparecen separados y entre-
lazados a la vez y, aunque una primera
mirada desconfie de la espesura argu-
mental de una ligazon entre Evita y Bor-
ges por un lado y Montoneros por otro,
con el correr de las paginas se termina
descubriendo que la justificacion de Mon-
toneros en la triada es, en verdad, real-
mente fuerte. Para decirlo de otro modo:
el nicleo de este libro es la narracion de
la historia de la irrupcion de Montoneros
en la vida politica (en sentido amplio,
puesto que incluye la “violencia politica”),
la cual se realiza de modo descarnado, hi-
percritico, sin eufemismos. Sarlo em-
prende la critica mas radical de la organi-
zacion guerrillera mas compleja de la Ar-
gentina contemporanea. Arriesguemos:
Sarlo escribe su Facundo y, aunque no lo
escriba con las mismas palabras, dice:
sombra terrible de Montoneros vengo a
evocarte, y todo lo demas.

La primera parte es la Evita de Sarlo. Hubo
varias Evitas: la de Walsh, el musical in-
glés, la de Copi, la de Perlongher, la de To-
mas Eloy Martinez, la de Feinmann. Antes
que un “No llores por mi Argentina” hubo
un Larazén demi vida, hubo “mis grasitas”,
“mis queridos descamisados”, hubo un
amor descomunal por los pobres de esta
patria. Sarlo hace con Evita lo que podria
esperarse de su talla, y tal vez sea, en tér-
minos que van de la literatura a la sociolo-
gia de la moda y de la filosofia politica a la
biografia, o mejor del libro. La Evita de
Sarlo es una Evita examinada con la lupa
de alguien que parece haber esperado una
vida entera para escribirla. Una Evita que
se cruza con una Sarlo preparada, lista. La
Evita de Sarlo termina cuando el cuerpo
politico de la heroina del justicialismo, en
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una reelaboracion de la idea de los dos
cuerpos del rey de Kantorowicz, pasa a la
inmortalidad, es decir muere fisicamente y
no es reencarnado por otra mujer, como
podria ser con el cuerpo politico de una
reina, sino que muere y queda suspendida.
No hay reemplazo. Embalsamada, sobrevi-
viente como cadaver venerado primero y
convaleciente como cadaver profanado
luego, Evita reingresa en la historia de la
mano de quienes se arrogan su venganza:
los Montoneros. Pero antes de llegar a la
venganza, Sarlo nos ofrece una exégesis
de la venganza en Borges, lo que quiere
decir la venganza en la literatura argentina.
Para Borges, las pasiones argentinas ha-
bian muerto en el siglo XIX salvo excep-
ciones marginales, de suburbio, porque
nada ya, en la vida moderna, podia ser tan
tragico ni tan grave para concitar la vio-
lencia como método. La violencia de las
pasiones estaba instalada en la segunda
linea de las guerras civiles y no en Paler-
mo ni Barrio Norte, lugares por los que el
viejo escritor se pasearia en alguna tarde
otofial. La violencia en el presente era mo-
lestia, incomodidad. No es que Sarlo les
tire con Borges a los Montoneros, sino
que en un reconocimiento personal, la en-
sayista expresa la centralidad que tuvo pa-
ra ella la coincidencia en el tiempo de las
tres vertientes de este libro. “En 1970, yo
no sabia que iba a seguir preguntandome
por Borges y que no iba a encontrar nun-
ca una respuesta que me convenciera del
todo. En 1970, para mi Borges todavia era
un irritante objeto de amor-odio”, sefiala
Sarlo en el prélogo. En agosto de ese afio,
la revista LosLibros le dedica la tapa de su
nimero, a la vez que anuncia el proximo
lanzamiento por Emecé de El informe de
Brodie. Borges sigue escribiendo sobre la
venganza del siglo XIX, pero lo hace des-
de el XX: “Borges ya comenzaba a ser la
cifra de la literatura argentina que fue du -
rante las tres décadas siguientes”, dice
Sarlo. Dos meses antes, el 29 de mayo,
los Montoneros habian secuestrado a
Aramburu. Refiriéndose a Evita, Sarlo es-
cribe: “El secuestro de su cadaver toca la
sustancia material y simbdlica del mito
peronista. Cuando los Montoneros recla-
man ese cuerpo, en 1970, entienden que
sus actos responden a ese sustrato imagi-
nario del peronismo. Llegan desde afuera
con la aspiracion de colocarse en el cen-
tro mismo del movimiento. Al tocar a
Aramburu para llegar a Eva, tocan ellos
también una cifra”. También Montoneros
es una palabra del siglo XIX.

El secuestro de Aramburu le habria im -

puesto una bisagra al relato politico na-
cional. Hasta 1970, el peronismo se de-
batia entre el complejo entramado de de-
legados de Perdn, la trama sindical creci-
da durante la proscripcion daba signos de
agotamiento y aparecia ante el conjunto
demasiado ligada a los acuerdos corpora-
tivos. Por otra parte, los efectos de la
nueva izquierda, que irrigaba tanto sobre
amplios sectores del sindicalismo a nivel
nacional y provincial, como sobre la ju-
ventud, la universidad, la Iglesia, tenian
su impacto en un medio cuya direccion
de mano unica parecia la radicalizacion
politica y social. Dos afios antes se habia
formado la CGT de los Argentinos, exac-
tamente un afio atras se producia el Cor-
dobazo, y la fecha del 29 de mayo elegida
para la Operacion Aramburu tenia como
objeto jugar, a modo de celebracion, una
carta decisiva en la historia politica ar-
gentina. Sarlo separa el magnicidio de
Aramburu de la serie de asesinatos de li-
deres sindicales y politicos. En 1969,
cuando adn no se habia presentado en
sociedad Montoneros, caia Augusto Ti-
moteo Vandor, pero s6lo afios después la
organizacion se adjudicaba la autoria. En
cambio, no hubo dudas sobre los asesi-
natos de José Alonso y José Ignacio Ruc-
ci. Pero la Operacion Aramburu es un ac-
to profundo que golpea tanto sobre el pe-
ronismo como sobre las Fuerzas Arma-
das vy la politica. Es un desafio a la histo-
ria, y es su reordenamiento. Este es uno
de los argumentos centrales de Sarlo,
quien al principio del libro confiesa: “Fes-
tejé el asesinato de Aramburu. Mas de
treinta afos después la frase me parece
evidente (muchos lo festejaron) pero ten-
go que forzar la memoria para entenderla
de verdad. Ni siquiera estoy segura de
que ese esfuerzo, hecho muchas veces
durante estos afios, haya logrado captu -
rar del todo el sentimiento moral y la idea
politica (...) Quiero entenderla, porque
esa que yo era no fue muy diferente de
otras y otros; probablemente tampoco
hubiera parecido una extranjera en el gru -
po que habia secuestrado, juzgado y eje -
cutado a Aramburu. Aunque mi camino
politico iba a alejarme del peronismo, en
ese afio 1970 admiré y aprobé lo que se
habia hecho”.

En el primer tomo de Lavoluntad, Nicolds
Casullo recuerda las repercusiones inme -
diatas del hecho?’. Relata el comentario
de Daniel Hopen, organizador por enton -
ces del Frente Antiimperialista de Trabaja -
dores de la Cultura (FATRAC), del PRT.
“La ejecucion de Aramburu se asemeja al
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modelo de operativo anarquista —habia
dicho Hopen—, hist6ricamente anarquis-
ta. Digo, en la medida en que los monto-
neros no piensan en la correlacion de
fuerzas, en su propia envergadura como
organizacion revolucionaria. Piensan un
acontecimiento extremo, un atentado
conmocionante, algo que haga saltar to-
das las referencias del momento. Buscan
un cadaver altamente significativo de las
fuerzas enemigas. Algo que catapulte a la
historia a otra circunstancia. El cadaver
de Aramburu abre una brecha nueva, y
sobre esa brecha comienza ahora a pasar
la historia. Sobre ese muerto se reconfi-
guran las cosas, mas alla de las conse-
cuencias directas e inmediatas sobre la
propia organizacion. Es el viejo y clasico
modelo anarquista de principios de siglo,
cuando se dedicaban a matar reyes”. Ho-
pen criticaba la espectacularidad y la des-
proporcion del acto, en relacion con las
posibilidades de la guerrilla en la Argenti-
na. Como si el hecho abriera un tajo en la
realidad demasiado grande para las fuer-
zas con que Se contaban.

Sarlo pareciera retomar esta reflexion,
pero dandole una dimension literaria y
politica, al entreverar tres mitos contem-
poréneos. En alguna instancia, hasta po-
dria pensarse que el Ginico personaje mo-
derno de esta historia es Evita. Tal vez,
Montoneros fue una organizacion del si-
glo XIX narrada por Borges, pero que ac-
tla en 1970, cuando las pasiones hacia
rato que debian haberse extinguido. Y no
lo hicieron.

Gabriel D. Lerman
UBA / CeDInCl

A propasito de Tulio Halperin
Donghi, La Repiiblica
imposible (1930-1945),
Buenos Aires, Ariel, 2004.

La Repiiblica imposible (1930-1945) es el ti-
tulo del tomo quinto de la Biblioteca del
Pensamiento Argentino, coleccion edita-
da por Ariel y empresa que ha supuesto
un esfuerzo amplio por repensar la histo-
ria argentina a través de la presentacion,
comentario, interpretacion y publicacion
de una cuantiosa cantidad de documen-
tos escogidos por los autores encargados
de cada uno de los volimenes.





