
cho se ha in sis ti do en la vo ca ción irre -
duc ti ble de Blan qui y ha per du ra do su ve -
ta más in tran si gen te, sin em bar go, es te
es cri to lo re ve la co mo un hom bre ca paz
de  apos tar por otra vía. En es te ca so la
de cam biar vio len ta men te la pers pec ti va
con la cual ha ve ni do ob ser van do y pro ta -
go ni zan do la his to ria que lo in clu ye. Es
una mo vi da osa da y ca si inex pre sa ble,
por eso se que ja de la mez qui na len gua
dis po ni ble: “Aquí, en tra mos de lle no en la
os cu ri dad del len gua je, por que aquí se
abre la cues tión os cu ra. No se ma no sea
el in fi ni to con la pa la bra”. Esas ti nie blas
só lo lo ha cen más pre ca vi do —“¡Oh! Por
ejem plo, ¡al to ahí! Es pre ci so de te ner las
pa la bras al pa so pa ra ve ri fi car su con te ni -
do”—, pe ro no le im pi den le gar nos su
“atre vi mien to li ge ra men te fan tás ti co”. En
su re suel ta epis te mo lo gía pre gun ta “¿Y
por qué no?”, cuan do ca re ce de prue bas
pa ra arries gar que así co mo co no ce mos
es te sol po de mos ima gi nar va rios otros
con sus Ve nus y sus Mer cu rios. Va ni dad
de du dar de su exis ten cia só lo por que no
se han  vis to con nues tros mag ní fi cos te -
les co pios des de es ta mi nús cu la “pro vin -
cia ce les te”. 
Tal co mo anun cia el pre fa cio, otra ca si lla
ine lu di ble de es te jue go es Nietzs che. El
eter no re tor no ten dría un pre ce den te
fran cés al go alu ci na do. Nu me ro sas, ade -
más, son las me tá fo ras nietzs chea nas so -
bre el fir ma men to y en sus dia tri bas con -
tra la va ni dad hu ma na na da le es me jor
pa ra com ba tir la que la es ca la si de ral:
“¿Por qué un pe que ño pla ne ta y una mi -
se ra ble es pe cie ani mal de ese pla ne ta
iban a cons ti tuir una ex cep ción en me dio
de ese es pec tá cu lo eter no? De je mos a un
la do es tos sen ti men ta lis mos” (Au ro ra).
Tam bién cuan do de nun cia la fa la cia de la
ver dad es la es ce na del uni ver so  la que
se vuel ve efi caz pa ra mos trar nos la in ge -
nua su fi cien cia con que co no ce mos y
cree mos: “En al gún apar ta do rin cón del
uni ver so cen te llean te, des pa rra ma do en
in nu me ra bles sis te mas so la res, hu bo una
vez un as tro en el que ani ma les in te li gen -
tes in ven ta ron el co no ci mien to. Fue el mi -
nu to más al ta ne ro y fa laz de la His to ria
Uni ver sal: pe ro, a fin de cuen tas, só lo un
mi nu to” (So bre ver dad y men ti ra en sen ti do
ex tra mo ral). Nó ten se las coin ci den cias
con Blan qui, a quien no ha bría leí do, en
eso del apar ta do rin cón y en que hu bo
una vez un as tro co mo cual quier otro.
Has ta una mos ca, nos pro vo ca, “se sien -
te el cen tro vo lan te de es te mun do”. Y ya
que me per dí en el pla cer de la ci ta, sor -
pren da mos al re cio fi ló so fo en los cán di -

dos ver sos en via dos a su que ri da Sa lo -
mé: “So bre no so tros bri lla es tre lla jun to a
es tre lla/ y a nues tro al re de dor ru ge la
eter ni dad”. 
Al re de dor de la for ta le za que guar da ba a
Blan qui, el pro le ta ria do re sis tía y en sa ya -
ba su Co mu na. In dis pen sa ble se ha ce re -
vol ver en bus ca de la cró ni ca ca lien te de
Marx pa ra que nos vuel va a con tar que se
in ten ta ba cam biar al ar zo bis po re hén de
las ba rri ca das por el vie jo lí der con de na -
do. Pa rís era la muer te y la fies ta; pa ra
com pro bar lo re có rran se nue va men te
esas ca lles que nos des cri be Marx en uno
de sus mo men tos más utó pi cos: “Ya no
ha bía ca dá ve res en el de pó si to, ni asal tos
noc tur nos, ni ape nas hur tos; por pri me ra
vez des de los días de fe bre ro de 1848, se
po día tran si tar se gu ro por las ca lles de
Pa rís, y eso que no ha bía po li cía de nin -
gu na cla se”. Sin po der ver ni el en tu sias -
mo ni la ma sa cre, el ve te ra no pri sio ne ro
de to dos los re gí me nes fran ce ses es cri be
mien tras tan to la más her mo sa de las hi -
pó te sis as tra les. Ex tra ña for ma de la uto -
pía que, en vez de per ge ñar una ciu dad
ideal, mul ti pli ca in fi ni ta men te el pla ne ta
con to das sus bar ba ri da des. “Que no se
pro tes te en lo más mí ni mo con tra esos
glo bos que caen de la plu ma por mi les de
mi llo nes”. Por que en al gu no de ellos, y
na da im pi de que sea en és te, se to ma rá
un ata jo no ve do so. “Só lo el ca pí tu lo de
las bi fur ca cio nes per ma ne ce abier to a la
es pe ran za”. A pun to de per der nos en las
obras com ple tas de Bor ges, vol va mos al
Blan qui exas pe ra do de “Las ins truc cio nes
pa ra una to ma de ar mas” que gri ta Ni
Dieu ni Maî tre. Es jun to a esos otros tex -
tos que la re vo lu ción en su ver sión as tro -
nó mi ca co bra una im por tan cia tras cen -
den te: la de ele gir mi lla res de ve ces la ru -
ta de la li be ra ción.

Lau ra Fer nán dez Cor de ro
UBA / Ce DIn CI

A pro pó si to de Sar lo, Bea triz.
La pa sión y la ex cep ción.
Bue nos Ai res, Si glo XXI,
Colec ción Me ta mor fo sis,
2003.

Un año con nombre de época

La pa sión y la ex cep ción de Bea triz Sar lo gi -
ra al re de dor de un año, 1970, y po see

tres ejes na rra ti vos ha bi ta dos por la ex -
cep ción: un he cho de la van guar dia po lí -
ti ca, una mu jer po lí ti ca, los tex tos de un
es cri tor. Mon to ne ros y la ope ra ción
Aram bu ru, Evi ta y su cuer po, Bor ges y
sus cuen tos.
El li bro tie ne tres par tes más una: “Be lle -
za”, “Ven gan za” y “Pa sio nes”, y una suer -
te de glo sa rio de tér mi nos y ca te go rías
uti li za das a lo lar go del tra ba jo, “Hi po tex -
tos”. No es tá de más ponderar, aun que
co no ci da, la sol ven cia y la des tre za de
Bea triz Sar lo, en sa yis ta, crí ti ca y do cen te
de lar ga tra yec to ria, que no ne ce si ta ba de
es ta obra pa ra va li dar su ex traor di na ria
la bor en el pen sa mien to con tem po rá neo
ar gen ti no. Sin em bar go, da la im pre sión
de que Sar lo po ne aquí al go más en jue -
go, y cuan do se di ce en jue go ha bla mos
de ju gar se.
Los tres ejes apa re cen se pa ra dos y en tre -
la za dos a la vez y, aun que una pri me ra
mi ra da des con fíe de la es pe su ra ar gu -
men tal de una li ga zón en tre Evi ta y Bor -
ges por un la do y Mon to ne ros por otro,
con el co rrer de las pá gi nas se ter mi na
des cu brien do que la jus ti fi ca ción de Mon -
to ne ros en la tría da es, en ver dad, real -
men te fuer te. Pa ra de cir lo de otro mo do:
el nú cleo de es te li bro es la na rra ción de
la his to ria de la irrup ción de Mon to ne ros
en la vi da po lí ti ca (en sen ti do am plio,
pues to que in clu ye la “vio len cia po lí ti ca”),
la cual se rea li za de mo do des car na do, hí -
per crí ti co, sin eu fe mis mos. Sar lo em -
pren de la crí ti ca más ra di cal de la or ga ni -
za ción gue rri lle ra más com ple ja de la Ar -
gen ti na con tem po rá nea. Arries gue mos:
Sar lo es cri be su Fa cun do y, aun que no lo
es cri ba con las mis mas pa la bras, di ce:
som bra te rri ble de Mon to ne ros ven go a
evo car te, y to do lo de más.
La pri me ra par te es la Evi ta de Sar lo. Hu bo
va rias Evi tas: la de Walsh, el mu si cal in -
glés, la de Co pi, la de Per long her, la de To -
más Eloy Mar tí nez, la de Fein mann. An tes
que un “No llo res por mi Ar gen ti na” hu bo
un La ra zón de mi vi da, hu bo “mis gra si tas”,
“mis que ri dos des ca mi sa dos”, hu bo un
amor des co mu nal por los po bres de es ta
pa tria. Sar lo ha ce con Evi ta lo que po dría
es pe rar se de su ta lla, y tal vez sea, en tér -
mi nos que van de la li te ra tu ra a la so cio lo -
gía de la mo da y de la fi lo so fía po lí ti ca a la
bio gra fía, lo me jor del li bro. La Evi ta de
Sar lo es una Evi ta exa mi na da con la lu pa
de al guien que pa re ce ha ber es pe ra do una
vi da en te ra pa ra es cri bir la. Una Evi ta que
se cru za con una Sar lo pre pa ra da, lis ta. La
Evi ta de Sar lo ter mi na cuan do el cuer po
po lí ti co de la he roí na del jus ti cia lis mo, en

Reseñas 183

Políticas de la Memoria N0 5. Verano 2004/2005



una ree la bo ra ción de la idea de los dos
cuer pos del rey de Kan to ro wicz, pa sa a la
in mor ta li dad, es de cir mue re fí si ca men te y
no es reen car na do por otra mu jer, co mo
po dría ser con el cuer po po lí ti co de una
rei na, si no que mue re y que da sus pen di da.
No hay reem pla zo. Em bal sa ma da, so bre vi -
vien te co mo ca dá ver ve ne ra do pri me ro y
con va le cien te co mo ca dá ver pro fa na do
lue go, Evi ta rein gre sa en la his to ria de la
ma no de quie nes se arro gan su ven gan za:
los Mon to ne ros. Pe ro an tes de lle gar a la
ven gan za, Sar lo nos ofre ce una exé ge sis
de la ven gan za en Bor ges, lo que quie re
de cir la ven gan za en la li te ra tu ra ar gen ti na.
Pa ra Bor ges, las pa sio nes ar gen ti nas ha -
bían muer to en el si glo XIX sal vo ex cep -
cio nes mar gi na les, de su bur bio, por que
na da ya, en la vi da mo der na, po día ser tan
trá gi co ni tan gra ve pa ra con ci tar la vio -
len cia co mo mé to do. La vio len cia de las
pa sio nes es ta ba ins ta la da en la se gun da
lí nea de las gue rras ci vi les y no en Pa ler -
mo ni Ba rrio Nor te, lu ga res por los que el
vie jo es cri tor se pa sea ría en al gu na tar de
oto ñal. La vio len cia en el pre sen te era mo -
les tia, in co mo di dad. No es que Sar lo les
ti re con Bor ges a los Mon to ne ros, si no
que en un re co no ci mien to per so nal, la en -
sa yis ta ex pre sa la cen tra li dad que tu vo pa -
ra ella la coin ci den cia en el tiem po de las
tres ver tien tes de es te li bro. “En 1970, yo
no sa bía que iba a se guir pre gun tán do me
por Bor ges y que no iba a en con trar nun -
ca una res pues ta que me con ven cie ra del
to do. En 1970, pa ra mí Bor ges to da vía era
un irri tan te ob je to de amor-odio”, se ña la
Sar lo en el pró lo go. En agos to de ese año,
la re vis ta Los Li bros le de di ca la ta pa de su
nú me ro, a la vez que anun cia el pró xi mo
lan za mien to por Eme cé de El in for me de
Bro die. Bor ges si gue es cri bien do so bre la
ven gan za del si glo XIX, pe ro lo ha ce des -
de el XX: “Bor ges ya co men za ba a ser la
ci fra de la li te ra tu ra ar gen ti na que fue du -
ran te las tres dé ca das si guien tes”, di ce
Sar lo. Dos me ses an tes, el 29 de ma yo,
los Mon to ne ros ha bían se cues tra do a
Aram bu ru. Re fi rién do se a Evi ta, Sar lo es -
cri be: “El se cues tro de su ca dá ver to ca la
sus tan cia ma te rial y sim bó li ca del mi to
pe ro nis ta. Cuan do los Mon to ne ros re cla -
man ese cuer po, en 1970, en tien den que
sus ac tos res pon den a ese sus tra to ima gi -
na rio del pe ro nis mo. Lle gan des de afue ra
con la as pi ra ción de co lo car se en el cen -
tro mis mo del mo vi mien to. Al to car a
Aram bu ru pa ra lle gar a Eva, to can ellos
tam bién una ci fra”. Tam bién Mon to ne ros
es una pa la bra del si glo XIX.
El se cues tro de Aram bu ru le ha bría im -

pues to una bi sa gra al re la to po lí ti co na -
cio nal. Has ta 1970, el pe ro nis mo se de -
ba tía en tre el com ple jo en tra ma do de de -
le ga dos de Pe rón, la tra ma sin di cal cre ci -
da du ran te la pros crip ción da ba sig nos de
ago ta mien to y apa re cía an te el con jun to
de ma sia do li ga da a los acuer dos cor po ra -
ti vos. Por otra par te, los efec tos de la
nue va iz quier da, que irri ga ba tan to so bre
am plios sec to res del sin di ca lis mo a ni vel
na cio nal y pro vin cial, co mo so bre la ju -
ven tud, la uni ver si dad, la Igle sia, te nían
su im pac to en un me dio cu ya di rec ción
de ma no úni ca pa re cía la ra di ca li za ción
po lí ti ca y so cial. Dos años an tes se ha bía
for ma do la CGT de los Ar gen ti nos, exac -
ta men te un año atrás se pro du cía el Cor -
do ba zo, y la fe cha del 29 de ma yo ele gi da
pa ra la Ope ra ción Aram bu ru te nía co mo
ob je to ju gar, a mo do de ce le bra ción, una
car ta de ci si va en la his to ria po lí ti ca ar -
gen ti na. Sar lo se pa ra el mag ni ci dio de
Aram bu ru de la se rie de ase si na tos de lí -
de res sin di ca les y po lí ti cos. En 1969,
cuan do aún no se ha bía pre sen ta do en
so cie dad Mon to ne ros, caía Au gus to Ti -
mo teo Van dor, pe ro só lo años des pués la
or ga ni za ción se ad ju di ca ba la au to ría. En
cam bio, no hu bo du das so bre los ase si -
na tos de Jo sé Alon so y Jo sé Ig na cio Ruc -
ci. Pe ro la Ope ra ción Aram bu ru es un ac -
to pro fun do que gol pea tan to so bre el pe -
ro nis mo co mo so bre las Fuer zas Ar ma -
das y la po lí ti ca. Es un de sa fío a la his to -
ria, y es su reor de na mien to. Es te es uno
de los ar gu men tos cen tra les de Sar lo,
quien al prin ci pio del li bro con fie sa: “Fes -
te jé el ase si na to de Aram bu ru. Más de
trein ta años des pués la fra se me pa re ce
evi den te (mu chos lo fes te ja ron) pe ro ten -
go que for zar la me mo ria pa ra en ten der la
de ver dad. Ni si quie ra es toy se gu ra de
que ese es fuer zo, he cho mu chas ve ces
du ran te es tos años,  ha ya lo gra do cap tu -
rar del to do el sen ti mien to mo ral y la idea
po lí ti ca (…) Quie ro en ten der la, por que
esa que yo era no fue muy di fe ren te de
otras y otros; pro ba ble men te tam po co
hu bie ra pa re ci do una ex tran je ra en el gru -
po que ha bía se cues tra do, juz ga do y eje -
cu ta do a Aram bu ru. Aun que mi ca mi no
po lí ti co iba a ale jar me del pe ro nis mo, en
ese año 1970 ad mi ré y apro bé lo que se
ha bía he cho”.
En el pri mer to mo de La vo lun tad, Ni co lás
Ca su llo re cuer da las re per cu sio nes in me -
dia tas del he cho27. Re la ta el co men ta rio
de Da niel Ho pen, or ga ni za dor por en ton -
ces del Fren te An tiim pe ria lis ta de Tra ba ja -
do res de la Cul tu ra (FA TRAC), del PRT.
“La eje cu ción de Aram bu ru se ase me ja al

mo de lo de ope ra ti vo anar quis ta —ha bía
di cho Ho pen—, his tó ri ca men te anar quis -
ta. Di go, en la me di da en que los mon to -
ne ros no pien san en la co rre la ción de
fuer zas, en su pro pia en ver ga du ra co mo
or ga ni za ción re vo lu cio na ria. Pien san un
acon te ci mien to ex tre mo, un aten ta do
con mo cio nan te, al go que ha ga sal tar to -
das las re fe ren cias del mo men to. Bus can
un ca dá ver al ta men te sig ni fi ca ti vo de las
fuer zas ene mi gas. Al go que ca ta pul te a la
his to ria a otra cir cuns tan cia. El ca dá ver
de Aram bu ru abre una bre cha nue va, y
so bre esa bre cha co mien za aho ra a pa sar
la his to ria. So bre ese muer to se re con fi -
gu ran las co sas, más allá de las con se -
cuen cias di rec tas e in me dia tas so bre la
pro pia or ga ni za ción. Es el vie jo y clá si co
mo de lo anar quis ta de prin ci pios de si glo,
cuan do se de di ca ban a ma tar re yes”. Ho -
pen cri ti ca ba la es pec ta cu la ri dad y la des -
pro por ción del ac to, en re la ción con las
po si bi li da des de la gue rri lla en la Ar gen ti -
na. Co mo si el he cho abrie ra un ta jo en la
rea li dad de ma sia do gran de pa ra las fuer -
zas con que se con ta ban.
Sar lo pa re cie ra re to mar es ta re fle xión,
pe ro dán do le una di men sión li te ra ria y
po lí ti ca, al en tre ve rar tres mi tos con tem -
po rá neos. En al gu na ins tan cia, has ta po -
dría pen sar se que el úni co per so na je mo -
der no de es ta his to ria es Evi ta. Tal vez,
Mon to ne ros fue una or ga ni za ción del si -
glo XIX na rra da por Bor ges, pe ro que ac -
túa en 1970, cuan do las pa sio nes ha cía
ra to que de bían ha ber se ex tin gui do. Y no
lo hi cie ron.

Ga briel D. Ler man
UBA / Ce DIn CI

A propósito de Tulio Halperin
Donghi, La República
imposible (1930-1945),
Buenos Aires, Ariel, 2004.

La Re pú bli ca im po si ble (1930-1945) es el tí -
tu lo del to mo quin to de la Bi blio te ca del
Pen sa mien to Ar gen ti no, co lec ción edi ta -
da por Ariel y em pre sa que ha su pues to
un es fuer zo am plio por re pen sar la his to -
ria ar gen ti na a tra vés de la pre sen ta ción,
co men ta rio, in ter pre ta ción y pu bli ca ción
de una cuan tio sa can ti dad de do cu men -
tos es co gi dos por los au to res en car ga dos
de ca da uno de los vo lú me nes. 
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