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I

[Es cri ta en el re ver so de una fo to en que Si món Ra do witzky
apa re ce pes can do a ori llas de la Is la de Flo res, Uru guay]

Re cuer do afec tuo so a mi her ma na Sal va do ra des de mi
des tie rro en la Is la de Flo res, con el ca ri ño de siem pre

tu her ma no

Si món
Is la de Flo res, oc tu bre 1935

II
[Mon te vi deo, 1° de ju lio de 1936]

Que ri da Her ma ni ta: 

De seo que al re ci bir la pre sen te te en cuen tres go zan do de
bue na sa lud en com pa ñía de tus hi jos y fa mi lia res.

De mí te pue do de cir que re cién ha ce dos días que es toy
en li ber tad... a pe sar que el Juez or de nó ha ce seis días de po -
ner me en li ber tad. Pe ro... a pe sar [de] que es toy en li ber tad...
de trás mío me si gue un co che con dos po li cías por la ca lle. En
fin, des pués de 19 me ses vuel vo a an dar por la ca lle...

Ha ce cer ca [de] 4 me ses que me tra je ron de la Is la de Flo -
res y has ta el día de mi li ber tad me la pa sé en la Cár cel Cen -
tral, y lo más có mi co, te nías que ver, cuan do me lla mó el Juez
pa ra de cla rar... y le pre gun té de qué se me acu sa ba, no sa bía
él tam po co... po cos días des pues me no ti fi ca ron que es ta va
en li ber tad pe ro pre so en la ca sa, sin po der sa lir a la ca lle, lo
cual yo re cha cé. En ton ces [Emi lio] Fru go ni pre sen tó otro es -
cri to, y di cen que era for mi da ble, que arran có al juez la si -
guien te sen ten cia. A pe sar de mis ideas Anar quis tas, no se me
pue de ca li fi car de per ni cio so ni mal he chor ni de de lin cuen te,
et. et. y or de na mi li ber tad in con di cio nal. Si no me traen hoy
la co pia te la man da ré la se ma na que vie ne, pa ra mí se ría una
gran sa tis fac ción que vos es cri bie ras unas lí neas a Fru go ni.1

Hoy fui a ver a un mé di co, me re vi só bien, di ce que los
pul mo nes es tán muy bien y el co ra zón... muy sa no... has ta
cier to pun to se que dó ad mi ra do que mi co ra zón es té sa no, co -
mo el mé di co es de con fian za ca si ca si se lo di go quién me cu -
ró el co ra zón...

Pe ro a pe sar de to do ten go que in ter nar me por 24 ho ras
pa ra que me sa quen una ra dio gra fia del hí ga do que an do un
po co em bro ma do, así que es ta in ver na da la sa qué bas tan te
bien, sa lí to da vía con el mis mo es pí ri tu que vos me ins pi rar te
ha ce años... te acor dás.

Por el mo men to es toy en ca sa de Co te lo2 y se gún qué
tra ta mien to me da el mé di co iré tal vez a tra ba jar en un ta ller

1 Efec ti va men te, la sen ten cia del Juez Pi ta mi glio Bu quet ex pre sa ba: “Mon te vi deo, ju nio 25 de 1936. Vis tas: de con for mi dad es tric ta a las pro ban zas
apor ta das por el de fen sor y a los da tos que obran en el pron tua rio de in ves ti ga cio nes, ca be sen tar sin he si ta sio nes que Si món Ra do witzky no es un
in de sea ble: [...] su con duc ta ha si do siem pre co rrec ta y la de un hom bre ho nes to a car ta ca bal...” (cit. en Ba yer, 1975: 116).

2 Ro ber to Co te lo, obre ro grá fi co uru gua yo, ha bía de sem pe ña do un rol im por tan te en la huel ga grá fi ca de Mon te vi deo de 1934 y en la fun da ción del pe -
rió di co de los ti pó gra fos. Co la bo ró con Er má co ra Cres sat ti en la re vis ta Es fuer zo y con tri bu yó a la fun da ción del Cen tro de Asis ten cia del Sin di ca to
Mé di co, del que lue go fue ad mi nis tra dor. For mó par te, en 1936, del nú cleo de anar quis tas uru gua yos que par tie ron, co mo Ra do witzky, a com ba tir en
la gue rra ci vil es pa ño la.
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de car pin te ría. Ma til de ha ce dos me ses que es tá en ca ma, es -
ta en fer ma de si nu si tis y otras co sas, que el mé di co di ce que
ne ce si ta es tar un tiem po en ca ma. En fin her ma ni ta, ter mi né
por hoy con es ta, des pués de un lar go si len cio (pe ro ni ol vi -
dar te), [si] no te es cri bi es na da más por te mor, es pe ro que
me cons tes tes co mo es tás de sa lud, es cri bi me al nom bre de
Fru go ni.

Un fuer te abra zo de tu her ma no que siem pre te re cuer da
con ca ri ño

Si món

Es cri bi me a Emi lio Fru go ni – 18 de ju lio 979.

III
Mon te vi deo, 20 de ju lio de 1936

Que ri da her ma ni ta

Mu cha ale gría me ha cau sa do tu car ta que re ci bí an tea yer
y la es pe ran za [de] ver te pron to por es tos pa gos. Te di ré que
[es ]tu ve con Pa che co y fue a ver a su obra “Com pa ñe ro”3 que
ba jo nues tro pun to de vis ta es muy bue na, pe ro la Bur gue sía
se asus tó a pe sar [de] que la crí ti ca ha si do muy fa vo ra ble de
los dia rios. Pe ro el vie jo se fue muy con ten to. Tam bién el vie -
jo me dio muy bue nas no ti cias tu yas, que es tás muy bien, lo
que me ale gró mu cho.

De mí te pue do de cir que, co mo de cos tum bre, es toy bien. La
car pin te ría que me pro me tió el tra ba jo... di ce aho ra que tie ne po co,
pe ro yo creo que al sa ber que ten go un co che que me acom pa ña
con dos po li cías (pe ro yo an do pie a pe sar que ellos me ofre cen el
co che pa ra via jar). Pe ro an da mos por to das par tes bus can do ocu -
pa ción, fui ya dos ve ces pa ra ver a Gluks man, pe ro no es ta ba, se
en cuen tra en Bue nos Ai res, el lu nes vol ve ré a ir y creo [que] po dré
ha blar le. Sin em bar go si vos po drías ha blar con el her ma no de él,
que es tá en Bue nos Ai res, [pi dién do le] que es cri bie ra a él [pa ra]
que me die ra cual quier ocu pa ción, pues es toy con ven ci do [que] si
es ta ría tra ba jan do me de ja r[í]an en paz. Por otra par te va rios ami -
gos tam bién an dan bus can do [tra ba jo], y en úl ti mo ca so ha ré co -
mo hi ce en Ru sia ha ce 26 años, [que] me pre sen té a ca sa del due -
ño de la Fá bri ca a la ho ra que es ta ba con to da la fa mi lia en la me -
sa, exi gien do que me den tra ba jo... y [lo] con se guí. En fin, Her ma -
ni ta, ten go es pe ran za que pron to se so lu cio na rá mi preo cu pa ción
del tra ba jo, con tus re co men da cio nes.

Ac tual men te vi vo en ca sa de R. Co te lo, pe ro pa ra es cri -
bir me lo pue des ha cer a ca sa de Lu ce [Fa bri], y en el mis mo
tiem po man dar me una di rec ción pa ra es cri bir te di rec ta men te
o es cri bir por Ele na, en fin vos me di rás, ad jun to te man do la
Sen ten cia del Juez, ya pue des ver qué de fen sa me hi zo Fru go -
ni, pe ro cos tó un po co ca ro, 19 me ses de Is la y cár cel...

Ma til de ya si gue me jor, [es] muy pro ba ble [que] cuan do
ter mi ne la cu ra ción irá a Bue nos a ca sa de sus pa dres pa ra pa -
sar un tiem po.

Mu chos sa lu dos de Lu ce [Fab bri], Bian ca [Fab bri], Ma til -
de, el Ne gro y los de más ami gos, y de mí re ci be un abra zo con
el ca ri ño de siem pre, tu her ma no

Ti to

IV
Mon te vi deo, 11 de agos to de 1936

Que ri da Her ma na

Hoy vuel vo a es cri bir te pa ra en viar te una car ta de Fru go -
ni que no sa bía a qué di rec ción con tes tar a tu car ta.

Si te es po si ble, man da me una di rec ción pa ra po der es -
cri bir te, a mí me pue des es cri bir a la di rec cion que va ad jun to
con es ta, tam bién con es ta van unas le tras de Dan te.

De mi par te te pue do de cir que es toy bien [de] tra ba jo y
mi pen sa mien to es tá en dos par tes. En em bar car me a Es pa ña
y [en co no cer] tu opi nión so bre es te par ti cu lar...

El Do min go fui a ver a Ma til de, to da vía es tá con el tra ta -
mien to pe ro va me jor, te man da mu chos re cuer dos, lo mis mo
el Ne gro, nos he mos pa sa do una tar de to man do ma te y re cor -
dán do te, me en se ñó una fo to tu ya he cha a lá piz, me la quie ro
lle var, pe ro... te mo te ner la en mi pie za por las vi si tas de sa gra -
da bles, si lle gan a ve nir.

De seán do te mu cha fe li ci dad en com pa ñía de tus hi jos, tu
her ma no

Si món

V
Mon te vi deo 22 de agos to 1936

Que ri da Her ma ni ta

Mu cha ale gría me ha cau sa do tu car ta al ver que es tás
muy con ten ta res pec to [de] mi nue va vi da, des pués de una
tem po ra da que vi ví de ilu sio nes y es pe ran zas.

Pe ro lo que más es toy con ten to es que se han cum pli do
tus de seos. Hoy re cuer do de lo mu cho que me has es cri to y
di cho y veo po co a po co se cum plen tus pro nós ti cos.

Te di re que tra ba jo, y es toy... con ten to, pe ro más con ten -
to de to do es por los bue nos com pa ñe ros del ta ller y el Ca pa -
taz, o sea el en car ga do, nues tro vie jo ami go Má xi mo... has ta
hoy no he fal ta do ni un mi nu to al tra ba jo, ni me han he cho nin -
gu na ob ser va ción, pe ro te mo que tan to yo y el Ca pa taz pa ga -
re mos una mul ta (pa ga ré gus to so), es [que] ca si to dos los días
con ver sa mos re cor dan do los tiem pos pa sa dos y... de mi her -
ma ni ta...

Tra ba jo más pa ra sa tis fac ción tu ya que la mía y te pue do
ase gu rar, co mo siem pre he he cho an tes, que en cual quier lu -
gar [que] yo me en con tra ra y las re la cio nes que ten go, mi
con duc ta siem pre ha si do co mo de ben ser los Anar quis tas.

Pe ro a vos de bo más que a na die en mi vi da ín ti ma, que
me ha alen ta do y me sa có de las ilu sio nes in fan ti les. Hoy mi -
ro ya la vi da con un po co más [de] se re ni dad, ya no me ha go
tan tas ilu sio nes, vi vo pa ra nues tro ideal y pa ra mi her ma ni ta,

3 Se tra ta de la vi si ta que re ci bió en Mon te vi deo del dra ma tur go y pe rio dis ta ar gen ti no Ro dol fo Gon zá lez Pa che co (1881-1949), que ese año ha bía es -
tre na do su obra tea tral “Com pa ñe ros”.
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son dos cau sas que ha ce amar la vi da, y la Lu cha. Nues tros
com pa ñe ros es tán to dos con el an he lo que triun fe el Pro le ta -
ria do Es pa ñol, vis te có mo pe lean los nues tros de F.A.I. y la
C.N.T., pe ro los co mu nis tas ya es tán ha blan do co mo si fue ran
los Dic ta do res de Es pa ña, yo ten go fe que los nues tros han de
triun far. Es tu ve en ca sa de Lu ce [Fab bri], es tán to dos bien, la
úni ca es Ma til de y se gún los mé di cos no es tá muy bien, le re -
co mien dan es tar en ca ma, di cen que tie ne agua en tre el co ra -
zón y los pul mo nes, el po bre Ne gro an da de ses pe ra do, el do -
min go iré a ver los. De Hu go4 tu vi mos al gu nas no ti cias, es tu -
vo un tiem po muy en fer mo y eco nó mi ca men te es tán muy mal,
no so tros que re mos man dar les al go, y has ta hoy no se con se -
gui rá a quien man dar, di rec ta men te a ellos no se les en tre ga.
Si vos po dés con se guir al gu na per so na en Ita lia, man dá me lo
de cir.

De mi vi da par ti cu lar te pue do de cir que del tra ba jo a ca -
sa y de ca sa al tra ba jo, voy una vez por se ma na al Ci ne, nos
dan en tra da gra tis a los del ta ller, no voy a ca sa de na die pa ra
no lle var a in di car a la po li cía que me si guen de vez en cuan -
do. Mu chas ve ces es toy un po co so lo... pe ro me con sue la y se
me va la tris te za re cor dan do que mi her ma ni ta me re cuer da y
es tá con ten ta.

Sa lu dos afec tuo sos a la Chi na y pa ra vos mi ca ri ño y el
afec to de siem pre tu her ma no 

Si món

VI
Mon te vi deo, 8 de se tiem bre 1936

An tes de to do de seo que la pre sen te te en cuen tre go zan -
do de bue na sa lud en com pa ñía de to dos tus se res que ri dos.

El Do min go fui a ver a Ma til de y si gue to da vía en fer ma,
pe ro va me jor. Con ver san do con ella me di jo que man dó a lla -
mar a una her ma ni ta de ella pa ra que vi nie ra pa ra aten der la, y
en el mis mo tiem po ha cer le com pa ñía, el mé di co le re co men -
dó mu cha quie tud, pe ro me di jo que la her ma ni ta le es cri bió
que en cuen tra un po co [de] di fi cul tad pa ra sa car los do cu -
men tos y con quién ve nir, pues ella es me nor, en ton ces pen -
sé en vos y es toy se gu ro que so lu cio na rás to dos los obs tá cu -
los pa ra que vi nie ra a es ta pa ra aten der a Ma til de. De mi par -
te te pue do de cir, co mo de cos tum bre, es toy bien, tra ba jo y...
vos de cías que el tra ba jo me mo di fi ca rá un po co, pues te nés
ra zon, pe ro... soy más re bel de aho ra... a pe sar de to do, ya es -
toy muy con ten to de la ale gría que te ha cau sa do.

Ya pue do ver que tu ale gría ha in flui do so bre mi, pues
cuan do re ci bí tu car ta y cuan do te es cri bí la con tes ta ción, ni
si quie ra me acor dé [de] dar te una no ti cia de mi fa mi lia, que mi
vie jo ha ce 11 me ses que mu rió.

De Es pa ña no he mos po di do to da vía ob te ner no ti cia di -
rec ta de los com pa ñe ros, a [Die go Abad de] San ti llán [le]
man dé una car ta ha ce co mo dos me ses, es toy se gu ro que la
ha brá re ci bi do, así que es pe ro que tal vez ten dré cons tes ta -
ción con el pri mer bar co que lle ga de Bar ce lo na.

Me ima gi no, que ri da her ma ni ta, qué an sias ten drás de ir
allí, no so la men te por que por tu co ra zón co rre san gre Es pa -
ño la, si no por tus sen ti mien tos hu ma ni ta rios pa ra po der ayu -
dar los en su lu cha gi gan tes ca por nues tro Ideal. La Li ber tad y
el Bie nes tar de la hu ma ni dad, co mo de cia Kro pot kin. Yo sue -
ño con ir a Es pa ña. To qué unas mu ñe cas y ve re mos [si] es tan
di fí cil, a pe sar de eso, otros me ga na ron de ma no.

Lu ce y Bian ca, Ma til de, el Ne gro y mi ca pa taz Dan te te
man dan mu chos afec tos y sa lu dos, y de mi par te re ci be un
abra zo de tu her ma no que siem pre te re cuer da con ca ri ño, tu
her ma no

Si món

Afec tuo sos sa lu dos a la Chi na y los de más ami gos

VII
[Mon te vi deo, ] 28 de se tiem bre 1936

Que ri da Her ma ni ta

La pre sen te te es cri bo en ca sa de Lu ce [Fab bri],
pues he mos re suel to co mu ni car te lo si guien te. Aquí se or ga -
ni zó un co mi té de ayu da de las Mi li cias, C.N.T. y la F.A.I., re -
co lec tan do di ne ro y ro pa, mu chas de las mu je res es tán te jien -
do y es pe ra mos pa ra el mes que vie ne man dar al go de ro pa,
aquí ca si a la ma yo ría de los com pa ñe ros les sa ca mos la ro pa
de in vier no pa ra man dar la a Es pa ña, pe ro a pe sar de la bue na
vo lun tad es bas tan te po co y, con ver san do con Lu ce, nos acor -
da mos de vos. Sa be mos muy bien que vos, de tu par te, co la -
bo rás en B. Ai res, pe ro co mo se di ce que vie ne un va por di -
rec to de Bar ce lo na, el San An to nio, se gún di cen pa ra com prar
ví ve res o ro pa, creo vos lo po drás ave ri guar en B. A. el dia que
lle gue pa ra po ner se de acuer do pa ra man dar aun que fue ra la -
na en Bru to, pe ro pa ra eso vos po drás ha cer so la o con ayu -
da de al gu nas de tus amis ta des de arran car la la na a la ro pa a
al gu nos de los Bur gue ses que van por tu ca sa a co mer o to -
mar el ver mut. Es pe ra mos que co mo de cos tum bre que tú lo
ha rás, o me jor di cho, lo es ta rás ya ha cien do. Te es cri bi mos a
la Di rec ción de Ele na, es pa ra más se gu ri dad, y pa ra con tes -
tar man da me a la ca sa del ami go don de man das te los li bros.
El li bro lo es toy le yen do5 y en es tos días te es cri bi re mos, pues
Má xi mo tam bién lo le yó ya la mi tad y le gus tó y a mi me hi -
cis te re cor dar a [la] Ru sia sub te rrá nea [de] los tiem pos Ni hi -
lis tas que he co no ci do, en fin her ma ni ta ter mi no por que es
tar de, ten go que ir a ca sa pues ten go to da vía en la es qui na el
que me es pe ra mi vuel ta...

Un afec tuo so abra zo de tu her ma no

Si món

VIII 
Mon te vi deo 30 de se tiem bre 1936

Que ri da Her ma ni ta

4 Pre su mi ble men te, el anar quis ta ita lia no Hu go Tre ni.

5 Pro ba ble men te se tra te de la obra tea tral de Sal va do ra Me di na On ru bia Un hom bre y su vi da. Ba jo la ad vo ca ción del mo men to en cen di do de Es pa ña, apa re ci -
da en 1936.
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Con mu cho en tu zias mo leo tu li bro pues me ha cer re cor -
dar ese her mo so tiem po cuan do co no cí a los Ni hi lis tas o sea
los Re vo lu cio na rios del tiem po del za ris mo, co no cí mu chos y
los tra té ín ti ma men te y ver da de ra men te los des cri bís co mo
[si] vos fue ras Ru si ta... Lo úni co que me pa re ce que So nia es
de ma sia do Hu ma na, pues tu vo va lor de sui ci dar se sin lle var -
se con otro ti ro al trai dor.

Al leer el se gun do ac to, las con ver sa cio nes Ma quia vé li -
cas de los di plo má ti cos, pien so en Es pa ña con la far sa de la
Neu tra li dad, y... has ta la Rus sia Re vo lu cio na ria... tam bién es
Neu tral, mien tras tan to man tie ne co mer cio con el fas cis mo
Ale mán y Ita lia no. Pien so leer otra vez tu obra y creo que la
lee ré va rias ve ces más, pues a pe sar que lo leo mi ima gi na -
ción es tá en Es pa ña, ya que yo no pue do ni ten go me dios pa -
ra es tar allí, las úl ti mas no ti cias no eran muy alen ta do ras, pe -
ro a pe sar de to do es pe ro en nues tro triun fo, to da la san gre
ver ti da por el pue blo Es pa ñol tie ne que triun far, pues [el] es -
pí ri tu re bel de del pro le ta ria do no es ta ven ci do.

Ha ce unos días man da mos una car ta, creo que es ta rá ya
en tu po der, cuan do con tes tes, en la di rec ción co mo siem pre
y así sa bre que es pa ra mí.

Un afec tuo so abra zo de tu her ma no Si món.

Sa lu dos de Lu ce, Bian ca, la Ne gra y los de más ami gos que te
re cuer dan con ca ri ño.

Mu chos sa lu dos y ca ri ños a la Chi na.

Dis cul pa me es ta vez por mi car ta tan in com pren si ble, rom pí
ya mu chas ho jas es cri tas, no sé lo que me pa sa, me sa le to do
al re vés lo que pien so de cir te.

IX
Bar ce lo na 18 de abril de 1938

Que ri da Her ma na Sal va do ra

Mi más ve he men te de seo que al re ci bir la pre sen te te en -
cuen tres go zan do de per fec ta sa lud en com pa ñía de tus fa mi -
lia res y el nie te ci to. De mi par te, te pue do de cir que por aho ra
por cau sa de mi sa lud me que do en la re ta guar dia, pe ro siem -
pre tra ba jan do por nues tra cau sa. Diez me ses es tu ve en el
fren te y tu ve suer te, úni ca men te es tu ve dos ve ces en el Hos -
pi tal, la pri mer vez con Pa lu dis mo y la se gun da vez ca si ago -
ta do. Pe ro aho ra re la ti va men te es toy bien. No so tros, a pe sar
de to do, vi vi mos con op ti mis mo y fe en nues tro triun fo, mien -
tras ha ya un an ti fas cis ta en pie, pe lea re mos. Ven ci dos Nun ca
es el gri to ge ne ral del to do el pue blo es pa ñol y prin ci pal men -
te Ca ta lu ña. Hay que ver her ma ni ta con qué en tu sias mo aho -
ra van al fren te y to dos, to dos uni dos co mo un bloc de ace ro.
No pa sa rá co mo en Ma drid. No te mas, que ri da her ma na, te
ase gu ro que es ta mos con ven ci dos en nues tro triun fo, no es
tan fá cil ven cer al he roi co pue blo Es pa ñol.

Lo que vo so tros en Amé ri ca pue den mu cho ha cer por
nues tra cau sa (me ima gi no que vos es tás en pri me ra lí nea en
ayu da a Es pa ña Leal) es no so la men te en ayu da ver bal si no en
he chos con cre tos, tú me com pren des, hoy día en esos mo -
men tos no son de pa la bras, si no [de] al go prác ti co. Po der de -
cir [le] al mun do en te ro en es tos mo men tos en Es pa ña de fen -

de mos no so la men te la li ber tad del mun do si no su in de pen -
den cia pa ra no ser co lo nia Ita lo Ale ma na.

Ad jun to her ma ni ta te man do dos di rec cio nes, una pa ra
que me man des la co rres pon den cia y la otra si hay un va por
que sa le a Fran cia me man des al gu na co sa, me nos ta ba co que
no de jan pa sar, po drás man dar azú car, ca fé, un po co de yer ba
y le che.

Sa lu dos pa ra to dos los com pa ñe ros y tú re ci be el afec to
y ca ri ño de siem pre de tu her ma no

Ti to

La di rec ción de Fran cia pa ra man dar el pa que te es
Sr. Joa quín Pla (pa ra J. Na gues) - Lu mel (He rault) Fran cia.

A. Ver de (Sal va dor)
apar ta do Pos tal 884  -  Bar ce lo na

X
Bar ce lo na 30 de ju lio 1938

Que ri da Her ma ni ta

Mi más ve he men te de seo es que al re ci bir la pre sen te te
en cuen tres go zan do de bue na sa lud en com pa ñía de tu fa mi -
lia y el Nie to.

Mu cha ale gría me han cau sa do tus dos car tas, que han
lle ga do ca si en el mis mo día y es pe ro que to das [tus] in dis po -
si cio nes se rán pa sa je ras y co mo siem pre con tu fuer te es pí ti -
tu has sa bi do ven cer y sa lir triun fan te. Pues no de bes ol vi dar -
te que te lla mas Sal va do ra.

De mí te pue do de cir que es toy bien, es tu ve un tiem po,
cuan do lle gué del fren te, un po co en fer mo, pe ro ya pue des ver
que es toy con ga nas de vol ver a mi ba ta llón.

Por el mo men to tra ba jo en la Sec ción pro pa gan da del Co -
mi té Na cio nal. Nues tra vi da en la Re ta guar dia es com ple ta -
men te nor mal, úni ca men te en los bom bar deos de la Avia ción
Ne gra ca si dia ria men te nos ha ce una vi si ta, pe ro con to do eso
se tra ba ja pa ra la gue rra y más uni dos es ta mos que nun ca, y
te pue do ase gu rar mien tras ha ya en la es pa ña Leal un hom bre
en pie No pa sa rán. No so tros aquí vi vi mos con op ti mis mo y
con con fian za en nues tras pro pias fuer zas. Un tiem po es pe rá -
ba mos una ayu da de los paí ses de mo crá ti cos. Pe ro hoy dia
es ta mos con ven ci dos con ayu da de ellos o sin su ayu da,
aplas ta re mos al fas cis mo Ita lo Ale mán.

[ile gi ble] pa ra Mé xi co te di ré que ri da her ma ni ta que pa ra
mí se ría una gran pla cer de po der dar un abra zo a mi Ma dre y
her ma nos, pe ro en es tos mo men tos ir me se ría una de ser ción,
yo no pier do la es pe ran za de ver le, ha ce po co tu ve car ta de
mis her ma nos y me di cen que es tá bien, así que [si] me es pe -
ró 30 años, creo que un po co de tiem po más pa sa rá pron to,
iré a ver la igual men te a mi que ri da Her ma ni ta Sal va do ra.

La Di rec ción de Fran cia [a la] que es cri bis te es tá bien, ade -
más ellos sa ben pa ra quién es, cuan do lle ga te co mu ni ca ré.

Me ima gi no y no sé lo que da ría de ver te unos mi nu tos
con tu Nie te ci to en los bra zos, y [a] la Chi na cuan do el Nie te -
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ci to la lla ma Tía... En fin, que ri da Her ma ni ta, com par to de to -
do co ra zón tu fe li ci dad y ale gría y te lo de seo que sea eter na
tu di cha.

Un abra zo de tu her ma no que siem pre te re cuer da con
afec to Sal va dor.

afec tuo sos sa lu dos a la Chi na y los de más fa mi lia res
acom pa ña do de mu chos be sos pa ra tu Nie to.

XI
Bru se las 1º de Ma yo 1939

Que ri da Her ma na Sal va do ra, Sa lud

Co mo me ves, me he he cho un ju dío erran te, des pues de
ha ber re co rri do ca si la mi tad de Fran cia ca si to do en au to y un
po co a pie, me en cuen tro aho ra en Bru se las he cho un ciu da -
da no co mo ves cu ba no.6

Te di ré [que pa ra] cuan do re ci bas la pre sen te, [es] muy
pro ba ble [que] es ta ré yo ya de via je pa ra Mé xi co. ten go ya to -
do arre gla do, la do cu men ta ción y las vi sa cio nes, así es pe ro, si
no hay obs tá cu los, es cri bir te pron to de Mé xi co. Al fin pu de
des can sar un po co des pués de ha ber pa sa do la fron te ra, co -
mo sa brás es tu ve en el cam po de con cen tra ción, no pue des
ima gi nar lo que se ha su fri do allí los pri me ros 15 días, con
con tar lo du do que lo crea que en el ple no si glo XX en la Fran -
cia ci vi li za da nos ha yan tra ta do tan in hu ma na men te, la pri me -
ra vez que es ca pé del cam po y me aga rra ron en Per pig ñan y
la se gun da vez me fui del Cam po a pe sar de los se ne ga le ces y
sus gen dar mes, lo que sí co mo an da ba sin do cu men ta ción y
an da ban arrian do a to do bi cho vi vien te que se sen tía olor a Ex -
tran je ro, y pe sar de to do tu ve suer te, lle gue a Pa rís y los com -
pa ñe ros me man da ron a Bru se las y aho ra es pe ro la sa li da del
va por y ya ten go to do lis to pa ra em bar car me co mo tu ris ta.

Hoy re cién yo tu ve no ti cias que ha lle ga do el gi ro con
8000 mil fran cos pa ra mí pa ra el via je. Pe ro co mo el com pa -
ñe ro que lo re ci bió me man dó de cir que los re ci bió en vez de
la Ar gen ti na vie ne de Lon dres, no es tá se gu ro si es pa ra mí,
pe ro te rue go que al re ci bir la pre sen te me en víes unas lí neas
di cién do lo pa ra quien era, ese di ne ro no se per de rá, yo ca si ya
me lo gas te, en ro pa, et. et.

Des de Mé xi co te es cri bi ré bien lar gas las car tas y mi vi da
en Es pa ña creo que te in te re sa rá. Un abra zo de tu her ma no.

Si món

Pa ra el com pa ñe ro que has man da do el gi ro es cri ba a di rec -
ción de Joa quin Egea

Vi lla St. An dree  -  O […] de Buo ton net

Mont pe llier (He rault)  -  Fran cia

XII
Mé xi co D. F. 25 de No viem bre 1940  

Que ri da Her ma na Sal va do ra.

Es pe ro que la pre sen te te en cuen tre go zan do de bue na
sa lud en com pa ñía de tus fa mi lia res y... Nie tos.

De mi vi da en Mé xi co es re la ti va men te bue na, es de cir vi -
vo tran qui lo a pe sar que en vez en cuan do hay al go por cau sa
del cam bio de la Pre si den cia, pe ro el 1º de Di ciem bre cam bian
la pre si den cia y hay se gu ri dad que no pa sa rá na da. Cuan do
lle gué tu ve suer te, en con tré tra ba jo y has ta la fe cha tra ba jo en
una fá bri ca. De los de más re fu gia dos, mu chos se la pa san
bas tan te mal eco nó mi ca men te, el di ne ro que han trai do ese
co mi té Téc ni co, o sea Ne grín y com pa ñía, se lo han co mi do
con ami gos y pa ra abre viar te di ré que eran Mi llo nes y no han
po di do ni tie nen ca pa ci dad ni mo ra li dad pa ra na da, en Es pa ña
los lla má ba mos Em ba na dos o En chu fa dos.

En el mes de Ma yo fuí has ta la fron te ra pa ra ver a mi fa -
mi lia, vi nie ron na da más que mis her ma nos, mi Ma dre se en -
con tra ba un po co en fer ma pe ro aho ra es toy ha cien do los trá -
mi tes pa ra ir a Nort Amé ri ca, es toy es pe ran do que muy pro -
ba ble [men te] es ta se ma na me en tre guen el pa sa por te co mo
Na cio na li za do Me xi ca no y de es te mo do po dré ir allí. Te man -
dó mu chos sa lu dos Án gel Fal co, con él to das las no ches nos
ve mos en el ca fe “La Pa rro quia”, so mos in se pa ra bles, ya nos
co no cen, Raúl Gó mez y Án gel Fal co, cuan do él en tra al ca fé le
di cen: Raúl no ha lle ga do, Raúl es tá sen ta do ahí...7 Nos pa sa -
mos mu chas ve ces re cor dan do aque llos tiem pos... y tam bién
re cor dán do te, pues te di ré que mu chos hay aquí que te co no -
cen na da más que de nom bre, pe ro tus sen ti mien tos y bon dad
es co no ci do en to das par tes.

En fin que ri da her ma na, es pe ro te ner no ti cias tu yas, te
sa lu da afec tuo sa men te con el ca ri ño de siem pre tu her ma no 

Ti to.

Mi Di rec ción es

Raúl Gó mez Saa ve dra.  -  Apar ta do del Co rreo 9090

Mé xi co D. F. 

XIII
Mé xi co D. F., 27 de no viem bre 1940

Mi bue na Her ma ni ta Sal va do ra:

No pue des ima gi nar mi ale gría al re ci bir tu afec tuo sa car -
ta. Te nés ra zón her ma ni ta, a pe sar de los de sen ga ños y los
gol pes que re ci bí en mi vi da, no pue do co rre gir me en el creer
que no to dos los hom bres son mi se ra bles, las pe se tas que te
man da no tie nen nin gún va lor, úni ca men te co mo co sa cu rio -
sa, pe ro por lo vis to, a pe sar que me dio su pa la bra, no la
cum plió.

Tam bién te di ré que Án gel Fal co te re cuer da siem pre con
ca ri ño, y las [co sas] de pla ta que tie ne es tán de po si ta das y
ase gu ra das. Él mu chas ve ces la ha que ri do man dar lo, pe ro le

6 La le tra es con fu sa, pe ro es po si ble que sus ca ma ra das le ha yan con fec cio na do pa sa por tes fal sos co mo ciu da da no cu ba no.
7 Raúl Gó mez Saa ve dra es el nom bre que ha adop ta do Si món Ra do witzky en Mé xi co. Án gel Fal co, el gran com pa ñe ro de Ra do witzky en Mé xi co, era

un re co no ci do es cri tor anar quis ta de ori gen uru gua yo.
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opu sie ron mu chos obs tá cu los, y a más le exi gen mu cho de
im pues to, el es pe ra el cam bio de Pre si den te y muy pro ba ble
ten drá fa ci li dad de man dar las.

Cuan do es tu vo aquí el Sr. Font ya al go com pren di lo que
pa sa ba, pe ro yo ten go fe que tú, con tu fuer te es pí ri tu, sa brás
so bre lle var tu vi da co mo siem pre, con va len tía.

Mi ra her ma ni ta có mo son las co sas. Ayer es cri bi car ta
pa ra Dan te in clu yen do otra pa ra tí y tam bién te man do tus fo -
tos, y a la tar de re ci bí tu car ta... pa re ce que yo adi vi né en fin,
que ri da her ma na, mu chas ve ces re cuer do lo que me es cri bías
y las es pe ran zas que me da bas que po dría ver a mi fa mi lia y
cuan do vi a mis her ma nos se lo di je. Ac tual men te es toy ha -
cien do los trá mi tes pa ra na cio na li zar me co mo me xi ca no, pa ra
po der ir has ta Nor te Amé ri ca pa ra ver a mi ma dre.

De mi vi da te pue do de cir que, des de que lle gué, tra ba jo
en una fá bri ca y lo úni co que me em bro ma es te ner que le van -
tar me de ma sia do tem pra no pa ra ir al tra ba jo, ca si to das las
no ches es toy con Fal co, me he re la cio na do con mu cha gen te
aquí, has ta hoy no he si do mo les ta do por na da. Es un país
muy her mo so, he via ja do ya por ca si to do la Re pú bli ca, son
muy bue na gen te y van bas tan te pro gre san do, y mu chos com -
pa ñe ros, por des gra cia los me jo res, se que da ron en Fran cia y
Es pa ña.

No me acuer do quién me di jo que Po ro to se ca sa y tú sos
otra vez abue la, me ima gi no tu ale gría y no sé lo que da ría pa -
ra ver te ju gar con los nie tos.

Hoy fui con Fal co a una bo da de una hi ja de un buen ami -
go nues tro que tie ne una fá bri ca de Cho co la te, él es Uru gua -
yo, era una bo da con Smo quing...

Fal co me en car gó mu cho que te sa lu da ra, él so lo sin que
yo le di jie ra na da, me con tó que las co sas que tie ne pa ra man -
dar es pe ra la se ma na que vie ne, des pués del cam bio del Pre -
si den te. Hoy re ci bí car ta de mi Ma dre, de su pu ño y le tra, es -
tá con tan do los días has ta que yo lle gue.

Bue no que ri da her ma ni ta, la ale gría que ten dré [de] ver a
mi Ma dre y mis her ma nos se lo de bo a ti, y ten go es pe ran zas
to da vía [de] to mar unos ma tes con ti go.

[ile gi ble] siem pre tu yo
Ti to

XIV
Mé xi co 12 de fe bre ro 1941

Que ri da Her ma ni ta Sal va do ra.

Con mu cha ale gría he leí do tu car ta, y pa ra mí ha si do
el me jor re ga lo de es te año, a pe sar [de] que trans cu rrió mu -
cho tiem po sin co mu ni car nos, pe ro te ase gu ro que siem pre
te he re cor da do con ca ri ño y es pe ra ba que vol vie se a po der
co mu ni car me con ti go y... tal vez lo cual ten go [la] es pe ran -
za [de] te ner el gus to [de] to mar Ma te con ti go, pues te di ré
que aquí to mo ma te, me man dó Dan te y el Ne gro8, ha ce co -
sas de 8 días yo hi ce un asa do, fue don [Án gel] Fal co y otros
ami gos, se chu pa ron los de dos... De mí te pue do de cir que

es toy bien aho ra, soy au tén ti co ciu da da no Me xi ca no, pe ro a
pe sar que ten go to da la Do cu men ta ción co mo na cio na li za do
co mo Me xi ca no, el Cón sul de Nort Amé ri ca me ne gó la vi sa -
ción pa ra en trar, co mo ten go sier ta amis tad con el Se cre ta rio
del Mi nis te rio de Re la cio nes Ex te rio res, yo hi ce ave ri guar y
ayer me di jo que me lo han ne ga do por ser Anar quis ta, por -
que en el con su la do tie nen la lis ta de to dos los es pa ño les que
han lle ga do... pe ro yo voy lo mis mo, ten go ami gos en la fron -
te ra, a más un di pu ta do va tam bién pa ra allí y muy pro ba ble -
[men te] yo voy con él, así que al re ci bir la pre sen te muy pro -
ba ble [men te] es ta ré yo al la do de mi Ma dre.

Ad jun to va la di rec cion de un gran ami go mío y de Fal co,
se lla ma Ri car do Tur lán, tie ne una gran fá bri ca de Cho co la te,
per so nal men te no te co no ce pe ro ha oi do ha blar de ti, de tus
sen ti mien tos hu ma nos y lo bue na que eres, él a pe sar de su
fá bri ca sim pa ti za mu cho con nues tros com pa ñe ros, ayu da
mu cho a la Re vo lu ción de Es pa ña y su se ño ra, a pe sar que es
Re li gio sa, es muy bue na y me es ti ma mu cho, ca si siem pre y
prin ci pal men te los Do min gos con Fal co y su fa mi lia sa li mos
fue ra de la ciu dad o va mos al tea tro o ci ne, pues tie ne un buen
Au to mó vil.

Pe ro a pe sar de que yo me la pa so re la ti va men te bien,
sien to Nos tal gia de allí... Mé xi co es un país muy her mo so, va
pro gre san do mu cho, el cli ma es muy va ria ble en los pue blos,
aho ra ha ce un po co [de] frío y a 50 ki ló me tros de Mé xi co es -
ta mos en ple no ve ra no, te ase gu ro que te va a gus tar mu chí -
si mo, a más co mo Me xi ca no... yo ten go que ha cer pro pa gan -
da pa ra mi nue va Pa tria... ad jun to van unas fo tos que creo que
me re co no ce rás cuan do ha cía el asa do, Fal co me lla mó el
Gau cho en Pi ja ma...

tu her ma no que te re cuer da siem pre con mu cho ca ri ño y
afec to

Si món

Es cri bi me a Es ta di rec ción, a pe sar [de] que yo es te en Nort
Amé ri ca, ese ami go me re mi ti rá las car tas, 

Sr. Ri car do Tur lan (R. Gó mez)

-Al fa-  ca lle Ci prés 103  -  Mé xi co D.F.

Man da me una fo to tu ya

8 Sus an ti guos ca ma ra das de los años mon te vi dea nos (1930-1937).
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Orixa, Bahía - Brasil, 1948

M a n u e l

K a n t o r




