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Simon Radowitzky, el anarquista vindicador de origen ucraniano, y Salvadora Medina Onrubia, la poeta, drama-
turga y periodista dcrata, representan caracteres muy distintos, casi polares, aunque estan unidos por una curio-
sa comunion, por una serie de afinidades electivas que van mucho mas alla de la coincidencia de sus credos li-
bertarios. Simon es la figura misma del inmigrante ruso, el trabajador manual autodidacta, el anarquista que lle-
va una vida sencilla, austera, frugal, en un conventillo de Buenos Aires. Salvadora, hija de inmigrantes de una po-
sicion algo mas acomodada, podra estudiar en un colegio de excelencia, destacarse pronto como periodista y es-
critora, vincularse a la élite intelectual y politica a través de su marido, el duefio del diario Critica, forjandose des-
de muy joven —no sin costos, por supuesto— el tipo de la mujer moderna y emancipada. Tras la imagen del te-
mible vindicador ruso, del fanatico que resiste las mas aberrantes torturas, nos encontraremos con un hombre
sensible, tierno, casi fragil, comparado con el temperamento arrollador de Salvadora, dominante, corporal, la mu-
jer que podia alternar la vida mundana con la solidaridad genuina hacia sus compafieros de ideal. A él se lo llam6
“el Santo de Ushuaia”, a ella, la “Venus Roja”. Estas catorce cartas de Simén a Salvadora constituyen un testi-
monio precioso de esa curiosa relacion entre dos seres tan distintos, que apenas se han visto personalmente una

vez, pero que al mismo tiempo estan fuertemente unidos por una intensa hermandad espiritual.

Anarquismo y teosofia

Simon Radowitzky

y Salvadora Medina Onrubia

Poco antes de morir, en su altima intervencion publica, Sal-
vadora Medina Onrubia escribia: “Soy ya una mujer vigja y
como todos los viejos, me voy quedando sola”. Record6 en-
tonces que cuando llegé a Buenos Aires desde la localidad
entrerriana de Gualeguay, era “demasiado joven ain” y esta-
ba “demasiado llena de emocion sentimental por nuestro
compafiero y nunca bien reverenciado Simon Radowitzky”.
Anunci6 que de su “kdrmica milenaria vinculacion” con él ha-
blaria “a su tiempo”, mientras que “sus recuerdos, incluso su
‘polin’ n® 155 = T.L.XX, llenan hoy mi cuarto”.

En verdad, Salvadora Carmen Medina Onrubia no habia naci-
do en Gualeguay sino en La Plata, Provincia de Buenos Aires,
el 23 de marzo de 1894. Hija de inmigrantes andaluces, sus
padres pudieron brindarle una buena educacion en el Colegio
Americano de Buenos Aires, dirigido por la pedagoga Sara
Chamberlain de Eccleston. Cuando murié su padre, lldefonso
Medina, se instal6 con su hermana Carmen y su madre Tere-
sa Onrubia en Gualeguay, Pcia. de Entre Rios, donde ésta di -
rigid una escuela-granja en el vecino pueblito de Enrique
Carbd. Entre 1910 y 1913 Salvadora ejercié como maestra en
una escuela rural de Entre Rios, inicidndose simultaneamen-
te en el periodismo en El Diario de Gualeguay y enviando co-
laboraciones a las revistas Fray Mocho y PBT de Buenos Aires.
De su relacion con el abogado entrerriano Pérez Colman ha-
bia nacido en 1911 su hijo Carlos (“Pitdn”), cuando ella tenia
apenas 16 afos, y que asume como madre soltera.

En 1914 llega a Buenos Aires, y acude a la redaccion del pe-
riédico anarquista La Protesta, donde ya habia publicado algu-
nas colaboraciones. Alli la recibe Sebastidn Marotta “con su
corbata negra voladora, que era entonces simbolo de bohe-
mia y anarquismo”, y acepta tomarla como redactora renta-
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da. EI 1° de febrero de ese afio Marotta le pide su primera in-
tervencion pablica: es un acto callejero que organiza la Fede-
racion de Obreros Bonaerenses por la libertad de Simo6n Ra-
dowitzky. “Tenia para eso que subirme a una ventana que es-
taba altisima, y entre Sebastidn Marotta y Martinez Paiva —
otro de corbata voladora—, me ayudaron a subirme. ‘¢ Y aho-
ra qué digo? —le pregunté a Martinez Paiva. —'Deci lo que
se te vaya ocurriendo’, me contestd. Y todo sali6 bien. La fo-
tografia de este acto la vi en mi prontuario y la tenia yo recor-
tada de Carasy Caretas Al cabo del acto, como no podia yo ba-
jar, me ayud6 nuevamente Marotta” (Medina Onrubia, 1971:
47-48).

Simdn Radowitzky estaba preso desde 1909 por haber atenta-
do contra vida del Jefe de Policia Ramén L. Falcon. Habia na-
cido en Stepanitz, un pueblo cercano a la ciudad de Kiev, en
Ucrania, un 10 de noviembre de 1891 (segun otras fuentes, el
10 de setiembre). Hijo de una humilde familia judia ucraniana,
alos diez afos se vio obligado a abandonar la escuela para tra-
bajar en un taller mecénico. A los 14 afios toma parte en la pri-
mera huelga. Herido por un sable en el pecho, debe guardar ca-
ma por seis meses. Otra vez, detenido mientras distribuia vo-
lantes, es condenado a cuatro meses de prision. Cuando esta-
lla la revolucion rusa de 1905, Radowitzky, que no tiene toda-
via 15 afos, es designado secretario del soviet de su fabrica en
Kiev. Cuando sobreviene la represion, se exilia para evitar la de-
portacion a Siberia. Quiere viajar rumbo a América del Norte,
donde se instal6 su familia, pero finalmente arriba a la Argenti-
na en marzo de 1908. Se dirige a Campana, Pcia. de Buenos Ai-
res, donde trabaja como mecanico en los talleres del Ferroca-
rril Central. Pero pronto regresa a Buenos Aires, donde en-
cuentra trabajo como herrero y mecanico, y lee la prensa anar-



quista, particularmente La Protedta. El 1° de Mayo de 1909 esté
entre la multitudinaria manifestacion de trabajadores concen-
trada en la Plaza Lorea, violentamente reprimida por la policia
al mando de Falcén. El 14 de noviembre de 1909, en represa-
lia por la represion policial que habia costado ocho muertos y
105 heridos, arroj6 una bomba que terminé con la vida de Fal-
cony la de su ayudante Juan Alberto Lartigau, que viajaban en
un coche tirado por un caballo. Corre, los transetntes lo persi-
guen para lincharlo. Intenta suicidarse disparandose un tiro en
el pecho, pero la policia logra detenerlo con vida.

Esa misma noche el poder ejecutivo decreto el estado de si-
tio por dos meses, desatandose una fuerte represion contra
los sindicatos y la prensa obrera. Radowitzky no es condena-
do a la pena de muerte cuando se descubre que es menor de
edad, pero es sentenciado a prision perpetua y poco tiempo
después deportado al temible penal de Ushuaia. Sufre alli in-
decibles torturas, castigos y vejaciones, pero su capacidad de
resistencia, su temple y su nobleza lo convierten en seguida
en una figura respetada y querida incluso por los reos mas
bravos del presidio. A la imagen heroica del vindicador, su-
mara ahora desde la carcel la figura estoica del resistente.
Los anarquistas lo han tomado como un simbolo y todos sus
6rganos, desde La Protesta hasta La Antorcha, hacen intensa
campafia por su libertad. A lo largo de 21 afios de prision, su
nombre se habia convertido en un emblema del “anarquismo
vindicador”: los payadores lo homenajeaban, los anarquistas
italianos entonaban en las calles un estribillo que se hizo cé-
lebre: “E morto Ramodn Falcone, jmassacratore! / E viva Si-
maon Radowitzky, jvindicatore!”.

Salvadora se va a transformar en seguida en el nervio de esta
campafia, primero desde La Protesta, luego desde el diario Cri-
tica. Es que a principios de 1915, la joven periodista busca es-
trenar su drama anarquista y es presentada a Natalio
Botana, el mitico fundador del diario Critica. Segtn testimo-
nio de su hijo, “Salvadora de 22 afios era bellisima, muy blan-
ca y pelirroja... Natalio se enamor6 de ella con sus inéditos
poemas y la obra de teatro” (Botana, 1977: 26). Botana dio su
apellido al hijo mayor y tuvo con ella otros tres hijos —Hel-
vio lldefonso (“Poroto”), Jaime Alberto (“Tito”) y Georgina
(“La China)— hasta que, finalmente, transigiendo con sus
principios, en 1919 Salvadora acept6 casarse legalmente. En-
tre tanto, jugd un papel clave en el popular e influyente diario
de Botana, contribuyendo a que sus paginas se abrieran a in -
numerables campafias politicas vinculadas al anarquismo,
como la conmutacion de la pena a los anarquistas italo-nor -
teamericanos Sacco y Vanzetti, la liberacion de Simén Rado-
witzky o mds tarde la de los Presos de Bragado.

En enero de 1928, cuando no ha cejado en su campafia a fa -
vor de Simon, cuando es una autora teatral y periodista reco-
nocida, cuando Critica esta en el apogeo de su poder, sobre-
viene en su vida la tragedia. Su hijo Piton, de 17 afios, se sui-
cida después de una dspera discusion con su madre. Sumida
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en una profunda depresion, emprende con su familia un viaje
a Europa, busca amortiguar el dolor con la morfina y con el
éter, busca un sentido mas alld de la muerte a través de la teo-
sofia y al espiritismo." A su regreso del viaje, publica un testi-
monio de su dolor: el poemario El misal de mi yoga (1929).

Desconsolada, pareciera que solo tiene fuerzas para retomar
la campafia por su protegido encarcelado, como si la libertad
de Simon la consolara por la muerte de Piton. Su hijo tenia 17
afios cuando se suicidd. Simén tenia 17 afios cuando decidio
frustrar su juventud para vengar a los obreros de Plaza Lorea.

Segtn el testimonio de “Poroto” Botana, Salvadora “tejia me-
dias de lana para enviarlas a Radowitzky a Ushuaia, con quien
mantenia correspondencia. Ella fue quien financié su intento
de huida del penal, organizado y llevado a cabo por otro anar-
quista, Apolinario Barrera”2. Paralelamente, seglin el mismo
testimonio, “Salvadora odiaba a Falcon. Lo describia como un
monstruo” (Botana, 1977: 57).

En la version teosoéfica de su vida que plasmo en su novela
aln inédita Losclavelesrojos, Salvadora narra que habia cono-
cido personalmente a Falcon. Al morir su padre, el militar se
habria convertido en una suerte de protector de Teresa On-
rubia: la habria ayudado a llegar a ser directora de la escue-
la de Carb6, llegando incluso a facilitarle dinero para pagar
los sueldos a las maestras cuando se atrasaban las partidas
del Ministerio. La nifia, evidentemente, sinti6 un intimo re-
chazo ante los afanes protectores del militar sobre su madre,
pues segln su relato, apenas Falcon traspuso la puerta de su
casa, Salvadora sintio “tal horror kdrmico por éI” que lo ins-
talé en la base de su novela. Incluso relata que un afio antes
de su muerte a manos de Radowitzky, cuando ella tenia ape-
nas catorce afios, tuvo un presagio: sofi6 con su muerte des -
trozado por una bomba...3

En cambio, a lo largo de dos décadas, cobra creciente peso
en la vida de Salvadora su vinculo con Radowitzky, a quien no
conocia personalmente, pero se sentia unida a él través de un
vinculo karmico: “Mi veneracion por Radowitzky enraiza en el
tiempo de las pirdmides de Egipto. En mi novela lo llamaré
Aglamoé” (cit. en Barrandeguy, 1997).

A fines de la década de 1920, la campafia por su libertad se
habia extendido a amplios sectores politicos y de la opinion
publica. Radowitzky sali6 finalmente en libertad, después de
21 afios de prision, en abril de 1930, indultado por el presi-
dente Hipdlito Yrigoyen. Segln Poroto, “Salvadora se habia
declarado yrigoyenista y habia conseguido el indulto a Simdn
Radowitzky...” (Botana, 1977: 57).

El 14 de mayo de 1930 arriba desde Ushuaia en un barco de
la Armada, pero las autoridades no le permiten desembarcar
en Buenos Aires, donde finalmente iba a conocer en persona
a su Salvadora. Un “vapor de la carrera” lo lleva a Montevi -
deo, donde lo esperan sus camaradas anarquistas y numero-
sos periodistas. Radicado en esa ciudad, trabaja como meca-

1 En el testimonio citado de 1971, habla de “la teosofia a que me llevo la muerte de Pitén” (Medina Onrubia, 1971: 51). Sin embargo, el pensamiento

teosofico ya aparece con claridad en su novela Akasha, de 1924.

2 En verdad, este hecho es muy anterior: el 7 de noviembre de 1918, ayudado por Barrera, Radowitzky protagoniza una novelesca aventura huyendo
del penal en un velero, pero es detenido por la policia chilena en Punta Arenas y repatriado. V. el relato reconstruido por Bayer (op. cit. infra, en re -
ferencias bibliogréficas). Barrera, hombre de confianza de Botana, y sobre todo de Salvadora, luego trabajard en Critica, llegando a ser intendente del

edificio. 2001: 12).

3 Alvaro Abés se pregunta: “Lo sofi tal como fue, antes de que sucediera. ;Cémo es posible que una nifia sofiara con el jefe de policia?” (Abds,

2001: 12).
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nico, vive en una pension y participa en diversas actividades
con sus comparfieros de ideas, como el tipégrafo Roberto
Cotelo o la familia Fabbri: Luigi Fabbri, su esposa Bianca y su
hija Luce, también exiliados, en este caso de la Italia de Mus-
solini. “Yo también —recuerda Luce— era aqui una ‘recién
llegada’ y estaba tratando, con mis padres, de superar lo mas
rapidamente posible el periodo, ineludible, de la aclimatacion
espiritual. Simon vino a vernos con unos comparieros en los
primeros dias de su estancia en Montevideo. Y en seguida
fuimos amigos” (Fabbri, 1998: 105).

Entre tanto, en Buenos Aires se produce el golpe de estado de
setiembre de 1930, al que Simon no habia sido del todo aje-
no, pues el indulto presidencial habia fortificado alin mas la
reaccion militar contra Yrigoyen. Apenas enterados los anar-
quistas del Uruguay que volvia a aplicarse en la Argentina la
Ley de Residencia, apelaron a la antigua tradicion de ayudar
alos deportados a bajar del barco en la escala de Montevideo.
Simén Radowitzky integré entonces el “Comité contra los
dictadores de América”. Pero mas proclive a la accién direc-
ta que a la figuracion en comités, “tomd —segun el testimo-
nio de Luce Fabbri— la iniciativa mas sencilla y eficaz: en
unas lanchas, ély unos cuantos comparieros mas rodearon al
buque atracado en un muelle del puerto y treparon a bordo,
obligando al personal desprevenido a abrir los camarotes ce-
rrados con llave y a dejar salir y desembarcar a los detenidos”
(Fabbri, 1998: 107).

Su amiga Salvadora también estaba en aprietos. Es que si
bien el diario Critica habia abandonado su yrigoyenismo, apo-
yando activamente el golpe militar, en mayo de 1931 el diario
fue clausurado por el gobierno de facto del Gral. Uriburu. Tan-
to Salvadora como Natalio Botana fueron encarcelados du-
rante tres meses. Desde la Cércel del Buen Pastor, donde se
la recluyd, Salvadora redact6 e hizo publicar un folleto contra
la dictadura militar: “Uriburu: el principio de una contribucion
a la historia” (1932). Una vez en libertad, Natalio y Salvadora
partieron nuevamente con sus hijos a Europa, previo paso
por Montevideo. Alli se conocieron y hablaron largamente Si-
mon y Salvadora.

En marzo de 1933 los comunistas convocan a todas las iz-
quierdas a la realizacion del Congreso Antiguerrero de Monte-
video. Simdn es ovacionado por los delegados vy elegido para
la mesa de la presidencia, pero se retira en disidencia conjun-
tamente con la delegacion anarquista formada, entre otros,
por Luigi Fabbri, Roberto Cotelo y Hugo Treni. Este periodo de
reconocimiento puablico y libertad de movimientos iba a durar
poco en la vida de Radowitzky: otras prisiones lo esperaban.
El 31 de marzo de 1933 se produjo el golpe de estado de Ga-
briel Terra: fue el inicio de un trabajo de edicién de volantes
clandestinos contra la dictadura que emprendi6 Simén junto a
sus compaiieros Virgilio Bottero y Carlos M. Fosalba. A fines
de 1934 es detenido y deportado a la Isla de Flores, frente a
Carrasco, donde han concentrado a todos los politicos oposi-
tores. Defendido por el abogado y escritor socialista Emilio
Frugoni, es finalmente liberado a fines de junio de 1936.

Aqui comienza la correspondencia de Radowitzky con Salva -
dora que disponemos y transcribimos a continuacion. El pri -
mer texto (l) estad escrito en el reverso de una foto enviada
desde la Isla de Flores. Simon sale en libertad, después de 19
meses de encierro, el 29 de junio de 1936. El 1° de julio le es-
cribe a su protectora desde Montevideo (l1), feliz de su liber -
tad, orgulloso de la defensa de Frugoni y del dictamen del
Juez Pitamiglio Buquet, a pesar de que la vigilancia policial
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persiste. Vive en casa de su amigo Roberto Cotelo y quiere
trabajar en una carpinteria. Las cartas Il a VIII son testimonio
de su vida en Montevideo, de su voluntad de trabajar y vivir
junto a sus amigos de ideal. Pero el estallido de la guerra ci-
vil en Espafia lo convoca otra vez a la accion. En julio de 1936
recibe en Montevideo la visita de Rodolfo Gonzalez Pacheco,
que también buscara un puesto de lucha en la Espafa revolu-
cionada. Es el dramaturgo y periodista de La Antorcha que
también habia batallado por su libertad.

Radowitzky parte finamente a Espafia en 1937 para combatir
como voluntario en la guerra civil, peleando primero durante
diez meses en el frente de Aragdon. Luego de una internacion,
debe replegarse a la retaguardia, colaborando con la Seccidn
Propaganda de la CNT-FAI en Barcelona. Las cartas Xy X son
testimonio de su fe en la victoria contra el franquismo, aun -
que puede leerse entre lineas cierta conciencia de que la re-
volucion ha quedado irremediablemente aislada. Simdn, que
sabe ponerle el pecho a la adversidad, pondra la ética revolu-
cionaria alli donde falle la politica: “mientras haya un antifas-
cista en pie, pelearemos”.

Con el avance de las tropas franquistas, Simén abandona es-
ta ciudad en 1939, contribuyendo a trasladar a Francia el ar-
chivo de la CNT-FAI. Aqui es nuevamente detenido e interna-
do en el campo de concentracion de Saint Cyprien. Se esca-
pd, lo detuvieron, y volvio a escaparse, logrando llegar al Pa-
ris ocupado, donde sus compafieros pudieron sacarlo para
Bruselas. Desde esta ciudad escribe la carta XI, donde le dice
a Salvadora que se ha convertido en el “judio errante”. Su
amiga le envia 8000 francos para costear su viaje a México,
el punto accesible mas proximo para el reencuentro con su
madre y sus hermanos, que viven en los Estados Unidos.

Desde Bélgica partié en un barco, como turista, rumbo a la
ciudad de México, donde se puso al servicio de la Seccion In -
ternacional de Ayuda a los Refugiados. Alli se nacionalizd me-
xicano, adoptando el nombre de Rall Gomez Saavedra. Des-
de esta ciudad dirige a Salvadora las cartas XII, XIII 'y XIV,
donde habla de su vida sencilla en México en compafiia del
escritor Angel Falco y otros amigos anarquistas, de su nos-
talgia por la Argentina, del deseo de llegar a los Estados Uni-
dos para volver a ver a su madre. Pero, con nostalgia y todo,
el fin de su errancia parece hacerlo feliz. Disfruta de los ges-
tos minimos que revelan que, finalmente, ha arraigado en
algun territorio y es reconocido como alguien del lugar. Asi,
le cuenta a Salvadora que asiste cada noche con Falco al ca-
fé “La Parroquia”, donde los mozos —seguramente ignoran-
tes de su historia— han aceptado su nueva identidad, dicién-
dole con toda naturalidad a Falco cuando entra al café: “Radl
no ha llegado, Raul esta sentado ahi”...

Salvadora sigue siendo, desde donde le escriba Simon, su
protectora, su consejera, su hermana del alma. Es esta her-
mana quien “lo saco de ilusiones infantiles” (carta V), quien,
a pesar de los golpes y las vejaciones sufridas, “le curd el co-
razon” (carta I1). Como un adolescente enamorado, Simon se
avergiienza de su escritura “tan incomprensible”, ensaya bo-
rradores, “no sé lo que me pasa, me sale todo al revés lo que
pienso decirte” (carta VIII). Simon tiene dos anhelos: uno,
reencontrar a su madre; dos, volver a ver a Salvadora, com-
partir una vez mas siquiera unos mates. Le envia sus fotos, le
pide imagenes suyas, que porta consigo adonde lo lleva su vi -
da de “judio errante”, asi como Salvadora conserva sus obje-
tos como fetiches, e incluso muere rodeada de su “polin” (el



gorrito de preso nimero 151 del penal de Ushuaia) y otros
recuerdos que le dio Simdn. En este amor intenso no apare-
ce el deseo carnal, por otra parte tan presente en los vincu-
los de Salvadora. Simdn, si bien nunca hace mencion de Bo-
tana, quiere imaginarla feliz en familia, rodeada de sus hijos
y sus nietos, una imagen, por otra parte, que se compadece
poco con el retrato impiadoso que de ella traz6 su hijo Hel-
vio.

Simdn Radowitzky muri6 en la ciudad de México un 26 de fe-
brero de 1956 (segln otras fuentes, el 29 de febrero y segin
otras, el 5 de marzo), a los 65 afios, de un ataque cardiaco.
Compartia una pieza de pension con su compafiera y trabaja-
ba en una fabrica de juguetes.

Salvadora, tras las elecciones que llevaron a la presidencia
argentina al Gral. Agustin P. Justo, habia concluido su segun-
do periplo europeo y regresado a Buenos Aires en febrero de
1932 para colaborar con Botana en el relanzamiento de Criti-
ca. Quedo a cargo de su direccion cuando su marido murié
en un accidente automovilistico en agosto de 1941, debiendo
enfrentar en los afios siguientes una serie de procesos judi-
ciales y clausuras que terminaron por hacer sucumbir al dia-
rio. Opositora al gobierno militar surgido con el golpe de ju-
nio de 1943 y luego al gobierno peronista, Salvadora dirigi6
desde Critica una carta abierta a Eva Perdn (17/6/1947) que
agudizé ain mas el enfrentamiento, hasta que en 1951 el dia-
rio fue intervenido por el gobierno de Juan D. Peron y luego
confiscado. El libro Criticay su verdad (1958) es su amargo ale-
gato sobre la confiscacion del diario. Muri6 pobre y margina-
da, un 21 de julio de 1971 en la ciudad de Buenos Aires, ro-
deada de los objetos de Simdn, y esperando, seglin cont po-
co tiempo antes, reunirse en el Devachan, el cielo de los ted-
sofos, con los amigos que la esperaban: Marotta con su cor-
bata voladora, Simdn “sin corbata negra pero con ‘polin”,
Apolinario Barrera, Gonzalez Pacheco, Teodoro Antilli, Miguel
Arcéngel Rosigna y Severino di Giovanni... hasta que “segln
el Karma, volvamos juntos a seguir luchando por la redencion
humana” (Medina Onrubia, 1971: 51).

PS. Las catorce cartas de Simon Radowtizky que se transcri-
ben a continuacion fueron proporcionadas al CeDInCl en el afio
2000 por Alicia Villoldo, viuda de Tito Botana, junto a otras car-
tas y documentos que pertenecieron a Salvadora Medina On -
rubia y a Natalio Botana. Fueron transcriptas por Adriana Petra
teniendo los manuscritos a la vista. Se respeto la sintaxis de
Radowitzky, corrigiéndose minimamente la ortografia y afia -
diendo algunas comas y tildes, al solo efecto de facilitar la lec-
tura. En todas las ocasiones en que los editores decidimos in -
sertar alguna expresion para hacer mas comprensible una sin -
taxis que podia resultar confusa para el lector, aparece entre
corchetes. Damos a conocer estas cartas con la esperanza de
que sirvan de estimulo y puntapié inicial para la confeccion de
un Epistolario de Radowtizky. Sabemos que hay otras cartas su -
yas en el Fondo Abad de Santillan y en el Fondo Luce Fabbri,
ambos depositados en el 1ISG de Amsterdam; seguramente
podran hallarse otras entre los papeles de Emilio Frugoni en
Montevideo y en los principales archivos anarquistas del pais
y del mundo.

HT.
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