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Certificacoes e Incertezas
Jorge Amado e suas memorias

Maria Alice Rezende de Carvalho*

A mais recente edigdo brasileira de Navegagdo de cabotagem, livro de memdrias de Jorge Amado publicado
originalmente em 1992, contém uma extraordinaria selegio de fotografias do autor, produzidas em diferentes
datas e situagdes. Uma delas —a tnica, na selegdo, com esse predicado— corresponde exatamente ao momento
em que aquele livro era elaborado e merece, por isso, um comentario, pois ndo apenas descortina aspectos do seu
processo de producdo, como também concorre para tornar persuasivo o argumento deste ensaio.

Na foto em questdo, o autor esta sentado a sua mesa de trabalho, tendo atras de si uma parede em que foram
colados pequenos pedacos de papel de igual tamanho, contendo ementas, textos breves, retalhos da histéria
que sera narrada. Sobre a mesa repousam a maquina de escrever, uma taca de vinho, laudas espalhadas e algo
como uma bolsa, ou uma pasta, proxima ao dorso de Jorge Amado. Ele parece n3o se dar conta de que esta sendo
fotografado e gesticula para um interlocutor oculto, situado do outro lado da mesa, além do corte da foto. O
enquadramento é conhecido demais para que ndo se mencione o efeito que dele se espera. Utilizado pela primeira
vez por Diego Velazquez, tal enquadramento é o que se encontra na tela intitulada “Las meninas”, de 1656, na
qual os olhos dos personagens retratados miram alguém ou alguma coisa fora do espago pictérico, produzindo o
efeito de transformar sucessivas geragdes de espectadores em participes da Corte espanhola. Ao ser fotografado
em posicdo analoga a da Infanta Margarida, isto ¢, olhando do centro da cena para alguém posto além do limite
do quadro, Jorge Amado parece convidar seus leitores para uma conversa pessoal, um contato mais préximo,
conduzido em seu escritério.

Bem observada, a fotografia que ilustra o processo de elaboragdo das memorias de Jorge Amado se divide em
dois principais espagos. A parte superior da foto é dominada pelo principio de simetria, expresso na repetigdo
dos recortes de papel afixados em toda a parede, até o teto; é fragmentada e clara. A parte de baixo contém
Jorge Amado e sua mesa de trabalho, a qual se estende até a margem inferior da foto e preenche organicamente
a distancia que separa o autor do suposto interlocutor; é cerrada e escura. Ha, pois, na composigdo, dois ritmos,
duas tonalidades, dois movimentos antag6nicos: o que aponta para baixo, para o comércio de Jorge Amado com
seu publico, e o que aponta para cima, para o conjunto de registros dispostos como verdadeiras gavetas na oficina
de um artesdo. E a tensdo que esse antagonismo impd&e a cena, impedindo que o olhar do espectador se fixe em
qualquer dos espacos, serve a hipdtese de que o ntcleo contraditério da sensibilidade de Jorge Amado reside
exatamente nessa dindmica entre popularidade e maestria.

A popularidade de Jorge Amado se mede pelos milhdes de livros vendidos em 48 idiomas e dialetos;? pelos
prémios nacionais e internacionais que recebeu; por seus titulos honorificos, medalhas e diplomas; pela proeza de
ter sido eleito deputado federal pelo Estado de S&o Paulo, participar, nessa condigdo, da Assembleia Constituinte
de 1946 e, décadas mais tarde, ser convidado por Afonso Arinos a integrar a Comissdo Provisoria de Estudos
Constitucionais para elaboragio do anteprojeto da Constituicio de 1988;® pelas varias adaptagdes de alguns de

*  Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC, Rio)

1 Jorge Amado, Navegagio de cabotagem. Apontamentos para um livro de memérias que jamais escreverei, Sio Paulo, Companhia
das Letras, [1992] 2012, 508 pp. ilustr.; posfacio de Ledo Ivo.

2 Aintensidade do éxito de Jorge Amado é objeto de controvérsia, pois é conhecido o prestigio politico do autor junto a estrutura do
PCUS, atribuindo-se a isso o sucesso de seus livros durante a guerra fria. Sobre o tema, ver Marcelo Ridenti, “Jorge Amado e seus
camaradas no circulo comunista internacional”, Sociologia & Antropologia, vol. 1, n° 2, pp.165-194.

3 A Comissdo Provisoria de Estudos Constitucionais, presidida por Afonso Arinos de Melo Franco, foi composta por um grupo de
50 intelectuais e encarregada de elaborar o Anteprojeto Constitucional para a Constituicdo brasileira de 1988. A Comisséo foi
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seus romances para cinema, teatro, radio, televisdo e historias em quadrinhos no Brasil e em Portugal, Franga,
Alemanha, Suécia, Argentina, Polénia, Italia e Estados Unidos; e, principalmente, por ser lembrado, lido e reeditado
ininterruptamente até hoje.

Assim, ao encarar sua obra da perspectiva da recepgdo —esse valor extraliterario—, Jorge Amado se sentia um
“oba”, como escreveu certa vez, “um velho sabio da sabedoria do povo”* Orgulhoso da sua popularidade, Jorge
Amado, contudo, tera sido assaltado por permanente incerteza quanto a sua estimacdo no campo literario. Ndo
se tratava de uma inseguranca ad hoc, referida a esse ou aquele trabalho, a essa ou aquela vivéncia publica que
pudesse perturbar sua posicio no ambiente institucionalizado da literatura. E certo que, durante algum tempo, a
militdncia comunista de Jorge Amado tornou o seu fazer literario subsididrio de outras atividades, o que, somado
a publicacso de livros que o préprio autor se recusou a reeditar, como O mundo da paz (1951), n3o favoreceu
seu reconhecimento nas instituicdes dominantes no campo. Mas é interessante perceber que, mesmo apés a
publicacio de Gabriela, cravo e canela (1958), romance que rendeu a Jorge Amado a certificacio de méritos
literarios que até entdo lhe eram negados,® e ainda ap6s o seu ingresso na Academia Brasileira de Letras, em
sessdo na qual foi aclamado por seus pares, que se puseram de pé para recebé-lo, as incertezas do autor quanto a
posicdo por ele ocupada no sistema literario permaneceram.

Em Jorge Amado, o desequilibrio intimo entre popularidade e reconhecimento se manifestou de algumas formas
—a principal delas, a insistente negacdo da literatura como atividade auténoma, ajuizada por critica especializada.
Quando jovem, sua rejeicdo ao modernismo literario de Sdo Paulo se escorara na ideia de que aquele era um
movimento “apenas” estético, sem vinculo forte com a sociedade e sem preocupacdo social ou politica. E, ao longo
dos anos, quanto mais sua popularidade se estendia, mais Jorge Amado se punha em posicdo de recuo no campo
literario, esquivando-se pretensamente da critica pela constante negacdo do seu pertencimento aquele universo.

Em duas ocasiGes, Jorge Amado explicitou esse recuo —no inicio dos anos de 1960, no discurso que proferiu na
solenidade de posse na Academia Brasileira de Letras,” e em fins da década de 1980, quando comegou a elaborar o
Navegacio de cabotagem, livro concebido como parte dos festejos pelo seu octogésimo aniversario. Ambos séo,
pois, textos rituais, bastante refletidos, que contém aquilo que Jorge Amado pretendia tornar publico. E ha neles,
em comum, uma inesperada autolimitacdo, na medida em que, adulado, nas duas oportunidades, pelo publico e
pela critica, Jorge Amado n3o se apresentou como um criador literario, definindo-se, antes, como um tradutor
das angustias do povo. Essa autolimitagio foi ora denunciada como apelo populista,® ora valorizada como asticia
do escritor que se esconde literariamente. Aqui, no entanto, serad tomada como gesto deliberado de rentincia ou
resisténcia ao campo da literatura.

Na verdade, a recusa de Jorge Amado em se assumir literato foi o fio condutor que elegeu para imprimiruma
continuidade na sua produgdo intelectual, dos vinte aos oitenta anos de idade —para ele, sua obra era inteirica
e se media por valores ndo exatamente artisticos, mas sim artesanais. Alternativamente a imaginagdo, portanto,
Jorge Amado dizia apreciar a honestidade, a regularidade do trabalho, o método. Nos anos de 1930 afirmara:

convocada pelo Presidente José Sarney por meio do Decreto n° 91450, de 18 de julho de 1985, e concluiu seus trabalhos em 18 de
setembro de 1986. Porém, o Anteprojeto Afonso Arinos, como ficou conhecido, néo foi enviado pelo Presidente Sarney a Assembleia
Nacional Constituinte, que preferiu redigir o texto constitucional a partir de propostas apresentadas por suas préprias comissdes e
subcomissdes.

Jorge Amado, op. cit., p. 12.

5 Evidéncia dessa mudanca foi a frequéncia com que Jorge Amado foi al¢ado a rodapés literarios assinados por Henrique Pongetti, Brito
Broca, Sérgio Milliet, Wilson Martins, MiécioTati e Tristdo de Athaide, cujos textos vieram a integrar coletdneas comemorativas
dos 30 e 40 anos de atividade profissional de Jorge Amado, organizadas pela Livraria Martins Editora (1961 e 1972). Também as
publicacées sobre Jorge Amado se multiplicaram nesse periodo (Miécio Tati, Jorge Amado, vida e obra, Belo Horizonte, ltatiaia,
1961), bem como sua indicacdo para premiacdes. Segundo Almeida até a publicacio de Gabriela, cravo e canela, Jorge Amado havia
recebido uma Unica distingdo literaria no Brasil— o Prémio Graga Aranha, em 1936. Apés Gabriela..., foram-lhe concedidos, em um
Gnico ano (1959), quatro prémios, inclusive o Machado de Assis, do Instituto Nacional do Livro. Em 1961, na sequéncia de seu ingresso
na Academia Brasileira de Letras, Jorge Amado foi agraciado com o titulo de Personalidade Literaria do Ano e recebeu o Prémio Jabuti,
instituido pela Camara Brasileira do Livro; Alfredo Wagner Berno de Almeida, Jorge Amado: politica e literatura, Rio de Janeiro,
Campus, 1979, p. 246.

6  Luiz Gustavo Freitas Rossi, As cores da revolugio. A literatura de Jorge Amado nos anos 30, Sio Paulo, Annablume; Fapesp;
Unicamp, 2009, p. 38.

7  Em abril de 1961, Jorge Amado foi eleito o quinto ocupante da Cadeira 23 da Academia Brasileira de Letras, cujo patrono é José de
Alencar. Foi recepcionado pelo Académico Raimundo Magalhaes Junior, no dia 17 de julho de 1961.

8  Walnice Nogueira Galvéo, Saco de gatos, Sio Paulo, Duas Cidades, 1976.
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Para um sujeito como eu, que ndo tem nenhuma imaginagdo, o romance tem que ser tirado da vida real"? E, seis
décadas mais tarde, resumiu sua atividade: “Ao escrever um romance realizo trabalho artesanal...”

O tema do artesanato pressupde, como se sabe, a ideia de imitagdo, de mimese, algo pouco afeito a espontaneidade
ou autonomia do autor, valorizando, antes, sua experiéncia, o curso de um processo repetitivo de aprendizagem ao
longo do qual o artesdo forma um habito, logo transformado em método passivel de reaplicacio e de transmisséo
a aprendizes. Maestria, portanto, ¢ uma competéncia especifica, apolinea, associada a técnica e a utilidade, no se
confundindo com o sentido dionisiaco da imaginagao e da expressdo. Assim, nos anos 60, ao definir sua obra como
artesanal, Jorge Amado rejeitava, explicitamente, a critica que saudou o romance Gabriela, cravo e canela como
uma inflex3oem seu projeto literério, “uma revolta da inteligéncia criadora contra normas estranhas 2 literatura”."
Em entrevista concedida a Braulio Pedroso e publicada no Suplemento Literario de O Estado de Sdo Paulo
(29/04/1961), Jorge Amado respondeu ndo ver no percurso de sua obra qualquer transformacio de monta. Notava,
ao contrario, uma unidade, que reproduzia, segundo ele, a coeréncia que imprimira a sua vida. Enfim, para Jorge
Amado, Gabriela... exibia 0 mesmo método com que concebeu todos os demais romances que escrevera, inclusive
o aparentemente contrastante Subterrineos da liberdade.

Nesse sentido, enquanto a republica das letras valorizava o carater propriamente artistico e nio militante de
Gabriela..., Jorge Amado se dizia fiel as “posicdes” que sempre defendera. A afirmacio, proferida no inicio dos anos
de 1960, continha um carater propositalmente ambiguo, pois, naquele contexto, em se tratando de autor comunista,
defender suas posi¢des era algo que extrapolava o campo literario. De fato, para os comunistas organizados no
Partido Comunista Brasileiro (PCB), aquele foi um tempo de pronunciamentos e revisdes. A dentincia dos crimes
de Stalin, em 1956, p6s em questdoas concepgdes dogmaticas do socialismo, conferindo aos PCs maior autonomia
em relagdo ao PCUS, sobretudo no que se referia ao debate sobre as diferentes vias da revolugdo socialista. No
Brasil, porém, tal debate ndo conhecerad maiores desdobramentos,? como atesta a Declaracio de Margo de 1958,
documento em que o PCB, embora se refira a democracia como caminho processual da revolugéo brasileira, se
mantem aferrado ao dogmatismo leninista-stalinista, expresso na énfase conferida a luta anti-imperialista.

O fato é que, entre os pecebistas, a questdo democratica acabou atropelada pela énfase no tema nacional —o que
fez do marxismo uma ideologia modernizadora, e, dos comunistas, ativos participantes da luta pela intervengio
do Estado em setores estratégicos da economia.® Nesse quadro, é impossivel dissociar o romance Gabriela...
do jogo de mediagdes politicas que tinha curso naquele momento e no qual Jorge Amado desempenhou papel
saliente. Por isso, seu sucesso n3o pode ser debitado exclusivamente as instancias de avaliagdo literaria, pois fez
parte dos rituais de aproximagio e de construcio de aliangas entre nacionalistas, nacional-desenvolvimentistas e
comunistas. Ilustra essa afirmagdo o fato de Ernani Amaral Peixoto, Ministro da Viagdo e Obras Publicas durante
os dois ultimos anos do governo Juscelino Kubitscheck (1956-1961), fazer mencio a Gabriela em seus discursos,
solicitando retoricamente a Jorge Amado que comunicasse a jovem a assinatura do decreto de reequipamento e
modernizacdo das instala¢des portuarias de Ilhéus.»

Jorge Amado &, pois, no inicio dos anos 60, um comunista identificado socialmente como “intelectual engajado”
ou “comprometido” —como se dizia de literatos com voz e presenca no espaco publico—,* um mediador entre
instituicdes, grupos, principios, cuja popularidade também se nutria dessa condigdo. Ap6s a publicacio de
Gabriela, cravo e canela, sua presenca em festas e no colunismo social dos principais jornais do pais tendeu
a aplacar preconceitos anticomunistas e, muito provavelmente, inclinou as instancias de avaliagdo literaria a
seu favors Tal constatagdo nada diz acerca da qualidade de seu projeto literario e de sua intervencao politica,

9  Amado apud Rossi, op. cit., p. 42
10 Jorge Amado, op. cit., p. 201.
1 Livraria Martins Editora, Jorge Amado: 30 anos de literatura, S3o Paulo, 1961, apud Almeida, op. cit., p. 247.

12 A crise do PCUS abriu intensa luta interna no PCB, resultando no rompimento de muitos comunistas com o partido. Entre os que o
fizeram, nio foi incomum a publicacio de memoérias em que justificavam suas posi¢des (Oswaldo Peralva, O retrato, Belo Horizonte,
Itatiaia, 1960). Contudo, do ponto de vista da elaboragio politica, a crise ndo ensejou avangos. Jorge Amado, que, nos ultimos meses
de 1956, havia se posicionado favoravelmente a autocritica comunista e a democratizagdo do PCB, ndo deixara o partido por aquela
época e, décadas mais tarde, quando escrever suas memorias, ndo fard do evento um tdpico relevante.

13 Maria Alice Rezende de Carvalho, “Breve histéria do ‘comunismo democratico’ brasileiro”, en Jorge Ferreira y Daniel Aardo Reis (orgs.),
As Esquerdas no Brasil, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, v. 3, pp. 261-281.

14 Almeida, op. cit., p. 259.
15  Russell Jacoby, Os dltimos intelectuais, S3o Paulo, Trajetéria/Edusp, 1990.
16 Jorge Amado, op. cit., p. 75; Almeida, op. cit., p. 260.
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embora criticos de ambos os campos tenham visto em Gabriela, cravo e canela um duplo aperfeicoamento:”
como romance, perdera o esquematismo; e, como representacdo da revolucio brasileira, substituira o partido
operario, a ortodoxia stalinista, pela agéncia modernizadora de Mundinho Falcéo, personagem concebido como
um atualizador das formas de mando dos coronéis do cacau.

O aspecto, entdo, a destacar diz respeito a autoconstrugio de Jorge Amado, iniciada nos anos de 1960. Naquele
contexto, ingressando na Academia Brasileira de Letras, desenhou suas memérias tendo como marco fundador
a Academia dos Rebeldes® e a critica que ali se fazia a literatura modernista. Tal passado pdde ser convocado e
reafirmado em 1960 porque o pais conhecia um novo ciclo de radicalizagdo, em que a politica se tornara mais uma
vez —a exemplo do que Jorge Amado vivera quando jovem— o eixo da cultura e da vida intelectual.® Se, na década
de 1930, se acercara do romance proletario,® trés décadas mais tarde Jorge Amado dira ter variado os temas, mas
permanecido fiel ao seu método de ‘documentacio’ e traducdo da vida brasileira. Em suma, nos anos de 1960,
Jorge Amado se constréi em litigio com a imaginacdo literaria, com os valores da literatura e principalmente com
as instituigdes do campo, embora tenha sido muito respeitoso e cumpridor das obrigagdes prescritas por elas.
Assim, durante os dois ciclos ditatoriais —o de Getilio Vargas e o dos militares— , ndo tera tido dificuldades
em salientara obrigatoriedade de nexos entre literatura e politica. E, por isso, até a década de 1970, dizer-se um
artes&o pouco imaginoso e leal as suas convicgdes originarias foi o que Lhe rendeu a devogdo de um publico urbano
emergente, crescentemente politizado, mas ndo necessariamente cultivado do ponto de vista literario.

Jorge Amado jamais se sentiu pertencer plenamente ao mundo da literatura, que, alids, associava a saldes
elegantes onde lhe exigiam assomos de inteligéncia.? Inscrevera em seu habitus a ligeireza do jornalista,
fortemente temperada pela energia e a rusticidade do coronelato do cacau, de que provinha.2 Aos 15 anos de
idade, se empregara como repérter policial no Didrio da Bahia e pouco tempo depois, aos 17 anos, ja trabalhava
profissionalmente em O Jornal. Nenhum pendor literario notavel quando jovem —é o que dele diz Gilberto
Amado, um dos “primos por parte de pai” que o acolheu no Rio de Janeiro em 1930, e que, diante dos primeiros
sucessos editoriais de Jorge Amado, dira ter ficado surpreso, pois sempre atribuira as inclinagdes literarias dele
proprio a familia desua m3e.z

Ainda na cidade de Salvador, Jorge Amado, Edson Carneiro, Oswaldo Dias da Costa, entre outros “rebeldes”, se
moviam em torno de um jornalista de prestigio local, o mordaz Pinheiro Viegas, que, por sua vez, quando no Rio
de Janeiro, desfilava com Lima Barreto —o repérter das sobras sociais da Capital da Repiblica, o tradutor dos
vencidos. Foi esse mundo moral e profissional que alimentou Jorge Amado nos anos 20, momento em que surgia
uma geracgdo de jornalistas que considerava erudigdo e cultura literaria atributos de bacharéis, de quem pretendia
se diferenciar. Jovens repérteres, interessados na institucionalizagdo da sua atividade, lutavam ferozmente contra
os intelectuais de Cafés, valorizando uma linguagem mais emotiva e menos ilustrada, ja ensaiada em alguns jornais
comerciais do centro-sul do pais.® Da reportagem a uma quase-ciéncia do social foram passos dados por Jorge
Amado® e outros jornalistas, como o préprio Lima Barreto ou Jodo do Rio, com consequéncias visiveis na literatura
que produziram.

O fato é que Jorge Amado, quando embarcou para o Rio de Janeiro para estudar Direito, ja havia exercido
profissionalmente o jornalismo; havia sido socializado em um oficio que mobilizava o trabalho especializado de
graficos, ilustradores e revisores, mantendo, ademais, uma forte relacdo com a rua, de onde colhia suas historias,
e ndo com os livros. Adquirira, enfim, o gosto por uma atividade dindmica, que lhe oferecia chances de obter
dinheiro, prestigio e algum sentido de corporagio, de pertencimento, cujo modelo extraira das redagdes de jornais.
Recém-chegado a Capital Federal, sua insisténcia em buscar um grupo de referéncia que o acolhesse —o que o

17 Mauricio Vinhas, “Gabriela e os coronéis do cacau”, in Estudos Sociais, n°® 3/4, 1958.

18 Academia dos Rebeldes foi 0 nome dado a um grupo de jovens da cidade de Salvador, com idades entre 15 e 28 anos, que aspiravam
projegdo intelectual e literaria no &mbito de um movimento de renovagdo dos modelos estéticos em voga. Foi criada em fins da
década de 1920 e teve breve duracio (Luiz Gustavo Freitas Rossi, Edison Carneiro. O intelectual feiticeiro, Tese de Doutorado em
Antropologia, Unicamp, 2011).

19 Antonio Candido, “Literatura e cultura no Brasil, de 1900 a 1945", en Literatura e sociedade, S3o Paulo, Publifolha, 2000.
20 Rossi, 2009, op. cit.

21 Jorge Amado, op. cit., p. 250.

22  Ibidem, p. 78.

23  Gilberto Amado, Mocidade no Rio e primeira viagem a Europa, Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1956.

24 Maria Alice Rezende de Carvalho, Irineu Marinho, imprensa e cidade, Rio de Janeiro, Editora Globo Livros, 2012.

25 Luis Gustavo Freitas Rossi, op. cit., pp.28-30.
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fez oscilar, em curto espaco de tempo, entre catélicos e comunistas— sugere que sua ideologia profissional ndo
privilegiava o exercicio solitario do autor, mas, antes, uma atividade coletiva, o tipo de organizagdo que pautara sua
passagem pelo jornalismo e que sera transferida, pouco tempo mais tarde, a militancia politica.

Tal reflexdo é importante porque as reconstrucdes analiticas de Jorge Amado tendem a desconsiderar sua atividade
jornalistica, acreditando que, por muito breves, suas experiéncias naquele campo n&o produziram consequéncias.
Mas ele préprio, quando convocado a pensar sobre si, atribuiu sua popularidade ao fato de reproduzir a realidade
social tal como um reporter, revelando a acumulacio, em adulto, de pequenos tracos do habitus do “rebelde”:
sua indisposicdo para com intelectuais universais, a quem chamava de “elitistas da cultura”;? sua ironia em relacio
a nobilitacdo simbélica de autores de romances; a valorizacdo da dimensdo técnico-profissional da atividade de
escritores; sua simpatia, enfim, por figuras habituais da crénica policial: os pobres em geral, trabalhadores ou
marginais. Escrever sem se tornar um literato exigia um principio corretor que, uma vez afrouxados seus vinculos
com o jornalismo, Jorge Amado buscara na politica. Até os anos de 1970, foi essa a toada da sua autoanilise,
tornada puiblica no memorial que preparou para a solenidade de ingresso na Academia Brasileira de Letras.

Mas a década de 1980 tera sido para Jorge Amado o contexto de uma crise biografica. Crescera e engordara
demais para que pudesse manter disposi¢des compativeis com as do repérter que fora um dia; tornara-se, afinal,
um grio-baiano. A casa do Rio Vermelho era, entdo, o centro gravitacional da politica e das artes, da religigo,
turismo e vida social da Bahia, lugar onde a comida selava relagdes e contratos.?, onde politicos iam buscar apoio
para suas campanhas eleitorais, onde alguns artistas tinham suas obras emplacadas nos diferentes segmentos
do restrito mercado das artes. As ruas de Salvador haviam ficado, enfim, mais distantes; e os “rebeldes” eram
frequentemente recordados como jovens pasquineiros, um tanto ignorantes.?

O Brasil, por outro lado, também mudara. E em duas dimensdes essenciais a biografia de Jorge Amado. A primeira
mudanga consistiu na institucionalizagdo das profissdes intelectuais a partir da década de 1980, o que significou,
na pratica, a especializagdo universitaria dos “tradutores” da vida social e a desautorizagio —ou, pelo menos,
a desvalorizagdo— da escrita literaria ou ensaistica de notagdo analoga. A segunda mudanga, contudo, tal
vez tenha tido ainda maior relevéancia para Jorge Amado, pois incidiu sobre a politica —dominio sabidamente
estratégico no agenciamento de suas memorias. Trata-se, resumidamente, da substituicdo das elites estatistas,
que haviam dirigido a modernizagio brasileira desde sempre, por atores enraizados na indUstria de capital privado,
isto é no mundo dos interesses, amplamente consolidado sob o regime militar. O sindicalismo do ABC® ilustra
essa passagem, assim como o vasto movimento de opinido que levou segmentos da esquerda académica e do
liberalismo histérico de Sdo Paulo a se unirem a ele na construgdo do Partido dos Trabalhadores. O campo
politico-partidario foi, portanto, redefinido naquela década de abertura democratica e tensionado, a esquerda, por
disputas protagonizadas pelo PT e agremiagdes de orientagdo marxista. Jorge Amado, que ja n3o se dizia membro
do PCB, registrou, contudo, sua perda de espago em um campo que tradicionalmente lhe era favoravel. E o livro
Navegacio de cabotagem, que entdo preparava, contém pesadas criticas ao novo partido e a forma como se
apresentou nas elei¢des presidenciais de 1989, desconhecendo o “povo brasileiro” e se dirigindo “com alarmante
sectarismo” a classe operaria.®

O fato ¢ que Jorge Amado tera pressentido o esgotamento da perspectiva nacional-popular e do tipo de inscrigdo
que ele préprio conhecera na cultura brasileira. Mas, somava quase oitenta anos de idade e, mesmo que desejasse,
ndo poderia revisar sua biografia. Renegar o que defendera até entdo, chamar para si valores exclusivamente
literarios, rejeitar o eixo mimese-memoria em que se assentavam tanto sua popularidade, quanto a versio que
oferecera dela, significava desincorporar sua mistica, abrir mdo de sua segunda natureza e, muito provavelmente,
desestabilizar a relagdo mantida com seu pUblico. Dai o retraimento que transparece no subtitulo —Apontamentos
para um livro de memérias que jamais escreverei—, expressio do impasse a que fora levado tanto pelas
mudangas estruturais em curso, quanto pela confirmacdo de sua identidade em um contexto totalmente diverso.
Novamente, portanto, em sintonia com os anos de 1960, se dird um artesdo, alguém que escreve sem almejar o

26 Jorge Amado, op. cit., p. 90.
27  Ibidem, p. 174.
28 Ibidem, pp. 193 e 205.

29 O movimento sindical dos trabalhadores metaldrgicos da Regido Metropolitana de Sio Paulo, que compreende, entre outros
municipios, os de Santo André, So Bernardo do Campo e S3o Caetano (ABC paulista), foi bastante aguerrido entre o final da década
de 70 e o inicio dos anos 80, tendo se tornado conhecido como “sindicalismo de resultados”. A greve deflagrada em 1979 tera sido
um dos fatores responsaveis pela aceleracdo da transicdo politica.

30 Jorge Amado, op. cit., pp. 21-22.
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lugar simbélico a que é alcado o literato-romancista. Suas memorias, nesse sentido, por tdo fiéis ao que ja dissera,
nao precisariam, de fato, ser escritas. Mas, em 1992, o aniversario de Jorge Amado é comemorado em grande
estilo, com o langamento de um livro de memérias contendo centenas de paginas.

Semelhantes na sua orientagdo geral, os textos de 1960 e 1980 sdo bastante —porém discretamente—
diversos. Assim, por exemplo, diferente do memorial redigido em 1960, em que as experiéncias sdo expostas
cronologicamente, desde a juventude, na Academia dos Rebeldes, a sua consagragdo, na Academia Brasileira de
Letras, as memorias de 1980 sdo ordenadas segundo lugares. Jorge Amado, que sempre afirmou o valor da sua
coeréncia, a fidelidade as suas opgdes, deixando em segundo plano a ideia de crescimento, de aperfeicoamento
pessoal, tdo caracteristica do memorialismo classico, elegerd como principio organizador da sua narrativa ndo o
tempo, e sim o espaco. Em Navegacéo de cabotagem... s3o principalmente as cidades, e ndo as etapas da vida, que
marcam as disposicdes do autor: cidades quentes, cidades frias, as que se situam atras da “cortina de ferro”, as que
estdo debrucadas sobre o Pacifico, as que sio, para ele, apenas um aeroporto, as que embalaram suas criancas. E
recorrendo a elas que Jorge Amado organiza tematicamente sua trajetdria e constitui um acervo de experiéncias
cujo acesso é facultado por determinados quadros urbanos.

Moscou, Wroclaw, Budapeste, Dobris, Praga, Belgrado exp&em, primeiro, seu trabalho como intelectual devotado
a causa internacionalista da paz, e, em seguida, seu arrefecimento ideolégico, sua crise politica; Paris é sempre
sindbnimo de encontros com intelectuais de projecdo internacional, inclusive os brasileiros estacionados ali;
Lisboa, Evora, Viana do Castelo, mas também Luanda e Cabo Verde sio lugares de uma sociabilidade conhecida,
aproximavel a da Bahia; Rio de Janeiro é o grand monde periférico, o colunismo social, a relagdo entre vida intelectual
e mundanismo; e, como esses quadros, alguns outros. O importante, porém, é que o vasto conjunto de eventos
politicos e culturais do pos-guerra, aquilo que conformou a historia cultural do século 20, é narrado a partir de
uma longa viagem, de uma peregrinagdo a cidades. N3o se trata, pois, de descrevé-las na sua singularidade, mas a
partir da relacdo que mantém entre si, pois, juntas, conformam uma espécie de teatro da memoria.

A segunda inovacdo que Jorge Amado confere a autoanalise produzida nos anos de 1980 consiste em desvestir
a politica de seus tragos mais antipaticos, fazendo dela, alternativamente, um espago de encontro entre pessoas
cujas respectivas obras e habitus sdo afins. Nesse sentido, mesmo os partidos comunistas a que teve acesso
—agéncias burocraticas e impessoais controladas pelo PCUS— s&o apresentados no livro como propiciadores
de relevantes experiéncias afetivas e humanas. Essa novidade se deve, talvez, a contribuicdo de Zélia Gattai
na producdo de um “memorialismo conjugal”, isto é, de uma organizacio do passado acordada entre eles. Nas
décadas de 1980 e de 1990, Zélia produziu cerca de cinco livros sobre a trajetéria do casal e, neles, a politica,
evidentemente, assume papel destacado. Mas o dogmatismo e o sectarismo presentes no seu cotidiano, inclusive
os de Jorge Amado,* sdo suprimidos e substituidos por ingrediente mais doces, como a fraternidade, por exemplo,
que Zélia dizia observar entre os comunistas que conheceu. Esse trago terd migrado de seus textos e se aninhado
nas memorias que Jorge Amado também escrevia, algumas vezes com redagdo muito semelhante.

Mas é a casa do Rio Vermelho, na cidade de Salvador, que, em ambos os casos, coroa a trajetéria do casal e
dissolve a politica em um caldeirdo de afetos —embora continuem ali todas as disputas, as intrigas, o jogo de
vaidades, o combate, enfim, que marcou a vida de Jorge Amado. Ao partido sucede, pois, a Corte, um locus em que
a politica é ritualizada em festas e certames, tornando-se mais compativel com o universo literario. Ndo é casual o
fato de que aquele endereco tenha sido ndo somente objeto de um livro especifico de Zélia Gattai, como também
o titulo de um documentario sobre Jorge Amado, concebido e filmado pelo escritor brasileiro Fernando Sabino.
Por fim, a terceira diferenca entre as memdrias de 1960 e as de 1980 ¢é a que confirma as anteriores: na casa
do Rio Vermelho se fixam todos os artefatos, quadros, objetos, que sublinham uma arquitetura rememorativa.
Aquele teatro da memoria é, portanto, o apice de uma viagem que envolveu muitos anos, diferentes personagens
e cidades. Ali, o comando cabe a uma mulher, Zélia Gattai, que é também quem redefine a politica e, nessa
dimenséo, a prépria imagem do autor. Zélia, que sequer é mencionada no memorial de 1960, se habilita a coautoria
das memérias de Jorge Amado, em 1980. Assim, sem que ele renegue suas “posicdes” ou desdiga qualquer
afirmacdo que tenha proferido acerca de si mesmo, Navegacdo de cabotagem ¢, mais do que a sua memoria, o
seu relangamento, em versdo ajustada aos novos tempos democraticos.

31 Pablo Neruda, Confesso que vivi: memérias, Rio de Janeiro, Difel, 1977.
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