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nominacion politica de izquierda. Se trata,
en definitiva, de una explicacion profunda
pero que pasa en limpio las ideas funda-
mentales, una reconstruccion que permite
una mirada amplia y concreta sin perder
de vista la complejidad del problema.

Moira Cristia
(EHESS, Francia)

A propdsito de Elisa Calabrese y Aymara
de Llano, Animales fabulosos. Las revis-
tas de Abelardo Castillo, Mar del Plata,
Martin, 2006, 288 pp.

Animales fabulosos, el libro editado
por Elisa Calabrese y Aymaréd de Llano,
que ademas contiene ensayos de Ma-
riela Blanco, Evangelina Aguilera, Carlos
Aletto, Juan Pablo Neyret, Lucas Rimoldi
y Elena Stapich, aborda las revistas edi-
tadas por Abelardo Castillo: EI Grillo de
Papel (1959-1960), El Escarabajo de Oro
(1961-1974) y El  Ornitorrinco (1977-
1986). El libro viene acompaiiado de una
extraordinaria compilacion en CD, que re-
produce la totalidad de las revistas. Dicho
CD resulta no sélo valioso en si mismo,
sino necesario para cualquier estudio que
se quiera emprender sobre las publica-
ciones, dado que las revistas de Abelardo
Castillo, al menos las dos primeras, re-
sultan muy dificiles de hallar (una colec-
cion completa y microfilmada de las tres
revistas también puede consultarse en el
CeDInCl).

Podriamos afirmar que Animales fabulo-
$0s bien viene a sumarse, junto al libro
de Claudia Gilman La pluma y el fusil, y
el libro de José Luis de Diego ¢Quién de
nosotros escribira el Facundo?, por citar
s6lo dos, a una amplia produccién aca-
démica que reflexiona sobre las revistas
culturales argentinas y latinoamericanas
de las Gltimas décadas. Sin embargo, la
particularidad de Animales fabulosos,
y de alli su valor, consiste en dedicar la
totalidad de los ensayos a las revistas de
Castillo.

Su edicidn, sin embargo, y pese a la abun-
dancia citada en el pérrafo anterior, pone
de manifiesto la ausencia de una mirada
critica integradora sobre una publicacion
extremadamente relevante para el campo
cultural argentino de los afios sesenta y

setenta. Ha excepcion de algunas mencio-
nes de José Luis de Diego, que focaliza en
la tercer revista de Castillo, El Ornitorrin-
¢o, y de las menciones de Claudia Gilman,
que utiliza las dos primeras publicacio-
nes, la critica académica se ha mostrado
esquiva con las publicaciones de Castillo.
No ha sucedido lo mismo con la revista
Los Libros o con la revista Literal y ello
quiza se deba a la lectura y difusion del
ideario estructuralista y postestructura-
lista de estas revistas, ideario hegemo-
nico en las ciencias sociales y humanas
a partir de los afios ochenta, que relegd
al desvan de los trastos inutiles la nocion
de compromiso sartreana, uno de los ejes
mads potentes de las dos primeras revistas
de Castillo. En este sentido, Animales fa-
bulesos resulta sintomatica de un olvido
critico y a partir de ese olvido, se propone
reconstruir una memoria exhaustiva, re-
vista a revista, seccion por seccion, como
veremos a continuacion.

Los ensayos de Elisa Calabrese “Anima-
les fabulosos: Un proyecto cultural com-
prometido” y de Aymara de Llanos “Arte,
cienciay revolucion”, al comienzo del libro
abordan la relacion de las revistas de Cas-
tillo con la literatura argentina y latinoa-
mericana. Y al mismo tiempo producen la
mirada mas abarcativa y andlitica del libro,
puntualizando los modos de intervencion
de las revistas en el campo cultural y en el
escenario politico. Calabrese y de Llanos
establecen tres grandes ejes tematicos y
estratégicos para las revistas: el concep-
to de compromiso sartreano durante los
afios sesenta, la toma de posicion frente
al peronismo durante los afios setenta, la
resistencia frente a la dictadura a partir
del 76.

El resto de los ensayos enfocan de un
modo segmentado los modos de inter-
vencion. Asi, el ensayo de Mariela Blanco
“El Grillo de Papel, El Escarabajo de Oro
y El Ornitorrinco. Espacios de definicion
de lo poético” y el de Evangelina Aguile-
ra “Poesia del observatorio. La relacion
arte/vida en las revistas” se centran en el
espacio concedido a la poesia dentro de
las tres revistas. Mientras que el ensayo
de Carlos Aletto “De peliculas y revistas”
aborda la critica cinematogréfica y el de
Lucas Rimoldi “El teatro de apertura a lo
nuevo y de discusion estético-ideoldgica”
se dedica al teatro. Juan Pablo Neyret
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aborda las entrevistas realizadas en su
ensayo “Voces del pasado. Las entrevis-
tas en las revistas de Abelardo Castillo”
y Elena Stapich recupera las miscelaneas
en su ensayo “Misceldneas. Pequefios
textos/grandes polémicas”.

La decisién de abordar por un lado las
tres revistas como una totalidad, pero al
mismo segmentar los abordajes teniendo
en cuenta las secciones que las compo-
nian —y aun dentro de las secciones,
estableciendo  distinciones  genéricas:
prosa y poesia, prosa argentina y prosa
latinoamericana—, constituye un acierto
metodoldgico, pues mas que homoge-
neizar el objeto de estudio permite que
afloren las tensiones y la diversidad que
toda revista cultural posee en su interior.
Ello se evidencia en todos los ensayos
pero aparece con especial claridad en los
ensayos dedicados a la poesia. El ensayo
de Evangelina Aguilera, por ejemplo, nos
muestra las lineas poéticas que atravesa-
ron las revistas: la poesia realista y social
y la poesia beaf, y las transformaciones
que se fueron dando en cada una de ellas.
Aguilera sostiene que a diferencia de sus
antecesoras, es decir de El grillo de pa-
pel y El escarabajo de oro, El Ornitorrin-
co apostd, en términos generales, a una
poesia con una fuerte carga de ruptura
semantica y conceptual.

Si bien, algunos de los ensayos de los co-
laboradores requeririan una aproximacion
mas critica y analitica, su caracter des-
criptivo posibilita una nueva mirada sobre
aquellos objetos. La notable variedad de
nombres y estéticas que atraviesan las
secciones de cine, teatro o literatura de-
muestran la proliferacion de intereses que
animaron las tres revistas, su productivi-
dad cultural y los modos en que se tejian
filiaciones culturales y literarias, muchas
veces contradictorias entre si. En este
sentido, el exhaustivo, y muy Util, indice
final, permite comprobar esa prolifera-
cion. Junto a los 25 articulos referidos a
Jean Paul Sartre publicados por las revis-
tas de Castillo, que incuyeron ensayos y
entrevistas al filésofo, conviven poemas
del poeta emblema de la beat generation
Allen Ginsberg, resefias sobre films de
Jean Luc Godard o articulos sobre Roland
Barthes.



¢Cudl es la significacion y la riqueza de
esas “contradicciones”? Que una revista
no es nunca un conjunto homogéneo de
opiniones, sino un tejido de voces mu-
chas veces contrapuestas. Pero ademas
de ello, y este serd uno de los aportes
mas sustanciales de Animales fabulosos,
aquella multiplicidad enunciativa y temati-
ca permitira construir nuevos mapas, mu-
cho mds complejos en el estudio de las
revistas culturales argentinas, en los que
no nos resulte una tarea sencilla colocar a
los sartreanos de un lado y a los estruc-
turalistas de otro. El conjunto de ensayos
que componen Animales fabulosos con-
tribuye a que imaginemos las huellas de
Sartre alli donde imperaba Lacan y las
marcas de Barthes alli donde se procla-
maba el compromiso sartreano.

Mario Camara
(UBA)

A propdsito de Ana Longoni, Traiciones.
La figura del traidor en los relatos acer-
ca de los sobrevivientes de la represion,
Buenos Aires, Norma, 2007, 220 pp.

1. La tesis central de Traiciones sostiene
que existio la literatura que lejos de deli-
mitar un campo de indagacion productivo
para reflexionar acerca de las tragedias de
nuestro pasado reciente, contribuyé mas
bien a reforzar y a expandir prejuicios bien
dudosos, en especial, el que identifica la
figura del sobreviviente con la del traidor.
Tal es el caso de Recuerdo de la muerte,
de Miguel Bonasso, Elfin de la historia, de
Liliana Heker, y Los compaiieros, de Rolo
Diez, aunque en relacion con esta Gltima
novela no es dificil apreciar las dificulta-
des que Longoni tiene para incluirla en
esta saga (en efecto, la obra de Rolo Diez,
que en las paginas iniciales de Traiciones
habia sido condenada por “hacerse eco
del culto al héroe”, es reivindicada en los
Gltimos parrafos del libro como una op-
cién éticamente superior en relacion con
las novelas de Bonasso y Heker, ya que
su final podria ser interpretado, segtn la
autora, como la puesta en escena del de-
rrumbamiento del narrador que antes era
capaz de estigmatizar al sobreviviente).

Sin embargo, y para ser mas precisos,
Longoni no estd dispuesta a leer estas
novelas como textos especificamen-

te literarios, sino como discursos cuya
construccion suponen una deliberada o
al menos incontrolada ambigliedad entre
la ficcion y el uso de las voces que tes-
timonian los suplicios del campo. Si ello
asi ocurre es porque los autores de estos
relatos refuerzan la autoridad de su voz o
bien asegurando estar apenas novelando
unos hechos “rigurosamente ciertos” (es
el caso de Recuerdo de la muerte), o bien
dando forma a una ficcién que se nutre de
demasiados hechos conocidos como para
no creer que quiere ganar verosimilitud
simplemente haciendo uso de su eficacia
literaria (es el caso de El fin de la histo-
ria). Aunque por distintas vias, en ambos
casos la indefinicion entre la literatura y
el registro de los hechos no impide que
esos relatos reclamen para si una veraci-
dad que de ser alcanzada seria al precio
de una identificacion plena entre el lector
y el narrador, identificacion que Longoni,
colocandose como la lectora indeseada
de estos textos, pretende precisamente
interrumpir, puesto que de ser aceptada
el lector se privaria de asumir, o al menos
tomar en cuenta, la perspectiva del sobre-
viviente.

No basta segln la autora de Traiciones
con un andlisis textual y paratextual de
esas novelas para entender por qué ellas
renuncian a asumir dicha perspectiva,
sino que es necesario ahondar en las ra-
zones que hicieron que la voz del sobrevi-
viente se convirtiera en una voz inaudible.
¢Cudles son esas razones? Longoni las
resume en cinco tesis que deja aparecer
al comienzo del libro: en primer lugar, la
voz del sobreviviente resultaba inaudible
porque atestiguaba que los detenidos no
aparecerian con vida; en segundo lugar,
ya en tiempo presente, porque el sobre-
viviente estorba, “en ciertos @mbitos mi-
litantes” el mito del desaparecido como
martir y héroe; en tercer lugar, porque
el sobreviviente obliga a repensar la ex-
periencia del campo con otras categorias
que no pueden ser ya las de la guerra; en
cuarto lugar, porque poner en duda estas
categorias implicaria a su vez establecer
un balance demasiado critico con la expe-
riencia de las organizaciones revoluciona-
rias que el que estan dispuestos a hacer
muchos de quienes se sienten parte de
esa experiencia y, por altimo, porque lo
que la voz del sobreviviente manifiesta es

que la experiencia de las organizaciones
armadas revolucionarias ha concluido en
una derrota inapelable. De modo que si
las novelas antes mencionadas consagra-
ron, o al menos difundieron una imagen
preestablecida del sobreviviente como
traidor, ello se debe a que no han queri-
do o sabido efectuar un balance critico de
la experiencia politica de las vanguardias
revolucionarias de los afios setenta. Este
es el ndcleo de la tesis bien polémica que
Ana Longoni presenta en Traiciones.

2. Uno de los primeros interrogantes que
plantea la lectura global del libro es pre-
cisamente saber cudl es el alcance de la
tesis que acabamos de enunciar. Porque
si en la “Introduccién” Longoni parece in-
clinada a afirmar, a partir de las polémicas
declaraciones de Hebe de Bonafini a pro-
posito de la desaparicion de Julio Lépez,
que ellas ejemplifican cabalmente como la
estigmatizacion del sobreviviente recorre
todo el cuerpo social (“[dichas declaracio-
nes reflejan] la persistencia del extendido,
casi diria naturalizado, halo de sospecha
sobre los sobrevivientes, por el cual un
desaparecido que reaparece se transfor-
ma automaticamente en un traidor”), mas
adelante, sin embargo, la autora parece
moderar el alcance de la tesis y circuns-
cribir su estigmatizacion a determinados
circulos militantes, cuando afirma que
“los relatos de los sobrevivientes estor-
ban —en ciertos dmbitos militantes— la
construccion del mito incolume del des-
aparecido como martir o héroe” (todos
los subrayados son nuestros).

Sin embargo, no parece que la estigma-
tizacion del sobreviviente como traidor
recorra de manera extendida el cuerpo
social y a favor de ese bloqueo trabaja
paraddjicamente a mi entender esa len-
te sumamente persuasiva para amplios
sectores sociales que ofrece la “teoria de
los dos demonios” (o en su variante “pro-
gresista”, la del inico demonio, esto es,
la Junta Militar), que no sdlo desalienta
indagar qué tipo de responsabilidades tu-
vieron esos mismos sectores en el desen-
lace de la tragedia, sino también qué tipo
de actuacion mantuvo el sobreviviente en
el campo como para responsabilizarlo de
la derrota: el poder “demoniaco-militar”,
en algunas lecturas acompafiado por la
defeccion de las cupulas montoneras
—ellas si verdaderamente traidoras para
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