
Políticas de la Memoria nº 8/9. Verano 2008/2009

285
Reseñas

Posiblemente, el principal aporte de esta 
obra sea el de concebir la amplitud de 
enfoques y miradas en su potencialidad 
misma en tanto la asume como positiva 
y deseable para el desarrollo de las inves-
tigaciones sobre el pasado reciente. Con-
sistente con los desafíos propuestos, este 
libro logra definir una serie de caminos 
para abordar la historia reciente en gene-
ral y la nuestra en particular, no sólo al 
señalar por dónde es factible avanzar en 
las investigaciones sino también al poner 
de manifiesto de qué maneras es posible 
hacerlo. En efecto, brinda herramientas 
conceptuales, alerta sobre los recaudos 
metodológicos y teóricos que es necesa-
rio tener en cuenta y nos provee de una 
serie de marcos interpretativos para su 
abordaje. Además, ofrece “pistas” que 
permiten vislumbrar otros posibles temas 
de investigación como el estudio compa-
rativo de diversas experiencias dictatoria-
les, especialmente de las latinoamerica-
nas o el análisis de las políticas de estado 
respecto a la transmisión de la memoria 
colectiva y al reclamo de justicia frente a 
las violaciones a los derechos humanos.

Considero, en suma, que se trata efec-
tivamente de una “obra colectiva” que 
apuesta al trabajo interdisciplinario y a 
la constitución progresiva de la Historia 
Reciente como campo de estudio legítimo 
y específico. Vale aclarar que sostener 
la pérdida del carácter monopólico de la 
historia como hacedora de los discursos 
sobre el pasado no implica, de ninguna 
manera, que los historiadores no puedan 
y no deban abordarlo. En ese sentido, el 
libro posee el equilibrio justo entre los 
aportes de los profesionales de la historia 
y los pertenecientes a los de otras discipli-
nas. Impecable en su estructura y en sus 
fundamentos, e independientemente del 
análisis que se pueda hacer sobre cada 
uno de los artículos que la componen, 
esta obra abre las mencionadas “puertas 
de acceso”, que por supuesto no son las 
únicas, a la interpretación del pasado cer-
cano sosteniendo como principio implíci-
to un abordaje crítico y reflexivo dirigido 
a “seguir haciendo” Historia Reciente y 
a no estancarse en visiones totalizantes, 
definitivas y sordas. 

Jacquelina Bisquert

(UNGS)

A propósito de Federico Lorenz, Los za-
patos de Carlito, Buenos Aires, Norma, 
2006, 300 pp.

Hace ya tres décadas del desarrollo de 
uno de los más intensos debates acerca 
de la historia, cuyas consecuencias teó-
ricas y prácticas fueron desarrolladas en 
los años siguientes. Ellas fueron, entre 
otras: un retorno a la narración históri-
ca; el desarrollo de la —llamada con iro-
nía—, corriente “culturalista” del marxis-
mo británico; el debate de E.P. Thompson 
con los althusserianos; el debate general 
entre “teoría” e “historia”; la renovación 
de los métodos mediante la atención a la 
microhistoria y la oralidad; el reclamo por 
la reinserción de la perspectiva política 
de los actores y el inicio de nuevas bús-
quedas de acercamiento a su subjetivi-
dad. En nuestro país no fueron pocos los 
historiadores seducidos por la forma de 
trabajo y por la perspectiva “desde aba-
jo” que había desarrollado Daniel James 
a comienzos de los noventa. Aunque todo 
esto para muchos fuera la comprobación 
de la caída del paradigma de que “lo mate-
rial era la última instancia” explicativa de 
lo social, en otros no había un desdén por 
la estructura, sino una búsqueda de res-
puestas a nuevas preguntas que la propia 
estructura parecía rehuir. Sin embargo, 
paradójicamente, ha existido una relación 
inversa entre el conocimiento de los tér-
minos del debate y los trabajos de historia 
construidos desde la perspectiva de estas 
novedades. Los zapatos de Carlito, por el 
contrario, se instala en el centro de algu-
nos de estos debates acerca de la historia 
popular.

A mediados de la década de 1970, el caso 
de las luchas de los obreros navales de 
Tigre se había extendido por las filas de 
la guerrilla peronista. Cualquier militante 
de las agrupaciones de superficie de la 
organización conocía que la dirección de 
los astilleros Astarsa estaba en manos de 
compañeros de la Juventud Trabajadora 
Peronista y que era uno de los más pro-
clamados logros sindicales de la política 
montonera.

Las características de la relación entre las 
organizaciones revolucionarias armadas y 
la clase obrera está todavía poco estudia-
da. Recientemente, algunos trabajos han 
analizado las políticas sindicales de la iz-

quierda marxista y peronista en la primera 
mitad de los setenta, fijando su atención 
en los sucesos de mediados de 1975 en el 
contexto del estallido social, consecuen-
cia del plan económico conocido como el 
“Rodrigazo”. No solo era la primera vez 
que el movimiento obrero enfrentaba con 
un paro a un gobierno peronista, sino que 
en aquellas jornadas la tradicional verti-
calidad del movimiento sindical pareció 
ceder frente al desarrollo de lazos hori-
zontales de carácter político y regional a 
partir de las llamadas “Coordinadoras”. 

Pero la historia que relata “Los zapatos 
de Carlito”, aunque se desarrolla en este 
contexto, tiene una mirada radicalmente 
diferente pues intenta “narrar la experien-
cia” de un grupo de personas concretas, 
utilizando el recurso de la oralidad para 
explicar acciones y razones de un sujeto 
colectivo, específico, en un tiempo de-
terminado. Construido sobre la base de 
entrevistas orales —individuales y colec-
tivas— a miembros de la agrupación de 
obreros navales de los astilleros Astarsa 
y Mestrina, el autor explica las luchas 
gremiales y políticas de los obreros de 
esa rama industrial de la zona norte del 
Gran Buenos Aires. Los resultados abren 
una serie de variables poco conocidas en 
los análisis de la relación entre un núcleo 
de la clase obrera con una organización 
político-militar de la época

Muchas veces el problema de la historia 
oral no consiste en la calidad del testimo-
nio, en lo que nos dice nuestro entrevis-
tado, sino en lo que “leemos” en la en-
trevista. Ello depende de cuál búsqueda, 
y de cuáles preguntas se formulen los 
historiadores en esa búsqueda. Porque 
en la lectura de la oralidad —tanto como 
de cualquier documento— interviene 
la subjetividad de los historiadores, las 
convicciones y las ideas de hombres y 
mujeres concretos, hijos de su tiempo, 
sin ciencia que sirva para conjurar esas 
determinadas coordenadas. O sea, que la 
subjetividad, la mirada, la perspectiva que 
se toma, modela la forma en la que or-
denamos nuestros datos y la explicación 
que damos a la secuencia así construida. 
Lo que la correcta lectura de la oralidad 
ha aportado esencialmente a la historia es 
el posible acercamiento a la subjetividad, 
a los imaginarios y las identidades socia-
les, al mundo de la resistencia popular 
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frente a la dominación, sean estas formas 
pasivas, o de resistencia activa al poder. 
Lorenz construye desde esta perspectiva 
y es por eso que le asalta la pregunta de 
“por qué los hombres se rebelan” desde 
la que se construye el libro, y esa pregun-
ta le permite ligar la historia de un caso 
particular con los problemas de interpre-
tación de una etapa histórica general. Y de 
allí, el intento de fidelidad prestado por el 
autor al relato y a la forma en que lo vie-
ron los protagonistas directos. 

Sin embargo, la oralidad por sí misma no 
garantiza entender la subjetividad de los 
actores. Ello depende de las preguntas 
formuladas a los relatos y a la forma en 
que su perspectiva se incorpora a la na-
rración. Hay estudios en los que la orali-
dad es el complemento, un agregado a la 
veracidad de lo que se obtiene mediante 
otros documentos. Ése ha sido el aporte 
a la construcción modélica de las estruc-
turas sociales. Con otros documentos, sin 
acudir a la historia oral, podemos medir 
la cantidad de obreros implicados, cono-
cer a sus dirigentes, enterarnos por sus 
volantes de las ideas centrales del movi-
miento, precisar lugares y fechas de di-
versos acontecimientos —tomas de fábri-
ca, huelgas, atentados, etc.— en los que 
hayan participado; y la reacción patronal, 
sus acciones para enfrentar el conflicto: 
represión policial, lockout patronal, mato-
nazgo, etc.

Lo que hace diferente a una forma de leer 
la oralidad es que podemos preguntar por 
las razones. Aunque en ello juegue la sub-
jetividad de cada uno de los sujetos impli-
cados en la entrevista oral. Mucho antes 
de entrevistarlos, los hombres y mujeres 
han conservado y desechado fragmentos 
del pasado entre sus recuerdos, los han 
reordenado a la luz de acontecimientos 
posteriores y madurado una explicación 
a sus propias acciones. La mayoría de 
las veces nos obligan a escuchar aque-
llo que quieren decir y como lo quieren 
decir, pese a nuestra insistencia en tratar 
de ordenar su relato a nuestro plan de 
investigación. Pero su imposición tiene 
razón principal: los historiadores nos 
metemos en sus vidas, despertamos sus 
recuerdos; lo menos que nos piden es que 
los dejemos hablar a gusto de lo que han 
pensado acerca de su pasado. Entonces, 
el problema de la historia oral consiste en 

que esta subjetividad construida debe ser 
leída, comprendida, tanto por el conteni-
do como por la forma de su narración. 

Y estas diferencias están en el relato de 
Lorenz. En ello intervienen el tipo de pre-
guntas a la oralidad de sus entrevistados y 
la exposición de las pruebas en una deter-
minada narración, que muestra cómo el 
origen de la agrupación de los navales no 
se entiende sino desde los lazos primarios 
que unieron a un grupo de amigos, jóve-
nes la mayoría y algunos vinculados por 
parentesco, a sumarse a la rebelión que 
se extendía por el país desde la caída de la 
dictadura del general Onganía. 

La madurez de la organización de los mi-
litantes navales de Astarsa tuvo ocasión 
de mostrarse en 1973, cuando uno de 
los obreros del astillero se prendió fuego 
mientras trabajaba en el casco de un bar-
co y sus compañeros decidieron la toma 
del establecimiento. Fue un momento de-
cisivo en el camino, que los animó a en-
frentar decididamente a la burocracia del 
sindicato hasta lograr, tiempo después de 
la toma del astillero, ganar la dirección. En 
los meses siguientes, se convirtieron en 
el centro de la vida sindical de la fábrica, 
y en los referentes para otros estableci-
mientos de la zona. A pesar de la vorágine, 
todavía, los fines de semana, se juntaban 
a comer un asado, y tocar la guitarra, y a 
hablar de fútbol y política, invadidos por 
la confianza de los convencidos de estar 
cambiando el mundo.

Lo que Lorenz explica —narrándolo— es 
la forma en que se dio el vínculo de estos 
trabajadores con el clima insurreccional 
de la época, que incluía amplios sectores 
medios; y el por qué de la decisión de 
sumarse a la organización Montoneros, 
y lo que esta adhesión implicó en sus 
vidas. Porque, en los meses siguientes, 
tanta fama les sería adversa. El creciente 
enfrentamiento interno con la burocracia 
peronista estalló entre la agrupación de 
los navales y los matones del sindicato. 
Lorenz muestra como se llegó a la utili-
zación del poder de fuego de la guerrilla 
para dirimir conflictos con los grupos ar-
mados de la burocracia sindical. A la luz 
de los resultados posteriores, la interven-
ción de las “orgas” en la vida política de 
las fábricas, resulta cuestionable al obser-
var las consecuencias que ello provocó en 

la vida cotidiana de los establecimientos. 
Hacia fines de 1975, la permanencia en la 
fábrica de los militantes de la agrupación 
resultaba sumamente peligrosa, pero a 
partir del golpe cada uno de sus integran-
tes debió tomar una de las decisiones más 
dura de aquellos años: la muerte comenzó 
a ser una referencia cotidiana en sus vi-
das y en las de sus familias. Las opcio-
nes eran ocultarse, o pasar a la guerrilla 
como combatiente, o quedarse a esperar 
lo peor.

El interés de Lorenz por ser fiel con el dra-
ma de los hombres y mujeres que le con-
taron su historia puede verse en la histo-
ria de vida de uno de los referentes de la 
agrupación, el Tano Mastinú. Los navales 
cuentan que el Tano se había quebrado por 
las torturas que había sufrido durante su 
primera detención, a fines de 1975. Pero, 
sin otra alternativa posible, una vez que lo 
liberan no huye; se queda, y se esconde. 
Sus compañeros lo ven como una som-
bra de lo que fue, pero —pese a todo— él 
no quiere que crean que se borró, y cada 
tanto aparece. Pero se va hundiendo. Al 
final, la policía le cierra el cerco en una 
isla del delta. En el tiroteo, le matan a su 
cuñado con su sobrina en brazos. Aunque 
el Tano logra escapar de nuevo, está roto 
por la culpa. Hace una cita con su herma-
na para pedirle perdón por lo ocurrido, y 
es allí donde termina cayendo. Otro de los 
navales abandona su casa, pero comien-
za a levantarse otra, cerca de donde vivía, 
donde los represores lo atrapan. La hu-
manidad de los hombres, de sus dramas 
en una época trágica: en realidad, de eso 
trata la historia de Lorenz. Que el lector se 
acerque de la manera más directa a saber 
“como lo vieron ellos”, a su perspectiva. 
Y a la forma en que esta perspectiva co-
labora entre nosotros para la mejor inter-
pretación de las acciones de los hombres 
y mujeres en el pasado. En Los zapatos 
de Carlito, las preguntas correctas y una 
investigación basada en el viejo concepto 
de prueba de nuestras hipótesis, logra en-
contrar en el caso individual, en la micro-
historia, una relación con las formas más 
complejas de la organización social, y con 
ello entendemos un poco más acerca de 
ambas.

Ernesto Salas

(UBA)


