Dossier Memorialistica R 59

Lezama: los libros y la formacion

Sergio Ugalde Quintana

En mas de una ocasién, ante la insistencia de sus interlocutores, José Lezama Lima (1910-1976) aseguré que Paradiso,
la novela que le llevé poco menos de dos décadas escribir (de 1949 a 1966)," contenia guifios autobiograficos en
algunos de sus pasajes. En ella se encuentran ficcionalizadas varias historias personales del poeta: la de la familia
que vive en la emigracion revolucionaria durante la guerra de independencia de Cuba, la del nifio que asiste al
colegio, la de la vida universitaria en La Habana de los afios treinta, la de los amigos que el escritor frecuentaba
durante sus afios formativos, la de sus lecturas y sus conversaciones; en otras palabras, la del mundo cultural de
Cuba durante la primera mitad del siglo XX. Por eso no sorprende que en una entrevista con Ciro Bianchi Ross, en
los afios setenta, Lezama asegurara:

Muchos personajes de Paradiso responden a una realidad [...]. Paradiso es autobiografica hasta el punto que toda
novela es autobiografica [...]. Yo siempre supe que algn dia tendria que escribir sobre la historia de mi familia, [...]
sobre la Universidad, la lucha estudiantil contra Machado, mis amigos, mis conversaciones, mis lecturas.?

En especial, este Gltimo elemento, el de las lecturas de Lezama representadas a lo largo de la novela, puede ser un
punto de partida para destejer el entramado de la formacién intelectual del propio escritor. En un ensayo de los
afios cincuenta, Gastén Bachelard concibid, al hablar de las emisiones de radio, un neologismo que sin duda puede
ayudar a acercarnos a la obra de ficcion lezamiana desde la perspectiva de la historia intelectual. La logosfera era,
a los ojos del fildsofo francés, la capa lingiistica del planeta que, como la atmésfera, nos rodea. Tiempo después,
Roland Barthes, en un trabajo de 1975 sobre Berthold Brecht, retomé el término acufiado por Bachelard y lo
definié en los siguientes términos: “Todo lo que leemos y escuchamos nos cubre como un manto, nos rodea y nos
envuelve como un ambiente: es la logésfera. Esta logosfera la adquirimos por nuestra época, nuestra clase, nuestro
oficio: es una circunstancia de nuestro yo".* En los giros del lenguaje de la novela Paradiso, en los conceptos y
términos que Lezama utiliza, en las citas explicitas e implicitas a ciertas lecturas y corrientes filosoficas que hacen
los personajes principales —Cemi, Fronesis y Focién—, se encuentran los trazos de varios ambitos discursivos
que delinean la formacion intelectual de Lezama. En ellos resaltan las huellas de una trayectoria de lectura que
es indisociable del ambiente intelectual y editorial del campo cultural cubano e hispanoamericano. Un par de
episodios de la novela serviran para delinear el retrato de Lezama como lector.

I. De “la critica burda” al archivo culturalista

En el capitulo nueve de Paradiso vemos al joven José Cemi, protagonista principal del relato y alter ego de
Lezama, acudir a sus clases en la Facultad de Derecho. EL ambiente universitario que el pasaje recrea, recuerda
los afios estudiantiles que el propio autor vivié entre 1929 y 1938 en la Universidad de La Habana. Lezama, que
se especializ6 en derecho penal, pertenecié, como bien lo ha mostrado Rafael Rojas, a “una generacién de juristas
cubanos mas expuesta a las humanidades” s El joven Lezama, preocupado desde sus primeros afios por cuestiones

1  Los primeros cinco capitulos de la novela, asi como un fragmento del tltimo, aparecieron en la revista Origenes, que el propio Lezama
dirigia (Cfr. Origenes, n° 22, 1949, pp. 16-23; n° 23, 1949, pp. 18-26; n° 31, 1952, pp. 47-62; n° 32, 1952, pp. 75-97; n° 34, 1953, pp. 18-46;
n° 38, 1955, pp. 57-79; n° 39, 1955, pp. 33-55). La primera edicién de la novela aparecié en 1966 en La Habana. Para los detalles de la
historia textual se puede consultar la “Nota filolégica preliminar” de la edicién critica que preparé Cintio Vitier (Cfr. José Lezama Lima,
Paradiso, Madrid, Archivos Unesco, 1988, pp. XXXIII-XL).

“Asedio a Lezama Lima. Entrevista con Ciro Bianchi”, en Quimera, n° 30, abril de 1983, p. 34.
Gastén Bachelard, “El ensuefio y la radio” (1951), en El derecho de soiiar, trad. Jorge Ferreiro Santana, México, FCE, 1985.
Roland Barthes, “Brecht et le discours: contribution a l'étude de la discursivité”, en Oeuvres Complétes, vol. 3, Paris, Seuil, 1995, p. 261.

Rafael Rojas, “Lezama y los castillos”, en http/www.diariodecuba.com/de-leer/lezama-y-los-castillos consultado el 20 de enero de 2011,
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histéricas y filoséficas, obtuvo en esas aulas una formacion con un claro perfil humanistico. Por esta razon no
sorprende que Cemi, su personaje, ante el ambiente aglomerado y ruidoso de la Facultad de Derecho decida, a la
mitad del capitulo nueve, encaminarse a la escuela de Filosofia y Letras donde, ademas de encontrar reposo, podra
ver a su amigo Fronesis y, quiz4, dialogar con él. De inmediato, en el patio de Filosofia y Letras, Cemi ve a su amigo
rodeado de un grupo, “un coro”, de estudiantes. Fronesis viene de escuchar una clase sobre el Quijote; el profesor
ha gastado el tiempo enumerando una serie de lugares comunes sobre la novela de Cervantes. El joven estudiante
se queja ante sus compafieros de las opiniones esquematicas del “vulgacho profesoral” y enumera nuevas vias
de acceso a la novela. En ese momento, justo cuando Fronesis ha sembrado el descontento contra el ambiente
académico de la critica literaria de la Universidad, Cemi toma la palabra y dice:

La critica ha sido muy burda en nuestro idioma. [...] [Del] espiritu especioso de Menéndez y Pelayo, brocha gorda
que desconoci6 siempre el barroco, que es lo que interesa de Espafia y de Espafia en América, [...] hemos pasado
a la influencia del seminario aleman de filologia. Cogen desprevenido a uno de nuestros clasicos y estudian en él
las clausulas trimembres acentuadas en la segunda silaba.6

En este pasaje, Lezama traza de forma sintética e irdnica dos momentos de la critica literaria en la lengua espafiola:
por un lado, la que representa la figura de Menéndez y Pelayo, en el transito del siglo XIX al XX, y, por otro, la
que personificé en las primeras décadas del siglo pasado la recepcién de la estilistica alemana. En la oposicion
y en el didlogo con esos dos ambitos discursivos, Lezama establece su propuesta de una critica poética-cultural.

La idea de una critica literaria burda en espafiol ya habia sido denunciada en 1941 cuando, a invitacion del fildlogo
cubano José Chacén y Calvo, Lezama leyd un ensayo sobre el poeta modernista Julian del Casal en un coloquio
que se llamé: “Los poetas de ayer vistos por los poetas de hoy”. El joven escritor comenzaba su texto juzgando las
dos debilidades de la critica literaria de la isla: o bien se enjuiciaba la poesia desde una vulgar cercania biografica,
o bien se borraba toda especificidad en aras de una teoria abarcadora. Lezama, en sus quejas, es probable que
aludiera a los trabajos del propio Chacén y Calvo y de José Juan y Remos, quienes en las primeras décadas del siglo
se habian ocupado del archivo poético de la isla. EL poeta demandaba una aproximacion critica distinta que tuviera
como punto de partida la idea de la memoria. Casal, desde esa perspectiva, tenia que ser reinventado por una
critica reminiscente; solo en esa medida podria encontrarse otra perspectiva del poeta y, con ello, una reinvencion
de la poesia cubana del siglo XIX. Hacia la mitad del ensayo, Lezama era enfatico en su postura: “es una posicién
que no nos podemos dejar arrancar, un nuevo siglo XIX nuestro, creado por nosotros y por los demas, pero que
de ninguna manera podemos dejar abandonado a nuestros ponzofiosos profesores ni a los pasivos archiveros”.”

Al referirse a esos “ponzofiosos profesores”, Lezama, ademas de aludir de forma directa al status quo filolégico
de la isla —representado por José Manuel Carbonell, Salvador Salazar y Roig, Antonio Araizoz, José Maria Chacon
y Calvo, Juan José Remus y Rubio, Miguel Angel Carbonell—, también pudo estar refiriéndose a un personaje
central de la cultura cubana de la época de la Republica. Me refiero a Jorge Mafiach, quien durante la década de
los cuarenta, después de un exilio en la Universidad de Columbia en Estados Unidos, llegé a personificar la figura
académica por excelencia en la isla. El autor de Historia y estilo obtuvo por oposicién la catedra de Historia de
la Filosofia en la Escuela de Filosofia y Letras en el afio de 1940; poco tiempo después ingresé a las Academias
de Historia y de Artes y Letras. Es conocida la anécdota que relata el desencuentro entre el critico y el poeta.
Mafiach visitaba una libreria de La Habana Vieja y al ver que Lezama se encontraba ahi, sin tardanza, le espet6:
“me he enterado que ahora lo llaman Maestro”. Lezama, en una respuesta inmediata, dijo: “prefiero que me llamen
maestro en broma que profesor en serio”.# La historia podria carecer de importancia si no fuera porque ocho afios
después de haber escrito el ensayo sobre Julian del Casal, Lezama Lima se enfrenté a la incomprension del profesor
y critico de poesia. Mafiach, después de haber recibido un par de libros de la generacién de poetas de Origenes,
La fijeza, de Lezama, y El hogar y el olvido, de Cintio Vitier, decidi6 escribir una carta publica donde manifestaba
su sincera posicion critica frente a la poesia de los joévenes escritores: no la entendia. La carta de Mafiach genero
una polémica que incluyd a los dos poetas, al critico y a un par de periodistas.® Al autor de Indagacién del choteo,

José Lezama Lima, Paradiso, op. cit., p. 240.
José Lezama Lima, en Obras completas, Vol. 2, México, Aguilar, 1977, pp. 82-83.
Cfr. Carlos Espinosa (ed.), Cercania de Lezama Lima, La Habana, Letras cubanas, 1986.
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Los personajes involucrados fueron: Jorge Mafiach, José Lezama Lima, Luis Ortega, Manuel Millor Diaz y Cintio Vitier. La poLemlca
completa ha sido recopilada por Ana Cairo (Cfr. “La polémica Mafiach—Lezama-Vitier-Ortega”, en Revista de la Biblioteca N
José Marti, enero-junio de 2001, pp. 91-127).
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identificado desde esa época con la claridad del estilo clasico, le parecia que los jévenes escritores se extralimitaban
en su ideal del arte como expresién; él, por el contrario, pedia una poesia clara y diafana.® Mafach elaboraba asi in
nuce una teoria de la poesia como acto comunicativo. Lezama, por el contrario, defendia el acto poético como una
aventura estética que lleva al lenguaje mas alla de su contorno a nuevas posibilidades.

En las objeciones de Mafiach, sobre la oscuridad expresiva de las poéticas de Lezama y de los origenistas, resuenan
de alguna manera los juicios demoledores del critico y erudito por excelencia de Espafia durante el siglo XIX. Me
refiero, y aqui volvemos al pasaje de Paradiso citado lineas arriba, a Marcelino Menéndez y Pelayo, el gran
inquisidor de la poética gongorina. Para el sabio de Santander, Luis de Gongora representd la aberracion del gusto
poético.” Con ese juicio, don Marcelino no sélo condend y excomulgd del canon al autor de las Soledades, sino
también a todos los seguidores del poeta cordobés. Lezama, que contaba con 17 afios cuando vino la reivindicacion
de la estética gongorina por Alfonso Reyes y la generacién del 27, crecié al amparo de varias lecturas que valoraron
no sélo la poética del autor de Polifemo, sino el movimiento barroco en su totalidad. Desde sus primeros textos
publicados, Lezama hizo una relectura, y al mismo tiempo una asimilacién, del fendmeno cultural del barroco. En
ensayos como “Un poeta mexicano del siglo XVII" (1937),2 “El secreto de Garcilaso” (1937) o “Sierpe de Luis de
Gongora” (1951),3 se notan las lecturas vindicatorias del fenémeno barroco; ahi también salen a relucir los teéricos
que encabezaron esa rehabilitacién: Heinrich Wélflin, Oswald Spengler, Werner Weisbach, Eugenio D'Ors. Sin
embargo, fue en 1957, en la conferencia que intitulé “La curiosidad barroca”, cuando Lezama organizé todo su
cumulo de lecturas y experiencias barrocas en un texto programatico. En esa conferencia no aparece mencionado
Marcelino Menéndez y Pelayo; a pesar de eso, es claro que uno de los interlocutores es el sabio santanderino.™

Sin embargo, la critica burda en nuestro idioma, en opinién de Lezama, no sélo se limitaba a la figura de Menéndez
y Pelayo, sino también a lo que vino después de él: “la influencia del seminario aleman de filologia". ;A qué
se referia Lezama con esto? Hacia principios del siglo XX, en el Centro de Estudios Histéricos de Madrid, se
configurd un universo de critica literaria que tuvo un considerable auge entre los circuitos académicos del mundo
hispanico. Bajo la tutela de Ramoén Menéndez Pidal, un grupo de filélogos, entre los que se contaban —en un
primer momento— a Américo Castro, Tomas Navarro Tomas, Antonio G. Solalinde, Federico de Onis, Alfonso
Reyes, y —en un segundo periodo— a Amado Alonso y a Damaso Alonso, comenz6 a entablar un dialogo directo
con la filologia estilistica alemana.® Tres nombres fueron importantes para la recepciéon de esa corriente: Ernst
Robert Curtius, Karl Vossler y Leo Spitzer. De todo ese universo critico, Lezama tomaba distancia sélo de algunos
personajes. La burla, en especifico, sobre “las clausulas trimembre acentuadas en segunda silaba” se referia a
Damaso Alonso, quien durante esos afios utilizé esa frase casi como una féormula lexicalizada de sus trabajos.®
En el fondo, Lezama se alejaba, no tanto de la estilistica como corriente critica, sino de los excesos técnicos de la
filologia.” En realidad, el poeta se sentia cercano a la critica estilistica sustentada en términos culturales. Quien
representaba esa postura era Karl Vossler. Un ejemplo de ese tipo de critica es Lope de Vega y su tiempo, libro
que fue profusamente leido por Lezama. En varios pasajes de sus ensayos, el poeta recuerda y glosa algunos de
los sefialamientos del filologo aleman.=

De esta manera, ante la critica de archivero o de profesor ponzofioso, ante la incomprension del fenémeno barroco
—vya sea en Marcelino Menéndez y Pelayo o en Jorge Mafiach—, ante el analisis técnico-estilistico, Lezama

10 Para una contextualizacién intelectual de la polémica, puede verse el libro de Duanel Diaz Infante, Mafiach o la Repiblica, La Habana,
Letras Cubanas, 2003, pp. 15-46.

1 Es conocida la frase de Menéndez y Pelayo donde censura las Soledades por ser una composicién “sin asunto, sin poesia interior,
sin afectos, sin ideas, una apariencia o sombra de poema, enteramente privado de alma. Sélo con extravagancias de diccion intenta
suplir la ausencia de todo” (Historia de las ideas estéticas en Espaiia Il, siglos XVI y XVII, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1943, p. 329).

12 José Lezama Lima, Imagen y posibilidad, La Habana, Letras Cubanas, 1981, pp. 148-149.
13 José Lezama Lima, Obras completas, op. cit., pp. 11-43, 183-213.
14 José Lezama Lima, La expresién americana (1957), México, FCE, 1993.

15  Cfr. José Maria Lopez Sanchez, Hetorodoxos espaiioles. El Centro de Estudios Histéricos 1910-1936, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 2006.

16 Damaso Alonso, Vida y obra de Medrano, Madrid, CSIC, 1948, en especial el capitulillo “la correlacién trimembre”; Poesia espaiiola.
Ensayo de métodos y limites estilisticos, Madrid, Gredos, 1950; Estudios y ensayos gongorinos, Madrid, Gredos, 1955, la parte
“funcién estructural de las pluralidades”.

17 De ahi que en su Diario, en la entrada de septiembre de 1940, alertara: “jCuidado con la filologia! Después de leer a Max Miiller se

nos puede ocurrir definir a la poesia: la pervivencia del tipo fonético por la vitalidad del gesto vocalico que la integra” (Cfr. José Lezama
Lima, Diarios (1939-49, 1956-58), México, Era, 1994, p. 46).

18 Al respecto ver: “El secreto de Garcilaso” en Obras completas, op. cit., pp. 11-43, y el editorial del primer nimero de la revista
Origenes (Origenes, n° 1, 1944, p. 1-3). En ambos textos, Lezama parafrasea pasajes del libro de Vossler.
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concibié una critica poética con tintes culturalistas que hacia énfasis en la imaginacion, o la era imaginaria, que
cada obra irradiaba. Por eso, después de haber descalificado las dos corrientes de critica literaria mas populares
en el mundo hispanico, Lezama aseguraba en Paradiso:

Pero penetrar a un escritor en el centro de su contrapunto [...] lo desconocen beatificamente. Por ejemplo, en Gén-
gora es frecuente la alusion a las joyas incaicas, sin embargo no se ha estudiado la relacion de Gongora con el Inca
Garcilaso, en el tiempo en que ambos coincidieron en Cérdoba [...]. La imaginacién retrospectiva, tan fundamental
[..] tiene un placer interminable, los relatos que le hacia el Inca Garcilaso a Géngora de una de las eras imaginarias,
la piedra despidiendo imagenes, tiene que haber sobresaltado los sentidos del racionero mayor.”®

Cuando escribié este pasaje de Paradiso, Lezama se encontraba preparando una serie de cinco conferencias, que
dict6 a inicios de 1957, con el titulo de La expresién americana. Ahi volvia a utilizar un concepto clave en su idea de
critica: “las Eras imaginarias”. ; A qué se referia el poeta con ese término? En principio, al universo imaginario que se
desprende, en los diferentes niicleos culturales, a partir de las obras de arte. Lezama buscaba definir las creaciones
de una cultura a partir de la imaginacion que las sustentaba.> En oposicion a un analisis puramente técnico-formal
de la literatura, y acorde con toda una corriente de pensamiento histérico culturalista, el escritor definia su critica
poética como un método de analisis del imaginario. En las obras artisticas no buscaba la pura evolucion de las
técnicas o de las formas, sino la imaginacion colectiva que en ellas se manifestaba. Esta idea de una critica imaginista
cultural esta en estrecho didlogo con un corpus discursivo fundamental presente en los afios de formacion de
Lezama. Me refiero al acervo de cultura que José Ortega y Gasset, gracias al programa editorial de Revista de
Occidente y de Espasa Calpe, difundié en el campo cultural hispanoamericano de principios del siglo XX.

Una revision somera de la edicion critica de Paradiso deja ver hasta qué punto las citas de los personajes lezamianos
provienen, en una parte considerable, del acervo bibliografico que Ortega promovié desde su revista y su editorial
en Madrid. El auge de la presencia editorial orteguiana en Hispanoamérica tuvo momentos culminantes hacia
la década del veinte y del treinta del siglo pasado. En esos afios, Lezama, lector joven y voraz, no dejaba pasar
ocasién para adquirir las novedades promovidas por las empresas culturales del filésofo espafiol. En casi todos
los ensayos de Lezama, escritos durante los afos treinta y cuarenta, hay referencias textuales al acervo de cultura
que Revista de Occidente y sus 6rganos de difusion promovian en traducciones. Lezama citaba o parafraseaba a
Ernst Robert Curtius, Karl Vossler, Oswald Spengler, Leo Frobenius, Johan Huizinga, Carl Gustav Jung, Max Scheler,
Worringer, y muchos otros autores que configuraban la parte esencial del catilogo de Revista de Occidente.
¢Cudl era el proyecto orteguiano de todo este programa editorial? Dos fascinaciones eran relevantes: la historia
y la cultura. Desde la promocién de libros como el de Spengler, pasando por las traducciones de Frobenius,
Huizinga, y Scheler se nota la predileccion por una corriente de pensamiento historicista y culturalista que en esos
afios tenia un considerable auge. El propio Ortega dejaba en claro su finalidad:

Va para antiguo que en mis errabundos escritos, en las ediciones de la Revista de Occidente, y en los de Espasa
Calpe, doy al publico los empellones que puedo para inducirle al estudio de la historia. Por qué? [..] Si yo digo al
lector que estudie historia, me mueve la conviccion de que sélo la historia puede salvar al hombre de hoy [..]. Como
la llamada época moderna es el tiempo de la razon fisica, la etapa que ahora se inicia sera la de la razén histérica.?!

Al parecer, Lezama asumié como suya esta bandera cultural-historicista. Por eso no sorprende que, en uno de
los dialogos filoséficos que sostienen los tres protagonistas principales de Paradiso, Focidn asegure: “donde
hay griteria no hay verdadera ciencia, decia Leonardo, aunque la cita se la he leido a Ortega y Gasset”.22 De forma
simbdlica, Lezama pone en palabras de Focion algo que bien podria haber dicho de él mismo: una parte de sus citas
las habia leido en los proyectos editoriales de Ortega y Gasset.

19 José Lezama Lima, Paradiso, op. cit., p. 241.

20 Ver lo que dice Lezama: “Hay que desviar el énfasis puesto por la historiografia contemporanea en las culturas para ponerlo en las
eras imaginarias. Asi como se han establecido por Toynbee veinte y un tipos de culturas, establecer las diversas eras donde la imago
se impuso como historia. Es decir la imaginacién etrusca, la carolingia, la bretona” (La expresién americana, op. cit., p. 67).

21 José Ortega y Gasset, “presentacién a un ensayo de Huizinga” en Revista de Occidente, 1935, n° 145, p. 145.

22 Ibid, p. 259.
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Il. Paideia: la formacién del poeta y del lector

En un apunte de su Diario, fechado en noviembre de 1939, Lezama se preguntaba: “; Cual debe ser la cultura
del poeta? ;Existe una cultura sefialada con signo distinto, propia del poeta?"2 El interrogante debi6 desvelar
constantemente al escritor, pues en la mayoria de los ensayos que escribié durante los afios treinta, cuarenta y
cincuenta, Lezama volvié una y otra vez al topico del saber especifico de la poesia y, por lo tanto, del conocimiento
poético. Basta revisar textos de esa época como “Conocimiento de salvacién” (1939), “Del aprovechamiento
poético” (1938), “Sobre Paul Valéry” (1945), o “La dignidad de la poesia” (1956),> para percatarse de que una
de sus preocupaciones fue dotar de sentido a la poesia al interior de la sociedad contemporanea. ¢ Cual deberia
ser la cultura que sostuviera ese conocimiento de la poesia? La respuesta que daba Lezama en el mismo apunte
de su Diario era sugerente. Ahi, el escritor se valia de un sefialamiento del critico y poeta norteamericano,
Selden Rodman, quien aseguraba que los Cantos de Ezra Poud eran un popurri malamente asimilado de historia,
economia, ciencia y literatura especializada: “en los mejores de ellos apenas alcanza un impresionismo sinfénico”.»
La dltima parte de la frase debi6 agradar de manera especial a Lezama pues, en una estrategia caracteristica de
él, se apropi6 del concepto “impresionismo sinfénico” para imprimirle un sentido positivo. La cultura del poeta,
a decir de Lezama, debia ser como un impresionismo sinfénico donde la historia, la filosofia, la literatura y la
ciencia se intercalan. Esa exigencia de la cultura del poeta no era muy distinta a la del Renacimiento. Un término
puede definir ese ideal: humanismo. La figura que durante los afios treinta y cuarenta resumia ese ideal en el
ambito Hispanoamericano era, sin lugar a dudas, Alfonso Reyes. Por eso resulta revelador que hacia 1943, cuando
elaboraba su tercera revista: Nadie Parecia (1942-1944), Lezama escribi6 al autor de Visién de andhuac una carta
donde muestra una simpatia por un ideal del poeta o escritor humanista:

Seria para nosotros muy placentero poder publicar un trabajo suyo, ya que la revista muestra radical simpatia, es
nuestro Unico radicalismo, por todas las formas del humanismo. ; Puede existir otra actitud? Como no lo creemos,
tiene para nosotros una significacion especial la labor de todos los americanos que se han empefiado en que Amé-
rica concurra con total dignidad a esa gran tradiciéon —y creacién- humanista.s

Que Lezama califique su simpatia por el humanismo como “radical”, un término esencialmente politico en un
medio cultural marcado por el discurso de la frustracion republicana,” manifiesta la posicion y el caracter de
defensa de la relativa autonomia del hecho artistico en el campo cultural cubano. Cuando Lezama escribi6 esta
carta a Alfonso Reyes, el escritor mexicano tenia poco mas de cuatro afios de haberse instalado definitivamente en
su pais después de un largo exilio. Uno de sus proyectos mas preciados a principios de la década de los cuarenta
fue una serie de estudios sobre el mundo griego. La critica en la edad ateniense, libro publicado en 1941, quiza
fue el texto que alentd a Lezama a dirigirse a Reyes y celebrarle su empefio por que América concurriera a la
tradicion humanista. Ese mismo libro también le valié a Reyes el comienzo de su amistad con el fillogo clasico
Werner Jaeger. Menciono al filélogo aleman porque, sin duda, tanto Reyes como Jaeger conformaron un archivo
de lecturas helenistas de donde Lezama abrevé para elaborar su ideal de formacion del poeta representado en
Paradiso. En especifico, Paideia: los ideales de la cultura griega de Werner Jaeger, uno de los libros mas leidos
por Lezama, segun Cintio Vitier, jugd un papel importante en el ideal de la formacion del poeta.® En la novela de
Lezama, que en términos generales responde a la estructura del Bildungsroman, se pone en juego la formacion
de un héroe mitico. Cemi, como lo ha demostrado Margarita Mateo, tiene que pasar por varios ritos de iniciacién
para por fin, al término del relato, llegar al conocimiento de la poesia.® En este ideal de formacion del poeta,
como bien la ha sefialado César A. Salgado, jugaron un papel importante las obras de Reyes y de Jaeger: “Gracias
al trabajo de promocion de Alfonso Reyes y otros neohelenistas hispanoamericanos, Lezama pudo familiarizarse

23 José Lezama Lima, Diarios, op. cit., pp. 31-32.
24 José Lezama Lima, Obras completas, op. cit., pp. 100-117, 246-259, 252-255, 760-795.
25  Ibidem.

26 La carta se encuentra en el archivo histérico de la Capilla Alfonsina en la ciudad de México, folio Lezama Lima. Todo parece indicar que
Lezama tuvo muy presente, desde sus primeras publicaciones, la figura y la obra del escritor mexicano; prueba de ello es la dedicatoria
que Lezama escribe a don Alfonso en un ejemplar del poema Muerte de Narciso (1937): “Para Alfonso Reyes, en reconocimiento a
su gran labor humanista” (Cfr. Jorge Pedroza Salinas, Tesoros de la capilla Alfonsina, Monterrey, Universidad Auténoma de Nuevo
Ledn, 2007, p. 116).

27 Cfr. Rafael Rojas, La isla sin fin, contribucién a la critica del nacionalismo cubano, Miami, Ediciones Universal, 1998 y, del mismo
autor, Motivos de Anteo. Patria y nacién en la historia intelectual de Cuba, Madrid, Colibri, 2008.

28 En una nota de la edicién critica de la novela, Cintio Vitier dice: “las ideas de Pitagoras, Platén y Aristételes, sobre el papel de la mésica
y especialmente del ritmo en la formacién espiritual del joven, es tema largamente tratado por Werner Jaeger en uno de los libros mas
leidos por Lezama: Paideia: los ideales de la cultura griega” (José Lezama Lima, Paradiso, op. cit., p. 523).

29 Margarita Mateo, Paradiso la aventura mitica, La Habana, Letras Cubanas, 2002.
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con los estudios de Bérard y Jaeger para asi consolidar el trasfondo mitografico donde ensayar, en Paradiso, el
paralelismo continuo entre la antigiiedad y la actualidad”* Salgado también ha sefialado la recurrencia de un
léxico (una logdsfera) que manifiesta un evidente didlogo de Lezama con el texto del filélogo clasico. Términos
como sofrosine, aristia, ananké, diké, aidos, recurrentes a lo largo de la novela, son utilizados, explicados y puestos
en contexto en la obra del clasicista. Sin embargo, quiza el concepto que mejor se asimila en la obra lezamiana sea
el de areté. Jaeger, en la primera parte de su obra, remonta el origen del ideal de formacién del hombre griego al
término areté, que en traduccién moderna significaria la nobleza y la virtud del caracter del hombre. Lezama, en un
ensayo publicado en la revista Origenes en 1956 titulado “La dignidad de la poesia”, ya habia tratado este aspecto
vinculado con la formacién y funcién del poeta dentro de una sociedad. Ahi, el autor de Muerte de Narciso hacia
alusién, en su caracteristica prosa hermética, a varias ideas desarrolladas por Jaeger:

El ethos de la poesia es un ideal dérico. Los hombres emparentados con los dioses exhalaban y motivaban el canto.
La poesia fue para esa nobleza una justificacion de su areteia, de su clase, de su superioridad [...]. De aqui parte la
concepcion del poeta como la esencia de la clasis, el mejor de los mejores, el privilegiado, el que habla por el coro
y aquel por quien el coro espera que conteste airado a los destinos.

El fildlogo clasico, por su parte, sefialaba, en esa primera parte de su libro, los vinculos entre la funcién educativa
de la poesia homérica, para un grupo selecto y aristocratico, y la formacién de un ideal de nobleza y de virtud:
“En este concepto de la areté, se funda el caracter aristocratico del ideal de la educacién entre los griegos”. Es
inevitable no leer el fragmento del ensayo de Lezama en contrapunto con un pasaje de la novela Paradiso, donde
Focién, al caracterizar a sus dos amigos (Fronesis y Cemi), habla de ellos como pertenecientes a la clase de los
mejores, de los privilegiados. En un trazo muy significativo, Lezama vincula su lectura de Paideia con la formacién
de sus personajes literarios, y con un cierto espiritu de frustracion republicana. Veamos lo que dice Focién hacia
la mitad del capitulo 10:

Ahora comprendo porque desde que se conocieron, Fronesis y Cemi, se Llevan bien. Los dos tienen clase, perte-
necen a “los mejores” en el sentido clasico, de exigirse mucho a si mismo. Una familia de letrados con una familia
de clase militar culta [...]. Los dos atraviesan esa etapa que entre nosotros, engendra la mejor metamorfosis. No
es la ruina econémica [...]. Es algo mas profundo, es la ruina por la frustracién de un destino familiar, pero es asf
como resultan los mejores [...]. En presencia de ellos, de su nobleza, de su presencia de los mejores, uno siente
una confianza clasica, nos sentimos mas fuertes en nuestra miseria.®

Un elemento del campo cultural y editorial puede completar el cuadro provisorio de lecturas lezamianas en
Paradiso. Los primera parte de Paideia fue publicada en México en 1942. La naciente editorial que promovio el
libro jug6 un papel importante en el campo cultural hispanoamericano. En 1934, Daniel Cosio Villegas, después
haber intentado vender su proyecto editorial a Espasa y de haber recibido una negativa rotunda de parte de
Ortega y Gasset, fundé en México el Fondo de Cultura Econémica.* Muy pronto la editorial se convirtié en
un referente para los lectores hispanoamericanos. Colecciones de historia, de filosofia, de critica literaria, de
economia renovaron e impulsaron el debate intelectual del subcontinente. Fue asi que aparecieron obras, ahora
ya clasicas, de todas las disciplinas humanisticas. Un testimonio de José Gaos puede ser revelador al respecto. En
1945, el antiguo colaborador de Revista de Occidente y en ese momento exiliado republicano en México, escribid
un texto donde hacia un balance sobre la actividad filos6fica de su nuevo pais. Ahi mencionaba, como elemento
fundamental, las traducciones de las obras de Max Weber, Wilhelm Dilthey y, por supuesto, Paideia de Werner
Jaeger, que el Fondo de Cultura Econémica, en el periodo de 5 afios, habia realizado: “Estas traducciones son de
aquellas que cuentan en la historia de la cultura: siempre ha sido un acontecimiento de significacion historica la
incorporacién a una de las lenguas y culturas universales de las obras que sefialan hitos en la historia de las otras
lenguas y culturas de la misma universalidad.” EL filésofo trasterrado equiparaba entonces la labor del Fondo de

30 César A. Salgado “El periplo de la Paideia: Joyce, Lezama Reyes y el neohelenismo hiopanoamericano”, en Hispanic Review, Vol. 69,
n°1,2001, p. 78.

31 José Lezama Lima, Obras completas, op. cit. pp. 778.
32 Werner Jaeger, Paideia: Los ideales de la cultura griega, México, FCE, 20009, p. 28.
33 José Lezama Lima, Paradiso, op. cit., p. 289.

34 La historia del rechazo de Ortega a la propuesta de Cosio Villegas se encuentra en las memorias de éste tltimo (Cfr. Daniel Cosio
Villegas, Memorias, México, Joaquin Mortiz, 1976).
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Cultura con la realizada afios atras por Revista de Occidente: “de la obra de traduccién en la editorial espafiola,
que marca una época en la historia de la cultura, no sélo de Espafia, sino de los demas paises de su lengua, es asi
la heredera la editorial mexicana”* El sefialamiento de Gaos se confirma apenas constatamos que una parte de
los traductores de la naciente editorial mexicana habia trabajado en las empresas de Ortega. El exilio republicano
en México, con traductores como Eugenio Imaz, Joaquin Xirau, José Gaos, Wenceslao Roces, junto con Daniel
Cosio Villegas, Alfonso Reyes, y jévenes estudiosos como Antonio Alatorre y Margit Frenk, conformaron un nuevo
acervo bibliografico para el lector de lengua espafiola. Lezama estuvo al tanto de todo ese caudal de cultura. En
Paradiso, como en otras de sus obras, resalta la presencia de las traducciones de la editorial mexicana: Paideia de
Werner Jaeger es fundamental para entender su ideal de formacién del poeta; Literatura europea y Edad Media
latina de Ernst Robert Curtius le sirvi6 como contrapunto historiografico para La expresién americana; La rama
dorada de James Frazer es una presencia absoluta en el capitulo VI de su novela inconclusa Oppiano Licario, el
método de critica “figural” de Mimesis de Erich Auerbach dialoga con la idea lezamiana de “imagen en la historia” %
En resumen, todas esas obras conformaron una nueva logosfera que el poeta respiraba en el ambiente intelectual
de los afios cuarenta y cincuenta.

Si Revista de Occidente le proveyd, durante sus afos juveniles, de un archivo culturalista, el Fondo de Cultura,
por su parte, le proporcion6 una biblioteca con la cual apuntalé su obra de critica y de creacién. Sin embargo,
estos dos momentos son apenas los esbozos de un lector mucho mas complejo y curioso. Si hacemos caso al
sefialamiento de Roberto Pérez Ledn, quien asegura que la biblioteca de Lezama llegé a contar con mas de 10.000
volumenes con libros de las principales editoriales de Espafia y Latinoamérica: “Losada, Aguilar, Sur, Fondo de
Cultura Econémica”* entonces deberiamos pensar en un contrapunto entre la historia editorial y la formacién
del poeta como lector. Pues en el caso de las obras de Lezama, en especial de Paradiso, que entre lineas siempre
nos representa las lecturas del poeta, podemos decir lo que Gilbert Highet sefial6 para la época Renacentista: “las
traducciones no son grandes obras, pero ayudan a construir grandes obras”.

35 José Gaos, “Cinco afios de filosofia en México” (1945), en Filosofia mexicana de nuestros dias, luego en Obras completas, VVol. VI,
Meéxico, UNAM, 1996, p. 61.

36 Ernst Robert Curtius, Literatura Europea y Edad media latina, 2 vols., México, FCE, 1955; James George Frazer, La rama dorada.
Magia y religién, México, FCE, 1944 Erich Auerbach, Mimesis. La repr i6n de la realidad en la literatura occidental, FCE,
México, 1950.

37 Roberto Pérez Ledn, “Un hombre a través de su biblioteca”, en Carlos Espinosa (ed.), Cercania de Lezama Lima, op. cit., p. 300.
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