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No es necesario volver a señalar las profundas e inescindibles conexiones
entre la historia y la política; ambas son parte de los soportes desde los que
se construye la memoria colectiva, y por tanto, elementos claves en la
selección de lo que se recordará y lo que se olvidará. Tampoco es necesario
constatar que el pasado del siglo XX se revela como central en las políticas
presentes. Una de las manifestaciones de esta centralidad es la creciente
expansión de los estudios historiográficos revisionistas en Alemania e Italia,
que desde la segunda mitad de la década de 1980, expresan, en primer
lugar, la búsqueda por fundar una reconsideración de la historia del último
siglo, y en particular de las responsabilidades que les corresponderían en las
catástrofes y los genocidios que son los signos distintivos de ese siglo, al
fascismo y al comunismo. Gran parte de estas revisiones —que no se han
circunscripto a los ámbitos académicos sino que dilataron su campo de
acción a los medios de comunicación masiva—, se han nutrido del clima
político y cultural emergente tras la caída del muro. En ese marco, la tarea
de dotar de un nuevo sentido a “la era de los extremos” estuvo orientada por
consideraciones que buscaban suspender el peso del pasado de esas
naciones, a partir de una reinterpretación de las historias del fascismo italiano
y del nazismo, originando amplios debates que trascendieron las fronteras de
ambos países.
En los dos artículos que aquí traducimos, sus autores —Bruno Groppo y
Enzo Traverso— recorren y analizan las argumentaciones de los
historiadores revisionistas y exponen los ejes de las polémicas abiertas.
En particular, Groppo —coautor de La imposibilidad del olvido— aborda
la temática a partir de dos figuras claves en estas controversias: el
alemán Ernst Nolte y el italiano Renzo de Felice. Por su parte, Traverso
—que viene de publicar La violencia nazi— retoma el interrogante de Tim
Mason en relación con la “desaparición” del concepto de fascismo en la
historiografía alemana, y advierte sobre los riesgos de esa pérdida como
un efecto perverso —pero evitable— de pensar la singularidad de
Auschwitz.

Leemos estos dos artículos en su indudable actualidad para nuestro
presente. Intervenciones como las que aquí reproducimos deben servir,
en la Argentina, para abordar con profundidad el reciente pasado del
terrorismo de Estado.
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Releer la historia del siglo XX

Desde los años ochenta y, más particularmente
después de 1989, han aparecido numerosos in-
tentos de relectura de la historia del siglo veinte.
Productos de su tiempo, están profundamente
signados por la coyuntura intelectual y política de
fines de siglo e implican a menudo una transfor-
mación radical de los paradigmas historiográficos
hasta entonces predominantes. La caída del Mu-
ro de Berlín, acontecimiento que simboliza el fin
de los regímenes comunistas, marca también el
final de una época, e incluso, según ciertos histo-
riadores, el cierre del “siglo corto” que había co-
menzado con la Primera Guerra mundial. Un ciclo
histórico –el de la guerra fría, iniciado después de
la Segunda Guerra Mundial, pero también, más
generalmente, el del comunismo, que comienza
en 1917 con la Revolución de Octubre- parece
concluido, y es natural que pretenda hacerse un
balance así como interrogarse sobre su sentido.
Esta exigencia se presenta como una necesidad
tanto más imperiosa cuanto que la desaparición
del “mundo de la cortina de hierro” ha acarreado
también la de muchos de los puntos de referencia
y de las certezas que lo caracterizaban. El nuevo
período histórico parece distinguirse sobre todo
por la existencia de múltiples y profundas incerti-
dumbres, como lo subraya, por ejemplo, François
Furet en la conclusión de su libro Le passé d’une
illusion, cuando escribe: “La historia vuelve a ser
ese túnel en que el hombre se lanza, a ciegas, sin
saber a dónde lo conducirán sus acciones, incier-
to de su destino, desposeído de la ilusoria segu-
ridad de una ciencia que dé cuenta de sus actos
pasados. Privado de Dios, el individuo democráti-
co ve tambalearse sobre sus bases, en este fin
de siglo, a la diosa historia”1 El historiador italiano
Giovanni Levi señala, por su parte, que “la trans-
formación extraordinaria que ha engendrado la
caída del sistema soviético y el fin de la bipolari-
dad, ha creado una expectativa, desorientada, de
relectura de la historia, un interés de revisión que,
en parte, carece de instrumentos de interpreta-
ción nuevos pero que, en la misma medida, no ha
renunciado a la convicción de la autoridad cientí-
fica de los historiadores.2 Nos volvemos hacia el
pasado en busca de indicios para el porvenir. “En
el marco de la crisis de certidumbres ideológicas
la historia es [...] vista como un instrumento de le-
gitimación política y de invención de una tradición

que puede ser tranquilizador en cuanto al porve-
nir”3 , escribe otro historiador, Claudio Pavone, a
propósito de la dificultad que hay “para saldar las
cuentas con el pasado y hacer proyectos para el
futuro”. Esta demanda social de certezas y de re-
ferencias capaces de apuntalar una identidad co-
lectiva no es nueva. A mediados de los años
ochenta, por ejemplo, mientras que la Historikers-
treit estaba en su apogeo en la República Fede-
ral Alemana, Jürgen Kocka escribía: “Lo que se
espera de la historia en el debate público no es
tanto que aporte esclarecimientos, que critique
determinadas evidencias o que contribuya a algu-
na emancipación, sino más bien que nos ayude
en la búsqueda de una identidad, incluso que
concurra a la institución de un sentido. Un pasa-
do al que suscribir, tal es el anhelo común: la his-
toria como tradición apta para el reforzamiento de
la identidad colectiva y la formación de un con-
senso”4. La necesidad de certidumbres se ha he-
cho todavía más patente después de 1989, pero
la historia en tanto que disciplina científica no pa-
rece en condiciones de satisfacer tal exigencia,
ya que ella también ha perdido muchas de sus
certezas y se halla en el centro de múltiples de-
safíos. Los debates historiográficos, donde lo que
está en juego es la interpretación del pasado (y
por lo tanto el sentido que ha de atribuirse a este
último) se transforman frecuentemente en enfren-
tamientos políticos e ideológicos: la historia de-
viene entonces un campo de batalla donde todos
los golpes están permitidos. Los vencedores pro-
visorios de esta disputa en torno a la utilización
política del pasado son sobre todo los historiado-
res de orientación liberal – conservadora. Como
lo subraya Giovanni Levi, “el desarme ideológico
no es generalizado: sólo una de las partes ha su-
frido una pérdida de sentido. En esta situación
desigual se difunde un nuevo uso político, indis-
criminado, de la historia, que encuentra a los his-
toriadores particularmente inseguros y sin defen-
sa”5. Paradójicamente, “la guerra fría, concluida a
escala planetaria, prácticamente parece haberse
transferido al interior de la corporación de histo-
riadores.”6 Esto es particularmente cierto para la
historia del comunismo, un ámbito en el que se
han visto resurgir y afirmarse con un renovado vi-
gor ciertas interpretaciones de naturaleza fuerte-
mente ideológica, que se creían pertenecientes al
clima exacerbado de los peores períodos de la
guerra fría.7 En una serie de trabajos publicados
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luego de 1989, un anticomunismo militante es eri-
gido, como lo indica Enzo Traverso, en paradig-
ma histórico y se convierte en la clave para inter-
pretar el siglo XX.8

Ernst Nolte

Una revisión general de la historia del siglo XX
está en marcha, y la interpretación (o la reinter-
pretación) del fenómeno comunista ocupa en ella
un lugar central. La revisión –¿es necesario re-
cordarlo?- constituye la senda natural de la inves-
tigación histórica: ésta progresa precisamente so-
metiendo a crítica y “revisando”, a partir de nue-
vas fuentes y/o de nuevos interrogantes, las hipó-
tesis e interpretaciones anteriores. En este senti-
do, toda historia es “revisionista”, puesto que ca-
da nueva generación de historiadores relee el pa-
sado a la luz de las preocupaciones e influencias
culturales que le son propias. Cualquier otra cosa
constituye, por el contrario, una operación históri-
ca que reinterpreta el pasado sobre la base de
parámetros esencialmente ideológicos.9 Este tipo
de revisionismo –que no debe confundirse con el
negacionismo– juega un rol particularmente im-
portante en Alemania y en Italia: se distingue, en-
tre otras cosas, por una cierta tendencia a relati-
vizar o banalizar los aspectos criminales del na-
zismo y del fascismo y por rehabilitar determina-
dos aspectos de estos regímenes.10 El exponente
más importante de esta orientación es sin dudas
el politólogo e historiador alemán Ernst Nolte, cu-
yas tesis a menudo provocativas han suscitado
encarnizadas polémicas en la República Federal
Alemana ya en los años ochenta, y las cuales han
estado en el centro de un vasto debate público (la
“controversia de los historiadores” o Historikers-
treit).11 En aquel momento, las tesis “revisionistas”
de Nolte habían sido juzgadas poco sólidas des-
de un punto de vista científico y rechazadas por
la gran mayoría de los historiadores alemanes
que estaban involucrados en el debate. En cam-
bio, en la coyuntura política de los años noventa,
mientras continuaban hallando muy poco crédito
entre los especialistas del nazismo y de la Shoah,
las tesis “revisionistas” encontraron un eco consi-
derable en varios países, particularmente en
Francia (donde François Furet les abrió las puer-
tas de la respetabilidad académica)12, y más aun
en Italia.13 Una de las tesis más controvertidas es
aquélla según la cual el exterminio de los Judíos

por los nazis habría sido una respuesta –exacer-
bada y excesiva, pero comprensible- a la violen-
cia y el terror instaurado en Rusia por los bolche-
viques: el traumatismo causado en Alemania por
la revolución bolchevique, en la que numerosos
judíos habían jugado un papel activo, habría con-
ducido a Hitler, por reacción defensiva frente a la
amenaza de aniquilamiento representada por el
comunismo, a decidir el exterminio de los Judíos.
El Gulag soviético sería entonces “el precedente
lógico y fáctico de los crímenes nazis”, y existiría
una relación de causalidad entre el Gulag y
Auschwitz.14 Se comprende fácilmente que afir-
maciones de este género –como prueba de las
cuales, hay que subrayar, el autor no aporta nin-
guna evidencia decisiva- suscitaran fuertes reac-
ciones en el seno de los historiadores alemanes
y más en general de los especialistas en el nazis-
mo y la Shoah, de los que la gran mayoría ha ten-
dido a diferenciarse netamente de una interpreta-
ción como ésa, considerada como una banaliza-
ción de los crímenes nazis.15 La fragilidad de las
bases científicas sobre las que se apoyan tales
proposiciones ha sido subrayada varias veces
por otros historiadores.16 Sin necesidad de insis-
tir en este punto, bastará recordar que las fuen-
tes del antisemitismo de Hitler son bien anterio-
res a la revolución bolchevique en Rusia. Como
apunta Ian Kershaw, su antisemitismo no es una
consecuencia de su antibolchevismo, sino que
lo precede.17 Si el caso de Nolte merece una
atención particular es porque representa, en el
seno de la comunidad científica, un ejemplo ex-
tremo de revisionismo histórico que se entrega a
una relectura esencialmente ideológica del pa-
sado y que termina viendo en el nazismo una
suerte de mal menor con relación al mal absolu-
to representado por el comunismo y, en todo ca-
so, un producto de importación, cuyas raíces no
se hallan en el Occidente liberal sino en la “bar-
barie asiática”. Pero el caso del historiador ale-
mán es igualmente importante porque ha jugado
el rol de precursor y porque la difusión de sus te-
sis en los años noventa revela el cambio del cli-
ma intelectual y político sobrevenido tras la caí-
da del Muro. En la nueva coyuntura post 1989,
sus ideas hallaron una acogida más favorable e
hicieron camino, como lo demuestra por ejemplo
el número de traducciones de su obra en dife-
rentes países.
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Nolte representa, decíamos, un caso extremo
de revisionismo histórico, y algunas de sus ideas
han encontrado resistencia incluso entre historia-
dores que parten de su orientación general. Así,
por ejemplo, François Furet formuló sus reservas
frente a la singular interpretación de la Shoah del
historiador alemán,18 así como acerca de otros
aspectos importantes. El historiador francés con-
sidera que la tesis, central en Nolte,19 según la
cual el fascismo sería esencialmente una reac-
ción al bolchevismo, “no explica sino una parte
del fenómeno”,20 e insiste en “la autonomía políti-
ca del fascismo con relación al bolchevismo” y,
por tanto, en su “carácter endógeno” al interior de
la cultura europea.21 Según Furet, fascismo y co-
munismo son “las dos caras de una crisis aguda
de la democracia liberal, desencadenada con la
guerra de 1914-1918”.22 En cuanto al exterminio
de los Judíos por los nazis, el historiador francés
advierte a su interlocutor alemán que “Hitler no ha
tenido necesidad del precedente soviético de la li-
quidación de los kulaks para proyectar, prever y
recomendar la liquidación de los Judíos”.23 Pero
sobre todo, Furet discute la idea de que existiera
una relación de causa - efecto entre el Gulag y
Auschwitz,24 así como la tesis de las “motivacio-
nes racionales” que habrían inspirado al antisemi-
tismo hitleriano.25 Aquél se rehusa igualmente, a
propósito de la Shoah, a seguir a Nolte en el ca-
mino de abrirles crédito a los negacionistas (que
el alemán llama “revisionistas”) como Rassinier,
Faurisson, Mattogno, cuyos argumentos debe-
rían, según Nolte, ser tomados en serio ya que “el
historiador sabe también que, en regla general,
algunas de las tesis revisionistas han de terminar
siendo admitidas por el establishment o, al me-
nos, introducidas en el análisis”.26 

Las objeciones formuladas por Furet en su co-
rrespondencia con Nolte arrojan luz sobre las di-
ferencias significativas entre el historiador fran-
cés, que se inscribe en una tradición liberal de-
mocrática, y el historiador alemán, más influido
por el nacionalismo y por autores como Martin
Heidegger o Carl Schmitt, que se sitúan en las
antípodas de tal tradición. En el caso de Nolte, las
interpretaciones del nazismo y del comunismo
están estrechamente ligadas; el primero se expli-
ca, en definitiva, como una reacción al segundo.
Subrayaremos que el historiador alemán ha evo-
lucionado mucho desde sus primeros trabajos im-

portantes de los años sesenta sobre los fascis-
mos: varios aspectos de su primera interpretación
han sido abandonados, al tiempo que otros han
devenido centrales.27 De ese modo, para el Nolte
revisionista de los años ochenta y noventa, el fas-
cismo es esencialmente una respuesta y una
reacción al bolchevismo: en el origen de la violen-
cia que ha caracterizado a los movimientos y re-
gímenes fascistas estaría la violencia bolchevi-
que. Es 1917, y no la Primera Guerra Mundial, la
fecha que marcaría la ruptura decisiva y estaría
en el origen de una guerra civil europea, luego
mundial.28 El concepto de guerra civil mundial o
internacional es utilizado también por otros histo-
riadores como clave de lectura del siglo XX, pero
en general en el marco de una perspectiva bien
diferente de la de Nolte. Eric Hobsbawm, por
ejemplo, califica de “guerra civil ideológica a es-
cala internacional” la confrontación que se esbo-
za en los años treinta y que culmina en la Segun-
da Guerra mundial, pero apunta: “en esa guerra
civil el enfrentamiento fundamental no era el del
capitalismo con la revolución social comunista, si-
no el de diferentes familias ideológicas: por un la-
do los herederos de la Ilustración del siglo XVIII y
de las grandes revoluciones, incluida, natural-
mente, la revolución rusa; por el otro, sus opo-
nentes. En resumen, la frontera no separaba al
capitalismo y al comunismo, sino lo que el siglo
XIX habría llamado “progreso” y “reacción”, con la
salvedad de que esos términos ya no eran apro-
piados”.29 En una perspectiva diferente, Dan Diner
retoma él también la idea de una guerra civil mun-
dial y considera el enfrentamiento entre el princi-
pio de libertad y el ideal de igualdad literalmente
entendida como el eje central para interpretar el
siglo XX, pero subraya que dos acontecimientos
escapan a ese esquema: la alianza militar entre
los angloamericanos y los soviéticos contra la
Alemania hitleriana, y por otra parte el exterminio
de los Judíos por los nazis por razones biológi-
cas. Estos dos acontecimientos “no se adecuan a
una visión histórica basada en la idea de una
guerra civil planetaria entre valores e ideolo-
gías”.30 Durante la segunda guerra mundial se en-
frentan una visión biológica del mundo con una
interpretación social de la realidad. “Frente a la
interpretación en términos biológicos de la reali-
dad social, puesta en práctica por la supremacía
nacionalsocialista, los protagonistas del antago-
nismo que antes había caracterizado al siglo XX
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tendrán a bien suspender durante algún tiempo
su rivalidad y oponerse a un fenómeno inconcilia-
ble con la cultura de las Luces. Durante un corto
período de menos de cuatro años, dos visiones
del mundo diametralmente opuestas se enfrenta-
rán en los campos de batalla”.31 Para Diner, la
guerra llevada a cabo por la Alemania nazi contra
el bolchevismo fue una “guerra civil falsa” y en
realidad “una guerra basada en una ideología ra-
cial que tenía como objetivos la sumisión y el ani-
quilamiento”.32

Arno Mayer, otro autor bien alejado de las tesis
de Nolte, ve en el período 1914-1945 una “guerra
de los Treinta Años” moderna, en la que son con-
frontadas dos visiones del mundo, pero que co-
mienza precisamente en 1914, es decir con la
guerra mundial, y no con la revolución rusa, ésta
también hija de esa guerra.33

Como lo subraya Enzo Traverso, la interpreta-
ción que Nolte propone de la guerra civil invierte
completamente la perspectiva histórica al situar a
Alemania enteramente del lado de las víctimas,
de modo que habría sido víctima de la amenaza
bolchevique, primero, y de una guerra de extermi-
nio encabezada por la Unión Soviética y por los
aliados, después.34 En efecto, el historiador con-
servador no vacila en hablar de genocidio a pro-
pósito de los bombardeos aliados a las ciudades
alemanas, y de “limpieza étnica” con relación a la
expulsión de las poblaciones alemanas instala-
das al este de la línea Oder-Neisse, en los territo-
rios que serían polacos al terminar la Segunda
Guerra mundial.35 La guerra desencadenada en
1941 contra la Unión Soviética es interpretada
como una “guerra preventiva” –y, luego, en cierta
manera, como una guerra defensiva, perfecta-
mente legítima- contra una agresión soviética in-
minente. En este caso, Nolte no aporta tampoco
elemento serio alguno en sostén de su tesis, la
cual no ha encontrado apoyo entre la gran mayo-
ría de los especialistas y ha sido refutada pun-
tualmente.36

Al igual que otros historiadores conservadores,
pero en una forma más extrema, Nolte ha tenido
la preocupación de “normalizar”, por decirlo de al-
gún modo, la historia alemana y de dar definitiva-
mente vuelta la página del nazismo y de sus crí-
menes: procurar que ese pasado termine verda-
deramente de pasar y que la sombra de Ausch-
witz no sobrevuele más a Alemania. El principal

obstáculo para esta “normalización” lo constituye
precisamente la memoria de la Shoah. No se lo
puede superar o evitar más que tratando de quitar
a ese acontecimiento del lugar central que ocupa
en la historia del siglo XX y de presentarlo como
una masacre entre otras (e incluso enteramente
menos importante que otras). Si se adopta una vi-
sión puramente aritmética de las cosas, puede es-
timarse que las víctimas del estalinismo fueron
más numerosas que las del nazismo. El hecho de
que las lógicas operantes en los dos sistemas to-
talitarios hayan sido muy diferentes y que los cam-
pos de concentración no fueran lo mismo que los
campos de exterminio (que, en tanto sitios desti-
nados exclusivamente a la aniquilación, existieron
solamente en el sistema nazi) es juzgado de or-
den secundario con respecto a las similitudes for-
males. Por supuesto, no todos los “revisionistas”
llegan necesariamente tan lejos como Nolte ni ad-
hieren necesariamente a la tesis del “genocidio
preventivo”. No obstante, en su esquema interpre-
tativo, la comparación, legítima, entre estalinismo
y nazismo frecuentemente termina por tornarse
en ventaja para el segundo, que aparece de algún
modo como un mal menor con relación al mal ab-
soluto representado por el estalinismo, o más ge-
neralmente, por el comunismo.

Renzo De Felice

En Italia, el problema del fascismo y de su inter-
pretación ocupa desde hace tiempo un lugar cen-
tral en los debates historiográficos, pero no ha si-
do nunca una simple cuestión historiográfica,
destinada a ser debatida en el círculo restringido
de los especialistas: por el contrario, aquél tuvo
siempre implicancias políticas e identitarias im-
portantes. El fascismo, en efecto, ha sido utiliza-
do como una referencia negativa, y la Resistencia
como otra positiva para la reconstrucción del sis-
tema democrático y para la redefinición de la
identidad nacional luego de la guerra. El antifas-
cismo, en tanto que denominador común de fuer-
zas políticas con proyectos divergentes si no
opuestos, había sido desde entonces un compo-
nente esencial del consenso político sobre el cual
había estado fundada la Italia republicana. Esta
situación explica por qué el debate sobre el fas-
cismo, el antifascismo y la Resistencia no ha re-
vestido nunca, en Italia, una postura exclusiva-
mente científica. 

B r u n o  G r o p p o 51



Victor Rebuffo



Los historiadores considerados como “revisio-
nistas” tienen la tendencia a rechazar un concep-
to general de fascismo, que se aplicara tanto al
fascismo italiano como al nazismo o a otras expe-
riencias europeas. En cambio, ponen el acento en
las diferencias entre el fascismo italiano y el nazis-
mo así como en la naturaleza particular, “a la ita-
liana”, del totalitarismo fascista. La comparación
con el nazismo se convierte así en ventaja para el
fascismo italiano, presentado a menudo como un
régimen desde luego no democrático pero que ha
tenido ciertamente numerosos aspectos positivos.
Este camino es diferente de aquel que se observa
en Alemania, donde los historiadores “revisionis-
tas” se esfuerzan más bien por relativizar los crí-
menes nazis al compararlos con los del régimen
estalinista en la URSS. En los dos casos, sin em-
bargo, se tiende a ignorar o a considerar secunda-
rio lo que el fascismo italiano y el nazismo tienen
en común y a olvidar que el primero sirvió de mo-
delo, en muchos aspectos, al segundo. Es intere-
sante señalar, por otro lado, que en su interpreta-
ción del fascismo, los historiadores “revisionistas”
adoptan una aproximación exactamente inversa a
la que aplican al comunismo: mientras que éste
último es considerado como un bloque, remisible
a “un modelo único e inmutable, que no conoce
desarrollos nacionales ni autónomos”37, el fascis-
mo, por el contrario, no existiría en tanto fenóme-
no general, y sólo las diferencias son tomadas en
cuenta. Por otra parte, los historiadores que se re-
conocen en la teoría del totalitarismo con frecuen-
cia reniegan de considerar como totalitario al fas-
cismo italiano, aunque este último se haya reivin-
dicado como tal abierta y explícitamente: prefieren
hablar de una totalitarismo “parcial”, “inacabado”,
incluso “a la italiana”.38

Frente a las interpretaciones del fascismo italia-
no que, al insistir en las diferencias con respecto
al nazismo, terminan por componer una imagen
relativamente benévola del mismo, adecuada al
mito del “buen italiano”39, Philippe Burrin ha ob-
servado que si, “según es evidente, los regíme-
nes fascista y nazi no eran idénticos, no obstante
“la cuestión pertinente a resolver es la de su pa-
rentesco”. En efecto, haciendo a un lado las dife-
rencias en el tema del racismo, “los dos regíme-
nes compartían un proyecto político similar que
apuntaba a la formación de una comunidad na-
cional unitaria y conquistadora, ciegamente movi-

lizada detrás de un jefe absoluto. Un proyecto
que, por su naturaleza y por los medios puestos
en juego para su realización, habilita su califica-
ción como regímenes totalitarios más que autori-
tarios.40 Si utilizamos el concepto de totalitarismo,
no se entiende, de hecho, por qué razones no de-
beríamos aplicarlo a la Italia fascista. Se puede
preguntar además si no habría que renunciar al
mismo para la Alemania nazi, como lo sugería
implícitamente Ernst Fraenkel cuando subraya-
ba, en 1941, la naturaleza dual del Estado nazi,
en el seno del cual coexistían un sistema arbitra-
rio (“el Estado discrecional”) basado en última
instancia en la voluntad del Führer, y un sistema
legal (“el Estado normativo”, con la propiedad
privada, las leyes sobre los intercambios comer-
ciales, los tribunales para hacer respetar los con-
tratos, etc.), sin el cual el capitalismo privado no
podía funcionar.41

Por todo cuanto se refiere al fascismo italiano,
el debate historiográfico –inseparable del debate
político- remite necesariamente a Renzo De Feli-
ce, especialista reconocido en el tema y autor de
una monumental biografía de Mussolini.42 El his-
toriador italiano, fallecido recientemente, ha re-
chazado siempre considerarse como “revisionis-
ta”. Al final de su vida declaraba, en una conver-
sación con el filósofo Norberto Bobbio, que “si es
verdad que existe un revisionismo alemán, en el
sentido de un conjunto de reinterpretaciones de
la historia ideológica del siglo XX, no existe, en
contrapartida, un revisionismo italiano. Estudiar el
fascismo no tiene nada de revisionista.43 Sin em-
bargo, muchos de sus colegas, y no de los menos
importantes, estiman que existe sin lugar a dudas
un revisionismo histórico en Italia y llegan incluso
a considerar a De Felice como uno de sus princi-
pales inspiradores. Gianpasquale Santomassimo
recuerda, por ejemplo, que “la implicación de De
Felice al interior del revisionismo fue afirmada en
primer lugar por los numerosos partidarios, histo-
riadores y periodistas, que apelan a sus tesis. In-
vocan a De Felice todos aquellos que en Italia se
sitúan en la corriente revisionista, y por otro lado,
cuando hoy se habla de revisionismo historiográ-
fico se hace alusión sobre todo a la obra de Ren-
zo De Felice y a las diferentes insinuaciones que
aquélla ha esbozado”.44 El revisionismo de De Fe-
lice se manifestaría esencialmente en su tenden-
cia a “matizar o negar la dimensión internacional
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del fenómeno fascista”, a “revalorizar positiva-
mente determinados momentos y aspectos del ré-
gimen fascista” (presentado como “modernizante”
y “dotado de un sentido del Estado”), y a “asignar
una importancia más limitada al rol y al alcance
del antifascismo en la historia de Italia”.45

Las tesis de De Felice permanecen en el centro
de un amplio debate y han ejercido una influencia
considerable sobre la opinión pública italiana, en
particular porque fueron largamente retomadas
en los medios de comunicación y terminaron, de
ese modo, modelando el sentido común. De Feli-
ce, por otra parte, nunca se ha privado de ciertas
formulaciones provocativas. Basta con citar, a
modo de ejemplo, esta afirmación –contenida en
Rosso e nero, libro-entrevista publicado poco an-
tes de su muerte – a propósito del retorno al po-
der de Mussolini bajo protección alemana en
1943 en la parte de Italia ocupada por la Wehr-
macht: “Mussolini retorna al poder para “ponerse
al servicio de la patria”, ya que solamente de es-
ta manera podía impedir a Hitler que transforma-
ra Italia en una nueva Polonia, para hacer menos
gravoso y trágico el régimen de ocupación.46 Un
lector inadvertido podría suponer que hay cierta
ironía en el retrato del dictador italiano que “acep-
ta el proyecto de Hitler empujado por una motiva-
ción patriótica: un verdadero “sacrificio” en nom-
bre de la defensa de la Italia”.47 Se equivocaría: el
historiador habla completamente en serio, y no
parece ver ninguna contradicción entre esta afir-
mación y el hecho de escribir, algunas páginas
más adelante, que “la creación de la República
social italiana está en el origen de la guerra civil
que ha ensangrentado al Norte “ocupado” y ha
condicionado la futura historia de Italia.”48 

El revisionismo italiano evita interrogarse sobre
la responsabilidad del fascismo italiano en la de-
portación y el exterminio de los judíos,49 de los
que serían culpables exclusivamente los alema-
nes,50 y prefiere atacar la centralidad de la Resis-
tencia en la historia italiana. Después de haber ju-
gado el papel de referencia identitaria y de mito
fundador de la Italia republicana, la Resistencia
ha terminado por ubicarse casi sobre el banquillo
de los acusados.51 En efecto, para determinados
periodistas e historiadores, la participación de los
comunistas haría deslizar dudas sobre el carácter
democrático de la Resistencia, así como del anti-
fascismo en general.

Hablar de “debate historiográfico” a propósito
de las discusiones en curso en Italia no es del to-
do apropiado, ya que, frecuentemente, las inter-
pretaciones propuestas para los adeptos de este
revisionismo no se basan en nuevas investigacio-
nes o nuevas fuentes, sino que constituyen más
bien el fruto de una relectura esencialmente ideo-
lógica de enunciados ya conocidos. Tras la apari-
ción de la obra de Claudio Pavone sobre la Resis-
tencia, intitulada Una guerra civil,52 ninguna obra
comparable, por la amplitud de la documentación
y la originalidad del análisis, ha visto la luz. Como
lo señala Giorgio Rochat, “la reiteración de ata-
ques contra la Resistencia que, de distintas ma-
neras, ha caracterizado a la última década es pu-
ramente política, sin el sostén de una revisión his-
toriográfica auténtica, es decir, efectuada sobre la
base de investigaciones serias y documenta-
das”.53 Es sobre todo bajo la forma de artículos en
la prensa, ensayos, emisiones de televisión, que
es desarrollada una verdadera ofensiva revisio-
nista. Se puede citar, por ejemplo, las intervencio-
nes de Ernesto Galli della Loggia o de Sergio Ro-
mano, quienes escriben regularmente como edi-
torialistas en la prensa y juegan el rol de formado-
res de opinión. En el prefacio de un libro de me-
morias de dos italianos que habían participado en
la guerra civil española, uno del lado franquista y
el otro del lado republicano, Sergio Romano no
ha vacilado en justificar el levantamiento naciona-
lista contra la República al presentarlo como una
respuesta al comunismo y a la violencia de los re-
publicanos, ni en aprobar la elección de aquellos
que marchaban al campo de batalla del lado fran-
quista en una guerra que, según él, “había deja-
do de ser una guerra entre fascismo y antifascis-
mo para convertirse en una guerra entre fascismo
y comunismo”.54 En este tipo de argumentación,
el hecho de que en 1936 el comunismo en Espa-
ña fuese un fenómeno absolutamente marginal
es ignorado, como si no tuviera ninguna impor-
tancia: lo que cuenta, en efecto, no es la verdad
histórica, sino la reescritura ideológica de los
acontecimientos. Se descubre así, siembre bajo
la pluma de Romano, que el general Franco no
era fascista y que sus fechorías en España han
sido de lejos menos graves que las de los dicta-
dores comunistas en las “democracias populares”.
Esta toma de posición, que ha suscitado un vivo
debate en la prensa italiana, puede ser considera-
da como representativa de la tendencia de cierto
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revisionismo histórico italiano a rehabilitar el fas-
cismo, o al menos algunos de sus aspectos, en
nombre de la lucha contra el comunismo.55

En lo que concierne más específicamente a la
Resistencia, “los puntos sobre los cuales se foca-
liza la polémica alcanzan el número de tres: la
‘contaminación’ de la coalición antifascista por la
presencia del Partido Comunista, antifascista pe-
ro no democrático, que revela imposible la ecua-
ción antifascismo/democracia; el carácter insufi-
cientemente representativo del movimiento de re-
sistencia, ampliamente minoritario, tanto con res-
pecto a su adversario fascista pero más bien en
relación con el conjunto de la sociedad italiana; el
carácter instrumental del pacto entre los partidos
del Comité de Liberación Nacional que apunta a
resolver la crisis de 1943 en el marco de una
perspectiva de poder exclusivamente, garanti-
zando las posiciones de privilegio de los partidos
que lo han suscrito. Se esgrimen, como se ve,
apreciaciones vinculadas entre sí que tienden a
negar radicalmente la legitimidad republicana”.56

Otro tema destacado por los revisionistas italia-
nos ha sido el de la “muerte de la patria”. A través
de esa fórmula –tomada de la obra De Profundis
(1980) del escritor Salvatore Satta – se quiere in-
dicar que el derrumbe de la Italia fascista el 8 de
septiembre de 1943 (cuando fuera proclamado el
armisticio, al cual los alemanes reaccionan inme-
diatamente ocupando el país) habría infligido una
herida irreparable a la identidad nacional. Ernes-
to Galli della Loggia ha desarrollado particular-
mente, en un libro y en varias intervenciones pú-
blicas, esta interpretación, uno de cuyos corola-
rios consiste en considerar como responsables
de esta “muerte de la Patria” a los opositores al
fascismo (por haber deseado la derrota de la Ita-
lia fascista en la guerra) e incluso a la Resisten-
cia, culpable ella también de haber atentado con-
tra la identidad nacional.57 Se ha advertido, con
justa razón, que si alguna patria estaba muerta el
8 de septiembre de 1943, era la patria fascista y
monárquica, la que estaba lanzada en la aventu-
ra de la guerra, pero que esa fecha señalaba, por
el contrario, el renacimiento de la patria liberal,
democrática y antifascista.58 No es por azar que
los miembros de la Resistencia se definían a sí
mismos como los “patriotas”. Pero es sobre todo
contra el antifascismo que están concentrados
los ataques de los revisionistas italianos. “Como

si –señala Mario Isnenghi – mientras que en Ale-
mania el pasado que no pasa es el nazismo, en
Italia en cambio, paradójicamente, se discutía lo
mismo respecto del antifascismo”.59 No obstante,
este tema supera ampliamente el marco italiano y
está ligado a la reinterpretación más general de la
historia del comunismo que está siendo desarro-
llada desde 1989. François Furet, por ejemplo,
consagra en su libro Le passé d’une illusion dos
capítulos enteros al antifascismo, que él conside-
ra esencialmente como un producto de la estrate-
gia comunista.60 Para Nolte, del mismo modo, el
antifascismo no ha sido otra cosa que la másca-
ra del totalitarismo estalinista. Tanto uno como el
otro ignoran deliberadamente la existencia, al la-
do del antifascismo comunista, de un antifascis-
mo democrático (como por otra parte el de un an-
tifascismo comunista hostil al estalinismo)

Conclusiones

Acabamos de pasar revista a algunas de las face-
tas del “revisionismo” histórico en Alemania y en
Italia. Más allá de la diversidad del fenómeno, se
observan ciertos rasgos comunes. En primer lu-
gar, se agitan determinados intentos de reescribir
la historia del siglo XX a partir de postulados
esencialmente ideológicos. Descartando toda
pretensión de neutralidad axiológica, aquéllos se
presentan como interpretaciones militantes, que
tienen en común el hecho de considerar al comu-
nismo como el mal absoluto del siglo. Algunas de
estas interpretaciones salieron a la luz aún antes
de 1989, pero la caída del comunismo les dio un
impulso y una fuerza nuevas, al proyectarlas al
primer plano de la escena mediática y política. El
eco obtenido por las tesis de Nolte en los años
noventa es un síntoma de este cambio del clima
político y cultural. Los debates desarrollados
constituyen sólo parcialmente discusiones histo-
riográficas en sentido estricto, entre especialis-
tas, a partir de nuevas fuentes o de nuevos inte-
rrogantes, en la medida en que involucran tam-
bién problemas de la memoria colectiva y del uso
público (y político) de la historia. En efecto, como
lo señala Giovanni Levi, la memoria es también
ella transformada, por un lado, al dilatarse hasta
provocar “una saturación que obstaculiza el juicio
y la crítica”, y por el otro, al fragmentarse e indivi-
dualizarse.61 “Es, por tanto, una memoria indivi-
dualizada, llena de información, pero fragmenta-
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da, la que los historiadores encuentran entre sus
lectores; una memoria que tiende a simplificar, a
estereotipar, y que expresa una sociedad dividida
que ha diluido toda significación compleja de la
memoria colectiva, o mejor dicho, que es sensible
a formas simplificadas de representación del pa-
sado, hechas de slogans y de mitos vaciados de
contenidos reales, pero que no son por ello me-
nos poderosos o movilizantes o, por el contrario,
menos paralizantes”.62

La utilización política del pasado también ha
cambiado. El uso didáctico de la historia parece
superado. Enzo Collotti constata, en un artículo
reciente, la “fragmentación del discurso histórico”
y un cambio radical en la relación entre historio-
grafía y política, como si, por parte de los hombres
políticos, hubiera desaparecido todo interés en ex-
traer de la experiencia histórica indicaciones para
su política.63 El autor ve desaparecer en la con-
ciencia pública “toda atención por los criterios fun-
damentales de la evaluación histórica”, al tiempo
que se realiza “una transformación radical no sólo
de los paradigmas historiográficos sino también
de los parámetros de la conciencia histórica”.64 Al
igual que Giovanni Levi, insiste en el rol central de
la prensa y, sobre todo, de la televisión en la difu-
sión de un revisionismo histórico que forja de aho-
ra en más el sentido común sin que los historiado-
res profesionales tengan la posibilidad de replicar
y de hacerse entender. En el mismo sentido, Gio-
vanni De Luna constata que “los medios de comu-
nicación masiva se filtran tan profundamente en la
comunidad científica que terminan constituyendo
en adelante las infraestructuras de base, sustitu-
yendo en ello a los circuitos académicos e institu-
cionales”, lo que modifica profundamente el oficio
mismo del historiador.65

El debate histórico transcurre cada vez más en
los periódicos y en la televisión, sitios de todas
las simplificaciones y todos los estereotipos. Es
allí básicamente donde se practica el uso político
de la historia,66 pero bajo una forma particular,
que ha sido bien analizada por Giovanni Levi:
“Los revisionismos de hoy –escribe– no han
apuntado a revalorizar determinados movimien-
tos o personalidades o determinados períodos,
sino a devaluar el pasado. El argumento común
ha consistido en reflejar iguales y negativas a am-
bas partes en conflicto. Al entablar una guerra
justa pero ambigua contra las lecturas maniqueas
de la historia, se ha demostrado lo que había de
negativo incluso en aquello que había parecido

innovador. No es revalorizando el nazismo que
Nolte ha defendido sus tesis, ni revalorizando el
fascismo que se han señalado las violencias de
los partisanos durante y después de la Resisten-
cia. La imagen del pasado resultante no es la de
una interpretación invertida, sino la de una nivela-
ción de posiciones, presentadas todas como ne-
gativas. El pasado es cargado de oprobio.”67 Su
conclusión es que “la historia es manipulada e
instrumentalizada mientras que la voz de los his-
toriadores deviene borrosa y lejana. Ni la memo-
ria fragmentada, ni la escuela, ni los medios de
comunicación de masas pueden considerar sus
procedimientos lentos e inciertos.”68

Las observaciones arriba formuladas concier-
nen principalmente a la situación italiana que, al
momento actual, es probablemente la que mere-
ce la mayor atención. La concentración de todos
los medios audiovisuales en las manos de un so-
lo hombre, resultado de las últimas elecciones le-
gislativas en Italia, dará seguramente un nuevo
impulso a este “revisionismo” histórico que va ca-
mino de imponer –y que en parte ha impuesto ya,
en el gran público- una nueva versión de la histo-
ria de Italia. Pero los problemas que pueden ob-
servarse a nivel macro en el caso italiano se re-
conocen también en otras partes. El estado de in-
certidumbre, la pérdida de puntos de referencia,
la mutación de la relación entre el historiador y su
público, la crisis de la historia evocada por Gio-
vanni Levi, no son fenómenos solamente italia-
nos. Se podría, de hecho, extender el discurso a
las ciencias sociales en general, donde las incer-
tidumbres prevalecen de ahora en más sobre las
certezas anteriores: como lo indica Jacques Re-
vel, “los grandes paradigmas unificadores que
habían servido de arquitectura englobante a las
ciencias sociales se han desplomado”.69 En esta
situación, los historiadores no pueden proporcio-
nar certidumbres completamente acabadas. Lo
que pueden y deben hacer es continuar la tarea
evitando las simplificaciones y los extravíos ideo-
lógicos. “Es tiempo de que los historiadores recu-
peren el espacio que han abandonado, por culpa
de ellos mismos, a los ideólogos y a los polemis-
tas de profesión.”70

[Traducción: Laura Ehrlich de Matériaux pour
l’histoire de notre temps, nº 68, octubre-diciembre
2002, publicación de la Bibliothèque de Docu-
mentation Internationale Contemporaine (BDIC),
Nanterre. ]
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La «desaparición».
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Puesto que el problema del comparativismo his-
tórico está en el centro de esta jornada de estu-
dios,1 me gustaría evocar el recuerdo de un in-
vestigador que en cierta forma lo ha encarnado:
Timothy Mason. Una de sus últimas contribucio-
nes, que data de 1988, se titula “¿Qué le ocurrió
al «fascismo»?” y subraya una tendencia que se
acentuó en el curso del siguiente decenio: la de-
saparición del concepto de fascismo en la histo-
riografía alemana.2 Quisiera centrar mi reflexión
sobre este tema.

Cuatro grandes debates han marcado las dos
últimas décadas: el Historikerstreit, en 1986-
1987; la correspondencia entre Martin Broszat y
Saul Friedländer, un año más tarde; la querella en
torno del libro de Daniel J. Goldhagen sobre los
“verdugos voluntarios de Hitler”, a mediados de
los años noventa; finalmente las polémicas, esta
vez internas a la disciplina histórica y puramente
“germano-alemanas”, suscitadas por el Histori-
kertag de 1998.

En primer lugar, el Historikerstreit, en 1986-
1987, desencadenado por las tesis de Ernst Nol-
te sobre el pasado alemán “que no quiere pasar”.
Su interpretación del nazismo como reacción a la
revolución rusa de 1917 y sobre todo su visión del
judeicidio como “copia” de un “genocidio de cla-
se” perpetrado por los bolcheviques en el curso
de la guerra civil posterior a la revolución de Oc-
tubre, han sido el objeto de polémicas bien cono-
cidas. Nolte ha sido acusado, con justa razón, de
haber soslayado las raíces alemanas del nazismo
al reducir sus crímenes a la categoría de deriva-
dos, por cierto lamentables, de una lucha por la
supervivencia del amenazado Occidente, en el
fondo, justificada. Jürgen Habermas ha sido el
principal antagonista del historiador de Berlín, a
quien ha tachado de haber hallado así una mane-
ra cómoda de “liquidar los daños”, de “normalizar”
el pasado y de disolver la responsabilidad históri-
ca de los crímenes del nacional-socialismo.3

Un año más tarde tenía lugar, al amparo de los
folletines de la prensa diaria y de la pantalla de te-
levisión, un debate metodológico destinado a te-
ner un impacto muy fuerte en los medios de in-
vestigación. Publicada casi simultáneamente en
alemán y en inglés, la correspondencia entre
Martin Broszat y Saul Friedländer abordó la espi-
nosa cuestión de la posibilidad y de los límites de
una historización del nazismo, revelando a la vez

la fecundidad del diálogo y las diferencias de
aproximación que derivaban de dos puntos de
vista distintos: el de un historiador alemán y el de
un historiador judío.4 Subrayo esta diferencia, que
constituye uno de los aspectos centrales de su
correspondencia, no con el fin de “etnizar” el de-
bate, sino para recordar las diferentes perspecti-
vas epistemológicas que subyacen a la “posición”
del historiador (lo que Karl Mannheim habría lla-
mado su Standort), es decir, a su inserción en un
contexto específico social, político, cultural, na-
cional y de la memoria. 

A mediados de los años noventa, la obra del
politólogo norteamericano Daniel Goldhagen sus-
cita, más allá de los medios universitarios, un
vasto debate público sobre la relación de la socie-
dad alemana con el régimen nazi y sobre el gra-
do de implicación de los alemanes “corrientes” en
la puesta en práctica de sus crímenes. Si la tesis
de Goldhagen dirigida a presentar el genocidio ju-
dío como una empresa colectiva, hasta como un
“proyecto nacional” alemán, ha sido objeto de só-
lidas críticas, cuando no de una verdadera demo-
lición –en gran medida justificada- por la mayor
parte de los historiadores, ha representado tam-
bién un momento importante en la confrontación
de la Alemania unificada con el pasado nazi y en
la formación de una conciencia histórica, en par-
ticular entre los jóvenes, en el centro de la cual se
inscribe la memoria de Auschwitz.5

En 1998 el tradicional encuentro de los historia-
dores alemanes, que tiene lugar cada dos años,
ha estado marcado por debates muy intensos re-
feridos al pasado de su disciplina. El compromi-
so, incluso la adhesión abierta al régimen nazi de
ciertas figuras líderes de la historiografía de la
posguerra como Werner Conze y Theodor Schie-
der, los antiguos maestros de varios investigado-
res que hoy dominan la disciplina, han sido obje-
to de informes y de críticas muy severos.6 Este
congreso ha diseñado el perfil de una nueva ge-
neración –en el sentido histórico y no simplemen-
te cronológico del término, según la definición de
Mannheim– aparecida durante la última década
(o incluso antes, como es el caso de uno de los
portavoces de la oleada contestataria, Götz Aly,
que sin embargo había sido marginado o exclui-
do de la corporación de historiadores hasta en-
tonces, al menos en el plano institucional).7 En
cierta forma era inevitable que, después de haber
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sido uno de los vectores privilegiados en la elabo-
ración de una conciencia histórica y en el desa-
rrollo de un vasto debate social sobre el uso pú-
blico de la historia, la comunidad de historiadores
fuera llevada a volver su atención sobre su propio
itinerario y a proceder, muy honesta y por lo tan-
to también muy dolorosamente, a su propia auto-
crítica. Hemos asistido a una identificación com-
pleta del juez y del historiador, en un proceso
donde los historiadores se erigieron en jueces de
sus ancestros y de su propia historia.8

Estas cuatro controversias presentan por cierto
características profundamente diferentes: dos
grandes debates de la sociedad que han rebasa-
do ampliamente las fronteras de una disciplina
científica (el Historikerstreit y el affaire Goldha-
gen), una reflexión metodológica sobre la inter-
pretación de un pasado que se sustrae a los pro-
cedimientos tradicionales de la historización (la
correspondencia Broszat - Friedländer), finalmen-
te una crisis de identidad interna a una comuni-
dad intelectual. Bien miradas, sin embargo, las
tres primeras controversias, que constituyen tam-
bién la premisa y la base sobre la que se ha de-
sarrollado la cuarta, giran alrededor de una mis-
ma cuestión: la singularidad histórica del nazismo
y de sus crímenes.9 El reconocimiento de esta
singularidad es en lo sucesivo el postulado implí-
cito de la mayoría de las investigaciones sobre el
nazismo. No se trata aquí de volver a considerar
esta singularidad, que admito por mi parte y que
me parece una adquisición importante de la his-
toriografía de estos últimos veinte años. Lo que
quisiera subrayar, por el contrario, es su corola-
rio, es decir, las consecuencias problemáticas, al-
gunas veces inquietantes, que han acompañado
el desenvolvimiento de este reconocimiento. A la
cabeza de esas derivaciones negativas habría
que registrar la desaparición –que evoqué al prin-
cipio– del concepto de fascismo.

Se tiene la impresión, sobre esta cuestión cru-
cial, que todos están alineados silenciosa pero fir-
memente del lado de Karl Dietrich Bracher, el his-
toriador liberal-conservador que siempre ha re-
chazado esta noción con la mayor coherencia.
Desde hace más de cuarenta años, Bracher opo-
ne su visión “totalitaria” de la Alemania nazi a las
diferentes teorías del fascismo, una categoría
que sólo designa en su opinión a la Italia de Mus-
solini.10 Algunos de sus discípulos, como Hans-

Helmut Knütter, se rehúsan también a atribuir al
fascismo el status de concepto (Begriff), redu-
ciéndolo a una simple “consigna” (Schlag-wort), a
una ideología y a una herramienta de propagan-
da. Esta actitud no es novedosa.11 Lo que es nue-
vo, por el contrario, es la adhesión a esta posición
de los historiadores y de los politólogos proce-
dentes de la izquierda, como por ejemplo Wolf-
gang Kraushaar o Dan Diner. El primero ahora
defiende la idea de una antinomia conceptual en-
tre el totalitarismo y el fascismo.12 El segundo ha
publicado recientemente una ambiciosa e intere-
sante tentativa de “comprensión” del siglo XX
(Das Jahrhundert verstehen) en la cual no recurre
casi nunca a la noción de fascismo.13 El nacional-
socialismo aparece en este libro como un fenó-
meno exclusivamente alemán, completamente
distinto e independiente del fascismo italiano tan-
to en su contenido como en su forma, imposible
de ser reducido a un fenómeno fascista de alcan-
ce europeo. Son escasos los historiadores que
continúan utilizando la noción de fascismo; la ma-
yoría de ellos proceden de la escuela histórica de
la antigua RDA, como Kurt Pätzold, o son “elec-
trones libres” procedentes de la izquierda alema-
na occidental, como Wolfgang Wippermann.14 Es
significativo constatar que la única obra hoy dis-
ponible en Alemania sobre los fascismos sea tra-
ducida del polaco: Schulen des Hasses, de Jerzy
W. Borejsza.15 Otro signo revelador de esta muta-
ción en el paisaje intelectual es el abandono de la
noción de fascismo por uno de aquellos que más
habían contribuido a su difusión: Ernst Nolte. De-
venido célebre, a comienzos de los años sesen-
ta, gracias a un libro ambicioso y notable en el
que interpretaba al fascismo como un fenómeno
europeo del que analizaba tres variantes princi-
pales –el régimen de Mussolini en Italia, el nacio-
nal-socialismo alemán y la Acción Francesa–, hoy
prefiere calificar al nacional-socialismo de totalita-
rismo, del que ha intentado dar una explicación
“histórico-genética”.16

Las razones de un eclipse

En el origen de este “ostracismo” conceptual
–una ausencia que no es un olvido sino un ocul-
tamiento consciente, un poco como la “carta ro-
bada” de Edgar Allan Poe o la “desaparición” de
Georges Perec– hay seguramente muchos facto-
res. Quisiera resaltar aquí al menos cuatro, liga-
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dos tanto a la evolución intrínseca de la investiga-
ción histórica como a una mutación del Zeitgeist, a
un cambio del clima político y cultural de Alemania.

1. En el plano estrictamente científico, es evi-
dente que las teorías clásicas del fascismo, la
mayoría de las veces inspiradas en el marxismo,
han mostrado todas ellas sus limitaciones. Difícil-
mente podría satisfacer hoy una explicación del
nazismo como expresión, conforme a la fórmula
canónica, de los sectores más agresivos del gran
capital y del imperialismo alemán, o de la misma
manera, en términos más matizados, como resul-
tado de una correlación de relaciones de fuerzas
entre las clases. Los límites de tal lectura son
desde ahora reconocidos aunque –dicho sea de
paso- las interpretaciones marxistas, poco fre-
cuentes en nuestros días, sean generalmente
mucho más ricas y complejas de lo que se pien-
sa (los marxistas están entre los primeros en ha-
ber hablado del fascismo en términos de totalita-
rismo, de policracia, de carisma, de psicología de
masas, etc.).17 Un simple y puro abandono de to-
da dimensión de clase en el análisis del nazismo
corre el riesgo además de conducir a un atollade-
ro tan grande como una lectura en términos rigu-
rosamente “clasistas”. Aunque nadie podría pre-
tender seriamente que las cámaras de gas co-
rrespondieron a un designio del capitalismo mo-
nopolista alemán, la implicación de este último en
el sistema concentracionario nazi es incontesta-
ble, al igual que el sostén de las elites alemanas
al régimen nazi prácticamente hasta el fin de la
Segunda Guerra Mundial.

2. Por otra parte, la investigación ha echado
luz sobre las diferencias entre el fascismo italia-
no y el nacional-socialismo, sobre todo en el pla-
no de la ideología. El antisemitismo, que ocupa
un lugar central en la visión del mundo y en la
política nazi, permanece ausente del fascismo
hasta 1938. Dicho de otro modo, es introducido
sólo dieciséis años después de la llegada de
Mussolini al poder. De una manera más general,
las matrices culturales del fascismo italiano (la
presencia en sus orígenes de un componente
“de izquierda”), su exaltación del Estado “totalita-
rio” (en lugar de la völkische Gemeinschaft) e in-
cluso su definición del nacionalismo (más espiri-
tualista que biológica) revelan diferencias tan
profundas con el nacional-socialismo que una vi-
sión monolítica del fascismo como fenómeno ho-

mogéneo del que las variantes nacionales sólo
serían superficiales y accesorias, aparece forzo-
samente discutible.18

3. Si estas lagunas y limitaciones objetivas han
favorecido una reconsideración del concepto de
fascismo, un factor poderoso que ha determinado
su eclipse es de naturaleza esencialmente políti-
ca. La noción de fascismo era un dogma para la
escuela histórica de la RDA, en un contexto en el
que eran muy delgadas las fronteras entre la in-
vestigación y la ideología, entre la interpretación
del pasado y la apología del orden dominante.
Después de la reunificación, esta noción ha desa-
parecido siguiendo a la demolición, en el sentido
literal del término, de la escuela histórica que la
defendía. Este proceso ha estado acompañado
en primer lugar por la reconsideración, y luego,
por el rechazo radical de otra noción, la de antifas-
cismo, en un país donde este último aparecía mu-
cho más como una ideología de Estado que como
la herencia de un movimiento de Resistencia. Es-
te rechazo era tanto más fácil cuanto que sólo la
historiografía de la RDA podía legítimamente con-
siderarse como la heredera de una tradición anti-
fascista; no así los historiadores alemanes occi-
dentales que pertenecían a lo que actualmente es
corriente denominar la “generación de la Hitlerju-
gend” y todavía menos sus maestros que domina-
ron la disciplina durante la “era Adenauer” y que
habían adherido con frecuencia al partido nazi an-
tes de 1945. Allí hay una diferencia fundamental
con la historiografía italiana, cuyas querellas ac-
tuales tienden a la reevaluación del “paradigma
antifascista” sobre el que ella se reconstituyó des-
pués de 1945. Pero esta descripción estaría in-
completa sin otro elemento político. El concepto
de fascismo, en la sociedad alemana occidental
de los años sesenta y setenta, designaba más el
presente que el pasado y servía para motivar la lu-
cha contra las tendencias autoritarias de un siste-
ma político que había nacido de las cenizas del III
Reich. Según la célebre fórmula de Adorno, el pe-
ligro representado por las supervivencias del fas-
cismo en la democracia era aún más grande que
la amenaza de una recaída en el fascismo.19 La
solidez de las instituciones democráticas alema-
nas, de la que la reunificación ha sido una prueba
decisiva, ha mostrado el carácter anticuado y en
adelante obsoleto de tal concepción.

4. Pero el elemento que sin duda ha contribui-
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do más al abandono de la noción de fascismo en
el seno de la historiografía alemana es la emer-
gencia de una conciencia histórica fecundada por
la memoria de Auschwitz. El fascismo aparece
como una categoría demasiado general para
aprehender Auschwitz; el carácter único del ex-
terminio industrial de los judíos de Europa no
puede ser captado por un concepto que ha sido
aplicado también a la Italia de Mussolini, a la Es-
paña de Franco, al Portugal de Salazar, a la Aus-
tria de Dolfuss, a la Rumania de Antonescu, etc.
La noción de fascismo, ha escrito Dan Diner con
una fórmula tajante, “no permite llegar al núcleo
de Auschwitz”.20 El eclipse del concepto de fascis-
mo aparece así como el epílogo de un largo reco-
rrido de la historiografía alemana que ha desem-
bocado en una visión del pasado en cuyo centro
se inscribe en lo sucesivo la Shoah, el “punto fijo”
del sistema nazi, marcado por una irreductible
“unicidad” (Einzigartigkeit).

Es legítimo entonces plantear un interrogante:
la noción de totalitarismo, que ha conocido un re-
nacimiento espectacular en el curso del último
decenio, tanto en Alemania como en el resto de
Europa, ¿sería más apta para aprehender tal sin-
gularidad? El desplazamiento del comparativismo
histórico de la relación entre el fascismo italiano y
el nazismo a la relación entre el nazismo y el co-
munismo, ¿sería más esclarecedor para com-
prender la naturaleza del régimen hitleriano y la
singularidad de sus crímenes? El paralelismo en-
tre el “doble pasado totalitario” de Alemania, el
del III Reich y el de la RDA, aquél de un régimen
–para retomar la fórmula de Étienne François-
que ha acumulado una montaña de cadáveres y
el de otro que ha acumulado una montaña de ex-
pedientes,21 ¿llevaría a conclusiones de un valor
heurístico mucho mayor? La duda me parece
permitida.

No se trata de discutir el valor de la noción de
totalitarismo –a mi criterio limitado pero real– ni
de recusar la legitimidad de una comparación en-
tre los crímenes del nazismo y los del estalinis-
mo. Lo problemático es, por una parte, la inter-
pretación del totalitarismo como categoría analíti-
ca incompatible y alternativa a la de fascismo y,
por otra parte, la atribución de una mayor enver-
gadura epistemológica a la comparación entre el
nazismo y el comunismo que a la del fascismo y
el nazismo. No se trata tampoco de negar la sin-

gularidad histórica de los crímenes nazis, puesto
que el exterminio industrial de los judíos de Euro-
pa permanece como una característica exclusiva
del nacional-socialismo. Pero si las cámaras de
gas no tienen equivalente fuera del III Reich, sus
premisas históricas –el antisemitismo, el racismo,
el antiiluminismo, la modernidad técnica e indus-
trial– están ampliamente presentes, en grados de
intensidad diferentes, en el conjunto del mundo
occidental. A fortiori, la singularidad de los críme-
nes del nazismo no excluye su pertenencia, a pe-
sar de todas sus particularidades, a una familia
política más vasta, la de los fascismos europeos.
Ahora bien, es precisamente esta hipótesis la que
ha conocido, desde el Historikerstreit hasta los
debates más recientes en torno del Libro negro
del comunismo –cuyo impacto en Alemania no ha
sido despreciable-, un eclipse casi total. Así he-
mos asistido, a pesar de los logros incontestables
de la investigación, al retorno de un “consenso
anti-totalitario” que suponía un a priori “anti-anti-
fascista”, para retomar las palabras de Jürgen
Habermas a propósito de la Alemania anterior a
1968.22

Consenso anti-totalitario 
y memoria de la Shoah

Para resumir, el eclipse del concepto de fascismo
depende de la confluencia de dos tendencias: por
una parte este consenso antitotalitario liberal y
“anti-antifascista”, por otra, la emergencia de una
conciencia histórica fundada sobre la memoria de
la Shoah y sobre el reconocimiento de su singu-
laridad. Es sorprendente constatar que estas ten-
dencias han sido favorecidas por ciertas corrien-
tes de la historiografía italiana, poderosamente
amplificadas por los medios de comunicación de
la Península, que apuntan precisamente a reha-
bilitar el fascismo y a criminalizar el antifascismo
a partir del reconocimiento de un clivaje radical
entre el fascismo y el nazismo. El fascismo italia-
no, afirmaba Renzo De Felice en una entrevista
que tuvo un gran impacto, queda fuera del “cono
de sombras del Holocausto”.23 Este fenómeno
perverso –el reconocimiento de la singularidad
del judeicidio que actúa en Alemania como vector
de la formación de una conciencia histórica, y en
Italia como pretexto para una rehabilitación del
fascismo– es una fuente permanente de malen-
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tendidos y de ambigüedades que ha profundiza-
do más el foso que separa las dos historiografías.

Los riesgos que derivan de la instalación de ta-
les tendencias son los que Martin Broszat había
denunciado al comienzo de su correspondencia
con Saul Friedländer y de los que este último pa-
rece reconocer actualmente, al menos en parte,
su clarividencia: un “aislamiento” del pasado nazi
que impediría asir los vínculos con los otros fas-
cismos europeos y, de un modo más general, con
el modelo de civilización del mundo occidental.
Asir estos vínculos no significa “normalizar” o re-
habilitar al nazismo, más bien significa “desnor-
malizar” nuestra civilización y reconsiderar la his-
toria de Europa. Si existe un Sonderweg alemán,
éste no explica los orígenes del nazismo sino su
resultado.24 En otras palabras, la singularidad de
la Alemania nazi depende de una síntesis, desco-
nocida en otra parte, entre varios elementos –an-
tisemitismo, fascismo, Estado totalitario, moderni-
dad técnica, racismo, eugenesia, imperialismo,
contrarrevolución, anticomunismo- aparecidos en
el conjunto de Europa a fines del siglo XIX y de-
sarrollados intensamente a escala continental
con la Primera Guerra Mundial. 

Este “aislamiento” corre el riesgo de distanciar
a la historiografía alemana de las principales co-
rrientes de la investigación a nivel internacional,
en la que generalmente es admitida la legitimidad
del concepto de fascismo como “tipo ideal”. Son
innumerables los historiadores que han hecho y
hacen uso de él en los años recientes. Basta con
pensar en George L. Mosse, James Gregor, Ro-
ger Griffin, Robert Paxton, Stanley Payne y Ian
Kershaw en el mundo anglosajón, en Zeev Stern-
hell, Philippe Burrin y Pierre Milza en el mundo
francófono, en Enzo Collotti, Gustavo Corni y Ni-
cola Tranfaglia en Italia. Más aún, el rechazo de
la noción de fascismo (y, en consecuencia, del
antifascismo) no hace más que replantear la eter-
na cuestión de las relaciones entre historia y me-
moria, en la medida en que profundiza un hiato
radical entre la historización actual del nacional-
socialismo y la percepción que de él tenían sus
contemporáneos, en el momento en que el fas-
cismo, antes de ser una categoría analítica, era
un peligro contra el cual era indispensable batirse
y el antifascismo, antes de convertirse en una
ideología de Estado, constituía un ethos compar-
tido de la Europa democrática (y, en ese contex-

to, de la cultura alemana en el exilio). He aquí al-
gunas cuestiones que pienso que merecen ser
planteadas.

[Traducción: María Inés Tato de Matériaux pour
l’histoire de notre temps, nº 68, octubre-diciembre
2002, publicación de la Bibliothèque de Docu-
mentation Internationale Contemporaine (BDIC),
Nanterre./
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