Dossier

INTELECTUALES BAJO PRESION

La izquierda intelectual anties-
talinista entre Ias revoluciones
fracasadas y la Guerra Fria

Si el siglo XIX habia sido el de las promesas emancipatorias, el siglo XX fue el de las
revoluciones. Estas gestas heroicas, comenzando por la Rusa de 1917, concitd la
esperanza y empuj6 al compromiso a muchos intelectuales nacidos con el siglo a lo
largo de toda América, desde el Norte hasta el Sur. Sin embargo, el siglo XX fue tam-
bién el de las revoluciones que devoraban a sus propios hijos, el de los comunismos
burocraticos, las grandes purgas y los campos de trabajo forzado.

Las revoluciones frustradas produjeron al principio desconcierto y luego decepcion
entre sus simpatizantes del otro lado del Atlantico. Representaron una dura puesta
a prueba para los intelectuales de izquierda antiestalinista de América: s6lo unos
pocos lograron afirmarse en una postura radical que rechazara al mismo tiempo
al capitalismo imperialista, asi como al fascismo y al comunismo soviético. Victor
Serge lo intentd en su exilio mexicano, asi como Dwight Macdonald, Max Eastman,
James Burnham y otros marxistas antiestalinistas de la New York de los afios ‘30;
también se afirmaron en posturas radicales Mario Pedrosa en Rio de Janeiro y Tris-
tan Marof en La Paz.

Sin embargo, la mayor parte de los intelectuales de la izquierda antiestalinista fue
arrastrada por el viento huracanado de la historia del siglo XX. Claudio Albertani,
historiador italiano radicado en México y profesor del Posgrado de Humanidades y
Ciencias Sociales de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México, nos muestra
en el trabajo que escribi6 para este dossier la lucidez critica de los exiliados euro-
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peos agrupados en México en el grupo “Socialismo y Libertad”, asi como la fragili-
dad de un espacio politico que se angostaba conforme concluia la segunda guerra,
hasta desaparecer casi sin dejar rastros. El sintagma “Socialismo y Libertad” era
virtualmente imposible en 1950: la ideologia de la Guerra Fria exigia escoger entre
uno de los dos polos: 0 Socialismo, o Libertad.

Por su parte, Alan Wald, profesor de Literatura Inglesa y Cultura Americana en la
Universidad de Michigan, reconstruye el clima politico e intelectual en el cual mu-
chos de estos intelectuales sucumbieron ante el anticomunismo liso y llano de la
derecha imperialista. Este tramo final de su trayectoria hizo que estas figuras fueran
ignoradas o maltratadas en la historia oficial del comunismo e incluso en la del
trotskismo. Sin embargo, durante las décadas en que se mantuvieron en posturas
radicales, sus ltcidos aportes asi como sus memorias desencantadas de los afios de
la Guerra Fria, no pueden seguir siendo desconocidos por la cultura de izquierdas en
el presente. Es con este espiritu que el ensayista estadounidense Loren Goldner —el
autor de Race, Class and the Crisis of the Bourgeois Ego in the Work of Herman
Melville— nos propone revisitar el pensamiento y la trayectoria de Max Eastman
entre las décadas de 1910 y 1930.

Cierran el dossier dos trabajos sobre sendas figuras de la politica y el pensamiento
de izquierdas latinoamericano de la misma generacidn. Herndn Topasso, Licenciado
en Historia en la Universidad de Buenos Aires con una tesis sobre Tristdn Marof,
postula que las adscripciones ideoldgicas y politicas a las que se ha vinculado al
boliviano —anarquismo, antiimperialismo, comunismo, trotskismo, nacionalismo—
funcionaron en verdad como rdtulos que no hicieron sino cristalizar momentos de
una compleja parabola ideoldgica que no ha logrado alin ser explicada, para lo cual
nos propone aqui algunas claves. Por su parte, Isabel Loureiro, profesora del Depar-
tamento de Filosofia de la Universidad Estadual Paulista, nos ofrece el perfil de uno
de los pocos intelectuales de la generacion del ‘900 que logrd sostener plblicamente
posturas radicales desde una izquierda critica independiente a lo largo de toda su
vida: el activista politico, ensayista y critico de arte brasilefio Mario Pedrosa.
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Socialismo y Libertad

Intelectuales hajo presion

El exilio antiautoritario de Europa en Mexico
y Ia lucha contra el estalinismo. 1940-1930

Al concluir la guerra civil espafiola, México fue uno de los pocos
paises que mantuvieron abiertas las puertas a los militantes an-
tifascistas europeos, sin importar ideologias ni etiquetas. Mien-
tras es bien conocida la presencia de comunistas, republicanos
y socialistas, menos estudiadas son las otras tendencias. A prin-
cipios de los afos cuarenta, después de multiples peripecias, un
grupo de exiliados de orientacion antitotalitaria se encontraron
en la Ciudad de México. Entre ellos destacaban: Victor Serge
(Victor Kibalchich), escritor, periodista, poeta, militante libertario
y ex dirigente de la Oposicion de Izquierda en la URSS; su hijo,
el joven pintor Vlady (Vladimir Kibablchich); Marceau Pivert, sin-
dicalista revolucionario, fundador en Francia del Partido Socia-
lista Obrero y Campesino (PSOP); Julian Gorkin (Julidn Gémez
Garcia), secretario internacional del Partido Obrero de Unidad
Marxista, POUM, de Espafia y director de su 6rgano oficial, La
Batalla; Gustav Regler, ex miembro del Partido Comunista Ale-
mén (KPD), ex comisario adjunto de la XII Brigada Internacional
en Espafia; y Paul Chevalier (Leo Valiani), italiano, ex comunista,
militante antifascista y futuro dirigente de la formacion guerrille-
ra italiana Giustizia e Liberta.

El movimiento “Socialismo y libertad” y Ia revista Mundo

Juntos dieron vida a la seccion mexicana de “Socialismo y Liber-
tad”, movimiento que se adheria al Frente Obrero Internacional
integrado por el Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM)
de Espafia, el /ndependent Labour Party (ILP, donde militaba
George Orwell) de Inglaterra, el Partido Socialista Revoluciona-
rio de Holanda (RSAP), el Partido Comunista de Oposicion de
Alemania (KPO), el Partido Socialista Obrero y Campesino de
Francia (PSOP), entre otras organizaciones.'

Segln se desprende de la lectura de la revista que publicaban,
Mundo, el movimiento “Socialismo y Libertad” tenia proyeccion
en por lo menos otros tres paises latinoamericanos, Chile, Argen-
tinay Uruguay, mientras redes afines existian en Cuba, Republica
Dominicana, Venezuela, Bolivia y Pert (paises donde, sobre todo

1 Véase: El Socialismo Revolucionario Ante la Guerra, México, Ediciones del
Frente Obrero Internacional (F.0., noviembre de 1940,

Claudio Albertani

Para Vlady.
In memoriam

los primeros dos, habia exiliados espafioles de filiacion poumista
y anarquista).

Pronto se unieron al grupo otros exiliados. Entre ellos figuran
el escritor polaco Jean Malaquais (Vladimir Malacki); el poeta
surrealista Benjamin Peret; el militante trotskista G. Munis (Ma-
nuel Ferndndez Grandizo); el comunista consejista aleman Otto
Rihle, y su esposa Alicia Gerstel (psicoanalista de orientacion
adleriana)?; el anarcosindicalista espafiol Ricardo Mestre (fun-
dador afios después de la Biblioteca Social Reconstruir en la Ciu-
dad de México) y los anarquistas rusos Jacobo Abrams, Senia
Flechin y Mollie Steimer (protagonistas en afios anteriores de un
clamoroso proceso politico en Estados Unidos).3

Si bien el Partido Comunista Mexicano tildaba al grupo de “trots-
kista”, dificilmente se podria definirlo asi. Ciertamente los mili-
tantes de “Socialismo y Libertad” admiraban al viejo revoluciona-
rio vilmente asesinado en México, pero iban mucho mas lejos en
sus criticas a la URSS, a la Internacional Comunista y al modelo
bolchevique.*

Tan es asi que en el Boletin de la IV Internacional en México co-
rrespondiente al afio de 1943, tildan duramente a los integrantes
del grupo “Socialismo y Libertad” como “irresponsables y me-
galémanos, habiendo tenido en otras épocas acciones y pensa-

2 Sobre el exilio aleman en México consulté: Fritz Pohle, Das mexikanische Exil,
Ein Beitrag zur Geschichte der politisch-kulturellen Emigration aus Deutschland
(1937-1946), Stuttgart, J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, 1986 (este autor
menciona a Victor Serge y a la revista Mundo). En espafiol: Jorge Fuentes Mor(a,
“El exilio alemédn en México y la difusion del marxismo” en: Perspectivas Histéri-
cas, publicacién del Centro de Estudios Historicos Internacionales, afio 3, n° 5-6,
julio-dic. 2000.

3 Véase: Mollie Steimer, Toda una vida de lucha. La rebelién de una anar-
quista condenada por ambos imperios, México, Antorcha, 1980. Anna Ribera
Carbo, “Semo: fotografia y anarquismo” en: Pablo Yankelevich (comp.) México,
pais refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX, México, Plaza y Janés,
CONACULTA, INAH, 2003.

4 Sobre las diferencias entre Trotsky y el POUM, véase en particular el reciente
libro de Ignacio lglesias, Experiencias de la revolucion. EI POUM, Trotsky y la
Intervencion Soviética, Barcelona, Alertes, 2003.
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mientos revolucionarios, terminan (...) por separarse progresi-
vamente del marxismo”.’

En realidad, las diferencias entre nuestros exiliados y los trots-
kistas se hacian cada vez mas profundas. Bajo el titulo, Los
problemas del socialismo en nuestro tiempo, Serge, Gorkin,
Pivert y Chevalier publicaron hacia finales de 1943 un folleto que
puede considerarse como una suerte de manifiesto del grupo.®
Analizaban aqui los grandes problemas del momento: la guerra,
las economias dirigidas, el neo-imperialismo nazi, la descom-
posicion del capitalismo liberal, la crisis moral y doctrinal del
movimiento obrero, la psicologia de las masas, la degeneracion
de la URSS y de la Internacional Comunista, las perspectivas re-
volucionarias...

Todos eran asuntos polémicos e, incluso, candentes. El analisis
se centraba en la categoria de “colectivismo burocratico” intro-
ducida unos afios antes por Bruno Rizzi, autor italiano que habia
influenciado entre otros a Dwight Macdonald, James Burnham y
al propio Trotsky.”

“El régimen soviético, el fascismo, el nazismo, y el New Deal
—escribia Victor Serge en su contribucion— tienen innegable-
mente rasgos comunes determinados en Ultima instancia por
las tendencias colectivistas de la economia moderna... A con-
secuencia de la postracion de la clase obrera, esas tendencias
revisten la forma del colectivismo burocratico...”

Por su parte, Gorkin se deslindaba abiertamente del trotskismo,
porque “no representa una fundamental rectificacion del estali-
nismo, sino un opositor y rival suyo. Por encima de las tragicas
luchas de los ultimos afios, (trotskismo y estalinismo) son, en el
fondo, el anverso y el reverso de una misma medalla. Separado
de la organizacion comunista oficial, el trotskismo ha caido en un
sectarismo estrecho que lo reducido a la impotencia”.®

Ademads de algunos folletos més, “Socialismo y Libertad” editd
dos revistas: primero Analisis (tres nimeros entre enero y mayo
de 1942), y después la ya citada Mundo, “libre tribuna de discu-
sion en la que pueden colaborar todos los socialistas revolucio-
narios y libertarios, encuéntrense donde se encuentren”. A pesar
de reunir a nombre tan prestigiados, ni una sola biblioteca en
México conserva la coleccion completa de la revista y la mayoria
ni si quiera guardan un registro de su existencia.™

5 Citado en Mundo n° 2, México, D.F, 15 de julio de 1943.

6  Victor Serge, Julidn Gorkin, Marceau Pivert, Paul Chevalier, Los problemas del
socialismo en nuestro tiempo, México, Ediciones Iberoamericanas, 1944. Dirigia
la editorial el cataldn Bartolomé Costa Amic, integrante del grupo y militante del
POUM, fallecido en la Ciudad de México en 2001.

7 Bruno Rizzi, La burocratization du monde, Paris, Edité par I'Auteur, Les Pres-
ses Modernes, 1939. Traduccion al castellano, La burocratizacién del mundo, Bar-
celona, Peninsula, 1978.

8  Victor Serge, “Guerra de Transformacion social”, en: Los problemas del socia-
lismo en nuestro tiempo, op. cit., p. 20.

9  Julidn Gorkin, “Situacion del movimiento obrero y del socialismo” en: Los
problemas del socialismo en nuestro tiempo, op. cit., p. 65.

10 Algunos nameros pueden consultarse en México en la Biblioteca Social Re-
construir, Calle Dolores 16 despacho 401, Colonia Centro, braulion@matemagica.
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El nombre evoca Monde, publicacion parisina de gran prestigio,
creada en 1928 por el escritor Henri Barbusse, de la que Gorkin
habia sido redactor y Serge y Regler colaboradores asiduos. Es
de sefalar que al final de su vida Barbusse —fallecido en 1936—
se habia convertido en un entusiasta sostenedor de Stalin y, por
esta via en un icono del régimen soviético. ¢Por qué entonces
ese nombre? Retomando el nombre de la revista fundada por
el intelectual francés, el grupo se propuso reavivar los criterios
criticos, plurales y revolucionarios que habian caracterizado la
etapa inicial de la revista." Esa era, en todo caso, la opinion de
Viady.'

Proyecciones continentales

El primer nimero de Mundo aparecid en julio de 1943, el dltimo
en julio de 1945, por un total de 13 entregas." El director respon-
sable era Gustavo de Anda, ex integrante de la Oposicion Comu-
nista de Izquierda (organizacion mexicana de orientacion trots-
kista'), pero la direccion politica la proporcionaban, de manera
colectiva—y no sin tener conflictos— Pivert y los miembros del
POUM. Seglin Vlady, Serge se encontraba algo aislado en el gru-
poy, a pesar de ser la figura mas interesante, no desempefiaba
ningdn papel dirigente. Entre los colaboradores, encontramos a
los mexicanos Luz Cienfuegos, Rodrigo Garcia Trevifio, Antonio
Hidalgo, Magdalena Mondragdn, Manuel Rodriguez y Francisco
Zamora.

Habia, ademads, algunos colaboradores latinoamericanos: Julio
César Jovet, escritor chileno; Manuel Hidalgo Plaza, socialista, ex
embajador de Chile en México; José Gabriel, escritor argentino
y Jorge Reynoso (desde Bolivia y Pert). A partir del n° 3, Luce
Fabbri figuraba como correspondiente desde Uruguay editando
al mismo tiempo, “Socialismo y Libertad”, revista en tres idio-
mas: espafol, francés e italiano.' Luce se ocupaba de la seccion
italiana, al lado de Torquato Gobbi (viejo amigo y colaborador
de su padre, Luigi Fabbri); Julien Coffinet cuidaba de la seccion

com.mx y en el recién creado Centro Vlady, calle Goya 63, colonia Mixcoac, ¢lau-
dio@uvlady.or

11 Barbusse fue director de Monde entre 1928 y 1935. Es de recordar que Clarté
(Claridad), la revista cultural y de critica politica afin a los bolcheviques fundada por
Barbusse en 1919, habia ejercido un gran influencia a lo largo de toda Latinoaméri-
ca.

12 Comunicacion al autor, enero de 2005. Viady falleci¢ el 21 de julio de 2005 en
su casa de Cuernavaca, Morelos.

13 Ninguna biblioteca mexicana posee una coleccion completa de la revista. La
Biblioteca Social Reconstruir tiene algunos niimeros mientras que otros se encuen-
tran en el archivo personal de Viady

14 Véase: Olivia Gall, Trotsky en México y la vida politica en el periodo de Car-
denas 1937-1940, México, ERA, 1991, pp. 63, 68, 69.

15 Luce Fabbri (1908-2000), militante anarquista italiana hija de Luigi Fabbri
(1877-1935), el principal discipulo de Errico Malatesta. Padre e hija emigraron al
Uruguay en 1928, jugando en adelante un papel relevante en el movimiento liberta-
rio continental.



francesa, mientras que Fernando y Pilar Cardenas, republicanos
espafioles, escribian en castellano.'®

“Hacia 1943 —cuenta Luce— surgié una experiencia muy in-
teresante, la de trabajar juntas personas que perteneciamos a
tendencias distintas: socialistas, anarquistas, republicanos. La
idea era que en todos los paises los refugiados europeos tenian
que juntarse con miras a una Europa unida. Lo que queriamos
demostrar era que, ain pensando distinto, cuando habia una
preocupacion basica comdn, se podia lograr una convergencia
de esfuerzos. (...) Cada uno escribia desde su posicion, y nos
preocupabamos por presentar la guerra desde el punto de vista
de la resistencia, de las corrientes internacionalistas y anticapita-
listas dentro de la resistencia.”"”

La seccion uruguaya dur6 poco, con apenas Seis numeros pu-
blicados, pero fue significativa en cuanto a la posibilidad de co-
laboraciéon comun entre diversas corrientes, respetdandose las
diferencias politicas, sin forzar una unidad artificial y empobre-
cedora.

La seccion més fuerte era aparentemente la de Chile, pais en
donde, agotada la experiencia mexicana, aparecera una segunda
edicion de Mundo a partir de 1946. Entre los integrantes de la
seccion chilena de “Socialismo y Libertad” encontramos a Pie-
rre Letelier, Juan Sandoval, Julio Lagos y Clodomiro Almeyda
(quien, décadas después, se desempefiaria como ministro de
relaciones exteriores en el gobierno de Salvador Allende).

Ojeando las péginas de la revista, el lector queda impresionado
por la actualidad de los temas tratados y el rigor del andlisis.
Aparte la abundancia de informacion sobre la resistencia anti-
fascista en los principales paises europeos (no olvidemos que
las comunicaciones intercontinentales eran muy dificiles por la
guerra, y habia que franquear la censura) encontramos reflexio-
nes tedricas de muy alto nivel sobre la cultura mexicana; bolche-
vismo, estalinismo y trotskismo; la naturaleza socioeconémica
de la URSS; la cuestion judia; el nacionalismo; la revolucion en
la India; el cardenismo; la situacion en varios paises latinoameri-
cano, entre otros temas.

También leemos resefias bibliograficas, una pagina cultural, e
ilustraciones a cargo del pintor Vlady, y del dibujante Bartoli. Dos
psicoanalistas, Fritz Frankel y Herbert Lennhof aportan estudios
sobre el tema “socialismo y psicologia”.

Entre los corresponsales en el extranjero destacan: el conocido
anarquista aleman Rudolf Rocker, el socialista libertario Sebas-
tian Franck (Henry Jacoby), ambos exiliados en Estados Uni-
dos; el socialista libertario norteamericano Dwight Macdonald,

16 Margareth Rago, Entre la historia y la libertad, Entre la historia y la libertad.
Luce Fabbri y el anarquismo contemporaneo, Montevideo, Nordan, 2002, pp.
149-151. Torquato Gobbi (1888-1963) redactor de Studi Sociali, es el fundador en
Montevideo de la libreria italiana; Julien Coffinet, socialista revolucionario francés.
Sobre este (ltimo, véase: Charles Jacquier, “Lesilio di Julien Coffinet o un marxista
eretico a Montevideo”, en: Revista Storica dell’anarchismo, afio 11, n° 1, enero-
julio de 2004, Biblioteca Franco Serantini, Pisa.

17 M. Rago, Entre la historia y la libertad, op. cit., p. 151.

Intelectuales hajo presion

director de la revista Partisan Review'®; Jay Prakash Narayan,
secretario general del Partido Socialista de India'®; y Angélica
Balabanov, destacada militante socialista y ex secretaria de la
Comintern (antes de romper con los bolcheviques hacia 1923).

El lector queda fascinado por la amplitud de criterios de los re-
dactores: hasta la fecha Mundo queda como uno de los pocos
intentos (otro podria ser el de la revista Claridad de Argentina,
bajo la direccion de Antonio Zamora) en el que socialistas de
varias tendencias intentaron un intercambio de ideas, sin caer
en sectarismos.

En el n® 11 de la revista (enero de 1945) leemos: “Socialismo
y Libertad” representa la sintesis ideolégica de los conceptos
libertarios y humanos de la filosofia anarquista y del realismo
constructivo del socialismo marxista”. Y es que entre los miem-
bros del grupo habia marxistas luxemburguianos como Pivert,
marxistas libertarios como Serge, anarquistas como Mestre, Fi-
del Mird y Mollie Steiner y bundistas como Abrams.?

Fue pues, un intento —por asi decirlo— “ecuménico” de plan-
tear un nuevo comienzo a partir de un severo diagnéstico de las
vicisitudes del movimiento obrero internacional y de una sintesis
de la experiencia de las diferentes corrientes socialistas. Aunque
su fracaso es evidente, queda como un esfuerzo serio en esta
direccion.

Mundo tenia una sede, el Centro Cultural Ibero-Mexicano (V. Ca-
rranza 50, Col. Centro, México, D.F.). Aqui los exiliados organi-
zaban encuentros y debates sobre temas de actualidad, siendo
repetidas veces atacados por militantes del PCM. Estos eran, en
ocasiones, dirigidos por el italiano Vittorio Vidali, alias Carlos
Contreras, agente de la GPU, ex comisario politico de la V° Regi-
miento en Espafia, a la sazdn exiliado en México.

La marginalizacidn del grupo

El movimiento “Socialismo y Libertad” nunca cundid en México
y, a medida que se acercaba el final de la guerra, se fue debilitan-
do todavia méas. ¢ Por qué el impacto de un circulo que aglutinaba
personalidades relevantes y con un amplio historial de militancia
revolucionaria fue tan limitado? ¢Por qué las principales histo-
rias de la izquierda ni siquiera los mencionan??!

En parte esto se debe a que gran parte de nuestros exiliados
nunca se integraron en la vida social y politica del pais y no

18 Sobre las relaciones entre Victor Serge y la izquierda norteamericana véase:
Alan Wald, “Victor Serge and the New York antistalinist left”, en Susan Weissman
(compiladora) The ideas of Victor Serge. A life as a work of art, Glasow, Critique
Books, 1997, pp. 99-117 [incluido en el presente dossier].

19 Sobre la trayectoria de este militante hindd, compafiero de Gandhi y Nerhu,
fallecido en 1979, véase: Allan and Wendy Scarf, J.P. His Biography, New Delhi,
Orient Longman Limited, 1998.

20 El Bund era la organizacién de los obreros judios rusos y uno de los grupos
fundadores de la socialdemocracia rusa. Véase: Henri Minczeles, Histoire générale
du Bund. Un mouvement révolutionnaire juif, Paris, Denoél, 1999.

21 Véase por ejemplo el clasico estudio de Barry Carr, La izquierda mexicana a
través del siglo XX, México, Era, 1996.
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deseaban prolongar su residencia mas alld de la guerra. Con la
salvedad de Victor Serge —quien tenia un diagndstico mas bien
pesimista que le causd muchas criticas pero que a la postre se
reveld correcto— la mayor parte de ellos pensaba que en Europa
la derrota del nazi-fascismo iba a desembocar en una situacion
prerrevolucionaria parecida a la de 1919-21 y anhelaba participar
en el desenlace de los acontecimientos. Entre 1945 y 1946, casi
todos se trasladaron a Francia, salvo Serge —quien (supuesta-
mente) murié de un ataque cardiaco en la Ciudad de México en
1947— vy Gustav Regler, quien se asento en Tepoztlan, Morelos,
dedicandose en los afios sucesivos a la literatura y al estudio de
las culturas prehispanicas (muri6 en 1966 en el curso de un viaje
ala India).?

Hay, sin embargo, otras razones mucho mds importantes. El
grupo tuvo que enfrentarse a todos los dogmatismos: no so-
lamente al estalinismo del PCM —entonces cercano al PRI por
cuyos candidatos, Manuel Avila Camacho y Miguel Alemén lla-
mo a votar en las elecciones de 1940 y 1946— sino también al
trotskismo y, sobre todo, al lombardismo, la ideologia oficial del
movimiento obrero en México —una ideologia particularmente
curiosa que se podria definir como mezcla de estalinismo vy ...
anticomunismo con importantes ramificaciones en América Lati-
nay en Estados Unidos.?

A esto hay que afadir, por supuesto, la hostilidad de la derecha,
cuyo exponente principal era José Vasconcelos. De alguna ma-
nera el grupo se configura pues como revelador del conjunto de
circunstancias que privaban en la politica mexicana de tal manera
que su “ausencia” del escenario nacional es sintomatica.

Una historiadora especializada en el estudio de la migracion, Do-
lores Pla, sefiala que algunos refugiados espafioles vivieron en
México un “doble” exilio.?* Aun cuando ella alude basicamente
al problema de la minoria catalana, la misma hipétesis se puede
aplicar a los disidentes del comunismo soviético. Alterando la
famosa expresion de Orwell, se podria decir que unos exiliados
eran “mas exiliados” que otros.

Al narrar su experiencia en el campo de concentracion de Le Ver-
net, Francia, Arthur Koestler —quien compartié su experiencia
con Gustav Regler— definié como “escoria de la humanidad” la
figura del disidente desarraigado y despojado incluso de su iden-
tidad politica.?® En la misma época, otras obras literarias evocan
sentimientos parecidos: Jean Malaquais 1o hizo en el Diario de
un meteco y en Planeta sin visado;® Max Aub (también hués-

22 Véase: Gustav Regler, Terre Bénie, Terre Maudite. Le Méxique a I’hombre
des siecles, Monaco, Editions du Rocher, 1953 (traduccion del texto alemdn,
Vulkanisches land).

23 Sobre el lombardismo en América Latina, véase Lourdes Quintanilla, Lombar-
dismo y sindicatos en América Latina, México, Fontamara, 1982. Sobre el lom-
bardismo en los EEUU: Luis Fernando Alvarez, Vicente Lombardo Toledano y los
sindicatos de México y Estados Unidos, México, UNAM-Praxis, 1995.

24 Dolores Pla, “Una convivencia dificil. Las diferencias dentro del exilio republi-
cano espafiol en México”; en: Pablo Yankelevich, op. cit.

25 Arthur Koestler, Oeuvres autobiographiques, Laffont, Paris, 1994.

26 Jean Malaquais, Journal de guerre suivi de Journal du méteque, 1939-1942,
Phébus, Paris, 1997; Jean Malaquais, Planéte sans visa, Phébus, Paris, 1999. En

Politicas de la Memoria n° 8/9. Verano 2008/2009

ped de Le Vernet) como parte de El laberinto magico —enorme
fresco en seis tomos sobre la guerra civil espafiola— escribid
Campo Francés;” y Victor Serge consagrd sus vivencias en la
desgarradora novela, Les Derniers Temps, escrita en México.?

El empleo de términos como meteco, desarraigado, escoria de
la humanidad, etc. nos remite al universo espiritual que vivie-
ron estos autores. No es por demds sefialar que los comunis-
tas acusaron a Serge, a Pivert y a la gente del POUM de ser la
quinta columna de los nazifascistas en México. Esto sucedia en
un momento extremadamente delicado, cuando México estaba
por declarar la guerra a las potencias del eje y una tal acusacion
podia valer la expulsion o el encarcelamiento.

¢Qué impacto tuvieron en México las ideas del revolucionario
ruso-belga, su terco apego a la tradicion libertaria y, al mismo
tiempo, su igualmente terca defensa del octubre bolchevique?
Recordemos que Serge habia sido en 1933 el primer autor de
filiacion marxista en emplear el término “totalitarismo” con res-
pecto a la URSS. #

Como escribe Horacio Tarcus, “ademas del caracter de expatria-
dos de sus editores, creo que el posicionamiento politico que
asume el grupo ‘Socialismo y Libertad’ era imposible para la
época. Imposible en el sentido de que nadie, ni populistas, ni
estalinistas, ni socialistas reformistas, ni trotskistas ortodoxos,
querian ni podian escuchar este tipo de ideas. No era posible
hacer politica, en el sentido fuerte del término, con estas ideas
en los afos ‘30 ni ‘40. Apenas ahora, hay un poco de mayor
audibilidad para estas ideas”.3

&Quinta Columna?

En el curso de algunas pesquisas que hice en el Archivo General
de la Nacion, encontré informacion sobre nuestros exiliados en
apartados donde se trata precisamente de “nazifascistas”.®' Los
documentos en cuestion son informes confidenciales de agen-
tes de inteligencia del gobierno mexicano que, curiosamente,
revelan una mirada muy parecida a la de la izquierda estalinista.
¢Contaban los comunistas con simpatizantes que filtraban in-
formaciones a los servicios de inteligencia? Es posible, aunque
habria que probarlo.

El hecho es que las calumnias tenian origen en la prensa co-
munista en el exilio —tanto espafiola (Nuestra Bandera) como
alemana (Alemania Libre)—, en La Voz de México (6rgano del

la segunda obra aparecen retratados tanto Serge como Vlady.
27 Max Aub, Campo Francés, Madrid, Alfaguara, 1998.
28 Victor Serge, Les Derniers Temps, Paris, Grasset, 1951.

29 Lacarta se puede leer en las memorias de Serge. Véase la nueva edicion bajo
el titulo, Memorias de mundos desaparecidos (1901-1941), México, Siglo XXI,
2002, pp. 285-86. Esta carta fue sefialada entre otros por Enzo Traverso en: Le
Totalitarisme. Le XX° siécle en débat, Paris, du Seuil, 2001, pp. 278-281.

30 Horacio Tarcus, carta al autor, 13 de junio de 2007.

31 Galerfa 3, Avila Camacho, apartado Extranjeros perniciosos. Encuentros san-
grientos entre nazi-fascistas y comunistas.



PCM) y en el periddico El Popular dirigido por Vicente Lombardo
Toledano.

Vale la pena abundar sobre la cuestion de la “quinta columna”.
El término fue inventado por el general Francisco Franco, quien,
en un famoso discurso trasmitido por radio durante el asedio
de Madrid (1936), dijo que la marcha de las cuatro columnas
nacionalistas hacia la capital se veria pronto coadyuvada por una
“guinta” columna que ya estaba alli.

Esta imagen —que evoca el espectro de la traicion— se pro-
pagd en el mundo entero, siendo adoptada de manera entusias-
ta por los partidos comunistas dependientes de Moscl que no
desaprovecharon la oportunidad para asi descalificar asi toda
oposicion interna.

En un texto originalmente publicado en las postrimerias de la
segunda guerra mundial, el filésofo Alexandre Koyré sefiala que
el fendmeno de la “quinta columna” es muy antiguo: ya existia en
las ciudades-estado de la Grecia clasica y volvio a aparecer una
y otra vez en curso de la historia. Es el “enemigo interior”, un
enemigo particularmente peligroso en tiempos guerra civil y de
contrarrevolucién. Koyré pensaba que el fendmeno de la “quinta
columna” habia determinado el caracter especifico de la segunda
guerra mundial.®

Por lo visto el mismo paradigma se trasladd a México y al resto
de América Latina. En el “Fondo Pivert” del Centre d’histoire so-
ciale du XX siécle en Paris, Francia, hallé un recorte del periédico
El Siglo, fechado en Santiago de Chile el 18 de abril de 1942, y
firmado por el dirigente comunista chileno Volodia Teitelboim®
donde se ataca de manera violenta a Serge acusandolo de ser un
agente del Eje y exigiendo se le aplique el articulo 33 (jlo pedia
desde Chile!) en cuanto extranjero indeseable.

Es cierto que en México la ultra-derecha en general y los nazi-
fascistas en particular contaban con muchos simpatizantes.
Informes de inteligencia conservados en el AGN, asi como testi-
monios y estudios histéricos, ubican en el Liceo Aleman y en la
revista de José Vasconcelos, El Timén los principales focos de la
propaganda nazi en el pais.*

Es obvio que nada tenian que ver con esto Serge y sus amigos.
Por otro lado, es claro que no habia ingenuidad en las acusa-
ciones: mas bien la impresion es que se tratd de una conspira-
cion orquestada desde Mosct, implementada por el PCM (en la
persona de Miguel Angel Velasco), y coadyuvada por la prensa
espaola (Juan Comorera) y alemana en el exilio (Otto Katz, Lud-
wig Renn, Anna Seghers, Paul Merker, Leo Zuckermann y Erwin
Egon Kisch, entre otros), asi como por El Popular e incluso por

32 Alexandre Koyré, La Cinquiéme Colonne, Paris, Allia, 1997 (primera edicion
1945).

33 Escritor todavia vivente, galardonado en 2002 con el Premio Nacional de Lite-
ratura de Chile.

34 “El nazismo en México”, Archivo General de la Nacién, Galeria 2, Direccion
General de Investigaciones Politicas y Sociales, Caja 83. Véase también: Ricardo
Pérez Monfort, Hispanismo y Falange. Los suefios imperiales de la derecha es-
paiiola, México, D.F,, FCE, 1992.
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algunos funcionarios del gobierno alemanista para descalificar a
estos exiliados tildandolos de quintacolumnistas.

La conspiracion involucrd incluso a un grupo de ocho diputados
quienes, a principios de 1942, publicaron una denuncia que ava-
laba las calumnias. El escandalo llegd hasta la prensa norteame-
ricana que inform6 de manera detallada sobre el asunto. Este fue
el momento de mayor peligro para nuestros exiliados ya que el
objetivo final era su eliminacion fisica.®

¢Por qué estas acusaciones absurdas? Porque la izquierda ofi-
cial (que basicamente incluia al PCM y a la CTM de Lombardo
Toledano) percibia como una grave amenaza politica las criticas
de Serge y sus amigos a la Unién Soviética. Decian la verdad
sobre el “comunismo” y esto era considerado un crimen incon-
mensurable. Aunque, como ya sefialé, la posicion de “Socialismo
y Libertad” no coincidia con la de los trotskistas, el peligro que
ellos representaban para el régimen soviético era analogo. De ahi
que, como ya habia sucedido en Espafia, no hicieran diferencia
alguna.

Esa actitud tuvo graves consecuencias para la izquierda mexica-
na ya que cancelé durante décadas la posibilidad de un debate
serio y franco sobre el sentido del socialismo, la naturaleza so-
cioecondmica de la URSS, la cuestion del Estado y el qué hacer
del movimiento obrero.

Bajo la justificacion del nacionalismo y del antifas-
cismo, los duefios del marxismo oficial (Lombardo Toledano y
el PC, por encargo de sus amos moscovitas) cerraron el paso
a este grupo de exiliados. Semejante actitud implicé una gra-
ve pérdida para el pais marcando (junto a episodios aun mas
graves como el asesinato de Trotsky) la historia de la izquierda
mexicana, misma que nunca llevé a cabo una critica radical del
estalinismo.

Las corrientes subterraneas

¢Cuales fueron las relaciones del grupo con la intelectualidad
mexicana? Algunos integrantes del circulo como Serge, Mala-
quais, Perety Regler eran literatos de gran calibre. Todos batalla-
ron para publicar sus textos porque las puertas de las editoriales
estaban cerradas. Serge sélo pudo publicar un libro en México:
Hitler contra Stalin, publicado por su amigo Bartolomeu Cos-
ta Amic.% Vlady tenia un enorme talento para la pintura pero,
a pesar de ser autor de obras importantes como el mural La
revolucion y los elementos, sigue siendo el gran ausente en las
historias del arte mexicano.*

Ya mencioné la ausencia del grupo en las historias politicas de
México, pero las historias culturales tampoco registran su pre-

35 Marceau Pivert, Gustav Regler, Victor Serge, Julidn Gorkin, “jLa G.P.U. prepara
un nuevo crimen!”, México DF, edicion de Analisis, 1942.

36 Victor Serge, Hitler contra Stalin, Ediciones Quetzal, México, 1941. El funda-
dor de la editorial, Bartolomeu Costa-Amic, era uno de los integrantes del grupo,.

37 Pintado entre 973 y 1982, ese mural de 2000 metro cuadrados adorna las
paredes de la Biblioteca Miguel Lerdo de Tejada de la Ciudad de México.
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sencia. A manera de ejemplo se puede citar el estudio de Fa-
bienne Bradu sobre Benjamin Peret, mismo que no menciona su
participacion en la revista Mundo, aun cuando el poeta figura
entre sus colaboradores desde el primer nimero.%®

Una excepcion es Octavio Paz, quien escribe en Itinerario:

“A principio del afio 1942 conoci a un grupo de intelec-
tuales que ejercieron una influencia benéfica en la evolu-
cion de mis ideas politicas: Victor Serge, Benjamin Peret,
el escritor Jean Malaquais, Julian Gorkin, dirigente del
POUM, y otros (a Victor Alba lo conoceria meses des-
pués). Se unia al grupo a veces el poeta peruano César
Moro. Nos reuniamos en ocasiones en el apartamento de
Paul Rivet, que fue después director del museo del hom-
bre de Paris. Mis nuevos amigos venian de la oposicion
de izquierda. EI mas notable y el de mayor edad era Vic-
tor Serge (...). La figura de Serge me atrajo inmediata-
mente. Conversé largamente con él y guardo dos cartas
suyas. En general, excepto Peret y Moro, ambos poetas
con ideas y gustos parecidos a los mios, los otros habian
guardado de sus afios marxistas un lenguaje erizado de
formulas y secas definiciones. (...) Su critica me abrid
nuevas perspectivas pero su lenguaje me mostré que no
basta cambiar de ideas, hay que cambiar de actitudes.
Hay que cambiar de raiz. Nada mas alejado de los dialéc-
ticos que la simpatia humana de Serge, su sencillez y su
generosidad. Una inteligencia hdmeda. Victor Serge fue
para mi el ejemplo de la fusion de dos cualidades opues-
tas: la intransigencia moral e intelectual con la tolerancia
y la compasién. Aprendi que la politica no es s6lo accidn,
es participacion”.®

He aqui una pista interesante: el joven Paz —a la sazdn sim-
patizante comunista y participante en el Congreso Antifascista
de Valencia de 19374— encontrd a este grupo de exiliados en
un momento importante de su vida, cuando entraba en crisis su
ideologia estalinista. Si bien los frecuenté durante poco tiempo
(Paz dejo México en 1943 para no volver sino hasta diez afios
después), es obvio que el poeta quedd impactado.

¢En qué medida repercutio el encuentro en su desarrollo inte-
lectual posterior? ¢Es posible encontrar una influencia de Victor
Serge en la critica de Paz al totalitarismo?

Serge y Peret también colaboraron con las revistas Asi, y El hijo
Prédigo, lo cual nos remite a otras posibles redes culturales que
seria interesante investigar. Segdn informa Fabienne Bradu, en
1944, Serge publicé en El hijo Prédigo un articulo sobre “El
mensaje del escritor” traducido al espafiol por el poeta peruano
Cesar Moro.*

38 Fabienne Bradu, Benjamin Peret en México, México, Aldus, 1998.

39 Octavio Paz, Itinerario, México, FCE, 1993, p. 74. Son numerosas las referen-
cias a Serge en la obra de Paz.

40 Sobre las simpatias comunistas del joven Paz, es imprescindible el relato de
Elena Garro, Memorias de Espaiia 1937, México, Siglo XXI, 1992.

41 F Bradu, op. cit. p. 30.
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¢Qué influencia tuvo la experiencia del exilio mexicano en el de-
sarrollo intelectual de nuestros autores? Es notable el interés de
algunos miembros del grupo con respecto a las culturas prehis-
panicas.

Compilador de una antologia sobre mitos, leyendas y cuentos
populares de América, Peret fue un admirador y un difusor de
estas culturas en Francia.*> Regler es autor de un libro sobre el
México prehispénico y Serge de cuentos y ensayos inédito sobre
el mismo tema que encontré en el archivo de Vlady (los origi-
nales se encuentran en la biblioteca de la Universidad de Yale
que conserva un fondo Victor Serge). Serge influencié ademds
la obra de quien a la sazén era su esposa, la futura arquedloga,
Laurette Séjourné (Laura Valentini), autora de libros de referen-
cia sobre el México prehispanico.*

Es interesante seguir los pasos de Victor Serge, quien vivio en
México los Ultimos seis afios de su vida (1941-1947), redactan-
do aqui parte de sus monumentales Memorias de un revolucio-
nario (que sin embargo no abarcan el periodo mexicano), asi
como las novelas Les années sans perdon, Les derniers Temps,
los Carnets, y Vida y muerte de Ledn Trotsky (este dltimo en
colaboracion con la viuda de Trotsky, Natalia Sedova) ademas de
cuentos, poemas, y un sinntimero de articulos y ensayos en gran
parte inéditos.*

Por cierto que este autor no era un desconocido en América La-
tina. En los afios veinte y treinta, la revista Claridad de Buenos
Aires habia dado a conocer sus reportajes sobre la vida cultural
y social en la Unién Soviética y habia resefiado algunos de sus
libros. En su nimero 315 correspondiente a julio de 1937, Cla-
ridad habia publicado la carta que Victor Serge escribi6 a sus
amigos cuando logro salir de la URSS. La revista tenia cierta cir-
culacion en México y algunos de sus ndmeros se pueden todavia
encontrar en las librerias de viejos de nuestra capital.

Gracias a la labor de la editorial espafiola Cenit (también distri-
buida en América Latina), los lectores de lengua espafiola co-
nocian algunas de sus novelas, ademas de articulos y ensayos
aparecidos en: Bohemia (Cuba), Argentina Libre (Buenos Aires)
y Asi (México). Otras publicaciones que se ocuparon de Serge
fueron La protesta, diario anarquista de Buenos Aires y la revista
chilena Babel, dirigida por Samuel Glusberg.*

Gustav Regler escribié en México sus memorias (Das Ohr des
Malchus, 1958), recientemente reeditadas en Francia bajo el ti-
tulo Le glaive et le fourreau, y generalmente consideradas una

42 Véase también el magnifico poema de Benjamin Peret, Aire Mexicano publi-
cado por primera vez en Paris en 1953, traducido por José de la Colina y publicado
por la Editorial Aldus con ilustraciones de Rufino Tamayo, México, 1996.

43 Michel Graulich, “Le couple Kibaltchitch et la civilisation mexicaine”, en Socia-
lisme n° 226-227, Bruxelles, 1991 (nimero especial dedicado a Victor Serge).

44 Véase: Claudio Albertani, “Victor Serge en la Ciudad de México”, A pie. Créni-
cas de la Ciudad de México, afio 3 n° 9, julio/septiembre de 2005.

45 Horacio Tarcus, “Huellas de un socialista libertario en nuestra cultura”,
http://www.fundanin.org/tarcus1.htm. Del mismo autor véase también: Mariategui
en la Argentina o las politicas culturales de Samuel Glusherg, Buenos Aires, El
Cielo por Asalto, 2002.



de las fuentes mas importantes para la historia del comunismo
europeo en los afios treinta.46 Pivert publicé en México el folleto
&A donde va Francia? De Versailles a Compiégne, y fue uno de
los fundadores del Instituto Francés de América Latina (IFAL) del
cual fue también director.#”

Victor Serge fallecié en 1947 en un taxi como Tina Modotti, ex
agente soviética y ex compafiera del agente estalinista Vittorio
Vidali. ¢Ataque cardiaco? ¢Asesinato? Aunque estas dudas pro-
bablemente nunca se podran esclarecer, lo cierto es que en el
pais habia numerosos agentes soviéticos. No olvidemos que,
con la complicidad de miembros destacados del PCM, Ramon
Mercader habia ultimado a Le6n Trotsky pocos afios antes.

Epilogo: &quién descubrid la identidad de Ramdn Mercader?

Una muestra del ostracismo a que fue sometido “Socialismo y
Libertad” es el misterio que rodea la identidad del asesino de
Trotsky, verdadera novela dentro de la novela policial que en-
vuelve el crimen de Coyoacén. En la actualidad, se atribuye el
descubrimiento a dos personas: el general Leandro Sanchez
Salazar, supuesto autor de una monografia sobre el tema, y el
crimin6logo Alfonso Quiroz Cuarén, pretendido descubridor de
la identidad de Ramon Mercader.*®

La realidad es otra y el enigma no es tan dificil de resolver: basta
con seguir los pasos de nuestros exiliados. Julian Gorkin llegé
a México en mayo de 1940, tres meses antes del asesinato de
Trotsky. El antiguo director de La Batalla conocia personalmente
al lider bolchevique, pero los dos hombres no volvieron a encon-
trarse pues sus relaciones se habian tensado a raiz de graves
desacuerdos sobre la fundacion de la IV Internacional y la partici-
pacion del POUM en el gobierno del Frente Popular en Espafia.

Ya consumado el drama Gorkin —quien conocia bien los entre-
telones del movimiento comunista internacional por haber sido
él mismo uno de sus agentes*— emprendié una provechosa
colaboracion con Sanchez Salazar, ex jefe del servicio secreto
de la policia mexicana y encargado de la investigacion policial. El
trabajo comdn desembocd en el libro Asi asesinaron a Trotsky,
publicado en francés en 1948 y rapidamente traducido a varios
idiomas. En la edicién mexicana de 1955 aparecen varios anexos
en donde se detalla que el tristemente célebre Jacson-Mornard
era en realidad el comunista catalan Ramdn Mercader.*°

El libro fue firmado Gnicamente por Sanchez Salazar,
pero es claro que éste se limitd a proporcionar la documentacion

46 Gustav Regler, Le glaive et le fourreau, Paris, Babel, 1999.

47 Marceau Pivert, ¢A donde va Francia? (de Versailles a Campiegne), México,
Costa Amic, 1942.

48 Leandro Sanchez Salazar, Asi asesinaron a Trotsky, México, DF, Populibro,
1955.

49 Véase: Julidn Gorkin, El revolucionario profesional (Testimonio de un hom-
bre de accidn), Ayma., Barcelona, 1975.

50 Leandro Sanchez, op. cit., pp. 196 y 253-56. El libro lleva una introduccién y
varios anexos que llevan la firma de Julidn Gorkin.
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—sumamente valiosa— sobre sus investigaciones e interroga-
torios. El autor principal es Gorkin pues el libro contiene una
cantidad impresionante de datos sobre el estalinismo, la guerra
civil espafola y los mecanismos de la GPU que Sanchez Salazar
no podia conocer.

En la edicion francesa ampliada de 1970 figura el nombre de
Gorkin mientras que desaparece el de Salazar.’' Bajo el titulo, EI
asesinato de Trotsky, esta version circuld ampliamente en Méxi-
co sin que hubiera quejas por parte de Sdnchez Salazar, ni de sus
herederos.®

No es por demas sefialar que un antiguo miembro del Partido
Comunista Mexicano, José Woldenberg, realizé en 2005 una
adaptacion radiofénica del libro en donde todavia se le atribuye
la autoria del libro solamente a Sdnchez Salazar sin mencionar
siquiera a Gorkin a pesar de las ediciones citadas.’®

No es todo. La explicacion aceptada —incluso por una historia-
dora seria y documentada como Olivia Gall— continua siendo
que la identidad de Mercader fue revelada por el doctor Alfonso
Quiroz Cuardn, por ser el autor de un extenso estudio de la per-
sonalidad del asesino realizado en los meses sucesivos al crimen
de Coyoacan. %

Es verdad que en 1950, el conocido crimin6logo hizo un viaje a
Espafia en donde consultd fichas policiales relacionadas con la
guerra civil, cotejé huellas digitales e realizd varias entrevistas,
una de ellas al padre de Raman, Pablo. Poco después, publico un
extenso articulo en la revista Etudes Internacionales de Psycho-
Sociologie Criminelle de Paris “revelando” que el nombre del
asesino de Trotsky no era Jacques Mornard, ni Frank Jacson,
sino Jaume Ramon Mercader del Rio, comunista catalén nacido
en Barcelona en 1913. %

La verdad es que el autor del crimen fue identificado a principios
de los afios cuarenta por refugiados espafioles integrantes de
“Socialismo y Libertad” que lo conocian bien desde los dias de la
guerra civil. Los testimonios al respecto son numerosos, aunque
sistemdticamente ignorados.

51 Julidn Gorkin, L'assassinat de Trotsky, Editions Julliard, Paris, 1970. Después
del derrumbe de la URSS, los hallazgos de Gorkin fueron comprobados por Lev
Vorobiev L'assassinat de Trotsky décrit par ses assassins (trad. del ruso por Jean-
Michel Krivine), Paris, Critique communiste, 1998, pp. 92-94.

52 Julian Gorkin, El asesinato de Trotsky, Barcelona,Circulo de lectores, 1972.

53 La radionovela fue transmitida por Radio UNAM. Véase: La Jornada, 19 de
mayo de 2005.

54 Olivia Gall, Trotsky en México y la vida politica en el periodo de Cardenas.
1937-1940, México, ERA, 1991, p. 324. Gall escribe que en 1950 un refugiado
cataldn le coment6 a Vlady haber reconocido un refugiado catalén en las fotos de
Mornard. El refugiado en cuestion es Bartoli y la informacion es correcta, pero esta
equivocado el afio. No fue en 1950, sino a principio de los cuarenta, lo cual hace
mucha diferencia.

55 José Ramoén Garmabella, El grito de Trotsky. Ramén Mercader, el hombre
que mato al lider revolucionario, México, Debate, 2006, p. 283. Este libro es una
nueva version de un texto anterior del mismo autor, Operacién Trotsky, México,
Diana, 1972, plagado de errores y afirmaciones tendenciosas.
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Vlady me comenté en muchas ocasiones que sus antiguos com-
pafieros del POUM habian sido los descubridores de la identidad
de Mercader. Lo dicho por Vlady se corrobora facilmente revisan-
do los Garnets de Victor Serge. En la entrada correspondiente al
17 de abril de 1944, leemos que “algunos camaradas espafioles
han llegado a la conclusion de que “Mornard” es un catalan de
apellido Mercader”. Y afiade: “A. S. P. estaba firmemente conven-
cido de haberlo reconocido”.%

Hay mas. En 1950, la revista norteamericana The New Interna-
tional, public6 la traduccion al inglés de tres entradas mas de los
Carnets que —por razones incomprensibles— no figuran en la
citada edicion francesa. Ahi aprendemos que el 6 de agosto de
1947 el escritor ruso-belga logrd acceder a la carcel de Lecumbe-
rriy encontrar personalmente al asesino (a quien menciona con
su nombre) y a su mujer, la mexicana Roquelia Mendoza. Con su
habitual maestria para retratar a las personas que encontraba,
Serge eshoza una larga y espeluznante descripcion de Mercader:
“un ser con una vitalidad animal (...), una mirada evasiva, en
ocasiones duray reveladora”.%

Anota también que “el doctor Q. piensa que el asesino podria ser
de origen balcanico” lo cual confirma la evidencia: a pesar de ha-
berlo entrevistado durante seis meses (por un total de 972 horas
redactadas en 1359 cuartillas, segtin Garmabella) en los afios
1940-41, Quiroz Cuardn nunca habria descubierto la verdadera
identidad de Mercader si no hubiera recibido la informacion de
Gorkin y demas exiliados antistalinistas. Lo que si hizo el crimi-
ndlogo —y no es poca cosa— fue comprobar que la informacién
correspondia a la verdad.

Otro testimonio importante y sistematicamente tergiversado
es el de Bartolomeu Costa Amic, antiguo militante del POUM
y fundador de las Ediciones Quetzal (después Costa-Amic). En
su libro, Ledn Trotsky y Andreu Nin. Dos asesinatos del estali-
nismo, Costa cuenta que entre noviembre de 1936 y febrero de
1937 visitd México en calidad de integrante de una delegacion
del POUM que gestionaba ayuda para la republica espafiola. El'y
sus comparfieros se reunian diariamente con Lombardo Toledano
y Miguel Angel “el Ratén” Velasco en las instalaciones del pe-
riédico EI Popular. Juntos organizaban visitas a organizaciones
obreras y sindicatos para dar a conocer los detalles de la guerra
antifranquista en Espafia.

Todo marchaba sobre ruedas hasta que llegé a México Caridad
Mercader —madre del futuro asesino— y se entrevistd con
Lombardo y los directivos de la CTM. A partir de ese momento
el director de El Popular nunca mas recibi6 a los militantes del
POUM. Costa conocia a Caridad —y también a su hijo Ramon—
como una fanatica estalinista “dispuesta a morir y a matar por

56 V. Serge, Carnets, Avignon, Editions Actes Sud, 1985, p. 91. A. S. P. es Agusti
S. Puértola, fotégrafo de prensa catalan.

57 Victor Serge, “The assassin and its crime”, The New Internacional, Vol. XVI,
No. 5, septiembre-octubre de 1950, pp. 309-313. Las otras dos entradas tienen son
del 21 de julio de 1945y 3 de julio de 1946. Agradezco a Alejandro Galvez Cancino
haberme proporcionado el documento.

Politicas de la Memoria n° 8/9. Verano 2008/2009

sus ideas” pues esta habia sido colega de su primera esposa en
los almacenes “La Innovacion” de Barcelona. %

El autor publica dos fotos periodisticas del desfile del 20 de no-
viembre de 1936 en la Ciudad de México en donde se reconoce
a Caridad Mercader, desfilando junto a Lombardo Toledano, al
“Raton” Velasco y al futuro dirigente vitalicio de la CTM, Fidel
Velasquez. %

Costa tenia, ademads, una encomienda de Andreu Nin, ministro de
justicia del gobierno auténomo de Catalufia, dirigente del POUM
y antiguo colaborador de Trotsky: tramitar una visa para el diri-
gente bolchevique, a la sazén exilado en Noruega. Gracias a los
buenos oficios del general Mujica, el representante del POUM
logrd entrevistarse con el presidente Cardenas quien accedio in-
mediatamente a la peticidn.® Trotsky llegd a Tampico el 9 de ene-
ro de 1937 y Costa se entrevistd dos veces con él como resulta
de los fotos publicadas en el libro. Meses después, Nin pagaria
con la vida su lealtad hacia el creador del Ejército Rojo.®'

Entonces nadie sabia que Caridad Mercader era amante de Leonid
Eitingon, el agente de la GPU encargado de la direccion técnica
del asesinato de Trotsky. Pronto, la fanatica estalinista entregaria
a su hijo Ramon a los verdugos de Stalin para acabar con la vida
del fundador del Ejército Rojo. Costa cuenta que, intuyendo sus
intenciones, le espetd a Caridad en lengua catalana: “td cabrona
has venido a preparar el asesinato de Trotsky”.?

Por Gltimo, se impone una pregunta: ¢por qué Serge no reveld
la identidad de Mercader en su libro péstumo sobre Trotsky y
Gorkin esperd tanto tiempo? &

En un articulo publicado en 1948 en la edicidn chilena de la re-
vista Mundo —en donde, dos afios antes de la “revelacion” de
Quiroz Cuar6n, ya menciona el nombre de Mercader %— Gorkin
nos da la respuesta: “se opusieron a ello circunstancias inter-
nacionales. (...) Después de la invasion de la URSS por parte
de los nazis (1941), Stalin se volvi6 aliado de Occidente: se me

58 Bartlomeu Costa-Amic, Ledn Trotsky y Andreu Nin. Dos asesinatos del esta-
linismo, México, Altres-Costa-Amic, 1994, pp. 57-59.

59 Op.cit., 86y 97

60 Segun Costa, cuando intervinieron Diego Riveray de los militantes trotsquistas
mexicanos, Cardenas ya habia tomado la decision.

61 Nin fue detenido el 16 de junio de 1937 en Barcelona y sucesivamente asesina-
do por agentes de la GPU que no le pudieron arrancar la “confesion” de ser un espia
de Franco. Véase: Claudio Albertani, “Vittorio Vidali, Tina Modotti, el estalinismo y la
revolucién”,

www.fundanin.org/albertani3.htm

62 Bartlomeu Costa-Amic, op. cit., pp. 24y 57.

63 Victor Serge, La vida y la muerte de Ledn Trotsky, México, Juan Pablos, 1971
(primera edicion en francés, 1951).

64 La cita comprueba la mala fe de Garmabella quien, dando por asentada la igno-
rancia de sus lectores, escribe que Gorkin recibid la informacion de Quiroz Cuardn.
Véase: op. cit., p. 311. No vale la pena refutar la otras (numerosas) falsedades que
contiene el libro.



sugirié entonces la inconveniencia de publicar el libro en tales
circunstancias”.®

Si se hubiera sabido que un comunista espafiol era el asesino de
Trotsky, habria aumentado el rechazo a los exiliados creando una
situacion muy incémoda al gobierno mexicano que seguia reco-
nociendo a la Republica padeciendo el acoso de la derecha.

Es por esto que los militantes de “Socialismo y Libertad” optaron
por mantener el secreto. Increiblemente, 60 afios después se les
sigue regateando el crédito.

Intelectuales hajo presion

65 J. Gorkin, “Asi mataron a Trotsky”, revista Munde, n° 3, Santiago de Chile,
abril-mayo de 1948.

Resumen

Este articulo rastrea las actividades politico-intelectuales
que desplegd un grupo de socialistas libertarios exiliados
en México entre fines de la década de 1930 y comienzos
de la siguiente. El grupo estaba constituido por el escritor
ruso-belga Victor Serge y su hijo, el pintor Vlady; el sin-
dicalista francés Marceau Pivert; el secretario del POUM
Julidn Gorkin; el dirigente comunista aleman y combatiente
en Espafia Gustav Regler; y el militante antifascista Paul
Chevalier, futuro dirigente de la formacion guerrillera ita-
liana Giustizia e Liberta. Juntos dieron vida a la seccion
mexicana de “Socialismo y Libertad”, editaron las revistas
Analisis y Mundo, asi como una serie de folletos donde
analizaron la guerra mundial y el estalinismo desde una
perspectiva socialista libertaria. A pesar de que logré
articular algunas redes politico-intelectuales en todo el
continente, desde los Estados Unidos hasta el Cono Sur,
el grupo se dispersd, sometido a presiones provenientes
tanto desde la derecha como de la izquierda estalinista, en
el contexto de la guerra fria.

Palabras clave

Intelectuales, comunismo, estalinismo, trotskismo, anar-
quismo, socialismo, antifascismo.

Abstract

This article tracks the political and intellectual activities
developed by a group of libertarian socialists exiled in
México, between the end of the 1930s and the beginning
of the 1940s. This group was composed by the Russian-
Belgian writer Victor Serge and his son, the painter Viady;
the French trade unionist Marceau Pivert; the secretary of
the Spanish POUM Julian Gorkin; the German communist
leader and combatant in Spain Gustav Regler, and the anti-
fascist militant Paul Chevalier, a future leader of the Italian
guerrilla “Giustizia e Libertd”. They gathered to raise the
Mexican branch of “Socialismo y Libertad”, and edited two
reviews —Andlisis and Mundo— and a series of pamphlets
where they analyzed World War Il and Stalinism from a li-
bertarian socialist viewpoint. Although it succeeded in arti-
culating some political and intellectual nets throughout the
continent, from the USA to the Southern Cone, the group
finally scattered, pressed at the same time by the right and
the Stalinist left, in the context of the Cold War.

Keywords

intellectuals, communism, Stalinism, trotskysm, anar-
chism, socialism, anti-fascism.
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Victor Serge y Ia izquierda

Intelectuales hajo presion

antiestalinista de New York

Casi cuatro décadas después de su muerte en 1947, la reputa-
cion de Victor Serge en los Estados Unidos esta recién comen-
zando a ser reconocida. Traducidas al inglés durante los afios
1960 y 1970 principalmente por Richard Greeman, no fue sino
hasta fechas muy recientes que las novelas mds importantes de
Serge han atraido la atencion que merecian.' Desde 1970 han
aparecido varias resefias elogiosas en publicaciones importantes
como la New York Times Book Review, la New York Review of
Books, y New Republic. En 1983 la obra de Serge fue objeto de
un articulo especial en el Village Voice, y en 1986 fue el tema
central del panel de discusion en la Conferencia de Especialistas
en Socialismo en la ciudad de New York.?

Serge era conocido principalmente por sus escritos politicos, y
especialmente por su actividad como periodista. Habia sido leido
y promovido sobre todo y de forma casi exclusiva por un muy
pequefio grupo de trotskistas con sede en la ciudad de New York
y por el pequefio grupo de escritores de New York influenciados
originalmente por el trotskismo. Al momento de su primer en-
cuentro con los intelectuales que integraban la “izquierda anties-
talinista”, Serge estimd que lo que tenian en comun era la vision
de que la genuina oposicion marxista a las politicas de la elite do-
minante soviética seria inauténtica a menos que adoptara un po-
sicionamiento complementario contra el capitalismo y a favor del

1 Greeman no es solo el mejor traductor de Serge sino también su critico mas
sagaz. Ver los siguientes articulos de Greeman: “Victor Serge and the revolutionary
Tradition in Literature”, Triquarterly, n° 8, Winter 1967, pp. 39-60; “The Laws Are
Burning: Literary and Revolutionary Realism in Victor Serge”, Yale French Studies,
n° 39, 1967, pp. 146-159; “Victor Serge’s The Case of Comrade Tulayev”, Minne-
sota Review, n° 15, Fall 1980, pp. 61-79; “Messages: Victor Serge and the Persis-
tence of the Socialist Ideal”, Massachusetts Review, vol. 22, n° 3, Autumn 1981,
pp. 553-68.

2 Ver las siguientes resefias: Walter Goodman, “The Conquered City”, New York
Times Book Review, December 28, 1975, p. 14, James Walt, “The Life and Death
of Leon Trotsky”, New Republic, April 10, 1976, pp. 25-26; Neal Acherson, “Com-
munists Dropuots”, New York Review of Books, vol.15, August 13, 1970, pp. 11;
y John Leonard, “Midnight in the Century”, New York Times, December 4, 1982,
p.C19. Ver también J. Hoberman, “Who Is Victor Serge and Why Do We Have To
Ask?”, Village Voice Literary Supplement, n° 30, November 1984, pp. 1, 12-17.

Alan Wald

“Debemos inscribirnos en la escuela de la realidad,
sabiendo que los movimientos de mafana inventaran
mas cosas de las que tomaran prestadas del pasado”.

Victor Serge,
“carta a Dwight Macdonald”, 2 de noviembre de 1941.

socialismo revolucionario. Como observd Daniel Singer, autor de
The Road to Gdansk (1982), cuatro décadas después: “Enterrar
al estalinismo significa revivir realmente la idea del socialismo y
comenzar su construccion de nuevo, proyecto tan mortal para
los lideres mas viejos del ‘socialismo realmente existente’ como
para los viejos patrones del capitalismo.”®

Una década después, sin embargo, la tendencia antiestalinista
de la mayoria de los escritores de New York aplasto sus otras in-
quietudes, incluyendo su apoyo al socialismo. Bajo el argumento
de que el desarrollo de un movimiento revolucionario socialista
independiente era imposible, eligieron concientemente aliarse a
“Occidente” como el menor de los dos males en pugna en la
“Guerra Fria”. “Occidente” era por supuesto su eufemismo para
el imperialismo, el cual se habia convertido ahora en un aliado
aceptable contra lo que denominaban como “Fascismo Rojo”.
Muchos de estos intelectuales llegaron a lugares influyentes en
la academia y el mundo editorial, y fueron conocidos como los
“Intelectuales Neoyorquinos”.#

Desde su exilio en Paris a fines de los afios 1930, hasta el ataque
fatal al coraz6n que lo encontr6 en México el 18 de noviembre de
1947, Serge sostuvo una abundante correspondencia personal
con diversos personajes de ese ambiente. Era muy cercano a
Dwight y Nancy Macdonald, pero mantenia correspondencia con
Sidney Hook, Max Eastman, William Phillips e Irving Howe. Tam-
bién contribuia asiduamente con las publicaciones neoyorquinas
Partisan Review, Politics, Socialist Call, y especialmente con
New Leader, para la cual Serge fue corresponsal en México du-
rante sus Gltimos afios. Cuando llegé la noticia de su muerte,
New Leader y Call esponsorearon un acto pablico de homenaje

3 Daniel Singer, The Road to Gdansk: Poland and the USSR, New York: Monthly
Review, 1981, p. 18.

4 Para un estudio abarcativo de este fenémeno, ver Alan Wald, The New York
Intellectuals: The Rise and decline of The Anti-Stalinist Left from the 1930s to
the 1980s, Chapel Hill, North Carolina: University of North Carolina Press, 1987.
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en su memoria en New York en la Rand School of Social Science
el 23 de Diciembre de 1947.5

Unas pocas obras sueltas de Serge aparecieron también en New
International, que hasta 1940 fue el periddico tedrico trotskista
del Socialist Workers Party [SWP, Partido de los Trabajadores
Socialistas], y en New Essays, una publicacion “comunista ofi-
cial” editada por Paul Mattick. En 1948-1949 se editaron en for-
ma postuma, partes del libro de Serge, El afio | de la Revolucion
Rusa, en fasciculos en New International, que se habia conver-
tido por entonces en el periédico del Workers Party [Partido de
los Trabajadores] de Max Shachtman.” El Workers Party se habia
desprendido del SWP en la primavera de 1940 y se distinguia
por su vision de la Unién Soviética como una sociedad “colec-
tivista burocratica”. Contrariamente a esto, Leon Trotsky habia
argumentado que el sistema de gobierno soviético era una forma
degradada de la dictadura del proletariado en la cual el poder po-
litico de los trabajadores habia sido usurpado. Entre 1949y 1950
New International public también siete extractos de los diarios
de Serge, que adn hoy contintian siendo las tnicas traducciones
al inglés de este material.® En 1947 su nombre aparecia en la
lista de los colaboradores internacionales de Modern Review,
una revista socialista de orientacién menchevique costeada por
la Unidn Internacional de Mujeres Trabajadoras del Vestido. Aun-
que apareci6 en sus paginas un tributo en homenaje a Serge,
aparentemente éste no habia contribuido con ningln articulo a
la publicacién.®

Las conexiones de Serge con la izquierda antiestalinista de New
York fueron sustanciales. Vistas en combinacién con y en algu-
na medida complementando su participacion en los circulos del
exilio politico europeo en México, su asociacion con los intelec-
tuales neoyorquinos de la izquierda antiestalinista constituye un
tema politico central. Desde su hogar en México, Serge estudid y
participd vigorosamente de los debates neoyorquinos acerca del
futuro del socialismo, el significado de la Il Guerra Mundial, y el
caracter politico de la Unidn Soviética. Los articulos que publica-
ba en México eran traducidos al inglés y aquellos que aparecian

5 El anuncio del acto aparece en Socialist Call, vol. 14, n° 46, November 28,
1947, p. 2.

6 Las cartas de julio de 1938 y Febrero de 1939 dirigidas a New International
fueron reeditadas en V.l.Lenin y Ledn Trotsky, Kronstadt, New York: Monad, 1979,
pp. 124-127, 135-139. Ver también la resefia de Serge de Escape from Freedom de
Erich Fromm, en New Essays, vol. 6, n° 3, Spring 1943, pp. 74-75.

7 Ver los siguientes nimeros de New International: vol. 14, n° 3, March 1948,
pp. 83-90; vol. 14, n° 4, April 1948, pp. 123-126; vol. 14, n° 5, July 1948, pp. 155-
158; vol. 14, n° 6, August 1948, pp. 187-190; vol. 14, n° 7, September 1948, pp.
220-121; vol. 14, n° 8, October 1948, pp. 252-255; vol. 14, n° 9, November 1948,
pp. 282-286; vol. 15, n° 1, January 1949, pp. 30-33; vol. 15, n° 2, February 1949,
pp. 60-62. [El afio | de la Revolucién rusa, Madrid, Zeus, 1931 (1 Ed.); México,
Siglo XXI, 1967. N.d.T.]

8  Ver los siguientes volimenes de New International: vol. 15, 10, September
1949, pp. 214-218; 1 vol. 6, n° 1-2, January-February 1950, pp. 51-57; vol. 16, n°
3-4, March-April 1950, pp. 115-121; vol. 16, n° 5-6, May-June 1950, pp. 177-179;
vol. 16, n° 7-8, July-August 1950, pp. 249-251; vol. 16, n° 9-10, September-October
1950, pp. 309-313; vol. 16, n° 11-12, November-December 1950, pp. 368-371.

9  Ver: “In Memoriam: Victor Serge”, Modern Review, vol. 2, n° 1, January 1948,
p.7.
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en la prensa estadounidense eran rapidamente publicados en
espanol. Las posiciones politicas que Serge formulaba en sus
extensas cartas a Dwight Macdonald eran formuladas también
en los debates que animaban “Socialismo y Libertad”, la orga-
nizacion de refugiados izquierdistas que Serge habia fundado en
México, asi como en su peridédico Mundo. El tema central que
preocupaba a Serge y a sus colegas de New York permanece
irresuelto hasta nuestros dias: ¢Cémo construir un movimiento
socialista revolucionario después de la caricatura del socialismo
que habia impuesto el estalinismo en la Unidn Soviética?

Una revision de las relaciones de Serge con la izquierda antiesta-
linista neoyorquina resulta un capitulo crucial en la biografia de
Serge para comprender los vacios no cubiertos por sus Memoirs
of a Revolutionary, la cual sigue su historia hasta su llegada
a México en 1941 [Memorias de un Revolucionario, México,
El Caballito, 1973, 1° ed.; reed. como: Memorias, de Mundos
Desaparecidos (1901-1941), México, Siglo XXI, 2002]. También
puede enriquecer la comprension del importante debate sobre el
legado del estalinismo, una tarea crucial si se desea prevenir la
repeticion de los errores pasados. Sin embargo, esta aproxima-
cion no ofrecerd respuestas ciertas y finales a estas cuestiones.

La propia evolucion politica de Serge ha sido objeto de una
controversia considerable. Peter Sedgewick se vio obligado a
agregar un apéndice a su traduccion de 1963 de Memorias de
un revolucionario, en el cual trataba, de modo no muy satis-
factorio, de explicar la asombrosa declaracion de Serge en una
carta personal a Charles de Gaulle de 1947 donde apoyaba a la
reaccionaria Asamblea del Pueblo Francés."® En 1982, Richard
Greeman public6 el ensayo “Victor Serge and Leon Trotsky, Rela-
tions 1936-1940”, en el cual afirma de manera sorprendente que
las marcadas diferencias que se desarrollaron entre los dos no
eran sustanciales sino que se debian basicamente a malentendi-
dos." Luego del tragico suicidio de Sedgewick en 1983, fue des-
cubierto y publicado un manuscrito suyo en el cual manifestaba
que los escritos tempranos de Serge contradecian claramente
sus ideas acerca del bolchevismo tal como eran enunciadas en
sus aclamadas memorias.'? Una evaluacion final de estos temas
no podra hacerse hasta tanto los especialistas no publiquen una
completa biografia politica que abarque los escritos de Serge de
la segunda posguerra en Europa, México, y los Estados Unidos.

Al igual que los enigmas de la carrera de Serge, las evaluacio-
nes sobre la izquierda antiestalinista americana han sufrido una
confusidn e incomprension considerables, y su legado contintia
siendo un terreno ambiguo discutido tanto por marxistas revo-
lucionarios y socialdemécratas, como por liberales y neocon-
servadores. En general, en los afios que van de los Juicios de

10 “Appendix: Victor Serge and Gaullism”, Memoirs of a Revolutionary, New
York: Oxford University Press, 1975, pp. 383-386.

11 Agradezco a Richard Greeman por la version en inglés de “Victor Serge y Ledn
Trotsky: Relaciones 1936-1940”, aparecido en Vuelta, México, vol. 6, n° 63, Febrero
1982. [El articulo de Greeman se publicé también en El Rodaballo n° 1, 1994,
seguido de una seleccion de cartas cruzadas entre Trotsky y Serge, N. del Ed.]

12 Peter Sedgewick, “The Unhappy Elitist: Victor Serge’s Early Bolchevism”, His-
tory Workshop, n° 17, Spring 1984, pp. 150-156.



Moscu hasta la Guerra Fria, el grupo neoyorquino se encontraba
en un proceso de profunda desradicalizacion, migrando desde el
apoyo cuasi-trotskista al leninismo hacia la defensa de diversas
formas de socialdemocracia. Al fin, la mayoria lleg6é a adoptar
un liberalismo anticomunista. Tal fue el recorrido seguido por
Sydney Hook, Lionel Trilling, Diana Trilling, Clement Greenberg
y William Phillips.

Otros hicieron este recorrido con un paso y de forma diferentes.
Dwight Macdonald, por ejemplo, continud siendo un trotskista
independiente hasta 1946, cuando se convirtié al anarco-pacifis-
mo. James Burnham pasé repentinamente de ser el lider tedrico
del trotskismo norteamericano a seguidor de Wilfredo Pareto y
acab6 eventualmente junto a Max Eastman y John Dos Passos
en el comité editorial de la reaccionaria National Review. Meyer
Shapiro, Lewis Coser e Irving Howe (los dos Gltimos mucho mds
jovenes que el resto) continuaron siendo apasionados trotskis-
tas idiosincrasicos hasta fines de los afios 1940, antes de virar
discretamente hacia la variante radical de la socialdemocracia
promovida por Dissent en los tempranos afios 1950.1

Lo que la mayoria de ellos tenian en comun era el rechazo pro-
gresivo hacia toda forma de leninismo; esta particular forma de
apostasia politica devino el sine qua non de la supervivencia del
mundo intelectual durante la era McCarthy. De este modo, la ma-
yoria evolucion6 desde un auténtico antiestalinismo, es decir, de
ser comunistas revolucionarios que se oponian a la teoria y la
préctica estalinista, a la ersatz'* antiestalinista, o sea se convir-
tieron en antiestalinistas opuestos al bolchevismo en todas sus
formas (considerandolo como origen del totalitarismo), aunque
continuaban llamandose a si mismos “antiestalinistas” por sus
propias y utilitarias razones. En la Gltima etapa muchos sucum-
bieron en grados diversos a la vulgata de la ideologia anticomu-
nista que asocia todo movimiento de apoyo al cambio social con
los crimenes del régimen estalinista.’

No obstante ello, Victor Serge nunca repudid al leninismo, aun-
que argumento legitimamente que ciertas practicas de Lenin
habian ayudado de manera inadvertida al ascenso del estalinis-
mo. Serge también sostuvo la perturbadora perspectiva de que
el proceso de degradacion que condujo al estalinismo comenzd
menos de un afio después de que los bolcheviques tomaran el
poder, con el establecimiento de la policia secreta. En general,
sin embargo, defendié resueltamente la Revolucion de Octubre,
y la toma del poder por los bolcheviques a partir del Gobierno
Provisional que los habia precedido. Pero la asociacion de Serge
con la revista New Leader, de orientacion menchevique, desde
mediados de los afios 1940, se volvid tan cercana que el 27 de
Febrero de 1945, Macdonald le escribié decepcionado:

13 Adn cuando hoy se pronuncia como no-marxista y no-leninista, en su libro
Leon Trotsky (New York: Viking Press, 1978), Irving Howe revela una actitud abierta
hacia el bolchevismo de un modo similar al de Serge en muchos aspectos.

14 [ersatz: expiacion, en aleman en el original. N.de la T.]

15 Ver Ralph Miliband y Marcel Liebman, “Reflections on Anti-Communism”, en
Socialist Register 1984: The Uses of Anti-Communism, New York: Monthly Re-
view, 1984, p. 122.
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Nuestras posiciones politicas, mi querido Victor, parecen diver-
gir rapidamente...Lamento... mucho ver que se convierte en
un colaborador regular de New Leader, un periddico laborista
extremadamente de derecha, de bajo nivel intelectual, y que se
ha convertido en un 6rgano de antiguos izquierdistas agotados
y aburguesados como Max Eastman... y Sydney Hook... el New
Leader no tiene otras ideas politicas o principios excepto su
antiestalinismo. La (nica razén que puedo ver en que alguien
como usted, con su experiencia, su moral sutil, y su sensibilidad
intelectual hacia las necesidades e intereses reales de las masas,
acepte tal entorno politico es que el antiestalinismo se ha conver-
tido en su propio principio politico basico.

La relacion de Serge con la izquierda norteamericana se debid
inicialmente a sus conexiones con la Oposicion de Izquierda de
Trotsky. En 1937, mientras los trotskistas eran una faccion del
Partido Socialista, promovieron dos textos de Serge que deta-
llaban la degradacion de la Revolucién Rusa y el contraste de
las précticas de Stalin con las de Lenin y Trotsky. Uno de ellos
era un panfleto traducido por Ralph Manheim y publicado por
la editorial trotskista Pioneer Publishers, titulado From Lenin to
Stalin [De Lenin a Stalin, Buenos Aires: Iman, 1938]. De hecho,
la primera recepcion que recibieron los escritos de Serge en la
prensa norteamericana fue una resefia de este panfleto por parte
del novelista y simpatizante trotskista James T. Farell que apare-
cio en Beacon."”

El otro texto era un libro de 298 paginas, Russia After Twenty
Years (fue publicado en Inglaterra como Destiny of a Revolu-
tion) traducida por Max Schachtman y publicada por Hillman-
Curl, Inc [Destino de una revolucién, Santiago de Chile, Ercilla,
1937]. En ambas ediciones el andlisis politico de las causas del
estalinismo y los remedios necesarios para eliminar o prevenirlo
eran practicamente idénticos a los ofrecidos por Le6n Trotsky en
The Revolution Betrayed: What Is the Soviet Union and Where
Is It Going, publicado el mismo afio [La Revolucion Traicionada,
Buenos Aires, Claridad, 1938]. Los trotskistas norteamericanos
no dudaron en considerar a Serge como uno de los suyos.

Los criticos, por supuesto, interpretaron Destino de una Revo-
lucién de acuerdo a sus propias inclinaciones politicas. En una
extensa y atenta critica aparecida en New Internacional, Mauri-
ce Spector, fundador del trotskismo canadiense, juzgaba la re-
flexion de Serge del proceso de degradacion mds ldgica que las
interpretaciones sugeridas por Eugene Lyons y otros en libros
recientes.’® En Nation, Edmund Wilson, un gran admirador de
Trotsky, elogiaba Destino de una Revolucion como “uno de los
trabajos mds importantes que se hayan publicado sobre la Union
Soviética”; Wilson también parecia adherir a la perspectiva de
Serge (y de Trotsky) de que los beneficios socio-econdmicos
de la Revolucién Rusa permanecerian, a pesar de su horrorosa

16 Dwight Macdonald a Victor Serge, 27 de Febrero de 1945, Biblioteca de la
Universidad de Yale.

17 James T. Farrel, “Generals Die at Dawn”, Beacon, vol. |, July 1937, pp. 19-
21.

18 Ver New Internacional, vol. 4, n° 1, January 1938, pp. 29-30.
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degradacion politica.'® Eugene Lyons, habiendo cambiado brus-
camente él mismo desde la postura pro-comunismo al puro y
simple antiestalinismo, elogiaba a Serge en el Saturday Review
sin mencionar que tal distincion era central en la argumentacion
de Serge.® En contraste, Matthew Josephson, un afiliado al
Partido Comunista norteamericano que escribia en New Repu-
blic, describia el libro de Serge como un trabajo del “partidismo
trotskista”, agregando que contenia “un terrible catalogo de los
destinos que han pasado todos sus amigos y compafieros de
complots” por parte de un autor “insolente en su esperanza por
nueva violencia”.?'

Pero la amigable colaboracion de Serge con los trotskistas nor-
teamericanos tuvo corta vida. En efecto, en 1936 habia dejado la
Oposicion Internacional de lIzquierda Trotskista, precursora de
la Cuarta Internacional, para unirse al P.0.U.M. espafiol (Partido
Obrero de Unificacion Marxista), que los trotskistas consideraban
como un partido centrista. Aunque Serge declar6 su intencion de
permanecer en buenos términos con sus antiguos camaradas,
los conflictos con ellos crecieron permanentemente. En julio de
1938 Serge publicd una carta en el New International que elogia-
ba el periddico pero también insinuaba que Trotsky habia usado
métodos de debate estalinistas amalgamando las perspectivas
de Serge sobre el levantamiento de Kronstadt de 1921 con las
perspectivas anti-bolcheviques de los Mencheviques entre otros.
Serge habia criticado a los Bolcheviques por fallar en hacer todo
lo posible por negociar con los marineros del Kronstadt antes
de reprimir su levantamiento).?? Una segunda comunicacion de
Serge, publicada en Febrero de 1939 en New International, era
mas comprensiva con la interpretacion de Trotsky de Kronstadt,
e incluia también una defensa del Bolchevismo contra las criticas
de Anton Ciliga, el lider de los comunistas yugoslavos que habia
sido apresado por Stalin a mediados de los afios 1930. Sin em-
bargo, Serge procedia en los pérrafos subsiguientes a presentar
una provocativa defensa de las politicas del P.0.U.M.%

Aunque los editores del periddico, Max Schachtman y James
Burnham, responden a Serge en ambas ocasiones con tacto y di-
plomacia, las relaciones entre los trotskistas y Serge alcanzaron
su punto méas bajo con la publicacion del ensayo de Trotsky de
Junio de 1939, The Moralists and Sycophants Against Marxism
[“Apéndice. Moralistas y sicofantes contra el marxismo”, en Su
moral y la nuestra, Buenos Aires, Nicleo, 1970, pp. 89-110]. En
esta vitridlica polémica, Trotsky acusaba a Serge —posiblemente
sobre la base de informacién inexacta sobre los puntos de vis-
ta de Serge— de infectar el movimiento revolucionario con un
“moralismo” que eventualmente llevaria a la “reaccion”.

19 Ver Nation, vol. 145, n° 534, 13 November 1937, pp. 531-535.
20 Ver Saturday Review, vol. 17, n° 10, 30 October 1937, p. 1.
21 Ver New Republic, vol. 95, n° 105, 1 December 1937, pp. 105-108.

22 Lacartaes reeditada en V.I.Lenin y Ledn Trostky, Kronstadt, New York: Monad,
1979, pp.124-7.

23 Ibid., pp. 135-139.

24 El texto de Trotsky fue reimpreso en Leon Trotsky, John Oewey, y Gorge
Novack, Their Morals and Ours, New York: Pathfinder, 1973, pp. 55-66.
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Los lazos de Serge con la corriente de literatos que se convertiria
en la intelectualidad neoyorquina comenzd en rigor en el tardio
1938, con la publicacion de Marxism in Qur Time, traducido por
Dwight y Nancy Macdonald. Esta defensa vigorosa pero no sec-
taria del marxismo clasico aparecié en las paginas de Partisan
Review, la cual habia roto con el movimiento comunista y evolu-
cionado un afo antes hacia una posicion cuasi-trotskista. Dwight
Macdonald, miembro del consejo editorial de Partisan Review,
escribié a Serge en Diciembre de 1938 pidiéndole permiso para
publicar la traduccidon de una seccién de Conquered City [Ciudad
ganada, México, Joaquin Mortiz, 1970]. La afinidad natural que
fue instantdneamente evidente entre estos dos hombres no fue
accidental, al menos para Macdonald, quien se estaba pasando
al trotskismo y que se uniria al SWP en el otofio de 1939, habia
cuestionado también la postura de Trotsky sobre Kronstadt en
una carta de 1938 a New International.®

Con la invasion alemana a Francia en la primavera de 1941, los
Macdonald se dedicaron con pasion a rescatar refugiados politi-
cos tratando de conseguir visados para que los antifascistas de-
jaran Europa rumbo a los Estados Unidos y América Latina. Los
Macdonald estaban especialmente preocupados por las perso-
nas que como Serge habian estado conectados con los trotskis-
tas y otras tendencias socialistas revolucionarias no-estalinistas,
porque tendian a ser soslayados por las organizaciones de refu-
giados influenciadas por liberales y comunistas. Nombraron a su
grupo Fondo para Escritores Europeos, y desde alli colaboraron
con el Comité de Rescate de Emergencia, una organizacion mas
amplia que envidé a Varian Fry a Europa como representante.?
En Paris, Serge todavia estaba asociado al ambiente trotskista.
Colaboraba, por ejemplo, con la FIARI (Frente Internacional de
Arte Revolucionario Independiente) que habia sido inspirado por
el manifiesto firmado por André Breton, Diego Rivera y Trotsky,
y estaba empleado como asistente de investigacion por el pe-
riodista trotskista americana y corresponsal de la revista Time,
Sherry Mangan. Pero Serge se enfurecié comprensiblemente
con la critica que Trotsky le hizo en Moralistas y sicofantes, re-
clamando que habia sido seriamente tergiversado.?

Los Macdonald trabajaron sin descanso para obtener una visa
norteamericana para Serge y su hijo. Su esposa, Liouba Kibal-
chich, estaba en ese tiempo confinada en un hospital psiquiatrico
en Neuilly sur Marne en Francia. A pesar de los esperanzadores
signos iniciales, sus esfuerzos fueron bloqueados por la deci-
sion de George Warren del Comité Asesor Presidencial para los
Refugiados Politicos de pasar el pedido de visa al Departamento
de Estado, ya que Warren creyd que el Departamento de Estado

25 La carta de Macdonald es reeditada en Kronstadt, pp. 127-31.

26 Ver Nancy Macdonald a Victor Serge, 1 de Septiembre de 1940, Biblioteca de
la Universidad de Yale. Ver también las referencias a Serge en Varian Fry, Surrender
on Demand, New York: Random House, 1945.

27 Ver Victor Serge a Dwight Macdonald, 1 de Marzo de 1939 y 29 de Octubre de
1939, Biblioteca de la Universidad de Yale; y Alan Wald, The Revolutionary Imagi-
nation: The Poetry and Politics of John Wheelwright and Sherry Mangan, Chapel
Hill, North Carolina: University of North Carolina Press, 1983, p. 184.



consideraria a Serge como un agente soviético potencial.?® Nu-
merosos intelectuales partidarios de la izquierda norteamericana
antiestalinista —James T. Farell, Sydney Hook, Max Eastman,
Meyer Schapiro, Herbert Solow— enviaron cartas de protesta
por esta decision.® Mientras el gobierno de Estados Unidos
continuaba considerando a Serge como un “comunista anties-
talinista”, Macdonald y otros argtiian que él era simplemente un
enemigo de Hitler y Stalin.® Finalmente, los Macdonald consi-
guieron que Serge y su hijo Vladimir de veintitin afos fueran a
México via Cuba y Martinica en el verano de 1941. Pronto fueron
seguidos por su hija de seis afios, Jeannine, y Laurette Sejourne,
una italiana de treinta afios proveniente de la industria del cine,
quien se habia convertido en la tercera esposa de Serge.

Atravesando todas las complicaciones, los Macdonald le habian
escrito a Serge casi semanalmente, convencidos de que era
crucial ofrecerle esperanzas de modo continuado. También le
enviaron cantidades considerables de dinero. Una vez que se es-
tablecio en México, Dwight asisti6 a Serge para que fuera publi-
cado en una variedad de periddicos norteamericanos, y en hacer
circular sus libros manuscritos para publicarlos tanto en Estados
Unidos como en Inglaterra. El y Nancy tradujeron muchos de los
escritos de Serge, y fue Dwight quien propuso que Serge escri-
biera sus memorias y mds tarde hizo enormes esfuerzos para
conseguir publicarlas.®!

El debut de Serge en Partisan Review, “Marxism in Our Time”,
introdujo el tema por el cual su pensamiento politico posterior
serd mayormente valorado: una critica de la pérdida de democra-
cia en la Union Soviética, desde el punto de vista de la defensa de
los propositos originales de la revolucion misma. Su perspectiva
basica nunca cambi6. Sostenia que las severas politicas necesa-
rias para salvar la revolucion sitiada conducirian mas tarde a la
pérdida de la autonomia de la clase trabajadora gracias al proce-
so de centralizacion del poder y la represion de las “herejias”.

El mismo tema fue dramatizado en las selecciones de Ciudad
ganada, traducido por Gertrude Buckman, primera esposa del
poeta Delmore Schwartz, que aparecié en Partisan Review dos
afos después.® Si bien era de algin modo mads critico de la tra-
dicion bolchevique que Trotsky —entre otras cuestiones, Serge
afirmaba que la Oposicion de Izquierda estaba equivocada al no
pedir la legalizacion de los partidos de la oposicion en su plata-
forma de 1923— las categorias y perspectivas basicas de Serge

28 Ver Nancy Macdonald a Victor Serge, 8 de Octubre de 1940, Biblioteca de la
Universidad de Yale.

29 Ver Nancy Macdonald a Victor Serge, 19 de Octubre de 1940, Biblioteca de la
Universidad de Yale.

30 Ver Nancy Macdonald a Victor Serge, 1 de Septiembre de 1940, Biblioteca de
la Universidad de Yale.

31 Ver Nancy Macdonald a Victor Serge, 6 de Julio de 1942, Biblioteca de la
Universidad de Yale.

32 Ver “Marxism in Our Time”, Partisan Review, vol. 5, n° 3, August-September
1938, pp. 26-32.

33 “Conquered City”, ibid., vol. 8, n° 1, January 1940, pp. 3-17.
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continuaron siendo las del trotskismo hasta la llegada de la Se-
gunda Guerra Mundial.

Hacia el otofio de 1941, algunos cambios en los puntos de vista
de Serge eranya evidentes cuando participd en una discusion en
Partisan Review sobre la naturaleza del fascismo y la Segunda
Guerra Mundial, que involucr6 también a James Burnham y a
Macdonald. Alli Serge refutaba vigorosamente los argumentos
que identificaban de manera fundamental las monstruosidades
del hitlerismo y el estalinismo, a pesar de sus similitudes super-
ficiales, pero también aplicaba como al pasar el término “colec-
tivismo burocrético” a la Union Soviética, indicando que ahora
sostenia que esta abarcaba una nueva forma de sociedad de cla-
ses. Sin embargo, Serge pronosticaba, lo mismo que la Cuarta
Internacional trotskista, que la agitacion revolucionaria de masas
destruiria todas las formas de capitalismo global y estalinismo al
terminar la guerra.

Mas significativo, en términos de la actitud de Serge hacia la
Segunda Guerra Mundial, sus posicionamientos tal como los
expresaba en el articulo parecian un hibrido de aquellos que pro-
pagados por los seguidores de James P. Cannon en el SWP y
por Sydney Hook. El Partido Obrero de Max Schachtman, asi
como Macdonald, respaldaban una estrategia de dos etapas que
promovia la transformacion socialista de los Estados Unidos an-
tes de entrar en guerra contra Hitler. Por el contrario, el SWP
sostenia que, debido al fracaso en el desarrollo del movimiento
revolucionario antes del estallido de la guerra, la lucha antifascis-
ta y anticapitalista debia “replegarse”; de este modo, sus miem-
bros debian participar en los esfuerzos de guerra de manera no
disruptiva como soldados cuando fueran reclutados como tales,
mientras la prensa partidaria continuaba denunciando los propd-
sitos imperialistas de los Estados Unidos y apoyando las luchas
en marcha por la justicia econdmica y social des los sindicatos
y los afro-americanos. Hook, desde una perspectiva socialdemo-
crata, alentaba sin reservas un “apoyo critico” a la guerra.

Los escritos de Serge, que nunca fue completamente claro, re-
pudiaban la estrategia por etapas, pero usaba una formulacion
mds débil de la resistencia a las politicas imperialistas que la
del SWP. En vez de declarar la oposicion frontal a los esfuerzos
aliados, decia, en palabras similares a las que Hook podria haber
usado, que “el régimen de Churchill esta luchando a pesar de
si mismo por la revolucion europea, de la cual la derrota de los
nazis es una condicion previa...”. Luego agregaba un argumento
sugiriendo que en cierta forma se debia denegar el “apoyo criti-
co” a los aliados:

tenemos otras tareas que hacer que darle ayuda a gobiernos que
son subjetivamente reaccionarios [tal como los Estados Unidos
e Inglaterra], esto es, complices del enemigo, y objetivamente
juguetes de las necesidades histdricas que no comprenden. Te-
nemos nuestras propias tareas y es sélo cumpliendo con ellos
sin compromisos que contribuiremos a la caida de los Nazis —y
no volviéndonos conformistas.*

34 “What is fascism? The Discusion Continued”, Partisan Review, vol. 8, n° 5,
September-October 1941, pp. 418-430.
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Entre otros textos de Serge publicados en Partisan Review es-
taba un resumen de la situacion de los escritores franceses en
1941, una memoria de su partida de Francia, y un penetrante
tributo a Trotsky luego de su asesinato en Agosto de 1940.3 Pero
no fue sino hasta la publicacion de su ensayo de 1945 sobre las
perspectivas de la posguerra para Francia que Serge revel6 su
evolucion hacia una etapa politica nueva. El texto se enfocaba
casi por completo en los peligros del estalinismo, ahora despoja-
do de cualquier rasgo progresivo. Si bien Serge afirmaba aunque
fuera en abstracto la necesidad de la revolucion en Francia, im-
plicitamente excluia cualquier esfuerzo practico en ese sentido:
“ninglin movimiento politico importante sera capaz de hacerse
conocido sin el apoyo del Partido Comunista totalitario; y si logra
hacerse conocido a pesar de éste, no podra evitar caer bajo su
direccion.”3

La ultima contribucién de Serge en Partisan Review, una con-
tribucién a un simposio sobre “El Futuro del Socialismo” que
titulé, “The Socialist Imperative”, aparecid justo unas semanas
antes de su muerte. Alli los argumentos a favor del socialismo
son sustentados sobre el argumento de que ninguna otra ideolo-
gia habia sido mas exitosa. La hoja de balance de la Revolucion
Rusa, argumentaba Serge, habia finalizado en un “déficit fatal”.
Por otra parte, concluia que “la toma del poder en la guerra civil
es una carga para los propios vencedores, v lleva a la dictadura,
opuesta por su propia naturaleza a la consecucion del humanis-
mo socialista”. El control obrero se habia vuelto dificultoso por
el desarrollo de nuevas tecnologias, las cuales s6lo podia ser
manejadas por especialistas. Mas alin, el estalinismo era ahora el
nuevo enemigo. La esperanza para el socialismo quedaba depo-
sitada sobre las “aspiraciones hacia la organizacion racional de la
sociedad para la realizacion de la mayor dignidad humana...” ¥

Aunque formalmente apoyaba a Lenin y defendia el legado de la
Revolucion bolchevique de Octubre de 1917, la politica préctica
de Serge en los afios 1940 oscilaba entre las alas izquierda y
derecha de la socialdemocracia. Sus contribuciones a Socialist
Call tendian a reflejar la primera posicion; y aquellas de New
Leader, la dltima. Su primer texto para Call, del 7 de Mayo de
1943, era un ensayo sobre la Segunda Guerra Mundial que ha-
bia sido originalmente aceptado por el editor de tendencia iz-
quierdista del New Leader, Daniel Bell, pero luego habia sido
rechazado por los superiores de Bell porque sobre-enfatizaba la
necesidad del socialismo.%® Serge era descripto en Gall como un
ex-trotskista que ahora era un “campedn del socialismo demo-
cratico revolucionario”.*®

35 “French Writers, Summer 19417, ibid., vol. 8, n° 5, September-October 1941,
pp. 387-388; “On the Eve”, ibid., vol. 9, n° 1, January- February 1942, pp. 23-33;
“In Memory: L. D. Trotsky”, ibid., vol. 9, n° 4, July-August 1942, pp. 288-291.

36 “French Expectations”, ibid. , vol. 12, n° 2, Spring 1945, pp. 232-239.

37 “The Socialist Imperative”, ibid., vol. 14, n° 5, September-October 1947, pp.
511-517.

38 Dwight Macdonald a Victor Serge, 22 de Febrero de 1943, Biblioteca de la
Universidad de Yale.

39 “The War and the Resurgence of Socialism —An Optimistic Approach”, Socia-
list Call, vol. 7 May 1943, p.2.
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Los articulos subsiguientes de Serge en Call llamaban a los radi-
cales norteamericanos a considerar la persecucion de disidentes
en las prisiones fascistas y estalinistas de Europa como una po-
sibilidad futura, analizaba la estrategia de guerra soviética, sefia-
laba la centralidad de la democracia para el socialismo, y hablaba
de modo optimista de la habilidad de la gente en Rusia para li-
berarse a si mismos.* Un conmovedor obituario de Lewis Coser
(usando el seudonimo de Louis Clair), insistia en que “Serge nos
ensefd que se puede odiar la opresion estalinista sin asimilar ese
odio que hace olvidar los muchos males de este mundo, y que
nos hace fijarnos sélo en un gran mal”. 4

La observacion de Coser era un golpe directo a las politicas
expresadas en New Leader donde los articulos de Serge expo-
niendo los diversos crimenes del estalinismo, tanto dentro como
fuera de la URSS, se habian convertido en una cronica regular,
junto con secciones ocasionales sobre las actividades de los so-
cialistas espanoles en el exilio. Cerca de veinte de estos articulos
fueron publicados en el semanario de New Leader entre 1943 y
1947, y la mayoria aparecieron en 1944 y 1945. El primero fue
una descripcion en primera plana del ataque estalinista contra
el mitin conmemorativo realizado en México por Carlo Tresca,
Victor Alter y Heinrich Ehrlich. El dltimo fue un informe sobre
el tratamiento privilegiado que estaba recibiendo en México el
asesino de Trotsky.® En el obituario a Serge de New Leader,
fue descripto en términos bastante agradables para New Leader:
“Hasta su muerte, Serge fue un obstinado socialista democratico
opuesto al totalitarismo en todas sus variantes. A menudo decia
que su desilusion con la marca bolchevique del totalitarismo co-
menzo6 en 1921 con la despiadada represion de la revuelta de los
marineros de Kronstadt por parte de los bolcheviques”.

Aunque discrepaba con la postura un tanto purista de Dwight
Macdonald hacia la Segunda Guerra Mundial, Serge se puso de
su lado en la ruptura de 1943 con Partisan Review, principal-
mente porque percibia que Partisan Review se retiraba total-
mente de la discusion politica.* Las contribuciones de Serge al
nuevo periddico de Macdonald Politics comenzaron en la linea de
sus textos para Socialist Call y gradualmente fueron cambiando
hacia las del tenor de sus escritos en New Leader. En enero de
1945, por ejemplo, Serge criticaba a Politics por ser demasia-
do blanda respecto de la influencia “comunista-totalitaria” en la
Resistencia Francesa. Aln asi, Serge celebraba periédicamente
a la Revolucion Rusa de un modo que no hubiera sido tolerado

40 Ver los siguientes articulos en Socialist Call: “Trust Anti-fascists in Europe’s
Prisons”, vol. 12 May 1944, p. 8; “The Mystery’ Behind Russian Policy”, vol. 1 Sep-
tember 1944, p. 8; “The Mystery’ Behind Russian Policy”, Part 2, vol. 8 September
1944, p. 8; “Will Stalinism Last?”, vol. 14 May 1945, p. 6; “The Russian People
Have Earned the Right to Full Democracy”, vol. 20 May 1946, p. 5.

41 Louis Clair [Lewis Coser], “His Life Was a Living Memorial to Integrity and
Socialist Truth”, ibid., vol. 28 November 1947, p. 2.

42 Ver “Gorkin Stabbed as Mexican C. P. Wrecks Ehrlich, Tresca Meeting”, New
Leader, vol. 26, n° 16, pp. 1,7; y “Jacson: Privileged Assassin”, ibid., vol. 30, n° 14,
5 April 1947, p. 5.

43 “Death of Victor Serge”, ibid., vol. 30, n° 47, 22 Novemeber 1947, p. 12.

44 Victor Serge a Dwight Macdonald, 4 de Octubre de 1943, Biblioteca de la Uni-
versidad de Yale.



en New Leader. Por ejemplo, en un comentario publicado so-
bre los famosos ensayos de Macdonald “The Responsabilities
of Peoples”, Serge discutia la larga historia de los pogromos en
Rusia, incluyendo la masacre de 200.000 judios por las fuerzas
zaristas y nacionalistas en Ucrania y en la Rusia Blanca durante
la guerra civil rusa. Descaradamente, concluia que: “La victoria
de la revolucion termind finalmente con esos horrores”.*® Sin
embargo, su Gltima contribucion en Politics, en la primavera de
1947, denunciaba un articulo de George Padmore sobre Indochi-
na por su fracaso en exponer a Ho Chi Minh como un instrumen-
to comunista del Kremlin. Con esta critica Serge indicaba que la
lucha por la liberacién nacional en Indochina era simplemente
parte de la campafia mundial dirigida por Moscu para establecer
su dominio totalitario. Serge concluia que la lucha en Indochina
“nos sitda a todos nosotros —liberales, socialistas, y radicales
por igual— frente a esta cuestion: ¢debemos simpatizar con las
revueltas coloniales cuando su significado real es la expansion
del totalitarismo?”4

En suma, las relaciones de Serge con la izquierda antiestalinista
neoyorquina entre 1938 y 1947 estaban divididas entre sus tres
componentes centrales. Con los socialistas revolucionarios del
SWP y el WP, Serge compartia el compromiso por preservar los
logros de la Revolucion Rusa de Octubre. Era tipico de él su afir-
macion a Macdonald en 1941 acerca de que “Debemos comen-
zar de nuevo, exactamente en el mismo orden para preservar la
esencia de Octubre de 1917 y la experiencia que le sigui6”.*” Ser-
ge también compartia una version un tanto exagerada de la erra-
tica prediccion de Trotsky acerca de la certeza de levantamientos
sociales en la posguerra que revolucionarian Europayy aislarian el
dominio totalitario del estalinismo en la USSR. Como escribi6 a
Macdonald: “Cada vez mas observo esta guerra como un llama-
do a cambiar la faz de la tierra. Tengo el presentimiento de que el
aliento de cambios esta teniendo lugar y que aquellos que ven-
dran sobrepasaran todo lo que hemos imaginado en todos los
niveles.”* Con los socialdemdcratas de izquierda, sin embargo,
Serge descartaba la relevancia de cualquier movimiento leninista
existente, considerando incluso a los trotskistas como vestigios
de un momento moribundo de la historia.*

Finalmente, con el ala derecha de los socialdemdcratas, con
los cuales se asocié de modo creciente en 1944-1945, Serge
compartia la opinién de que la participacion de los comunistas
en las luchas por la liberacion ostensiblemente democréticas o
nacionales condenaban a éstas a la dominacion del Kremlin, por
lo cual justificaba un apoyo “critico” del capitalismo y del impe-

45  Ver “Stalinism and Resistance”, Politics, vol. 2, n° 2, January 1945, pp. 61-2;
y “The Responsibilities of Peoples - A Letter from Victor Serge”, ibid., vol. 2, n° 8,
August 1945, p. 252.

46 “The Communists and Vietnam”, ibid., vol. 4, n° 2, March-April 1947, p. 78.

47 Victor Serge a Dwight Macdonald, 18 de Septiembre de 1941, Biblioteca de la
Universidad de Yale.

48 Victor Serge a Dwight Macdonald, 28 de Octubre de 1942, Biblioteca de la
Universidad de Yale.

49 Victor Serge a Dwight Macdonald, 18 de Septiembre de 1941, Biblioteca de la
Universidad de Yale.
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rialismo. Esto fue mds evidente a comienzos de 1945, cuando
Serge se puso del lado de una serie de ataques de New Leader,
realizados por Max Eastman y Liston Oak, contra Macdonald til-
dandolo de ingenuo respecto del estalinismo griego:

Pensar que los comunistas pueden ser dominados o que en la
presente situacion pueden ser aislados por las masas es malin-
terpretar el poder de un aparato formidable que es todopoderoso.
Yo defenderia la formulacion del mal menor, que ha sido usada
a menudo de manera estipida y desastrosa. Para escapar del
Paris de los nazis aceptamos el mal menor de la Francia de Vichy,
que ha salvado las vidas de miles de nosotros. La suerte de los
genuinos socialistas en Atenas bajo el régimen de Plastiras no
es envidiable... Pero sobreviviran, o al menos tendran buenas
chances de sobrevivir. Bajo el régimen camuflado comunista no
habria tenido ninguna chance de sobrevivir...%°

Un hecho objetivo era central para la evolucion politica de Serge:
el fracaso de los levantamientos revolucionarios de posguerra
para derrocar al capitalismo en Europa y romper el yugo del es-
talinismo en la USSR. Sin embargo, este fracaso no da cuenta de
modo adecuado del cambio general de Serge desde el trostkismo
hacia el “Tercer Campamento” socialista y hacia el poco revolu-
cionario “malmenorismo”. Después de todo, era claro que las
fuerzas del imperialismo estaban embarcadas en su forma més
intensiva de dominacion mundial y el “monolito” estalinista se
romperia solamente dos afos después de la muerte de Serge,
cuando en 1949 se produjo la ruptura entre Tito y Stalin. Serge
se habia vuelto, podriamos decir, politicamente desorientado. En
parte esto se debia a su situacion en México donde el movimien-
to estalinista habia crecido considerablemente. Serge y sus so-
cios en “Socialismo y Libertad” estaban sujetos tanto a ataques
personales infames como a la violencia fisica. Por otro lado, esto
dio como resultado el miedo justificado de Serge hacia la brutali-
dad estalinista; pero también gener6 un cierto grado de paranoia.
Esto ultimo se hace evidente en la conviccion de Serge de que
Robert Sheldon Hart, el guardaespaldas asesinado de Trotsky,
habia sido en verdad un agente de Stalin, y en la opinién no com-
probada de que Arkady Masloff, un antiguo lider de los comunis-
tas alemanes que habia muerto en Cuba, habia sido en realidad
asesinado por estalinistas.5 Ademas, conocié personalmente a
Walter Krivitsky, el oficial de la inteligencia militar soviética que
desertd en 1937, y se vio seriamente perturbado por su muerte,
ocurrida en circunstancias misteriosas en 1941.52

Sin embargo, un escrutinio cuidadoso de las correspondencias
de Serge indica que fracas0 en encajar confortablemente en
cualquier tipo de ortodoxia, incluyendo la del ala derecha so-
cialdemocrata. Por ejemplo, pese a las sorprendentemente cor-
diales cartas a Max Eastman, cuya transformacion reaccionaria
era indiscutible, Serge se abstuvo de unirse a la celebracion de

50 Victor Serge a Dwight Macdonald, 19 de Marzo de 1945, Biblioteca de la Uni-
versidad de Yale.

51 Ver las siguientes cartas de Victor Serge a Dwight Macdonald en la Biblioteca
de la Universidad de Yale: 14 de Septiembre de 1941 y 25 de Noviembre de 1941.

52 Victor Serge a Dwight Macdonald, 13 de Febrero de 1941, Biblioteca de la
Universidad de Yale.
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Eastman de la “libertad” norteamericana. Tanto podia escribirle
a Sidney Hook alabando la desmitificacion que hacia Hook de
las “leyes” del materialismo histdrico, como insistir simultanea-
mente acerca del valor préactico del método dialéctico.> Es decir,
aun cuando Serge se haya movido claramente hacia la derecha,
sus profundos lazos emocionales con la Revolucion Rusa, su
experiencia del leninismo bajo el liderazgo de Lenin y de la Opo-
sicion de Izquierda, eran lo suficientemente fuertes para causar
su circunspeccion frente a la total aceptacion del anticomunismo
vulgar que estaba devorando la vida intelectual en los Estados
Unidos. En las resefias de Memorias de un Revolucionario, lue-
go de la muerte de Serge, Stanley Plastrik e Irving Howe, alguna
vez lideres del SP, enfatizaban ambos insistentemente que Serge
nunca se habia convertido en un “antibolchevique profesional”
pero que se habia mantenido siempre firme en las raices de la
Revolucion Rusa hasta el final.%®

¢Qué sentido se puede sacar de este recorrido de Serge? Pri-
mero, se debe reconocer que, aunque no haya sido un tedrico
marxista o un lider politico de gran estatura, fue un hombre de
extraordinaria inteligencia, integridad y sensibilidad artistica. La
evolucion politica de Victor Serge en los afios 1940 no testimo-
nia su debilidad personal, sino el peso de presiones contrarias
durante la Guerra Fria —presiones intensificadas por los con-
tinuos horrores del estalinismo y la incapacidad del trotskismo
para ofrecer una alternativa creible. Cualquiera que livianamente
descarte el cambio de posiciones de los ex-revolucionarios como
Serge considerandolas “traiciones”, malinterpreta ingenuamente
la seriedad de los problemas afrontados por esa generacion.

Por otro lado, la autonomia de Serge respecto del marxismo re-
volucionario —desde una posicion igualmente intransigente tan-
to con el imperialismo como con el estalinismo— era genuina y
no deberia ser descartada por los admiradores que desean apro-
piarse por completo de su legado para el movimiento socialista
revolucionario contemporaneo. Serge subestimaba obviamente
los horrores del imperialismo y sobreestimaba la omnipotencia
del estalinismo. Asi como el mundo se hizo mas complejo que el
que Lenin o Trotsky imaginaron o anticiparon, del mismo modo
lo fue para Serge.

Lo que se puede aprender de la asociacién de Serge con la iz-
quierda antiestalinista neoyorquina es esto: adn cuando Serge
aspiraba a sostener una posicion marxista revolucionaria, su
ruptura con la Oposicion de Izquierda Internacional puede haber
sido injustificada; tanto “Socialismo y Libertad” como el P.0.U.M.
y otros grupos con los cuales se asocié subsecuentemente, re-
sultaron igualmente divididos por el faccionalismo y todavia mas
impotentes que los trotskistas. Se podria decir que los grupos

53 Victor Serge a Max Eastman, 6 de Agosto de 1943, papeles de Vladimir Serge,
México DF.

54 Victor Serge a Sidney Hook, 10 de Julio de 1943, papeles de Viadimir Serge,
México DF.

55 Henry Judd [Stanley Plastrik], “Serge’s Memoirs”, New International, vol. 17,
n° 5, September-October 1951, pp. 309-310; Irving Howe, “The European as Re-
volutionary”, Steady Work, New York: Harcourt, Brace and World, 1966, pp. 258-
262.
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que sucedieron a la Oposicion de Izquierda Internacional son las
(nicas organizaciones marxistas que han considerado seriamen-
te la cuestion central que preocupara a Serge hasta su muerte:
dar una explicacion leninista a la degradacion del leninismo en
el estalinismo.

Serge también se equivocé en su confianza hacia el periddico
New Leader. Sostenia que el periddico permitia la pluralidad de
perspectivas que el movimiento trotskista objetaba. Posiblemen-
te estaba en lo cierto respecto de los Estados Unidos y quizas
sobre algunos otros movimientos trotskistas. Pero ciertamente
juzgaba mal la significacion politica del New Leader. No puede
dudarse que es un periddico importante de la cultura americana
del siglo XX, pero esto fue asi precisamente porque era el vehicu-
lo a través del cual una generacion de rebeldes contra el capita-
lismo, el nacionalismo y el imperialismo llegaron a reconciliarse
con el statu quo. ¢De seguir vivo, se habria convertido Serge en
uno de estos apdstatas? No hay una respuesta certera a este
interrogante. Algunos contribuyentes periféricos del New Lea-
der, tales como Paul Goodman, Dwight Macdonald a comienzos
de los afios 1950, y C. Wrigth Mills, volvieron a acercarse a la
izquierda nuevamente bajo el impacto de la Revolucion Cubana,
la guerra de Vietnam y el Movimiento por los Derechos Civiles.
Ciertamente, Serge nunca habria estado cémodo en la celebra-
cion del “Siglo Americano” que siguié durante los afos 1940
en tanto continuara rechazando la formula simplista que leia al
estalinismo como continuacion del leninismo.

El punto es que las metas generales del programa de Serge para
la reconstruccion del socialismo son inobjetables como ideales,
pero requieren precisar mucho sus contenidos antes de que pue-
da determinarse si la forma particular en la cual seran impulsa-
dos serd como una grito de llamado a la accion dirigido hacia un
avance 0 bien un retroceso para el movimiento socialista revo-
lucionario.

[Traducido por Claudia Bacci del original en inglés publicado en
The Ideas of Victor Serge. A life as a work of art, Edicion Espe-
cial de la revista Critique. A Journal of Socialist Theory, Susan
Weissman (ed.), Glasgow/UK, n°® 28/29, 1997, pp. 99-117.]



Resumen

Atendiendo a la correspondencia entre Victor Serge vy la
izquierda antiestalinista nortemericana, el autor sigue las
intensas relaciones entre el escritor y militante ruso-belga
y una serie de intelectuales norteamericanos. En los afios
que van desde los Juicios de Mosci hasta la Guerra Fria,
el grupo de intelectuales neoyorquinos se encontraban en
un proceso de profunda desradicalizacién, migrando des-
de el apoyo cuasi-trotskista al leninismo hacia la defensa
de diversas formas de socialdemocracia. EI pensamiento
de Serge, por su parte, acusa recibo de las presiones an-
ticomunistas propias de la Guerra Fria, intensificadas por
los continuos horrores del estalinismo y la incapacidad del
trotskismo para ofrecer una alternativa creible. Sin embar-
go, aun cuando Serge se haya movido claramente hacia la
derecha en sus dltimos afios, sus profundos lazos emocio-
nales con la Revolucién Rusa, su experiencia del leninismo
y de la Oposicion de Izquierda, eran lo suficientemente
fuertes para impedir la total aceptacion del anticomunis-
mo vulgar que estaba devorando la vida intelectual en los
Estados Unidos.

Palabras clave
Intelectuales, Comunismo, Trotskismo, Socialismo.
Abstract

Attending to the correspondence between Victor Serge and
the anti-stalinist American left intellectual Dwight Macdo-
nald, the author tracks the intense relations between the
Russian-Belgian militant and a series of American intellec-
tuals. In the years elapsed from the Moscow Trials up to
the Cold War, the group of New York intellectuals passed
along a process of deep de-radicalization, turning from
cuasi-trotskyst support to Leninism towards a defense of
different social-democratic forms. Serge’s thought itself
reveals the anti-communists pressures, typical of the Cold
War, intensified by the endless horrors of Stalinism and
the incapacity of trotskysm for offering a credible politi-
cal alternative. However, even when Serge clearly moved
towards right in his last years, his deep emotional ties with
the Russian Revolution and his experience of Leninism and
Left Opposition were vigorous enough as to prevent him
from accepting the vulgar anti-communism that was con-
suming intellectual life in the USA.
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La vision de un radical estadounidense sobre
la “bolchevizacion” del mavimiento
revolucionario norteamericano

[V un oividado, pero inolvidable, retrato de Trotsky)

Viviamos en tiempos inocentes de guerras

mundiales, de fascismo, de nazismo, de soviets,

del Fiiehrerprinzip, de estados totalitarios.

Nada de lo que hablamos alguna vez fue intentado.
Pensabamos en la politica democratica, con sus derechos
basicos y libertades,como cosas buenas permanentemente
aseguradas. Plantdndonos sobre estas bases firmes,
propusimos escalar mas alto, a la democracia industrial o
‘verdadera’ democracia”.

Max Eastman, Love and Revolution (1964)

El siguiente articulo es un intento de disparar una discusion so-
bre qué fue lo que paso6 con las mejores esperanzas de los “afos
rojos” en los Estados Unidos, después de la Primera Guerra
Mundial. Examinando particularmente la transicion en los Esta-
dos Unidos, desde la Industrial Workers of the World (IWW) y la
izquierda del viejo Partido Socialista hasta la creacion del Partido
Comunista (una transicién que alguna vez consideré unilateral-
mente positiva), me encontré con la gran olvidada y (por aque-
llos pocos que lo recuerdan) maliciosa figura de Max Eastman.

Eastman, de hecho, terminé mal, como un cold warrior' escri-
biendo para Reader’s Digest. Por esta razon, pasaron inadver-
tidas en la izquierda sus memorias de las décadas de 1910 y
1920. Pero a pesar de que Eastman tuvo un giro hacia la derecha,
en parte por el disgusto que le provocaba tener que arrastrarse
frente a Stalin en los afios ‘30, como si lo hicieron los liberales
y los liberales radicals; y por el trato que recibié por parte de
ellos cuando (todavia en la izquierda) explicité algunas verdades
desagradables sobre Rusia; se las arregl6 para escribir en las dé-
cadas de 1950 y 1960 dos volimenes de memorias que todavia
ilustran, con cinismo, las grandes esperanzas de su juventud.

1 [Eltérmino se utiliza en los Estados Unidos para identificar a quienes estuvie-
ron ligados de alguna manera (ideoldgica o politicamente) a la “Guerra Fria”, de ahi
que su traduccion literal sea “guerrero frio”]
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Loren Goldner

Max Eastman, en sus dos volimenes de memorias,? expresa
la misma percepcion [que tenian otros escritores de izquierda,
como Kenneth Rexroth® y Dwight MacDonald*] sobre la realidad
de la izquierda estadounidense antes de 1914.

Como todos mis amigos radicals —escribié— confundi
la realidad con el paraiso incomparable que prevalecié
en los Estados Unidos al cambiar el siglo. A pesar de
las masacres de Ludlow y la construccion de bombas en
la industria pesada de acero, fue un pequefio momento
protegido de la historia, con paz y progreso, en el que
crecimos. Fuimos nifios criados en jardines de infantes,
pero ahora la realidad venia a nuestro encuentro. La his-
toria retomaba su curso sangriento.” (LR: 22)

(Aquellos que, como yo, entraron en la adolescencia a comien-
zos de la década de 1960 pueden expresar una version reducida
del mismo sentimiento, a pesar de la Guerra Fria y Jim Crow.) Es
necesario recordar este “final de la inocencia estadounidense”,
como se lo llamé, para explicar como un movimiento que pro-
dujo a la IWW, a Big Bill Haywood, a John Reed, a Eugene Debs,
al Paterson Pageant de 1913 o una revista con la calidad de The
Masses, pudo algunos afnos después de 1917, desviar su curso
hacia distintas sectas bien identificadas que rapidamente se vol-
vieron susceptibles para Joseph Peppers y peores. Este “fin de
la inocencia” trajo aparejado, por parte del gobierno de Wilson,
una represion masiva (que incluia censura, encarcelamientos,
linchamientos) de los activistas antibélicos y de las publicacio-

2 Max Eastman, The Enjoyment of Living [New York, Harper, 1948] y Love and
Revolution [New York, Random House, 1964]. Todas las citas de este articulo son
de Love and Revolution, y van a ser identificadas en el texto como LR con el ni-
mero de pagina. Me concentré especialmente en el desarrollo politico de Eastman,
descuidando otros aspectos interesantes como su literatura no politica y sus es-
fuerzos intelectuales. Una biografia sobre los hechos protagonizados por Eastman
es la de William L. O’Neill, The last romantic: a life of Max Eastman [New York,
Oxford University Press, 1978].

3 Kenneth Rexroth, An Autobiographical Novel [Garden City, New York. Double-
day, 1966] Existe una versién aumentada de 1991 [New York, New Directions].

4 Dwight MacDonald, The Root Is Man [Indore, India, Modern Publishers, c.
1948].



nes; una ola de histeria “anti-Hun”® desatada contra Alemania y
los estadounidenses de origen aleman:y después de la guerra,
la Red Scare y los Palmer Raids,® por la cual centenares de in-
migrantes radicals del este y sur de Europa fueron deportados,
y otros cientos de militantes con distintas ideologias encarcela-
dos. Haywood, Reed, Daniel de Leon (el tnico estadounidense
marxista que influencié a Lenin) y Mother Jones no hubieran
necesitado que la Tercera Internacional les ordenara hacer una
revolucion en los Estados Unidos; pero desde principios de la
década de 1920 hasta no hace mucho, se convirtié en moneda
corriente para la mayoria de la “izquierda dura” que la Revolucion
Rusa y la temprana Tercera Internacional les habian provisto a
los radicals estadounidenses herramientas indispensables —so-
bre todo un entendimiento de la vanguardia del partido— que
previamente no poseian.

Max Eastman, editor

Como vivimos actualmente entre los escombros de aquella vi-
sién de la historia, volveremos a principios del siglo XX para re-
examinar los “ganadores y perdedores” de aquella transicion, y
para poder ver mejor nuestro camino hacia el futuro, que no traza
una incuestionable “linea de continuidad” entre Lenin y Trotsky,
y donde rapidamente aparece la figura de Max Eastman. East-
man (1883-1969) formaba parte de los mas brillantes radicals de
Greenwich Village en las décadas de 1910 y 1920, aunque en la
actualidad qued6 muy olvidado, en parte porque, como se indicd
anteriormente, devino luego en una suerte de siervo de la dere-
cha y eventualmente escribi6 para Reader’s Digest. Nacido en
una familia de clase media en una zona al norte de Nueva York,
hijo de dos ministros de la Iglesia Congregacional, Eastman (a
diferencia de Rexroth) tuvo que desarrollarse en el radicalism.
Dificilmente lo habria logrado cuando estudiaba en Williams Co-
llege, en Berkshires, a principios de 1900; pero luego de insta-
larse en la ciudad de Nueva York en 1907 (donde fue contratado
como profesor asistente del filosofo John Dewey en Columbia),
inici6 su militancia en el movimiento por el sufragio de la mujer.
Mientras que Dewey imbuy6 a Eastman a lo largo de esos afios
con la filosofia pragmatica estadounidense, que luego (como tan-
tos otros)7 terminaria utilizando contra el marxismo; su relacion
con el movimiento sufragista lo llevd rapidamente a ponerse en
contacto con el labor radicalism del Greenwich Village, y en 1916
fue elegido editor de la revista indiscutidamente mas importante
en la historia radical estadounidense: The Masses.

Por su particular rol en la historia, es importante centrar por un
momento nuestra atencién en The Masses. Hasta que fue ce-

5 [“Anti-Hunos”, término usado en la propaganda bélica estadounidense contra
el avance de los alemanes]

6 [Espionaje, allanamientos y secuestros a militantes de izquierda y radicals, por
parte de la Justicia estadounidense (“United States Attorney General” en ese en-
tonces presidida por Alexander Mitchell Palmer, de ahi el nombre del término) y el
Departamento de Inmigraciones de ese pais]

7 Richard Pells, Radical Visions and American Dreams. Culture and Social
Thought in the Depression Years, [New York, Harper & Row, 1973].
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rrada por el Director General de Correos por sedicion en 1917,
era una confluencia de cultura y radicalismo social que desde
entonces fue desapareciendo hasta que en los afios ‘60 reapa-
recié en un contexto totalmente diferente. Expresé un momento
en cual el saldn de la Quinta Avenida, animado por la anfitriona
cultural Mabel Dodge Luhan (quien luego seria la amante de D.H.
Lawrence en su periodo Taos) pudo reunir a los que frecuenta-
ban el Armory Show de 1913 (que introdujo el modernismo van-
guardista en los Estados Unidos), con los wobblies® de la huelga
de Paterson; culminando en la Paterson Pageant anteriormente
mencionada, en la cual obreros radicals y artistas colaboraron
en una inmensamente exitosa colecta de fondos para el paro en
el Madison Square Garden. Si uno mira atras podria sonreir con
esta anticipacion del radical chic de la década de 1960, excepto
que en 1913, tanto la vanguardia cultural como el IWW realmen-
te sentian emerger un nuevo mundo en sus respectivos campos,
y para ellos era el mismo mundo.

Pocos, si alguno, de los artistas fuertemente relacionados con
The Masses (como Floyd Dell o Joseph Freeman o Art Young)
son recordados hoy por si mismos, es decir, mas alla de su re-
lacién con la notable revista; y John Reed, su mas famoso co-
laborador, es recordado por sus escritos politicos. Pero ningu-
na publicacion sucesora, ni siquiera The Liberator de Eastman
(1918-1926), ni la Partisan Review inspirada en el trotskismo
de 1930, ni Politics de Dwight MacDonald hacia finales de la
década de 1940, ni Radical America en la décadas de 1960 y
1970 (sin mencionar la The New Masses de la década de 1930,
dominada por los estalinistas), alguna vez lograron acercar el
radicalism cultural y obrero a esa dimension, y con un publico
tan extenso. Las explicaciones historicas de esta separacion de
la cultura y la politica radical son muchas y complejas, y distan
de los objetivos de este articulo. Pero aunque es cierto que no
es una especificidad de los Estados Unidos (lo mismo ocurrid en
el resto del mundo capitalista); esta confluencia fue uno mas de
los experimentos que fue borrado después de la Primera Guerra
Mundial. Inmerso en ese remolino estaba Max Eastman.

The Masses tuvo una muerte honorable, el altimo ndmero fue el
de noviembre-diciembre de 1917, entonces Eastman escribid:

“Sus Ultimas palabras —impresas en la contratapa del
(ltimo niimero con un cuerpo grande— de alguna ma-
nera permanecieron como una verdadera profecia algu-
na vez escrita: ‘John Reed estd en Petrogrado (...). Su
historia sobre la primera revolucién proletaria sera un
suceso en la literatura mundial (...).”

Eastman realmente alcanz6 lo més alto de su fama e influencia
como testigo estrella en los dos juicios por sedicion en contra
de The Masses, luego de que los Estados Unidos entraran en la
Primera Guerra Mundial y, finalmente, cuando fue prohibida la
distribucion de ese tipo de publicaciones bajo la figura de “ac-
tos de sedicion”. Ambos juicios, como resultado de la actuacion
brillante de Eastman, terminaron sin resolucion. Luego viajo por
el pais como una figura clave en manifestaciones en contra de

8 [Asise denominaba a los lideres de la IWW]
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la guerra (una multitud casi lo lincha en Fargo, Dakota del Nor-
te), y fue procesado junto con otros importantes militantes de
la causa por obstruir el reclutamiento. Después de los juicios,
Eastman fue el editor de una revista dedicada estrictamente a la
politica, de éxito breve: The Liberator, que tuvo en su momento
de auge 60.000 suscriptores y publicd los primeros capitulos de
Diez dias que conmovieron al mundo. Fue durante este tiempo
cuando Eastman se animé por primera vez a leer un panfleto de
Lenin. Pero las semillas de su pragmatismo critico y su rechazo
al marxismo eran ya evidentes en sus palabras: “En el programa
de Lenin a los Soviets, senti la presencia viviente de esa mente
practica y libre, ingeniera de la revolucion, aquella por la que he
estado esperando”. (LR: 127) Aun en la década de 1950, cuando
formaba parte de la derecha de la Guerra Fria, no tenia “ninguna
paciencia con aquellos que igualaban a Stalin con Lenin” (LR:
127-128).

Después de dimitir de The Masses, Eastman se dedico, desde
1918 a 1921, a editar The Liberator, que se convirtid en la revista
radical estadounidense que registré los “afios rojos™ de posgue-
rra. The Liberator no sélo publicé a John Reed, sino también
a Lenin, Haywood, Alexander Berkman y a Bela Kun."?Este fue,
como Eastman escribiria después: “Un periodo de esperanza re-
belde y de incremento revolucionario alrededor del mundo”11
(LR: 190), y él nunca fue tan influyente antes o después de ese
momento. The Liberator intent6 también expresar la ola de li-
bertad cultural y creatividad de la Rusia de la década de 1920.
Eastman cita a Daniel Aaron:

Lo que distinguia a hombres como Lenin, Trotsky y Lu-
nacharsky de Stalin y sus pretorianos intelectuales, era
su creencia de que el gobierno revolucionario no debia
tratar a los grupos artisticos como activistas contrarre-
volucionarios (LR: 239)

En 1920, de todas formas, Eastman ya se hacia eco de las reser-
vas que ciertas figuras como Rexroth formulaban acerca de la
importancia que el modelo del partido de vanguardia podia tener
para los Estados Unidos:

Los partidos comunistas han puesto el énfasis en la idea
de la disciplina partidaria a un grado tal que pareceria ra-
zonable para cualquier persona s6lo en la vispera de una

9  Mucho podria decirse, y se dijo, sobre la brecha entre los radicals nacidos en
los Estados Unidos de The Masses y The Liberator, y los grupos de inmigrantes
del este y sur europeo, quienes eran mayoria en los movimientos de trabajadores
radicals en los Estados Unidos por aquel entonces.

10 Aunque menos recordado que The Masses, y no precisamente por acercar la
cultura y la politica radicalisms, los aportes culturales incluyeron nombres como:
Edna St. Vincent Millay, William Carlos Williams, E.E. Cummings, John Dos Passos,
Ernest Hemingway, Louise Bryant, Edmund Wilson, Sherwood Anderson, Vachel
Lindsay, Amy Lowell y Pablo Picasso.

11 Esimportante recordar, especialmente para entender la dindmica de larazay la
clase social en los Estados Unidos, que en 1919 también se sucedieron las peores
revueltas de la historia estadounidense. Setenta y dos negros y seis blancos fueron
linchados ese afio, al menos algunos de los blancos por defender a los negros de
los grupos violentos (p. 169). Eastman fue también anico, entre la potente politica
antidiscriminatoria de los radicals de 1920, por su apoyo a que los negros utilizaran
armas para defensa personal.
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batalla (...) Han construido una elaborada organizacion
conspiratoria, excelentemente adaptada para promover
empresas de traicion y sedicidn, aunque no tengan esas
empresas definidas (...) (LR: 257).

Esta critica hubiese encontrado un aliado en John Reed, quien
habia muerto en Moscl ese mismo afio, y cuya actitud frente al
Comintern en el momento de su muerte provoca muchas conje-
turas. Reed “no ocultaba en secreto su desprecio y odio hacia Zi-
noviev y Radek, cuya autoridad en el Comintern era preeminente
en ese momento”'?, y ofrecid, para luego retractarse, su dimision
del Comité Ejecutivo. Pero esto nunca lo sabremos.

En 1921 Eastman fue expulsado como editor de The Liberator,
como consecuencia de una rebelion encabezada por Mike Gold,
un escritor proletario del Lower East Side que se convirti6 en
el lider del servilismo literario estalinista estadounidense en la
década de 1930, después de que en 1926 (en un clasico del es-
tilo del PC) de manera oportunista renombrara a la publicacion
como The New Masses (aunque nadie con discernimiento haya
confundido alguna vez este nombre con la otra revista).

Desde este momento en adelante, la estrella de Eastman comien-
za a desvanecerse, y su fama se convierte en oprobio, para luego
quedar, y para siempre, por fuera de una izquierda estadouni-
dense cada vez mas estalinista. Pero resulta impresionante que
mientras su vida y sus aportes ya habian tenido su momento, fue
exactamente en el periodo de su eclipsamiento posterior a 1921,
cuando Eastman se volvi6 una figura Gnica entre la primera ge-
neracion de radicals, para quienes la revolucion rusay su alcance
internacional fue determinante en el curso de sus vidas.

El viaje a la URSS

Esta trayectoria Gnica puede ser descripta sucintamente: East-
man fue a la Union Soviética en 1922 y permanecio alli durante
dos afos, adquirié un buen manejo del ruso (tanto que escribid
poesia en dicho idioma y los rusos la admiraron) y conocid en
la intimidad a muchas figuras de la clipula bolchevique antes del
triunfo del estalinismo en 1925-1927. Esta fase fue seguida por
tres afios en Francia, momento en el que (casi inadvertidamente)
se convirtié en el mas importante defensor de Trotsky. Esta expe-
riencia, y el conocimiento que le trajo aparejado, fue un periodo
decisivo en la vida de Eastman, y lo convirtio, hasta su muerte
en 1969, en un critico muy pertinente de la era soviética mas
que cualquier otro cold warrior. Cuando los lideres bolcheviques
fueron obligados a desfilar ante el mundo, para luego ser ejecu-
tados en los juicios de Moscl de 1937-1938 —bajo el caluro-
so aplauso de la mayoria de las izquierdas de Occidente, desde
la revista The Nation en los Estados Unidos hasta la ilustrada
Liga por los Derechos del Hombre en Francia—; Eastman vio
caer asesinados no solo a sus ex colaboradores politicos, sino a
muchos amigos personales. Solamente un pequefio pufiado de
izquierdistas occidentales (Alfred Rosmer y Boris Souvarine en

12 Cita de Theodore Draper’s, Roots of American Communism [New York, Viking
Press, 1957] en Eastman, LR: 259.



Francia, y el belga Victor Serge, que recuerde en este momento)
poseian algo remotamente parecido al acercamiento de “primera
mano” que tenia Eastman de la Revolucidn Rusay sus revolucio-
narios, antes de la consolidacion estaliniana.

Eastman se reuni6 por primera vez con los bolcheviques en la
Conferencia de Génova en 1922, donde observo a figuras como
Rakovsky, Chicherin y Joffe, inmensamente intelectuales y cul-
turalmente muy superiores a las grises eminencias de las de-
mocracias occidentales, guiadas por Lloyd George, quienes los
presionaban a reconocer las deudas contraidas por el zar (los
banqueros occidentales seguian importunando a Rusia con esas
deudas 60 afios después); y luego, cuando terminaba la confe-
rencia, vio a los rusos entusiasmados formando parte del tumul-
to de la clase trabajadora genovesa, mientras que los politicos
burgueses posaban para la foto.

El testimonio de Eastman, tanto en 1922 como en el resto de su
vida, no es valioso porque ofrezca un andlisis original del curso
de la revolucidn. Sus tardios intentos de teorizar sobre “cual fue
el error”, encabezando un repudio al marxismo y abrazando el
anticomunismo, no tienen nada original per se, y fueron una vieja
defensa del pragmatismo estadounidense contra “la metafisica
alemana”. Eastman confesd que durante la rebelién de Kronstadt
en marzo de 1921, él estaba en Hollywood, de licencia de The
Liberator, intentando recuperar, para luego fracasar, una relacion
amorosa con una bella actriz. Kronstadt, més alla de lo que uno
piense (y el debate continla hasta nuestros dias), demostro en
verdad “el hecho crucial de que el ‘Gobierno Soviético’ no era un
gobierno de soviets, pero si un gobierno del Partido Comunista”
(LR: 226) y el mismo Lenin, luego de dirigir el aplastamiento de
la revuelta, supo que esto habia “iluminado el horizonte como
ninguna otra cosa” y habia optado por descomprimir con la Nue-
va Politica Econémica.

Eastman no ofrece ninguna teoria sobre el “estado capitalista”
0 sobre el “estado degenerado de los trabajadores” o sobre “la
burocratizacion colectiva” que rivalice con las diez o quince teo-
rias sobre el mismo tema surgidas de los debates marxistas en
las décadas subsiguientes. Lo que él tiene para ofrecer, otra vez,
son las destrezas propias de un escritor en los detalles y en la ca-
racterizacion de personajes, sobre todo en relacion a la figura de
Leon Trotsky, a quien lleg6 a conocer muy bien. La teoria marxis-
ta (junto con sus autores) nunca ha puesto demasiada confianza
en la importancia histdrica de los personajes. Pero Eastman, al
no tener ninguna teoria original de su propia autoria, proporciona
gran cantidad de material para cualquier teoria que busque loca-
lizar la derrota en la década de 1920.

Su primer atisbo del problema apareci6 en la inauguracion del
Cuarto Congreso del Gomintern, en 1922, cuando encontré la
Plaza Roja y las inmediaciones de la ciudad —como una escena
de la Nueva York de Giuliani— bloqueadas para la gente comun
por “guardias montados a caballo y armados hasta los dientes
con fusiles de guerra”. Pero esos pensamientos momentaneos
(haciéndose eco de las observaciones hechas en los primeros
afos de la década de 1920 por Alexander Berkman) se desvane-
cieron a causa de la reunién de Eastman con la clipula bolchevi-
que. Karl Radek le dio un caluroso abrazo cuando dio el discur-
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S0, en su recién adquirido idioma ruso, para el Congreso. El vio
a Dzherzhinsky como “el alto sefior ejecutor de la revolucion”,
pero cuarenta afios después, ya siendo un cold warrior, Eastman
pudo escribir que la:

(...) nocién de que Dzherzhinsky estaba ‘sediento de
sangre’ es, de alguna manera, totalmente errénea. El fue
elegido para encabezar la Cheka por la razén contraria.
Habia sido un poeta en su juventud, y su desdén por
los subordinados era notable (...) una historia de vida
diferente (quizas) lo hubiese dirigido al martirio en vez
de al asesinato” (LR: 331).

Sobre Bujarin, Eastman escribié después: “era pequefio, joven
y discreto en su aspecto quien cargaba con un enorme taladro
marxista...pueden adivinar que él era muy talentoso en una for-
ma amable y seductora. Pero esto no lo preparaba a uno para
el torrente brillante de argumentos inteligentes que emanaba al
subirse a un estrado (...) Lenin lo llamo el “escoléstico”...Una
forma mas sencilla de poner en claro su figura podria ser la si-
guiente descripcion: su cabeza perspicaz estaba repleta de una
variada cantidad de ideas de todo tipo, aprendidas de memoria
y nunca asimiladas criticamente...No era el teorizador, sino el
santo, el que todos amaban, el “favorito del partido”, como Lenin
lo llam¢” (LR: 354).

Sobre Kamenev refirid la impresion de “una mirada amable, con
una barba suave, caballerosamente humanitario”, que en los Es-
tados Unidos “se hubiese convertido en el director de un hogar
de desamparados” y “tan poco preparado para dirigir una revolu-
cién como yo”. Zinoviev, quien como Kamenev habia brillado en
la noche de la revolucion de octubre, y cuya estridente demago-
gia habia inspirado la repulsion de John Reed, tenia una “penosa
languidez” y “su apretdn de manos se asemejaba a recibir una
banana aplastada” (lbid.). Stalin (de quien Eastman, como la ma-
yoria de los comunistas del Oeste, no habian escuchado hablar
hasta 1924) podria haber estado presente, pero él:

No sabia ningun otro idioma aparte del ruso, y sufria de
un complejo de inferioridad entre sus colegas muy bien
educados. Ellos, por otra parte y por la misma razdn,
no tenian idea de su agudeza extraordinaria y su fuerte
personalidad (Ibid.).

Lenin, a diferencia de los anteriores, era todo lo que Eastman
habia esperado. Estuvo presente en el dltimo discurso que dirigio
Lenin al Comintern y lo describié como:

(...) el hombre mas poderoso que alguna vez vi sobre
una tribuna (...) una montafa de granito de sinceridad
(...) era como si por fin se encontrara un intelectual hu-
milde, quizas el Unico en la historia (...).

No es necesario compartir los raptos de inspiracion a lo Pindaro
que por aquel entonces capturaban a Eastman para reconocer
la impresion recurrente que la figura de Lenin provocaba, por
parte de aquellos que lo vieron hablar, como alguien totalmente
carente de demagogia. En Lenin:
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Cada coma, cada punto y coma, parecian haber sido ele-
gidos con una dnica vision: la de acelerar la revolucion
y el estado. Mientras estuve en Rusia pasé larguisimas
horas leyendo a Lenin, rastreando una especie de arre-
bato que solo denomino ‘poético’ desde la pura y casi
extasiada practicidad —esto es, la total ausencia de de-
rivaciones poéticas— en cada palabra y oracion que él
escribid. Tenia imaginacion, tenia figuras retoricas, pero
las usaba con el siempre presente y Gnico fin de iluminar
el camino al socialismo —nunca el de entretenerse.

Creo que en esta cualidad estriba mucho de su poder, a veces
descrito como hipnoético, para dominar el corazén y la mente,
para obligar a hombres poderosos a aceptar su liderazgo” (LR:
334-335).

Desafortunadamente para Eastman, la pérdida de salud de Lenin
(sufrié un infarto cerebral) lo volvio inaccesible, y no tuvo otra
oportunidad de verlo en accion. Eastman asistio al XII Congreso
del PCUS en 1923 (el primero en el cual Lenin estuvo ausente, y
el Gltimo que quedaria fuera del dominio de Stalin). Estaba total-
mente cautivado:

La constelacion completa de los ‘grandes Bolcheviques’
se sentaron alrededor de él [sic] (...) Bujarin, Radek, Lit-
vinov, Krylenko, Chicherin, Piatakov, Rakovsky, Zinoviev,
Kamenev, Krassin, Dzherzhinsky, Antonov-Avsenko,
Rykov, Stalin, Preobrazhensky (...) Todavia habia una
esperanza de que Lenin estuviese de vuelta, y Stalin aln
no habia revelado su jugada. Se veian, para mis admira-
dos ojos, como una familia bondadosa.

Pero no todo estaba bien detrds de esa apariencia de union y
conformidad: “Yo estaba desprevenido —escribe— de la lucha
bestial por el poder que se desarrollaba detrds de la escena de
la discusidn intelectual. Estaba desprevenido de la existencia de
Stalin” (LR: 356). En menos de un afio desde aquella fecha, Le-
nin estaria muerto y la “densa nube de emocidn optimista” de
Eastman comenzaria a desaparecer.

En el IV Congreso de la Internacional Comunista, Eastman habia
conocido a Trotsky, “seguramente el hombre mas pulcro que al-
gunavez condujo unainsurreccion”. Su retrato de Trotsky, basado
en afos de colaboracidn, lo vuelve mas atractivo por discordante
con algunas ideas comunmente aceptadas sobre la valentia de
aquel. La situacion se vuelve mas clara una vez que Lenin muere.
Trotsky ya habia acordado en 1922 permitirle a Eastman escribir
su biografia, y para tal fin le habia presentado gente relevante y le
habia concedido entrevistas cuando el tiempo lo permitia.

Por su parte Eastman, interesadamente, negd que existiera una
puja por el poder entre Trotsky y Stalin después de la muerte de
Lenin:

La verdad es que Trotsky se habia salido de la pugna
mucho antes. Guando Lenin enfermd por primera vez,
sugirio que Trotsky tomara su lugar como vicepresidente
del Consejo de Comisarios del Pueblo, un movimiento
que hubiese hecho publico para el mundo su eleccion
de un sucesor.
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Trotsky le confes6 a Eastman que habia declinado la oferta por-
que su figura ya estaba en jaque mate dentro de la puja de poder
en el partido. Pero Eastman crey6 que esto era secundario, y
sentia que Trotsky:

Podia comandar a los hombres, podia inspirarlos a la
accion con su gran oratoria; podia explicarles las bases
y los principios de su accion; pero no podia dirigirlos.
No podia liderarlos. El liderazgo requiere tacto y destre-
za personal, tanto como comprension y magnetismo.
Demanda cierta habilidad, de la cual Trotsky carece por
completo” (LR: 409).

Estas carencias “tenian un poco que ver con las fiebres —y méas
aln con los desmayos misteriosos— a los que estaba sujeto”.
Eastman, quien tenia una larga (y continua) historia de proble-
mas psicosomaticos, repasa los momentos de las enfermedades
de Trotsky —como su fatal error de no regresar a Moscu para
el funeral de Lenin, donde, segin las estimaciones de Eastman,
pudo haber pronunciado un discurso histérico. Estos achaques
eran:

Mas fisicos que somaticos. Nunca se sintié mal cuando
tenia que comandar un ejército u organizar una insurrec-
cion. Mas bien era esa furtiva y estafadora, intrigante,
vertiginosa y espantosa importancia de los asuntos de la
politica detrds de la escena intrapartidaria lo que lo enfer-
maba. El repelia y se retraia de la misma. Sabia ademas
—no podia no saberlo— que estaba muy mal preparado
para sobrellevarla (LR: 409).

Eastman declara haber reconocido esto en el momento de la
muerte de Lenin, pero:

No tenia nocion entonces, de todas maneras, del hecho
de que Stalin, como Secretario General del partido, ya
habia tomado las principales riendas del poder en sus
manos. No sabia quién era Stalin. Con todas mis lecturas
y estudios nunca habia visto su nombre impreso, rara
vez lo habia escuchado pronunciar” (LR: 410).

Esta dinamica lo llevd a la historia del “testamento” de Lenin, o
(ltima carta al partido, sobre el cual Eastman, valiéndose casi
por si mismo, centro la atencion del mundo, y asi dafio, irrepa-
rablemente, su propio vinculo con la izquierda estadounidense e
internacional. Escrita en diciembre de 1922, Lenin habia llamado
a la remocidn de Stalin como Secretario General.'® La mujer de
Lenin, Krupskaia, de todas maneras, retuvo la carta con la espe-
ranza de que Lenin se recuperara y pusiera en practica él mismo
lo que habia escrito.

El retraso solo le dio a Stalin otro afio en el cual per-
fecciond su control del aparato del partido, apostando
hombres de su bando en posiciones clave a lo largo del

13 [Cartas al XIIl Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética (22 de
diciembre de 1922-4 de enero de 1923)]



pais (...) es en este punto donde se vuelve importante
la diferencia entre los bolcheviques idealistas y los vio-
lentos que ‘cazaban’ el puesto, frecuentemente crimi-
nales y posibles sicéticos, quienes impacientemente se
impusieron en sus lugares. El cultivo de Stalin de estos
gangsters era absolutamente alarmante para sus cole-
gas mas inteligentes, a quienes aun asi su filosofia les
impedia finalmente juzgar cualquier cambio politico en
términos morales o psicoldgicos. (LR: 411).

La “Gltima lucha” de Lenin, de todas maneras atrasada, inade-
cuada y comprometida por el debilitamiento de su salud, fue en
contra de la burocratizacion del partido y del estado. EI Comité
Central hizo circular una resolucién acordando que “la burocra-
tizacion del partido amenazaba con separarlo de las masas” y
convertirlo en “un cuerpo de oficiales autodesignados”.

En este caso también Trotsky se enfermd, y en vez de asistir a
la conferencia se propuso implementar una resolucion, envio el
texto de EI Nuevo Curso como una carta al partido, argumentan-
do a favor del retorno de una democracia de los trabajadores.15
Brillantemente Stalin usd la ausencia de Trotsky y la carta, cuyo
contenido violaba el pacto secreto de una agenda de congreso
licita, para mover las fichas y acusar a Trotsky y sus seguidores
de fundar una faccion (las facciones habian sido prohibidas en
1921) e “intentar engafiar al partido”.

Como escribié Eastman cuarenta afios después:

Empezo6 a develarse (...) qué clase de guerra descarnada
habia estado librandose entre los idealistas'® y los fac-
ciosos del partido. Los idealistas, con su inepto, poco
preparado e indefinidamente enfermo lider, ya estaban
derrotados —eso era obvio—(...) La falta de honestidad
en los ataques era tan flagrante (...) que Trotsky fue ins-
tado, por algunos de los mejores viejos bolcheviques, a
enviar un destacamento de soldados al Kremlin, arrestar
a sus oponentes, y restaurar la via electiva en el partido
bajo la fuerza de las armas (...) Pero Trotsky se rehusé
a usar tanto su poder como su elocuencia. No pronuncio
respuesta ante las diatribas en su contra de la prensa. No
hizo apariciones publicas, ni discursos, no hizo absoluta-
mente nada en contra del torrente de difamacion que fue
vertido sobre é1” (LR, p. 415).

Este saber, alcanzable en 1924 para un pequefio pufiado de co-
munistas que estaban fuera de Rusia, llevé a Eastman, quiérase
0no, y a pesar de sus dudas sobre Trotsky como lider, a volverse

14 [Resolucion del Comité Central del 5 de diciembre de 1923]

15 [Goldner se refiere a la X1l Conferencia del PCUS inaugurada el 16 de enero de
1924. En efecto, Trotsky no pudo asistir por problemas de salud que lo obligaron a
trasladarse al Cducaso. Antes de partir, sin embargo, reunié una serie de articulos
publicados desde diciembre de 1923 en Pravda, agreg6 algunos nuevos, y publicé
un opusculo bajo el nombre El nuevo curso. Traduccion al espafiol por Cuadernos
de Pasado y Presente, n° 27, Buenos Aires, 1971]

16 Eastman usa este término inadecuado para describir a los viejos bolcheviques
quienes en su vision adhirieron a los ideales originales de la revolucion.
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“mas conocido por ser un trotskista que por cualquier otra cosa
por la que alguna vez se me conociese”.

En el XIII Congreso del PCUS —realmente no mds ‘un congreso’
sino el primero de una serie de “desfiles burocraticos”, como dijo
Trotsky— Eastman lo observd desperdiciar otra chance cuando
asistio, bajo la disciplina partidaria, con la decision de la cipula
de no divulgar en publico el testamento de Lenin. Trotsky:

Guid su conducta, como siempre, por un plan conscien-
temente mentado en el deber de la revolucion. Y como
siempre, en materia de sutileza en el manejo de los hom-
bres, su plan estaba equivocado (...) (LR: 422).

Trotsky se dobleg6 ante la disciplina del partido, sosteniendo que

no debia “tomar la ofensiva”:

Cualquier hombre con un coeficiente intelectual de un
nifio de doce afios sabia que una faccion se habia forma-
do en su contra, con un programa explicito para aislarlo,
destruir su prestigio, suprimir sus libros, silenciar su
oratoria, vituperar su nombre, y anticiparse a su posi-
ble herencia de autoridad por parte de Lenin (...) pero
cualquier tipo de accion humana libre y valerosa seria
observada como pecaminosa, cismatica, antibolchevi-
que, ‘en contra de la disciplina partidaria’ (...) Intentaba
mantener una actitud conciliatoria —algo para lo que no
estaba dotado en absoluto” (LR: 423-424).

Fue en este discurso que Trotsky manifestd su formula del pa-
triotismo partidario: “Los ingleses tienen un dicho: ‘En lo cierto o
equivocado, es mi pais’. Con mayores justificaciones histdricas
podemos decir: en lo cierto 0 equivocado, con respecto a algunos
problemas particulares y concretos, es mi partido” (LR: 424).

Eastman le rog6 a Trotsky que usara su “dltima oportunidad” de
revelar el testamento. Pero al final su:

(...) liderazgo intermitente y medio enfermo (...) estaba
desanimando a la Oposicion. Las mejores mentes sabian
que sus politicas eran correctas, pero sabian también
que él no podia cooperar con el aparato partidario. No
podia gobernar el pais (...) Y ese discurso fue solo el
primero de una serie de maniobras personales que fue-
ron torpes, ineptas, toscas y calamitosas mientras que
sus juicios y caracterizaciones politicas eran acertados y
visionarios (LR: 426)

Y ademas:

El epiteto favorito de Trotsky para Stalin era ‘mediocre’,
y ciertamente Stalin no se distinguia por ninguna gracia
o0 lucidez de pensamiento, discurso, presencia o trato.
Pero si Trotsky se hubiera dignado a escuchar el habil-
mente disciplinado, mortifero como el suministro de la
inyeccion letal, extremadamente urdido y extemporaneo
discurso con el cual Stalin acab6 con él, quizas no se hu-
biese tomado tan a la ligera la mediocridad. El discurso
fue un despliegue maestro no solo de fuerza cruel y de
olimpica deshonra, sino en la manipulacion ex parte de

Politicas de la Memoria n° 8/9. Verano 2008/2009

155



196

hechos e ideas. Stalin era un genio —un genio de ‘pa-
ciencia, persistencia, crueldad y fraude’ (LR: 426-427).

La sugerencia de Eastman de que la lucha entre Trotsky y Stalin
estaba terminada para cuando Lenin murid esta claramente bien
argumentada; pero es menos convincente al asegurar que no ha-
bia, contrariamente a lo que el mundo creia entonces y creera en
adelante, un disenso real entre ellos con respecto a las politicas.
El crefa que acordaban fundamentalmente en “construir todo el
socialismo que se pueda en Rusia mientras se promovia exten-
der todo lo posible la revolucion mundial” (LR: 429). Este no es
el lugar para desplegar ese asunto espinoso (y en mi opinién no
hay una resolucion que no sea ambigua). Pero en este punto
Eastman muestra claramente, como él mismo dice, que se hizo
conocido como trotskista practicamente por el hecho de pasar
algunos afios en la Rusia soviética, y por su honestidad e integri-
dad personal, y no por un compromiso politico profundo.

El libro de Eastman no habla ni del fracaso final de la revolucién
alemana en 1923 ni de la creciente crisis de la Nueva Politica
Econdmica, la cual, no obstante gran parte del juego estaba
perdido y aunque de cualquier forma fuera una accion de reta-
guardia, confront6 a Stalin y a la oposicidn de izquierda hasta
1927. Tampoco menciona las batallas ocasionadas por la huelga
general inglesa de 1927 o la politica china de 1924 a 1927. Para
Eastman, el asunto real era “el programa antiburocratico llamado
Democracia de los Trabajadores, como oposicion a la regimen-
tacion estaliniana del partido. Ningtin otro asunto fue planteado
hasta después de que la lucha terminara y Trotsky fuera derro-
fado” (LR, p. 429). Este, también, es un reclamo ambiguo para
el hombre que en 1920 habia abogado por la militarizacién del
trabajo, el que superviso la represion de Kronstadt, el que (como
el propio Eastman citd) articul6 la doctrina del “patriotismo par-
tidario” (que todavia hoy aflige 2 muchos de sus seguidores con
una nocién de disciplina que ciertamente no concuerda con la
historia bolchevique previa a 1921), y a quien el testamento de
Lenin, mientras que lo nombraba como el hombre mas capaz en
el partido, también lo caracterizaba como “poseedor de un ex-
cesivo enfoque administrativo” de las cuestiones politicas (otro
legado que los remanentes contemporaneos del trotskismo, con
su fe excesiva en “la construccion del partido”, nunca enfrenta-
ron).

Como he tratado de enfatizar a lo largo del texto, el poder de las
memorias de Eastman sobre la Revolucion Rusay el interés que
pueden tener atn hoy no se debe a una sagacidad politica excep-
cional, sino a las semblanzas de los revolucionarios, y sobre todo
la de Trotsky, la cual (en mi opinidn) supera cualquier escrito que
conozca en la materia, ya sea la de Serge, o la de C.L.R. James,
sin mencionar a sus problematicos bhiografos Deutscher y Broué.
En su conjunto, el retrato que hizo Eastman de Trotsky da claves
importantes, que no pueden encontrarse en ningin otro lado, so-
bre la triste historia del trotskismo, antes y después de la derrota
de su lider, sin mencionar lo que sobrevino a su muerte."”

17 De la misma manera Eastman saca a colacién asuntos importantes sobre Lenin
que se argumentaron mejor en otros textos, sobre la forma en que “el gobierno
de los soviets se convirtié en el gobierno del Partido Comunista”, pero a efectos
de mantener los limites del articulo y enfatizar las particularidades de Eastman,
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En mi argumentacion acerca de la importancia de las memorias
de Eastman sobre Trotsky, creo que no se le ha prestado mucha
atencion a este “excesivo enfoque administrativo” y su influencia
en el tipo de formalismo organizacional (“construccion del parti-
do”) que impregna al movimiento trotskista hasta el dia de hoy.

También Lenin cay6 bajo algunos de los duros pufetazos de
Eastman. Mientras Lenin rechazé como “ultraizquierdistas infan-
tiles” a los que pensaron que era posible construir la dictadura
del proletariado sin un partido disciplinado, centralizado:

El nunca planificé o propuso ningtn medio por el cual
el poder pudiera ser transferido del partido a los soviets
—ni hablar de su transferencia a todo el proletariado.
El observo sin protestar la transformacion del congreso
soviético en una mera fachada o instrumento pasivo de
su partido. El consinti6 el reemplazo gradual del una vez
célebre Consejo de los Comisarios del Pueblo por el Po-
litburd de esta organizacién doctrinal. Alarmado por la
rebelion de Kronstadt, suprimi6 la oposicion y ajusté el
control oficial sobre un pequefio grupo de funcionarios
dentro de la organizacion. Esta es la tragedia basica de la
vida y la obra de Lenin, la semilla y la fuente de nuestro
monstruo moderno, el estado totalitario (LR: 429-430)

La biografia de Trotsky

Eastman abandon6 Rusia en 1924 en un auto diplomético, con
una caja de documentos explosivos sobre la situacion rusa. Se
instald en el sur de Francia a trabajar en el desarrollo de su critica
de Marx y Lenin, basada en su estudio de dos afios de textos
escritos en ruso sobre la historia del movimiento revolucionario
y en su particular e incomparable experiencia.18 Pero [Alfred]
Rosmer y [Boris] Souvarine lo convencieron para que dejara ese
trabajo de lado y escribiera su libro breve Since Lenin Died,"
haciendo conocer al mundo toda la verdad facciosa de los cru-
ciales afios previos. El libro hablaba sobre toda la verdad del tes-
tamento de Lenin, su plan de remover a Stalin del poder, y de lo
que paso luego de su muerte. Unos meses después, la prensa
comunista mundial publicé el repudio de Trotsky al libro y la his-
toria del testamento de Lenin como un fraude, escrito otra vez
bajo la presion de la faccion estalinista y aceptada por el mismo
“patriotismo partidario” mencionado anteriormente. (Trotsky,
una vez en el exilio, se disculpd profusamente con Eastman por
este suceso).

solamente voy a nombrar al pasar estas observaciones. Cfr. Bourrinet, La gauche
communiste italienne [histoire du courant bordiguiste, Italie-France-Belgique,
1926-1950, Paris, 1993, mémoire de maitrise. Traduccion al espaifiol La izquier-
da comunista de Italia (1919-1999): historia de la corriente bordiguista, s/l, s/e,
1999] y The Dutch and German Communist Left [A Contribution to the History of
the Revolutionary Movement, 1900-1950, London: Porcupine Press, 2001].

18 [Publicado como Marx, Lenin and the science of revolution, London, G. Allen
& Unwin, 1926. Traduccion al espafiol La ciencia de la revolucion (Marx-Lenin),
Barcelona, Minerva, 1937?]

19 [London, Labour Pub. Co., 1925]



Como Eastman lo describid: “fue un dia de campo para los entre-
nados francotiradores estalinistas de todos los paises. No exis-
te casi una lengua civilizada en la faz de la tierra en la cual los
militantes no aprendieran a pronunciar, y execrar, mi nombre.”
(LR: 448)

En octubre de 1926, Eastman tradujo el testamento y lo vendi6 al
New York Times, que “le dio el titular de tapa y la segunda pagina
entera del diario” (LR: 453). Esto se planed para que coincidiera
con la Gltima resistencia de la Oposicion de Izquierda en Rusia,
cuando las figuras principales de la misma fueron directamente a
las fabricas para hacer publico el testamento e intentar descubrir
a Stalin.

Al afio siguiente, Adolfo Joffe se suicid6 para protestar por la
expulsion de Trotsky del partido y (como lo expresé Eastman) “la
inutilidad de su vida bajo Stalin”. La carta sobre el famoso sui-
cidio de Joffe completa el retrato de Trotsky por Eastman, como
lo presenta aqui:

Nunca he dudado de la correccion del curso que usted
ha indicado, y usted sabe que durante mdas de veinte
afios, desde “la revolucion permanente”, he marchado
a su lado. Pero pienso que usted carecio de la inflexibi-
lidad y la intransigencia de Lenin, de su resolucién para
permanecer, Si era necesario, solo en el curso que habia
reconocido como seguro en vista de un futuro de ma-
yorias... Politicamente usted siempre ha tenido la razon,
comenzando con 1909, y a menudo le he dicho que con
mis propios oidos le escuché a Lenin reconocer que en
1905 no era él sino usted quien tenia la razon. Pero usted
frecuentemente ha renunciado a su verdad por los bene-
ficios de un acuerdo, un compromiso, cuyo valor usted
sobrestima (LR: 484-485).

Cuando finalmente Eastman retornd a los Estados Unidos en
1927, después de cinco afios en el exterior, estaba en camino
de convertirse en un don nadie de la izquierda. La gran ola de
estalinofilia que corria por la izquierda y la intelectualidad esta-
dounidense perduré por varios afios, pero nadie sabia qué hacer
con Eastman, que estaba adelantado en afios luz en la interpre-
tacion de la situacion rusa.®® Eastman se dedico personalmente
a la traduccion de los tres volimenes de la Historia de la Revo-
lucién Rusa de Trotsky, y obtuvo un producto de tanta calidad,
que Trotsky dijo que era mejor que el original, y siempre se la
recomendaba a los traductores de otras lenguas.

20 Desde 1928 a 1931 particip6 en la produccion de un documental extraordinario
sobre la Revolucién Rusa titulado “Del Tsar a Lenin”, basado en imagenes origina-
les. Desafortunadamente, su excéntrico colaborador, que poseia la mayoria de las
imégenes, arrastré a Eastman a batallas legales y pleitos sobre derechos de autor.
Ademds, la pelicula, terminada en 1931, no pudo ser exhibida porque el Partido
Comunista estaba en la cumbre de su influencia, y la habia boicoteado y relegado al
olvido. Recién se estrend en 1937. Para alimentar mas su odio por el trotskismo de
Eastman, se pusieron furiosos porque la pelicula no tenia imégenes de Stalin, por la
simple razon (como en los libros de Reed y de Rosmer) que €l jug6 un papel irrele-
vante en la revolucion. Existe una copia incompleta de la pelicula en la biblioteca del
Congreso de los Estados Unidos.
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En 1932, Eastman viajo al lugar del exilio de Trotsky en Prinkipo
para trabajar la traduccion del libro y de otros articulos. En esta
instancia Eastman profundizo algunas de las impresiones que ya
habia descubierto cuando conocio a Trotsky en Rusia, donde ha-
bia comenzado una biografia que finalmente se convirtié en una
semblanza de la juventud de Trotsky. Como dijo Eastman:

Lo idolatré como un héroe (a Trotsky) y todavia lo hago
(...) pero no sentia ningdn tipo de afecto por él (...) no
podia explicar porqué (...) con todas esas charlas inti-
mas sobre su infancia y juventud (...) nunca intimamos
(LR: 558).%1

Eastman se quedd con las anotaciones de este tiempo en Prinki-
po, las que le permitieron mucho después comparar sus prime-
ras impresiones de Trotsky con aquellas tomadas luego de su
partida, una semana después. En un principio habia escrito:

Trotsky parece el hombre mas modesto y humilde de
todos los hombres famosos que he conocido. Nunca
alardea, nunca habla de él, ni de sus logros, nunca mo-
nopoliza la conversacion (...) Hoy en dia lucha contra
todo el peso de la calumnia y la tergiversacion mundial
de su figura (...) y todavia no ha pronunciado una silaba
que sugiera preocupacion por él mismo (...) concuerdo
con Lunacharsky después de todo (...) que no hay “ni
una gota de vanidad en éI” (LR: 558-559).

Pero:

A mi me resulta demasiado seguro de todo lo que cree.
Supongo que a eso se referia Lenin en su testamento
cuando advertia al partido sobre la ‘excesiva confianza en
si mismo’ de Trotsky (...) cuando esa confianza excesiva
en si mismo se quiebra queda perplejo. No sabe como
apreciar una duda, como especular. Entre nosotros, por
lo menos, consultar esta fuera de lugar (Ibid.).

De todas maneras:

El hombre tiene el encanto infantil de un artista (...) sola-
mente retengo estas (...) tres impresiones: una desem-
bozada ausencia de egotismo, magnanimidad instintiva
y algo parecido a la debilidad, o a un hombre sobrecar-
gado con su propia fuerza (LR: 560).

Una semana después, en un tren que salia de Turquia, de alguna
manera las impresiones de Eastman se habian desarrollado:

Mi animo ha cambiado en un grado tal que apenas po-
dria escribir (aquellas primeras impresiones). Me siento
“lastimado” por su intima y total indiferencia a mis opi-
niones, mis intereses, mi existencia (...) Nunca me ha
hecho una pregunta. Respondi6 a las mias como un libro
podria hacerlo, sin intercambio, sin asumir la posibilidad
de un enriquecimiento mutuo (...) Yo era como una cria-

21 Escrito en 1964.
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tura amateur que necesitaba ser informada de la verdad
técnica que moraba en su mente (LR: 560-561).

El lector contemporaneo, particularmente algln partidario de
Trotsky, podria inclinarse a pensar que para el lider Eastman era
verdaderamente una “criatura amateur”. Pero luego de su exi-
lio Trotsky defendid pablicamente a Eastman como “un amigo y
defensor de la Revolucion de Octubre” y aquella ocasion intent6
convencer a Eastman de que se quedara en Prinkipo por varios
meses para continuar con sus colaboraciones. “El era—escribid
Eastman— especialmente inconsciente de lo frivola e infructifera
que resultaba nuestra relacion” (LR: 568).

Eastman no perdio las esperanzas por la Revolucion Rusa hasta
1933, o lo que en los circulos ortodoxos se llamaria la agonia
de su “naturaleza progresista”, estuviera Stalin o no. Fue en ese
entonces cuando Eastman tuvo que observar la marea creciente
de estalinofilia en los Estados Unidos, y el modo en que viejos
amigos, como Lincoln Steffens, Louis Untermeyer y muchas fi-
guras menos relevantes, fueron barridos de la escena. Pero otra
vez Eastman tenia una gran ventaja en comparacion con la ma-
yoria de los militantes de la izquierda estadounidense, podia leer
la prensa soviética en el idioma original y percibir que “ahora el
retroceso cultural segufa al politico (...)” (LR: 582) El se batié,
ironicamente, nada menos que con Sidney Hook, en aquel mo-
mento el primer filosofo del Partido Comunista, y quien rapido se
uniria a Eastman en el rechazo pragmatico de Marx. Eastman se
convirtié en un columnista habitual de Modern Monthly, de V.F.
Calverton, desde 1933 hasta el fallecimiento de éste en 1940. El
creia que Modern Monthly era el sucesor real de The Masses y
The Liberator, “en el grado que tuvieron uno”. Calverton le rogd
a Eastman que tomara el puesto de editor:

Pero sabia la cantidad de harpias, brujas y vampiros que
chupan la sangre de los capilares del cerebro de un edi-
tor. Ya habia tenido suficiente de eso (LR: p. 598).

Mientras tanto, el estalinista The New Masses, regularmente ri-
diculizaba a Eastman llamandolo un “ide6logo social-fascista”.
Eastman observé como la integridad, creatividad y personalidad
de su viejo colaborador para The Masses, Joseph Freeman, eran
destruidas por el partido. También escribié una historia de la
regimentacion de Stalin sobre el arte y la cultura, Artist in Uni-
form.?2 Pero el aparato cultural del Partido Comunista triunf en
hacer que el libro de Eastman pasara desapercibido.

En este clima, Eastman escribio:

La calidez afectiva por mi figura entre los liberales de
New York y los progresistas radical-minded baj6 a un
cero absoluto. En los coktails de Charlie Studin —lo mas
parecido a un salén literario que teniamos— caminaba
airado como La muerte roja en la velada del cuento de
terror de Poe (LR: 610).

Mientras tanto, los juicios de Moscu sacaban del medio a la vieja
guardia de bolcheviques, a la capula del Ejército Rojo, a escrito-

22 [New York, A. A. Knopf, 1934]
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res independientes, a intelectuales y a artistas; y eran aplaudi-
dos en los Estados Unidos por la misma sustanciosa izquierda-
liberal, radical-liberal y 1as corrientes “progresistas” estalinistas
que suprimian el libro de Eastman, y cometerian crimenes aln
peores en contra de todas las corrientes radical de la izquierda y
del movimiento obrero.

Me result6 —escribe Eastman— enervante ver a gente
supuestamente inteligente renunciar a su buen sentido
para aceptar una nocion que se contradecia por si misma:
la de que todos los lideres conocidos de la Revolucion de
Octubre, constructores del Estado soviético, habian sido
demonios traicioneros y despreciables, excepto uno, y
ese mismo, por una sublime e improbable coincidencia,
el mismisimo hombre que se las arreglé para concentrar
todo el poder en sus manos (...) Hasta ese entonces,
habia intentado mantener una actitud de humilde gra-
titud por mi mejor entendimiento de los hechos. Pero
fue en este punto cuando la tension se volvi6 insopor-
table; la tolerancia se convirtié en una pose. Me permiti
sentirme el burlén de las mentes anifiadas de aquellos
intelectuales estadounidenses que fueron engafiados por
el parddico show con el que Stalin camufl6 su ataque de
totalitarismo absoluto de poder” (LR: 624-625).

En marzo de 1937 Eastman recibi6 la “honra personal y distin-
cion” de ser denunciado por el mismo Stalin como un “delin-
cuente detestable” y “gangster de la pluma”. El Daily Worker
del Partido Comunista publicé un titular en tapa: “Max Eastman
is a British Agent”. Mientras que se desarrollaban estos aconte-
cimientos, y a pesar de tales honores, su “trayecto ideoldgico
estaba acercdndose a su inevitable final, con el abandono de la
hip6tesis socialista después de dos décadas de experimenta-
cion” (LR: 631).

En este punto los limites subyacentes de la trayectoria de East-
man, con sus raices en los cinco afios que pas6 con Dewey, sur-
gen claramente a la superficie. Para ser caritativo, uno podria
decir que en 1937 él habria tenido muy poco acceso a cualquiera
de los poderosos andlisis marxistas de las “dos décadas de ex-
perimentacion” que comenzaron a aparecer por ese entonces.
Eastman tampoco menciona siquiera, o intenta abordar La Re-
volucidn Traicionada de Trotsky, sin mencionar los primeros
intentos marxistas de analizar la burocracia estalinista como una
nueva clase dirigente. Eastman, escribiendo a principios de la
década de 1960, no iba a ser influenciado por la gran difusion
del primer Marx, o el renacimiento de Hegel, o la publicacion
de Grundrisse, o el vasto fermento de la década de los sesen-
ta, tanto en el Oeste como en el Este, que dio comienzo a un
Marx extremadamente nuevo y mas complejo. Pero sus memo-
rias sobresalen sobre todo por ser de primera mano, altamente
talentosas pero politicamente limitadas, de grandes eventos y
poderosos individuos, por quien fuera casi nico en estar en el
lugar correcto y en el tiempo exacto. Uno no puede ser tan duro
con Eastman, dado lo que vivi6 y la atmosfera en la que estaba
inserto, y es él el primero en admitir que no era primordialmente
una persona politica; y encontrd que la politica una y otra vez lo
apartd de lo que crey6 que era su primera vocacion, la poesia y



la literatura. Como Eastman mismo lo describid, se hizo mun-
dialmente conocido como trotskista a pesar de sus graves dudas
sobre Trotsky, simplemente por su honestidad y su particular
posicion en los eventos.

En 1940 ya estaba listo para publicar un repudio al socialismo
pero:

No queria publicarlo en ninguna revista de circulacion
masiva, aquellas que mis amigos socialistas y progre-
sistas consideraban intrinsecamente reaccionarias (...)
A la gente que nunca residid en la patria de la politica,
la nacién dentro de la nacién, constituida por aquellos
que confrontaban la elevacion general de la humanidad
con una nocién como la de revolucion de la clase traba-
jadora, les resultaria duro comprender cuéles eran mis
sentimientos” (LR: 636).

Eastman recurrié a Reader’s Digest, que publico el articulo, y
agrego, sin su consentimiento, un aval del candidato presiden-
cial republicano de 1940, Wendell Wilkie. Su obituario politico
circuld por toda la prensa de izquierda, incluyendo el Partisan
Review, de Dwight Mac Donald. La opinién de Eastman en su
periodo tardio difiere apenas de aquella sostenida vision de que
el socialismo es incompatible con la “naturaleza humana” y que
la “propiedad estatal” (como si Marx no pensara en abolir el Es-
tado) lleva directamente a la tirania.

El intento de los “socialistas democraticos” de probar
que el marxismo genuino difiere de la interpretacion le-
ninista del mismo, es igualmente fatil (...) Es mas, la
Gnica gran e indudable diferencia politica entre Marx y
Lenin es que Lenin tuvo una revolucion para practicar y
Marx no (LR: 645).

Mi propésito con este articulo, una vez mas, fue el de mostrar
a través de la carrera de Max Eastman como el siglo XX (el cual
en efecto empez6 en 1914) caus6 gran dafio en la tradicion re-
volucionaria estadounidense que existia desde mucho antes de
la Revolucion Rusa.

Mientras que yo nunca me definiria como un “socialista demo-
cratico” (lo cual casi siempre significo social-demdcrata), creo
que las fuerzas de la historia nos hacen mirar atras, con nuevos
ojos, las diferencias entre Marx y Lenin, y la “bolchevizacion”
de principios de 1920, tal como lo vivieron Max Eastman, John
Reed y Louis Fraina, sin mencionar a los militantes obreros de la
IWW'y la izquierda del Partido Socialista (como aquellos conse-
jos comunistas letones en Boston).

De ninguna manera quiero significar que la debilidad personal
de Trotsky sea la clave por la cual la Oposicién de lzquierda fa-
116 contra al estalinismo desde 1920. Pero creo igualmente que
nadie con experiencia en organizaciones trotskistas puede negar
que hay “algo en ese punto”, casi en el mismo sentido que Victor
Serge dijo: “el virus del estalinismo estaba en el leninismo, pero
en el leninismo habia muchos otros virus que podrian haberse
desarrollado en otras direcciones también”. El punto no es “cul-
par” a Trotsky y a los trotskistas por noventa afios de derrotas
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obreras, sino comprender la racionalizacion de esas derrotas en
la perspectiva de los trotskistas.

Las contribuciones revolucionarias de extrotskistas, como las
de C.L.R. James, el Max Shachtman temprano, el Castoriadis
temprano o su ide6logo Agis Stinas,?® son todavia una porcion
significativa del desarrollo de la teoria revolucionaria después de
1945. Algunas, como las de James, surgieron explicitamente para
contrarrestar los defectos identificados por Eastman.?* Incluso la
figura altamente ambigua de Ante Ciliga (un trotskista yugoslavo
de finales de los afios veinte que, como Eastman, se desplazo a
la derecha dura por el impacto del estalinismo) descubre algu-
nos de los mismos defectos en su inolvidable descripcion del
campo de concentracion siberiano de 1930, donde los trotskis-
tas, mencheviques, socialistas revolucionarios y anarquistas se
congelaron hasta los talones antes de ser exterminados por el
terror estalinista.?

En esta reevaluacion, el destino de Max Eastman entre 1910 y
1920 tendra un rol importante.

[Traduccion ligeramente abreviada de Joaquin Vitali del original
inglés aparecido en Critique, vol. 35, n° 1, abril de 2007. Revi-
sion, notas al pie y entre corchetes de Adriana Petra]

23 Las memorias de Stina, traducidas del griego, no solo ofrecen un panorama del
movimiento de trabajadores en Grecia desde la Primera Guerra en adelante, rivales
en poder a las de Victor Serge o las de Eastman, sino que también muestran la
desorientacion del trotskismo griego bien entrados los afios treinta, estorbados por
su vision del estalinismo como “reformista” [Memoires: un revolutionnaire dans
la Grece du XXe siecle, La Breche, Paris, 1990]

24 Cfr. sobre todo el libro Notes on Dialectics [Hegel, Marx, Lenin (1948), Lon-
don, Allison and Busby, 1980].

25 Ciliga, Ante, Au pays du grand mensonge [Paris, Gallimard, 1938], la tra-
duccion en inglés se conoce como The Russian Enigma [London: Labour Book
Service, 1940], reeditado [London: Ink Links, 1979].
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Resumen

Este articulo proporciona un andlisis de la trayectoria de
Max Eastman con el objetivo de mostrar el modo en que el
siglo XX afect6 la tradicién revolucionaria norteamericana,
que preexistié largo tiempo a la Revolucion Rusa. Las fuer-
zas de la historia nos hacen mirar atrds con nuevos 0jos
las diferencias entre Marx y Lenin, y la “bolchevizacion”
de principios de 1920, tal como las vivieron Max Eastman,
John Reed y Louis Fraina, sin mencionar a los militantes
obreros de la IWW y la izquierda del Partido Socialista.
La cuestion no es para el autor “culpar” a Trotsky y los
trotskistas por noventa afios de derrotas de la clase obrera,
sino comprender la racionalizacion de esas derrotas en la
perspectiva de los trotskistas.

Palabras clave
Intelectuales, Bolchevismo, Trotskismo, Estados Unidos
Abstract

This article provides an analysis of the career of Max East-
man in order to show how the 20th century affected the
American revolutionary tradition that long pre-existed the
Russian Revolution. History forces us to look back on the
differences between Marx and Lenin, and on the ‘Bolshevi-
zation’ of the early 1920s, as lived by Max Eastman, John
Reed and Louis Fraina, not to mention the working-class
militants of the IWW and the left wing of the Socialist Party
with new eyes. The issue is not one of “blaming” Trotsky
and the Trotskyists for 90 years of working-class defeats,
but far more importantly looking for the hypostatization of
those defeats in the outlook of the Trotskyists.

Keywords

Intellectuals, Bolshevism, Trotskyism, EE.UU.

Politicas de la Memoria n° 8/9. Verano 2008/2009




Intelectuales hajo presion

Tras Ias huellas de Tristén Marof
Retazos de un primer exilio

“Y que contigo, peregrino del hambre, del amor, de la lucha 'y
la miseria; hablen también junto a los rojos jirones de fuego, al
humo de la pélvoray los reflejos del incendio, las bocas revolu-
cionarias de la Amargura; las bocas que pronuncien en palabra
calida y fervorosa de dinamita,

la redencidn del proletario esclavo”.

Sixto Lopez Ballesteros

La figura del intelectual boliviano Tristdn Marof (Gustavo Adolfo
Navarro) ha adquirido los visos de la leyenda. Una vida increi-
blemente agitada junto a una muy compleja parabola ideolégica
despertaron una alin escasa historiografia que con frecuencia
privilegié la mirada panordmica por sobre el andlisis profundo.
Esto termind por ocluir mas que aclarar una trayectoria vital de
lo méas interesante. En sus escritos juveniles Navarro declaraba
que sus grandes referentes intelectuales, como Manuel Gonzélez
Prada, habian escrito con su propia vida la mds bella obra. Como
en un juego de espejos, Gustavo Navarro, luego devenido Tristan
Marof, se encargara de escribir con su vida una obra casi no-
velesca, a ratos profundamente dramatica, a ratos humoristica,
con un final que da al conjunto un tono de contornos tragicos.
Intelectual y politico de proyeccion latinoamericana, Marof tuvo
una descollante actividad politica cuyos aspectos mas conocidos
se concentran en los veinte afios que van de 1926 a 1946.2Repa-
semos brevemente dos momentos que nos dan una buena idea
de lo complejo del personaje.

En Bolivia, Gustavo Navarro (1898-1979) particip6 activamente
en la llamada “Revolucion del 12 de julio” de 1920 que derrib6 al
gobierno liberal y colocd al republicano Bautista Saavedra en el
poder. Entre fines de ese afio y 1926 oficié como consul boliviano
en El Havre, Glasgow y Génova. En Francia no tard6 en vincularse
con los grupos de la izquierda marxista europea, principalmente

1 LOpez Ballesteros, Sixto “Jirones Rojos — Al rebelde que imagino. Para Gusta-
vo A. Navarro”, en EI Hombre Libre, La Paz, 3/1/1920, p. 3.

2 Para una semblanza mas detallada y que incluye la obra completa de Marof
remitimos a Tarcus, Horacio (Dir.) Diccionario biogréfico de la izquierda argenti-
na. De los anarquistas a la nueva izquierda (1870-1976), Buenos Aires, Emecé,
2007.

3 Existe una version contradictoria que debemos consignar e indica que Marof
habria nacido en 1896. Barnadas, Joseph (Dir.). Diccionario Histdrico de Bolivia,
Sucre, Grupo de Estudios Histéricos, 2002. Como es un hecho que atin no hemos
podido comprobar fehacientemente, nos atenemos a los documentos que dispone-
mos y que aun sostienen la fecha que retomamos en este articulo.

Hernéan Topasso

con Henri Barbusse. Le escribi6 y hasta lo visitd personalmente.
Fue alli que adoptd el pseuddnimo de Tristdn Marof con el que
comenz0 a firmar sus textos. En aquella Francia de entreguerras
no faltaba nunca a las conferencias anunciadas por L’Humanité
en las que solia escuchar a figuras como Georges Pioch y Char-
les Rapoport. En los cafés de Montparnasse encontraba con
frecuencia a escritores e intelectuales latinoamericanos. A esas
tertulias asistan, entre otros, César Vallejo, Miguel Angel Astu-
rias, Carlos Mérida y Haya de la Torre. El estudio del marxismo
comenz0 a llenar por ese entonces sus horas libres. Sin embar-
go, aquel renovado conjunto de lecturas no le impidieron llevar
adelante un curioso homenaje. De paso por la Bretafia francesa
tomo prestada una bicicleta y pedaled hasta Tréguier, ciudad na-
tal de Ernest Renan. Con un ramo de flores llegd hasta alli para
homenajear al autor de Vida de Jesis. En parte por influencia de
su padre, la lectura de Renan lo habia marcado a fuego durante
sus afios juveniles.

En los once afios que durd su segundo exilio (1927-1938) paso
por Peru, Cuba, México, Estados Unidos, Argentina, Uruguay y
Brasil. Su pardbola ideoldgica fue también compleja. Primero
proximo al APRA, en México se acercd al circulo de intelectuales
vinculados al Partido Comunista Mexicano. Sus contactos con la
Tercera Internacional fueron contradictorios y ya han comenzado
a estudiarse en profundidad.* Marof se aparecia sin duda como
la figura capaz de aglutinar a la izquierda boliviana y encabezar en
Bolivia la seccion local del Partido. Pero, a pesar de que su viaje a
MoscU estuvo muy cerca de concretarse, no dejaba de aparecer
como un personaje algo sospechoso para el Comintern.® En una
experiencia que estudiaremos en el futuro, luego de algunas os-
cilaciones, a mediados del treinta se aleja del PC para acercarse
a la oposicion de izquierda y apoyar enfaticamente el asilo de
Trotsky en México. Fue un trayecto en el que nunca perdi6 de
vista la cuestion politica interna de su pais natal. Desde Argentina
desarroll6 una gran campana de agitacion antiguerrera en pleno
conflicto del Chaco. También desde alli trabajo activamente para
agrupar a los exiliados politicos bolivianos alrededor del grupo

4 Schelchkov, Andrei, “La Internacional Comunista y Tristdn Marof: Sobre el pro-
blema de relaciones entre la intelectualidad latinoamericana y los comunistas”, en
Anuario del Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, Sucre, Ed. Tapac Katari,
1988: 3-18; Melgar Bao, Ricardo, “El exiliado boliviano Tristan Marof: Tejiendo re-
des, identidades y claves de autoctonia politica”, ponencia presentada en las Illas
Jornadas de Historia de la Izquierda, Buenos Aires, CeDInCl, 2005.

5  Sucercania alos circulos no parece haberse traducido en un vinculo orgéanico
con el partido. A fines de 1930 el vocero del PC uruguayo se ocupaba de aclararlo:
Marof no estaba afiliado. Justicia, Montevideo, 5/12/1930, p. 6.
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Tupac Amaru. Pronto y desde la ciudad de Cdrdoba tuvo un rol
fundamental en la fundacion del Partido Obrero Revolucionario.
En cada uno de estos virajes y reposicionamientos politicos deja-
ra en el camino una larga constelacion de amigos. Su corte con el
PC, por ejemplo, lo alej6 definitivamente de Gregorio Bermann®
y del poeta Radl Gonzalez Tufién. Tan cortante fue la ruptura que
este Ultimo quitd de las nuevas ediciones de Tren de circunvala-
cion un poema que le habia dedicado. ..

Trabajado en forma panoramica entonces sus reacomodamien-
tos politicos y recepciones filosdficas no resultan de fécil lectura.
Por ese motivo hemos decidido abordar en profundidad su ex-
periencia intelectual y politica. Nuestros resultados preliminares
nos han devuelto una trayectoria rica en tensiones. Asi, una serie
de episodios que en una primera aproximacion se nos presen-
taban como inconexos de pronto comenzaron a adquirir una in-
usitada coherencia. Serd una buena oportunidad para mapear el
sinuoso camino que parecio llevarlo de Rod6 a Marx y al intento
de traduccion de ese marxismo a las condiciones de América
Latina. Y para comprender cabalmente esa peculiar recepcion
creemos que no hay que descartar el bloque de lecturas previas.

La influencia de Renan se percibe muy claramente en Rena-
cimiento Altoperuano, aquel ambicioso proyecto editorial de
1918 que quedd trunco al primer nimero. Los anarquistas rusos
por un lado se apilan junto a Rodd, Tamayo, Blanco Fombona y
Gonzélez Prada. Todos ellos y muchos otros aparecen como un
impactante conjunto de lecturas de formacion. Y fue explorando
es0s afios juveniles que nos hemos topado con una experiencia
que nos era totalmente desconocida. Se trata de un primer exilio
que tuvo lugar entre 1917 y 1918 y en el que ya podemos obser-
var en Navarro las huellas de una sensibilidad que lo acompafara
todavia por muchos afios, muy a pesar de sus oscilaciones en el
campo de la lucha politica.

La politica y la dinamita

Para 1917 Navarro era un joven chuquisaquefio al que unos
estudios en leyes no habian impedido una breve pero intensa
incursion en el periodismo y la politica. De hecho ya conocia la
carcel. Solo dos afios antes habia sido detenido por ridiculizar
al presidente Ismael Montes desde las paginas de un audaz se-
manario local. En ese momento todavia era menor de edad pero
aln le resonaba el bastonazo de su padre cuando lo sac6 del
apuro. Para la época de las elecciones presidenciales de 1917 se
encontraba politicamente vinculado a la oposicion republicana.
Entre otras cosas ellos pedian elecciones libres de verdad. Ese

6 La relacion con Bermann fue muy cercana durante el exilio de Marof en Ar-
gentina. Lo interesante es que el quiebre fue posterior a la creacion del POR y las
primeras oscilaciones del boliviano en relacion a Trotsky y la oposicién de izquier-
da. Todavia en 1936 las cosas parecian estar bien. Ese afio Gregorio Bermann fue,
junto a Deodoro Roca, testigo en el casamiento en segundas nupcias que vinculd
a Tristan Marof con la joven santafecina Ercilia Chana. La pelea sale a la luz pdblica
recién en febrero de 1937 cuando Bermann y Marof polemizaron agriamente alre-
dedor de la cuestion del derecho de asilo de Ledn Trotsky en México. Ver Claridad
n° 311, Buenos Aires, marzo de 1937, p 62. La ruptura, que fue total con Bermann,
nunca se produjo con el autor del manifiesto liminar de la Reforma Universitaria.
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6 de mayo el oficialismo liberal logré nuevamente “colocar” a
su candidato. Pero esta vez con un nivel de violencia que fue
correspondida.’

Indignado por la nueva farsa electoral, esa misma noche Nava-
rro fue tentado por Manuel Medina Granier para efectuar, con
dinamita, un acto de justicia. El liberal Claudio Pefiaranda, un ex
profesor suyo del Colegio Santa Ménica, era ahora director del
periddico montista La Mafiana. El se habia negado a colaborar
en ese periodico. Y hubo enfrentamientos. De las acusaciones
cruzadas en las paginas de los diarios pasaron a algun enfren-
tamiento callejero.® Aquella noche, Navarro y Medina Granier,
planearon darle un susto al poeta oficialista mientras dormia,
después del triunfo electoral. El estruendo, recuerda, “sacudio la
ventana, produjo desarreglos y el musageta Pefiaranda corri¢ a
la calle pidiendo auxilio. Estaba en camisdn, a medias ebrio...”

Al dia siguiente fue un escandalo. La redada policial termind con
muchos republicanos presos y un proceso judicial en marcha. El
también fue preso. Aunque logré salir pronto, su vida en Sucre
se hizo dificil. Su padre, ya mayor, se mostré muy afectado por
su suerte. Recuerda que el episodio de la carcel lo impresiond
tanto que su vida comenz6 a apagarse rapidamente.

Después de la muerte del su padre, un poco obligado por las cir-
cunstancias y en una suerte de destierro voluntario decidi6 hacer
su primera salida del pais. Recuerda dos intentos. La primera vez
no guardo los recaudos necesarios. Se habia reabierto el suma-
rio por el atentado y su viaje tenia todo el aspecto de una fuga. De
alguna formalo era... Detenido en Potosi, cuenta que lo hicieron

7 Desde el retiro crucefio, los hechos alin aparecen frescos en su memoria: “El
artesano Juan Miguez maté de un balazo al famoso matdn Rivera en la plaza e hiri6
a otros dos mas (...) El entusiasmo contagio a la juventud y el deseo era imitarlo.
Pandillas de obreros en cualquier parte hacian frente a la policia.” Marof, Tristan. La
novela de un hombre. Memorias. La Paz, Estado 1967, p. 82. En las elecciones, el
candidato oficial, Gutiérrez Guerra, obtuvo mas del 70% de los votos frente al repu-
blicano José Maria Escalier. Mesa Gisbert, Carlos D. Presidentes de Bolivia: entre
urnas y fusiles. 4a. ed., La Paz, Gisbert, 2006, p. 151. Como apunta el historiador
britdnico James Dunkerley, quizds con razén los republicanos se proclamaban el
partido mas popular del momento. Es que luego de las derrotas en las legislativas
de 1916, lograron imponerse en varias regiones en las municipales de 1917: “A la
luz de esto, los 44.000 votos obtenidos por el gobierno en las elecciones presiden-
ciales de 1917 ponen de manifiesto hasta qué punto Montes era capaz de imponer
el resultado que queria, ya sea por medios oficiales o extralegales, al mismo tiempo
que explica la creciente virulencia de las tacticas electorales republicanas.” Dunker-
ley, James. Origenes del poder militar. Bolivia 1879-1935, La Paz, Ed. Plural,
2003 (1987), p. 141.

8 Eraalgo usual... Ya sean estas literarias, politicas o personales, en sus polémi-
cas mds encarnizadas -y no sélo en ellas-, Navarro solia terminar a golpes de pufio.
Claro que su gran porte no dejaba de intimidar a sus adversarios. Entre muchos
otros, Roberto Hinojosa lo sufrié en carne propia en Montevideo hacia 1930. La
pelea, cuyo origen era politico y relataremos en otro momento, mereci6 una curiosa
crénica del vocero del PCU: “Marof castigé a Hinojosa (...) Ayer, a las 18, se produ-
jo en las puertas de “El Nacional” un incidente entre codmico y violento entre varios
intelectuales de los cuales el sinvergiienza boliviano Hinojosa llevé la peor parte. El
primer choque se produjo entre el intelectual boliviano Marof e Hinojosa. El primero
increpd al segundo de ratero, vividor y sinvergiienza y el segundo a Marof por todo
calificativo lo llamé “comunista” buscando con ello simpatia del pablico burgués
que pudiera haber entre aquél asistente al espectaculo.” En Justicia, Montevideo,
5/12/1930, p. 6.

9  Marof, Tristdn. La novela de..., p. 84.



volver escoltado hasta Sucre. Semanas mas tarde hard un nue-
vo intento. En el mas estricto secreto, el joven Gustavo Navarro
logrd salir de Bolivia para emprender un viaje que lo llevard por
Chile y Argentina durante aproximadamente un afio.

El exiliado roméntico

El ferrocarril lo llevé de Potosi a Uyuni y de alli hasta Antofagasta.
Euforia, recuerda, es lo que sinti en esa primera experiencia de
viaje. Veia el mar por primera vez. Se sentia libre. Tomé un va-
por que lo dejo en Valparaiso. Y de ahi otro tren hasta Santiago.
Alli se vinculd rapidamente con los circulos literarios anarquis-
tas. Conocid a Pedro Leon Ugalde, Daniel de la Vega, Hubner
Bezanilla y Antonio Bérquez Solar. Con el poeta Juan Parra del
Riego el vinculo fue mas duradero. El peruano, disconforme con
el ambiente intelectual limefio, viajaba por el sur de América en
busca de un lugar mas acogedor. En su trayecto llegara a Monte-
video para raptar de un internado a la increible Blanca Luz Brum.
La busqueda de Navarro, que huia de Bolivia, venia por carriles
similares. Seguirdn un momento juntos en el camino a Buenos
Aires.

Santiago le ofrecia un ambiente que no encontraba en Sucre.
Pasaba las noches en restaurantes baratos donde los poetas
anarquistas discutian con pasion sus proyectos de transforma-
cion radical del orden de cosas. Alli pudo discutir lecturas que
hacia tiempo venia realizando. Afios después asi se recordaba:
“Como estaba de moda en los escritores de entonces el anar-
quismo literario, yo era un demoledor implacable y no aceptaba
medias tintas.”*® Alli parecia estar el mundo que venia buscando.
La admiracion de Navarro por Santiago y su ambiente literario
perduraré en el tiempo." En ese transito y comenzando con una
actividad que serda habitual en sus futuros destierros impartié una
conferencia sobre Bolivia y su régimen politico en la Biblioteca
Nacional. En el Chile de Sanfuentes resultaba curioso escuchar
a un joven boliviano que criticaba implacablemente al gobierno
de su pais.

Sobre su paso por Santiago tenemos una crénica que publicd
posteriormente el mismo Navarro. Encontramos alli una sem-
blanza en la que se destaca por primera vez su perfil quijotesco.
Una figura que reaparecera con frecuencia y que entre otras co-
sas nos indica que Navarro no solia pasar desapercibido en los
circuitos en los que se movia:

“Hace méas o menos un afio, estuvo en Chile un mucha-
cho quijotesco, un gran paladin de letras que era como
un enorme corazon abrazado en llamas. Venia expulsado
de su patria por revolucionario, por audaz, por sincero,

Intelectuales hajo presion

por no aceptar imposiciones de tiranias coronadas. Y ese
muchacho, que una tarde nos abrié su espiritu repleto
de ideas utdpicas de redencidn social, que el entusias-
mo juvenil hacia desplegar en banderas sangrientas de
combate contra los déspotas y verdugos y florecer en
palabras que eran un apostolado de amor y libertad, en-
contrd aqui cerradas las puertas de cierta prensa chilena
que para defender doctrinas o intereses de corrillos es
heroica hasta la infamia y para castigar a los explota-
dores de arriba es cobarde hasta la reserva, cuando no
hasta la alabanza como medio de encubrir al delincuente.
Entonces, el novel Caballero del Ideal, se alejo de noso-
tros con un gesto amargo en la pupila, pero siempre con
la visera levantada, tal como habia venido. Un apreton
de manos sell6 entre nosotros una triste despedida y
un pacto combativo, pacto de renovacion que estamos
cumpliendo penosamente.”'?

Es un texto interesante que en parte nos proyecta la imagen que
dej6 Navarro tras su breve paso por Santiago. Pero no solo eso.
El texto, recuperado por él mismo, nos habla también de una au-
toconstruccion. Despliega el joven boliviano ese sentido de auto-
percepcidn tan tipico del intelectual moderno. Se trata aqui de la
figura del intelectual como apdstol y redentor de las masas que
aspira por derecho propio a la participacion activa en la esfera
publica. Una idea que aparecera con recurrencia en sus reflexio-
nes en torno al lugar del intelectual en una sociedad que busca
transformar. Lo curioso es que también se trata de la proyeccion
de una imagen que a Navarro le interesa divulgar. Este tipo de re-
cuperaciones, donde otros hablan de él, serdn una constante en
su obra juvenil y evidencia una estrategia para hacerse del presti-
gio que le otorgue un lugar legitimo dentro del campo intelectual
y literario (boliviano primero, latinoamericano después).

Joven, idealista, utépico, combatiente. Navarro aparece repre-
sentando la figura del Quijote que enfrenta al tirano de turno y su
sistema social. El gesto es de combate, la silueta es quijotesca.
Es una imagen que ya comienza a delinearse claramente y que
lo acompafiara por largos afios muy a pesar de las oscilaciones
de su formacion intelectual y sus orientaciones politicas. Entre
el “novel Caballero del Ideal” bohemio e idealista de fines de la
década del 10y el “Quijote de los andes”*3socialista una década
mads tarde, hay un perfil a simple vista similar, pero que condensa
nuevas definiciones ideoldgicas.

Claro que la vida bohemia y sus noches interminables, si bien
espiritualmente reconfortantes también tenian su costado espi-
noso. Navarro, que no provenia de una familia con gran fortuna,
debia costear la aventura por sus propios medios. Sabra de muy

10 Marof, Tristan. La novela de..., p. 105.

11 En febrero de 1935 intent6 regresar pero encontrd todas las puertas cerradas.
El consul chileno en Mendoza le neg6 la entrada al pais. Parecia persona no grata.
Habia apoyado activamente la experiencia de Marmaduke Grove y ya era un conoci-
do revolucionario de proyeccién latinoamericana. A poco del golpe de septiembre el
dictador Uriburu lo habia expulsado de Argentina (1930) y en ese momento (1935)
el gobierno de Justo lo perseguia mediante la Seccién Especial de Policia creada
por Leopoldo Melo y que dirigia el tristemente célebre comisario Kussell.

12 Segura Castro, 0., en la revista chilena “Selva Lirica” s/f, citado en Navarro,
Gustavo Adolfo, Los Civicos, La Paz, 1919, p. 249.

13 Casi diez afios después el gran intelectual marxista peruano José Carlos Ma-
ridtegui sintetizard la impresion que le causd Marof en su breve paso por Lima
representandolo como un “Don Quijote de perfil profético”. Mariategui, J. C. “La
aventura de Tristan Marof” publicado en “Variedades”, Lima, 3 de Marzo de 1928,
tomado de Mariategui, J. C. Temas de Nuestra América, Lima, Amauta, 1990, pp.
124-126.
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joven soportar las penurias econdmicas que debe padecer un
intelectual que se quiere independiente: otra constante en sus
afios de exilio. Al no encontrar lugar en la prensa, convienen con
Parra del Riego viajar a Buenos Aires en busca de mejor suerte.
Camino a la frontera, Navarro se detiene unos dias en Los Andes
para saludar a Gabriela Mistral. Esa sensibilidad que ya mostra-
ba en Bolivia escribiendo y visitando a los autores y politicos
consagrados, se mantendra inalterada durante sus periodos de
viaje y exilio. Lo veremos pronto en Buenos Aires, mas tarde
en Europa y también en su posterior y mas prolongado exilio
latinoamericano.

Tres dias paso en Los Andes junto a la poetisa. El guardd siempre
un buen recuerdo de su calidez y espiritualidad. En sus afios de
retiro todavia la evoca con simpatia. Intercambiaron impresiones:
“Ella insistia de que habia que educar a los nifios y a los hom-
bres. Yo le refutaba que s6lo en la revolucion o después de ésta
podian educarse con libertad y sin prejuicios.”**En su version la
Mistral lo alent6 a publicar. Asi lo escribié poco después al editar
el primer y nico nimero de Renacimiento altoperuano:

“De dulzuras y sentimientos, de luchas intimas, casi con-
fidenciales estd compuesto este libro. Jamés habria pu-
blicado. Cumplo con la promesa a una mujer inteligente
de celebridad americana. A ella le lei mi prosa...”

Mistral le facilité muy (tiles contactos que pronto le serviran en
Buenos Aires. Pero sobre este encuentro existe una polémica de
la que debemos dar cuenta. Alcides Argliedas'® difundi6 otra ver-
sion. El autor de Pueblo Enfermo’” no pone en duda el encuentro
pero lo acusa de haberse aprovechado de la buena predisposi-
cion de la poetisa. En lo que si coinciden ambas versiones es en
la existencia de un intercambio epistolar entre el joven boliviano
y la consagrada Gabriela Mistral. Hemos podido consultar alguna
de estas cartas que fueron publicadas por el mismo Navarro.” Lo
interesante es cdmo ese texto, recuperado por él mismo, recrea
un intercambio que lo vuelve a proyectar como un intelectual ba-
tallador y combativo siempre en las antipodas de aquel de perfil
parnasiano, aislado en su torre de marfil:

“También a mi Navarro, me dejaron esos tres dias de
charlas continuas, un bello recuerdo. Yo tengo el pudor
de mis exaltaciones cuando hablo con los tibios; pero es

14 Marof, Tristan. La novela de..., p. 113.

15 Navarro, Gustavo Adolfo en Renacimiento Altoperuano. Estudios filoséficos
n°1, mayo de 1918, p. 1.

16 Entre Argiliedas y Marof existi6 una larga e interesante polémica de la que dare-
mos cuenta en otro lugar. Se conocieron personalmente en Europa cuando ambos
ocupaban cargos diplomaticos. Muy pronto comenzaron a alimentar su manifiesta
enemistad (que era politica e intelectual, pero también personal) difamandose mu-
tuamente en entrevistas, articulos y libros.

17 Irdnico, Navarro solia decir que el Gnico boliviano enfermo era precisamente
Alcides Argliedas.

18 Argiiedas denuncia que Navarro “retocaba” los parrafos de las cartas de Mistral
segln su conveniencia. Argliedas, Alcides, La Danza de las sombras. Segunda
parte (La politica), Barcelona, Sobs. de Lopez Robert y Compz-, 1934, pp. 179 —
181.
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un dolor esconder lo mejor del alma, para mostrar pre-
cisamente el sedimento miserable, en cualquier diserta-
cién estdpida. Con Ud. fui sincera; su fuego me alent6 a
mostrar mi fragua de espiritu. (...) jUn libro suyo! Serd
como siempre combativo y batallador, noblemente idea-
lista. Asi lo espero. Los que han nacido para sacrificar-
se, tienen que continuar su sino. Es indtil excusarse a la
ofrenda.”"®

Y se fue...

De Los Andes a Mendoza y de alli a Buenos Aires donde habian
planeado reencontrarse con Parra del Riego. No conocia Europa
todavia y las enormes avenidas portefias lo deslumbraron. Pero
bien pronto se sintié abrumado. Multitudes: gente de negocios,
carreristas, rematadores... A pesar del cosmopolitismo, a Bue-
nos Aires la recuerda como una ciudad dificil. Extensa en calles
pero “inclemente para los pobres y fria de espiritu.”?® Joven e
idealista, la ciudad interminable, recuerda, se lo trago:

“La gran ciudad me trag6 y me deshizo como un gusani-
llo entre sus dedos como deshacia a todos los vanidosi-
llos del continente ingenuo que iban a buscar un poco de
luz, cuando en sus paises viejas lamparas de cultura les
alumbraban...”?

Su primera red lo vincul6 con los bolivianos que intentaban hacer
pie en el Buenos Aires de Yrigoyen. Artistas, politicos, profesio-
nales, exiliados o no, Navarro se mostraba atento a las desven-
turas de sus compatriotas en la gran ciudad. Asi conoci6 al vio-
linista boliviano Manuel Sagarnaga y al poeta humoristico Ortiz
Pacheco. A un tal Aramayo de Tupiza, un musicélogo que solia
quemar las noches en Auxquelles o en Los Inmortales. Otros
compatriotas, como el médico republicano José Maria Escalier,
se habian establecido sin problemas pero no se mostraban ge-
nerosos. No era facil subsistir en ese mundo: “Quedé esperando
muchas semanas y hasta meses y segui frecuentando los cafés y
corriendo las calles mezclado a infinidad de literatos fracasados
y pedigiiefios.”?Entonces recurri6 a su tio Luis que hacia mucho
vivia en Buenos Aires. Ya estaba jubilado y habia hecho una gran
carrera como jurista. Por su intermedio consiguié una carta de
recomendacion de Leopoldo Melo.?? Pensaba que el contacto le
serviria para encontrar empleo en algln periddico de gran circu-
lacion... Fue infructuoso.

Como Santiago, Buenos Aires le ofrecidé su amplio y generoso
mundo bohemio. Recuerda bien el café Moyana, en Corrientes
y Suipacha, lugar de encuentro de anarquistas y literatos. Con
frecuencia su sensibilidad lo terminaba acercando al mundo de la
politica y de la bohemia artistica. Pero eran unos intereses y unos

19 Navarro, Gustavo Adolfo, Poetas idealistas e idealismos en la América His-
pana, La Paz, 1919, p. V.

20 Marof, Tristan. La novela de..., p. 134.
21 ,p.118.
22 ,p.132.

23 Curioso: Leopoldo Melo serd su futuro verdugo. Como Ministro del Interior de
Agustin P. Justo, Melo lo perseguird y expulsard del pais en los afios '30.



“mundos” que convivian en él no sin cierta tension. Por momen-
tos se desplegaban en aparente armonia. Recordemos al paso su
futura y muy estrecha relacion con los muralistas mexicanos, su
gran amistad con Cordova Iturburu y su intima relacidn, ya en el
retiro crucefio, con el pintor boliviano Juan Ortega Leyton. Su in-
terés por el arte era profundo y despert6 en él bien temprano.?*

En ese circuito de la noche portefia conocid, entre muchos otros,
al uruguayo Angel Falcé con quien volvera a encontrarse en
Paris, México y Montevideo. Acostumbrado a la vida nocturna,
pasada la medianoche oia “divagar a los mds conocidos anar-
quistas intelectuales de entonces, discipulos de Stirner, Kropo-
tkin y Bakunin”.?® Por eso, a pesar de las dificultades, Buenos
Aires lo seducia. Frecuentaba distintos circulos literarios. Entre
ellos recuerda bien el que lideraba el recitador Alemany Villa.
Pronto escribird desde Bolivia: “Buenos Aires es una lampara
de Aladino; toda la América intelectual tiene que pasar por sus
puertas. Y Buenos Aires no es de la Argentina, es de todos los
americanos.”? Creia que con esfuerzo podia abrirse paso. Gra-
cias a una recomendacion de Mistral logrd acercarse con chan-
ces al uruguayo Gonstancio Vigil, director de la revista Mundo
Argentino. Alli publicé una serie de cuentos cortos. Los recuerda
muy bien, no tanto por la dudosa calidad de esos textos sino
mads bien porque era la primera vez que alguien le pagaba por
escribir.?

Sus inquietudes literarias y filoséficas también lo acercaron al
circulo de intelectuales que rodeaba la revista Nosotros. Dirigida
por Roberto Giusti y Alfredo Bianchi, la revista agrupaba a un
buen nimero de las mas prestigiosas figuras de América. Y el jo-
ven boliviano queria estar alli. En breve y ya de regreso en Bolivia
recordard la impresion que le causo el grupo:

“La “Revista Nosotros” de Buenos Aires es interesante.
Es un nido espiritual y maledicente que encanta y em-
briaga. Se siente uno entre los suyos (...) Alli se des-
troza al mundo en persona, y no se cree en la virtud ni
en la castidad de los animales mads civilizados o mas bar-
baros.” 2

Entre esos encuentros asistio al banquete que la revista organi-
z6 con motivo de la llegada de Amado Nervo a la Argentina. Se
sentia entre los suyos. O al menos asi lo deseaba. El paso del

24, p. 140. Es a partir de esa sensibilidad que lo solia vincular al mundo de la
noche y su circuito literario y artistico que uno de sus grandes criticos encuentra
el origen de su “personalidad andrquica” y “pensamiento difuso”. Lora, G. Historia
del movimiento obrero boliviano 1923-1933, La Paz,. “Los Amigos del Libro”,
1970, p. 308 y 315.

25 ,p.143.
26 Navarro, Gustavo Adolfo, Poetas idealistas..., , p. 134.

27 Marof, Tristdn. La novela de..., p. 124. Agradecido, ya de regreso en Bolivia
encontrard oportuno dedicarle a Vigil su primera experiencia editorial: “A Ud. de-
votamente estos articulos de vibrante lucha. A Ud. que me ayudo a vivir en Buenos
Aires, pagandome mis escritos de prensa. A Ud. que me inoculd profundamente su
sangre de gladiador, su verbo de optimismo y su quijoteria “bolivarina” de america-
nismo. Este pequefio libro de piedad.” Navarro, Gustavo Adolfo en “Renacimiento
Altoperuano...”, p 3.

28 En El Hombre Libre, La Paz, 2/6/1920, p1.
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tiempo matizara el cuadro de una experiencia que no fue todo lo
agradable que hubiese deseado:

“Siendo apenas un escritorzuelo perdido entre los miles
que pueblan la fauna literaria de América, los grandes
intelectuales de entonces que estaban agrupados en la
famosa revista “Nosotros”, me ignoraban o hacian poco
caso de mi presencia.”®

Recién en diciembre de 1926, ya de regreso de su itinerario euro-
peo y con una buena cantidad de libros publicados, veremos su
primeray Gnica aparicion en la revista. Se trata de una respuesta
frontal y polémica que viene a cuestionar un extenso articulo de
Alcides Argiiedas publicado alli. Poco después aparecera una
breve resefa de su libro La Justicia del Inca (1926) y esa serd la
Gltima referencia a Navarro/Marof en Nosotros.

A pesar de todo, dentro de ese circulo que parecia impenetrable,
hizo un buen amigo. Se trataba del joven poeta argentino Pablo
Suero. Recuerda que vio aparecer en medio de “ese cendaculo,
entre los poetas pontifices y soberanos un muchacho locuaz, de
imaginacion inquieta.”® Poco después, desde La Paz, evocara
los paseos y charlas literarias y filosoficas que compartian en las
playas de Olivos junto a Suero y otros amigos. Alli sentenciara:
“Es el mas joven y sensitivo de los poetas argentinos.”!

Al igual que en Bolivia y Chile, durante su paso por Buenos Ai-
res Navarro no perdia oportunidad de acercarse a las grandes
figuras. Asi conocid a José Ingenieros. A Ricardo Rojas no logré
conocerlo personalmente pero le escribi6 con frecuencia. Lo ad-
miraba, era “el lujo de su generacion y de nuestra América, igual
que el viejo Alfredo Palacios.”® En la Biblioteca Nacional se en-
trevistd con Manuel Gélvez. Recuerda grandes discusiones que
sin embargo no impidieron una relacion cordial. Cuando publi-
que su primer libro en La Paz le remitird uno dedicado “al escri-
tor espiritual y gran amigo, Manuel Galvez”. Fue Gélvez de hecho
quien lo contact6 con un editor que buscaba novelillas cortas y
sentimentales para vender en los kioscos de diario. Mientras ha-
cia sus primeras armas, Navarro luchaba por vivir de su pluma.
Fue entonces por encargo que escribié su primera novela (un
trabajo muy breve, casi un cuento). Se trata de El Juramento y
si bien recuerda haberla escrito en Buenos Aires, fue finalmente
editada cuando el autor ya habia regresado a Bolivia.®®

Sin una calidad literaria evidente,® El Juramento esconde en
cambio una serie de topicos que conviene revisar porque pronto
tefiiran la obra de Navarro. No es casualidad que esta breve e
inocente historia de amor se encuadre en Sucre. En lo que se

29 Marof, Tristén. La novela de..., p. 140.

30 En El Hombre Libre, La Paz, 2/6/1920, p. 1.

31 ,p.1.

32 Marof, Tristan. La novela de..., p. 143.

33 Editada en la coleccion popular “El libro del dia” en Septiembre de 1919.

34 Como una suerte de “pecado de juventud”, Navarro pronto intentard discre-
tamente borrar esta novelilla de su propia genealogia literaria. Recién en su vejez
volverd a mencionar, casi al paso, este trabajo inicial.
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aparece como un periddico ajuste de cuentas, Navarro le dedica-
rd todavia muchas paginas a su ciudad natal. Resulta interesante
constatar que en una obra escrita por encargo el autor no dej6
de ensayar su vena polémica. Una vena que en el Buenos Aires
de 1919 probablemente pas6 desapercibida pero que apuntaba
directamente al corazdn de la sociedad que lo vio nacer. Navarro
caricaturiza con mordaz ironia a aquella “alta sociedad” sucren-
se que en medio de una profunda crisis moral, conservaba aln
antiguas précticas endogamicas para perpetuar la prosapia. Es
ese ridiculo culto al linaje al que Navarro apuntara en repetidas
ocasiones y que dan a El Juramento un fondo de critica social.

Casi en un juego de espejos con su propio itinerario, también re-
gistramos la figura del joven idealista que no pertenece a aquella
alta sociedad pero que mantiene vivo su siempre anhelado viaje
a Europa. Volveremos a encontrarnos con estos temas en Los
Civicos, su proxima novela. La trama de El Juramento responde
a una estructura dramatica muy sencilla. Nela Yporra y Carlos
Granier se habian jurado amor eterno. Carlos, joven e idealista,
parte a Paris por unos afios en viaje de estudios. Pero una vez
en Europa se transforma y se entrega a una vida licenciosa y
materialista. Ella resiste en Sucre por largos afios el cortejo de
los jovenes potentados de la ciudad mientras que su padre, de
apellido ilustre, busca arreglar su casamiento con alguna familia
de fuste. Porque, segun aclara el narrador: “para vivir en Chu-
quisaca, era necesario descender de la nobleza y tener escudos
heraldicos, o si no se los tenia, comprarlos; por todo eso, habia
huido su novio.”® Esta resistencia al matrimonio por interés
funciona en la historia como una resistencia al propio orden de
cosas. Cuando su padre ya habia arreglado el casamiento y ella
estaba sumida en la mds profunda tristeza, vuelve Carlos de Pa-
ris. La novela concluye cuando ella renuncia al matrimonio, a la
riqueza y al abolengo, principales intereses de su grupo social.
Deja entonces la casa paterna para irse a vivir con Carlos a un
pueblito alejado. El sera maestro de una pequefia escuela. “Estan
convencidos, resume Navarro, que la felicidad se la encuentra en
la sencillez y en la pobreza.”®

Como apuntabamos arriba, lo que en Buenos Aires podia funcio-
nar como una nota de color sobre una antigua y lejana ciudad,
contenia en germen sin embargo, un tamiz que serd caro a toda
la obra literaria de Navarro. M&s o menos central, en sus novelas
satiricas y mds cargadas de ironia o en las mas dramaticas y
realistas, la critica social —y luego también politica—, funciona
como un filtro por el que parece haber pasado toda su obra.

Claro que hay una serie de sinsabores que debia soportar un
joven abogado boliviano que buscaba vivir de las letras. Las pe-
nurias econdmicas lo acompafiaron durante todo el viaje. Una
paciente bisqueda en los avisos clasificados de La Prensa lo
llevo por los empleos mas diversos. De dactildégrafo a cuidador,
de preceptor en un colegio privado a profesor particular.*” Uno a
uno fue dejando unos trabajos que le dejaban un sueldo minimo

35 Navarro, Gustavo Adolfo, EI Juramento, Buenos Aires, La novela del dia, 1919,
p.12.

36 Ibidem., p. 20.
37 Marof, Tristan. La novela de..., pp. 135y 147.
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y una insatisfaccion permanente. Asi, pronto lo vemos reflotar
su actividad de conferencista. Con ese objetivo viajo a Tucuman
junto a Parra del Riego y se encontrd con una sorpresa.

En Tucumdn se top6 con un compatriota. Se trataba del gran
poeta modernista Ricardo Jaimes Freyre. Amigo de Rubén Dario
y cofundador de la Revista de América, se habia nacionalizado
argentino y desde 1901 vivia en Tucuman. A la llegada de Na-
varro trabajaba como profesor en el Colegio Nacional. Lo visito
junto a Parra del Riego. Aunque en ese momento no eran sus
admiradores,* los dos inquietos jévenes fueron muy bien recibi-
dos. Lo recuerda “embozado en su amplia capa; con su sombre-
ro de mosquetero, su melena y sus bigotes a lo D"Artagnan”.*®
Es curioso, unos afos més tarde coincidiran como funcionarios
del gobierno de Bautista Saavedra. Mientras Navarro oficié como
consul en El Havre (1921) y Glasgow (1922), Jaimes Freyre, pri-
mero delegado boliviano ante la Liga de las Naciones, fue luego
Ministro de Relaciones Exteriores de Bolivia.

Después de impartir dos conferencias en Tucuman parti6 a
Santiago del Estero con el mismo fin. En Renacimiento Altope-
ruano, aunque sin fecha precisa, Navarro recupera un articulo
publicado originalmente en el diario El liberal de Santiago del
Estero con motivo de su llegada a esa capital. Nuevamente resul-
ta interesante atender a la imagen que parece proyectar a su paso
el intelectual boliviano. Una imagen que como vemos, con cierta
insistencia, a él mismo le interesaba reproducir:*°

“Desde hoy al mediodia es nuestro huésped el doctor
Gustavo A. Navarro, distinguido escritor boliviano, que
mientras desaparezcan las causas politicas por las cua-
les no puede regresar a su pais, recorre la Republica en
gira de estudio para el libro que se propone escribir so-
bre las razas primitivas de la Argentina.

Después de visitar Buenos Aires, comprendid que era en
el interior donde habia de encontrar los elementos de ob-
servacion que necesita, tocante al tipo netamente criollo,
asi como habitos y reliquias que permitan reconstruir la
vida colonial, se dirigié a Tucuman, donde dio dos confe-
rencias sobre “La raza india, sus origenes, sus costum-
bres y caracteristicas”, y como no le satisficiera el rango
de ciudad moderna de aquella capital, sin parar mientes
en el paro ferroviario, se dirigié a Santiago, por via Gen-
tral Norte, en busca de mejor campo de observacion.

El doctor Navarro es una de las mentalidades mas robus-
tas de su pais. Escritor galano y periodista de cepa, ha

38 “Yo era joven y no tenia experiencia. Era extrovertido y no respetaba a los
hombres que habian hecho vida literaria como Lugones, Dario y Jaimes Freyre”.
Baciu, Stefan, Tristan Marof de cuerpo entero, La Paz, Isla, p. 60.

39 Tristdn. La novela de..., p.125.

40 Es el comienzo de un procedimiento que serd habitual al menos en su etapa
juvenil. Asi, no sélo publicara en sus propios libros articulos que lo tienen como
protagonista. También editard cartas o resefias de grandes figuras del campo in-
telectual que haréan las veces de prélogos o epilogos de su propia obra. Mistral,
Asturias, Barbusse, Gonzalez Tufidn seran, en distintas épocas, los a veces despre-
venidos prologuistas que vienen a envolver en un manto de reconocimiento al joven
autor.



descollado en las letras por la excelencia de su pluma.
(..

Esta tarde hemos tenido ocasion de conversar con el
distinguido huésped, que junto con su secretario se aloja
en el hotel del “Globo”. Nos habld de sus primeras ar-
mas en el campo del periodismo donde batall6 con fe y
entusiasmo...”

Aqui Navarro no sélo proyecta su propio itinerario sino que, cada
vez que puede, difunde el bloqueo que supone el régimen mon-
tista para los intelectuales libres bolivianos. Es que este distan-
ciamiento que supone el viaje y el exilio resulta una interesante
clave interpretativa de su obra. Con frecuencia serd el destierro
el lugar desde el que Navarro (y luego Marof) repensara critica-
mente la realidad boliviana y latinoamericana. Desde Tucuman,
Santiago o Buenos Aires; desde Montevideo, el Distrito Federal o
Nueva York, la conferencia politica, literaria o socioldgica sera el
lugar privilegiado para amplificar sus ideas y una forma de “ha-
cerse un nombre” a la vez que despliega su propia identidad po-
litica. Y también, por qué no, sera una forma de ganarse la vida.
Esas conferencias no siempre excluian el honorario —uvital para
alguien con permanentes problemas econdmicos—, y ademas lo
ayudaban a construir una red de contactos que hacian posible su
supervivencia en un entorno muchas veces hostil y extrafo.

Afortunadamente Navarro publico el texto de la conferencia de
Santiago del Estero en su primer libro de ensayos editado en
1919. La conferencia, titulada “Concepto de la civilizacion ameri-
cana entre los “Quechuas””, tuvo lugar en el Teatro 25 de Mayo
y fue patrocinada por la “Sociedad Sarmiento”. Es un texto clave
y una buena oportunidad para reconocer una serie de tdpicos e
ideas-fuerza que volveremos a ver en su ensayistica. Una obra
que con frecuencia encuentra una muy transparente traduccion
en términos politicos.

¢Gomunismo entre los Incas?*

Desde un primer momento Navarro reconoce a la audiencia
santiaguefia su afdn americanista. Y desde ese lugar se propone
revisar criticamente el concepto de civilizacion para convertirlo
en inclusivo de los quechuas. Su primer referente sera Francisco
Garcia Calderon, aquel intelectual peruano de la generacion del
‘900. Arielista y prestigioso ensayista americano con residencia

41 De El liberal, Santiago del Estero, S/F. Citado en “Renacimiento Altoperua-
no...”,, p. 53. Dos comentarios sobre el articulo. En el texto se anuncia un libro en
preparacion sobre las “razas primitivas en Argentina” que nunca se editd. Por otra
parte resulta muy improbable que Navarro haya contado con un “secretario” en la
situacién de penuria econémica permanente en la que se encontraba. Es mucho
mas factible que este curioso ayudante sea su amigo y compariero de andanzas, el
poeta peruano Parra del Riego.

42 La conferencia esta dedicada al intelectual y periodista Vicente Fernandez y
G. “gran talento y gran amigo. Mis ideas son las suyas!” Navarro, Gustavo Adolfo,
Poetas idealistas..., , p. 181. Vicente Fernandez y Navarro pronto coincidiran en
una serie de actividades. Se veran en la redaccion de EI Hombre Libre, en activi-
dades politicas del Partido Radical y ademds escribirdn un libro juntos sobre la
revolucion del 12 de julio.
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en Paris, Garcia Calderén fue un gran admirador de la cultura
quechua y es la voz autorizada que le permite a Navarro comen-
zar a revisar el concepto dicotdmico civilizacion / barbarie. En su
despliegue analitico excluira muy sugerentemente a Sarmiento
para incorporar, junto a Garcia Calderon, a Barreto, Saint Beuve y
Andrés Gonzalez Blanco.

Hay, dice Navarro, pueblos barbaros que han pasado por civi-
lizados. Es que el contenido de la barbarie estd dado, para el
joven boliviano, por la violencia y el crimen: “La civilizacion no
vive en los filos de las espadas, ni avanza tremolante y levantis-
ca en las falanges de los veteranos, porque como exclama Ruy
Barbosa, ella brota de los sentimientos colectivos de pureza y de
imaginacion.”*® Navarro no refuta la oposicion binaria civilizacion
/ barbarie. S6lo cambia sus contenidos. Cultura / violencia son
los nuevos pares que redefinen los margenes del mundo civiliza-
do. Y el corrimiento supone la exclusion de la herencia material
como limite conceptual de la oposicion. Asi, en un mismo mo-
vimiento, a la vez que elude el cerco que supone la definicion de
“lo civilizado” en tanto “progreso material”, le es posible abrir el
concepto a un mundo que parecia haber quedado al margen de la
historia. Esta apertura tiene consecuencias inesperadas que una
definicién excesivamente materialista terminaba ocluyendo. Pero
sigamos su razonamiento. De la contundente definicion “civiliza-
cion es cultura” Navarro deduce que:

“...la civilizacion reside en el concepto fundamental del
individuo y no en la forma. Encontraréis hombres civili-
zados en las selvas, junto a la choza, y también en los
rincones obscuros del mundo. Y encontraréis a la vera
del camino y adn en los insignificantes villorrios.”#

Y mas adelante,

“Porque necesario es no confundir progreso con civiliza-
cion. La primera tiene el cariz de las manos yankees, asi
torpes y materiales, fabulosas para el florecimiento pre-
sente, y la otra, tiene la sombra austera de la Grecia, el
espiritu del nirvana indio, el gesto de Roma, el ideal fran-
cés de la Galia y Lutecia, la aventura romancesca y noble
de la Espafia, los castillos flotantes sobre las cortes de
Guatemoc y Gatemocin y el cefio perfilado de sabiduria
del indio quechua.”

El desarrollo del concepto le permite a Navarro incorporar al indio
quechua al mundo de la civilizacion. Pero si piensa al mundo del
ideal por oposicion al mundo utilitario, obtenemos entonces otra
serie de consecuencias encadenadas. Porque este antiutilitaris-
mo serd, bien pronto, antinorteamericanismo.“ Navarro recorre
un camino que no es desconocido a otros intelectuales de su
generacion y que en parte responde al llamado de José Enrique

43 Ibidem., p. 186.
44  |bidem., p. 187.
45 lbidem., pp. 187-188.

46 Unaidea que no anula una leve correccion que recoge el impacto de la prédica
wilsoniana: “Hasta Wilson, E.E.U.U. me eran totalmente antipéticos. El gran profe-
sor idealista, ha hecho variar algo mi criterio”. Ibidem. p. 193.
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Rodd a la juventud de América. Como Rod6, Navarro no niega los
beneficios del progreso material,*” s6lo que alerta sobre las con-
secuencias mas extremas que puede acarrear una forma de vida
excesivamente ligada a lo material. Un materialismo que desde el
mundo de las ideas situaba a los americanos nativos en el terre-
no de la barbarie y que en la vida cotidiana producia una suerte
de “achatamiento” espiritual que el movimiento arielista venia a
denunciar. Pero si el yankee funciona como el estereotipo de ese
materialismo positivista y de todo un “modelo civilizatorio” que
se presenta como el final del recorrido, entonces el camino ha-
cia el antiimperialismo es inesperadamente corto. Pensando en
perspectiva, estas lecturas adquieren una inusitada centralidad
para entender el camino de Navarro hacia el antiimperialismo,
en el sinuoso trayecto de una formacion ideoldgica que pronto
incorporara el marxismo.

Progreso y civilizacion, dice Navarro, pueden también ser anta-
gonicos.* Luego del corrimiento, hay entonces un nuevo centro.
Asi, no solo reclama esa categoria para la América de los indios,
sino que, sobre todo desde la Gran Guerra, esa América adquiere
una nueva centralidad. Si los habitantes de Europa solian despre-
ciarla y confundian sus capitales, finalmente

“...la Europa civilizada que no recordaba a la América
sino como una tierra donde todavia crecian plumas en la
cabeza de sus habitantes, ha tenido que tender la mano
vacilante hacia esa América.”*°

El concepto de civilizacion ahora condensa otras condiciones
(amor a la humanidad, compasion del dolor, sentido de lo bello
y estético). Y son estas condiciones las que la “raza quechua”
relne en su totalidad:

“Desde el gesto épico, el abrazo generoso, la compren-
sion espiritual de otro mundo superior, la inmortalidad
del alma en una transfiguracion de perfeccionamiento,
el culto de lo divino significando su apoteosis en el /nti,
0 la Coya, esposa del Sol, la promesa formal y el em-
pefio de su palabra, el dolor ante el mal de un amigo,
el ritual, mas que sagrado, divino, de hospitalidad y la
abominacidon que tenia por la falsedad, la hipocresia y la
holganza.”®

Navarro corre del centro a la Europa en guerra y a la Nortea-
mérica materialista. Y en este esquema, no resulta extrafio que
el hogar quechua haya desplazado al griego en sobriedad, va-
lentia, generosidad y pensamiento. Como veremos plasmado en

47 Asi dice Prospero a sus discipulos: “Y advertid que cuando, en nombre de los
derechos del espiritu, niego al utilitarismo norteamericano ese caracter tipico con
que quiere imponérsenos como suma y modelo de civilizacion, no es mi propdsito
afirmar que la obra realizada por él haya de ser enteramente perdida con relacion a
los que podriamos llamar los”. Rodd, José Enrique, Ariel, Buenos Aires, Kapelusz,
1966, p. 92.

48 “Frente a New York —denuncia Navarro, se alza la barbara ley de Lynch”. Ibi-
dem., p. 188.

49 Ibidem., p. 188 —189.
50 Ibidem., p. 189.
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sus proyectos a poco de su regreso a Bolivia, el espiritualista
Navarro encuentra en buena medida el cuadrante de estas ideas
en Rodé:

“Gran civilizacion, gran pueblo —en la acepcion que tiene
valor para la historia— son aquellos que, al desaparecer
materialmente en el tiempo, dejan vibrante para siempre
la melodia surgida de su espiritu y hacen persistir en la
posteridad su legado imperecedero.”!

Pero si por la via de Rodd Navarro devolvié a la América india
su lugar en la historia de la civilizacion, serd la idea comunista
la que lo llevara a establecer que en esa misma América esta
el lugar de la regeneracion social. Es que no s6lo ha ocurrido
La Gran Guerra. En sordina, parecen escucharse los atin débiles
ecos de Octubre. Pero, ¢Es realmente asi? La edicion del texto es
de 1919, pero la conferencia tuvo lugar en algiin momento entre
mediados de 1917 y mediados de 1918. Todo indica que esta-
mos demasiado cerca de los sucesos para afirmar con certeza
alguna influencia reconocible. En su propio recuerdo aparece al-
guna primera lectura marxista durante su paso por Chile en este
viaje. ¢Sera ésta su primera asimilacion? En todo caso, en una
estructura de ideas que a simple vista aparece como “ecléctica”
encontramos las coordenadas de un pensamiento sumamente
intuitivo y poroso a la complejidad de la realidad que lo rodea.

La misma conferencia de Santiago contiene un apartado que Na-
varro titulé “El Comunismo entre los Incas”. La perfeccion que
adopto la idea comunal entre los quechuas tiene en el joven inte-
lectual boliviano claras implicancias sobre el presente. Implican-
cias que son también politicas porque asume que es ese el tipo y
el grado de perfeccion al que deben apuntar los que sufren hoy:

“Estaba tan desarrollada la idea comunal entre los que-
chuas, hasta el grado de alcanzar casi la perfeccion sin-
dicalista exigida por todos los que sufren hoy en dia, por
los que golpean con sus pufios miserables las puertas
del capital.”®

En un curioso movimiento que va de Asia a América, dice Nava-
rro a su audiencia santiaguefia, viajo Mancocapac y fue alli don-
de establecid “la mas solida reglamentacion comin, que estaba
fundada no por una convencién humana o social, sino sobre el
sentido moral y la idea de purificacion idealista.”>® Curiosamente,
la idea comunista no esta refiida, en Navarro, con el idealismo
arielista. Asi, “el comunismo de Mancocapac se habia realizado
con una dulzura inefable y una suavidad estratégica.”>

¢Y como era el tiempo del comunismo incaico? Redundaban los
beneficios, habia consejos y todos se aprendian las maximas. Era
un tiempo de Patriarcas y se veneraba a los ancianos. Mancoca-
pac pronto ensefio a cultivar la tierra y todos estaban obligados a
trabajarla. Luego sus frutos eran repartidos entre todos. Aunque

51 Rodo, José Enrique, Ariel, , pp. 96 — 97.

52 Navarro, Gustavo Adolfo, Poetas idealistas..., , p. 191.
53 Ibidem.

54 Ibidem.



los nifios e invalidos no la trabajaban también tenian su lugar en
esa sociedad: cuidaban los rebafios, espantaban las aves o tejian.
Es que el tiempo del ideal es, en Navarro, un tiempo que excluye
la division de clases:

“No habia division impositiva de clases socialesy solo se
reconocian los grandes que habian prestado servicios al
pais y los que se ocupaban del culto al Sol.”%

Asi y todo, dice Navarro, el imperio del Tahuantinsuyu se erigi¢
sobre unas bases que eran sobre todo morales: habia “don de
familiaridad”, estaba proscripta la hipocresia y la pereza era abo-
minada. Todos se amaban y no se conocia la desdicha. Habian
extendido su virtud regeneradora hasta el mismo Tucuman:

“He aqui, sefiores, presente la cultura quechua, la mas
grande civilizacion americana arrancada de los siglos y
echada a vuestros pies. Pensadlo, estudiad. Que si hay
alguno que se sienta quechua que vibre de sentimiento
y que se conmueva. El Quechua de ayer viva hoy dia, en
las casacas de todos los hombres politicos de América.
Alld en el Alto Peru, en el Bajo Per( y aun en la Republi-
ca Argentina. Porque el quechua fue creador y contintia
creando. El arte, la poesia, la musica, la reforma politica,
son sus preocupaciones ardientes.”%

Si “perfeccion sindicalista” y “division impositiva de clases” son
conceptos que no reconocen un origen tedrico nitido, vista como
un conjunto la conferencia ofrece en cambio una serie de herra-
mientas que en un sentido politico resultaban bien explosivas. Es
una idea sobre la que volvera en sus paginas mas interesantes.
Ahora con el tamiz de Rod6 y luego bajo el prisma tedrico del
marxismo, el pasado incaico y su forma social; la idea comunal
y su expresion mas evidente, la comuna rural, parecian recordar
siempre a Navarro —como a Mariategui— que las vias de la re-
generacion social se encontraban en América.

De Bahia Blanca a Sucre

“Tengo que mencionar este lugar en el mapa de la Argen-
tina porque fui a dar alli acosado por el hambre, una vez
que se agotaron mis recursos (...) Si tuve sufrimientos
fue para no convertirme en un pobre empleado de tien-
da o un oscuro burdcrata (...) para un revolucionario la
accion era lo esencial. Sin embargo tenia que ganarme
lavida...”"

Tan amargo recuerdo le trae a Navarro el nombre de Bahia Blan-
ca. De regreso en Buenos Aires, sin encontrar un empleo estable
y luego de haber comprobado que adn no le resultaba posible
vivir de su pluma, resolvié mudarse al sur. Habia sido contratado
como maestro de una escuela privada para educar a los discolos

55 Ibidem. p. 192.
56 Ibidem. p. 193.
57 Marof, Tristdn. La novela de..., pp. 146.
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hijos de los hacendados pampeanos. Amargo, para alguien que
se sentia tan cdmodo entre la bohemia portefa.

“...el horario de mi vida cambid notablemente. En lugar
de levantarme tarde y pernoctar en los cafés, aqui habia
que levantarse con el alba y permanecer en el aprisco
hasta bien tarde de la noche, arreando el rebafio que no
era manso...”

Pero en medio de esa agria experiencia, que incluy6 algln inter-
cambio pugilistico con un alumno, recuerda haber incorporado
una interesante serie de lecturas. Fue curiosamente alli, en Bahia
Blanca, donde leyd mas sistematicamente la literatura rusa.

Pensaba que unos meses de trabajo le permitirian juntar algtn
dinero para volver a sus andanzas portefias. Pero luego de una
ruptura algo violenta de la relacion laboral volvié a Buenos Aires
para pronto regresar a Bolivia. Adn no conocemos los detalles
del regreso y si este se debi6 en parte a la finalizacion de los
“inconvenientes” judiciales que de alguna manera lo habian em-
pujado a partir. S6lo sabemos que volvio...

Fin de viaje

La experiencia del viaje, antes que aplacar sus energias, las ali-
mentd enormemente. Bien pronto lo vemos aparecer publica-
mente en Sucre dejando muy en claro que su enriquecido uni-
verso de lecturas y vivencias venian a sostener sobre pilares atn
mads firmes su propia concepcion acerca del lugar del intelectual
en la sociedad. Y si era una sociedad que habia que renovar, era
porque entendia que una sociedad es pasible de ser transforma-
da. En ese camino, los intelectuales —y los jovenes— tenian
mucho para decir: su lugar era un lugar de combate. Navarro,
ya lo vimos, nunca experimento el trabajo intelectual y la accion
politica como esferas separadas. Esto ya era claro hacia 1915
cuando fue a dar a la carcel por satirizar al presidente Montes
desde el semanario sucrense El Chicote. Vuelto del “destierro”
lo vemos firmar junto a su hermano Medardo un telegrama en el
que saludan la valiente participacion de los intelectuales libres en
un periddico de La Paz que en breve lo verd entre sus filas. Se
trata de El Hombre Libre:

“...hemos recibido un sincero telegrama firmado por
varios jovenes intelectuales de la culta capital de la repu-
blica, en el cual se evidencia el entusiasmo que nuestra
conducta ha despertado (...) A esos valientes intelectua-
les cuya mision consiste en educar a la masa popular y
esperar mejores dias para el pais El hombre libre agra-
dece profundamente por su estimulo, prometiendo de
su parte seguir con serenidad su propaganda idealista
sobre el estancado materialismo politico que ciega a los
partidos politicos militantes.”

58 Ibidem.
59 El Hombre Libre, La Paz, 10/5/1918 p. 5.
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El telegrama esta firmado por la “Juventud libre de Sucre”. Ve-
mos aqui a algunos conocidos que habian participado en aquella
experiencia satirica juvenil. Ademas de los hermanos Navarro,
firman A. Arce, G. Mendizébal, E. Mendizabal, L. Toro Reyes B. y
Raul Garcia Ramirez.

Recién llegado, Navarro va a redoblar la apuesta en varias di-
recciones. Como observdbamos, él se reconocia parte de una
generacion para la que los intereses literarios y filoséficos no
estaban refiidos con la accion politica. Su tarea en Bolivia serd
entonces de combate. Serd de difusion cultural y de creacion.
Ardientemente idealista y haciendo gala de un antipositivismo
radical,% Gustavo Navarro se embarca en un ambicioso proyecto
editorial que refleja en gran medida su propio recorrido espiritual
y filosofico. Llevando un ritmo de trabajo afiebrado, en poco mas
de un afio dard comienzo a una revista de filosofia y literatura,
publicard un libro de ensayos y critica literaria y una novela. Asiy
todo, pronto encontrard tiempo para regresar a la actividad poli-
tica®"y periodistica. Una experiencia vital bastante impresionante
para un joven que apenas pasaba los 20 afios.

60 Perfil ideoldgico que no le impide adoptar una postura de neto corte reivindica-
cionista en relacion a la cuestion del litoral maritimo en litigio con Chile. En efecto,
la cuestion del Pacifico fue una parada frecuente en sus intervenciones de 1920. De
hecho en su primer libro europeo —el primero que firma como Tristan Marof- inclu-
y6 algunas consideraciones sobre Chile que desataron un conflicto diplomético y
motivaron su traslado de Glasgow a Génova.

61 Una vocacion politica que alin encuentra su expresion en el campo de la opo-
sicion al régimen liberal. Sin cortar los lazos que lo unen a las grandes figuras
del Partido Republicano, hacia fines de 1919 lo veremos acercarse a los circulos
pacefios de la juventud radical. Alli participard organicamente en los intentos por
constituir, a partir de esos grupos, un partido de alcance nacional. Curiosamente el
acercamiento de Navarro coincide con el resonante anuncio del radicalismo sobre
su inminente apertura a las “mas avanzadas tendencias socialistas” y la invitacion
ala clase obrera a sumarse al nuevo partido. EI Hombre Libre, La Paz, 8/02/1920
p. 3. Estas cuestiones, junto a la activa participacion de Navarro en los sucesos del
12 de Julio, exceden los alcances de este trabajo.
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Resumen

Tristan Marof fue un intelectual boliviano que desplegé una
importante actividad politica durante los afios "30 pero
cuya trayectoria no ha sido adecuadamente abordada por
la historiografia. Las adscripciones ideoldgicas y politicas
a las que se lo ha vinculado en distintas épocas ciertamen-
te desconciertan. Se aparecen como rotulos que intentan
cristalizar momentos de una compleja parabola ideol6gi-
ca que no ha logrado adn ser explicada. Una de las claves
para comenzar a entender esa parabola se encuentra en la
concepcion que el propio Marof se fue forjando acerca del
trabajo intelectual y del lugar que ese intelectual debia ocu-
par en una sociedad moderna. Como parte de ese objetivo,
este trabajo —breve fragmento de una tesis de licenciatura
realizada por el autor— se propone explorar el impacto en
su etapa formativa de una precoz experiencia de viaje y exi-
lio por Argentina y Chile.

Palabras clave
Intelectuales, exilio, Bolivia
Abstract

Tristdn Marof was a Bolivian intellectual with an outstan-
ding political activity during the thirties. But this is a story
that has yet to be appreciated by the historiography with
the fullness that it deserves. The heterogeneity of the
political and ideological connections to which Marof was
associated through the years ended up in an air of ambi-
guity and unintelligibility. Those connections are shown as
“labels” that try to crystallize stages of a complex ideologi-
cal parabola that basically remains unexplained. One of the
keys to begin a full comprehensive analysis can be found
in Marof’s own conception of the intellectual labor and the
place he thought an intellectual should have in a modern
society. With that purpose, this paper —a brief fragment
of a grade thesis written by the author— focuses on the
impact of an early experience of exile and travel through
Argentina and Chile.

Keywords

Intellectuals, exile, Bolivia.
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Mario Pedrosa y el socialismo democratico

En agosto de 1970, la New York Review of Books publica una
carta abierta al presidente de la Republica del Brasil, general Ga-
rrastazu Medici, firmada por mas de un centenar de intelectua-
les y artistas internacionales (encabezada por Alexander Calder,
Henry Moore y Pablo Picasso), protestando contra el proceso
instaurado contra Mario Pedrosa (acusado de estar difamando al
Brasil en el exterior con denuncias de torturas), “una de las ex-
presiones mas completas de la inteligencia de un pais que siem-
pre representd brillantemente y supo defender con inteligencia y
coraje”, y responsabilizando al gobierno “por la integridad fisica
y moral de ese eminente brasilefio, cuya personalidad conquisté
por todos lados la admiracion y el respeto de sus pares”.!

El 29 de diciembre de 1971 la revista Veja, por su parte, publica
una nota sobre el integralismo? (y el propio Mario Pedrosa exi-
liado en Chile hacia més de un afio cuenta el hecho en una carta
del 17 de enero de 1972 a los sobrinos también exiliados en
Londres) “en que informa que en 1937 ‘era un joven integralista’
que después cambio de camisa, se hizo trotskista y que adn asi
Picasso ‘dibujaba’ su nombre en la carta para defenderlo”. Mario
envia una respuesta a Veja en que narra rapidamente su trayec-
toria politica, inclusive el famoso episodio de la batalla con los
integralistas de la Praga Da Sé, el 7 de octubre de 1934, en la que
queda herido, y concluye: “Picasso, pues, no se manifesto en la
carta abierta al presidente Garrastazu a favor de un ‘cambiacami-
sas’. Hoy, septuagenario, como otrora en el verdor de los afos,
la cara no cambi¢”.?

“La cara no cambi¢”: nuestro homenajeado, que no era dado a
las grandilocuencias, resume de esa forma irreverente su larga
trayectoria politica. Veamos lo que significa esta frase juguetona.
En una entrevista en el Pasquim publicada el 18 de noviembre
de 1981, por lo tanto poco después de su muerte, dice Mario
Pedrosa:

“Ser revolucionario es la profesion natural de un in-
telectual.[...] Siempre hallé que la revolucion es la ac-
tividad mas profunda de todas. [...] Siempre sofié una
revolucion para el Brasil. [...] La situacion es dramatica
y yo, un intelectual, no puedo hacer nada. Sufro dramati-
camente por eso. [...] La salida es hacer la revolucion”.

1 EnC.E. Senna Figueiredo, Mario Pedrosa, retratos do exilio, Rio de Janeiro,
Antares, 1982, p. 56.

2 Elintegralismo fue un movimiento politico-intelectual brasilefio de la década
de 1930, de corte nacional-corporativista, que atrajo numerosos intelectuales (N del
T).

3 Id, ibid., p.70,73.Y larevista Veja tampoco cambi6...

Isabel Loureiro

Mi objetivo esta comunicacion es mostrar en qué consiste el
proyecto politico de Mario Pedrosa en los afos ‘60, esto es, o
que €l entiende por revolucion, centrando mi exposicion en el
libro A opgao imperialista.* Mario retoma y profundiza ideas di-
vulgadas en el periddico Vanguarda socialista, editado por él
en Rio de Janeiro de 1945 a 1948. Esta publicacion, que reunia
intelectuales en su mayor parte anteriormente filiados en el trots-
kismo, como el propio Mario, se distingue de otros periddicos
de izquierda de la época por su excelente nivel tedrico, por la
amplitud de los asuntos tratados, que van de la economia a la
cultura, por su apertura de espiritu. En una palabra, Vanguarda
Socialista divulgaba un marxismo aireado, sin parang6n en Bra-
sil, donde la gran mayoria de la izquierda asumia acriticamente el
dogmatismo del Partido Comunista. El mentor intelectual de esta
propuesta innovadora era sin duda Mario Pedrosa. Las estadias
en Europa, los cursos en la Universidad de Berlin, el contacto
con los surrealistas, la militancia en la Oposicion de Izquierda,
los ocho afios de exilio en los Estados Unidos, la ruptura con
los trotskistas y la ligazon con las ideas de Rosa Luxemburgo, la
critica literaria primero, la critica de las artes plasticas enseguida,
todo eso hacia de Mario un marxista no dogmatico, abierto a
las necesarias relecturas que los tiempo exigian del materialismo
historico.

En el caso especifico de Vanguarda Socialista, el blanco princi-
pal era el stalinismo, la vertiendo dominante y caricaturesca del
marxismo. Su hegemonia al interior de la clase obrera impedia
que la palabra de orden de la Asociacion Internacional de los
Trabajadores — “la emancipacion de los trabajadores serd obra
de los trabajadores mismos”— se realizase en la practica. Mario
publica entonces una serie de articulos en el periddico ajustando
cuentas con la Revolucion Rusa y el bolchevismo, donde hacia
un contrapunto entre la concepcion autoritaria del partido de van-
guardia leninista y la concepcion luxemburguista del partido de
masas, y una defensa del socialismo democratico como creacion
auténoma de las masas, centrado en la autogestion de la socie-
dad en todos los niveles, comenzando por el de la produccion.

Mario insiste, siguiendo las ensefianzas de Rosa Luxemburg,
que no se trata de tomar como modelo la Revolucion Rusa, pues
“los caminos que llevan a la emancipacion del trabajador, a la
transformacion del régimen capitalista en régimen socialista, no
pueden ser trazados de antemano por quienquiera que sea: es la

4 Mario Pedrosa, A opgdo imperialista, Rio de Janeiro, Civilizagao Brasileira,
1966.
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propia vida la que los traza: las propias condiciones objetivas del
desarrollo las que los abren™

La idea de que cada pais tiene su propio camino revolucionario,
de que la revolucion no se aprende a hacer en los libros pues
ella “es el dictado de las cosas de la tierra, de la calificacion de
los hombres que la hacen, de las clases en movimiento, de la
realidad histérica de donde provenga o donde actiia”.® Ademas,
al entrar al Partido de los Trabajadores (PT), en vez de lamentar
la inexistencia de un programa socialista previo, Mario veia en el
“empirismo saludable” del partido “su fuerza para la accion”.’

Veamos ahora en qué consiste su proyecto revolucionario en A
opcdo imperialista. En este libro prolijo (543 paginas publica-
das lamentablemente sin una buena revision), Mario analiza las
transformaciones del capitalismo en el siglo XX, sobre todo en la
posguerra, con el objetivo de reflexionar sobre la “estrategia de
la revolucion socialista en nuestra época”, para él el problema del
mundo contemporaneo (p. 316). 8 El blanco més préximo de su
polémica no es, como en Vanguarda Socialista, la izquierda “ba-
luartista” que, sumergida en la “impotencia tedrica”, incapaz de
prever la recuperacion del capitalismo, el “nuevo surgimiento del
desarrollo de las fuerzas productivas por una notable transfor-
macion de sus estructuras [...] [la] mas formidable revolucion
tecnoldgica e incluso cientifica de la que tenemos memoria” (p.
283), se limita a repetir los mismos viejos y desgastados slogans
revolucionarios abstractos. Es basicamente el mismo programa
de Vanguarda Socialista, pero mas concreto, menos doctrina-
rio, y poniendo el énfasis en la critica al capitalismo, mientras en
Vanguardia Socialista el blanco principal, como ya dije, era el
stalinismo.

Mario comienza con un relato de las relaciones politicas de los
Estados Unidos con los paises de América Latina (privilegian-
do el Brasil), yendo en seguida a los origenes del imperialismo
norteamericano (que sustituye al inglés), pasando por la guerra
fria, en paralelo con un analisis de la politica europea y rusa en
el siglo XX, todo eso complementado por un estudio de lo que
considera la institucion capitalista clave del mundo contempora-
neo, la corporacion (dominada por una oligarquia cerrada). Para
eso utiliza a literatura sociolégica norteamericana, diarios de la
época, documentos oficiales norteamericanos (de la ONU, por
ejemplo) y, claro, la literatura de izquierda, Marx, Lenin, Trotsky,
Hilferding, Gorz, la revista Socialisme ou Barbarie, etc.

Sucintamente, el libro tiene dos objetivos: 1) mostrar que el
“neocapitalismo” (Gorz) o “tardocapitalismo” norteamericano,
fundado en las corporaciones, nada tiene de progresista y que
la clase trabajadora en general nada puede esperar de reformas
en el interior del sistema; no se trata de “enmendar el sistema
neocapitalista, sino ir asumiendo el control de las reformas y de

5 Mario Pedrosa, “Os caminos do socialismo”, en Vanguarda Socialista, Rio de
Janeiro, 5/7/1946.

6  Folhetim, Folha de Sao Paulo, 21/11/1982.
7 Mario Pedrosa, Sobre o PT, Sdo Paulo, Ched Editorial, 1980 p. 48.

8 Todas las menciones a ndmeros de paginas entre paréntesis corresponden a
citas o referencias de la obra de Mario Pedrosa A opgao imperialista, op. cit.

Politicas de la Memoria n° 8/9. Verano 2008/2009

las palancas de comando del Estado y del modo de produccidn,
hasta modificarlo” (p. 324); mostrar que las “clases oprimidas”
de los paises periféricos s6lo tienen una salida para emancipar-
se: la lucha por el socialismo.

Como para Mario Pedrosa la historia fue y continda siendo la
historia de la lucha de clases, la primera pregunta a hacer, en la
tentativa de sistematizar su andlisis del mundo contemporaneo,
es: ¢qué transformaciones ocurrieron del lado de las clases do-
minantes?

En la esfera de la produccion, el propietario privado fue sustitui-
do por el burdcrata, incluso en la Union Soviética (esta era tam-
bién la conclusion a la que llegaban los articulos de Vanguarda
Socialista), por la “oligarquia de los dirigentes de las grandes
corporaciones” (p. 329), quienes pasan a controlar el proceso
productivo: “Se separan propiedad y direccion (o control). Los
accionistas son los propietarios de la explotacion, pero no pue-
den dirigirla ellos mismos. De modo que el propietario no es mas
el empresario” (p. 334). Hay, por lo tanto, una separacion entre
propiedad y direccion. Lo que no implica mayor democratizacion
de las decisiones en el interior de la empresa y mucho menos la
humanizacion del capitalismo.

Segunda cuestion: ¢qué transformaciones se dieron del lado de
las clases dominadas? Recurriendo a André Gorz,® Mario mues-
tra que “el desarrollo tecnolégico y productivo amplié extraor-
dinariamente [...] [la] nocion de clase trabajadora. Esta pasa a
estar compuesta por una vasta gama de asalariados, empleados
tanto en la produccién como en la distribucion de mercancias,
que engloba desde los antiguos trabajadores manuales hasta los
operarios calificados, técnicos, ingenieros, investigadores, cien-
tificos, trabajadores intelectuales. Pero, aunque la ‘clase obrera
clasica’ haya dejado de ser ‘el gran grupo permanente de opo-
sicion social’, sigue siendo fundamental para cualquier politica
emancipatoria” (p. 497). No por nada Mario Pedrosa particip6 de
modo tan entusiasta en la fundacion del PT en 1980.

El trabajador como productor y como consumidor son asi dos
caras de la misma moneda:

“La alienacion que otrora recaia sobre los obreros,
como productores mutilados por su concentracion en
las tareas parceladas de la fabrica, ahora se completa
cuando aparece como consumidor, al cual la publicidad
le arrebat6 la posibilidad de escoger e incluso de reco-
nocer sus propias necesidades personales. [...] La re-
volucion socialista opone al consumismo alienante del
neocapitalismo otra concepcion de las necesidades. Es
una gigantesca tarea social, econdmica, cultural, ética,
desalienante” (p. 318).

Mario toca aqui rapidamente el tema de las falsas necesidades
(tan caro a Herbert Marcuse, por ejemplo), que es una de las
caracteristicas del capitalismo contemporaneo y uno de los ma-
yores obstaculos para la emancipacion humana.

9 André Gorz, Stratégie ouvriere et neocapitalisme, Paris, Seuil, 1964.



La “nueva revolucion tecnoldgica” ya en aquella época comenza-
ba a introducir un problema que hoy aflige al mundo entero: el
desempleo estructural, visto como consecuencia de la automa-
cion. Para ilustrar la contradiccion principal en que se asienta
el capitalismo contemporaneo Mario cuenta una anécdota que
circulaba en los medios sindicales norteamericanos de la CIO:
en 1954, Walter Reuther (dirigente sindical norteamericano), al
visitar una nueva fabrica de Ford en Cleveland, donde se fabrica-
ban modelos de automdviles mas automatizados, habria tenido
el siguiente didlogo con uno de los directores de la compafiia,
quien, al llegar a un enorme saldn, “donde no habia obreros, se-
fiald orgullosamente a las maquinas y dijo: ‘¢ Qué haria el sefior
para recaudar las contribuciones de estas personas?’. Reuther,
sin perturbarse, respondio: ‘¢ Qué haré el sefior para que esas
personas compren automoviles? (p. 492). La broma revela una
contradiccion que, segun Mario, no sera resuelta en el ambito del
sistema capitalista:

“La ‘sociedad de la abundancia’ [afluent society] insti-
tuye como su corolario el desempleo estructural hasta
aqui irreductible, a pesar de las medidas en contrario de
los sucesivos gobiernos, a razon del 5% de la fuerza de
trabajo industrial” (p. 522).

Mario reconoce al mismo tiempo que la automacion tiene con-
secuencias beneficiosas: disminucion de la fatiga fisica, menos
riesgos de accidentes de trabajo, reduccion de la jornada de tra-
bajo, etc. O sea, esta dada teéricamente la posibilidad de que el
valor de cambio deje de ser la medida del valor de uso (como
dice Marx en un pasaje de los Grundrisse citado por él):

“Tiempo libre debe significar que el trabajo no es mas
mercancia, no se mide mas por el tiempo en que se ejer-
ce, [...] sino por la libertad de sus manifestaciones. El
tiempo fue liberado, el capitalismo dej6 de existir. Otras
relaciones sociales surgen —es el socialismo, es el co-
munismo” (p. 521-22).

Pero al mismo tiempo la automacion acarreé un aumento de la
intensidad del ritmo de trabajo y con eso trajo nuevos sufrimien-
tos de orden nervioso, psiquico, moral, “que despojan al traba-
jador de los restos de integridad humana que todavia guardaba”.
(p. 495). En esa medida, la revolucion tecnoldgica no implica un
“beneficio social general” (p. 513) y si a los fines privados de la
empresa capitalista, cuya condicién de supervivencia es vencer
al competidor en el mercado. O sea, si por un lado es posible
pensar en una vida “mas alla del trabajo”,'® una vez que el desa-
rrollo tecnoldgico permite tedricamente el despegue de “la cultu-
ra, del arte, de la vida espiritual”, por otro, y esta es la realidad,
condiciona a los seres humanos al consumo en masa (p. 501).
Mario Pedrosa describe de una forma muy inspirada la sociedad
de consumo norteamericana, en la que una gran parte de la po-
blacion estd desempleada, otra gran parte vive en la pobreza y
la restante consume, siendo reducida a “los-compratodo-todos-
los-afos, inclusive obras de arte perecibles todo los meses”. Son

10 Citando a Georges Friedman, Arguments n° 52, Paris.
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los wastemakers, fabricantes de desperdicios, al decir de Vance
Packard (p. 521).

Pintando con colores bien sombrios el mundo contemporaneo,
Mario compara la masificacion de los individuos operada por el
fascismo con la situacion de los paises democraticos occiden-
tales:

“la eficiencia productiva aumento, la racionalidad eco-
némica crecio, la cultura lleg6 a las masas, pero todo en
detrimento del hombre [...] como en sus fines y aspira-
ciones contradictorios, sustituidos estos por jornadas de
trabajo mas cortas pero infinitamente intensas y un dia a
dia cada vez mas lleno de pasatiempos, distracciones y
diversiones organizadas, [...] propaganda de las venta-
jas de la mejor democracia, de la mejor cerveza, del me-
jor pedicuro, del mejor negocio, de la mejor iglesia, [...]
del mejor politico, [...], etc., etc. Lo mejor y también lo
peor es objeto de admiracion. Todas las manifestaciones
culturales de nuestro tiempo participan de ese optimis-
mo [...] —es el opio del pueblo. Todo eso viene del ar-
senal totalitario de las reformas contrarrevolucionarias.
Las categorias sociales desaparecen, el hombre es ato-
mizado: es el ideal de la democracia, de la buena, esto
es, representativa. Ese ideal fue creado por el fascismo.
Es lo que impera en los Estados Unidos” (p. 288-89).

El marxismo desprovincializado de Mario incorpora, como ve-
mos, la discusion sobre la sociedad de consumo, las falsas nece-
sidades, el papel alienante de la industria cultural, el desempleo
generado por las innovaciones tecnoldgicas, la necesidad de una
nueva teoria de las clases sociales, la sociabilidad centrada en
el tiempo libre y no mas en el trabajo abstracto, los limites de la
democracia representativa. El entusiasmo pedag6gico de Mario
lo lleva a trazar hasta nosotros el debate de la izquierda interna-
cional que, como siempre, él acompafa de cerca.

Pero ahora vamos a exponer rapidamente en qué consiste la
propuesta socialista de Mario Pedrosa. Acabamos de ver el diag-
ndstico de la sociedad de masas: heredera del fascismo, elimina
al individuo transformandolo en un atomo cerrado en si mismo,
que se comunica con otros en el momento de las elecciones (cri-
tica de la democracia representativa y, consecuentemente, de la
necesidad de radicalizacion de la democracia) y en el momento
en el que entra en el mercado para vender su fuerza de trabajo
(cuando hay quién compre, lo que parecia ya en aquella época
cada vez mas dificil) o para consumir (inclusive cultura). Esto no
es democracia. Para él s6lo es posible la democracia en el socia-
lismo. Y, reciprocamente, solo es posible el socialismo con de-
mocracia. Justamente por eso el socialismo no resulta apenas de
una revolucidn politica, de la toma del “palacio de invierno”, sino
de la creacion de masas actuando con autonomia, organizando
las mas variadas asociaciones de base y que se van politizando
en la lucha cotidiana para transformar el universo capitalista de
los intereses privados en un mundo dirigido a la satisfaccion de
las necesidades sociales y culturales de la comunidad.

En una critica al socialismo burocratico, Mario defiende la idea
de que una sociedad socialista es aquella en que los individuos
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se autodeterminan a partir de la esfera de la produccion: es por
lo tanto en primer lugar en torno de la empresa y en la empresa
que gira la lucha por el socialismo. La verdadera transformacion
economica socialista ocurrird en el momento en que la empresa
constituya “una comunidad cooperativa y no una organizacion
antagonica” (p. 393); en otras palabras, en el momento en que
deja de existir la separacion entre dirigentes y ejecutantes, o sea,
cuando sea implantada la autogestion o gestion colectiva de la
produccion:

“Los trabajadores no quieren mas ser una pieza mecani-
ca en el engranaje productivo. Quieren saber lo que estan
haciendo, tener participacion en el proceso total, tomar
conocimiento de hacia donde va, dejar de estar alienados
del proceso de social de trabajo del que son piezas [...]
La ‘democracia directa’ que proclamara el viejo Rous-
seau como medio de expresar la voluntad del pueblo o
de la mayoria es ahi que se manifiesta o se puede rea-
lizar. El concepto de representacion de la voluntad del
pueblo, de la mayoria, debe ser archivado al museo de
las antigiiedades” (p. 438).

Las ideas de Mario respecto de la autogestion son bastante rapi-
das, pero indicativas de una direccion de lo que propiamente es
una reflexion original, en la que retorna a la tradicion consejis-
ta, por cierto mencionada por él (revolucion alemana, consejos
de fabrica en Turin, Frente Popular en Francia, Barcelona de la
guerra civil y, bien entendido, los soviets rusos) (p. 354-55). Lo
que garantizaria la victoria de la revolucion, tanto en la metrdpoli
como en la periferia, es que ella seria hecha y controlada por el
poder popular. Son necesarios “nuevos centros democraticos de
poder” (empresas, escuelas, municipios, regiones, etc.), o sea,
descentralizacion del poder de decision, restriccion a los poderes
del Estado y del capital, “una extension del poder popular, es de-
cir, una victoria de la democracia sobre la dictadura del lucro” (p.
324). Asi como en Vanguarda Socialista, Mario continda pen-
sando que el control de los trabajadores sobre toda la vida social
es el camino para el socialismo democratico, y este comienza
ya, “antes de la toma del poder”." El habria sido, con toda certe-
za, un ardoroso defensor del presupuesto participativo de Porto
Alegre, una combinacion de democracia directa con democracia
representativa, que permite la participacion popular en la gestion
puablica y también en el control del Estado.™

Y, para concluir, veamos como Mario entiende la revolucion en
la periferia. La primera tarea, como vimos, fue revelar las con-
tradicciones del capitalismo avanzado: este “no trajo [...] la li-
beracion del hombre, sino su esclavizacion a un orden neutro,
cientificamente organizado para servir a una elite cada vez mas
apartada del pueblo” (p. 495). Asi, no tiene sentido que los pai-
ses periféricos imiten el camino de la metrépoli: “estos lo que tie-
nen que hacer es crear [...] un sistema propio, un sistema nuevo
que no caiga después de una impasse o en el circulo vicioso y

11 Mario Pedrosa, “Vanguardas, partido e socialismo”, en Vanguarda Socialista,
Rio de Janeiro, 8/8/1946.

12 Urbiratan de Souza, “Orgamento participativo estadual”’, en Em Tempo, Sdo
Paulo, junio 2000.
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viciado del neocapitalismo”. Basta sustituir neocapitalismo por
neoliberalismo y Mario Pedrosa es de una actualidad candente.
Con ironia premonitoria él dirige sus baterias contra la creencia
de los idedlogos norteamericanos (y brasilefios, como Roberto
Campos, en aquella época) segun los cuales:

“La propiedad privada o el mercado constituyen la esen-
cia inmutable de la propia naturaleza humana... o por
lo menos de la naturaleza americana. Los otros pueblos
necesitan sin duda pasar por cambios internos, para las
cuales los americanos proporcionaran generosamen-
te los medios técnicos apropiados. Con estos cambios
podran gozar, hasta el ultimo, de los privilegios y la fe-
licidad que usufructtan los ciudadanos americanos” (p.
299-300).

Contra la obsesion de nuestras elites de equiparar al Brasil con
los paises centrales, decia Mario en un texto escrito diez afios
después: “Discurso aos tupininquins ou nambas”: “La civiliza-
cién burguesa imperialista esta en un callejon sin salida. Desde
este callejon no tenemos que participar los indios [bugres] de las

bajas latitudes y adyacencias”."

En esa medida, la revolucion en los paises subdesarrollados,
como apunta Mario, tiene una doble funcién: nacional, antiimpe-
rialista y, al mismo tiempo, internamente, orientada a la “eman-
cipacion social de las clases oprimidas o de bajos y medios re-
cursos” (p. 320). En otras palabras, el desarrollo en estos paises
no se limita a un proceso de crecimiento econémico generado
por inversiones externas, importacion de tecnologias e indus-
trializacion (pp. 291-320) “a costa de la miseria de las masas
populares” (p. 320). Brasil no serd una “nacion moderna” sino
cuando su pueblo tenga comida, casa, ropa, educacion. Se trata,
en el Tercer Mundo, de hacer reformas estructurales, de operar
“cambios continuos en las estructuras sociales”, alterando la
constitucion de las clases sociales, invirtiendo en el sector pabli-
¢o, a fin de “dar a las poblaciones que viven en el interior de sus
territorios un sentimiento nuevo, o una participacion colectiva en
un todo nacional cultural finalmente acabado o completo, capaz
de hablar, de entenderse, comunicarse con el mundo en un acen-
to que les es propio” (p. 319).

Volviendo al “Discurso...”, que es de una actualidad extraordi-
naria:

“Los pobres de América Latina viven y conviven con los
escombros y los hedores desagradables del pasado.
Los ultramodernismos y algunos de sus progresos, de
molde generalmente americano, estdn umbilicalmente
vinculados a nuestras favelas y barriadas. La paradoja
es que éstas no son las que cambian, como no cambian
la miseria, el hambre, la pobreza, las chozas y las ruinas.
Sin embargo, por ahi pasa el futuro. Aqui esta la opcion
por el Tercer Mundo: un futuro abierto o la miseria eter-
na. Necesariamente, instintivamente, ese futuro rechaza
los productos ultramodernos en las dreas adelantadas de

13 En: Otilia Arantes (org.), Politica das Artes, Sdo Paulo, Edusp, 1995, p. 335.



la civilizacion ‘trasnacional’, que de futuro sélo represen-
ta la apariencia” (p. 336).

Y Mario remata con aquel gesto inspirado, un tanto profético y
visionario, como hablando a la posteridad:

existe “en marcha, un poco por todas partes, un pro-
yecto a realizarse, condicion sine qua non para concebir
el futuro, o sea, mantener abierta para todos una pers-
pectiva libre de desarrollo histdrico. ¢4Es esto sefial de
una revolucion? Si, una revolucion. La dnica realmente
concebible como la tarea histdrica del siglo XXI” (p. 336-
38).

De hecho, “la cara nunca cambid”. Precisamente por eso, Si
estuviera vivo, estaria hoy apoyando un proyecto para el Brasil
de cufio nacional-popular, como el del MST (Movimiento de los
Trabajadores Rurales sin Tierra), al mismo tiempo que no per-
deria de vista la perspectiva socialista. Pero ese es tema de otra
conversacion.

[“Mario Pedrosa e o socialismo democratico”, en: José Castillo
Marques Neto (org.), Mario Pedrosa e o Brasil, Sdo Paulo, Edi-
tora Fundagao Perseu Abramo, 2001, pp. 131-141. Traduccion
del portugués de Horacio Tarcus, revision de Claudia Bacci]
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Resumen

El presente trabajo presenta las ideas tedricas del militante
politico, ensayista y critico de arte brasilefio Mario Pedrosa,
centrdndose sobre todo en su libro A opgdo imperialista
de 1966, donde este autor retomaba y profundizaba ideas
avanzadas en el periddico Vanguarda socialista, que habia
editado en Rio de Janeiro en la posguerra. Para la autora,
Pedrosa divulgaba un marxismo aireado, sin parangén en
Brasil, donde la gran mayoria de la izquierda asumia acri-
ticamente el dogmatismo del Partido Comunista. Las esta-
dias en Europa, los cursos en la Universidad de Berlin, el
contacto con los surrealistas, la militancia en la Oposicion
de Izquierda, los ocho afios de exilio en los Estados Unidos,
la ruptura con los trotskistas y la ligazon con las ideas de
Rosa Luxemburgo, la critica literaria primero, la critica de
las artes plasticas enseguida, todo eso hizo de Pedrosa un
marxista no dogmatico, abierto a las necesarias relecturas
que los tiempo exigian del materialismo histérico.
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Abstract

This paper presents the theoretical ideas of Mario Pedrosa,
a Brazilian political militant, essayist and critic of arts, fo-
cusing specially on his book A opgao imperialista (1966).
In this text, Pedrosa went deeply into the ideas advanced
in the newspaper Vanguarda Socialista, which he had pu-
blished in Rio de Janeiro in the postwar period. According
to the author, Pedrosa spread an open Marxism, matchless
in Brazil, where the greater part of the left adopted uncri-
tically the dogmatism of the Communist Party. The stays
in Europe, the courses in Berlin's university, the contact
with the surrealists, his militance in the Left Opposition, the
eight years exiled in the USA, the breaking-off with trots-
kysts and the bond with Rosa Luxemburg's ideas, literary
criticism first and plastic arts afterwards, everything made
Pedrosa a non-dogmatic Marxist, open to the necessary re-
readings the times required from historical materialism.
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