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La creacion de un gran relato histarico
450 anos de guerra y su vision del pasado argentino

A partir de la década del “80 el revisionismo histdrico sufre un ta-
jante abandono, criticado por su debilidad académica y cientifica
tanto como por su simplificacion de la historia. Este hecho, que
no casi no produjo afioranzas en los afios posteriores, llama la
atencion por la inigualable intensidad con que ese revisionismo
se habia anudado a una época politicamente muy activa, expan-
diendo la nocién de que las miradas sobre el pasado no eran
cosa exclusiva de especialistas o nostalgicos.

Existen numerosas huellas que adn sobreviven y dan cuenta de
ese estrecho vinculo entre historia y politica: desde “Juan Morei-
ra” de Leonardo Favio, pasando por “Facundo y las montoneras”
de Ortega Pefia y Duhalde, hasta el no menos destacado gesto de
llamar a la agrupacion politica méas masiva de esos afios con el
nombre de Montoneros. Incluso, es destacable el hecho de que
en la intervencion de la Universidad de Buenos Aires en 1973
son representantes de estas nuevas visiones los que impulsan
los cambios.

Fue un momento en el que la historia se difundié6 masivamente;
multitudes se encolumnaron bajo esta nueva forma de mirar al
pasado, que a su vez se presentaba como una concepcion y una
practica que excedia largamente el mero ejercicio historiografico.
Sin embargo, el intento del revisionismo histérico de construir
otra tradicion resulta a primera vista anomalo ya que se dio en
una sociedad que, como dice el escritor Juan José Saer, tiene
como principio “la tabula rasa que Aristdteles recomienda al
buen pensador”. Por eso, quizas de lo que se trata es de indagar
acerca de cdmo era esta nueva forma de escuchar el pasado, de
convocarlo, de necesitarlo; qué tipo de encuentro se generaba
entre pasado y presente a la luz de la idea y la practica revisio-
nistas, teniendo como premisa que, como afirma Tulio Halperin
Donghi, el disenso que una sociedad tiene sobre su pasado esta
directamente relacionado a la capacidad de disenso en torno a
su presente. O, en otros términos, examinar la mirada que una
parte importante de la sociedad de los "70 tenia sobre el pasado
argentino es también indagar en su presente.

Julia Rosemberg

Para esa interrogacion voy a indagar en la historieta “450 afios
de guerra”, con guion de Héctor Oesterheld y dibujos de Leopol-
do Durafiona, publicada en el periddico El Descamisado’, de la
Juventud Peronista, entre los afios 1973 y 1974.

La pregunta que orienta todo este texto es aquella que permi-
ta registrar qué tipo de encuentro entre el pasado y el presente
se proponia en este comic. Este soporte fue considerado como
objeto de indagacion por diversos motivos; en primer lugar, por
estar inmerso en el semanario de una de las agrupaciones mas
masivas de los afios "70. Ademas, por la especificidad que aporta
un género como el de la historieta, que permite rastrear elemen-
tos de una vision de la historia de divulgacion masiva. Pero el
motivo fundamental estaria dado por ser este el primer comic
argentino que intenta reconstruir la historia nacional en tanto
relato histdrico.?

El Descamisado: La dnica verdad...

Esta historieta comenzé a publicarse el 24 de julio de 1973 y
aparecio semanalmente hasta el 26 de marzo de 19743, cuando
el periodico es clausurado por decreto. En todos y cada uno de
los capitulos de esta historieta, se mantuvo una misma estética,
una misma coherencia en cuanto a su contenido. Fue una tira

1 Dirigido por Dardo Cabo y codirigido por Ricardo Grassi.

2 Sise sigue el historial del comic nacional se pueden vislumbrar algunos casos
en los que la historia es una herramienta recurrente, pero en ninguna ocupa el
lugar central que tiene en “450 afios...”. Incluso en las distintas obras previas del
propio Oesterheld se encuentra una apelacion constante a lo histérico, ejemplo de
ellos son Patria vieja, Mort Zinder, biografias del Che Guevara y Evita, entre otros.
Es interesante marcar sin embargo, que el juego que establece este autor con el
pasado varia a lo largo de las distintas obras y con el correr de los afios.

3 Las Unicas dos veces que el semanario no publicé el comic entre estas fechas,
aparecia una aclaracion de los editores alegando causas técnicas, disculpandose
y avisando que al namero siguiente la tira retomaria su publicaciéon normal. Estos
gestos hablan seguramente de la existencia de un publico que esperaba encontrar-
se con el comic, namero tras nimero.
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homogénea, que no vari¢ a lo largo de su corta trayectoria. Es
por esto, que puede intentarse abordar algunos puntos referidos
a la totalidad de este comic.

En Perdn o muerte. Los fundamentos discursivos del fenome-
no peronista (1986) Silvia Sigal y Eliseo Verdn trabajan entre
otra serie de documentos, sobre fragmentos de esta historieta.
Realizan alli un andlisis que hace hincapié en las “relaciones
interdiscursivas” planteadas en los distintos textos, con el fin
de comprender al peronismo como “fendmeno discursivo”. A
diferencia de este enfoque, aqui se toma al comic no s6lo en
su aspecto discursivo, sino también como actor sumergido en
distintas esferas de conflictos, las cuales son tenidas en cuenta
alo largo del siguiente trabajo. Es asi que en primera instancia el
comic debe ser comprendido inmerso en el marco mayor en que
era publicado. Si se toma esta historieta separada del semana-
rio, pierde parte de su sentido original, ya que esta en constante
dialogo con el resto de los elementos que alli aparecen. Y porque
ademas este semanario actuaba sobre un campo de tensiones de
una cultura, de una sociedad, en la cual queria intervenir.

Por empezar, se puede plantear un paralelismo entre periddico
y comic en cuanto a lo visual. En su estética se observa cierta
fijeza, es decir, no hay una bsqueda de innovacidn creativa, sino
que todos los elementos estan en funcion de un contenido. Tam-
poco hay diversidad nimero tras nimero; se repite la estructura
y el tipo de imagen y disefio en todos sus ejemplares.

Entre las ilustraciones del comicy las fotografias que acompafan
las notas se observan similitudes en cuanto al objeto a retratar:
en casi todos los casos son sujetos anénimos, pertenecientes
al bando de los oprimidos, o son luchadores politicos o socia-
les, y las imagenes estan orientadas a ilustrar la explotacion, el
sufrimiento de esas personas. Los dibujos del comic son muy
cercanos a las fotos, a los retratos. Asi, por ejemplo, se da un
paralelo entre la historieta, que hace mucho hincapié en cémo
fueron torturados los distintos revolucionarios de la historia; y el
resto del diario, en el que aparecen miltiples fotos de los militan-
tes muertos o heridos. Parecieran querer poner el sufrimiento en
primer plano, que lo abarque todo. Entonces el paralelismo entre
periddico y comic también puede rastrearse en cierta veta “rea-
lista” con respecto a los modos de representacion. Asi, por ejem-
plo, mientras el comic pone énfasis en mostrar como surgi6 el
modelo econdémico agroexportador como sistema que privilegia
los intereses y la explotacion de los sectores dominantes, en el
periddico se publican notas que apuntalan esa perspectiva, como
cuando se preguntan “¢Quiénes son los duefos de las vacas?”
para proponerse “explicar sencillamente cudles son los mecanis-
mos del gran negociado de las carnes en nuestro pais”.*

Asimismo, el contenido de las notas y el de la historieta estan
orientados en una misma linea. En la mayoria de los casos se
trata de denunciar esa explotacion, de ponerla en primer plano,
al punto de transformarse en el tema que atraviesa todo el perio-
dico. El semanario y la historieta son concebidos con el objetivo
de desnudar una realidad, mostrarla tal cual ellos piensan que
es, aquella que otros ocultan, la “verdadera realidad”. Entonces

4 Semanario El Descamisado, n° 24, 30 de octubre de 1973.
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todo lo ficcional que podria esperarse de un comic, en éste es
dejado de lado; “la realidad” lo invade. La historieta pretende a
través de un hiperrealismo suspender los signos de ficcion, qui-
zas como modo de lograr que la recepcion de su discurso tenga
un caracter mas verosimil. Nada de lo que alli se muestra tiene la
intencion de aparecer como inventado sino que debe ser tomado
como lo realmente acontecido; un procedimiento que quiere ser
logrado por medio de las ilustraciones (la mayoria son de rostros
humanos muy detallados y expresivos), pero también a través
del abundante texto que acompafia a cada cuadro. Este desplaza-
miento del acento de lo figurativo a lo textual, contraviniendo el
género, no quita toda relevancia a la imagen, sino que ésta estd
jugada en la construccion de ciertos atributos (de los personajes,
de las escenas, de los arquetipos de las subjetividades en juego)
que otorgan inteligibilidad al texto.

Un realismo —el del comic— que se fortalece por su inscripcion
en El Descamisado, ya que todo el periddico estd apelando a
producir una determinada lectura de la realidad en sus recep-
tores. Apelacion que transmite cierta urgencia, una sensacion
de necesidad, de estar frente a una situacion irremediable. Y la
historieta es uno de los elementos que entra en ese juego de
construccion de sentido para la actualidad politica y social de los
setenta; y lo hace a través de esta doble especificidad: es la parte
del semanario dedicada al pasado en la que se explica desde el
origen la explotacion del pueblo argentino, y esa argumentacion
histdrica para revelar lo oculto del presente elige el formato figu-
rativo y textual del comic. El pasado en una historieta en entregas
semanales se articula, en las mismas paginas, con la accion de
los Montoneros, las convocatorias a distintas marchas, los casos
de explotacion en el presente, etc. Una combinacion que permite
pensar al comic como el espacio que El Descamisado destina a
legitimar ciertas practicas y nociones politicas propias a través
de la apelacion a la autoridad que daria conocer el “verdadero”
pasado.

La historia en el comic

Continuidad y tradicién

Ya desde el nombre del comic se observa uno de los rasgos fun-
damentales de la forma en que se miraba al pasado. “450 afios de
guerra” traza una linea de continuidad histérica desde la llegada
de los espafioles a América hasta el presente. El colonialismo es
el eje articulador de todo este revisionismo militante. Se instituye
entonces en el pasado colonial, en las primeras explotaciones de
los americanos por parte de los europeos, la marca de origen de
lo que se quiere narrar. Una operacion que tiene dos efectos: en
primer lugar, esta “revision” del pasado se autopropone como la
oposicion a la que desde el mismo comic se denomina “historia
oficial™s, la cual postula como origen histdrico nacional al mayo

5 Alo largo del comic poco se explicita acerca de a qué se denomina con este
término; en cambio lo que si aparecen son diversos modos de denominar a esta
visién a la que viene a oponerse: “historia liberal”, “historia oligarca”, “historia de

las escuelas”. Asi, se conformaria como enemigo para el comic un modo de ver



de 1810. Por otro lado, se delinea una historia que va a tener
como protagonistas a dos sujetos enfrentados, entre los cuales
prevalece una relacion de explotacion.

¢ A través de qué sujetos se construye qué tradicion? En toda la
historieta el sujeto explotador es el mismo: el europeo y, respon-
diéndoles, sus aliados locales: “la oligarquia nativa”.® Del otro
lado, en el bando de los explotados, se eligen determinados ac-
tores histéricos para ser colocados en una linea continua que
comienza con los indigenas masacrados por la conquista espa-
fiola, contintia con las montoneras del siglo XIX, para desembo-
car en los pueblos oprimidos del siglo XX. Todos ellos sufren
una misma relacion de explotacion y responden con la misma
resistencia, de modo que el objetivo desde 1520 es la liberacion,
la independencia. Los explotados se caracterizan por su valentia,
porque “nunca se rindieron. Pusieron el pecho. Pelearon™. En la
vision retrospectiva que ofrece esta historieta, las montoneras
del siglo XIX® vuelven a la lucha reencarnadas en los militantes
de los "70. La reivindicacion del gaucho como sujeto nacional
oprimido, como sujeto revolucionario —uno de los mayores én-
fasis del revisionismo militante— se expande por medio de esta
otra tradicion selectiva en la legitimacion de los actuales Monto-
neros, a costa de borrar todas sus diferencias.

Ahora bien, esta tradicion construida (como lo son todas) que
legitima ciertas practicas del presente del comic, se sostiene en
la propuesta de continuidad de ciertos sujetos que “resisten”,
sobre todo, a través de un determinado modo de lucha que es
también el mismo en 450 afios de historia: la lucha armada. La
apelacion a la necesidad de un “pueblo todo en armas”®, como
contra los invasores ingleses, es constantemente remarcada.
Quien puede tomar las armas es el pueblo, los oprimidos, “des-
lomandose como lo hicieron siempre. ¢Quiénes empufiaran sino
el pico para cavar la zanja? ¢Quiénes el fusil, quiénes el facon?
¢Acaso los tenderos?”.'0 Asi, las escenas de violencia, de enfren-
tamientos armados, de combate son las imagenes predominan-
tes del comic. Es el modo de representar los diversos conflictos,
subsumiéndolos al que los editores consideran la forma principal
de lucha: la accion armada.

Esta situacion conflictiva que debe resolverse a través de las ar-
mas tiene fundamentos basicamente econémicos. La principal
causa del hambre del pueblo argentino es explicada por el tipo
de modelo econdmico que siguio el pais: desde una concepcion

la historia que, lejos de pertenecer a una corriente historiografica homogénea y
unificada, contiene ciertos rasgos (bdsicamente, el de responder a los intereses de
una clase) que hacen que desde el comic se la ubique en el bando opuesto, en el
enemigo.

6 Latinoamérica y el Imperialismo, 450 afios de guerra (recopilacion), Doeyo y
Viniegra editores, Buenos Aires, 2004 (en adelante citado como LI). Original extrai-
do de El Descamisado n° 30, 11 de diciembre de 1973.

7 Presentacion de la historieta aparecida en el n° 10 del semanario El Descami-
sado, del 24 de julio de 1973.

8 “Justamente de entonces viene el nombre...”, LI, cit.. Original extraido de El
Descamisado n° 19, 26 de septiembre de 1973.

9 LI, cit. Original extraido de EI Descamisado n° 13, 14 de agosto de 1973.
10 LI, cit. Original extraido de El Descamisado n° 14, 21 de agosto de 1973.
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afin a los lineamientos del peronismo del 45, los redactores cri-
tican el modelo agroexportador, y lo alternativizan en un modelo
de proteccidn de las industrias locales. El predominio del primer
modelo se debe al dominacidn que ejerce la clase oligarquica y
explotadora, que a su vez responde a los intereses de los paises
capitalistas desarrollados. De alli que en la historieta la opresion
sea sindnimo de explotacion, y ésta a su vez es constrefiida en
la figura juridica con resonancias morales del robo. El uso sin
distincion de estos términos produce que se borroneen los sig-
nificados de cada una de esas palabras, al mismo tiempo que
impide la profundizacion; su ventaja residiria en la moralizacién
de la lucha politica, un imperativo al que seria dificil sustraerse,
y en la construccion del efecto de continuidad entre pasado y
presente.

Por su parte, la imagen del enemigo se construye por medio de
algunos signos: pueden ser banderas de nacionalidades euro-
peas, algunas flotas o ejércitos, pero fundamentalmente se lo
representa por un conjunto de hombres que personifican a la
oligarquia, a los traidores, quienes aparecen casi siempre en
acciones conspirativas, planeando el dominio del pais para su
mejor explotacion, y que portan ciertos atributos distintivos. Se
trata de rasgos visuales que los identifican como tales, como
oligarquia o extranjeria, a veces por el ambiente en el cual cons-
piran, 0 por sus vestuarios, siempre presentados en traje, con
galeras en algunos casos, cortes de pelo prolijos y sin barbas,
en claro contraste con las multiples imagenes del estereotipo
popular, como es el caso del gaucho, con poncho, abundante y
desalifiado cabello y bombacha de campo.

Las representaciones se hacen mas explicitas y directas cuan-
do aparecen en escena algunos personajes seleccionados de la
historia, los cuales tienen un puesto asignado dentro de un sis-
tema dual de oposicion: o son salvadores, emprendedores de
las luchas de los oprimidos (como Quiroga, pero principalmente
San Martin y Rosas), 0 son enemigos del pueblo, exponentes de
la oligarquia y por lo tanto, traidores (como Rivadavia, Moreno,
Urquiza). Es el mismo sistema dual utilizado por aquella vision
de la historia por entonces hegemanicay a la cual el comic viene
a oponerse, s6lo que el revisionismo se propone invertirla: todos
aquellos que eran considerados proceres, para esta historieta,
fueron un engafio. Lo caracteristico de la relectura que se hace
en los afios '60y "70 del pasado argentino, es que se contrapone
con las lecturas previas de la historia nacional. La tarea de los
nuevos revisadores era develar las trampas a las que nos habria
sometido siempre la version de la oligarquia, y mostrar la historia
“tal cual como ocurri¢”; redescubrirla y contarla nuevamente.

Un elemento que contribuia a diferenciar su vision del pasado
con la oficialmente establecida, es el nuevo lugar que le asignan
a los hombres derrotados, que hasta el momento pasaban des-
apercibidos, o que claramente eran vistos como enemigos de la
civilizacion. Son, por ejemplo, los casos de Felipe Varela, Artigas,
Gliemes o “el negro Antonio”, miembro del ejército de San Mar-
tin. Es decir, que se construye la tradicion de los maldecidos.
La lucha de estos hombres estuvo acompafiada de los sectores
populares, y las relaciones entre lideres y masas, en la seleccion
que propicia el revisionismo, es genuinamente representativa.
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Por lo cual, si bien los sectores populares tienen un rol central
en este comic, el liderazgo de algunos personajes aparece como
indispensable, o al menos, incuestionable.

Contra la ceguera o el ocultamiento que propone la historia que
los editores del comic denominan “académica” y “liberal” es que
viene a imponerse la historia revisionista; una revision de la his-
toria que los propios cultores conciben como parte de una lucha
en el campo historiogréfico (en sentido amplio). Pero lejos de
proponer una imagen idealizada que la “historia oficial” habria
ocultado, en la historieta prevalece una urgente defensa del rea-
lismo politico. “Este es el Rosas que poco a poco va consolidan-
do el gobierno nacional. El politico realista que empieza a hacer
el pais posible, de acuerdo con la realidad del momento. Sélo
otros dos hombres habrd en nuestra historia con un sentido tan
cabal, tan lucido, de lo real: José de San Martin y Juan Domingo
Per6n”." Estos grandes hombres pudieron tener sus vaivenes,
sus despistes, dice el comic, pero lo importante es que pusieron
el acento en sectores que siempre habian quedado en el margen,
que atendieron a lo urgente, a los necesitados.

En cuanto al modo en que aparecen representadas estas figu-
ras centrales condensadoras de la historia, son exactamente los
mismos a los utilizados por aquella historiografia a la cual el co-
mic intenta combatir. Tanto las ilustraciones de los rostros de
los préceres como los de los traidores son las tipicas represen-
taciones que aparecen en todos los manuales escolares. De este
modo se apela a figuras e imagenes que ya son conocidas por el
lector. Un caso extremo es la imagen de Perdn, que no requiere
previa presentacion ni aclaracion de ningtn tipo.

Pero entonces, el tan autopromocionado quiebre con respecto a
“la historia oficial” no se produce ni en las formas de represen-
tacion ni en las concepciones que las sostienen. Ambas visio-
nes de la historia apelan al pasado de un modo similar, donde
la necesidad de conformar un relato tiene en primer plano a las
demandas del presente. Ese pasado es, entonces, mas bien una
fuente de elementos recortados y apropiados de acuerdo a las
necesidades imperiosas de la actualidad. Y si esta dimension del
presente en el examen del pasado es comun a todas las miradas
histéricas, en estos dos casos —Ila historiografia hasta enton-
ces predominante y la emergente revisionista expresada en este
comic— las necesidades por establecer una continuidad y cons-
truir una tradicion provocan que no se genere un dialogo entre
presente y pasado, sino una relacion en la cual mientras este
altimo permanece en silencio, el primero monologa.

Nacion e identidad

Uno de los nicleos principales de la narracion histérica en este
comic se aprecia en las marcas de todo aquello que se identifica
con lo nacional, desde la idea misma de elaborar una historia
nacional a los usos del lenguaje y los estereotipos presentados.
Se puede pensar que la construccion de la nacion que aqui opera
(v a su vez de lo anti-nacional) estd atravesada en buena parte
por la necesidad de aplicarla al presente de la historieta. Uno de

11 .- LI, cit. Original extraido de El Descamisado n° 29, 4 de diciembre de 1973.
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los ejes que definen esa nacion es el de haber sido una patria
sistematicamente traicionada.

Ahora bien, sen qué se basa ese nacionalismo? ¢;qué es lo que
se traicionaria de modo sistematico? No es la razén ni una ideo-
logia de base, sino que lo que hace a esta comunidad deriva del
campo de lo sentimental y de ciertos valores. Como decia antes,
en el comic se hace hincapié en los elementos econdmicos de la
explotacion, sin embargo se deja en claro que la lucha que debe
llevarse a cabo es por algo mas: “Estan también los sentimientos
profundos del hombre que quiere seguir siendo hombre pleno,
que se siente parte de su tierra y de su cielo, que se rebela contra
el codicioso de afuera y el vendido de adentro que tratan de im-
ponerle usos y costumbres ajenos para manejarlo y explotarlo”."?
La comunidad nacional encontraria su fundamento més basico
en una escala de valores, los cuales se refuerzan ante la explo-
tacion sufrida. Estos valores no pueden leerse sin establecer la-
zos con el presente del comic, ya que muchos de ellos tienen
clara semejanza con aquellos tras los cuales se embanderaba
gran parte de la militancia setentista: humildad, lealtad, valentia,
la responsabilidad y el deber ante la lucha, la persistencia, e in-
cluso, la ignorancia: “Disciplinados, los negros no piden nada,
€S como un suefio, les dan toda una patria... a ellos, que jamds
tuvieron otra cosa que cadenas ¢cdmo no defenderla hasta la
muerte?”."® Lo que hermana a los hombres argentinos a lo largo
de toda su historia son los lazos creados a partir de una pasion,
de la solidaridad, y de la compasion de un “nosotros” oprimido.

Se puede ver que es importante el peso de la mirada militante
ya que se da un traslado hacia el pasado no s6lo de una escala
de valores, sino también del modo de en que se analizan los pa-
noramas politicos y sociales. En la version del comic todos los
redimidos del pasado argentino que se levantaron para afrontar
una lucha el poder oligarquico imperial fracasaron por la falta de
aquellos elementos con los que ahora si contaria la militancia de
los setenta: “pero sin dirigentes y sin organizacion, poco puede
el anhelo popular expresado el 5 de abril (1811)”.1* Asi, se ha-
bria llegado a un presente mas preparado para la victoria, ya que
cuenta con todo el aparato militante que va a encaminar la lucha
en la direccion correcta.

A la par, se instituye una noci6n dicotémica y excluyente: como
el bando de los oprimidos se identifica con lo nacional, el enemi-
go es visto como un elemento externo, no tiene lugar dentro de
la patria." El hecho de que pueda ser identificado en personas lo-
cales aliados del extranjero, permite hacer mas concreta la lucha,
identificar mejor los opuestos, y hacer mas facil su eliminacion.
Ademds de la extrema simplificacion que esto significa, se da

12 LI, cit. Original extraido de EI Descamisado n° 23, 23 de octubre de 1973.
13 LI, cit. Original extraido de EI Descamisado n° 24, 30 de octubre de 1973.
14 LI, cit. Original extraido de EI Descamisado n° 16, 4 de septiembre de 1973.

15 Ver al enemigo como algo proveniente del exterior es una constante en H. G.
QOesterheld. Con la diferencia de que por ejemplo en el Eternauta ademas de externo
el mal era no identificable. En “450 afios...” el enemigo es mas concreto. Por otra
parte, la definicion implicita de lo nacional es circular, pues todo lo que la oprime es
antinacional (y por ello exterior al cuerpo de la patria), lo cual permite mantenerla
en estado de pureza.



una totalizacion de los bandos bajo los signos positivos y nega-
tivos. La personalizacion de las categorias de amigo y enemigos
son funcionales, también, al sostenimiento de una idea de nacion
ya plena en el origen y a lo largo del tiempo, sobre la que sélo
habrian obrado fuerzas opresivas exteriores. Pero ademas, si el
enemigo es una persona, si el mal esté encarnado en ella, sélo
aplastandolo puede vencer el bien. No hay més conflicto que ése.
La concepcidn de la historia que sobrevuela es la de una guerra.

Esta construccion de lo nacional contribuye también a definir un
segundo gran ndcleo: el de la identidad. De hecho, el sistema
de opuestos establecido entre “nosotros-oprimidos-patria” y
“otros/extranjeros-explotadores-antipatria” construyen colecti-
vos, identificaciones. Sostenida en esas identificaciones hay una
construccion constante del sujeto que lucha: una de las especifi-
cidades del revisionismo militante fue haber construido en el pa-
sado argentino al sujeto revolucionario. La esencia de esta nueva
visién de la historia fue poner el eje en la opresion sufrida por
las clases populares argentinas. En la historieta, a esas clases
no solo se le adjudican trayectoria, historia, sino que ademas se
asignan sus integrantes: los “juanes cualquiera”, los anénimos.
Basicamente lo que se rescata de este sujeto es su resistencia,
sus luchas en armas, su sentimiento por la patria y sus valores
(adjudicados). “El levantamiento popular de Espafia despierta la
solidaridad inmediata de las ‘bases’ de Buenos Aires, los crio-
llos, los llamados ‘arraigados’, artesanos y orilleros, la masa ma-
yoritaria de la poblacion (son los ‘patriotas’ de ‘patria’ como se
entendia entonces a la ciudad). Su expresién més visible son las
milicias populares...”."” Estos Juanes son ignorantes: “No tiene
idea Juan. Juan cualquiera. Ni idea de que un imperialismo, el
espafiol, rob6 a sus abuelos, a sus padres, a él mismo. Tampoco
sabe que alla en Europa, el imperialismo espafiol se muere. Y
otros dos imperialismos, el francés y el inglés, guerrean sobre su
cadaver”'®; “hombres ignorantes pero de profundos sentimientos
nacionales, son los Juan cualquiera que se hicieron matar hasta
vencer”." De ahi, que podria pensarse que el lector es también
un Juan, a quien hay que explicarle la explotacion que sufre, para
que engrose con su fuerza la lucha. Este anonimato es el rasgo
que en el comic da identidad al bando oprimido: “Asi muere Juan
cualquiera, por defender al pais. Peleando contra el imperialismo
Juan cualquiera, como tantos otros juanes que vendran después.
Juan guerrillero de Giiemes, Juan moreno de San Martin, Juan
mazorquero, Juan revolucionario del “90, Juan de la resistencia,
Juan montonero”.?

La existencia de la nacion misma parece ser un hecho que s6lo
se constata y tiene sentido a partir de los que cayeron en su nom-
bre, de las victimas que se sacrificaron por la patria. El cuerpo
de la nacion quedaria constituido por los andnimos y sus lideres;
relacion que se establece en el plano sentimental y moral, y en

16 LI, cit. Original extraido de El Descamisado n° 13, 14 de agosto de 1973.
17 LI, cit. Original extraido de El Descamisado n° 15, 28 de agosto de 1973.
18 LI, cit. Original extraido de El Descamisado n° 13, 14 de agosto de 1973.
19 LI, cit. Original extraido de El Descamisado n° 15, 28 de agosto de 1973.
20 LI, cit. Original extraido de EI Descamisado n° 13, 14 de agosto de 1973.
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donde los primeros aportan el sacrificio silencioso. Este vinculo
entre masa y lider aparece como un elemento necesario e in-
discutido; ademas de pensarlo como un elemento particular de
toda la historia argentina, es inevitable que remita al presente
del comic, y a un modo de hacer politica, que por esos afios
encontraba como protagonistas para esa relacion a las masas
peronistas y su lider.?!

El anonimato de los sujetos de la historia vale también para los
escritores de las notas del periodico, ya que casi ninguna nota
aparece firmada, y para los autores del comic, pues el nombre de
Oesterheld no aparece en ningdn sitio y la firma de Durafiona es
casi inentendible. Asi, los que hacen el periddico también forman
parte de la anénima masa. Como el comic es anénimo, el que
nos ensefa la historia también lo es, porque lo que se nos esta
contando es la historia de lo que realmente paso, la historia del
pueblo. No hacen falta grandes historiadores, ni nombres que
garanticen veracidad. El pueblo no miente. En El Descamisado,
dicen, toma voz el pueblo.

Otro elemento de la historieta que da identidad al bando opri-
mido es el lugar relegado al que siempre fue condenado por las
fuerzas dominantes. Ellos habrian quedado siempre por fuera del
ideograma de nacion oficial, del orden, de la ley: “O sea que nos
viene desde Rivadavia. Una ley para los “decentes’. Otra para la
masa. Para allanar hoy una casa en el barrio norte todavia puede
hacer falta una orden de allanamiento. Para allanar una casa en
la villa basta y sobra el patadon en la puerta”.?> Como decia, en
todo el comic se remite a esta idea de que el orden establecido en
la Argentina no sabia leer la realidad de su pais, de que preferia
enceguecerse y mantener al pueblo en el olvido, subordinado.

Pero hay un elemento aun mas fuerte que apela a la identificacion
con el sujeto histérico oprimido: los muertos. El protagonismo
que tienen en el periddico, pero mucho mas en el comic, es ini-
gualable al peso que puede llegar a tener ninguna otra figura. La
muerte pareceria ser una constante de la historia argentina. Pero
la que en esta historieta se refleja no es cualquier muerte. Son
por lo general, muertes heroicas y producto de una injusticia:
muertes que deben ser vengadas. La muerte misma como valor.
Muertos a los que hay que hacerles justicia en el presente, conti-
nuando la misma lucha, venciendo al enemigo, que es el mismo
que los asesind. Muertos con los que se identifican, porque son
ellos mismos: los muertos de ayer son los de hoy, y ninguno de
ellos ha tenido justicia, ninguno ha sido redimido. “Asi muere
Juan, un Juan cualquiera de hace 170 afios, regando con su san-
gre esta Plaza de Mayo nuestra de todos los dias”.?

21 .- En Ensayos de historiografia (1996), Halperin Donghi critica al texto an-
tes citado de Verdn y Sigal, planteando que pasan por alto distintas grietas en los
discursos del peronismo de los afios ‘73 y 74, que permitirian captar con mayor
profundidad los conflictos politicos. Para otra oportunidad este comic podria ser
(til como objeto de indagacion de dichas tensiones, en particular, aquellas que se
estaban dando en torno a la relacion de la izquierda peronista con el mismo Peron,
y también en cuanto a los elementos que pudieron sostener la eleccion por la lucha
armada.

22 LI, cit. Original extraido de El Descamisado n° 17, 11 de septiembre de 1973.
23 LI, cit. Original extraido de EI Descamisado n° 13, 14 de agosto de 1973.
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La tradicion seleccionada contribuye decisivamente a forjar una
continuidad en el largo plazo de esa identidad de los oprimidos y
explotados que llega al presente del comic. Y en esa seleccion es
interesante observar el rol protagénico de las montoneras y algu-
nos caudillos del siglo XIX, probablemente porque para cimen-
tar la identidad y la préctica de los montoneros del siglo XX era
necesario retomar del olvido o la condena aquellas experiencias
que guardaran, a criterio de los editores y redactores, mayores
similitudes con las formas de lucha actuales, sobre todo en lo
que atafie al uso de la violencia para dirimir los conflictos. Esos
momentos de la historia retomados por los autores del comic
son reinstalados en una cadena sucesiva de eventos para armar
un relato histérico mayor y continuo, el de la continuidad de la
identidad y la lucha de la nacidn, y para disputarle la legitimidad
a la otra vision de la historia lineal, que ellos denominan como
“la oficial 0 académica”.

La historia en el formato comic

La version que produce el revisionismo militante puede enten-
derse no sélo como contraposicion con el contenido de la his-
toria hegemdnica hasta entonces, sino también con su modo de
entender la historia, y también con sus medios de circulacion.
Con este revisionismo, la historia circulaba lejos de lo erudito,
debia ser algo al alcance de todos, sin explicaciones teoricas
muy complejas ni andlisis historiograficos exhaustivos, porque
debia ser sensible a los oidos de la mayor cantidad de gente
posible; formaba parte de todos, de la identidad de todos. Es
decir, que el discurso histérico pasa aqui a ser una herramienta,
un elemento mds del conflicto politico y social que plantea el
revisionismo militante.

En este sentido toma relevancia el soporte elegido: el comic. Este
es un medio que se opone claramente a los objetivos y los me-
dios usuales de lo académico. La historieta es un producto de di-
vulgacion, de cultura de masas. Es por esto que el medio elegido
para la difusion de la historia argentina es también otro elemento
de lucha, en el que se refleja el conflicto latente.

Incluso, con “450 afios de guerra” se hace un uso no habitual del
comic, poniéndolo a plena disposicion de un objetivo politico.
En palabras de Oesterherld: “La historieta ha dado una serie de
cosas como la aventura, pero existen en el género vetas sin ex-
plorar. Eso de El Descamisado fue algo nuevo. Es como ocurre
con cualquier género literario, una manera de hacer potable ese
compromiso, y hacer un aporte Util”.2* El gesto de Oesterheld se
asemeja al de muchos otros intelectuales que por los mismos
afios decidian sacarle el valor que por si mismas podian tener
sus herramientas y actividades, para utilizarlas como medios al
servicio de una causa politica.

Esta construccion de la historia y el comic como medios se
puede ver también en los roles que se le asignan tanto al lector
como a los emisores de esta publicacion. Uno de los primeros
rasgos que resalta al leer la historieta hoy, 35 afios después de

24 Entrevista hecha por Carlos Trillo y Guillermo Saccomanno el 5 de marzo de
1975. Fragmento publicado en LI, cit.
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su publicacién, es el tono pedagdgico con el que se elige con-
tar la historia. Se trata de una historieta que intenta explicar lo
ocurrido, tiene claros objetivos de ensefianza, didacticos. Incluso
en la presentacion del comic, aparecida en el nimero 10 de El
Descamisado, se dice que lo que se va a hacer es “contar la his-
toria de como nos rob6 el imperialismo”, contar una explotacion,
averiguar “cual fue la realidad de nuestro pasado y cual es la rea-
lidad de nuestro presente”. Entonces, la ensefianza de la historia
aparece como la herramienta para generar vinculo entre pasado
y presente, para comprender la actualidad y lo que se debe hacer
a partir de ella. El pasado tiene fines instructivos para entender
las miserias del presente. Pero bien alejada de los objetivos de
la historiografia académica, el fin pedagdgico que se sigue en el
comic tiene estrecha relacion con un objetivo politico explicito:
en el segundo cuadro del primer nimero de esta historieta se
dice “conocer bien al enemigo es empezar a vencerlo”.?®

Esto presupone que el lugar del lector es el de la ignorancia; ya
vimos que es éste un atributo positivo de los “juanes cualesquie-
ra”, ya que es el valor opuesto al de la conspiracion de los trai-
dores. Pero ademas, el que estos sujetos sean desconocedores
permite recrear la légica de que una vez que accedan a la verdad,
se volcaran inmediatamente a la lucha. EI conocimiento, la com-
prension, la verdad son medios, puertas directas que llevan al
accionar, instrumentos a los que puede llegar cualquiera, s6lo
hace falta alguien que les saque la venda de los ojos (lo que, al
mismo tiempo, coloca en lugar de voz de autoridad al enuncia-
dor). Entonces, como respondiendo a una premisa iluminista, y
como lo hacen los discursos historiograficos clasicos, hay una
apuesta por el saber meramente transmitido. Pues esta apuesta
tiene a su vez algo de dogmatica, en el sentido de que la verdad
es revelada, y debe ser captada, absorbida en bloque, de forma
pasiva y sin cuestionamientos ni indagaciones.

El gran relato

Algo del uso que se hace en el comic de lo historico recuerda al
Nietzsche de las segundas intempestivas, en donde sefiala tres
usos posibles de la historia en los cuales el pasado juega dis-
tintos roles, aunque en todos los casos, sufre. El que aqui nos
compete es el de la historia monumental. Dice el autor que este
tipo de uso de la historia es el que hace aquel que mantiene una
gran lucha, y necesita modelos que no encuentra en su presente.
Entonces,

extrae de ella—de la historia— la idea de que lo grande
alguna vez existio, que, en cualquier caso, fue posible, y,
por lo tanto, también quizé sea posible de nuevo. (...) Y,
no obstante, para aprender del mismo ejemplo inmedia-
tamente algo nuevo, jqué arbitraria y vaga, qué inexacta
seria esa comparacion! jCuantas diferencias han de ser
dejadas a un lado para que actle ese efecto lleno de vida!
iCon cudnta violencia hay que obligar a la individualidad
del pasado a subsumirse dentro de un esquema general

25 LI, cit. Original extraido de El Descamisado n° 10, 24 de julio de 1973.



y quebrar asi sus asperezas y lineas precisas en aras de
la armonia! (Nietzsche, 2003: 55-56).

Esta es la resignificacion que sufre el pasado bajo este tipo de
uso. Pero aun asi el pasado es necesario para generar interven-
ciones sobre el presente: “Para que el hombre activo (...) no se
desanime y sienta hastio, ha de interrumpir la marcha hacia su
meta, mirar detras de siy tomar aliento. (...) Asi, mediante la uti-
lizacion de la Historia, logra escapar de la resignacion” (Nietzs-
che, 2003: 53). Entonces, es gracias a la resignificacion a la que
se ve sometida que la historia puede aparecer como impulsora,
como generadora de fuerza en el presente. Es decir, el pasado
es convocado no soélo bajo las determinaciones de un presente,
sino en vistas al futuro. Ante épocas de densidad politica o so-
cial suele darse un empafamiento del tiempo lineal, haciéndose
mas activas y profundas las relaciones entre pasado, presente y
futuro. Una parte importante del auge de la difusion histdrica en
los "70 seguramente tuvo que ver con la creencia en un futuro
distinto del presente y no muy lejano.

Ahora bien, a partir de todo lo dicho hasta aqui, cabria pregun-
tarse si esa relacion establecida con el pasado argentino era
realmente, como cree Jozami (2006), una de tipo benjaminiano,
en donde las luchas se alimentaban “de la imagen de los ante-
cesores esclavizados y no del ideal de los descendientes libera-
dos” (Benjamin, 1994: 186). Esta pregunta lleva necesariamente
a revisar qué tipo de encuentro se armaba entre el pasado y el
presente, qué lugar tenia cada uno, y cémo se articulaban las
demandas propias de cada época.

En este caso, es Nietzsche el que permite avanzar un paso mas.

Dice este autor que el mandato de la historia monumental reza

asi:
lo que fuera capaz una vez de dar una mayor dimension
y una realidad mas hermosa al concepto de ‘hombre’, ha
de estar también eternamente presente, tiene que ser po-
sible eternamente (...) éste no es sino un pensamiento
fundamental en la creencia en la humanidad, esa huma-
nidad que tiene su correspondencia en la exigencia de
una historia monumental. Justo en esta exigencia de que
lo grande deba ser eterno, se desencadena la lucha mas
terrible... (Nietzsche, 2003: 53-54).

Entonces, es bajo esta exigencia de las grandes historias, de los
grandes relatos a partir de la cual se interpreta y se usa al pasa-
do. Creo que la utilizacion de la historia por parte del revisionis-
mo militante tuvo mucho que ver con esta exigencia. Es que por
detras de esta forma de mirar el pasado argentino y de llevarlo
al presente de los "70, es posible vislumbrar una concepcién de
la historia bien acorde al siglo XX, es decir, la historia como un
proceso progresivo a través del cual se deben emprender de-
terminadas luchas que desembocaran irremediablemente en la
revolucion, para dar paso a la sociedad anhelada. Era un destino
prefijado que debia cumplirse. Asi se construyd un pasado que
debia constituir un gran relato histdrico. Y a partir de alli, se tra-
zaron las linealidades: los militantes setentistas eran el dltimo es-
labon de una cadena de opresiones que iba a redimir a todos los
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sujetos explotados en la historia argentina, “el 17 de octubre de
1945 se jugo otra gran victoria contra el imperialismo. Los mis-
mos profundos sentimientos de patria justa, libre y soberana que
alimenta a nuestra Gltima montonera... esa montonera que pele6
la resistencia, que desato el Cordobazo, que golped la dictadura
hasta rendirla... que hoy, ya no mas dispersa, vigila alerta, pron-
ta siempre a reaccionar contra el préximo zarpazo”.?
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Resumen

Entre 1973 y 1974 en el periddico El Descamisado salio
publicada la historieta de H.G. Oesterheld “450 afios de
guerra”. En ella se narran distintos acontecimientos de la
Argentina del siglo XIX, trazando permanentemente una
linealidad-continuidad con el denso presente de los “70.
Sabido es que toda vision del pasado estd condicionada
por su presente, sin embargo esta relacion entre ambos
tiempos es mas compleja que el mero condicionamiento.
El pasado en este caso, es convocado como revitalizador
para la lucha; ahora bien, como sabe Nietzsche, bajo estas
operaciones necesariamente, el pasado es el que sufre.

Abstract

The newspaper El Descamisado published between 1973
and 1974 the comic strip of H.G. Oesterheld “450 afios de
guerra” (“450 years of war”). The different historical events
of the XIXth century in Argentina are narrated establishing
a continuous linearity with the difficult present of the 70’s.
As it is well known, every conceptualization of the past is
determined by our present, nevertheless this determination
is not what makes the full complexity of the relationship
between past and present. In this case, the past is called
to give the strength and vitality for the present fight. But as
Nietzsche well knew, by employing this strategy the past
necessarily suffers the consequences.
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